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Aún estábamos descendiendo la empinada cuesta que conducía a los
aparcamientos del parque natural cuando la oscuridad se cernió sobre
nosotros. La temperatura era suave pero el esfuerzo físico de subir todas
aquellas pendientes nos había aumentado el calor corporal hasta niveles
extremos.

–¿Es que nunca vamos a tener una cita normal? –preguntó Paulo,
extenuado y jadeante–. Quiero decir, que admiro tu amor por la naturaleza y
el deporte, pero no estaría mal cenar en un restaurante o ver una peli de vez
en cuando.

–¡Eso lo podemos hacer cualquier día! –contesté, todavía animada a
pesar del cansancio–. Además, sería un crimen sentarse en un sofá a ver una
caja tonta cuando tenemos esta maravilla a nuestro alcance.

Abrí los brazos intentado abarcar la extensión de aquel paisaje, pero
me sobrepasaba. Los cerros se sucedían en una imperfecta cadena tras la
cual comenzaba a esconderse el sol, creando un espectáculo de luz y formas
maravilloso. Me paré en seco en mitad de la cuesta, dispuesta a exprimir
cada segundo restante de aquella vista tan imponente.

Paulo se acercó a mí y me pasó el brazo por los hombros, atrayéndome
hacia él. Olía a naturaleza con un ligero toque de sudor, combinación que
decidí bautizar como los olores de la libertad. Cerré los ojos y respiré
hondo, empapándome de la tranquilidad de aquel momento, haciendo
acopio de toda la paz que fuera posible, la cual probablemente iba a ser muy
necesaria para afrontar la semana que estaba a punto de comenzar.



–Deberíamos hablar de ello –dijo Paulo, rompiendo el silencio con su
voz melódica. Fue la primera vez que me molestó su sonido–. Ya se está
yendo el domingo y…

–Chhhsst. Ahora no, Paulo. Ahora simplemente disfruta el momento,
¿vale? Ya tendremos tiempo de hablar.

–Pues no sé cuándo será eso –masculló–, porque siempre estás
rehuyéndolo.

–¿En serio tienes que arruinarme esto? –me quejé, gesticulando hacia
el horizonte–. ¿De verdad no puedes dejarme disfrutar de lo que me gusta
un poco más?

–Está bien –se rindió, mostrándome las palmas de las manos, aunque
visiblemente molesto–, no volveré a sacar el tema. Haz lo que quieras,
como siempre. Eso sí, te agradecería que me lo hicieras saber. Si no es
molestia, claro.

Odiaba cuando me hablaba así, a pesar de que estaba en todo su
derecho. Hacía días que Paulo me había propuesto hacer lo nuestro
«oficial», sea lo que fuere lo que aquel adjetivo implicara. La petición me
pilló por sorpresa, más que nada porque, hasta aquel momento, pensaba que
ambos queríamos lo mismo: una estrecha relación de amistad con sexo
ocasional (o frecuente, mejor dicho). Jamás pensé que aquel chico taciturno
y misterioso quisiera nada más. Pero como siempre, me había equivocado
leyendo a las personas y adivinando sus intenciones.

–Mírame –le pedí. No lo hizo, y le agarré la barbilla con suavidad,
tirando de ella hasta que pude ver el marrón de sus ojos–. No quiero
perderte.

–Una buena manera de no hacerlo sería dejar de huir de una puta vez.
El tinte ligeramente rabioso de sus palabras me hirió, pero, como de

costumbre, Paulo tenía razón: yo siempre huía cuando las cosas se ponían
serias. Nunca enseñaba mis cartas, era consciente de ello, al igual que era
consciente de la absurda rabia que me provocaba el que alguien me señalara
ese defecto. Por supuesto, aquella vez no iba a ser una excepción, así que
me tragué la pequeña punzada de dolor que me había provocado el tono de
su voz, erguí la espalda y levanté el mentón, orgullosa.



–¿Son esos los términos en los que vamos a tener tu ansiada
conversación? Bien. Hablemos aquí y ahora.

Observé atentamente sus ojos mientras me miraban de arriba a abajo,
con la decepción y la resignación escritas en el rostro. Sonrió amargamente
y giró la cabeza hacia el lugar donde había estado el sol unos minutos antes.

–¿Por qué tiene que ser siempre así contigo?
–¡Porque yo soy así, Paulo! –exclamé, quizás más alto de lo que

pretendía–. Pensaba que me conocías.
–¿Cómo coño voy a conocerte, Olivia? ¿Cómo? Si no me dejas

entrar… Si no dejas entrar a nadie, ni siquiera a tu familia.
–¿Y tú qué sabes cómo soy con mi familia?
–¡Exacto! ¡No sé nada sobre tu familia! Porque después de un año

juntos no los conozco, ni siquiera te has dignado a hablarme de ellos.
–Sabes perfectamente lo que ese «juntos» significa. Además, te he

hablado sobre mi madre –repliqué, esforzándome por mantener la calma, a
pesar de que me empezaban a temblar las manos ligeramente–. Y también
sabes perfectamente lo que me duele hablar de ella.

–Lo sé… –Se pasó las manos por el rebelde pelo castaño,
revolviéndolo aún más, como cada vez que luchaba por encontrar las
palabras correctas para no herirme–. Pero ella es la parte de tu vida que
duele, que escuece, no la que te da alegría y te hace sonreír. Yo quiero ser
parte de tus alegrías también, Livi, no solo de tus tristezas y frustraciones.
Solo te pido que me des esa oportunidad.

La noche comenzaba a espesar a nuestro alrededor, pero aun en la
oscuridad pude ver el tenue brillo de la esperanza en sus ojos. El corazón se
me partió en mil pedazos cuando me di cuenta de que, a pesar de lo que
significaba para mí, nunca podría dejar a Paulo ser más de lo que ya era en
mi vida. Yo estaba rota por dentro, y los bordes de mis trozos estaban
todavía demasiado afilados como para dejar a alguien tan maravilloso como
él acercarse a ellos, porque si algo me había enseñado la vida es que, tarde o
temprano, cortaban a quien osara hacerlo.

Me acerqué a él y alargué la mano hasta tocar su rostro de nuevo.
Paseé las yemas de mis dedos por él libremente y noté la aspereza de la
incipiente barba que le enmarcaba la mandíbula. Pasé a la nariz,



deteniéndome en la gruesa cicatriz que redefinía su forma, dotándola ahora
de un ligero desvío del tabique. Otra marca decoraba su labio superior, ésta
notablemente más fina y blanquecina. No la veía, pero la conocía a la
perfección; la había besado innumerables veces. Fue ahí donde posé los
dedos índice y corazón.

–Ten paciencia conmigo –le susurré, suplicante, a escasos centímetros
de su boca–. Por favor.

–¿Más aún? –Noté cómo el labio que aún tenía bajo mis dedos se
estiraba para formar una sonrisa–. Está bien.

Bajé la mano y él acortó distancias con un rápido movimiento. De
repente, sus manos estaban en el hueco de mi espalda, apretando su cuerpo
contra mi cuerpo, su frente contra la mía.

–Eres el puzle más complicado que he tenido el placer de resolver en
mi vida.

–¿Y quién te dice que vayas a resolverlo alguna vez?
–Eso es cierto. Quizá no lo haga… –Me rozó la nariz con la suya, en

un breve beso de esquimal–. Pero no será por ganas de intentarlo.
Era ya noche cerrada cuando su boca cayó sobre la mía. A ninguno se

nos escapaba el hecho de que aquella conversación no nos había servido
para nada; ninguno habíamos dado nuestro brazo a torcer y no había nada
que sacar en claro de aquel momento, salvo el hecho de que nuestros
cuerpos estaban demasiado acoplados el uno al otro como para dejar que las
cosas de la razón los separaran por más tiempo.

–Quédate a dormir conmigo hoy –me pidió, dejando la distancia
mínima necesaria entre nuestros labios para hacerlo.

–Oh, lo haría, pero no tengo pijama para ponerme –alegué, con la falsa
inocencia dibujando mi mejor cara de decepción.

–Como si eso hubiera sido alguna vez un problema.
Reí y volvió a besarme, esta vez un breve pico casi en la comisura, y

por fin nos dirigimos al aparcamiento, en el que su viejo Jeep era el único
habitante. Al mirarlo, no pude evitar acordarme de la primera vez que
conocí a Paulo.



Fue hace un año en un bar. Entré sola, buscando ahogar las penas en
cerveza después de un día especialmente estresante, así que me dirigí a la
barra directamente. Lo primero que vi fue su espalda. Siempre digo que se
puede adivinar mucho de una persona por la postura de su cuerpo, y con
Paulo no me equivoqué. La tristeza, junto con el invisible peso de la
derrota, le encorvaban los hombros y aquello me atrajo como una polilla a
un foco de luz. Quizás fue porque vi en él un espejo, porque yo me sentía
igual de perdida, o quizás porque, en el fondo, anhelaba algo de compañía.

Cuando me senté en el taburete vacío de su derecha, él apenas levantó
la vista. Rodeaba el vaso de whisky doble con las manos ahuecadas, y de
vez en cuando repiqueteaba el cristal con el anillo de su dedo anular, lo que
producía una molesta melodía.

Fue entonces cuando le pedí al camarero una pinta y, sin ni siquiera
esperar a que me la sirviera, me giré y le hablé. Nuestra conversación, llena
de monosílabos por su parte al principio, evolucionó rápidamente hacia algo
más profundo y, sin darnos cuenta, terminamos compartiendo detalles de
nuestras vidas que no habíamos compartido con nadie.

Aquella misma noche, para terminar de compartirlo todo el uno con el
otro, nos acostamos por primera vez. En la parte trasera de aquel ajado Jeep
blanco, al cual le chirriaban los amortiguadores con el más mínimo
movimiento.

Paulo me observó con una ceja enarcada mientras yo miraba el coche y
recordaba aquel momento con una sonrisa tonta.

–¿Sabes dónde no hace falta ponerse pijama? –pregunté, y me quedé
mirándole fijamente para deleitarme en el cambio de expresión de su cara;
de confundido a encantado.

–¿En un Jeep?
–En un Jeep –afirmé, y le guiñé un ojo.
Me llevó en volandas hasta la parte de atrás del coche, en un claro

homenaje a aquella primera vez en la que compartimos algo más que
nuestros cuerpos.

El sol comenzaba a aparecer por el horizonte de nuevo cuando por fin
arrancó el coche y me llevó a casa.
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Si algo me gustaba de ser diseñadora gráfica freelance era el hecho de
que trabajaba desde casa, lo cual me permitía modificar los horarios a mi
antojo. Por eso le dije a Paulo que me llevara a casa de mi padre en vez de
dejarme en mi apartamento como de costumbre.

Cuando entré en casa me azotó la cara el aroma de café recién hecho y
se lo agradecí mentalmente, como cada mañana, a Kaldi, el cabrero etíope
que allá por el siglo IV descubrió el efecto de las semillas de tan delicioso
brebaje. Lo adoraba tanto que había llamado a mi gato como él.

En la cocina encontré a mi padre leyendo el periódico y a mi hermano
mayor, Alex, desayunando mientras miraba el móvil. Ambos levantaron la
vista a la vez cuando me oyeron entrar.

–Llevas la misma ropa que ayer –dijo Alex a modo de saludo.
–Buenos días para ti también, hermano.
–¿Por qué llevas la misma ropa que ayer? –repitió, haciendo caso

omiso de mi ironía.
–Porque me sienta bien.
–El naranja no es tu color, y lo sabes. Inténtalo de nuevo.
–¿Qué te parece esto? –Le hice un corte de mangas–. ¿Mejor?
–Chicos –nos reprendió mi padre, cortando cualquiera que fuera la

réplica de mi hermano–. Es lunes, muy temprano y ya estoy mayor. No
tengo energía para aguantar vuestras broncas.

–Lo siento. –Le di un beso en la frente–. ¿Qué tal estás del resfriado?



–Mucho mejor. De hecho, creo que ya mañana podré ir a trabajar…
–Ni hablar –cortó Alex, tajante, con la boca llena de cereales–. Un

cocinero no puede trabajar resfriado. ¿O quieres que el inspector de Sanidad
nos cierre el negocio?

–Pero con una mascarilla sí podría.
–¿Y las manos qué? Estoy con Álex, papá. No deberías ir a trabajar

hasta que no estés totalmente recuperado.
–Para esto sí que os ponéis de acuerdo, ¿no? –refunfuñó–. Qué bonito.
Miré a Alex y nos sonreímos. Mi hermano y yo siempre habíamos

tenido aquel tipo de relación fraternal en la cual fingíamos odiarnos, pero en
realidad no podíamos vivir el uno sin el otro. Cuando pasé por su lado para
coger una taza limpia del mueble y echarme un poco de café, le puse la
mano en la cabeza y le alboroté el abundante pelo rubio oscuro que la
poblaba, cosa que sabía que odiaba. Me miró enfadado y se aseguró de que
mi padre no nos veía antes de devolverme el gesto obsceno que yo le había
dedicado antes.

–¿Dónde está el abuelo? –pregunté, extrañada por su ausencia aquella
mañana.

–Había quedado con uno de los nuevos amigos que ha hecho en clase
de taichí. Para mirar obras y jugar a la petanca, imagino.

–Oh, Alex, ¿es que te molesta que tu abuelo tenga más vida social que
tú?

–Quizás deberíamos hablar de tu vida social y de por qué implica
repetir modelito. ¡O mejor! ¡Hablemos de chicos morenos con las narices
rotas!

–¡O de rubias con tetas de silicona! –repliqué fingiendo entusiasmo–.
¡O de mujeres que te tiras una vez y no vuelves a llamar!

–¿Pero no me habéis oído antes? –nos regañó mi padre–. Alex, vete al
restaurante ya. Si no me vas a dejar ir a trabajar, al menos me aseguraré de
que mi sous chef llegue a tiempo para cubrirme. Y tú –me señaló con el
dedo índice–, siéntate. Tengo que hablar contigo.

Mi hermano salió de la cocina disparado, y me deseó buena suerte en
voz baja. Tiré de memoria, intentando recordar algo que pudiera haber



hecho o dicho que hiciera que mi padre quisiera hablar conmigo, pero no
encontré nada.

Me senté en la silla que había enfrente de la suya, maldiciéndome por
los ligeros nervios que ocupaban mi estómago. Tenía veinticinco años y,
aun así, aquellas palabras seguían haciéndome sentir como una niña
pequeña esperando el castigo a su travesura.

–No sé cómo decirte esto –comenzó–, así que voy a ir directo al grano
y luego podemos discutirlo. Tu madre ha llamado.

Aquello sí que no me lo esperaba, principalmente porque apenas
pensaba en mi madre ya. Hacía diez años que nos había abandonado y siete
desde que tuve cualquier contacto con ella por última vez, por lo que, tras
unos años de esfuerzo, había logrado desterrarla de mi mente.

–¿Y qué tiene eso que ver conmigo?
–Mucho más de lo que te imaginas. –Mi padre tomó el último sorbo de

café y apartó la taza a un lado para inclinarse sobre aquel trozo de la
superficie de la mesa–. Hace años que nuestros abogados están en contacto
para que ella me venda su parte del restaurante. Esto lo sabes, ¿no? –Asentí
y continuó–. También sabrás, entonces, que siempre he recibido un rotundo
no por su parte. Se negaba a deshacerse de ella, alegando que quería
conservar algo de nuestro matrimonio.

–Ajá, y supongo que sus hijos no están
en la lista de las cosas que quiere conservar.
–Supongo que no –admitió mi padre con pena en la mirada. Alargó el

brazo hasta el otro extremo de la mesa y posó su mano sobre la mía–. El
caso es que hace unos días me armé de valor y la llamé. No os dije nada
porque pretendía resolver este asunto entre nosotros dos y de una vez por
todas. Al fin y al cabo, soy yo quien trabaja ese restaurante, también tu
hermano, y ella ya no es parte de nuestras vidas. Me parece justo que sea yo
entonces el único dueño del Tino’s.

–Es más que justo.
–Así se lo hice saber a Gabriela. Y cuál fue mi sorpresa cuando, tras

mi retahíla, aceptó firmar los papeles y cederme su parte.
–¿En serio? –exclamé, sonriendo–. ¡Qué bien, papá, cómo me alegro!



–Pues no te alegres todavía. A cambio de la firma, Gabriela ha pedido
que al menos uno de vosotros acceda a pasar el verano en su casa.

–¿¡QUÉ!? –grité, enfadada y sorprendida al mismo tiempo–. ¿Qué
cojones le pasa a esa mujer? ¿Está loca o qué?

–Según me dijo, os echa de menos.
–Oh, sí, claaaro… Estoy segura de que llora por los rincones y todo.
–Olivia… –suspiró mi padre, abatido–. Hablemos de ello, ¿te parece?
Me levanté de la silla de un salto y rellené la taza de café. Tomé casi la

mitad de un trago, recolectando fuerzas suficientes como para plantarme
ante mi padre y decirle que no estaba dispuesta a pasar ni un segundo junto
a aquella mujer que tanto daño nos había hecho, ni siquiera para conseguir
lo que él tanto había querido durante estos años.

–Es tu decisión, Olivia. No voy a decirte lo que tienes que hacer. Eres
lo bastante mayor como para decidir por ti misma, pero sí que quiero
asegurarme de que sepas que elijas lo que elijas, yo lo apoyaré. No lo hagas
solo por mí si eso va a significar que pases tres meses sintiendo rabia y
dolor cada día, porque me mataría. Tu hermano y tú sois lo más importante
para mí, junto con el abuelo. El restaurante y todo lo demás es secundario.

No sabía cuándo había empezado a llorar. Las lágrimas habían
alcanzado mis labios, mezclando su sabor salado con el del café. Miré a
aquel hombre que tenía delante, con el pelo salpicado de plata y las arrugas
relatando su historia de dolor y lucha. Una versión más gastada de aquel
que nos leía cuentos todas las noches antes de dormir por muy cansado que
estuviera, que nos cuidaba cuando estábamos enfermos y nos hacía reír
tanto con sus historias que hasta nos dolía la tripa. Aquel que, cuando su
mujer desapareció una mañana sin más explicaciones que una nota diciendo
que se iba con una hippie con ínfulas de Freud, se esforzó por componer
una fachada cada día para que no notáramos su falta, pero que, cuando creía
que nadie lo veía, lloraba hasta quedarse dormido.

Me senté a su lado y reposé la cabeza en su hombro, como tantas veces
había hecho a lo largo de mi vida.

–Aún no se lo he dicho a Alex –me explicó–. Quería decírtelo primero
a ti porque os conozco a ambos, y sé que tú eres más comedida, pero que él
no va a reaccionar bien. Es tan grande el rencor que siente por tu madre…



–Igual de grande que el que siento yo, padre. Solo que él no tiene filtro
a la hora de expresar la rabia, ya lo sabes.

–Lo sé, y por eso necesitaba contártelo primero a ti, para darte tiempo
a hacerte a la idea y así, entre los dos, hacérselo saber.

Conocía a mi hermano lo suficiente como para saber que montaría en
cólera. Pero también lo conocía como para saber que, una vez se calmara el
fuego de la noticia, sopesaría aceptar solo para que mi padre consiguiera
por fin ser dueño de aquello por lo que había luchado toda la vida. Eso me
hizo decidirme en cuestión de segundos, a pesar de que todos los huesos de
mi cuerpo me gritaban que no lo hiciera.

–Podemos contarle la noticia luego, sí quieres, pero ya está decidido.
Iré yo.

–¿De verdad? –La voz de mi padre sonaba entre dubitativa y
esperanzada. Fue a esto último a lo que me aferré para no dar marcha atrás
en mi decisión–. ¿Estás segura?

–Estoy segura de que te quiero.
Mi padre me abrazó con fuerza y me besó en la coronilla. Nos

quedamos así durante un rato, sin hablar, sin decir nada, porque no había
nada que decir. Él ya se había sacrificado bastante por nosotros y ahora me
tocaba hacerlo a mí.

Después de todo, ¿qué no haría una por el hombre de su vida?
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Cuando decía que tenía los mejores amigos del mundo, no lo decía en

broma. Después de la conversación con mi padre, me bastó con enviar un
mensaje de SOS al chat de grupo para concertar una reunión de emergencia.
Oliver era el único que no podía quedar, por lo que decidimos reunirnos en
un restaurante cerca de su oficina y vernos allí en su hora para almorzar.

Me duché y deseché por fin el polar naranja y las mallas negras que
me habían acompañado durante demasiadas horas, y me enfundé en mis
vaqueros favoritos y una camiseta gris de mangas cortas en la que, con
letras negras, se podía leer «no shit, Sherlock», acompañado del dibujo del
gorro que llevaba el famoso detective. Era una de las que había diseñado
junto con mi amigo Joan para su línea de camisetas, y a mí me encantaba.
La mía fue la primera que se confeccionó y Joan me regaló por mi último
cumpleaños; sin duda, uno de los mejores regalos que recibí.

Decidí coger el coche en vez del autobús, a pesar de que no me
gustaba nada conducir. Me saqué el carnet cuando cumplí los dieciocho con
el único objetivo de llevar a mi abuela al hospital para recibir la
quimioterapia. Quizás por eso no me gustara, porque relacionaba el
ponerme tras el volante con una de las peores épocas de mi vida. Para evitar
pensar en ello, bajé la ventanilla, puse Bruno Mars a toda voz y canté con él
durante todo el camino mientras el aire me azotaba en la cara y me revolvía
el pelo. Cuando llegué al restaurante, tuve que ir al servicio y peinar la
maraña en la que se había convertido mi melena. Fracasé, y opté por
recogérmela en una cola alta.

Cuando salí del servicio habían llegado todos. El pelo rosa de Eli fue
lo primero que vi, y tras él, el pelo de punta de Joan. Oliver y Daniel



sorbían sendos Sprite en lo que parecía una competición para ver quién
bebía más rápido, mientras que Nora, a su lado, negaba con la cabeza
enérgicamente, agitando su rizada melena pelirroja, y se reía.

–Ya era hora, bonita –me riñó Joan cuando me acerqué a la mesa–.
Pensábamos que no venías.

–De hecho, he llegado antes que todos vosotros, pero he tenido que ir
al baño a peinarme.

–Te entiendo, hermana –dijo Eli, alisándose el pelo torpemente con las
manos–. No he tenido tiempo de hacerme las planchas antes de venir y
parezco un erizo.

–Los erizos son monos –añadió Nora–. Siempre que no los acaricies,
claro.

–¿Cómo hemos llegado a este tema? –preguntó Daniel, que había
perdido la competición de Sprite–. ¿Qué me he perdido?

–Nada –sentenció Joan–. Dinos, Livi, ¿qué te ha pasado?
–Antes necesito carbohidratos –contesté, y cogí la carta.
Una vez nos hubieron servido las seis hamburguesas con doble de

patatas que habíamos pedido, procedí a contarles todo. Les hablé de Paulo,
de su propuesta y de nuestra noche en el Jeep, ante lo que los chicos
sonrieron y las chicas soltaron varios «uuuuh». Después les hablé de lo de
mi madre. Me escucharon en un silencio casi sepulcral, respetando mi turno
de relato, y solo una vez se aseguraron de que había terminado, comenzaron
a dar sus opiniones.

–Personalmente, creo que has hecho lo correcto –se pronunció Oliver,
con la boca medio llena de patatas–. Sé lo que esa mujer os hizo, pero
piensa que hay un bien mayor: la felicidad de tu padre. Y se lo merece.
Además, cada vez que necesites desahogarte, ¡hay cinco personas con
Skype a quienes puedes recurrir!

Los demás asintieron, sonriendo, y aunque pudiera parecer una
tontería, aquello me tranquilizó. Tenía en alta estima la opinión de mis
amigos y, al ver que todos estaban de acuerdo con mi decisión, la reforzó de
alguna manera.



–Voy a echarte de menos este verano –dijo Nora, con mueca de pena–.
No voy a poder hacer viajes exprés contigo.

–¡Deberíamos planear un viaje para cuando vuelvas! –propuso Eli,
entusiasmada–. ¿El camino de Santiago, quizás?

–Eli, cariño, no te lo tomes a mal, pero yo quiero hacer un viaje que
sea digno de reality show, no de documental –replicó Joan–. Un todo
incluido, con una pulsera fluorescente que me abra todas las puertas y
chicos sin camiseta everywhere.

–Yo voto por un crucero de solteros –añadió Daniel a la lista–. De esos
que tienen speed-dating.

–A mí lo de las citas no se me da bien ni cuando tengo tiempo,
imagínate en un minuto –intervine.

–Tú no cuentas, tienes a Paulo –dijo Oliver, y yo me tragué la punzada
que sentí al oírlo–. Pero llevas razón. La última cita que tuve fue la peor de
la historia, estoy seguro.

–Créeme, te gano –dijo Daniel, dispuesto a competir de nuevo con su
amigo-. Una vez quedé con una chica que juraba que la habían abducido los
extraterrestres.

–La mía maldijo a voces y salió corriendo despavorida del restaurante
cuando me preguntó mi signo del zodiaco y le dije que era piscis. ¡Votemos!
Loca de los alienígenas, que levanten la mano. –Nora alzó la mano–. Loca
del zodiaco, voten. –Alcé mi mano junto con Eli y Joan–. ¡Vuelvo a ganar!
Hoy no es tu día, Dani.

Así transcurrió el resto de la comida, entre risas y bromas. Oliver se
marchó de nuevo a la oficina, y Daniel y Joan lo hicieron unos minutos más
tarde para jugar al pádel, dejándonos a las chicas solas.

–Tendría que irme a casa a trabajar un rato –dije, intentando auto
convencerme–. Tengo un nuevo proyecto entre manos y debería ponerme a
plantearlo, al menos…

–Está bien, pero antes tomémonos un café –propuso Nora.
–No puedo decir que no a eso, y lo sabes.



La cafetería a la que nos llevó Nora era el sitio más acogedor en el que
había estado nunca. Las paredes eran de color crema, decoradas con miles
de carteles de antiguas películas de Hollywood, excepto en una de ellas,
donde había una estantería incrustada en la pared repleta de libros antiguos.
La chica que nos atendió, una muchacha joven con pelo rizado y una rasta
tras la oreja, nos dedicó una amplia sonrisa y nos regaló una magdalena a
cada una porque, según dijo, «teníamos buen aura».

–Vengo aquí cuando necesito inspirarme –nos explicó Nora–. Hay
veces que un artículo se me atraganta y tengo que salir de casa y pensar un
poco.

Nora tenía una columna en una revista femenina. Trataba todo tipo de
temas, aunque normalmente contaba historias ficticias tan adictivas que sus
lectoras le mandaban cientos de e-mails pidiéndole que continuara con
ellas. Su verdadero sueño siempre había sido ser escritora, así que saber que
a la gente le gustaba su ficción le proporcionaba un más que necesario
inflado de ego.

Nos dirigió a la mesa junto a la ventana, donde al parecer siempre se
sentaba, y me observó mientras le daba bocaditos a su magdalena.

–¿Qué? –pregunté finalmente, harta de su escrutinio.
–Vas a decirle que no a Paulo, ¿verdad?
A veces me daba miedo lo bien que me conocían mis amigas.

Llevábamos juntas casi trece años, los peores años de nuestras vidas,
además, y eso nos unió de una forma tan especial que no creía que pudiera
alcanzar ese nivel de intimidad con nadie más que con ellas.

–Verdad –admití, no sin pena ni rabia hacia mí misma–. Paulo es
genial, en serio, es increíble… Pero ya sabéis cómo soy, y no quiero hacerle
daño.

–¿Por qué siempre asumes que vas a hacerle daño a la gente? –
preguntó Eli, indignada–. ¡Es que me da rabia! Nosotras estamos aquí, al
igual que los chicos, y aún no nos has hecho daño a ninguno. Y eso que con
Daniel tuviste una relación.

–Pero eso no cuenta. Éramos muy jóvenes y fue mi primer amor…
Antes de que la vida me corrompiera.

–Excusas. La realidad es que tienes miedo y punto.



–Será eso –dije, cansada de hablar del tema–. Lo que quieras. Pero voy
a decirle que no.

–Vas a decirle que no –dijo Nora de repente, mientras rizaba un
mechón de pelo entre sus dedos– porque no es el indicado. Da igual lo
guapo que sea, lo genial que sea su personalidad o lo increíble que sea el
sexo… No es él.

–¿En serio vas a empezar otra vez con ese rollo de las almas gemelas?
–puse los ojos en blanco–. Cariño, de verdad, sabes que no me lo creo así
que déjalo.

–No hace falta que te lo creas todavía. Pero que sepas que cuando
pase, estaré aquí para que vengas a disculparte por no haber confiado en mí
y mis teorías.

–¿Cuándo vas a decírselo? –preguntó Eli, haciendo también caso
omiso de las predicciones de Nora–. Deberías hacerlo cuanto antes.

–Mañana, supongo. Me marcho la semana que viene, así que tampoco
es que pueda demorarlo mucho más.

–Pobre Paulo –suspiró Nora.
–No me estás ayudando.
–No pretendía hacerlo.

Cuando llegué a mi apartamento, Kaldi vino a recibirme. Se restregó
unas cuantas veces contra mis piernas, me olisqueó los zapatos y después se
escabulló por el pasillo a hacer Dios sabía qué. Me cambié los vaqueros por
unos pantalones de deporte, recogí mi pelo de nuevo, esta vez en un moño,
me coloqué las gafas y me senté en el escritorio.

Mi trabajo consistía en diseñar logos para empresas, carteles, páginas
web, lo que fuera. Hacía tiempo que había desistido de mi sueño de ser
enfermera, y sabía que no quería trabajar en el restaurante de mi padre, así
que decidí dedicarme a lo que mejor se me daba: el arte. Pero tras una
exposición de cuadros en la que únicamente vendí dos (los cuales fueron
comprados por mi padre y mi abuelo) y otra de fotografía en la que vendí
poco más que eso (ya que esa vez entraron mis amigos en escena también),
decidí optar por una rama más contemporánea. No me apasionaba, pero



pagaba las facturas y me permitía un horario de trabajo flexible y trabajar
desde casa con el pijama puesto, lo cual agradecía muchas veces; aunque,
en otras ocasiones, echaba de menos la camaradería que puedes obtener con
tus compañeros en otro tipo de trabajos. Aun así, cuando me sentaba en la
mesa y me ponía a crear, el mundo se apagaba a mi alrededor y solo
existíamos mi cerebro, mi mano y yo.

El proyecto que me traía entre manos era el encargo de un grupo de
chicos que habían formado una banda de punk-rock y, tras conseguir grabar
algunos temas en un estudio, querían una portada «flipante» para mandarlo
a discográficas. No me atreví a decirles que la portada daba igual, que
triunfar en la industria musical tras mandar una maqueta era casi una
quimera y que tendrían más futuro si se hicieran un canal de Youtube; en
vez de eso, me callé y acepté el trabajo. La idea con la que querían que
trabajara era una silueta mitad robot mitad humano con cresta.
Sinceramente, aquello no podía gustarme menos, pero ellos parecían
entusiasmados con ella, así que decidí intentarlo.

Había terminado de plantear el diseño de la mitad robótica de la figura
cuando sonó mi móvil. Paulo me invitaba al bar donde trabajaba para
«hablar de algo importante». Se me encogieron el corazón y el estómago
ante la idea de tener aquella conversación con él, pero no podía esperar
más. Le contesté con un «ok, allí estaré» y me sumergí de nuevo en el
diseño.

El bar donde trabajaba Paulo era el mismo en el que nos conocimos:
un tugurio oscuro donde solo ponían rock, lleno de solitarios y parejas que
buscaban el anonimato y la desvergüenza que ofrece la oscuridad para darse
el lote en las mesas más escondidas. Paulo estaba detrás de la barra
poniéndole copas a dos chicas que lo desnudaban con la mirada cuando me
vio. Me saludó con la mano y siguió flirteando un poco más con ellas, lo
cual probó dar resultado cuando metieron dos billetes en el bote de
propinas.

–¿Estafando jovencitas? –le pregunté mientras me sentaba en la
barra–. ¿No te da vergüenza?

–Me han dado ese dinero libremente –contestó él, sonriendo–. Estás
muy guapa esta noche.



Alargó la mano y me cogió un mechón de pelo que luego rizó entre sus
dedos. Le sonreí tímidamente, como si aquella fuera nuestra primera
interacción, algo que le hizo gracia al principio pero que, tras fijarse bien en
mi mirada, pareció preocuparle.

–Espérame en aquella mesa –señaló la más alejada que había libre–.
Enseguida voy.

No me había percatado de que me había servido una cerveza hasta que
bajé la mirada a la barra. Me la tomé casi de un trago, buscando algo de
valor en el fondo de aquel vaso. Los nervios me mordían el estómago con
fiereza, y casi me sentí enferma. Respiré hondo unas cuantas veces en un
vano intento por tranquilizarme. Esperaba que Paulo se sentara a mi lado,
pero no lo hizo; retiró la silla que tenía enfrente y se sentó en ella,
mirándome fijamente a los ojos.

–No tienes que hablar si no quieres. Ya sé lo que vas a decirme.
Aquello no era justo. No podía limitarme a asentir con la cabeza

mientras él hacía afirmaciones para corroborarle su certeza. Tenía que ser
yo la que hablara, la que formara frases con palabras que salieran de mi
boca. La que pasara el mal rato de tener que decirle a aquel hombre tan
maravilloso que aquello que teníamos nunca iba a ir a más y que era una
estúpida por no intentarlo siquiera, pero que era lo mejor para los dos, lo
mejor para él.

En vez de eso, me puse a llorar como una imbécil.
–No llores –me dijo, con la voz llena de ternura, pero sin atreverse a

rozarme–. En el fondo ya sabía que esto iba a pasar. No estás lista, lo
entiendo, no pasa nada…

–Sí que pasa –le interrumpí–. Pasa porque te he hecho perder un año
de tu vida y porque soy una cobarde de mierda…

–¿Por qué no quieres estar conmigo? –preguntó con la voz quebradiza
como una hoja seca, y me partió el alma en dos–. Dilo en voz alta.

–Paulo, yo…
–Dilo, Olivia. Hazme caso.
–Pp..porque… –dije, hipando–. Porque… Voy a hacerte daño… –Él se

quedó a la espera de que dijera algo más–. Y porque…  Creo que no te



quiero de esa forma.
–Ahí lo tienes. –Se dejó caer en el respaldar de la silla y cruzó los

brazos sobre el pecho–. Hay que ser valiente para admitirlo, y también para
retirarse antes de que las cosas se vayan de las manos.

La dulzura impresa en sus palabras me taladró el pecho. Lloré con más
fuerza aún mientras le rogaba al universo que me cambiara, que me hiciera
amarlo con locura para no dejarlo ir, pero las cosas no funcionaban así.
Recordé las palabras de Nora cuando me dijo que Paulo no era el indicado,
y si él no lo era y aun así dolía tanto decirle adiós, ¿cuánto me dolería si lo
fuera?

Pasé de rogar al universo que me hiciera amar a implorarle que no lo
hiciera nunca.

–Tú tenías algo que contarme, ¿no? –le pregunté al recordar el mensaje
que me había mandado.

–Sí, pero eso ya no importa…
–Cuéntamelo, por favor.
–Está bien. He comprado el bar. Todo esto –extendió los brazos–, esa

silla en la que te sientas, esa diana y los dardos que tiene clavados… Todo
es mío ahora.

–¿En serio? –sonreí, sorbiéndome la nariz–. ¡Eso es estupendo, Paulo!
Me alegro mucho, de verdad.

–Lo sé –sonrió de vuelta, aunque triste–. Quizás puedas pasarte algún
día este verano, cuando las cosas estén más frías entre nosotros.

–Me encantaría, pero este verano me marcho.
–¿Te marchas? ¿A dónde? ¿Para siempre?
–Tengo que resolver un asunto pendiente –simplifiqué, obviando la

punzada que me dio en el pecho al oír el tono alarmado de su voz al creer
que me iba para no volver–. Pero me pasaré cuando vuelva. En septiembre
o así.

–Genial, te estaré esperando. Quiero decir… Bueno, o no. Ya sabes…
–Lo tuyo no son las palabras, ¿eh? –bromeé, haciendo alusión a la

frase que le dije en nuestra primera conversación, tras descubrir que solo



me contestaba con monosílabos.
–Supongo que no –rio él, y se pasó la mano por el pelo enmarañado.
Nos quedamos un rato mirándonos sin decir nada, memorizándonos,

por si alguna noche tonta decidíamos ceder a la debilidad y soñarnos a
traición.

–Debería irme ya –dije, rompiendo el silencio y el cruce de miradas–.
Tengo un trabajo que entregar y quiero hacerlo antes de irme de viaje.

–Sí, claro, y yo tengo que ponerme a hacer cuentas y todas esas cosas
de dueño de bar, ya sabes.

–Suena importante.
–Oh, lo es.
Nos levantamos y la inercia nos jugó la mala pasada de inclinar

nuestras cabezas para besarnos. En un primer momento nos paralizó el
apuro, pero habíamos sido demasiado el uno para el otro como para negar a
nuestras bocas el sabor de la despedida.

Me puse de puntillas y rocé sus labios con los míos, esperando
transmitir con aquel ínfimo gesto todo lo que no podía decirle con palabras.
Él me agarró las caderas con ambas manos y me atrajo hacia su cuerpo,
besándome con urgencia, como se besa a quien se marcha. Apenas duró
unos segundos, pero me supo a eternidad robada y eso me hizo volver a
llorar.

Con las lágrimas rodando por mis mejillas y sin hacer el amago de
secarlas, me despedí de Paulo con un adiós apenas inteligible y me dirigí
con prisa hacia la puerta, deseosa de salir corriendo de aquel bar que ahora
era suyo y maldiciendo a mi corazón porque él nunca llegó a serlo.



4
 

En mi familia apenas teníamos tradiciones. Normalmente estábamos
todos muy ocupados con el trabajo y demás como para poder mantenerlas,
pero sí que había una que había sido sagrada desde que mi madre se
marchó: la cena de los viernes. Cada semana, uno de nosotros compraba
comida para llevar y nos reuníamos en casa de mi padre para ver una
película, jugar al Trivial o lo que se terciara.

Aquel viernes era mi turno y opté por la cocina italiana, a pesar de que,
para mi abuelo, Darío Parisi, italiano de pro, era un tema delicado.

–¡Ma esto no es comida italiana, Livi! –me dijo cuando vio la pasta a
la puttanesca que había comprado, gesticulando como si estuviera en El
Padrino–. Estos seguro que han cocido la pasta con aceite.

–Ya sé que no es igual a la que te hacía tu nonna, pero pruébala al
menos. ¡Y mira! Le he pedido al chico de la pastelería que te preparara
panforte, solo para ti. ¡No me dirás que no tiene buena pinta!

Aquello hizo que se le iluminaran los ojos. El panforte era un pastel de
fruta y frutos secos propio de varias regiones de Italia, entre ellas la
Toscana, de donde era la familia de mi abuelo. Su abuela, o nonna como él
siempre la llamaba, lo preparaba cada año por Navidad, pero con el tiempo
su consumo se había generalizado a todo el año. El chico de la pastelería,
Gio, era el único que lo preparaba a gusto de mi abuelo, y cuando lo vio, se
le suavizó la mirada.

–Eres mi nieta favorita, ¿lo sabías?
–Y la única, dicho sea de paso.



–Coincidencia. ¿Dónde están tu padre y tu hermano? Cuanto antes
comamos –se le dibujó una sonrisa de niño goloso en la cara–, antes
podremos pasar al postre.

–Papá acaba de mandarme un mensaje diciéndome que se han
entretenido un poco en el restaurante, pero que enseguida vienen.

–Sentémonos tú y yo, entonces, que hace tiempo que no charlamos.
Nos sentamos en la mesa de la cocina, donde hacía unos días había

tenido la conversación con mi padre. Mi abuelo tomó mi mano entre las
suyas y me miró con ese brillo en los ojos que, por mucho que pasaran los
años, nunca perdía.

–¿Qué me puedes decir de ese chico de la nariz rota? Alessandro me
ha dicho que es tu novio.

–Alex no tiene ni idea. No es mi novio, y, de hecho, ahora menos que
nunca.

–Ah, así que eso es lo que tienes. Ya decía yo que te notaba triste.
–No estoy triste, abuelo, simplemente estoy cansada de perder gente en

mi vida por ser una cobarde. Así nunca voy a encontrar a esa media naranja
de la que tanto me habla Nora.

–Ya estamos con esas. Olivia, eso no existe.
–¿Vas a decirme que abuela no era tu media naranja?
–Tu abuela, que en paz descanse, era una naranja maravillosa, a veces

agria como ella sola, pero dulce la mayor parte del tiempo. Y, sobre todo,
era una naranja enterísima. –Suspiró y me apretó la mano varias veces
seguidas, como hacía siempre que quería captar mi total atención–. El
problema de los humanos es que nos aferramos a alguien a veces porque
tenemos la sensación de que no somos nada sin esa persona. Decimos «es
que me completa», ¡y nos quedamos tan anchos! Pensamos que es algo
romántico, y qué va. En la vida nadie completa a nadie. Tú, querida mía,
bella, inteligente y fuerte, eres toda tú, por ti misma, en cada sitio y en cada
hora. Y créeme, no necesitas a ningún hombre ni a nadie que venga a
completar algo que ya está entero. Cuanto antes te des cuenta de esto, antes
podrás cambiar tu visión de la vida y el amor. Y ¿quién sabe? Igual es
entonces cuando aparece otra naranja entera de quien enamorarse.



Ante aquel discurso, solo pude besar a mi abuelo en la mejilla, darle
las gracias y decirle que lo quería. Tras haberme criado con él y con mi
abuela, quien hasta el día que se murió estuvo recordándome la importancia
de valerse por sí misma en esta vida, tenía muy claro aquel concepto de
independentismo emocional, pero a veces me costaba recordarlo. Sobre
todo me costaba en ocasiones como aquella, en la que sentía que había
cometido un gran error dejando marchar a Paulo y se me pasaba por la
mente el volver a llamarlo y decirle que sí, que quería comenzar una
relación con él, a sabiendas de que en lo más profundo de mi ser no le
quería como se debe querer a alguien con quien planeas compartir tu vida.
No era justo, lo sabía, pero el miedo, no ya a no llegar a enamorarme nunca
sino a no saber reconocer ese sentimiento, era algo que a veces me
atenazaba.

–No te agobies, mi niña. Tómate esta visita que vas a hacerle a tu
madre como una manera de empezar de cero, de alejarte de aquí y ver las
cosas desde otra perspectiva.

–Esa es otra. A ver cómo aguanto yo tres meses con esa mujer y su
pareja sin morderme la lengua y envenenarme. 

–Muy sencillo: con paciencia y teniendo presente que estás allí por tu
padre y tu hermano, para que ellos tengan lo que se merecen. Verás como
ese pensamiento te disipa la rabia, aunque sea un poco.

–Eso espero –suspiré, cansada de preocuparme por todo–, porque no
tengo ánimos para estar todo un verano de morros.

–Pues no lo estés –sonrió mi abuelo, y el gesto le enterró los ojos
azules entre arrugas–. Todo depende de ti. Recuerda que tienes poder para
elegir cómo te sientes en cada instante.

–¡Oh, hablando de poder! Tengo algo para ti.
Abrí mi bolso y saqué una camiseta blanca con letras negras con la

frase «feminist as fuck». La había diseñado para la nueva línea de Joan,
inspirada en las mujeres, y pensé que a mi abuelo le gustaría. Supe que
había acertado cuando le vi la cara.

El resto de la noche la pasamos comiendo y viendo una película,
elegida esta vez por el abuelo, quien había decidido tirar de clásicos y



hacernos ver Sombrero de copa, de Fred Astaire y Ginger Rogers. Yo estaba
de acuerdo con la elección, al igual que mi padre, pero Alex no parecía del
todo entretenido.

–El abuelo me ha dicho que el de la nariz rota ya no es tu novio –me
susurró–. ¿Ha sido en buenos términos o tengo que hacerle una visita?

–Déjate de bobadas de hermano mayor, que no te pegan nada. Y sí, ha
sido de mutuo acuerdo, así que déjale en paz.

–Vale, vale, solo preguntaba. Estoy en mi obligación. Y ya que
estamos hablando… –Me miró intensamente a los ojos–. No vayas a casa de
mamá.

–Chhsst, callaos, que ahora viene lo bueno –siseó el abuelo desde su
butacón, con las migas del panforte adornándole su nueva camiseta–. Si no
queréis ver la peli, os vais a la cocina, ¡pero dejad de incordiar!

–Sí, señor –respondimos mi hermano y yo al unísono, acordando con
nuestro silencio el seguir la conversación más tarde.

–¡Es que no entiendo por qué tenemos que ir corriendo a verla solo
porque ella quiera! –exclamó mi hermano mientras paseaba nerviosamente
por su habitación–. Siete años lleva sin dar señales de vida, Livi, ¡siete! ¿Y
ahora de repente quiere jugar a las mamás? Vamos, no me jodas.

–Pienso igual que tú, Alex, pero es la única manera de que papá sea el
único dueño del restaurante. Después de todos estos años en los que se ha
negado en rotundo, creo que deberíamos aprovechar esta oportunidad.
Piénsalo. ¿Y si ella decide vender su parte a otra persona? O peor, decide
empezar a hacer uso de ella y tenemos que aguantarla pululando por ahí
como si se lo mereciera.

–¡Pues no es justo! Ya nos ha jodido bastante la vida. No tiene derecho
a aparecer de nuevo y volver a remover toda esta mierda… Así que he
decidido ir contigo. No voy a dejar que estés sola en esa casa.

–Te lo agradezco, de verdad, pero yo lo veo de otra forma: no voy a
permitir que lo pases mal tú también. Con uno ya es suficiente. Además,
creo que podemos afirmar que soy la más adecuada para la misión. Te



recuerdo que la última vez que mamá llamó fuiste tú quien cogió el teléfono
y bueno… digamos que la cosa no fue muy civilizada.

Cuando Alex oyó la voz de mi madre al otro lado de la línea, se puso
rojo como un tomate y comenzó a echarle en cara todo lo que nos había
hecho sufrir con su marcha. Lo hizo de malas formas, intercalando algún
que otro insulto entre sus reproches.

–Sí, supongo que no llevé bien la situación –admitió él, frotándose la
cara–, pero no quiero que pases por esto sola. Soy el mayor, y a veces he de
ejercer como tal.

–Eres el mayor por un año y medio, Alex.
–Y que no se te olvide nunca –me advirtió, señalándome con el dedo.
–¿Cómo podría? ¡Si me lo recuerdas a cada momento! –reí–.

Escúchame. Déjame que haga esto yo sola. Lo necesito. No era la idea que
tenía en mente para este verano, lo admito, pero creo que puedo
beneficiarme de ello si me lo propongo.

–¡Ah, ya has hablado con el abuelo por lo que oigo!
–Sí, y tiene razón. No voy a dejar que esto me afecte. Quiero enseñarle

que, a pesar de que se fue, hemos sobrevivido sin ella, que no la
necesitamos para nada. Deja que me lleve esa satisfacción.

Observé a mi hermano mientras aclaraba sus pensamientos. Era
curioso lo mucho que se parecía a mi padre. El pelo rubio, la nariz recta,
incluso las manos eran iguales. Todo menos los ojos. Los de Alex eran
azules también, pero más tirando a verdes, como los de la abuela. Los de mi
padre, azul claro como el cielo, me habían tocado a mí en la lotería
genética, aunque eso era todo. El pelo castaño oscuro, el grosor de los
labios, la forma de la nariz, incluso las cejas y el arco que formaban… Todo
era de mi madre, y lo odiaba. Lo detestaba tanto que incluso había intentado
teñirme el pelo de rojo para dejar de parecerme a ella; cosa que habría
sucedido de no ser por mis amigas, que intervinieron justo a tiempo para
recordarme que no me favorecería en absoluto.

–Está bien –dijo Alex, sacándome de mis pensamientos–, pero
prométeme que al mínimo conflicto, en el momento en el que empieces a
sentirte mal, desplazada o triste, te volverás a casa sin mirar atrás.

–Te lo prometo.



–Y si puedes hacer que firme los papeles antes de tiempo y marcharte
de allí, hazlo.

–No soy tonta, pero ella tampoco. No va a pasar.
–Bueno, ¡por si acaso! –Me miró un segundo y pasó a mirarse los pies,

incómodo–. Te quiero. Lo sabes, ¿verdad?
–Oh, ¡Alex! ¡Yo también te quiero! –Salté de su cama, donde estaba

sentada, y me abracé a su cuello, colgándome de él como un koala–. ¡Dame
un besito!

–Vale, creo que ya está bien por hoy –rio mientras intentaba zafarse de
mi–. No se te puede dar la mano, que coges el brazo… ¡O en este caso el
cuello!

Cuando por fin logró deshacerse de mi yugo, me lanzó al suelo y,
riendo, se dirigió a la puerta.

–Ahí te quedas, caraculo.
–Adiós, cabezabuque.
Y así volvimos a la normalidad de nuestra relación: los insultos

absurdos. Cómo iba a echarlos de menos esos tres meses de verano.
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Mi madre vivía en un pequeño pueblo de la sierra llamado Serrafría.
Esa era información completamente nueva para mí, y me sorprendió que no
estuviera tan lejos de Algarte, el pueblo donde habíamos crecido y aún
vivíamos.

No pretendía emprender camino demasiado temprano, pero los nervios
que jamás admitiría que sentía me impidieron el sueño y a las seis de la
mañana del lunes ya estaba despierta, vestida y con el equipaje preparado.
Por alguna razón, era importante para mí causar la mejor impresión posible,
así que me maquillé, me ondulé el pelo y me puse mis queridos vaqueros,
esta vez con un top blanco ajustado con mangas tres cuartos de encaje y mis
inseparables converse blancas de media caña. No era el atuendo ideal para
un viaje en coche, pero aquella siempre había sido la forma en que lidiaba
con las cosas. El pintalabios rojo era mi mecanismo de defensa cuando el
mundo se me hacía cuesta arriba.

Había pasado aquella última noche en mi apartamento, acurrucada con
Kaldi mientras él ronroneaba y yo veía Netflix y me ponía de helado hasta
las cejas. Mis amigos me propusieron salir a cenar a modo de despedida, al
igual que mi familia, pero yo había preferido estar a solas con mi gato y la
tele. No estaba dispuesta a darle más dramatismo del que tenía. Iban a ser
tres meses que, con suerte, se pasarían rápido y no volverían a repetirse
nunca más.

Después de cargar todo el equipaje en el maletero de mi coche, revisar
mil veces que Kaldi tenía comida y agua suficiente hasta que Alex se pasara
a echarle un vistazo y asegurarme de que no me había dejado el gas abierto,
me despedí de mi gato y puse rumbo al infierno. La mañana era más cálida



que de costumbre, sin duda una señal inequívoca de que el calor sofocante
estaba a la vuelta de la esquina. El amanecer me sorprendió a mitad de
camino, y estuve tentada de parar y disfrutarlo en todo su esplendor, pero al
final no lo hice. Quería llegar pronto y pasar el mal trago de ver a mi madre
lo antes posible.

Serrafría resultó ser precioso. Era un pueblo diminuto, dispuesto
totalmente en pendiente, en el que las formas de los tejados de las casas
daban a entender que el nombre del lugar estaba bien puesto. Por un
momento, me fastidió el que mi madre hubiera escogido el verano y no el
invierno para que la visitara; aquel lugar debía de ser muy bonito con todo
nevado. La casa de mi madre era la última, situada al final de una cuesta
que mi coche subió a duras penas. A juzgar por la verja, le iba bastante bien
en su trabajo. O eso, o le había tocado la lotería.

Aparqué en la puerta y me quedé sentada tras el volante, intentando
domar mi nerviosismo y hacerme con el control de la situación. Las gotas
de sudor me recorrían la nuca una tras otra de forma apresurada a pesar del
aire acondicionado, y no podía dejar de tamborilear los dedos en el
salpicadero. Pensé en lo que me dijo el abuelo, y me repetí mentalmente
unas cuantas veces «lo hago por papá», como si fuera mi nuevo mantra.
Pronto me di cuenta de que la cosa no iba a mejorar hasta que no saliera del
coche y me atreviera a llamar al portero automático, así que sin pensarlo
más lo hice. Nadie contestó, y volví a hacerlo dos, tres veces más.

No hubo respuesta.
–Tiene que ser una broma –murmuré, mientras presionaba

compulsivamente el botón sin resultado alguno–. ¡Vamos, no me jodas!
Miré el reloj. Eran las nueve de la mañana, una hora totalmente

razonable para estar despierta, sobre todo si esperas a una hija a la que no
ves desde hace años. Saqué el móvil e hice el amago de llamar a mi padre,
pero me detuve; no podía empezar esta aventura llamando a papi a la
primera de cambio. Respiré hondo y volví a intentarlo con el telefonillo,
pero seguía sin contestarme nadie. Estaba a punto de montarme en el coche
y hacer el camino de vuelta cuando, a lo lejos, vi que se acercaba un
todoterreno negro. No tenía ni idea de qué coche podía tener mi madre, pero
estaba segura de que aquel no era. Aun así, parecía dirigirse a la casa así
que me quedé de pie, con los brazos cruzados, asegurándome de que el mal



humor se me notara en la cara. La puerta chirrió y comenzó a abrirse
lentamente, justo a tiempo para dejar entrar al coche, que ni siquiera se paró
cuando me vio.

–Empezamos bien –volví a murmurar, furiosa.
Observé cómo aparcaba bajo un techo de madera. La puerta del coche

se abrió justo cuando la del garaje comenzó a moverse de nuevo,
bloqueándome la vista. Resoplé y me volví hacia mi viejo Golf, dispuesta a
irme. Aquello había sido una mala idea, obviamente, y aún estaba a tiempo
de evitarlo.

–¡Eh! ¿Vas a entrar o no? Que no tengo todo el día.
No le había oído abrir la puerta pequeña que había junto a la del

garaje. Un chico alto, moreno, más o menos de mi edad estaba plantado
delante de mí, observándome mientras se refugiaba del sol con la mano a
modo de visera. Tenía la camiseta gris manchada de sudor y unos
pantalones de chándal del mismo color llenos de pintura blanca. 

Me quedé mirándolo, incrédula.
–Estoy buscando a Gabriela –dije, asegurándome que en mi tono de

voz dejaba entrever lo molesta que estaba–. Vive aquí, ¿no?
El chico asintió con la cabeza de forma casi imperceptible y siguió allí

plantado, mirándome de arriba abajo. Finalmente se encogió de hombros y
se dio la vuelta.

–Entra o no entres, me da igual –dijo, y se dirigió hacia la casa–. Te
dejo abierto, por si al final te decides a honrarnos con tu presencia y quieres
aparcar dentro.

Sea quien fuera aquel chico, no me caía bien. Sentí la rabia crecer en la
boca de mi estómago y tragué saliva en un intento de aplacarla. Volví a
arrancar el coche y lo aparqué justo detrás del todoterreno, pretendiendo ser
la mayor molestia posible. El chico estaba jugueteando con un perro en el
jardín, acariciándolo mientras observaba todos mis movimientos. Me hacía
sentir tremendamente incómoda, pero decidí no dejar que se me notara.
Bajé del coche y me dispuse a sacar todo mi equipaje, aunque enseguida me
di cuenta de que no sabía a dónde tenía que llevarlo. Estaba claro que mi
madre no estaba en casa, y al parecer su novia tampoco, lo que me dejaba a



aquel maleducado de maestro de ceremonias; y, si de algo estaba segura en
la vida, era de que no iba a pedirle ayuda.              

Saqué el bloc de dibujo que me había comprado hacía un par de días y
un lápiz de mi bolso y me dirigí a la mesa que había en el jardín. Me
coloqué las gafas de sol, como si aquello fuera a hacerme inmune a las
miradas de aquel descarado, y abrí el cuaderno.

Siempre me bloqueaba al principio. La maldición de la página en
blanco era algo muy real que muchos experimentábamos, y era
verdaderamente molesto. Inhalé y exhalé, con los ojos cerrados, y visualicé
a Kaldi. Él era una apuesta segura cada vez que aquella fobia a los
comienzos me acechaba.

Estaba dibujándole los bigotes cuando sentí una presencia a mi
espalda. Pegué un salto de la silla, y pinté una raya involuntaria que cruzaba
media cara de mi pobre gato.

–¡Joder! –grité–. ¡Ponte un cencerro o algo!
No me hizo caso. Siguió allí plantado, mirando mi dibujo como si

fuera abstracto y tratara de entenderlo.
–Es un gato –aclaré–, por si no lo sabías.
–Sé lo que es –contestó él, pensativo–. Es muy bonito.
–Lo era hasta que me has hecho arruinarlo. Ahora tendré que

arreglarlo…
–No lo hagas, está bien así.
–¿Y qué sabrás tú? –Me levanté, dispuesta a buscar una goma en el

bolso, que aún seguía en el asiento de mi coche.
–Nada, llevas razón. Además, yo soy más de perros.
Le di la espalda y noté sus ojos clavarse en mis omóplatos.  Era una

sensación extraña, un tanto desesperante. Me volví de sopetón, sin darle
tiempo a disimular.

–¿Se puede saber qué miras? –pregunté, con los brazos en jarra. Para
mi sorpresa y satisfacción, aquello pareció sonrojarle un poco.

–¿Cómo te llamas? –preguntó, en lo que parecía un intento de evasión.



No quería compartir mi nombre con él. No quería estar allí ni conocer
a nadie, y estuve a punto de darle una contestación borde a aquella
pregunta, pero me contuve. Debía intentar que todo fuera bien, al menos
durante los primeros días.

–Olivia –contesté finalmente, con voz más baja de la que pretendía–.
¿Y tú?

No tuvo tiempo de responder. Alguien gritó mi nombre a lo lejos y vi
una silueta pequeña y delgada acercándose con celeridad. El sol me daba en
la cara, por lo que no pude verla con claridad hasta que la tuve a dos palmos
de mí. Lo primero que pensé fue que la altura era otra de las cosas que
podía añadir a las heredadas de mi padre. No es que yo fuera enorme, pero
no recordaba lo bajita que era ella. Tenía el pelo castaño corto, a la altura de
la mandíbula, donde comenzaba a ondularse hacia dentro. Los ojos verdes
estaban rodeados de más arrugas de las que recordaba, así como los gruesos
labios. Jugueteaba con las manos, como si no supiera qué hacer con ellas.
Me di cuenta de que estaba esperando a que yo reaccionara, y por un
momento dudé qué hacer.

–Hola –dije con la boca seca.
–Hola –devolvió ella el saludo, sonriente. Me molestó que sonriera

tanto–. ¿Qué tal el viaje?
–Oh, bien… He llegado hace un rato. No estabas y él –señalé hacia mi

espalda, donde intuía que estaba el chico, sin ni siquiera mirarlo– me dejó
entrar muy amablemente.

La intención irónica que le puse a aquellas dos últimas palabras hizo
reír al muchacho, que soltó una carcajada disimulada con tos.

–Bien, ya os conocéis. –Quise decirle que, en realidad no sabía ni su
nombre, pero ella prosiguió–. Me gustaría hablar contigo antes de que
llegue Lluvia, ¿te parece?

Arqueé las cejas ante aquel nombre, pero ella pareció entender que
estaba de acuerdo y me condujo hacia el interior de la casa mientras hacía
aspavientos para que entrara.

Casi me caigo de espaldas ante aquel lugar. Era probablemente la casa
más bonita en la que había estado, incluso la más bonita que había visto, y



eso que Nora y yo éramos adictas a los programas de remodelación de casas
de lujo que echaban en la tele.

Todos los muebles eran color madera. El salón quedaba claramente
dominado por un sofá-rinconera de cuero color café, que contrastaba muy
bien con el beige de las paredes. Enfrente de él había una tele gigante,
colgada encima de la chimenea. La mesita auxiliar tenía una bandeja con
velas y revistas de medicina esparcidas por la superficie, colocadas al
milímetro. Una puerta corredera de cristal daba acceso al jardín trasero, y
otra a lo que parecía el comedor. No era una sala muy grande, pero sí muy
acogedora.

Me senté en la esquina del sofá, furiosa de repente. No sabía qué
esperaba encontrarme, pero sí sabía que me habría reconfortado ver que a
mi madre no le iba bien sin nosotros. La realidad, sin embargo, era bien
distinta.

–Tienes una casa muy bonita –admití, no sin un notable amargor en la
voz–. Parece que te va bien en la vida.

Ella me miró, sin saber qué contestar. Sabía que la respuesta era sí,
pero no quería admitirlo, probablemente porque pensaba que la mejor forma
de empezar esta convivencia no pasaba por hacerme sentir que hizo lo
correcto al dejarnos. Optó por ignorar mi comentario.

–Olivia, sé que esta situación no es la ideal –comenzó–, y me hubiera
gustado verte en otras circunstancias… Pero es la única forma que se me
ocurrió. Quería volver a veros, a ti y a tu hermano, porque quería
explicaros…

–Vale, vale, deja que te pare ahí –interrumpí, levantando las manos–,
porque sé a dónde va esto, y yo sí que quiero aclarar algo antes de que
venga Viento, o como quiera que se llame tu novia. –Le vi hacer el intento
de corregirme, pero se mordió la lengua–. No te hagas la idea de que esto va
a ser un rollo tipo reconciliación, porque no. Creo que sabes por qué estoy
aquí, pero aun así lo diré en voz alta: estoy aquí por los papeles. Quiero tu
firma y punto. Hace tiempo que dejé de querer nada más de ti. Cuanto antes
lo tengamos claro, mejor.

No pensaba ser tan cruda tan pronto, pero su intento de acercarse a mí
era algo que no podía permitir. No quería que hubiera malentendidos, y
prefería dejar las cosas claras desde el principio.



La observé fijamente, con el rostro impasible, mientras ella tragaba
saliva. Pude jurar que vi dolor en sus ojos, y me alegró comprobar que me
daba igual. En ese momento oí el ruido del motor de un coche a lo lejos y
asumí que era la que faltaba en la reunión.

–Ahí está Lluvia –anunció mi madre, visiblemente nerviosa–. Ven, que
os presento.

Lluvia resultó ser una mujer rubia, casi igual de bajita que mi madre,
con el pelo rubio y rizado, pantalones bombachos y un pañuelo a modo de
diadema. Cuando me vio, sonrió de oreja a oreja y me tendió la mano, la
cual estreché con cara de malas pulgas. Hizo demasiadas preguntas
seguidas a una velocidad muy alta, a las que contesté con monosílabos en
voz más bien baja. Pensé que así se sintió seguramente Paulo cuando me
acerqué en el bar y se me hizo un nudo en el estómago al recordarlo. Debí
de haber mudado el gesto en mi rostro, porque Lluvia dejó de hablar de
repente, se disculpó y entró en la casa.

Después de haberme dado el tour por todas las habitaciones, por fin
pude subir mi equipaje. La habitación que mi madre había elegido para mí
era la más grande de la casa con diferencia y contaba con baño propio,
probablemente para minimizar las quejas por mi parte. Tenía un pequeño
escritorio donde podía trabajar, aunque colocar todos mis trastos de trabajo
me había llevado un buen rato. Había sido como jugar al tetris, pero por fin
había conseguido acoplarlos todos y que cupieran a la perfección.

Mi madre vino a verme para asegurarse de que lo encontraba todo de
mi agrado. Intentó entablar conversación, pero se encontró con un muro de
silencio por mi parte, por lo que al final se limitó a decirme que tenía que
marcharse al trabajo y que me había dejado el almuerzo en la nevera. Al
parecer era la doctora del pueblo, o eso me dijo Lluvia cuando me la
encontré en la puerta de mi habitación. Ella también tenía que trabajar, y se
disculpó tres veces seguidas, ante lo cual me limité a encogerme de
hombros y seguir colgando la ropa en el armario. Captó el mensaje al
instante, y me dejó una copia de las llaves de la casa sobre el escritorio
antes de marcharse. Me daba igual si estaban en casa o no, lo único que
quería era la clave del wifi y que me dejaran en paz mientras trabajaba.

Se despidieron desde la planta de abajo, pero hice como que no me
había enterado. Cuando oí la puerta cerrarse, bajé a la cocina, calenté la



lasaña que me habían dejado en la nevera y retomé la portada del grupo de
punk, evadiéndome así de la realidad que me rodeaba.

Tenía el presentimiento de que aquel verano iba a trabajar más que en
toda mi vida.
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Me pasé todo el día trabajando. Mi padre me llamó para ver cómo
había ido la primera toma de contacto, pero enseguida tuvo que colgar
porque uno de los nuevos pinches de cocina que había contratado casi hace
que salieran ardiendo. Eli y Nora también me habían mandado mensajes
para ver cómo iba todo, a los cuales no había contestado. Prefería llamarlas
por la noche y tener más tiempo para hablar con ellas.

Mi madre volvió a las ocho de la tarde, con cara de cansada y el
cuello de la camisa manchado de sangre. Yo estaba sentada en la mesa
de la cocina, donde había terminado el diseño de la portada de la
maqueta. Había intentado trabajar en mi cuarto, pero me sentía
enjaulada entre esas cuatro paredes. La cocina probó ser un sitio más
agradable para mi creatividad.

Se la envié a los chicos rápidamente, con la esperanza de que les
encantara. Tenían mucha ilusión en aquel proyecto, y no quería ser yo
quien se la arrebatara con un diseño pésimo.
Lluvia, a quien ni siquiera había visto llegar, miró la pantalla de mi

ordenador y profirió un grito que me asustó. Al parecer, aquella era una
señal de entusiasmo ante lo que ella llamó mi «obra», de la cual, después de
dar una sonora palmada y abrir mucho la boca, dijo que era maravillosa.
Murmuré un «gracias» con pocas ganas y me puse los cascos para no tener
que relacionarme con ellas.

Un par de horas más tarde, mi madre me avisó de que la cena estaba a
punto de llegar. Me explicó que los lunes, como trabajaban las dos hasta
tarde, pedían comida china. Estaba a punto de quejarme de que no me
habían preguntado qué era lo que quería cuando llamaron al timbre y se



escabulló hacia la puerta principal. Aproveché que se volvió a marchar de la
cocina para ponerme los cascos de nuevo, esta vez con el volumen de la
música aún más alto, por lo que casi me da un infarto al notar una mano
sobre mi hombro.

–¿Por qué cojones me tocas? –grité, ante la atónita mirada del chico
moreno de aquella mañana–. ¡Casi me matas del susto!

–Lo siento, es que no contestabas y es hora de cenar. –Miró la portada
del disco y arqueó una ceja–. Veo que has evolucionado de los gatos a…
¿qué es eso, exactamente?

–Algo que no te incumbe –contesté de mala gana y cerré la tapa del
ordenador con furia–. Vamos a cenar.

Mi madre me había pedido pollo con almendras. Me dio rabia que
recordara lo que me gustaba, y estuve tentada de rechazarlo bajo algún
pretexto, como que era alérgica a los frutos secos o que no comía carne,
pero mi estómago me traicionó y no me quedó más remedio que callar.

Aquel muchacho impertinente resultó ser el hijo de Lluvia, a quien,
por lo visto, antes que mi madre, le gustaban morenos. Estábamos sentados
uno enfrente del otro, así que aproveché para observarle con atención. Tenía
el pelo castaño, ligeramente más largo por la parte del flequillo, al que
claramente le había dedicado un tiempo al peinarse. Sus ojos eran de color
marrón verdoso, y algo rasgados, lo que me hizo pensar que los había
heredado de su padre. En realidad, no se parecía en nada a Lluvia, salvo en
la hilera de dientes blancos y perfectos que ambos lucían. Tenía barba de
tres días, y noté que se la acariciaba a menudo, como en un acto reflejo.
Cuando alargó el brazo para coger la cesta del pan, pude ver el tatuaje que
le adornaba la cara interna del bíceps, y ladeé la cabeza para intentar
descifrarlo.

Se percató de que lo observaba, y me miró con semblante serio. Me
entraron ganas de bajar la vista, pero me obligué a mantenerle la mirada,
desafiante. Lluvia carraspeó, reclamando nuestra atención, y ambos giramos
la cabeza a la vez.

–Y dime, Olivia, ¿a qué te dedicas?
–Soy diseñadora gráfica –contesté con la vista fija en mi plato.
–Y una muy buena, por lo que he visto. Tienes talento natural.



–¿Qué pasó con lo de ser enfermera? –preguntó mi madre, y levanté la
cabeza como un resorte. Ella se dio cuenta de que no debía haberlo hecho,
pero ya era tarde.

–Pues pasó que te fuiste de casa sin decir adiós. –Se hizo un silencio
sepulcral en la mesa, pero seguí hablando–. Y claro, era un sueldo menos,
así que no tenía dinero suficiente para irme fuera a estudiar. Me puse a
trabajar de camarera ganando dos duros, y entre eso y lo que mi padre
sacaba en el restaurante, me pagué la Escuela de Arte, que era mi segunda
opción.

–No sabía que te hacía falta dinero –respondió mi madre en voz baja–.
Si lo hubiera sabido, yo habría…

–Es que una de las cosas que tiene el desaparecer sin dejar rastro es
que no estás a la última de todo lo que pasa. –La miré brevemente–. Pero
tampoco te pienses que no teníamos para comer ni nada de eso.
Simplemente no tenía lo suficiente como para costearme el alojamiento
fuera, nada más.

–¿Y no te daban beca para eso? –preguntó de pronto el chico. La voz
le salió ronca, como si llevara demasiado tiempo sin hablar.

–No para el alojamiento. Perdona, ¿y tú quién eres?
–¿Cómo? ¿Pero es que no os conocéis? –Lluvia alzó las cejas,

sorprendida–. ¡Pensaba que ya os habíais presentado!
–Yo sí me presenté, pero aquí Míster Simpatía –le señalé con el

tenedor– ha optado por el rollo misterioso y no me ha dicho ni su nombre.
–¡Oh, cariño! Mira que eres maleducado a veces. Olivia, éste es mi

hijo…
–Spider –la cortó él–. Soy Spider. Es un apodo.
–Eso espero, porque no quisiera ser yo la que te dijera que tus padres

te odian. –Mordí un trozo de pan–. Y dime, Spider, ¿cuál es la historia del
apodo?

–Una muy larga. Te aburrirías.
–Está bien, como quieras –respondí, encogiéndome de hombros–. Pero

si la historia es que te picó una araña radiactiva y ahora salvas a la gente en
pijama, ya la conozco. La vi en el cine, y tienes razón, me aburrió.



Lluvia soltó una carcajada, y hasta mi madre sonrió, pero no Spider. Él
se limitó a mirarme como si yo fuera la persona más extraña sobre la faz de
la tierra.

–¿Y qué tal está tu hermano? –intervino Lluvia, disipando el silencio
de nuevo con sus innumerables preguntas–. Esperaba conocerlo a él
también. Tu madre me dijo que es un chico muy guapo.

–Sí que lo es. –Me giré hacia mi madre–. Vaya, ¡me sorprende que te
acuerdes!

–Por supuesto que me acuerdo –susurró ella, mirándose las manos.
–Mi hermano está bien –proseguí como si ella no hubiera hablado–,

aunque un poco enfadado porque no quería que viniera.
–¿Y eso por qué? –volvió a preguntar Lluvia. Estaba empezando a

irritarme.
–Pues porque mi madre ya nos jodió la vida una vez, y no quiere que

vuelva a hacerlo, y porque no entiende por qué, después de todo lo que nos
hizo sufrir, no firma los papeles de una vez y nos deja en paz.

Esperaba herirla con aquellas palabras, y lo conseguí. No la miré, pero
oí cómo cogía aire, cómo arrojaba la servilleta en el plato y cómo se
levantaba de la silla para salir corriendo del comedor. Lluvia fue detrás de
ella, mirándome con ligero reproche antes de desaparecer. Su hijo, por su
parte, seguía observándome sin mostrar la más mínima expresión.

–Pues ha sido divertido –sonreí y me levanté–. Buenas noches, araña.
Salí disparada hacia mi habitación antes de que pudiera contestarme, si

es que pensaba hacerlo.
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El día siguiente amaneció perfecto para salir a correr. Me enfundé un

top deportivo gris que hacía juego con las leggins, mis zapatillas de deporte
naranjas, recogí mi pelo en una cola alta y bajé a la cocina. Eran las seis y
media de la mañana, y confiaba en que fuera lo suficientemente temprano
como para no tener que enfrentarme a nadie todavía.

La noche anterior había subido a mi habitación justo en el momento en
el que Nora me llamaba al móvil. Le conté lo que había pasado y ella me
regañó un poco. Me recordó que el tiempo se me pasaría más rápido si no
ahondaba en las heridas. Sabía que llevaba razón, pero era muy difícil para
mí sentarme allí, delante de esa mujer, y hablar de mi hermano y de mi vida
como si nada. Aun así, le prometí que iba a respirar hondo antes de
enfadarme. Mi plan infalible era salir a correr muy temprano cada mañana
para quemar cualquier energía negativa antes de tener que verle la cara a
alguno de ellos. Aquel era el día en el que iba a ponerlo en marcha, y
pensaba que realmente podía funcionar hasta que allí, sentado en la mesa de
la cocina, me encontré a Spider.

–Buenos días –dijo, bostezando–. Qué madrugadora.
–Lo mismo digo. –Me dirigí al fregadero para llenar la botella de

agua–. ¿Qué haces aquí a oscuras?
–La luz no me sienta bien por las mañanas.
–Ah. –Para fastidiar, pulsé el interruptor y una luz blanquecina inundó

la estancia–. Así está mejor.



Observé con una sonrisita cómo se le cerraban los ojos con la claridad,
y cómo tardaba la misma vida en abrirlos. Cuando lo hizo, sin embargo, la
sonrisa se me fue borrando con cada mirada que Spider me lanzaba. Volvió
a analizarme de cabeza a pies, sometiéndome a un intenso escrutinio.

–Te lo pregunté la primera vez que te vi, y te lo vuelvo a preguntar.
¿Qué me miras?

Volvió a hacer oídos sordos a la pregunta. Esta vez se limitó a sonreír
de medio lado y se levantó de la silla con rapidez. Fue entonces cuando me
percaté de que llevaba un pantalón corto negro y una camiseta blanca, a
juego con unas deportivas blancas y negras. En el bíceps donde le había
visto el tatuaje se había colocado un brazalete deportivo en el que llevaba el
móvil.

–¿Vas a salir a correr? Porque si quieres podemos salir juntos.
–Oh. –Tardé un poco en contestar–. Sí, claro, supongo que podemos.
–Así me gusta, ¡con entusiasmo!
Aquel comentario me hizo reír, lo que le pilló desprevenido. Alzó una

ceja, sorprendido, y luego sonrió tímidamente.
Salimos a calentar al jardín, donde el labrador color chocolate que al

parecer se llamaba Panda insistió en que jugáramos con él a la pelota de
forma incesante. Spider acabó por tener que agacharse para acariciarle la
cabeza con dulzura y prometerle que jugaría con él cuando volviera. El
animal, que pareció entenderle al vuelo, se retiró con su pelota a otra parte.
Sin duda, al chico se le daban mejor los animales que las personas.

En cuanto comenzamos la carrera supe que el ritmo de Spider era
difícil de seguir. A pesar de que yo solía correr casi todos los días durante
casi una hora, no podía ni acercarme a él. Al percatarse de que mi ritmo era
algo más lento, aminoró el suyo y se puso a mi lado, de donde no se
despegó hasta que volvimos cuarenta minutos más tarde.

Cuando llegamos al jardín de nuevo me faltaba el aire. Posé las manos
sobre las rodillas y me incliné hacia delante, en un vano intento por
normalizar mi respiración. No estaba acostumbrada a las cuestas de aquel
lugar, y eso había jugado en mi contra. Alcé la vista y descubrí que Spider
me miraba, divertido.

–No contabas con las pendientes, ¿eh?



–La verdad es que no –jadeé–. Supongo que soy más de llano.
Me erguí y volví a pillarle mirándome. Aunque podía notar claramente

que estaba ausente, tenía los ojos fijos en mi pecho, que subía y bajaba sin
parar. Decidí intentar ruborizarlo de nuevo.

–Vale, esta vez te he pillado –le reproché, señalándole acusativamente
con el dedo índice–. ¡Me estás mirando las tetas! ¡Serás cochino!

–Joder, Olivia, ¡no! –se apresuró a responder, azorado–. Quiero decir,
estaba mirando hacia… ahí… Pero que estaba pensando en mis cosas, ¡lo
siento!

–Sí, claro, claro, ¡y voy yo y me lo creo! –Crucé los brazos sobre el
pecho, como tapándome de él.

–¡De verdad, Olivia! Yo no haría nunca eso.
–Ah, ¿no? ¿Quieres decir que no te gustan o qué? –Descrucé los

brazos y me las miré–. ¿Qué tienen de malo?
–Nada, es solo que… Que no las estaba mirando, vamos, pero que son

geniales.
Spider evitaba cualquier contacto visual conmigo y aquello me estaba

divirtiendo tanto que no pude aguantar más la fachada de seriedad y
comencé a reírme.

–¡Serás…! –exclamó él, aún ruborizado.
–Oh, Spider –me acerqué a él lentamente con una mueca de burla–,

¡este verano va a ser muy divertido!
Alcé un dedo y, sin pensar en lo que hacía, le acaricié el cachete. Justo

en ese punto en el que mi dedo lo tocó, el rojo se volvió de un color más
vivo. No fui consciente de lo cerca que estábamos hasta que bajé la mirada
y me topé con su boca. Me retiré como si me hubiera dado corriente y,
alegando que tenía que ducharme, entré en la casa. Lo dejé anclado en el
jardín, con una expresión indescifrable enmarcándole el rostro y los brazos
cruzados sobre el pecho, observando con atención el lugar por donde yo me
había ido.
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Los siguientes días pasaron sin pena ni gloria. Salí a correr cada día, y

algunos de ellos con Spider. Solo me relacionaba con Lluvia y mi madre a
la hora de la cena, en la que procuraba no hablar. Recibí noticias del grupo
de punk, que me comunicaron lo felices que estaban con el diseño mediante
un mensaje de audio en el que básicamente gritaban palabras como
«flipante», «chulísimo» y «cojonudo». Ese mismo día me llamó Joan para
charlar un poco y pedirme que volviera a colaborar con él en una nueva
línea de camisetas, esta vez con la temática de series de televisión.
Hablamos durante horas, haciendo una especie de tormenta de ideas que
podían funcionar, y se nos ocurrieron varias cosas con las que estaba muy
ilusionada, así que me puse manos a la obra enseguida.

El fin de semana se presentaba interesante. Mi madre tenía un
congreso de medicina no sabía dónde, y Lluvia había decidido
acompañarla. Tuvieron la deferencia de preguntarme si me importaba, pero
mi gesto de alivio ante la perspectiva de estar sola durante tres días fue
suficiente respuesta. Antes de marcharse, Lluvia limpió la piscina para que
pudiera usarla, ya que, según el hombre del tiempo, las temperaturas iban a
subir notablemente y quería que pudiera refrescarme cuando quisiera. Quise
agradecérselo, pero no lo hice.



El viernes fue el primer día que me quedé sola. Hice yoga en el jardín
por la mañana, y luego me senté a trabajar fuera. Aproveché al máximo el
tiempo que transcurrió hasta que el calor comenzó a apretar, que para mi
desgracia no fue mucho. Después de aceptar que mi creatividad descendía
cuando ascendía la temperatura, subí a mi habitación y me puse el bikini.
No me había llevado muchos, básicamente porque el pueblo estaba en la
sierra y no tenía ni idea de que mi madre podía permitirse una piscina. Opté
por el rojo, que era con el que más cómoda me sentía, y bajé a tenderme en
una de las hamacas.

Por primera vez en aquella semana pude relajarme por completo. Cerré
los ojos y me concentré en los rayos de sol que calentaban cada poro de mi
piel y en la sensación de bienestar que me producía. Podía sentir cómo mi
cuerpo absorbía la vitamina D y cómo mi ánimo mejoraba por momentos,
lo que dibujó una sonrisa tonta en mi cara. No sabía cuánto tiempo había
pasado tumbada en la hamaca de esa forma, pero cuando abrí los ojos,
Spider estaba sentado a mi lado.

–En serio, tío, ¡ponte un cascabel aunque sea! –dije, llevándome la
mano al pecho del susto–. Un día de estos me matas.

–Lo siento. Aunque en mi defensa diré que estabas dormida y por eso
no te has enterado de que he llegado.

–Sí, ya, claro… –De repente me di cuenta de que estaba en bikini y me
cubrí con la toalla, ante lo que Spider sonrió travieso–. ¿Qué haces tú aquí
de todas formas? Pensaba que estabas trabajando o algo.

–Lo estaba. ¿Has probado ya el agua?
–Aún no. Estaba relajando la mente un poco, hasta que has llegado y lo

has arruinado todo.
–Sí, suena a algo que yo haría. Venga, vamos a bañarnos.
Se quitó los zapatos y a continuación la camiseta. Intenté no mirar, de

veras que lo intenté, pero me fue imposible. Podía contar cada músculo bajo
su piel, visiblemente tostada por el sol. Estaban todos a la vista, marcados
por unas sinuosas líneas que los conectaban de manera tentadora. El tatuaje,
ahora totalmente al descubierto debido a la posición de su brazo, le ocupaba
todo el interior del bíceps. Una amalgama de trazos delineaba la silueta de
un león y dentro de él, como si fuera su esqueleto, una serie de líneas rectas



más oscuras que el resto conectaban unos puntos con otros, formando lo
que parecía una constelación.

Me pilló mirándolo y se lo rozó con los dedos.
–¿Tú tienes alguno? –preguntó, curioso.
–Pues sí. ¿Quieres verlo?
Spider asintió y yo me quité la toalla de encima. Me levanté de la

hamaca lentamente, empapándome de la forma en la que me miraba. Podía
jurar que sus ojos estaban más oscuros que de costumbre.

Giré sobre mí misma y me retiré mi pelo hacia el hombro derecho,
dejando el lado izquierdo de mi cuerpo totalmente a la vista. En la piel del
costado, a la altura del pecho, cinco golondrinas pequeñas y negras parecían
alzar el vuelo. Spider las analizó, haciendo el ademán de tocarlas, aunque
jamás llegó a hacerlo.

–¿Tienen algún significado? –preguntó finalmente, con voz ronca.
–La de arriba del todo es mi abuela –expliqué–, y la de al lado mi

abuelo.  Debajo está mi padre y justo debajo de él, mi hermano. Y esa que
ves al lado de mi hermano es la que representa a mis amigos. Son
demasiados, por lo que comparten golondrina.

–Así que, básicamente, este es el mapa de tu corazón.
Nunca lo había expresado así, pero supongo que tenía razón. Aquellos

pájaros representaban a las personas más importantes de mi vida, así que en
cierta forma sí que lo era.

Asentí sin decir nada más, y él volvió a mirarse su tatuaje.
–El mío también es un mapa. O quizás sea más bien un recordatorio.
–¿De qué?
–De que no importa las veces que me pierda. –Me miró con intensidad,

y sentí cómo las piernas me temblaban–. Lo que importa es que siempre me
encuentro.

Quise preguntarle que a qué se refería, pero no me dio ocasión. Corrió
hacia el borde de la piscina y saltó, pegando las rodillas al pecho. El agua
salpicó por todas partes, y cuando salió a la superficie, lo hizo con la
sonrisa de felicidad de un niño, tan contagiosa que se me pegó. Sin que



tuviera que animarme a que lo hiciera, copié sus movimientos y me tiré yo
también al agua. Spider me salpicó la cara y yo le devolví el ataque, cosa
que repetimos durante un buen rato.

–¿Por qué te llaman Spider? –inquirí, apoyada en el borde de la
piscina, mientras él nadaba despacio de un lado a otro–. Nunca me lo
explicaste.

–Ni voy a hacerlo. Pero puedes intentar adivinarlo, si quieres.
–De acuerdo. ¿Cuántos intentos tengo?
–Digamos que cinco.
–Muy bien. Te digo mi primera hipótesis y tú me dices si voy bien o si

no tiene nada que ver, ¿te parece?
–Dispara.
–Voy a empezar con la obvia: eres muy fan de Spiderman.
–¡Error! No tiene nada que ver con Spiderman. Te quedan cuatro.
–Hum. Creo que voy a tener que pensarlo bien, así que me guardo la

siguiente para más adelante.
–Tienes tres meses para gastar los cuatro intentos que te quedan.
–Trato hecho. Oye, ¿tienes hambre?
–Demasiada. Mataría por algo de comida italiana ahora mismo.
–¿Ah sí? –Nadé hacia las escaleras y comencé a subirlas–. Entonces

tienes suerte de estar en casa con alguien que es un cuarto florentina.

Mi madre y Lluvia apenas tenían comida en los estantes. Por mucho
que rebusqué, no encontré más que kétchup, platos precocinados y paquetes
de arroz.

–Madre del amor hermoso. Si mi padre viera esta despensa, se moriría
del disgusto –murmuré.

–Mi madre nunca fue mucho de cocinar, y por lo que veo la tuya
tampoco.



Spider estaba sentado en la encimera de la cocina, secándose el pelo
con una toalla, mientras me veía abrir y cerrar puertas. Cuando hube
repasado el contenido de todos y cada uno de los armarios, me giré hacia él,
derrotada.

–Vamos a tener que ir al supermercado.
–Pues buena suerte. El más cercano está a media hora de aquí.
–¿En serio? –pregunté, horrorizada–. ¿Y dónde compráis la comida?
–En una tiendecita de pueblo. La lleva una señora que se llama

Margarita. Un encanto. Es la abuela de mi mejor amigo.
–Pues vas a tener que llevarme, a ver si Margarita y yo nos

entendemos.
–Muy bien, pero quizás deberías ponerte algo, ¿no crees?
–No, prefiero ir en bragas de bikini por el pueblo. –Puse los ojos en

blanco–. ¡Pues claro que voy a ponerme algo! Espérame aquí que vuelvo
enseguida.

No quería demorarme así que me puse lo primero que vi: unos shorts
vaqueros, una camiseta negra de tirantes y las chanclas a juego. Dejé que el
pelo mojado cayera suelto por mi espalda, donde comenzaba a ondularse un
poco, y me puse algo de máscara de pestañas y brillo de labios antes de
salir.

Cuando bajé de nuevo a la cocina, Spider se había colocado la misma
camiseta que traía y se había peinado el flequillo. No se había secado muy
bien, y la tela de algodón se le pegaba al cuerpo más de lo normal. Me
regañé mentalmente por prestar tanta atención a ese tipo de detalles.

Sin mediar palabra, salimos al jardín y nos montamos en su
todoterreno. Era la primera vez que me montaba en uno, y me sentí un
metro más alta de lo que era.

–¡Parece una nave! –exclamé, ante la cara de burla de Spider–. ¿Qué?
¿Tú has visto mi coche? En comparación, esto es… No sé, el Enterprise.

–Ahora que lo dices, es un buen nombre para el coche. Llevaba tiempo
buscándole uno.

–De nada. –Hice un gesto de reverencia con la mano–. Venga, arranca
a Enterprise, que me muero de hambre.



–A sus órdenes.
Aquel coche era una maravilla. Spider me contó que se lo compró en

un acto de rebeldía, porque su madre, hippie como era y preocupada por el
medio ambiente, le había pedido expresamente que no lo hiciera. Yo le
conté que mi coche, un Volkswagen Golf que había visto tiempos mejores,
fue un regalo de mis abuelos, y que por eso me daba pena cambiarlo por
uno nuevo.

Charlamos durante todo el camino, sin ni siquiera tener la necesidad de
poner la radio. Cada día que pasaba con Spider hacía que me sintiera más
cómoda con él, y aquello me gustaba. Era agradable tener alguien con quien
no sentirse en tensión todo el tiempo.

Margarita resultó ser la dulzura personificada. Era una anciana muy
amable, que me dio dos besos en cuanto Spider nos presentó y me repetía
constantemente lo guapa que era. Por desgracia, no tenía demasiado género
en su pequeña tienda, así que opté por comprar los ingredientes para hacer
una lasaña. Era el primer plato que había aprendido a cocinar con mi padre,
el más sencillo y el que mejor me salía, por lo que era una apuesta segura.

Aún estábamos conversando con Margarita cuando llegó su nieto, un
chico alto con una espalda tan ancha como su sonrisa. Saludó a Spider con
una complicada secuencia de movimientos de mano y choque de hombros
que me costó seguir, y luego besó a su abuela sonoramente. Finalmente, se
volvió hacia mí.

–Tú… No sé quién eres –me dijo, guiñándome un ojo–, pero me
gustas.

–Esta es Olivia, niño –aclaró su abuela–. Ha venido con tu amigo a
comprar tomate porque es italiana. ¿Verdad que sí, bonita?

–Eh, sí, algo así –sonreí y le extendí la mano al chico–. Olivia.
Encantada.

Tomó mi mano entre las suyas y me besó el dorso. No me lo esperaba
y me ruboricé, lo que provocó una risa tonta por parte de Margarita. Noté
cómo Spider se tensaba un poco a mi lado.



–Yo soy Nico, encantado de conocerte. Vaya, Spider, la tenías bien
escondida –se dirigió a él pero me miraba a mí–. Aunque no te culpo.

–Se nota que acabas de conocerla. Como para tenerla escondida,
vamos…

–¡Eh, oye! –Golpeé a Spider en el hombro–. ¿Qué se supone que
significa eso?

–¡Oh, pero qué monos los dos! –exclamó Margarita, juntando las
manos–. Hacéis una pareja estupenda.

–Qué va, Margarita, de pareja nada –se apresuró a aclarar Spider–, solo
somos compañeros de casa temporales.

–Pues eso es muy buena noticia –añadió Nico, con la vista puesta en
mi cara de nuevo–. Al menos para mí.

–Sí, bueno, y yo que me alegro, pero nos tenemos que ir, ¿verdad,
Olivia? Porque tenemos que hacer la comida, y se nos echa el tiempo
encima. Venga, vamos. Nico, te veo en el gimnasio. Margarita, un placer
como siempre. –Comenzó a empujarme hacia la puerta–. ¡Hasta luego!

–¡Adiós y encantada de nuevo! –me despedí casi con un grito.
–¡Ven a verme pronto! –gritó Nico desde el mostrador, pero no pude

contestarle.
Spider casi me arrastró hasta la puerta del copiloto de su coche y la

abrió para que me montara. Cuando él hizo lo propio, bajó la ventanilla y
sacó un cigarro.

–¿Desde cuándo fumas?
–La versión oficial es que no lo hago. La no oficial es que fumo

esporádicamente desde que tengo quince.
–Sabes que te mata igual, ¿verdad?
–Y tú sabes que no me importa, ¿verdad?
Se encendió el cigarro y lanzó el mechero al asiento de atrás. El tonteo

de Nico había cambiado su comportamiento, pero no entendía el por qué.
–Ahora es cuando me explicas lo que ha pasado ahí dentro –le exigí.
–No ha pasado nada. Simplemente tengo hambre.



–Un hambre voraz –dije, arqueando las cejas.
–Así es –respondió sin más elaboración, y arrancó el coche.
–¿Pero tú de verdad te crees que soy tonta?
–Me parece que no quiero contestar a eso.
–Te ha molestado que Nico tonteara conmigo –afirmé, aunque en

realidad era más una pregunta.
–No digo que seas tonta, pero eso que acabas de decir sí que es una

tontería. –Dio una profunda calada al cigarro y miró repetidamente por los
retrovisores–. Ni que me importara con quién ligas o dejas de ligar.

–Eso espero, porque no nos conocemos lo suficiente como para que
sepas que esa mierda de comportamiento territorial no funciona conmigo.

–No sé por qué, pero me lo esperaba. Por cierto –prosiguió, sin
mirarme todavía–, por lo que he visto hoy, todo parece indicar que Nico va
a pedirme tu número. Lo digo por si quieres dármelo, en caso de que eso
pase.

No quería, pero sabía que a Spider le había fastidiado aquello y quería
presionarlo un poco más para ver si cantaba, así que cogí el móvil que me
tendía y registré mi número en su agenda.

–¿Qué haces? –me preguntó cuando vio que me quitaba las gafas de
sol y ponía morritos para hacerme una foto con su teléfono.

–Acompañar mi número con una foto. ¡Vaya, tu cámara sí que es
buena! La mía más que fotos hace radiografías –dije en tono resignado, y él
se rio mientras encendía la radio.

Pulsé mi nombre y me di un toque para tener su número. Me di cuenta
de que sus últimas cuatro cifras eran capicúas. Mi abuelo solía decirme que
los números capicúas eran señal de buena suerte, y sonreí al recordar las
locas supersticiones de mi querido viejo. Spider me lanzó una mirada de
confusión, pero yo me limité a colocarme las gafas de nuevo y a devolverle
el móvil.

Hicimos gran parte del trayecto en el más profundo de los silencios, al
menos hasta que Rihanna y su Work lo rompieron. El nombre de Nora brilló
en la pantalla de mi móvil.

–Hey, ¿qué tal? –contesté.



–Pues tenía una cita a ciegas con un chico para almorzar y ya estoy en
casa, así que te puedes imaginar.

–¿Una cita? ¡Cuenta, cuenta!
Spider resopló, pero pude notar cómo bajaba el volumen de la radio

para enterarse lo máximo posible de la conversación.
–Nora, cariño, voy a ponerte en manos libres porque voy en el coche

con mi… eh… ¿hermanastro? –Él puso los ojos en blanco–. No sé, con el
chico del que te hablé el otro día, y al parecer le interesa nuestra
conversación.

–No es cierto –replicó él.
–¡Hola, Spiderman! –saludó la voz de Nora por el altavoz y no pude

evitar reírme a carcajadas.
–Es Spider –aclaró él con paciencia, mientras me miraba con el

reproche escrito en la cara–. Encantado de oírte.
–Ya, sí, igualmente. Pues a lo que iba. Que el tío de la cita a ciegas

resulta que era el mejor amigo de Eric.
–¡No me digas!
–¿Quién es Eric? –susurró Spider.
–Eric es el cabrón de mi ex-novio –aclaró Nora, que le había oído–,

cuya sombra, al parecer, me persigue donde quiera que voy en este puto
pueblo. –Suspiró sonoramente–. La cosa es que esta cita me ha vuelto a
traer todos los recuerdos que creía que había enterrado y… Joder, le echo de
menos, Livi, siendo un cabrón y todo. Ojalá estuvieras aquí. Necesitaría uno
de tus cócteles raros ahora mismo.

–Sabes que, si lo necesitas, me monto en el coche y vuelvo ahora
mismo. Solo tienes que prometerme que aguantarás las tres horas que iba a
tardar en llegar sin marcar su número.

–No te preocupes, no pienso hacerlo. Todavía no. –Comencé a reñirle,
pero cambió de tercio rápidamente–. Y hablando de hombres del pasado…
Hay algo que tengo que comentarte.

Mi corazón comenzó a latir más deprisa. La imagen de Paulo se me
materializó en la mente con una nitidez pasmosa. Cerré los ojos, esperando
a que Nora me contara lo que fuera, y aun sin verlo pude notar cómo Spider



se removía en el asiento, con un interés inusitado en la conversación.
Respiré hondo un par de veces y por fin abrí la boca.

–Dime.
–Paulo nos ha invitado al bar este fin de semana. Daniel lo vio el otro

día en el supermercado comprando frutos secos a granel. Al parecer ha
hecho unos pequeños cambios en el local y le dijo que le gustaría que
fuéramos a verlo. Eli es partidaria de no ir, ya sabes, por vuestra historia,
pero el resto no estamos seguros de cómo proceder…  Después de todo, no
erais una pareja oficialmente hablando, ¿sabes? Así que hemos preferido
preguntarte antes de decidir nada.

–Os lo agradezco, de veras que sí, pero podéis ir sin problemas. Paulo
es un gran tío, de los mejores que conozco, y solo le deseo cosas buenas.
Así que por supuesto que no me importa que vayáis, es más, ¡me parece
estupendo! Si yo estuviera ahí, también iría.

–Quieres decir que vendrías si hubierais conseguido por fin estar en
una habitación juntos sin arrancaros la ropa a bocados y hacer el amor
salvajemente, con vuestros cuerpos sudorosos rozándose durante horas en
un festival de lujuria y desenfreno, ¿no?

Las mejillas se me tiñeron de rojo con la rapidez de la luz. Spider, que
en ese momento le estaba dando un sorbo a su botella de agua, casi se
atraganta y comenzó a toser como un loco mientras me miraba sorprendido.
Oí la risita de Nora al fondo.

–Un día de estos te mato –la amenacé, aún con las mejillas encendidas.
–Me amas, y lo sabes. Te llamo este fin de semana y te cuento todo,

entonces. Spider, un placer.
–Oh, el placer es mío, Nora –contestó él con tono guasón.
–Seguro que sí. ¡Te quiero, Liv! ¡Chao!
Colgué y me quedé mirando la pantalla, sin saber qué decir.
–No sé quién es Paulo, pero respeto mucho a ese hombre.
–Cállate.
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Spider se había comido casi tres cuartas partes de la lasaña que había

preparado mientras repetía una y otra vez que nunca había probado nada tan
rico en su vida. Sabía que era una exageración por su parte, pero aun así le
di las gracias por el cumplido y le recordé que iba a tener que trabajar el
doble en el gimnasio aquella tarde para quemar las calorías que acababa de
consumir. Asintió y resopló, pero siguió comiendo.

Aún estábamos sentados en la mesa de la cocina con los platos sucios
delante cuando llamaron al interfono. Dos segundos más tarde, Nico estaba
plantado en la entrada, ataviado con un pantalón de chándal gris y una
camiseta de tirantes negra que le quedaba demasiado ceñida. Mientras él y
Spider se volvían a saludar, me detuve unos instantes a analizarlo, cosa que
no había tenido tiempo de hacer en la tienda de su abuela.

Era incluso más alto que Spider, aunque por pocos centímetros, y tenía
el pelo claro, o eso creía, porque lo llevaba cortado a lo militar y apenas se
le distinguía. Estaba de perfil, y pude ver que tenía una nariz prominente
que en ningún momento desentonaba con el resto de sus rasgos. Los brazos
eran igual de gruesos que mis piernas, y los tenía tatuados casi en su
totalidad, cosa que me sorprendió no haber notado cuando lo vi por primera
vez, ya que era algo sin duda llamativo. A juzgar por la manera en que se
vestía y se comportaba, era evidente que sabía que era atractivo.

Se giró hacia donde yo estaba sentada y se deshizo de Spider para
echar a andar hacia la cocina con un garbo sorprendente para alguien de su
tamaño.

–Hola de nuevo –saludó mientras se sentaba a mi lado–. No te había
visto al llegar.



–Hola de nuevo –repetí yo, fijándome en sus ojos. Eran de una especie
de color ambarino, una tonalidad tan extraña como bonita–. ¿Vais al
gimnasio?

–En mi caso, vuelvo de él. Es lo que le comentaba a Spider, que va a
tener que ir solo. Verás, es que esta tarde la tengo ocupada porque le he
prometido a un amigo que le ayudaría con los preparativos de una fiesta.

Me dio la impresión de que Nico esperaba que le preguntara por esa
fiesta de la que hablaba, pero no lo hice. Busqué a Spider con la mirada, y
lo encontré apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados sobre
el pecho, observándonos. Su cara volvía a tener esa expresión indescifrable
que comenzaba a sacarme de quicio.

–También he venido para invitaros a Spider y a ti a dicha fiesta, si es
que os apetece venir.

–Interesante –contesté–. ¿Cuándo es?
–Esta noche. Siento la poca antelación, pero ha sido algo inesperado.
–No te preocupes. A veces lo inesperado resulta ser lo mejor –añadí,

esta vez dirigiéndome a Spider con una mirada cargada de intención–.
Cuenta conmigo. Dios sabe que me hace falta divertirme.

–¡Estupendo! –Se levantó de la silla, bloqueando la luz proveniente de
la ventana. La sombra de su enorme cuerpo me envolvió entera–. Os mando
la dirección en un rato. Te veo esta noche, preciosa.

–Hasta esta noche, Nico –me despedí, sonriente.
Spider lo acompañó a la puerta y luego volvió a la cocina con aire

sombrío. Resoplé sonoramente.
–No me lo digas: no te apetece venir –adiviné.
–Ni un poquito –admitió él–. Pero iré.
–¿Por qué? –Recogí los platos y los llevé al fregadero junto con la

fuente de horno para empezar a enjabonarlos–. Si no te apetece ir, no vayas.
–He dicho que iré –repitió, desagradable–. El porqué es cosa mía.
–Como quieras –zanjé, resuelta a obviar el tono borde que había

adoptado de repente–. Y dime, ¿qué tipo de fiestas soléis hacer aquí? –Vi la
expresión de confusión en su cara y me expliqué–. ¿Música, alcohol y eso?



–No, Olivia, simplemente montamos en pony y paseamos por las
montañas. ¡Pues claro que hay música y alcohol!

–Eh, no te ofendas tanto, que una vez me invitaron a una fiesta y
cuando llegué, resultó ser un grupo de chicos viendo el fútbol en la
televisión y tomando refresco light. –Fingí estremecerme–. El día más largo
de mi vida.

Terminé de fregar todos los cacharros mientras Spider se mensajeaba
con Nico. La fiesta resultó ser en una granja en las montañas que al parecer
había comprado el anfitrión del evento. Antes de derruirla quería dar una
fiesta por todo lo alto sin preocuparse de los desperfectos.

Tenía las manos mojadas cuando sonó un mensaje en mi móvil. Le
pedí a Spider que mirara la pantalla y me lo leyera en voz alta.

–Paulo te dice que va a echarte de menos esta noche en el bar y que le
gustaría hablar contigo un día de estos.

El corazón se me salió del pecho. No entendía mis reacciones ante
cualquier noticia de Paulo, y aunque seguía convencida de que nunca
funcionaríamos como pareja, no podía evitar echarle de menos. Incluso a
veces, cuando bajaba la guardia, mi mente decidía vagar lejos de allí y
recordar algunos momentos que pasé junto a él, lo que hacía que la tristeza
se instalara de nuevo en la boca del estómago.

–¿Quieres que le conteste algo? –La voz de Spider me sobresaltó. Se
me había olvidado por un momento que estaba allí.

–No. Bueno, sí. Dile que le deseo todo lo mejor en su nuevo negocio y
que hablaremos pronto. ¡No, espera! Que hablaremos cuando vuelva. Sí,
eso, mejor.

–Muy buena contestación –admitió Spider mientras tecleaba con una
rapidez impresionante–. Así que este es Paulo, el de la atracción animal –
añadió, mirando en la pantalla la que supuse que sería su foto de perfil. No
sabía cuál era, ya que me había prohibido mirar ninguna foto suya–. No está
mal. Aunque prefiero a la chica, si te soy sincero.

Di dos zancadas y le arrebaté el móvil. La cara sonriente de Paulo
relucía en la pantalla, donde también lo hacia la de una chica rubia que lo
abrazaba por la espalda. Me quedé un rato mirándolos con la boca abierta,
intentando descifrar el significado de aquello. Paulo nunca ponía fotos con



nadie en su perfil, ni siquiera conmigo. ¿Quién era ella? Sentí una punzada
en el pecho y solté el móvil en la mesa con brusquedad. Podría haber roto la
pantalla del golpe, pero me dio igual. Me llevé la mano al estómago,
intentando calmar la desagradable sensación de vacío que había dentro.

–Olivia, ¿estás bien? –preguntó Spider, visiblemente preocupado–. Te
has puesto blanca.

Extendió el brazo para tocarme, pero me retiré antes de que lo hiciera.
Noté las lágrimas aflorar y parpadeé rápidamente, intentando que no
llegaran a derramarse. Fue inútil. La primera de ellas se abrió paso por mis
mejillas, dibujando un surco a su paso que sirvió de guía a las demás. De
repente comencé a llorar desconsoladamente, sin saber muy bien por qué.

Spider tampoco parecía entender lo que estaba sucediendo, así que se
limitó a quedarse allí de pie, a mi lado, pero sin tocarme.

–La cosa es que no sé por qué lloro –dije finalmente, cuando al fin
pude articular palabra sin parecer imbécil–. Fui yo la que terminó con todo,
la que le dijo que no lo quería… ¿Qué me pasa? ¡No me entiendo!

–Te pasa lo que a todos nos ha pasado alguna vez, y eso es
básicamente el famoso «no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes». No sé
tu historia con este chico, pero es la impresión que me da.

–¡Pero yo no le quiero! De eso estoy segura.
–Nadie ha dicho que lo hagas.
–Soy una egoísta –concluí–. Una persona horrible que aleja a un gran

hombre como él y luego, cuando lo ve con una chica que puede o no ser su
novia, llora como una niña caprichosa. Me doy tanta rabia…

–¿Me aceptas un consejo? –Asentí, sorbiéndome la nariz–. Llora lo
que tengas que llorar, pero no lo llames. Desahógate, ve a esa fiesta y baila
hasta reventar. Y mañana, si sigues sintiéndote así, yo mismo te marcaré su
número si hace falta, ¿vale? –Alargó los dedos lentamente, temeroso de que
yo volviera a apartarme. Al ver que no lo hacía, se envalentonó y me agarró
la mano suavemente–. Eh. Cámbiate de ropa y ven conmigo.

–¿A dónde? ¿Y qué me pongo?
–Algo cómodo en los pies, y un bañador debajo. Date prisa.



Puse rumbo a las escaleras. A mitad de camino, sin embargo, me
quedé anclada en el suelo, registrando lo que acababa de suceder. Sin
mediar palabra, me giré y desanduve mis pasos hasta llegar de nuevo a
Spider, que seguía de pie, mirándome. Me acerqué a él tanto como pude y,
poniéndome de puntillas, le besé en la mejilla.

–No eres del todo desagradable, araña –admití, mirándole a los ojos.
Observé cómo se abrían un poco de la sorpresa, y cómo se encogían luego
al sonreír.

–Tú tampoco, llorona.
Sonreí y eché a correr hacia el piso de arriba.
No fue hasta que estaba atándome los cordones de las zapatillas de

deporte que me percaté de la importancia que tenía lo que acababa de pasar.
Paulo siempre me acusaba de no abrirme, de no expresar nunca mis
sentimientos, y sin embargo acababa de echarme a llorar delante de Spider.
Le había contado lo que tenía en la mente sin dudar ni siquiera un segundo.

Quizás el abuelo tenía razón. Tal vez aquel verano fuera un nuevo
punto de partida en mi vida, el comienzo de una nueva Olivia que era capaz
de sacar fuera lo que llevaba dentro y hacerlo sin miedo al rechazo ni al
abandono.

Inevitablemente, pensé en la ironía de que eso pasara en casa de la
persona que, con su marcha, instaló ese miedo en lo más profundo de mi
alma.
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Aquel pueblo resultó esconder el rincón más maravilloso que había

visto en mi vida. Spider condujo sin decirme a dónde íbamos durante casi
un cuarto de hora, hasta que llegamos a la linde de un bosque, donde
aparcó. Sin más indicaciones que un movimiento de mano, me instó a que
lo siguiera. Agradecí el silencio y la distancia que manteníamos, ya que
estaba algo avergonzada por el comportamiento tan infantil del que había
hecho gala en la cocina. Esa fue la razón por la que mantuve la cabeza
gacha todo el camino, algo extraordinario en mí.

Spider se paró en seco y casi me choco con su espalda. Levanté la vista
y me encontré de bruces con un pequeño lago rodeado en su totalidad por
árboles. Aquella era la definición gráfica de lugar recóndito sin ninguna
duda. Me fui acercando al agua, hipnotizada por el efecto luminoso que los
rayos del sol causaban en su superficie, como si fuera una especie de
constelación. Me puse en cuclillas y mojé la punta de mis dedos. El agua
estaba sorprendentemente tibia, tanto que invitaba a adentrarse en ella.

Me volví hacia Spider, que permanecía quieto en el mismo lugar donde
se había parado, con los ojos cerrados y la cara apuntando al cielo. Observé
el sube y baja de su pecho, lento y pausado, prueba fehaciente de su intento
por capturar la tranquilidad del momento. Me acerqué a él con sigilo hasta
que estuve lo suficientemente cerca como para apoyar la palma de la mano
en su torso. Él abrió los ojos de repente y bajó la cabeza hasta encontrarse
conmigo. No se esperaba el contacto, y se notaba en la perplejidad de su
rostro.



–Es precioso –susurré, intentando que no se me rompiera la voz–.
Gracias.

Todo lo que me dio por respuesta fue una sonrisa arrebatadora que
provocó que corrieran chispas por mis venas. Siguió clavado en aquel
cuadrado de tierra, sin ni siquiera pestañear, mientras yo me deshacía de la
ropa, que había empezado a estorbarme. Sabía que él estaba analizando
cada movimiento, y ese pensamiento, que hacía unos días era algo
incómodo, había pasado a ser extrañamente reconfortante. El bikini, esta
vez amarillo, me quedaba algo pequeño, y lo recoloqué para asegurarme de
que todo permanecía donde debía. Por último, me deshice de la goma del
pelo y dejé que mi melena se desparramara por mi espalda en cascada.

Sin mirar atrás, metí el dedo gordo del pie en el agua, y poco a poco,
lentamente, fui sumergiéndome por completo. Me maravilló comprobar que
el único sonido que se oía era el canto de los pájaros, el zumbido de los
insectos y el chapoteo de mis pies en el agua. Nunca había respirado tanta
paz, ni siquiera en aquel parque natural con Paulo.

En cuestión de segundos, aquel se convirtió en mi lugar favorito del
mundo.

Spider pareció salir del trance en el que se encontraba. Se quitó la
camiseta en un movimiento rápido y corrió hacia el lago como si fuera un
vigilante de la playa. Tras sumergir la cabeza un par de veces, con el
consiguiente peinado de flequillo, se acercó a mí nadando.

–Cuando nos mudamos aquí hace diez años, solía salir mucho a pasear.
Necesitaba perderme y estar a solas con mis pensamientos. Fue así como
encontré este sitio. Supongo que no es un secreto, pero me gusta pensar que
sí. Quizás sea por eso que no se lo he enseñado a nadie nunca… Bueno,
hasta ahora.

El pensar que Spider me estaba haciendo partícipe de un secreto tan
hermoso como aquel hizo que una sensación cálida me recorriera el cuerpo.

–¿Por qué necesitabas perderte? –pregunté, repasando sus palabras.
–Porque tuve que aceptar el hecho de que mi madre se había

enamorado de una mujer. No fue fácil para mí tampoco, Olivia, ni para mi
hermana.

–¿Tienes una hermana? –me sorprendí–. No lo sabía.



–Una hermana mayor, Aura. Ella no aceptó la relación de mi madre y
la tuya, y decidió distanciarse para no tener que lidiar con ello. Lo entiendo,
pero… Me hubiera gustado tenerla a mi lado todo este tiempo. –Noté la
nostalgia en su voz cuando hablaba de ella y tuve la urgencia de acercarme
a él. Me contuve–. En fin. La veo de vez en cuando, y tengo un sobrino de
dos años que es genial, todo un personaje –rio–. El no tenerlos cerca me ha
hecho valorarlos más, así que… lado positivo, supongo.

–Me encantaría ser tía –suspiré–, pero mi hermano no tiene planeado
sentar la cabeza hasta los cincuenta por lo menos.

–Háblame de él –me pidió Spider mientras se deslizaba por el agua.
–Pues se llama Alex y me lleva un año y medio, un dato importante

para él que se empeña en recordarme cada día. Es chef en el restaurante
familiar. Bueno, sous chef, porque mi padre es el chef. ¡Y hace la mejor
sopa del mundo! En serio, no sé qué le pone, porque se niega a decírmelo,
pero siempre que estoy enferma, me hace una olla entera para mí.

–¿Os parecéis?
–¡Para nada! –exclamé–. Él es alto, mucho, incluso más que tú. Es

rubio… Y de personalidad ni hablemos. Somos la noche y el día. Aunque
hay una cosa que tenemos en común, y es el gusto por hacernos rabiar. Nos
pasamos el día lanzándonos insultos ridículos el uno al otro. Es una especie
de tradición.

–Por como hablas de él, parece que le echas de menos.
–Muchísimo –admití, un poco emocionada–. Nunca hemos estado

separados, ¿sabes? Alex es todo lo que tengo, junto a mi padre y a mi
abuelo. Son mi familia. No sé qué haría sin ellos.

Por segunda vez aquel día, noté cómo mis ojos se volvían acuosos,
pero esta vez tuve la excusa de estar metida en agua. Me sumergí bajo ella y
cuando salí, las lágrimas se habían esfumado.

–¿Sabes que a mi hermano no le gustaba Paulo? –dije de repente,
sonriendo–. Solo lo vio un par de veces, y ni siquiera pude presentarlos.
Alex se negó.

–¿En serio? ¿Por qué?



–Porque decía que no era el hombre adecuado para mí. –Me encogí de
hombros–. Cosas de hermano mayor, supongo.

–Puede. O quizás lleve razón y no sea el adecuado –planteó él.
Pensé de nuevo en Paulo, en el tacto rasposo de su incipiente barba, en

la maraña de pelo castaño en la que tantas veces hundí mis dedos. Esperé
sentir de nuevo la punzada de dolor, ese pellizco que me indicaba que o
bien la herida estaba demasiado fresca, o bien había cometido un gran error
al dejarle ir, pero esta vez no llegó.

–Quizás –dije, finalmente mientras Spider empezaba a nadar de nuevo,
ahora de espaldas–. Quizás la lleve.
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La fiesta comenzaba a las once de la noche. Nico había bombardeado a

Spider con mensajes recordándoselo, y pidiéndole que hiciera lo propio
conmigo.

Había llegado a la casa con los ánimos renovados después de aquella
escapada al lago. Me encontraba tan animada que estaba deseando
ducharme y comenzar el ritual de maquillaje y peluquería propio de una
salida de fin de semana en condiciones. Subí al piso de arriba acompañada
de Spider, cuya habitación aún no conocía. Descubrí que era justo la que
estaba al lado de la mía, y me sorprendió que no nos hubiéramos cruzado en
el pasillo ningún día. Cuando se lo dije, se encogió de hombros y me dijo
que no solía dormir allí la mayor parte del tiempo. Quise preguntarle que
dónde lo hacía, pero pensé que tal vez sería demasiado indiscreta y lo dejé
ir. Acordamos en vernos en la cocina a las diez para ir a comer algo antes.

Salí de la ducha envuelta en una toalla, encendí el ordenador y
seleccioné una lista de reproducción de música que solía escuchar cuando
quería algo movido. Las primeras notas de «This Is What You Came For»
sonaron mientras escurría el exceso de agua de mi pelo con una toalla
pequeña.

Una playlist y dos horas después, ya estaba lista. Me había dejado el
pelo suelto, esforzándome por crear grandes y suaves ondas que le dieran
volumen. En cuestión de maquillaje, había decidido destacar los ojos esta
vez, dejando de lado (sin que sirviera de precedente) mi adorado labial rojo.
Opté por un ahumado en tonos oscuros que acentuaba el azul de mis ojos y
que había conseguido al segundo intento, ya que el primero resultó ser más
un look propio de oso panda, y tuve que desmaquillarme para empezar de



nuevo. Usé un lápiz del color de mis labios para definirlos sin darle mayor
importancia, y un colorete muy discreto para darle algo de vida a la cara.

Pero fue en la ropa en lo que me esforcé. Solo me había llevado un
vestido adecuado para salir de fiesta, más que nada porque no se me había
pasado por la mente que fuera una posibilidad. Era un vestido negro, corto y
entallado, con un escote de pico no muy pronunciado por delante, pero
bastante por detrás. Escogí los zapatos más cómodos que tenía disponibles,
unas sandalias con tacón negras que me hacían ocho centímetros más alta.

Antes de salir de la habitación me di cuenta de que no me había
pintado las uñas, pero iba diez minutos tarde y no podía entretenerme más,
así que bajé las escaleras con cuidado de no tropezarme.

Spider estaba hablando por teléfono y no se enteró del repiqueteo de
mis tacones, lo que me dio unos segundos de ventaja para quedarme al pie
de las escaleras y regodearme en las vistas.

Llevaba el pelo algo más revuelto que de costumbre en la zona del
flequillo, aunque pronto me di cuenta de que era intencionado. Era la
primera vez que lo veía con unos vaqueros, y no entendí por qué no vivía en
ellos. Los llevaba algo bajos, colgados de las caderas, y parecían hechos a
medida para él. La camiseta negra era más ajustada que las que solía llevar
a diario, y me fijé en que tenía tres botones pequeños adornando el cuello
en uve. Cuando movía el brazo solo se podía apreciar la mitad inferior del
tatuaje debido a la longitud de la manga, que se le clavaba en el músculo
ligeramente.

Mientras hablaba por teléfono, me percaté del leve chirrido que
producían las suelas de sus deportivas negras en el suelo de la cocina. Eran
parecidas a las de baloncesto, y me pareció recordar que mi amigo Oliver
tenía unas iguales.

Me quedé allí de pie, mirándolo como una acosadora mientras él se
frotaba la nuca con la mano y terminaba la conversación. Después de unos
cuantos síes, y dos «nos vemos en un rato», colgó el teléfono, y aquella fue
mi señal para entrar en la estancia.

Spider me miró como si fuera la primera vez que me veía. Abrió la
boca ligeramente en lo que parecía un gesto de asombro y pude ver como
sus ojos marrones se movían de arriba abajo, empapándose de cada palmo
de mi cuerpo, de mi cara.



La intensidad con la que me escrutaba hizo que se me subieran los
colores, lo que estaba dispuesta a achacar al colorete si él preguntaba. Pero
Spider no parecía poder hablar. Estaba empezando a sentirme demasiado
observada, así que carraspeé e intenté actuar con naturalidad, a pesar de que
me temblaban las piernas como gelatina y tenía el estómago dando saltos.

–Lo siento, se me ha hecho un poco tarde –murmuré, nerviosa–. El
maquillaje me ha tomado más tiempo del esperado.

–Ah… Sí, bueno, no pasa nada. –Se rascó la oreja y me quitó los ojos
de encima durante unos segundos, para volver a posarlos como si no
pudiera resistirse–. Deberíamos irnos.

–Sí, claro. Oye, ¿puedo pedirte algo? –Él asintió y yo tomé un mechón
de pelo entre mis dedos, que retorcí sin parar–. Puede parecer una tontería,
pero cuando voy a una fiesta en la que no conozco a nadie me pongo muy
nerviosa. Lo paso fatal, y por eso… –Tragué saliva y sonreí tímidamente–.
¿Te importaría quedarte cerca esta noche? Me sentiría mucho mejor si lo
hicieras.

–Eso está hecho. Estaré cerca por si me necesitas –sonrió–. Vamos,
que empiezo a tener hambre.

Fuimos a recoger una pizza que Spider había encargado con
anterioridad. Se lo agradecí enormemente, porque cuando el hambre hizo
acto de presencial, lo hizo con tal intensidad que temía desfallecer si tenía
que aguardar una cola para hacer el pedido. Nos la comimos en el
aparcamiento en un abrir y cerrar de ojos.

–Hemos batido un récord, creo –bromeé, con un trozo de pizza aún en
la boca–. No es posible que nos la hayamos comido tan rápido.

–Parece que llevemos siglos sin probar bocado. –Sonó su móvil y se
quedó observando la pantalla, sin descolgar. Resopló–. Es Nico. Está un
poco pesado con la fiesta.

–Estará ilusionado ante la perspectiva de pasárselo bien un rato.
–Está ilusionado ante la perspectiva de verte de nuevo, y esta vez en su

hábitat –afirmó, tajante–. Olivia, no quiero entrometerme, pero te diré que
Nico pretende acostarse contigo. –Me miró de reojo–. Quiero informarte,
nada más. Lo que pase o no entre vosotros es problema vuestro.



Me quedé callada. Sabía que Nico tenía interés en mí, porque no es
que se hubiera esforzado en ocultarlo precisamente, y era consciente de que
era un chico atractivo… Pero todo en lo que podía pensar era en la reacción
de Spider cuando me vio entrar en la cocina, en cómo me miró y el efecto
que esa mirada tuvo sobre mí.

–Gracias por el aviso –dije por fin, con la boca seca.
–Ya, bueno. –Arrancó el coche y sacó un cigarrillo del paquete que

guardaba en la guantera. Se lo posó con suavidad entre los labios y lo
encendió ceremoniosamente. Dio una larga calada y aguantó el humo
durante unos segundos, antes de expulsarlo con parsimonia. A pesar de la
aparente relajación de su rostro, cuando volvió a hablar su tono seguía
siendo amargo–. Vayamos a pasarlo bien, pues.

La antigua granja donde se celebraba la fiesta estaba en una especie de
prado alrededor del cual no había más construcciones. Spider condujo hasta
allí con semblante serio y cara de pocos amigos, aunque intentó disimular
su descontento en un par de ocasiones hablando de temas tan triviales como
la temperatura.

Los organizadores de la fiesta habían habilitado una parte del terreno
para aparcamiento, acotado con unas vallas amarillas que parecían de algún
ayuntamiento. Spider aparcó en el hueco libre más lejano que había, y dejó
el motor encendido a pesar de que el coche estaba perfectamente
posicionado.

–Antes de que nos bajemos –dijo, con voz ronca–, me gustaría decirte
algo que llevo queriendo decir desde que salimos de casa.

Lo observé con atención, esperando a que hablara. Cogió una
bocanada de aire y se giró hacia mí, pero pareció arrepentirse en el último
momento y soltó todo el aire de golpe.

–¿Sabes qué? –dijo finalmente–, da igual. Vámonos.
Se bajó del coche como un rayo. Abrí la puerta y rodeé el todoterreno

hasta llegar a donde estaba. Me encaré con él, adivinando el color de sus
ojos en la oscuridad.



–Dímelo –le exigí–. Antes de que entremos, dime eso que me tenías
que decir.

Pulsó el botón del mando del coche y sonaron dos bips agudos. Se
metió las llaves en el bolsillo derecho del vaquero y dejó la mano ahí,
mientras que la izquierda seguía un camino diferente que iba a parar al
hueco de mi espalda. Niveló su cara con la mía para luego escorarse hacia
mi oído derecho, casi rozándolo con los labios.

–Estás impresionante esta noche –susurró con voz ronca.
Sentí la cálida brisa de su aliento en mi pelo, y la vibración de su voz

siguió retumbando en mi tímpano segundos después de haberse separado de
mí. Sin más que añadir, Spider echó a andar hacia la desvencijada granja de
la que salían cañonazos de luz. Me quedé rezagada, intentando etiquetar la
traicionera sensación que me producía cualquier gesto o palabra que viniera
de aquel extraño con el que me sentía tan bien

Spider se perdió entre la multitud que se agolpaba en la puerta,
saludando a un par de chicos al pasar. Me dispuse a seguir sus pasos, pero
alguien me asió por el codo antes de que pudiera hacerlo.

–¡Has venido! –exclamó Nico, sosteniendo un vaso de tubo de plástico
que parecía diminuto en su enorme mano–. ¿Dónde está Spider?

–Ahí dentro –señalé hacia la puerta con el pulgar–. Le he perdido la
pista.

–No te preocupes, me tienes a mí para guiarte. ¿Puedo traerte algo de
beber? Tenemos ginebra, vodka, whisky… Aunque te recomiendo el ron –
alzó el vaso–, está de puta madre.

–Una coca-cola a ser posible, gracias.
–¿Con qué?
–Con hielo.
–¿Nada de alcohol?
–Ni una gota. –Miré en derredor–. Buena fiesta habéis montado aquí.

¿Has elegido tú la música?



–Para nada. Si la hubiera elegido yo, no sonaría tanto ritmo latino.
Pero supongo que es lo suyo para bailar, ¿y qué tipo de fiesta sería si no se
pudiera bailar?

–Una muy aburrida.
–¡Exacto! Ven –me volvió a tomar del codo, guiándome delicadamente

hacia una mesa con bebida–, vamos a conseguirte ese refresco.
El trayecto a la mesa era corto, pero en él hicimos dos paradas. Nico

parecía ser alguien muy popular en aquella zona; todos los chicos querían
chocarle la mano y todas las chicas querían darle dos besos y mirarlo como
si fuera el único hombre en la faz de la tierra. Una de ellas incluso me lanzó
una mirada cargada de advertencia. «Este me lo he pedido yo», pareció
decir. No pudo importarme menos, así que la ignoré, fingiendo encontrar
fascinante las puntas onduladas de mi pelo.

Mientras se abría paso entre la gente y me servía el refresco en un vaso
con dos hielos, me fijé en que estaba bastante guapo aquella noche. Llevaba
una camisa de cuadros en diferentes tonos de azul, y se había enrollado las
mangas hasta hacerlas tres cuartos, lo que daba la impresión de que los
tatuajes se le estaban derramando por la piel. Los vaqueros desgastados
eran bastante más ajustados que los de Spider, y tenían algún que otro roto a
la altura de las rodillas. Observé el flexionar de su mandíbula mientras
traspasaba el contenido de la lata al vaso, como si estuviera muy
concentrado en lo que hacía. Cuando se giró hacia mí para ofrecerme el
refresco, yo aún seguía mirándolo, lo que le hizo sonreír.

Se disponía a dar otro paso para acortar distancias cuando una chica se
colgó de su brazo.

–¡Nicolááááássss! –gritó, arrastrando demasiado las eses finales–.
¿Dónde te habías metido? Te he echado mucho de menos. –Sacó el labio
inferior como si fuera una niña pequeña–. ¿Es que ya no me quieres o qué?

–Lo que quiero es que aflojes un poco con la bebida, Lidia –le pidió él,
desenredando su antebrazo del de ella–. La fiesta acaba de empezar y mira
cómo estás.

–Lo que yo haga es cosa mía, tío –replicó, molesta–. No eres mi
dueño, ¿te enteras?



Intentó irse de allí con aire indignado, pero se mareó y casi se cae. Fui
yo quien evitó que se diera de bruces contra el suelo, y cuando levantó la
vista para agradecérmelo, abrió la boca y los ojos como si hubiera visto un
fantasma.

–¡Guau! ¡Tus ojoooossss! –El siseo comenzaba a ser algo molesto–.
Son azules como el cielo, tía. ¿Lo sabías?

–Algo me habían comentado, sí. –Se me escurrió de los brazos e hincó
las rodillas en la tierra, de donde la volví a levantar–. Voy a llevarte dentro
para que te sientes un rato, ¿te parece bien? –Ella asintió lentamente–. Nico,
te veo luego.

Dentro de la granja había dos sofás habilitados como zona de
descanso, los cuales estaban ocupados por sendas parejas dándose el lote.
Carraspeé con fuerza, pero no me hicieron ni caso. Iba a acercarme a ellos
para interrumpirles, pero Lidia pareció tener otra idea. Inclinándose hacia
delante, agarró uno de los cubos de plástico que contenía los aperitivos, lo
vació encima de una de las parejas y, acto seguido, vomitó en él.

Obviamente despejó la zona en cuestión de segundos.
–Que les jodan –murmuró ella, tumbándose bocarriba–. Todo me da

vueltas, pero estoy bien.
–Yo no diría tanto. –Volví la cabeza hacia el pasillo que había a la

izquierda con la esperanza de vislumbrar la silueta de Spider–. Oye, Lidia,
¿conoces a un tal Spider?

–¿Spiderrrrr? –Había pasado a arrastrar las erres–. ¡Oh, sí, claro que lo
conozco! ¿Te gusta? Porque yo por ti hago lo que sea tía. Si quieres que
hable con él de ti, solo tienes que decírmelo. –Intentó mantener los ojos
abiertos, pero se le cerraban involuntariamente–. Aunque ahora quizás no
esté en condiciones, ¿sabes? Mejor que me quede aquí…

–¿Sabes dónde puede haber ido?
–¿Quién?
–Spider. ¿Dónde puede estar?
Lidia suspiró y se incorporó con las palmas de las manos apoyadas en

el polipiel desgastado del sofá. Se quedó mirándome unos segundos, como
ausente. Iba a zarandearla para devolverla al presente cuando por fin habló.



–Mira, tía… ¿Cómo te llamabas?
–Olivia.
–Pues mira, Alubia, voy a decirte dónde está Spider. –Tragó saliva

sonoramente–. Sigue el pasillo hasta el fondo. Sube las escaleras y echa a
andar. Te lo vas a encontrar.

Le di las gracias y le pedí que se tumbara de nuevo. Asintió y se tiró
hacia atrás, sin cuidado alguno. Estaba ya en la boca del pasillo cuando oí
su voz de nuevo.

–Pero tía, te lo digo: seguramente no esté solo.
Solo me hizo falta llegar al pie de las escaleras para saber que Lidia

tenía razón. Quienquiera que estuviera allí arriba estaba acompañado de una
señorita demasiado escandalosa, a juzgar por los gemidos y los gritos que se
oían a pesar del volumen de la música.

No tendría que haber seguido avanzando, pero por algún motivo que
no lograba entender necesitaba saber si era él. Tenía que comprobarlo con
mis propios ojos.

Los escalones crujían bajo mi peso. Los subí lentamente, como si mi
subconsciente estuviera dándome tiempo para arrepentirme y salir de allí.
Apenas había llegado arriba cuando asomé la cabeza y vi un pasillo corto y,
al fondo de aquel pasillo, a Spider. Estaba sentado en el suelo, con la
espalda apoyada en la pared y una chica morena sentada a horcajadas
encima de él. Se movía como si le hubieran dado cuerda y gritaba su
nombre mientras se pasaba las manos por la larga melena negra que se
empeñaba en taparle la cara.

Quise apartar la mirada, pero la orden de mi cerebro no llegó hasta
unos segundos más tarde. En ese tiempo me quedé pasmada mirando
aquella escena tan íntima, siendo testigo de algo que sabía que era privado.
Cuando por fin reaccioné, salí pitando escaleras abajo, directa a la salida.

El aire cálido de la noche me azotó en la cara. Respiré hondo y me
aparté de la multitud para intentar aplacar la sensación de agobio que
comenzaba a escalarme por el pecho. Cerré los ojos, pero la imagen de
Spider y aquella chica sobre él se repetía una y otra vez en mi mente.
Parpadeé varias veces seguidas, intentando borrar aquel recuerdo y tratando
de apaciguar la rara sensación de decepción que me producía.



Noté el móvil vibrar en el pequeño bolso negro que llevaba colgado.
Era un mensaje de Alex, que me escribía para decirme que se había
encontrado con Nora y lo había invitado al bar de Paulo, así que iba a ir. Le
contesté un escueto «ok» y abrí la aplicación de Facebook por pura inercia.
             

En la pantalla de mi móvil apareció la cara de Paulo, posando ante una
especie de photocall. Al parecer, había alquilado uno para la fiesta del bar, y
las fotos que allí se hacían iban directamente a la red social. No pude evitar
mirarlas, todas caras familiares, hasta que llegué a la foto de mis amigos.
Ahí estaban Eli y Joan, abrazados, Daniel con un bigote de pega y Oliver
con una chistera negra. Nora, por su parte, llevaba un gorro de papel sobre
su rizado pelo rojizo.

Sentí un pellizco de envidia. Aquel era mi sitio; en aquella foto,
posando con mis amigos mientras llevaba colocado algo ridículo. Sin
embargo, estaba a kilómetros de distancia, en la fiesta de un tío al que ni
siquiera conocía. Es más, solo conocía a dos personas en aquella fiesta (tres,
si incluía a Lidia, la cual en realidad no contaba) y ambos estaban ocupados
con sus quehaceres. De repente noté cómo me costaba un poco respirar y
sentí la necesidad imperiosa de irme a casa. Deseé haber llevado mi coche
para así poder desaparecer de aquel lugar. Estaba dispuesta a conducir
durante toda la noche si fuera preciso con tal de despertar al día siguiente en
mi cama, con mi familia y mis amigos a tan solo unos metros de distancia.

Guardé el móvil en el bolso con las manos temblorosas y pestañeé para
desempañarme los ojos. En ese momento, sentí cómo una mano rodeaba mi
cintura e intenté apartarla de un manotazo, sin éxito. 

–Tranquila, guapa –siseó una voz repulsiva a mi espalda–. No tengo
intención de hacerte daño, más bien todo lo contrario.

Podía oler el alcohol en su aliento. Comencé a moverme bruscamente
tratando de zafarme de sus zarpas, pero él usó la otra mano para apresarme.

–Suéltame –le advertí entre dientes–, o vas a tener problemas.
–¿Con tu novio? Que venga –replicó él, envalentonado–. Para cuando

lo haga ya habremos acabado.
Soltó una carcajada que me estremeció. Aproveché para girarme y

mirarle a la cara, donde le escupí. Se limpió mi saliva con el dorso de la



mano, y con el mismo, me pegó una bofetada. Llevaba un anillo con el que
me arañó el labio, y noté el dolor agudo que me provocó, como también
noté la ira que empezaba a nublarme la mirada.

Proferí un grito de rabia que desgarró el aire y me abalancé sobre él,
arañándole la cara. El tipo intentó defenderse, pero mi determinación ganó a
su capacidad de reacción, mermada por la bebida.

Oí un grito a mi espalda y unos pasos acercándose a toda prisa hacia
mí, pero estaba demasiado ocupada golpeando a aquel desgraciado como
para desviar mi atención hacia otro lado. No me había dado cuenta de que
había tirado al tipo al suelo y que yo estaba encima de él, hasta que alguien
me asió de las axilas y me llevó en volandas. Me revolví con furia,
pataleando en el aire y gritando. Una voz familiar me rogó que me calmara,
y tardé demasiado tiempo en reconocerla como la de Nico. Conseguí
hacerlo y posé los pies en el suelo, con la mirada fija en aquel despojo
humano que seguía tumbado y se quejaba una y otra vez. Tenía la cara llena
de arañazos, y me miraba como si yo estuviera loca. Murmuró algo que
supuse que era un insulto, y la enorme mano de Nico le asió el cuello de la
camisa.

–No sé quién coño eres –gruñó él con una voz demasiado grave–, pero
si eres listo vas a irte de aquí ya.

–¿Y si no lo hago? –preguntó el tipo, con una sonrisa que se le borró al
mirar el aterrador gesto de Nico.

–Si no lo haces –acercó su cara a un centímetro de la de él–, voy a
dejar que la señorita termine lo que ha comenzado y te deje la cara llena de
cicatrices. ¿Es eso lo que quieres?

Presencié con satisfacción cómo el tipo negaba con la cabeza y salía
corriendo hacia los aparcamientos. Poco después, un coche salió a toda
velocidad del recinto, levantando una polvareda a su paso.

–¡Eh, David! –Un chico moreno y enjuto se giró hacia nosotros–.
Llama a la policía y avísales de que hay un borracho conduciendo un
Toyota negro por la zona.

–Hecho –respondió él y sacó el móvil del bolsillo.
Nico pareció recordar de pronto que yo seguía allí y se acercó hacia

mí, apremiante. Tomó mi barbilla entre sus dedos y me levantó la cara.



–Joder, Olivia, lo siento. –Me pasó el pulgar por el labio y me encogí
de dolor–. Tendría que haberle pateado el culo.

–Ya lo estaba haciendo yo, pero no me has dejado terminar –bromeé.
–Lo digo en serio. Tendría que haberle pegado una paliza. Mira lo que

te ha hecho, joder.
–Estoy bien –mentí. Me temblaban hasta las pestañas–. Creo que él ha

salido peor parado.
–Eso sí que es verdad –sonrió, y sus blancos dientes relucieron en la

oscuridad–. ¿Quieres que te lleve a casa?
–Te lo agradecería. Se suponía que Spider iba a quedarse a mi lado

durante la noche, y que iba a irme a casa con él, pero está… –Bajé la vista–.
Está ocupado.

Oí a Nico mascullar algo, aunque no lo llegué a entender. Rodeo mis
hombros con su brazo y me sorprendí de lo mucho que pesaba. Sin mediar
palabra, me condujo hacia el aparcamiento, bloqueando a cualquiera que se
acercara para preguntar si estaba bien o qué había pasado.

Abrió la puerta del copiloto de un sedán gris y me pidió que me
sentara. Obedecí, y él sacó un maletín blanco con una cruz roja en el centro.

–Practico boxeo, por eso llevo un botiquín –explicó ante mi
extrañeza–. Le doy más uso a esto que a cualquier otra cosa. Pensé que
Spider te lo había contado.

–Sí, claro –ironicé–. Me lo contó en nuestra fiesta de pijamas, mientras
nos hacíamos trenzas el uno al otro.

–Bromea cuanto quieras –dijo él, sonriendo–, pero sabes que le gustas,
¿verdad?

–¡Eso sí que es bueno! –reí amargamente–. Créeme, Nico, en eso te
equivocas.

–Si tú lo dices… –Acercó el algodón empapado de agua oxigenada a
mi labio y me estremecí–. Lo siento.

El sonido de mi móvil retumbó en la noche. Leí el nombre de Spider y
tiré el móvil al asiento trasero de Nico, que me miraba como si tratara de
resolver un enigma.



–Y por lo que veo a ti también te gusta él, ¿no? –preguntó, alzando una
ceja.

–Hubo un breve momento en el que pensé que sí –admití, diciendo la
verdad a medias–. Pero me he dado cuenta de que estaba equivocada.

–Si tú lo dices… –repitió–. A ver, mírame, que aún no he terminado.
–Tendría que haber bebido. Así tendría la boca medio dormida y no me

dolería tanto. –El móvil volvió a sonar, y Nico separó de nuevo el algodón
de la herida. Solté un gruñido de desesperación–. Qué pesado, tío.

–Estará preocupado, Olivia. Cógelo.
–No pienso hacerlo.
Suspiró y abrió la puerta de atrás para coger el móvil él mismo.
–Está conmigo, Spider –dijo cuando descolgó la llamada–. Aún

estamos en el aparcamiento, por si te interesa. Voy a llevarla a casa.
Colgó y me devolvió el teléfono. Sentí una extraña ola de afecto por él,

que intenté evidenciar con una sonrisa. Siguió desinfectando la herida hasta
que Spider apareció a nuestro lado, jadeante, como si hubiera venido
corriendo.

–Por fin, Olivia –comenzó–, he estado buscándote por todas partes.
¿Dónde…?

Perdió la voz cuando Nico se apartó y me vio. Debía de tener una pinta
horrible, porque la expresión de su cara cambió radicalmente.

–¿Qué ha pasado? –preguntó fríamente, mientras miraba a su amigo.
–¿Y a ti qué te importa? –contesté, sacando toda la furia que había

acumulado a lo largo de la noche–. No es como si te hubieras esforzado
mucho por estar conmigo…

–Livi… –dijo en un suspiro.
–Ni se te ocurra llamarme así, tú no –le espeté–. Hazme un favor,

Spider: vuélvete a la fiesta. Aquí no pintas nada. –Me volví hacia Nico, que
observaba la interacción con interés–. ¿Podemos irnos ya?

–Claro.
Palmeó a Spider en el hombro y rodeó el coche para ponerse al

volante. Yo seguía sentada en el asiento del copiloto, así que todo lo que



tuve que hacer fue meter las piernas dentro y cerrar la puerta.
Spider golpeó la ventanilla y Nico la bajó.
–¿Te vas a ir con él? ¿En serio, Olivia? –El tono de enfado que usó me

hirvió la sangre–. Vamos, sal del coche, yo te llevo a casa.
–Eres muy generoso, Spider, pero voy a tener que rechazar tu oferta.

No quisiera que por mi culpa te perdieras otra sesión de sexo con la morena
del pelo largo.

Me deleité en la sorpresa de su cara, aunque duró poco. Su expresión
se endureció enseguida.

–Ya, bueno, como tú has dicho antes, ¿a ti qué te importa?
–Pues, a ver, déjame que piense… Ah sí, una mierda.
Subí la ventanilla y le hice un corte de mangas como despedida. Nico

arrancó y salió del aparcamiento rápidamente.
–No me lleves a casa de mi madre –le pedí en voz baja.
–¿A dónde quieres ir entonces?
–No lo sé… Lo único que sé es que no quiero verle la cara hoy.
–Eso está hecho.
Me quedé mirando el río de luz que creaban los faros en contraste con

la oscuridad de la carretera y me permití relajarme tanto que me quedé
dormida.
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Nico estuvo dando vueltas por el pueblo durante un rato, pensando
dónde podía llevarme. Sabía que no tenía donde ir, e insistía en que debía
descansar un poco, así que condujo de nuevo hasta las afueras, donde
aparcó delante de un bloque de pisos de color blanco.

Su apartamento estaba en la última planta. Mientras subíamos en el
ascensor, me contó que lo había escogido porque le encantaban las alturas y
porque tenía una terraza enorme desde la que se veían las montañas. Antes
de entrar, me aseguré de que vivía solo. No me apetecía encontrarme a la
señora Margarita y que me viera de aquella guisa.

Se notaba que aquel era el piso de un chico. La pieza central era el sofá
de cuero negro en forma de ele que parecía ser muy cómodo. Tenía una tele
bastante grande y bajo ella, un mueble ocupado únicamente por
videoconsolas y sus respectivos mandos. La decoración la completaban una
pequeña mesa negra de comedor con cuatro sillas y, sobre las paredes
blancas, una serie de carteles de series y películas varias. Me quedé
mirando cómo los actores de Friends posaban sentados en un andamio.

–Es mi serie favorita –dijimos al unísono. Aquello me hizo reír y al
estirar el labio, di un respingo debido al dolor

–Deberías ir al médico.
–El médico es mi madre y está fuera del pueblo.
–Alguien habrá de guardia, digo yo. Vamos, siéntate. ¿Tienes hambre?
–Un poco –admití mientras me deshacía de los tacones.



–Podríamos pedir algo –miró el reloj–, pero es tarde. Lo único que
tengo en la nevera son sobras de comida china de esta mañana. Si te
apetece…

–Suena bien.
Nos sentamos en la mesa del comedor y prácticamente inhalamos el

arroz tres delicias. Nico sacó helado de chocolate y también nos lo comimos
en un abrir y cerrar de ojos.

–Siento haberte arruinado la fiesta –me disculpé, apurada–. Se notaba
que tenías ganas de disfrutar esta noche y yo te he chafado los planes.

–Si te soy sincero, gran parte de mi ilusión por esta fiesta era… Bueno,
eras tú –admitió con timidez, aunque no estaba segura de si era fingida o
no–. Quería verte en un ambiente distinto, donde fueras más… eeehh…
accesible, supongo.

–¿A qué te refieres? Podrías haberte acercado a mí en cualquier parte.
–Sí, claro, con mi amigo Spider y su cara de pocos amigos vigilando

todos mis movimientos.
–Te voy a confesar algo: tu amigo me advirtió sobre ti la mañana en

que nos conocimos.
–Diría que me sorprende, pero no –rio–. Me tiene como una especie de

depredador o algo parecido.
–Pues a pesar de que aún es pronto para pronunciarse, a mí me pareces

inofensivo.
Nico se levantó de la silla, sonriendo con malicia. Recogió los

recipientes ya vacíos de helado y se inclinó hacia mí.
–Te voy a confesar algo: no lo soy.

Nos sentamos en el sofá a ver capítulos de Friends. Me sorprendió
saber que él era partidario de la versión de Ross en la ruptura con Rachel, y
discutimos sobre ello durante casi media hora, hasta que la melodía de su
teléfono nos interrumpió.

–Es Spider –anunció antes de descolgar–. ¡Eh, tío! ¿Qué pasó?



Se marchó hacia la cocina con el móvil pegado a la oreja y susurrando
para que no me enterara. Supe cuando había terminado porque Spider me
llamó a mí. No descolgué.

–Quiere que te lleve de vuelta a casa –me contó Nico–. Dice que
quiere hablar contigo de no sé qué.

–No hay nada de lo que hablar. ¡Si apenas nos conocemos! –Presentía
que aquel iba a ser el inicio de una intensa conversación sobre Spider, así
que decidí desviar la atención–. ¿Sabes? Me he quedado con las ganas de
tomarme un cubata después de todo. ¿No tendrás algo por ahí para
servirme?

Bebimos un poco más de la cuenta. Cuando las cosas comenzaron a
desenfocarse, paré con el ron. Empezaba a estar incómoda en aquel vestido,
y me removía en el sofá constantemente. Nico pareció darse cuenta y
desapareció por el pasillo para reaparecer con una camiseta gris en la mano.

–Es mía –dijo–. Supongo que te servirá como camisón. Al fondo del
pasillo a la izquierda está el baño, por si quieres cambiarte allí.

Seguí su indicación y entré en el baño acompañada de mi móvil. Me
deshice del vestido negro en dos segundos y lo cambié por la camiseta,
aspirando el suave aroma del suavizante. Como era de esperar, me quedaba
casi por las rodillas.

Sentada en la taza del váter, busqué el resto de fotos de la fiesta de
Paulo. Pasé rápidamente aquellas que no me interesaban, y me detuve
demasiado tiempo en las que salían mis amigos. Vi a mi hermano en un par
de ellas, posando junto a Nora con una cerveza en la mano. Estaba
sonriendo y tenía las mejillas coloradas.

Quedaban dos fotos en el álbum. La siguiente era de Paulo. Alguien
había escrito «dueño del bar» en un trozo de cartón, y posaba sonriente
sosteniéndolo entre las manos.

La última también era de él, aunque en este caso lo que tenía entre las
manos eran las caderas de la chica rubia de su foto de perfil. Tenía la cabeza
apoyada en su hombro, y la miraba diciéndole algo aparentemente gracioso,
ya que la chica parecía estar riendo a carcajadas.

Me saltó la notificación de que la página del bar había añadido una
foto más. Paulo y la chica estaban en la misma postura que en la foto



anterior, pero en esta se besaban. Miré la imagen casi sin parpadear hasta
que una nueva llamada de Spider la hizo desaparecer. La rechacé y volví al
salón.

Nico también se había puesto cómodo. Había cambiado la camisa y los
vaqueros por un pantalón de chándal negro y una camiseta de tirantes
blanca. Me senté a su lado, quizás más cerca de lo que debería haberlo
hecho, y le toqué los tatuajes del hombro con el dedo.

–Me gusta este –dije, dibujando con la yema las complicadas líneas
que constituían una figura de origen maorí–. ¿Te dolió mucho?

–A ratos –contestó con voz ronca, atento a mi dedo sobre su piel. 
–Ah. ¿Y este? –Posé mi mano sobre su pectoral derecho, sintiendo la

suavidad del algodón de su camiseta bajo ella–. ¿Te dolió?
–Ese dolió más –susurró, y tragó saliva.
Por un momento, la mirada de Nico me nubló la mente. Después de

todo lo que había pasado aquella noche, una parte de mi anhelaba sentirse
querida, deseada. Eso, mezclado con el alcohol, hizo que me inclinara hacia
él inconscientemente, y Nico hizo lo propio. Rozó mis labios con los suyos
y acto seguido se los mordió, como si los castigara. Me percaté del gesto, y
sin ni siquiera pensar en lo que hacía, cubrí su boca con la mía.

Se sorprendió al principio, pero le duró poco. Me agarró la nuca con la
mano y me devolvió el beso con urgencia, lo que hizo que me diera un
latigazo de dolor en el labio herido. Di un respingo y él se separó de mí,
sonrojado, disculpándose en voz baja. Le dije que no se preocupara y me
preparé para retomar lo que habíamos dejado a medias, pero él se inclinó
hacia atrás.

–No deberíamos estar haciendo esto –exhaló, y se frotó la cara–.
Spider es mi amigo, joder.

–¿Qué demonios importa Spider ahora? Nico… –Le toqué la cara y él
apartó la mirada. Sabía reconocer una causa perdida cuando la veía, así que
me alejé de él–. Está bien, como quieras.

–En el fondo tú no quieres hacer esto, Olivia –dijo él–. Entiendo que
estés vulnerable ahora mismo, pero es a él a quien querrías besar, no a mí.
¿Me equivoco?



–Totalmente. Pero si quieres seguir con tu teoría de que Spider y yo
estamos locos el uno por el otro, adelante.

Recogí mis zapatos del suelo y puse rumbo al cuarto de baño. La cara
que me devolvió el espejo me horrorizó. Tenía el labio hinchado, el
maquillaje había comenzado a hacer pliegues y mi pelo ya no estaba
cuidadosamente ondulado, sino que directamente estaba enmarañado. No
sabía quién era aquella chica, pero no era yo.

Necesitaba salir de allí lo antes posible, así que busqué el número de la
compañía de taxis de en Google y llamé a uno mientras me volvía a
enfundar el vestido negro. Después de intentar arreglar el desastre que era
mi pelo, y tras aceptar que era imposible, volví al salón y recogí mi bolso.

Nico seguía sentado en el sofá. Tenía la mirada ausente y se acariciaba
los labios con los dedos, pensativo. El ruido de los tacones sobre el parqué
lo sacó de su ensimismamiento y, al verme andar hacia la puerta principal,
se levantó como un resorte.

–Olivia, no tienes por qué irte. –Posó la mano sobre la puerta,
impidiendo que la abriera–. Siento si te he hecho sentir mal, pero tienes que
entender que…

–Para de hablar, Nico –le corté–. Esto no tiene nada que ver contigo ni
con Spider. Tiene que ver conmigo, única y exclusivamente. Así que te
agradecería que me dejaras salir.

Tras meditarlo unos segundos, se apartó y cogió las llaves del coche de
un bol que había junto a la entrada.

–He llamado a un taxi. No tienes que llevarme.
–Deja que lo haga –pidió–. No me gusta la idea de que andes sola por

ahí a estas horas.
–Sé cuidarme. Además, has bebido y no puedes conducir en este

estado. –Abrí la puerta y salí al descansillo–. Pero gracias de todas formas.
El taxi aún no había llegado cuando bajé, así que paseé a un lado y a

otro de la calle mientras intentaba ordenar mis pensamientos. Aquello había
sido un error, todo lo había sido; no tendría que haber aceptado la oferta de
mi madre. Hubiera sido mejor quedarme en casa, viendo películas con mi
abuelo, cocinando con mi padre y discutiendo con mi hermano. Con ellos



me sentía arropada y querida, pero allí… Nunca me había sentido tan sola
en mi vida.

Estaba llorando cuando me monté en el taxi y le di al conductor la
dirección de casa de mi madre.
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Cuando puse un pie en el jardín, Panda salió de su caseta a recibirme.
Me extrañó que no intentara convencerme de que jugara con él, sino que, en
vez de eso, se limitó a observarme y a mover el rabo. Le acaricié la cabeza
y entré en la casa, dejando que él también lo hiciera. No quería dormir sola
aquella noche y me daba la sensación de que a él no le importaba hacerme
compañía.

Panda se percató de la presencia de Spider antes que yo. Salió
disparado hacia la cocina, donde estaban todas las luces apagadas, y frenó
justo delante de donde intuía que estaba la mesa. Encendí la luz de la
entrada, eché la llave, me quité los zapatos y me dispuse a subir las
escaleras. Oí el molesto sonido de las patas de aluminio arrastrándose sobre
las losas y me puse en tensión, esperando el momento en el que Spider se
colocara a mi lado y me tocara.             

Lo hizo. Noté su mano en mi antebrazo y con un rápido movimiento
me deshice de él y eché a correr hacia la planta de arriba. Cerré la puerta de
mi habitación de un portazo, pero apenas pasaron unos segundos hasta que
él la volvió a abrir.

–Fuera de aquí –le espeté, de espaldas a su cuerpo–. Quiero dormir.
–Deja que al menos vea cómo tienes el labio. 
–Lo tengo bien, déjame en paz.
–Livi…
–¡Te he dicho que no me llames así! –grité furiosa, y me giré hacia él

con lágrimas en los ojos.



–Mierda, Olivia –susurró, con la mirada puesta en mi boca–. Lo siento
mucho, de verdad, es todo culpa mía…

–La culpa es de ese desgraciado que no sabe beber ni tener las manos
quietas. Tú no tienes nada que ver.

–Sí tengo que ver, porque tendría que haber estado a tu lado como te
prometí. No debería haber dejado que Camila…

Su voz se fue apagando. La figura desnuda de la chica morena volvió a
mi mente, esta vez con un nombre flotando sobre su melena negra. Cerré
los ojos fuertemente para desterrar a Camila de mis recuerdos.

–No sé qué idea tienes en la cabeza –comencé a decir, con la voz más
fría que pude producir–, pero no soy tu responsabilidad, Spider. Sé
cuidarme sola. Pregúntale a Nico si no me crees.

–Ha llamado antes de que vinieras. Me ha pedido que lo avisara
cuando llegaras.

–Pues ya puedes hacerlo. Déjame tranquila de una vez.
No se fue. Se quedó allí, con los brazos cruzados y la espalda apoyada

en la pared, taladrándome con aquellos ojos que me deshacían y
desquiciaban a partes iguales. Me giré hacia la cama y saqué el móvil del
bolso.

En aquel punto podía afirmar que era masoquista. El dolor de cabeza
me estaba matando, me palpitaba el labio, estaba triste y abatida, me sentía
sola… Y, aun así, no pude evitar volver a entrar en el Facebook para darme
de bruces con la realidad. Paulo había seguido posando con aquella chica.
La besaba, la cogía por la cintura, le pasaba el brazo por los hombros,
incluso le rozaba la punta de la nariz con la suya, justo como solía hacer
conmigo.

Tiré el móvil sobre la cama con furia, y me sequé las silenciosas
lágrimas que habían vuelto a aparecer. Sabía que Spider seguía allí, pero
sentía una necesidad imperiosa de deshacerme de aquel vestido y quemarlo.
No quería ponérmelo nunca más.

Me quedé en ropa interior en dos segundos, destapé la cama y me metí
en ella, siempre de espaldas a aquella molesta presencia que seguía reacia a
marcharse. Noté cómo el colchón cedía a mi lado y el tacto de su mano en
mi pierna.



–Solo quiero que sepas que me alegro de que decidieras venir este
verano y de que entraras en mi vida. –La sábana que separaba su piel de la
mía estaba a punto de entrar en combustión–. Estaré en la habitación de al
lado, por si me necesitas.

Aceptó mi silencio por respuesta y se marchó. Panda acudió unos
minutos más tarde para subirse a la cama y acurrucarse a mi lado, con su
frío hocico apoyado en mi mano.

–No te lo tomes a mal, Panda, pero creo que yo sí que hubiera
preferido no conoceros.

El animal se irguió y ladeó la cabeza, confuso. Posé la mano sobre su
lomo y lo acaricié hasta que volvió a tumbarse sobre mí.

Después de aquella noche tan larga, agradecí finalizarla acurrucada
junto a él.

Solo había dormido dos horas cuando abrí los ojos, sobresaltada. Me
había parecido oír un ruido en la lejanía, pero al ver la tranquilidad con la
que Panda seguía roncando, supuse que habría sido producto de mi
imaginación; una de esas veces en las que confundes sueño con realidad.

Me apreté de nuevo al perro, dispuesta a retomar el descanso por
donde lo había dejado, hasta que una lejana melodía resonó en el silencio
nocturno. Con cuidado de no molestar a Panda, salí de la cama y me puse
algo de ropa antes de asomarme al balcón de la habitación.

Spider estaba sentado en una hamaca del jardín. Entre sus manos
sostenía una guitarra, de la que arrancaba acordes con una facilidad que
jamás habría imaginado que tenía. Desde aquella distancia no podía oírlo
demasiado bien, pero atisbé un leve movimiento de sus labios. Estaba
cantando.

Hechizada por aquel débil soniquete, como si él fuera el flautista de
Hamelín y yo un simple roedor, bajé al salón y abrí la puerta corredera que
daba a la piscina. Lo hice lo más silenciosamente que pude para no delatar
mi presencia. Quería escucharle cantar sin que él supiera que lo estaba
haciendo.



A pesar de estar iluminado solo por la tenue luz que emanaban los
focos de la piscina, pude atisbar cómo se movían los músculos de su
espalda al tocar el instrumento. De repente, un murmullo melodioso y suave
se coló en mis oídos y se extendió por mi cabeza.

Cuando Spider hablaba, tenía una voz grave, de esas que reverberan en
tu interior y te sacuden de cabeza a pies. A veces se tornaba rasposa, como
si estuviera recuperándose de una ronquera constantemente. Pero cuando
cantaba, la arena de su garganta se transformaba en seda, dando paso al
sonido más hipnótico que había oído en mi vida. Paraba de tocar de vez en
cuando, anotando cosas en un cuaderno que tenía a su lado, pero enseguida
volvía a lo suyo. Fue en una de esas pausas cuando se percató de mi
presencia y soltó la guitarra sobre la hamaca como si de repente quemara.

–No dejes de hacerlo –le rogué, acercándome a él–. Es precioso.
–Es un desastre –se lamentó, frotándose los ojos vigorosamente–. No

consigo sacar nada que valga la pena.
–Por lo que he podido oír, me ha parecido todo lo contrario. –Rocé el

mástil de la guitarra–. ¿Me cantas algo?
–Ni de coña.
–Por favor.
Mi abuela solía cantar, pero le daba vergüenza hacerlo en público, así

que lo hacía cuando creía que nadie la escuchaba. Aunque a veces, cuando
yo estaba triste, hacía una excepción y cantábamos las canciones de Mary
Poppins a dúo. Era divertido. Nos paseábamos por la casa bailando e
intentando llegar a notas imposibles mientras nos vestíamos con lo que nos
encontráramos por el camino. Un día, mi abuelo llegó a casa y nos encontró
enjoyadas hasta los codos y danzando mientras agitábamos dos boas de
plumas que mi abuela guardaba en el armario de cuando se disfrazaba en
carnavales de joven.

Lógicamente, su voz era muy distinta a la de Spider. Ella tenía la voz
radicalmente más aguda y además no cantaba especialmente bien, aunque
podía seguir una melodía sin problema. Al pensar en ello, no pude evitar
recordarla en aquella cama de hospital, delgada como un pajarillo, con
ojeras bajo los ojos, agujas por todas partes y, aun así, cantando en voz baja.
Susurraba las palabras para sí misma, y a veces, si estaba mi abuelo a su



lado, le cogía la mano y también se las cantaba a él, que se esforzaba por
seguirla.

Spider me sacó del trance cuando comenzó a tocar. La melodía era
preciosa por sí sola, pero cuando comenzó a cantar se convirtió en algo
mágico. La letra de «Wonderwall», de Oasis, salió de sus labios
transformada en un hipnótico sonido que me tuvo embobada desde la
primera nota. Cuando terminó, le pedí que me cantara algo más, pero él se
limitó a negar con la cabeza. 

–¿Es a esto a lo que te dedicas? –pregunté, recordando que no sabía
nada sobre él.

–Hubo un tiempo en que esa era la idea, pero pude comprobar en mis
carnes que el miedo escénico es real. Así que decidí tirar por otro camino y
me dediqué a la física.

–¡Venga ya! –exclamé, sorprendida–. ¿En serio eres físico?
–Eso dice mi diploma –sonrió–. ¿Por qué te sorprende tanto?
–Pues no sé… Supongo que no lo aparentas –contesté, consciente de la

tontería que acababa de decir.
–No estoy seguro de cómo tomarme eso –rio–. Pero sí, me gradué hace

un par de años.
–¿Y trabajas en un laboratorio o algo así?
–En realidad, soy profesor. Bueno, ahora soy más bien profesor sin

empleo… –Alcé una ceja y él suspiró–. Daba clases en un colegio religioso,
y el director era algo… especial. El caso es que tenían que renovarme el
contrato este mes, pero cuando se enteró de que mi madre era lesbiana,
decidió no hacerlo. Me dijo que no quería tener relación con el hijo de
ninguna bollera. –Bufó–. Hijo de puta…

–Joder, ¿en serio? Estamos en el siglo veintiuno, ya es hora de que
cierta gente se deshaga de los malditos prejuicios.

–Empiezo a creer que eso no pasará nunca. ¿Sabes? Tu hermano y tú
habéis tenido suerte en ese sentido. Es una putada que tu madre te
abandone, sí, pero al menos no habéis tenido que pasar los peores años de la
adolescencia oyendo cómo insultan a tu madre y cómo te insultan a ti por
ser su hijo.



–Es una manera de verlo. Otra manera es que a ella le importaba una
mierda por lo que pasáramos nosotros.

–¿Por qué habrá querido verte ahora? –preguntó él. Al principio pensé
que era una pregunta retórica, pero por cómo me miró pude comprobar que
estaba a la espera de una contestación.

–Porque quiere redimirse. Porque se siente mal. Porque quiere tener al
menos la excusa de que lo ha intentado. Ya sabes, para repetírsela a sí
misma cuando la conciencia asoma. –Me distraje arañando el áspero tejido
azul de la hamaca–. La realidad es que, por mucho que se engañe, es
incapaz de pasar más de cinco días viéndome la cara sin tener la necesidad
de marcharse lejos. –Spider chasqueó la lengua y yo reí sardónicamente–.
¿Crees que no sé que el congreso era una excusa para irse? Pues sí, lo sé.

–Olivia…
–El congreso es una charla que dura una tarde. Lo he mirado, ¿sabes?

–Él me miró con compasión–. No pasa nada, Spider, lo entiendo.
Seguramente se haya arrepentido de haberme pedido que viniera y ahora no
sabe cómo dar marcha atrás. Así que esperaré a que vuelva y le pediré que
firme los papeles de una vez para que pueda marcharme de aquí. Nos haría
un favor a las dos. –Me levanté de la hamaca y alcé los brazos por encima
de la cabeza, estirándome–. Me vuelvo a la cama.

Eché a andar hacia la puerta. Tenía un pie ya en el salón cuando oí el
eco de su voz retumbar en mi cabeza.

–No te vayas.
Giró la cabeza lo suficiente como para tenerme en su campo de visión

y asegurarse de que lo había oído. Le dediqué una sonrisa triste, de esas que
salen cuando sabes que no puedes prometer lo que te piden.

–Buenas noches, Spider.
Panda seguía roncando cuando volví a meterme en la cama y me quedé

mirando al techo, como si en él estuvieran escritas las respuestas a las
preguntas que rondaban por mi mente.
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Cuando me desperté y miré el móvil, me sorprendió comprobar que
aún era sábado. Y es que el viernes había sido tan intenso que me parecía
mentira que todas esas cosas hubieran pasado en veinticuatro horas.

Aun estando en el piso de arriba, pude oler el suave aroma que
desprendía el café recién hecho y me levanté de un salto. Entre las muchas
cosas que me contó Lluvia cuando llegué, me dijo que en aquella casa no
había cafetera. Mi cara tuvo que ser todo un poema, porque se vio obligada
a darme una pésima explicación que, en general, podía resumirse en que la
novia hippie de mi madre no creía en el café. Casi fueron sus palabras
textuales, y estuve a punto de hiperventilar al pensar que tendría que hacer
frente a todo un verano sin la cafeína trotando por mis venas.

Bajé los escalones de tres en tres, estúpidamente ilusionada ante la
perspectiva de una taza humeante entre mis manos.

Spider estaba de espaldas a la puerta, aún en pijama, revoloteando
alrededor de la vitrocerámica. Le vi raspar la superficie de una sartén y oí
cómo maldecía en voz alta.

–¡Buenos días! –exclamó cuando me vio–. ¡Mira! ¡Estoy haciendo
crêpes!

–Alguien está de buen humor esta mañana –observé–. ¿Me he perdido
algo?

–Solo mis pensamientos, pero te los cuento ahora. Ven, siéntate. –Se
acercó a la silla más cercana y la separó de la mesa–. También he hecho
café.



–Lo he olido, y déjame decirte que has ganado muchos puntos en el
ranking de personas favoritas de Olivia.

–¿En serio? –alzó una ceja mientras me ponía delante una taza roja
enorme llena hasta los bordes.

–En serio. Ahora estás justo detrás de aquel tío que me cambió la
rueda del coche. –Le di un sorbo y me regodeé en la sensación de calor que
invadió mi cuerpo–. ¡Oh, joder, esto está riquísimo! Vale, ahora estás por
delante de ese tío.

–Pues no sé si esta mierda me va a hacer bajar un par de puestos,
porque no consigo despegar la masa de la maldita sartén. –Se desesperó y,
con un bufido, tiró la espátula al fregadero–. ¿Sabes qué? Te invito a
desayunar fuera, porque esto es un desastre.

–La próxima vez limítate a tostar pan de molde –reí, mientras cogía mi
taza de la mesa y la suya de la encimera–. Anda, vamos a tomarnos el café
en el jardín.

   Hacía una mañana preciosa, aunque a lo lejos se podían
vislumbrar algunas nubes que amenazaban con hacer acto de presencia
en las próximas horas. Panda estaba tumbado en la hierba, dormido
como un tronco. Su pelaje marrón chocolate brillaba bajo el intenso sol
de finales de junio.
Me senté en una de las grandes sillas de mimbre que había en el

pequeño porche. Subí las piernas y las metí bajo mi trasero, en un intento
por evitar acabar con esas horribles marcas en la piel que dejaban ese tipo
de asientos. Spider se sentó a mi lado, aunque solo subió una de las piernas,
lo que le otorgaba una pose descuidada que hizo que me diera un vuelco el
corazón. Me amonesté mentalmente por seguir reaccionando así ante el más
mínimo gesto que él hiciera.

Tomé la enorme taza con las dos manos y la acuné como si fuera un
bebé.

–No sabía cómo tomabas el café, así que te lo he puesto solo. Pero
puedo echarte algo de leche, si quieres.

Me sorprendió el ligero nerviosismo de su voz.
–Está perfecto, gracias.



–Tiene dos de azúcar. ¿Quieres más? O a lo mejor me he pasado, no
sé…

–Está perfecto –repetí–. Es justo como lo tomo. Parece que me has
leído la mente. ¿De dónde has sacado la cafetera? Tenía entendido que tu
madre no cree en el café, sea lo que sea lo que eso signifique.

–Eso significa que no tiene ni puta idea de cuáles son los placeres de la
vida –repuso él con tal vehemencia que logró sacarme una carcajada–. En
cuanto a la cafetera, la he traído de mi piso.

–¿Tienes un piso? –pregunté, sorprendida–. Pensaba que vivías aquí.
–A veces. Voy y vengo. Suelo venir en verano, un poco porque casi no

veo a mi madre durante el año, pero principalmente por la piscina –sonrió–.
En mi piso hace demasiado calor.

–Tu madre estará encantada de saber tus prioridades, buen hijo –
bromeé–. Pero cuéntame, ¿dónde está ese piso?, ¿puedo llamarlo el Nido de
la Araña?, ¿es una especie de picadero o algo así?

–Está en las afueras del pueblo, no puedes llamarlo así y no, no es un
picadero. De hecho, nunca llevo a nadie. Ni siquiera paso mucho tiempo
allí.

–Más vale que le des algo de uso, que le van a salir telarañas. –Levanté
las cejas una y otra vez–. ¿Lo has pillado? ¡Telarañas! –me eché a reír.

–¡Vaya, sí que te hace feliz el café! Eres una persona distinta
completamente.

–Has descubierto el secreto. La música amansa a las fieras y a mí me
amansa el café.

Volví a sonreír y noté dolor en el labio. Me llevé los dedos a la herida
y a Spider se le oscureció la mirada. Sin mediar palabra, alargó la mano y
me agarró con suavidad el mentón, alzándolo hacia la luz. Me giró la cara
hacia un lado y luego hacia el otro, analizando la herida con atención.
Suspiró y me pasó el pulgar por el corte, con cuidado de no hacer mucha
presión en él. Tragué saliva y me esforcé por actuar con naturalidad, a pesar
de que era demasiado consciente del tacto de sus dedos en mi cara y de la
intensidad con la que miraba. Se me encogió el estómago de una forma
desconocida hasta aquel momento.



–Estoy bien –aseguré finalmente–. Es solo un corte que el cabrón ese
me hizo con ese anillo tan hortera que llevaba, no es para tanto. Mira,
hagamos una cosa: me echo un poco de suero y nos vamos a dar una vuelta
por el pueblo, ¿te parece? Aprovechemos el sábado un poco.

–De acuerdo. Pero antes tenemos que pasar por la tienda de doña
Margarita. Verás, de eso quería hablarte… –Se removió en la silla–. No
quiero que nos peleemos más, Olivia, y tampoco quiero que vuelvas a estar
lo triste que estabas anoche. Corrígeme si me equivoco, pero me dio la
impresión de que te sentías sola, y yo sé lo que es eso, así que quiero estar
ahí para ti… Pero esta vez de verdad. He pensado que tal vez
congeniásemos mejor si pasáramos tiempo juntos y nos conociéramos más.
El café y el intento de crêpes era el principio de mi plan, aunque solo ha
triunfado el cincuenta por ciento. Así que esta noche hago yo la cena.

Una sensación de calidez me invadió el pecho. Pensé que era parecida
a la que sentí cuando le di un sorbo al café, pero esta era mucho, mucho
más intensa; tanto que tuve que refrenarme para no plantarle un beso y
abrazarme a él. El chico lo estaba intentando, a pesar de que casi éramos
unos extraños el uno para el otro. Comprobar que Spider era consciente de
mis sentimientos sin que yo tuviera que expresarlos y que aun así no
pretendía irse a ninguna parte fue algo tan nuevo y especial para mí que no
supe qué decir, por lo que recurrí a la broma para evitar que me lo notara.

–¿La cena? ¿En serio? ¿Pero yo qué te he hecho para que quieras
castigarme así? –Fingí poner cara triste y él me lanzó el cojín que tenía a la
espalda–. ¡Ay! ¡Mi labio! –Me llevé la mano a la boca y bajé la cabeza.

–¡Ay, joder, perdona! –Se abalanzó sobre mí y me acarició el pelo,
preocupado–. Perdóname, no quería darte en la herida…

Alcé la cabeza, sonriente, y él soltó un improperio de tal magnitud que
me hizo llorar de la risa.

–¿Sabes qué? –Se levantó de la silla–. Creo que te prefiero sin café en
el cuerpo.

Insistí en conducir yo esta vez. Mi coche llevaba demasiados días sin
ser arrancado, y teniendo en cuenta su pobre estado, temía que jamás
volviera a hacerlo si no le daba algo de vida. Me resultó muy raro ver a



Spider sentado en el asiento del copiloto. Iba con la espalda demasiado
recta y las piernas algo encogidas, ya que no habíamos sido capaces de
hacer que la palanca reguladora funcionara. Había algo muy cómico en
aquella postura.

–Estás ridículo –dije.
–E incómodo. Sé que le tienes cariño, pero en serio, cómprate un

coche.
–¡El señor todoterreno se cree que todos estamos podridos de dinero!
–No tiene que ser caro –apostilló él–, simplemente de este siglo, nada

más. ¡Este está hecho una tartana!
–Chhhhhst calla, que tiene oídos y si se enfada, nos deja tirados aquí

en medio. Anda, deja de protestar y pon algo de música. –Señalé la
guantera–. Ahí tienes el cable para conectar el reproductor mp3.

Repasó mi lista de música mientras le ponía pegas a todo. Finalmente,
y no sin mostrar sorpresa, llegó a la carpeta donde guardaba a Queen, Pearl
Jam, Nirvana y ACDC, entre otros.

–No me lo puedo creer –dijo, mientras sonaban las primeras notas de
Bohemian Rhapsody–. No esperaba esto de ti.

–Pues así soy yo: impredecible. –Esperé a que llegara mi parte favorita
de la canción. Cogí aire y comencé a cantar a voz en grito–. Mamaaaaaaa,
just killed a man…

–Madre mía –musitó él–. ¡Te estás cargando un clásico! –Lo miré y
seguí cantando aún más fuerte–. Está bien, ¡siguiente!

Fue el turno de Don’t stop me now. Spider no lo sabía, pero aquella era
una de mis canciones favoritas de todos los tiempos, así que volví a hacer
acopio de aliento y me desgañité mientras tomaba una curva muy cerrada.
Hizo el amago de pasar a la siguiente canción, pero le di un manotazo antes
de que lo consiguiera.

–Regla número uno de mi coche: no se toca la radio si suena esta
canción –advertí–. Es sagrada.

Vi cómo en su boca se formaban las palabras que iba a usar para
rebatirme y subí el volumen aún más. Por el rabillo del ojo me percaté de
cómo sacudía la cabeza y sonreía.



–¿Me vas a decir tu nombre real algún día? –pregunté mientras le
observaba rebañar una tarrina de helado.

Spider había insistido en parar en una heladería para comprar un par de
tarrinas, y no había necesitado decírmelo muchas veces para convencerme.
Nos sentamos en las mesas que había al aire libre, en una pequeña terraza
para clientes, mientras disfrutábamos de los rayos de sol.

–Tal vez. Pero hoy no es el día.
–¿Tan feo es? Porque déjame decirte que cualquier cosa es mejor que

Spider. Hasta Remilgio. O Aquilino. Cualquiera.
–Es un nombre normal, Olivia –aseguró–. Simplemente me identifico

más con Spider.
–Ajá… ¿Quizás porque, al igual que a las arañas, las mujeres te suelen

tener fobia?
–No es eso –resopló, sonriendo–. Y que sepas que cuento esto como el

segundo intento en nuestro acuerdo. Tienes tres más.
–¿Sabes qué? Dame un minuto y gasto otro. –Saqué el móvil y busqué

información sobre las arañas en internet mientras relamía la cucharita de
plástico, que apenas contenía ya helado–. Veamos. No creo que sea por el
número de ojos, ni porque te comes a tus presas, o eso espero… –Desplacé
la página hacia abajo, intentando centrarme en el texto y no en las
aterradoras imágenes–. Uh, aquí hay algo interesante. «La reproducción de
las arañas es ciertamente original» –comencé a leer–. «Para transmitir sus
espermatozoides a las hembras, los machos preparan una elaborada cama
de seda en la que depositan una pequeña dosis de su esperma, al que luego
envuelven y almacenan en sus pedipalpos, un par de apéndices cercanos a
su boca. Una vez que ha conquistado el favor de una hembra, el macho
inserta sus pedipalpos en la apertura genital de ella y libera así su esperma
en su interior.»

Spider casi escupe un poco de helado de fresa que había robado de mi
tarrina. Tosió y me miró, ofendido.

–¿En serio crees que hay algo en esa información que explique mi
mote?



–Eh, oye, no puedo cerrarme a nada, estoy trabajando sin pistas.
Además, hay tíos a los que les gustan cosas muy raras, y quizás tengas un –
miré la pantalla del móvil– pedipalpo del que no me hayas hablado.

–¿Qué coño es eso?
–¡Y yo qué sé! Tú eres el científico.
–Pues sea lo que sea, te puedo asegurar que no lo tengo. –Me señaló

con la cuchara–. Y te quedan dos intentos.
–Mierda –me lamenté–. Tengo que jugar bien mis cartas, entonces.
Quiso comerse otro helado, y volvió a entrar al local a pedirlo. Yo me

quedé allí sentada, concentrada en el fondo del recipiente de cartón, que ya
empezaba a verse entre el color rosa del helado. De repente, alguien chistó
y, cuando levanté la mirada, me encontré con una chica de pelo largo y
rubio, bajita, delgada y con gafas de sol que me sonreía de oreja a oreja.

–¡Hola! –saludó alegremente–. Soy Lidia, de la fiesta, ¿te acuerdas?
–¿Te acuerdas tú? –dije a modo de broma, aunque me sorprendía que

lo hiciera.
–Pues claro, tampoco estaba taaaaan borracha… Bueno, vale, un poco

–admitió–. Eres Olivia, ¿verdad?
–La misma. –Iba a recordarle que para ella era Alubia, pero no lo

hice–. ¿Qué tal estás?
–Pues con más resaca que el mar. Y precisamente la magnitud de un

mar es lo que me he bebido en litros de agua. ¿Y tú qué tal? ¿Encontraste a
Spider?

No pude evitar que el momento en el que lo encontré en la fiesta se
reprodujera ante mis ojos. Volví a ver a aquella chica, que ahora sabía que
se llamaba Camila, moviéndose encima de él. Sonreí, a pesar de que no
estaba segura de que fuera convincente.

Estaba a punto de decirle que sí lo había encontrado cuando Spider se
materializó ante nosotras.

–Ya veo que sí –dijo Lidia, sonriéndole y dándole una palmada en el
hombro–. Me alegro. Ah, oye, Spider, antes de que se me olvide. –Se giró
hacia él por completo y dejé de esbozar aquella sonrisa falsa
automáticamente–. Camila me dijo que si te veía te dijera que tiene la noche



libre. Al parecer ha intentado llamarte, pero no le coges el teléfono. –Dijo
esto último extrañada–. En fin, que yo ya te lo he dicho.

–Pues si la ves –dijo él, aunque me miraba a mí–, dile que yo no estoy
libre, que he quedado para cenar. Y que ya la llamaré cuando pueda.

Lidia observó el intercambio de miradas que hubo entre nosotros con
interés. Sonrió levemente y se encogió de hombros.

–Como quieras. Os dejo solos, que tengo que ir a trabajar. Olivia, un
placer volver a verte. Spider –volvió a darle en el hombro–, si te sirve de
algo mi opinión, te diré que por fin has elegido bien. Ella me gusta más.
¡Nos vemos, pareja!

Me guiñó un ojo y se fue, despidiéndose con la mano hasta que la
perdimos de vista. Bajé la cabeza hacia el charco rosado en el que se había
convertido mi helado.

–Es genial, ¿no te parece? –preguntó Spider, y tardé un poco en
entender que se refería a Lidia.

–No la conozco mucho, pero me da la impresión de que lo es. –Me
volví hacia él, intentando mantenerme serena mientras miraba su cara–.
Oye, si quieres quedar con esa chica esta noche, hazlo. No quiero joderte
los planes.

–No quiero quedar con ella –me aseguró con gesto serio–. Quiero
cenar contigo.

–Te lo decía porque os vi en la fiesta, ya sabes… –Me sonrojé–. A ver,
que no es asunto mío, pero que lo que harías con ella es más divertido que
lo que vas a hacer conmigo, y entendería que quisieras cancelar los planes.

–No, y no quiero hablar más del tema. He conseguido por fin que bajes
la guardia conmigo y no voy a arriesgarme a arruinarlo.

–Dime una cosa. –Coloqué la barbilla sobre las manos–. ¿Somos
amigos?

–Si tú quieres, sí.
–Entonces háblame de ella.
No sabía por qué le había pedido aquello. Mentiría si dijera que no

tenía curiosidad por saber qué papel jugaba aquella morena en su vida,
sobre todo después de la sorpresa de Lidia al saber que él no le contestaba



las llamadas. Pero también mentiría si dijera que Spider no me provocaba
unos nervios demenciales cada vez que se acercaba a mí, o que no me había
preguntado nunca a qué sabrían sus labios o cómo sería tocarle y que él me
tocara. A pesar de que habíamos convivido poco tiempo, existía una
atracción entre los dos que ninguno podíamos negar, pero que aún no
estábamos listos para admitir. Por eso me maldije mentalmente cuando le
pedí que me hablara de Camila; porque no sabía si podría disimular los
celos irracionales que sus palabras podían llegar a despertar.              

Él me miró durante un largo rato, sopesando qué debía hacer. Estaba
segura de que, por una parte, temía que yo interpretara una negativa como
una muestra de que, en realidad, no éramos amigos. Pero por otro, no quería
confesarme lo que fuera que aquella mujer había sido o era en su vida.

–Camila no es mi novia, si es eso lo que piensas –dijo finalmente–.
Quiero que quede claro, porque es importante para mí separar el lado
sentimental del físico en esta historia.

–Anotado queda.
–Bien. –Tragó saliva y desvió la mirada al comenzar a recordar–.

Camila y yo nos conocimos en el instituto. Era mi último año cuando me
mudé al pueblo con mi madre, y no conocía a nadie de mi edad. Ella era la
típica chica popular que hay en todos sitios. Ya sabes, todos los chicos
querían acostarse con ella y todas las chicas querían ser ella. Fue la primera
que se acercó a mi después de clase, y ese fue mi billete a la vida social en
el instituto. A pesar de la imagen de perfección que se esforzaba por
aparentar, Camila tenía serios problemas en casa. Obviamente, yo la
entendía, y eso sirvió para que nos acercáramos… Hasta que una noche nos
acercamos demasiado. Ella vino a buscarme llorando después de tener un
altercado con su padre. Yo acababa de presenciar por primera vez cómo tu
madre y la mía se enrollaban. Sabía que lo hacían, pero verlo era otra cosa.
Así que Camila y yo encontramos refugio el uno en el otro. Me besó, o yo
la besé, no lo sé… Pero al minuto siguiente estábamos desnudos. –Volvió a
mirarme y deseé que no lo hubiera hecho. Pude ver en sus ojos el cariño
que le tenía a aquella chica–. Fue la primera vez que nos acostamos. La
primera de muchas. Siempre supimos que no queríamos ser más que eso:
amigos que se acuestan. Así que aún hoy, cuando nos vemos, acabamos
sucumbiendo a la costumbre y a la familiaridad entre nosotros. Eso fue lo
que viste en la fiesta.



Spider se quedó callado, observándome, esperando que yo dijera algo.
Pero ¿qué le podía decir yo? Que lo entendía perfectamente. Que yo había
sido esa chica toda mi vida. Que ambos teníamos en común el haber
buscado en el sexo lo que no encontrábamos en nuestro corazón.

–Así que, en resumidas cuentas, Camila es tu Paulo –concluí–. Alguien
con quien te acuestas para distraerte cuando las cosas duelen demasiado y
no puedes lidiar con ellas. Alguien que te proporciona un alivio que, aunque
pasajero, es mejor que comerte la cabeza las veinticuatro horas y hundirte
en la miseria.

–Es exactamente eso. –Le brillaron los ojos–. No sabes la de veces que
he querido quererla. Si lo hiciera, todo sería más fácil, pero no es así. Le
tengo aprecio, entiéndeme, pero como amiga.

–¿Puedo darte un consejo? –No asintió, pero por su gesto entendí que
lo esperaba–. Si tú lo tienes claro, perfecto. Pero asegúrate de que ella
piensa igual que tú, porque puede ser que un día te levantes junto a ella y te
diga que quiere algo más. Y puede que te lo plantees, porque tú mismo lo
has dicho, así todo sería más fácil… Pero no lo harás. Le dirás que no.
Porque no la quieres. Y entonces tendrás que pasar por el mal trago de
decírselo a ella, a esa persona que ha estado ahí en tus malos momentos y
los ha hecho mejores. Le dolerá; lo verás en sus ojos. Y te odiarás por ello.

No fui consciente de la intensidad de mis palabras hasta que las solté y
me percaté de que el gesto de Spider era de preocupación. Suspiré,
pasándome la mano por el pelo.

–Que quizás no te pase –me apresuré a añadir–, pero creo que merece
la pena asegurarse. Por si las moscas.
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Spider seguía empeñado en hacerme la cena aquella noche, así que

fuimos a comprar los ingredientes que necesitaba para hacer ese plato
secreto que se negaba a decirme.

Cuando entramos en la pequeña tienda, no fue la señora Margarita la
que nos recibió tras el mostrador. Nico tenía puesto un delantal azul con un
gran bolsillo en el centro donde guardaba una libreta que sobresalía un
poco. Su gran altura hacía que diera la sensación de estar comprando en el
supermercado de los Pitufos.

Alzó la vista cuando oyó la campanilla que delataba la entrada de un
nuevo cliente. Vio primero a Spider, pero apenas le hizo caso cuando posó
sus ojos en mí. Rodeó el mostrador rápidamente y se acercó, con su
atención fija en mi boca.

–Estoy bien –repetí por segunda vez aquel día–. No hace falta que
pongas esa cara de angustia.

–¿Por qué no me has llamado? –preguntó con un tinte de reproche–.
Estaba preocupado por ti.

–Pensé que Spider lo habría hecho.
–Sí, lo hizo, pero no es lo mismo. –Se giró hacia él–. Hola, por cierto.
–Vaya, por fin. Empezaba a pensar que habías perdido los modales que

con tanto esfuerzo te inculcó tu abuela. –Lo dijo en broma, pero el tono
serio no le acompañó–. Voy a coger lo que necesito. Olivia, no mires.

Lo vi perderse por el pasillo donde estaba el tomate frito. Nico
carraspeó y me volví de nuevo hacia él.



–Ya te he dicho que lo siento –volví a decir, ante el gesto contrariado
que presentaba–. Además, no ha pasado ni un día desde que nos vimos. No
es como para estar enfadado.

–No estoy enfadado, estaba preocupado. Pero ahora que sé que estás
bien, supongo que puedo dejar de estarlo. –Sonrió de medio lado–. Veo que
Spider y tú volvéis a hablaros. ¿Habéis arreglado las cosas?

–Pues en realidad sí. He mirado las cosas con perspectiva y me he
dado cuenta de que podemos ser grandes amigos si dejamos de lado
nuestras tonterías. Y lo mismo digo de ti. Si quieres, claro.

–Por supuesto que quiero ser tu amigo –susurró. Miró a su alrededor,
asegurándose de que Spider no nos oía, antes de seguir hablando en voz
baja–. Me gustas, Olivia. Desde que te vi. Eres preciosa. –Me hizo gracia
comprobar que se ruborizó ligeramente–. Pero estoy segurísimo de que
Spider está loco por ti. Lo conozco desde hace mucho tiempo y nunca le he
visto mirar a nadie de la forma en que te mira cuando tú no te das cuenta. –
Dio un paso hacia mí y me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja con
dulzura–. Es la única razón por la que pararía de besarte. Y quizás me pase
la vida preguntándome cómo sería estar contigo… Pero mi colega va antes
que nadie. Quería decírtelo porque no quiero que pienses lo que no es.

Había colocado la palma de su mano en mi mejilla, y dado lo enorme
que era, casi me abarcaba la mitad de la cara. Le sonreí, agradecida por sus
palabras, y coloqué mi mano en el dorso de la suya.

–Tenías razón, Nico. Lo de anoche no habría sido una buena idea, y
ahora lo sé. Pero si quieres podemos empezar de cero como amigos. ¿Te
parece?

–Me parece –sonrió.
Ninguno oímos a Spider hasta que lo tuvimos a escasos centímetros de

distancia. Nos miraba con expresión sombría, analizando nuestras posturas.
Casi podía oír cómo los engranajes de su mente se movían al calcular en
milímetros la distancia que nos separaba a su amigo y a mí.

Bajé la mano y Nico hizo lo propio, aunque él tenía la expresión de
haber sido pillado haciendo algo terrible. La tensión entre ellos se
acrecentaba por momentos, y supe que tenía que romperla de un modo u
otro.



–Nico se estaba interesando por mi boca –intenté aclarar torpemente.
–Sí, eso he visto, que le interesaba mucho. –Le lanzó una mirada

acusadora–. ¿No es así, amigo?
–Le preguntaba por su herida –explicó Nico serenamente–. Yo estaba

allí cuando aquel tío le dio la bofetada y sé lo mucho que le dolía, por eso
me estaba interesando.

Dijo aquello como si quisiera reprocharle el hecho de que él no estaba
a mi lado cuando tuvo lugar la agresión. A pesar de que estaba segura de
que le importaba mucho su amigo, Nico parecía dispuesto a lanzar dardos
envenenados a un Spider que sostenía la cesta de la compra con tanta fuerza
que parecía que iba a partir el asa en dos. Tras la explicación que me había
dado sobre por qué no pasó nada más entre nosotros, no entendí aquel tono.

–Es cierto, no estuve, si es eso lo que pretendes echarme en cara. Si
hubiera estado, no habría dejado que aquel tío se fuera de rositas. Y
cóbrame, anda, que estamos perdiendo el tiempo.

Nico se metió de nuevo tras el mostrador y ajustó la cuenta de los
productos que Spider iba sacando de la cesta. Se miraban fijamente, como
si estuvieran teniendo una especie de conversación telepática de la que yo
no formaba parte. Una vez hubieron terminado, Spider le tendió un billete y
le pidió que se quedara con el cambio.

–Podemos irnos ya –me dijo, dirigiéndose hacia la puerta sin ni
siquiera despedirse de su amigo.

Observé a ambos, erguidos como dos gallos de pelea, y no pude
aguantarlo más.

–¿Queréis dejaros que gilipolleces? –grité, con los brazos en jarras–.
No sé qué tipo de ritual de machos es éste, pero se acaba aquí y ahora. Tú –
me dirigí hacia Spider–. Nico ahora también es mi amigo y vas a tener que
acostumbrarte a vernos cerca el uno del otro. Y tú –me volví hacia el
mostrador–. Deja de reprochar cosas que no son de tu incumbencia. Él no es
mi guardaespaldas, y no puedes culparlo de no estar a mi lado todo el
tiempo. Y finalmente esto va para ambos, ¡no soy vuestro puto problema!

Airada, salí de la tienda dejando atrás a los dos chicos totalmente
anonadados por mi reacción. Desde el coche, pude ver con satisfacción



cómo ambos se daban la mano, dispuestos a firmar la paz que nunca debió
desaparecer entre ellos.
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Me pasé aquella tarde trabajando y hablando con mis amigos por
Skype. Eli y Joan estaban juntos en casa de éste último, y fueron los
primeros en llamarme. Me contaron las pocas novedades que había en su
vida y luego me comentaron lo preocupados que estaban por un reciente
cambio de actitud en Nora. Según me dijeron, se comportaba de un modo
extraño, como si hubiera algo que quisiera contarles y en el último
momento se arrepintiera. Les prometí que hablaría con ella.

Esperé que me dijeran algo de la fiesta de Paulo, pero ninguno se
atrevió a hacerlo, temerosos sin duda de que no me sentaran bien las
noticias. Tampoco lo hizo Oliver cuando lo llamé. Acababa de llegar a casa
de una cita con una chica misteriosa de la que no me dijo ni el nombre. Por
lo que me contó, aquella podría ser la definitiva, y no quería fastidiarla
dando datos antes de lo debido. No estuvimos mucho rato hablando, porque
había prometido a su sobrina que la llevaría al cine y llegaba tarde. Daniel,
por su parte, no contestó mi llamada. Segundos más tarde, me envió un
mensaje diciéndome que había tenido que acudir a una reunión urgente con
un cliente y que me llamaría luego.

Nora, por último, fue otro cantar. Me costó horrores contactar con ella
y, cuando lo hice, me recibió con gesto nervioso y deseosa de terminar
aquella conversación cuanto antes.

–¿Se puede saber qué te pasa? –pregunté, preocupada–. Eli y Joan me
han dicho que estás rarísima, y francamente, les doy la razón. ¿Te
encuentras bien?



–Muy bien. No me pasa nada, solo es que no estoy pasando por un
buen momento… Pero ya sabes que se me pasará –se apresuró a añadir–, no
te preocupes.

–Cariño, si necesitas hablar o lo que sea, dímelo. Lo que te dije sigue
en pie. Solo tengo que recoger mis cosas y montarme en el coche.

–¡No! –exclamó–. No hace falta, de verdad. Como ya te he dicho, se
me pasará. –Se pasó los dedos por el pelo, nerviosa, y cambió de tema–.
Quería comentarte algo sobre Paulo, Olivia.

–Si me vas a contar que está con alguien, te lo puedes ahorrar. Ya he
visto las fotos en Facebook.

–¿Hay fotos en Facebook? –preguntó, preocupada
–¿No las has visto? –me extrañé–. Si tú eres la reina de las redes

sociales… ¿Pasó algo en la fiesta, Nora? Porque de verdad que estás rara de
cojones.

–Olivia, por favor, para ya. –Resopló–. Mira, tengo que colgar. Hay
una columna nueva que me ronda la cabeza y no se va a escribir sola. ¿Tú
estás bien? –añadió, al darse cuenta de que no me había preguntado–.
¿Cómo te va con el tal Spider?

–Pues bien. El chico está resultando ser un encanto –contesté,
sonriendo muy a mi pesar.

–Oh, oh. –Alzó las cejas–. Esa sonrisa significa que tú y yo tenemos
una conversación pendiente. Pero en serio, tengo que irme. ¿Hablamos
mañana?

–Hecho. Te quiero, fea.
–Y yo a ti, monstruo.
Acababa de cerrar la tapa del ordenador cuando Spider entró en mi

habitación. Como de costumbre, ni siquiera le oí llegar. Me dio un golpecito
en el hombro y di un respingo.

–Un pregonero que te anuncie, tío –propuse–. Si no quieres ni cencerro
ni cascabel, al menos eso.

–Pues mira, así crearía puestos de trabajo, que no hay muchos con esta
economía –reflexionó con sorna–. Venía a avisarte de que voy a empezar a



cocinar, así que, si todo va bien y no quemo la casa hasta los cimientos, la
cena estará lista en un par de horas.

–Estupendo. ¿Vas a decirme ya qué hay en el menú?
–En absoluto. Pero podrías descubrirlo tú misma si decidieras bajar a

la cocina y sentarte allí a hacer lo que estés haciendo… –Miró el
escritorio–. Que es nada, por lo que veo.

–Acabo de terminar unas videoconferencias súper importantes.
–Ajá, con Tokio, seguro –se burló–. Bueno, te veo abajo, que necesito

todo el tiempo que pueda conseguir. Me siento como en un programa de
cocina de la tele, creando platos bajo presión.

–Tómate todo el tiempo que necesites, pero por favor, que salga algo
comestible.

–Hay cosas que van más allá de mi control, Olivia –dramatizó,
mirándome desde el umbral de la puerta–. Pero te prometo que lo intentaré.

Le oí bajar la escalera dando saltos y sacudí la cabeza con una sonrisa
tonta en los labios, mirando aún el lugar donde había estado hace unos
segundos.

Decidí aceptar su proposición y bajar a la cocina para hacerle
compañía. Pensaba dibujar un par de ideas que tenía en mente para la nueva
línea de camisetas, y eso lo podía hacer allí perfectamente. Pero antes de
hacerlo, cogí mi móvil y marqué el número de mi hermano. Solo me sabía
los primeros tres números, pero su nombre enseguida apareció en la
pantalla. Era el único en mi agenda cuyo teléfono comenzaba con esa
combinación.

Descolgó al cuarto tono.
–¡Hombre! –Su voz sonó con eco, por lo que supuse que estaba en la

cocina del restaurante–. ¡Por fin te dignas a llamarme! ¿Qué tal estás?
–Estoy bien. Echándoos de menos, claro, pero mejor de lo que

pensaba.
–Hum. ¿Y eso tiene que ver con un muchacho que se hace llamar

Spider?
–Eso tiene que ver con que estoy tomándome las cosas de otra manera

–corregí–. ¿Y tú cómo sabes quién es Spider?



–No lo sé, pero Nora me comentó algo sobre él anoche en la fiesta de
tu ex. Buena fiesta, por cierto, aunque casi le parto la nariz por segunda vez
al bastardo. ¿Sabes que está con otra? El cabrón. ¿Por eso es por lo que lo
dejaste? ¿Porque te puso los cuernos? Puedes decírmelo, no va a alterar las
ganas que ya tengo de partirle la cara.

–Relájate, que te estás montando películas. Lo que pasó fue que él me
dijo que quería una relación seria y yo le dije que no, así que cortamos por
lo sano. Si Paulo está con otra persona, me alegro. –Volví a esperar el
pellizco en el estómago que sentía cada vez que hablaba de él, pero siguió
sin llegar–. Es un buen chico, se lo merece.

–Ya, bueno, no diría tanto, pero vale. Oye, no quiero preguntártelo,
pero tengo que hacerlo. ¿Qué tal con Gabriela?

Me sorprendió que la llamara por su nombre de pila. Hacía años que
no la llamaba mamá, pero siempre usaba su gran imaginación para inventar
términos despectivos que denotaran el rencor que sentía hacia ella.

–Si te digo la verdad, bien, pero es básicamente porque casi no nos
hemos visto. Ella trabaja y su novia también, y yo me paso todo el rato que
están en casa encerrada en mi dormitorio. Y para colmo, este fin de semana
se han ido a lo que me dijo que era un congreso que duraba todo el fin de
semana, pero que en realidad era una charla de una tarde.

–¿En serio? Será hija de…
–Para mí es mejor –le interrumpí antes de que terminara el insulto–.

Estoy disfrutando del pueblo y conociendo a la gente. Anoche incluso fui a
una fiesta. No estuve mucho rato, pero bueno. –Estuve a punto de contarle
mi encontronazo con aquel imbécil, pero no quería preocuparle–. Hay gente
interesante por aquí.

–Te refieres al tal Spider, ¿no? Olivia, no quiero darte la charla, pero
quizás no sea el chico más idóneo para encapricharse.

–No me he encaprichado de nadie, Alex. Estamos intentando ser
amigos, solo eso.

–¿Te parece atractivo? –me preguntó de repente.
–No voy a hablar de chicos contigo, hermano mayor.



–Eso en tu lenguaje es un sí. –Suspiró sonoramente–. Haz lo que
quieras, pero ten cuidado, ¿vale? No quiero tenerte de vuelta con los
papeles firmados en una mano si vas a traer el corazón roto en la otra.

–Te prometo que tendré cuidado –dije, consciente de que quizás no
pudiera mantener esa promesa–. Pero gracias por preocuparte.

–Me sale solo. Viene de serie con los genes, creo. Oye, Livi, empiezo a
estar un poco liado por aquí, ¿hablamos luego?

–Hablamos mañana, mejor. Yo te llamo. Dale un beso a papá y al
abuelo de mi parte, y dile que los quiero.

–Eso está hecho. Hasta luego, hermana. –Me separé el teléfono de la
oreja y me dispuse a colgar cuando oí su voz a lo lejos–. ¡Oye, Livi!
¡Espera! ¿Sabes algo de Nora?

–¿De Nora? –repetí, extrañada. Mi hermano y ella no eran lo que se
dice amigos, así que aquel repentino interés me reafirmó en mi teoría de
que algo había le había pasado a mi amiga en aquella fiesta–. Pues he
hablado con ella antes y estaba… ¿Bien? No sé, la verdad es que estaba
rara, pero no me ha dicho el por qué. ¿Tú sabes algo?

–Nada de nada, simplemente preguntaba porque me dijo que quizás
reservara en el restaurante para celebrar una cena con amigos, pero no me
ha confirmado nada. Estará ocupada… Igual que yo. Te dejo, ¡hasta
mañana!

Me quedé perpleja con el teléfono aún en la mano. Mi hermano me
estaba mintiendo. No se me ocurrían motivos para ello, desde luego, pero
estaba segura de que algo estaba pasando en la vida de Nora y me dolió
saber que no confiaba lo suficiente en mi como para contármelo.

Spider era un desastre cocinando. Había impreso una receta y la estaba
siguiendo a pies juntillas, pero ni con instrucciones se aclaraba. Iba de aquí
para allá, trasteando en los armarios y maldiciendo entre dientes cuando
algo no le salía bien.

Yo observaba la escena desde la mesa de la cocina, con la barbilla
apoyada en las manos. Había dejado de diseñar logos hacía un rato para
dedicarme a comenzar un retrato suyo. Las caras nunca habían sido lo mío,



pero aun así contemple con satisfacción cómo había logrado captar la
expresión y brillo de sus ojos perfectamente. Él estaba demasiado ocupado
como para percatarse de que lo miraba cada dos por tres. Aunque lo hacía
con la excusa de terminar el dibujo, lo cierto es que me gustaba estudiarlo
cuando él no se daba cuenta.

Descubrí que arrugaba la nariz cuando estaba concentrado, que a veces
movía los labios al leer, aunque no emitía ningún sonido, y que canturreaba
siempre la misma melodía. No pude identificarla con seguridad, pero sabía
que la había oído en alguna parte.

Después de casi una hora, metió lo que parecía un pastel de carne en el
horno, se sentó en una silla y respiró aliviado. Todavía llevaba en el hombro
el paño de cocina que había usado para secarse las manos.

–Siento un profundo respeto por tu familia. Cocinar es horrible. No
puedo imaginar cómo tiene que ser dedicarse a ello.

–Para ellos es algo natural. Tienen un don, les gusta y han aprendido
desde pequeños, así que no sufren cada vez que tienen que cortar un
pimiento, como te pasa a ti.

–Joder, ¡es que tenía mil semillas! –alegó, desesperado, y yo reí–.
Bueno, el caso es que ya he terminado. Ahora solo queda esperar que salga
bien. ¿Qué estás dibujando?

Alargó la mano para coger el bloc de dibujo. Cuando me di cuenta,
intenté impedírselo, pero él fue más rápido. Analizó el dibujo de su rostro
con una mezcla de sorpresa e interés.

–Eres muy buena –dijo finalmente–. Aunque he de decirte que me has
hecho más guapo de lo que soy.

–Es un dibujo realista, Spider. –Alzó las cejas y yo me sonrojé un
poco–. Además, aún no está terminado.

–¿Me lo vas a regalar?
–Eso pensaba hacer, sí. En agradecimiento a tu esfuerzo por cocinar

hoy. Aunque creo que voy a esperar a probar ese pastel de carne, por si no
merece mi arte a cambio.

–Me parece justo. –Se levantó de la silla y se desperezó, alzando los
brazos por encima de la cabeza. Me quedé clavada mirando los escasos



centímetros de la tersa piel de su estómago que se quedaron al descubierto–.
Voy a darme una ducha y a adecentarme un poco. ¡Te veo aquí en media
hora!

Se marchó corriendo escaleras arriba y yo me quedé allí sentada,
sonriendo como una imbécil. De repente, me di cuenta de que llevaba unas
pintas nada apropiadas para cenar, así que opté por subir yo también y
arreglarme un poco.

Decidir qué iba a ponerme fue más difícil de lo que había pensado. A
pesar de que no quería admitirlo, la perspectiva de pasar una velada con
Spider me había convertido en un manojo de nervios. Durante aquella
media hora fui de aquí para allá, probándome mil conjuntos hasta que me
harté y recurrí de nuevo a mis vaqueros favoritos, una camiseta verde
militar con espalda de nadador y unas sandalias tipo romano del mismo
color. Intenté domar el nido de pájaros que era mi pelo sin éxito, así que
terminé por hacerme una trenza de espiga que cayera sobre mi hombro
derecho, me puse máscara de pestañas, brillo de labios y salí pitando hacia
la cocina de nuevo. A mitad de camino, recordé que había dejado el retrato
que le había hecho a Spider sobre mi escritorio, y deshice mis pasos hasta
llegar a él. Lo observé unos segundos, analizando cada trazo para
asegurarme de que no había nada que quisiera cambiar. Si hubiera tenido
más tiempo podría haberlo hecho mejor, pero el resultado era aceptable.
Giré el papel y le escribí una dedicatoria por la otra cara.

«Gracias por cocinar, o al menos por intentarlo». Fue todo lo que
logré inventar. Quise terminar con algo más personal, tipo «con cariño,
Olivia», pero decidí no hacerlo. Era demasiado pronto para sentirme
cómoda profesándole ningún tipo de sentimiento.

Pensaba que íbamos a cenar en la cocina, pero Spider había preparado
la mesa del comedor. Estaba sirviendo sendas copas de vino cuando me vio
aparecer y sonrió de oreja a oreja, lo que hizo que el corazón me diera un
vuelco. Tenía que aprender a ver aquel gesto sin que me desarmara si quería
sobrevivir a aquel verano.

–Este mantel… ¿es de Navidad? –pregunté con una sonrisilla mientras
observaba el estampado de renos.

–Eso creo. –Se pasó las manos por el pelo, nervioso–. He rebuscado
por los cajones, pero no he encontrado otro, así que… ¡feliz Navidad! –rio.



El pastel de carne tenía una pinta horrible, pero no quise decirle nada y
decidí darle una oportunidad. Por desgracia, el sabor no era mucho mejor.

–¿Qué te parece? –preguntó él con interés–. Vamos, ponme nota.
–Está bien. ¿Estamos usando una escala numérica para la nota? Y si es

así –deshice el trozo de pastel con el tenedor–, ¿valen los números
negativos?

Spider abrió la boca fingiendo sentirse ultrajado por mi comentario,
pero no pudo mantener la farsa durante mucho tiempo. Comenzó a reírse a
carcajadas tan fuertes que pude sentir cómo reverberaban en mi pecho.

–Está horrible –admitió finalmente–. Creo que esa receta que he
seguido no estaba bien redactada…

–Me parece que no. Pero ¡eh!, es la primera vez que cocinas y no has
quemado nada –dije para animarle–. ¡Eso es todo un logro!

–¿Significa eso que me merezco el regalo que vas a hacerme?
Me costó un poco saber de lo que hablaba, hasta que recordé que había

colocado su retrato en el asiento de la silla que tenía a mi lado.
–No es mi mejor trabajo –admití mientras él examinaba el dibujo con

atención.
–¿Estás de coña? ¡Está genial! –exclamó–. Tanto que voy a

enmarcarlo.
–Es tuyo, así que puedes hacer con él lo que quieras. Lleva dedicatoria,

por cierto.
Observé cómo giraba el papel y leía la breve frase que le había escrito.

Me arrepentí de no haberle puesto algo diferente, aunque él, a juzgar por su
expresión, parecía satisfecho.

–Muchas gracias por el regalo, Olivia. Y por la dedicatoria. Aunque
pasaré por alto el que la escribieras antes de probar la comida y la poca fe
en mí que eso representa.

–¿Qué quieres que te diga? –me encogí de hombros–. Veo el futuro.
–Pues si eso es cierto –comenzó a decir, levantándose de la silla y

echando a andar hacia la entrada–, habrás visto en tu bola de cristal que yo
tampoco estaba muy seguro de mis dotes culinarias y he preparado un plan



alternativo por si acaso. –Desapareció por la puerta y, unos segundos más
tarde, asomó dos cajas de cartón apiladas–. ¡Pizza!

–Grazie a Dio! –exclamé, usando una de las expresiones del abuelo,
mientras Spider colocaba la comida en la mesa y abría los cartones. Tan
pronto lo hizo, me abalancé para coger un trozo y le pegué un bocado–.
Hummm. Pepperoni, ¡qué rico!

–Recordé que te encantaba –sonrió–. ¿En qué puesto voy ahora en tu
lista de personas favoritas? ¿Sigo delante de aquel tío que te cambió la
rueda?

–Sin duda. Incluso me atrevería a decir que has subido un puesto y
ahora estás justo encima de la chica desconocida que fingió ser mi novia
para espantar a un pesado en una discoteca.

–Olivia, estoy en la obligación de decirte que fingir que eres lesbiana
no es precisamente algo que espante a un tío. Si acaso, lo atrae más.

–No si mi novia falsa mide uno noventa y es subcampeona nacional en
lanzamiento de martillo –apostillé.

–No en ese caso, no –admitió, riendo–. Aunque supongo que depende
del tío y del rollo que le vaya.

Asentí y cogí otro trozo de pizza. Este lo mastiqué con lentitud,
paladeando el sabor de cada ingrediente y deleitándome en la perfecta
textura de la masa. Spider me observaba con una ceja enarcada y expresión
divertida.

–¿En qué piensas? –pregunté tapándome la boca con el dorso de la
mano para no dejar ver la comida que aún tenía en la boca.

–En que hay mil preguntas que me gustaría hacerte –contestó él.
–Pues hazlas –le insté–. Podemos tirar de tópicos de películas

americanas y jugar a eso de hacer una pregunta cada uno.
–Genial. ¿Empiezo yo? –Asentí y él se pasó la mano por el mentón

recién afeitado, pensativo–. Vale, empezaré con una fácil. ¿Película
favorita?

–«Grease» –contesté sin pensarlo–. Llevo quince años enamorada de
Danny Zuko.

–Imagino que hablas del protagonista, ¿no? Es que nunca la he visto.



–Espera, ¿qué? –exclamé con los ojos muy abiertos y dejé caer el trozo
de pizza que sostenía sobre el plato para enfatizar mi sorpresa–. ¿Me estás
diciendo que no has visto Grease?

–Pues sí. A ver, he visto escenas, pero nunca me ha dado por ponerme
la película entera. ¿Es eso tan grave? –preguntó al ver mi cara de asombro.

–Gravísimo. –Me llevé la mano al pecho de manera dramática–. Pero
en realidad me das envidia, porque tú sí puedes experimentar lo que se
siente al verla por primera vez. Yo jamás recuperaré ese momento. ¿Cuál es
tu peli favorita?

–«Jungla de cristal», por supuesto.
–Ah, el viejo John McClane. ¿No era Alan Rickman quien interpretaba

a Hans Gruber?
–Correcto. ¡Veo que conoces la saga! –exclamó sorprendido.
–Vivo con tres hombres que la aman, así que sí, la conozco. Además,

Alan Rickman es uno de mis actores favoritos. Aunque si te digo la verdad,
lo prefiero en Harry Potter o en Love Actually. –Di un sorbo a la copa de
vino y clavé mis ojos en él–. Siguiente pregunta, te toca.

–¿Deporte favorito?
–¿En serio? –Alcé las cejas–. ¿Esa es tu pregunta? Me decepcionas.
–Es patética, lo sé, ¡pero es que si me miras así pierdo la

concentración!
–Ajá, sí, claro, la culpa es mía y no de tu falta de imaginación. Creo

que la vaguedad de las reglas está jugando en tu contra, así que acotemos un
poco el número de preguntas –propuse–. Tenemos tres cada uno. Ya hemos
usado una, y voy a obviar la del deporte por el bien de ambos, así que nos
quedan dos. Piénsalas bien.

Seguí comiendo pizza mientras Spider rebuscaba en su cabeza. Por su
expresión sabía que había cosas que quería preguntarme pero que no se
atrevía. Finalmente, cogió una de las lonchas de pepperoni con los dedos y
se la metió en la boca.

–¿Quién fue tu primer amor? –preguntó mientras masticaba.
–¿Real o platónico?



–Ambos.
–El real fue Hugo. Era el más guapo de mi clase de tercero. Y

platónico… Tendría que decir Nick Carter, de los Backstreet Boys.
–Espera, espera. –Alzó una mano–. Te acepto la respuesta de Nick

Carter porque es sincera, pero la del tal Hugo no. ¡Fue en tercero! Tenías
¿qué? ¿Ocho años? No, no. Yo me refiero al primer amor de verdad.

–¡Eh, que yo amaba a ese niño! ¡Incluso cuando me tiraba de las
trenzas! –Spider rio, pero se quedó mirándome a la espera de una nueva
respuesta–. Vale, está bien. Fue mi amigo Daniel.

–¿En serio? –se sorprendió–. Pero si sois mejores amigos, ¿no?
–Así es. Nos conocimos, nos hicimos amigos, luego nos enamoramos

y finalmente nos dimos cuenta de que estábamos mejor antes, así que
deshicimos lo andado antes de que fuera demasiado tarde. Algo muy
maduro por nuestra parte, si tenemos en cuenta que éramos unos
adolescentes.

–Estoy de acuerdo –coincidió–. No todo el mundo podría haberlo
hecho.

–¿Quién fue el tuyo? Tu primer amor.
–Me acusas de tener poca imaginación, pero lo único que haces tú es

copiarme las preguntas, ¿eh? –bromeó–. Mi primer amor se llamaba Elena y
era la hija de un compañero de trabajo de mi madre. La conocí en una fiesta
y me cautivó su manera de ser. Era tan despreocupada, tan… Libre. –Le dio
un trago al vino–. Empezamos a salir y un año más tarde se enrolló con uno
de mis amigos, así que ahí se terminó todo.

–Sí que era despreocupada y libre, sí –murmuré en voz baja, aunque
no lo suficiente, ya que su repentina risa me dio a entender que me había
oído.

Cuando nos dimos cuenta solo nos quedaban dos trozos de pizza. Nos
lo habíamos comido todo sin ni siquiera darnos cuenta, y ambos sonreímos
cuando vimos los cartones casi vacíos. Esperé pacientemente a que Spider
formulara su última pregunta, pero no lo hizo. En vez de eso, se recostó
sobre el respaldo de la silla con los brazos detrás de la cabeza y se dedicó a
mirarme fijamente, sin vergüenza alguna. El descaro del que hizo gala me
provocó un rubor que se me extendió por el cuello.



–Te lo he dicho en otras ocasiones y odio repetirme, pero ¿se puede
saber qué me miras con tanto interés? –pregunté, intentando controlar los
nervios y maldiciendo a mis mejillas por ponerse como un tomate.

–Como recordarás, en las otras ocasiones no te contesté a la pregunta,
así que ¿por qué iba a hacerlo ahora? Soy un hombre de costumbres. –Bajó
los brazos–. A no ser que esa sea tu última pregunta del juego…

–¡No! –exclamé con demasiada intensidad–. No me líes que aún me
queda una y no es esa. Además, es tu turno.

–Cierto. –Se inclinó sobre la mesa. Su cara estaba a escasos
centímetros de la mía, aunque demasiado lejos para poder besarnos si
quisiéramos. La idea de juntar nuestros labios hizo que me recorriera un
escalofrío de pies a cabeza y que se me desbocara el corazón. Tuve que
respirar hondo para poder seguir mirándolo a la cara–. Olivia…

Pronunció mi nombre con voz ronca, acariciando cada sílaba con su
lengua. Toda mi vida, mi nombre solo había sido un conjunto de letras que
alguien había colocado juntas y cuyo sonido había complacido lo suficiente
a mis padres como para decidir que conviviera con él para siempre. Sin
embargo, en sus labios, esas simples letras cobraban un nuevo sentido, y su
sonoridad hacía que me temblara todo el cuerpo, que sintiera frío y calor a
la vez.

De repente supe que jamás me cansaría de oírlo si era de su boca.
Instintivamente me incliné hacia él. No era consciente de lo que estaba

haciendo; simplemente quería acortar esa distancia que nos separaba y
sentirlo aún más cerca. Por la manera en que me miraba, él parecía querer
lo mismo.

La única forma de acercarnos más era levantarnos de la silla, rodear la
mesa o directamente subirnos a ella, y ninguno parecía por la labor de dar el
primer paso. No quería que aquel momento se acabase, así que alargué la
mano y la posé en su mejilla. Él inclinó la cabeza y fue a su encuentro,
buscando con su boca la palma de mi mano. Mi pulgar vagó por su pómulo,
trazando círculos una y otra vez.

–Hazme la pregunta –le pedí con voz suave.
No estaba segura de lo que Spider quería preguntarme, pero sí de que

quería que lo hiciera. Suspiró y noté la calidez de su aliento en mi mano,



donde aún tenía pegada su boca. Volvió a girar la cabeza en mi dirección
con semblante serio y la mirada cargada de intenciones.

Hizo el amago de comenzar a hablar, pero la melodía estridente de su
móvil lo interrumpió. Lo tenía sobre la mesa, pero por mucho que entorné
los ojos no pude leer el nombre que apareció en la pantalla. Se disculpó
entre dientes y se levantó de la silla, despegando la piel que estaba bajo mi
tacto y dejándome una sensación de vacío. Observé sus movimientos
mientras hablaba por teléfono y me percaté de que lo hacía en susurros.
Cuando terminó la conversación y se volvió hacia mí, su semblante era
completamente distinto y supe rápidamente que algo había cambiado.

–Lo siento, pero tengo que irme. Es una emergencia.
–Oh, Dios mío, ¿qué ha pasado? –me alarmé, pensando en que algo

podía haberle pasado a alguien de su familia.
–No es nada de lo que preocuparse, simplemente… –Suspiró y se pasó

la mano por la cara–. Camila me necesita.
Aquello me sentó como un jarro de agua fría. Tragué saliva y miré

hacia otro lado, procurando que no viera mi expresión en ningún momento.
–Oh. Sí, claro. Vete, ya recojo yo.
–Livi… –Se acercó.
–Está bien, Spider, de verdad –insistí con una sonrisa falsa en la cara–.

No tienes que preocuparte. Ya nos vemos mañana.
Me tomé la copa de vino de un sorbo y acto seguido comencé a

recoger los restos de la cena. Noté su presencia a mi lado, pero decidí
ignorarla. Apilé los cartones y me dirigí a la cocina sin mirar atrás. Oí la
puerta principal cerrarse con un golpe sordo, y fue cuando apagué la luz y
me asomé a la ventana. Desde allí, vi cómo arrancaba el coche y salía por la
puerta del garaje a toda prisa, dejándolo todo atrás para ir al encuentro de
aquella chica a la que él decía no querer.



17

 
Cuando miré el reloj de la cocina, me sorprendió ver que eran las diez

menos diez. A pesar de que era temprano y encima sábado, me planteé subir
a mi habitación y echarme a dormir, pero descarté la idea enseguida. De
todas formas, estaba segura de que no iba a poder conciliar el sueño hasta
que no oyera que Spider estaba de vuelta.

Si es que volvía.
Me dirigí hacia el salón y me tumbé en el sofá. Encendí la tele por

primera vez desde que llegué, pero como de costumbre no había nada bueno
que ver así que recurrí a Netflix. Pasé un buen rato mirando en las
diferentes categorías hasta que, por inercia, el cursor cayó sobre Friends.

Mi padre siempre me preguntaba que cómo era posible que no me
aburriera de aquella serie. La veía casi todos los días, incluso tenía una serie
de capítulos seleccionados para cada estado de ánimo. Si estaba triste y
tenía ganas de llorar, siempre recurría al capítulo en el que Ross y Rachel
rompen, o al último capítulo de la décima temporada; en cambio, si tenía
ganas de reírme, veía en episodio de Acción de Gracias en el que juegan al
fútbol, o ese en el que Joey intenta aprender a hablar francés. Era como una
especie de medicina para mí.

Mientras sopesaba cómo me sentía para saber qué capítulo ver, cogí el
móvil y llamé a Nora. Dio dos tonos antes de que me cortara la llamada, lo
cual me resultó muy raro; ella nunca desviaba mis llamadas, especialmente
si intuía que podía necesitar hablar. Volví a insistir, pero me cortó de nuevo.

Estaba visto que aquella noche yo no era la prioridad de nadie. Encogí
las piernas y las tapé con la pequeña manta que descansaba doblada sobre el



brazo del sofá, a pesar de que era verano y hacía calor. Continué navegando
por la lista de capítulos hasta que me acordé de una persona que sabría
apreciar aquel plan de sábado noche tanto como yo. Hice el intento de
buscar su nombre en la agenda de mi móvil, pero caí en la cuenta de que
nunca había llegado a grabar su número.

No sabía a qué hora cerraba la tienda de Margarita, ni siquiera sabía si
él estaría allí, pero decidí intentarlo de todas formas. Busqué en internet el
número y Margarita me lo cogió al quinto tono.

–¿Dígame? –contestó casi gritando.
–¿Margarita? Soy Olivia, ¿se acuerda de mí?
–¿Diga? –repitió aún más alto-. ¿Quién llama?
–¡Soy Olivia! –grité–. ¡La amiga de su nieto!
–¡La italiana! –respondió, enterándose por fin–. ¿Buscas a Nicolás?
No tuve tiempo de decirle que sí, porque Nico le arrebató el auricular

en un segundo.
–Hey –saludó melodiosamente–, ¿qué pasa?
–Tengo dos preguntas para ti –dije, captando su atención al momento.
–Estoy listo.
–¿Seguimos siendo amigos?
–Por supuesto.
–Bien. ¿Y tienes planes para hoy?
–Mi plan para hoy era sentarme en el sofá de casa de mi abuela

mientras ella y su amiga ven la tele y hacen ganchillo, así que voy a decir
que no.

–¡Bien! ¡Has contestado correctamente! –exclamé–. ¡Has ganado una
tarrina de helado de tarta de queso mientras hacemos un maratón de
Friends! ¿Aceptas el premio?

–Sin dudarlo un segundo. Dame media hora y estoy ahí.
Nico apareció veinte minutos después, vestido con un vaquero oscuro

y una camiseta gris con la cara Walter White, el protagonista de la serie



Breaking Bad. Venía cargado de comida basura y casi me muero de la
ilusión al ver que había traído Kit-Kats.

–Esto es lo mejor que han inventado –le aseguré mientras abría uno–.
Podría alimentarme de ellos toda mi vida.

–No podrías –negó él mientras se sentaba a mi lado en el sofá–.
Acabarías aborreciéndolo.

–¡Jamás! –Volví a entrar en Netflix y busqué la imagen de Friends otra
vez–. ¿Por dónde quieres empezar el maratón?

–Por el principio, por supuesto. –Se quitó las deportivas que llevaba y
se puso cómodo–. Me apetece ver a Rachel vestida de novia de nuevo.

Sonreí y apreté el play mientras Nico abría un paquete de palomitas de
mantequilla y vertía el contenido directamente en su boca. Era reconfortante
el tener a alguien con quien compartir tanto aquella noche de sábado como
mi amor por aquella serie.

Los capítulos se sucedían rápidamente. Ambos nos reíamos a
carcajadas con las ocurrencias de Joey y Chandler, y sufríamos con Ross
cuando apareció Paolo el italiano en escena. Poco a poco nos fuimos
relajando hasta que, sin saber cómo, acabé con las piernas extendidas sobre
su regazo. Debería de haber sido algo incómodo, ya que apenas nos
conocíamos, pero entre nosotros había una afinidad difícil de explicar. No
sabíamos mucho el uno del otro, era cierto, pero no nos hacía falta. La
información es algo que se puede adquirir con el tiempo, pero esa conexión
se tiene o no.

Ninguno nos enteramos de que Spider entró en el salón. De hecho,
estábamos tan metidos de lleno en serie que tuvo que carraspear para hacer
notar su presencia.

–¡Eh, tío! –saludó Nico con una mano mientras mantenía la otra sobre
mis piernas–. ¿Dónde te habías metido?

–Estaba fuera con Camila –respondió él, sorprendido. No paraba de
mirarnos a los dos, moviendo la cabeza como si estuviera viendo un partido
de tenis–. ¿Qué haces tú aquí?

–Estamos haciendo un maratón de Friends –respondí yo.



–¡Tenemos comida basura! –Nico alzó el paquete de Skittles que tenía
a la mitad para que Spider lo viera–. ¿Quieres unirte?

Se quedó pensativo durante unos instantes. Yo devolví mi atención a la
pantalla, tratando de fingir que no me importaba lo más mínimo lo que
decidiera. Estaba enfadada con él, pero no quería admitirlo; hacerlo habría
sido evidenciar que sentía por él algo más que indiferencia. Aunque, si lo
pensaba bien, podría decirse que me dejó tirada para salir corriendo detrás
de Camila, y eso enfadaría a cualquiera, tuviera sentimientos por él o no.
Sabía que la presencia de su amigo en el sofá, así como la cercanía entre
nosotros, lo había sorprendido, y quizá incluso molestado. No pretendía
entrar en el juego de darle celos, más que nada porque no estaba segura de
que surtiera efecto alguno, y sobre todo porque no era justo para Nico.
Estábamos empezando a ser amigos y no quería estropearlo utilizándolo de
esa forma.

Pero entonces llegó la escena en la que Rachel descubre que Ross está
con otra y, sin pensarlo, exclamé un «¡oh, la pobre!» y apoyé brevemente la
cabeza en el brazo de Nico mientras él se reía. Fue un gesto sin importancia
que a Spider pareció sentarle como un tiro. Murmuró que estaba cansado y
prefería irse a la cama, y desapareció de nuestra vista con rapidez. Nico se
quedó mirando hacia el umbral de la puerta con gesto extrañado.

–¿Qué cojones le pasa? ¿Hay algo que yo no sepa?
–No habrá tenido suerte con Camila esta noche –me encogí de

hombros.
–Eso no ha pasado jamás –rebatió Nico–. Con Camila siempre tiene

suerte, incluso cuando ella tiene la gripe.
–Vale, punto uno: qué asco. Y punto dos: no me interesa.
–¿Ha pasado algo entre vosotros? –inquirió–. Se supone que hoy

teníais una cena, ¿no?
Resoplé y pausé la serie. Retiré las piernas de su regazo y las encogí,

sentándome sobre ellas. Me giré totalmente hacia él, en una postura que
claramente denotaba que estaba a punto de hacer una confidencia.

–Si vas a seguir preguntando –empecé–, te lo contaré. La versión
resumida es que ha cocinado para mí y lo estábamos pasando genial hasta
que Camila lo llamó por teléfono y salió pitando, dejándome plantada.



–Joder. –Nico se pasó la mano por la cara–. Te diría que me sorprende,
pero la verdad es que no. –Bajó la voz antes de seguir hablando, por si
Spider podía oírnos–. Camila siempre ha tenido un poder extraño sobre él.
Es como si no pudiera resistirse a ella. No sé qué rollo hay entre los dos,
más que nada porque no la soporto y prefiero saber lo menos posible…
Pero a veces resulta preocupante.

–A mí me da igual el rollo que haya entre ellos –mentí–, pero no me da
igual que queden conmigo y me dejen plantada a la primera de cambio.

Nico asintió con la cabeza, pensativo. De pronto, su expresión cambió
y se volvió hacia mí con una pregunta escrita en la cara.

–Dime la verdad –pidió–. ¿Me has llamado para darle celos?
–No –contesté rotundamente–. Te he llamado porque pensé que eras la

única persona a la que le apetecería compartir este plan conmigo, y porque
si vamos a ser amigos, deberíamos pasar tiempo juntos. Si eso pone celoso
a Spider –me giré de nuevo hacia la tele–, pues mejor que mejor.

Sin mirarlo, supe que Nico estaba sonriendo. Cogió un paquete de
Oreos de la mesa y lo abrió, tendiéndome una galleta. Hice como la que no
me daba cuenta y él me dio en el brazo con ella. La acepté con media
sonrisa y luego él cogió otras tres y se las metió en la boca de una vez.

–¡Empecemos el drama de Rachel, Ross y Julie! –exclamó con toda la
dentadura negra de las Oreo.

Yo volví a darle al play mientras me reía a carcajadas y posaba las
piernas sobre su regazo de nuevo.
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Nico se marchó hacia las tres de la mañana, con la promesa de que
continuaríamos el maratón en otro momento. A pesar de que era tarde no
tenía ganas de irme a la cama, por lo que salí al jardín y me tumbé en una
de las hamacas. Panda no tardó en encontrarme y tumbarse a mi lado,
gimoteando para que lo acariciara.

El pitido de mi móvil me sacó del ensimismamiento en el que estaba.
Era un mensaje de Nora, en el que me pedía disculpas por desviar mis
llamadas y prometía contarme lo que le pasaba muy pronto. Suspiré,
cansada, y tiré el móvil al césped.

–Vas a romper la pantalla un día de estos.
Di un respingo, pero no me giré hacia él; en vez de eso, me cubrí los

ojos con el antebrazo. Le oí acercarse y arrastrar una hamaca hasta estar a
mi lado, pero estaba decidida a ignorarlo. Seguía enfadada, con él, conmigo
misma y con el mundo en general. Spider me había dejado plantada y había
salido corriendo en pos de su damisela en apuros particular; yo, por otra
parte, había sido lo suficientemente estúpida como para comenzar a sentir
algo tan especial como inoportuno por aquel chico al que apenas conocía y
al que, seguramente, no volvería a ver después de aquel verano.

–Camila tenía problemas con su padre –explicó–. Por eso me fui. Ese
tipo es… Peligroso, cuanto menos. No quería que le hiciera daño.

No sabía si estaba esperando una reacción por mi parte, pero no la
obtuvo. Me quedé paralizada, sin mover ni un músculo, para que Spider no
notara lo que sentía. Era consciente de que mi comportamiento podía ser



tildado de infantil, pero me daba igual. Fue la única forma que se me
ocurría para ocultar mis sentimientos, y estaba funcionando.

O al menos lo hizo hasta ese instante; justo hasta que Spider se sentó
en mi hamaca, pegado a mis piernas, y posó su mano en mi estómago.

No pude ocultar el repentino movimiento que hice ante su inesperado
tacto. Respiré hondo y apreté los ojos con fuerza, concentrándome en no
perder la compostura ante la quemazón que me provocaba el tenerlo tan
cerca.

–Creo recordar que me queda una pregunta –comenzó a decir él–, así
que, si no tienes nada que objetar, voy a hacértela ahora. –Me quedé
callada–. Estupendo. Allá va…

Todo mi cuerpo se puso en tensión. Sentí cómo los desbocados latidos
de mi corazón se expandían por todo mi cuerpo, y la garganta se me cerró
de tal forma que me costó un mundo tragar saliva. Los segundos de silencio
parecían horas. Necesitaba que me preguntara lo que fuera y que lo hiciera
cuanto antes, porque estaba casi segura de que podía darme un infarto en
cualquier momento si no lo hacía. Oí cómo cogía aire y supe que estaba a
punto de hablar. Me agarré con fuerza al borde de la hamaca con la mano
que descansaba a mi costado.

–¿Nico y tú tenéis algo? –preguntó finalmente y mi corazón dejó de
latir para caerse a mis pies.

–¡¿En serio?! –alcé la voz, incrédula, retirando bruscamente el brazo
que me cubría la cara–. ¿Eso es lo que te preocupa?

Esperaba que me dijera que era broma, que solo me había preguntado
eso para conseguir una reacción de mí, la que fuera, pero su semblante serio
y preocupado me dio a entender que estaba siendo sincero.

–Joder, es que os he visto antes en el sofá, y la complicidad que
teníais… –Resopló–. Yo nunca he tenido esto con ninguna amiga.

–No, tú te las tiras directamente –le espeté.
Mi comentario había sido como una bofetada para él, a juzgar por el

gesto que puso. Sabía que no debía haberlo dicho, y me arrepentía. Después
de todo no era asunto mío lo que hiciera o dejara de hacer con Camila.



–Te crees que lo sabes todo, ¿no es cierto? –Se envaró y me miró con
algo que se asemejaba a la rabia–. Pues no tienes ni idea, así que deja de
hablar de lo que no sabes.

Debí hacerle caso y dejar de hablar a tiempo, pero el fuerte carácter y
la incapacidad para tragarme la rabia eran dos rasgos propios de mi persona.
Me incorporé hasta estar tan cerca de él que podía notar su respiración.

–¿Sabes lo que sé? Que me equivoqué al decir que Camila era tu
Paulo. Yo nunca he sentido tanto por Paulo como para dejarlo todo y salir
corriendo cuando él me silbara.

–Vuelvo a repetirlo: no tienes ni puta idea, Olivia. –Se frotó la cara,
desesperado–. Cambiemos de tema, por favor. No tengo ganas de discutir.

–Ni de coña –negué–. Has venido a mi esta noche con la esperanza de
que yo me tragara tus excusas y así dejar de sentirte culpable, pero no va a
ser tan fácil. Montaste toda esa parafernalia de la cena en un intento por
comenzar de cero. Dijiste que querías que dejara de sentirme sola, y por un
momento lo conseguiste, porque me hiciste sentir… –Me frené en seco. La
palabra que seguía era «especial», pero no quería confesarlo. Tragué saliva
y me salté el resto de la frase–. ¡Me dejaste plantada, Spider! Solo hizo falta
que ella te llamara al móvil para que me dejaras tirada.

–¡Ya te he dicho lo que pasaba! –gritó y puso los brazos en alto–. ¿Qué
quieres que haga? ¿Que la deje con ese tío para que le haga algo? –Me miró
y apretó la mandíbula–. Además, no es como si tú hubieras tardado mucho
tiempo en encontrar otros planes…

Los celos que sentía se hicieron más que evidentes en sus ojos.
Apretaba y relajaba la mandíbula, esperando que yo le respondiera. Sin
embargo, opté por guardar silencio y me quedé mirándolo fijamente.

Si era sincera, lo único que quería era besarle. A pesar de la rabia y el
daño que sentía, al tenerlo tan cerca solo pensaba en atraerlo hacia mí y
perderme en esa boca capaz de esbozar la sonrisa más bonita que había
visto nunca. Sentía unas ganas imperiosas de abrazarlo y enterrar mi cara en
su pecho; inundarme de su aroma y oír su respiración pausada.

–Nico y yo somos amigos –suspiré, recuperando la calma–. Es cierto
que cuando nos marchamos de la fiesta tuvimos un momento de… No sé
cómo llamarlo… Pero nos besamos. –Soltó una risa seca y desvió la



mirada–. ¿Y quieres saber por qué no llegamos a más? Porque Nico te
quiere y jamás te haría una putada así. Porque, en su paranoica mente,
piensa que estás loco por mí.

Aquello hizo que recuperara su atención. Esperé a que reaccionara;
que se riera, o que resoplara y moviera la cabeza desdeñosamente, pero no
lo hizo. En vez de eso, se acercó aún más.

–¿Y eso sería tan grave? –preguntó en voz baja y se me erizó la piel.
–No –admití con la boca seca–. Solo lo sería si estuvieras enamorado

de otra.
–¿Otra vez? –gruñó–. ¡Olivia, estoy harto de esto!
Puso la mano en mi barbilla y la alzó para que lo mirara a la cara.
–¿Qué es esto, exactamente? –inquirí, y el nerviosismo que sentía ante

la osadía que habían adquirido sus ojos hizo que se me quebrara la voz.
–Estoy harto de fingir que no te miro cuando no te das cuenta. De

pretender que no siento unas ganas locas de tocarte cada segundo de cada
minuto de cada puta hora, o que no se me parte algo aquí dentro –se señaló
el pecho con el dedo índice– cuando te veo sonreír a Nico o a alguien que
no soy yo. Soy consciente de que no es la situación ideal, que hace poco
que nos conocemos y no es lógico volverse tan loco por alguien en tan poco
tiempo, ¿pero sabes qué? Que le jodan al tiempo, a la lógica y a todo lo que
me ha impedido decirte esto antes. Hacía mucho tiempo que no me sentía
así por alguien, Livi… De hecho, creo que no he sentido esto nunca. Y sí,
sé que lo he jodido esta noche al marcharme y dejarte aquí. Por eso te pido
que me perdones. –Me acarició el labio con el dedo pulgar. Ya no me dolía,
pero esperaba que él achacara a la herida el estremecimiento que me
recorrió el cuerpo–. ¿Me perdonas?

Su confesión me provocó un nudo en el estómago. Bajé la vista hacia
su mano, que seguía posada en mi cara, para luego volver a alzarla y
encontrarme con sus rasgados ojos marrones que me taladraban.

Dudé unos instantes. Toda mi vida había puesto muros y barreras a
todo el mundo para que nadie pudiera acercarse demasiado. Algunos, como
el caso de Paulo, lo habían intentado durante mucho tiempo para al final
darse cuenta de que era imposible acceder a mí. Sin embargo, aquel chico
había conseguido en un mes mucho más que ellos; había logrado



desarmarme con solo un alzamiento de cejas, una sonrisa o el más simple
de los roces.

Era consciente de que no debía enamorarme de él. Lo sabía y lo
entendía. Pero también sabía que, si no lo besaba al menos una vez, iba a
tener que convivir con el arrepentimiento toda la vida.

Spider seguía atento a mi rostro, esperando una respuesta que tardaba
en llegar. Intuí que iba a dejar caer la mano, derrotado, y con un rápido
movimiento pegué mi frente a la suya.

–No quiero que me hagan daño –rogué en un susurro.
–Yo nunca te lo haría. –Rozó su nariz con la mía–. Jamás.
Acarició mi boca dulcemente, tanteando el terreno. Lo repitió un par

de veces más hasta que logró que se me dibujara una tímida sonrisa que fue
a morir a sus labios. Me costó unos instantes dejar de racionalizar la
situación y entregarme por completo al beso, pero terminé por rendirme a
las suaves y húmedas caricias de su lengua. Posé ambas manos en su nuca y
dejé que las suyas vagaran por mis costados hasta que me tumbaron con
delicadeza sobre la hamaca. Spider se tumbó sobre mí, con cuidado de no
dejar caer su peso, para lo que apoyó uno de sus brazos en la áspera tela
mientras que su otra mano me agarraba la cara.

Oí un suave jadeo procedente de su garganta y, de pronto, mi mente
comenzó a mandar señales de alarma. Recordé que aquello era peligroso,
que era contra lo que había luchado toda la vida. Que corría un serio peligro
de enamorarme de aquel chico, si es que no había empezado ya, y había un
noventa y nueve por ciento de probabilidades de que no acabara en buen
puerto. Después de todo, vivíamos vidas diferentes en sitios diferentes y,
para colmo, era el hijo de la novia de mi madre. Si esa no era la definición
de complicado, no sabía cuál era.

–Spider –susurré, intentando calmar el fuego que comenzaba a
correrme las venas.

–¿Humm? –respondió él con un sonido y su voz me provocó un
cosquilleo en la base de la garganta, donde su boca estaba posada.

–Deberíamos parar un poco –jadeé. Cada centímetro de mi cuerpo
protestó ante aquella decisión, pero sabía que era lo correcto.



–Está bien –suspiró y dejó de besarme. Su mano pasó de acariciar mi
piel a juguetear con el mechón delantero de mi pelo–. ¿Qué tienes en la
mente?

–No estoy segura. –Me incorporé un poco–. Quiero dejarme llevar, de
verdad, pero sinceramente no creo que sea lo más conveniente. Así que si te
parece bien –tragué saliva–, me gustaría ir poco a poco. Más o menos como
hasta ahora.

–Pero sin peleas ni malentendidos –añadió él–. Si algo nos molesta o
nos parece mal, lo decimos y punto. ¿Trato hecho? –Me extendió la mano y
yo se la estreché–. Genial. Oye, ¿qué te parece si dormimos aquí fuera hoy?
Hace una noche preciosa.

–¿En estas comodísimas hamacas? –ironicé. La verdad es que tenía el
tejido azul pegado a los muslos y me picaba–. ¡Por supuesto!

–En las hamacas, no –sonrió–. En un colchón, claro. –Alcé la ceja ante
la idea de compartir cama con él y Spider ensanchó su sonrisa aún más–.
¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de que no puedas quitarme las manos de
encima?

Por su tono, noté que tenía la intención de hacerme sonrojar y
amedrentarme un poco, lo cual yo no podía consentir. Moví las caderas
hacia él con el que esperaba que fuera un gesto tentador y me pegué a su
cuerpo todo lo que pude.

–Oh, cariño –ronroneé–. En todo caso serías tú quien no pudiera
controlarse.

Estábamos lo suficientemente cerca como para que yo notara el
aumento de su temperatura (y otras cosas) ante mi frase. Se mordió el labio
inferior brevemente y, tras comprobar que no podía resistirse, esbozó una
media sonrisa que me convirtió en una hoguera por dentro.

–Tal vez tengas razón –susurró en mi oído, y atrapó el lóbulo de mi
oreja entre sus dientes en un gesto que me resultó demasiado irresistible–.
Pero es que tampoco quiero.

Solté una carcajada que camufló el destello de deseo que seguramente
me había cruzado la mirada. Sabía que era yo la que quería tomarse las
cosas con calma, ¡pero vaya si me lo ponía difícil! Recurrí a la única
maniobra de evasión que se me ocurrió y le empujé. No lo hice con mucha



fuerza, pero Spider no se lo esperaba y cayó de espaldas al césped. La caída
fue tan cómica que lloré de la risa al verle tumbado en el suelo, maldiciendo
mientras Panda aprovechaba la tesitura y se abalanzaba sobre él para
lamerle la cara.

Acabamos durmiendo al raso sobre un colchón hinchable que costó
demasiado inflar. Panda parecía encantado con la idea y tan pronto nos vio
tumbarnos, corrió hacia nosotros y se arrebujó entre nuestras piernas. El
peso del labrador hizo que se desnivelara la cama, pero ninguno de los dos
quería herir los sentimientos del animal pidiéndole que se fuera, por lo que
lo dejamos estar.

Spider parecía saberlo todo sobre las estrellas y, mientras yo
acomodaba mi cabeza en su pecho, él me las señalaba, haciendo pausas de
vez en cuando para enterrar su nariz en mi pelo. El soniquete de su voz
reverberándole en el tórax hizo que me relajara tanto que me costó
mantener los ojos abiertos durante su explicación.

–Vaya, sí que sabes de lo que hablas –alabé en una de sus pausas–. ¿Es
una de tus aficiones?

–Lo era –suspiró–. Aunque a veces, aún hoy, me gusta tumbarme aquí
y observar el cielo nocturno.

–¿Por qué? –pregunté, removiéndome entre sus brazos para mirarlo a
la cara.

–Porque me relaja. –Se le entristeció la mirada–. Y porque me
recuerda a tiempos mejores.

Quise preguntarle acerca de esos tiempos, pero me contuve. Nunca le
había visto esa sombra de tristeza en el rostro y me partió el alma en dos.
De repente, lo único que quería en la vida era que volviera a sonreír.

–Pues yo no sabré identificar las constelaciones, pero soy una máquina
adivinando horóscopos –dije, intentando aliviar su repentina pena–.
¿Quieres comprobarlo?

–¿Horóscopos? –preguntó, escéptico–. ¿En serio, Livi?
–Chssst –chisté– Deja que me concentre.
Cerré los ojos y respiré hondo. Lo cierto es que era Nora la experta en

astrología, y yo me limitaba a asentir con la cabeza cuando ella me narraba



las virtudes y defectos de los nacidos bajo el signo de Virgo. Aun así,
rebusqué mentalmente algún signo que encajara más o menos con la
personalidad de Spider.

–De acuerdo, a ver. Diría que eres reservado y tiendes a aislarte
cuando tienes un problema. También diría que eres sensible y cariñoso. Y
teniendo en cuenta que estamos al aire libre mirando estrellas, añadiría
romántico a la lista. –Abrí los ojos y lo encontré mirándome, divertido–.
¡Ajá! ¡Tu signo es Cáncer!

–¡No me lo puedo creer! –exclamó con exageración–. Que alguien
llame a Hogwarts, que hay una bruja aquí.

–¿Acabas de hacer una referencia a Harry Potter? –pregunté con la
boca abierta–. Porque me estás poniendo muy difícil el no besarte ahora
mismo.

–¡Ah, por fin tienen recompensa todas esas tardes viendo las películas
con mi hermana! –bromeó y me atrajo hacia él.

–Deberías darle las gracias a Aura –le recordé entre besos.
–Por supuesto. La llamaré a primera hora, no te preocupes. Ah, por

cierto –succionó mi labio inferior y sonrió de medio lado–. Soy
Capricornio.

Oh, joder. Quizás tomarse las cosas con calma iba a ser más difícil de
lo que pensaba.



19

 

Me desperté cuando noté las primeras gotas de lluvia caer sobre mi
nariz. El cielo gris plomizo fue lo primero que vi cuando abrí los ojos y
zarandeé el brazo de Spider con suavidad.

–Está lloviendo –balbuceé, aún medio dormida–.  Tenemos que
levantarnos. –La lluvia se estaba haciendo cada vez más intensa y él no
mostraba señal alguna de abrir los ojos, así que lo zarandeé más fuerte–.
¡Spider, que llueve!

Al fin conseguí que se despertara. Tardó unos segundos en ubicarse y
cuando lo hizo, sonrió de oreja a oreja.

–Buenos días –canturreó–. ¿Cómo has dormido?
–Muy bien, al menos hasta que he empezado a mojarme. –Me

incorporé y tiré de la tela de su camiseta–. Anda, vamos dentro, que
necesito café.

Estábamos en la mesa de la cocina, ambos con sendas tazas humeantes
entre las manos, cuando Lluvia llamó al móvil de Spider. La conversación
solo duró un minuto, el tiempo suficiente como para decirle que llegarían
hacia la noche. Cuando me transmitió la información, me limité a
encogerme de hombros y a darle un largo sorbo al café.

–¿Vas a hablar con tu madre cuando vuelva? –quiso saber.
–No lo sé. No me apetece mucho, la verdad, pero me conozco y sé que

tal vez me caliente y acabe por soltárselo. Todo depende de la actitud con la
que venga.

–Lo entiendo. ¿Y qué planes tenías para hoy?



–Pues pensaba trabajar un poco y llamar a mi familia. Hace tiempo que
no hablo con mi abuelo.

Sonreí al acordarme de él. El abuelo no entendía las nuevas
tecnologías, por lo que, si quería comunicarme con él, tenía que ser a través
de llamada telefónica, nada más. Lo cierto era que quería ver su cara, así
que había acordado con Alex que los llamaría la mañana del domingo para
así poder verlos a todos, incluido al nonno Darío. Dios, cómo lo echaba de
menos.

–¿Quieres que te deje a solas para hablar con ellos? –preguntó Spider.
–No hace falta. Si quieres puedes quedarte y conocerles.
–¿Estás hablando en serio? ¿No crees que es un poco…?
–Pronto, sí –completé la frase–. En realidad, a lo que me refería era a

que los vieras desde un ángulo muerto de la cámara en el que ellos no
pueden verte a ti –admití–. Aunque supongo que no pasaría nada por
presentártelos. Al fin y al cabo, somos amigos, ¿no?

Spider enarcó una ceja, travieso, y un cosquilleo me recorrió las venas
como un rayo. De pronto me acordé de todas las veces que Paulo insistió en
conocer a mi familia sin resultado alguno, y no pude evitar sentir algo de
remordimiento. Spider solo había necesitado besarme una vez para que yo
misma se lo propusiera.

Nora hubiera dicho que aquello era una señal inequívoca de que Paulo
no era el adecuado y Spider quizás sí. Cerré los ojos y desterré aquellos
pensamientos de mi mente.

Luchar contra las ilusiones que comenzaban a arremolinarse en mi
pecho estaba siendo más difícil que nunca.

–Como tú quieras –dijo él–. Aunque ya que estamos siendo sinceros,
no sé si es la mejor manera de conocerles.

–Pues te conformas con verles entonces –sentencié.
Coloqué el portátil en la mesa y llamé a mi hermano por

videoconferencia. No tardó mucho en aparecer su cara en la pantalla, y por
las ojeras bajo sus ojos supe que había salido la noche anterior. Su
abundante pelo rubio oscuro estaba despeinado, como si se hubiera pasado
las manos por él demasiadas veces. Tenía barba de tres días, también rubia,



y lo que parecía un chupetón en el cuello, pero me negaba a preguntarle por
aquello. Sabía que mi hermano tenía una vida sentimental ajetreada, pero no
me interesaba ni lo más mínimo conocer los detalles.

–De resaca por lo que veo, ¿no? –dije a modo de saludo.
–¿Se considera resaca si aún estás borracho? –contestó él, frotándose

el puente de la nariz–. Dios, creo que tengo vodka en vez de sangre en las
venas.

–Qué gran ejemplo me estás dando, hermano mayor.
–Como si tú fueras una santa. ¿Qué te ha pasado en el labio?
–El labio –repetí, llevándome los dedos a la herida–. Ah, esto. Nada,

que soy muy torpe, ya lo sabes.
–Eso lo sé, pero… –Frunció el ceño, como si pudiera ver a través de

mí y mi mentira–. Bueno, no tengo energía para un interrogatorio, así que
dejaremos para otro día la verdadera historia. Espera un momento, que voy
a llamar a papá y al abuelo.

Desapareció unos instantes y aproveché para mirar a Spider. Estaba a
mi lado, observando con atención, aunque su cara no entraba en el ángulo
de la cámara, como habíamos acordado.

–Es cierto, no os parecéis en nada –dijo en voz baja.
–Te lo dije. La noche y el día. Aunque quizás tengamos un aire en esta

parte de aquí –señalé la barbilla.
–¿Con quién hablas? –preguntó la voz de mi padre de repente y di un

salto del susto.
Cuando volví a girarme hacia la pantalla, vi tres caras devolviéndome

la mirada. El abuelo estaba sentado frente al ordenador, mientras que mi
padre y Alex revoloteaban alrededor de él. No les había visto ni oído llegar.

–Ehhh… –No sabía por dónde salir y, tras desechar un par de excusas
absurdas, decidí recurrir a la verdad–. En realidad, no estoy sola –me
ruboricé.

–No me digas que estás con ese tal Spider –intervino mi hermano, y
tanto mi padre como mi abuelo fruncieron el ceño ante aquel nombre.



–Pues sí. –Estaba segura de que el rubor me llegaba hasta los tobillos–.
¿Queréis conocerle?

–¡Claro, principessa! –exclamó el abuelo con una sonrisa en la cara.
Alex asintió con ese brillo en la mirada que no significaba otra cosa que iba
a darme la tabarra un buen rato a causa de aquel momento. Mi padre, por su
parte, no dijo nada, y su expresión era cauta.

Hice un ademán para que acercara la silla, y Spider asomó la cabeza en
la esquina de la pantalla. Ante la insistencia del abuelo en que se juntara
más a mí para poder verle mejor, se vio obligado a pegarse tanto que
nuestros brazos se rozaban a cada momento.

Estúpidamente, eso provocó que me subieran los colores más todavía.
–Vale, tengo dos preguntas que hacerte –comenzó Alex, y me puse en

tensión esperando a que mi hermano me avergonzara–. La primera es,
¿estáis liados? Y la segunda, ¿qué clase de nombre es Spider?

Spider mantuvo la sonrisa en todo momento, pero noté cómo se
tensaba a mi lado, nervioso. Podía imaginar lo avergonzado que debía estar,
así que decidí tomar las riendas y contestar yo. Al menos, a la primera
pregunta.

–¡Alex! –le regañé entre dientes–. No, no estamos liados. Y el
nombre…

–Es un apodo –intervino Spider–. Me lo pusieron hace años y ya me he
acostumbrado a él.

–De acuerdo. –Alex se giró hacia mi padre y mi abuelo–. Mi veredicto
es que él dice la verdad y ella miente. Están liados. Ahora, si me disculpáis,
me voy a la cama porque me da vueltas la casa. Spider, un placer, tío.
Hermana. –Me hizo un corte de mangas–. Hasta pronto.

–Que te den, cenutrio.
–Igualmente, bocachancla.
Alex desapareció de la imagen y me quedé mirando a mi abuelo, que

al parecer estaba muy alegre aquella mañana, y a mi padre y su expresión
confusa. Spider tamborileaba sus dedos sobre la mesa, visiblemente tenso.
Carraspeé sonoramente y me arañé la mente tratando de encontrar un tema
del que pudiéramos hablar para rellenar aquel incómodo silencio.



–¿Qué planes tenéis para hoy? –dije finalmente, ya que no había
logrado que se me ocurriera nada mejor.

–Yo tengo que ir al restaurante a cuadrar cuentas –contestó mi padre–,
y tu abuelo… Pues ni idea. ¿Qué vas a hacer tú, papá?

–Es domingo y tengo ochenta y dos años, hijo. ¿Tú qué crees? Voy a
vegetar en mi sillón mientras veo esas películas malas que dan los fines de
semana.

Quiso seguir hablando, pero comenzó a toser con fuerza. Mi padre le
puso una mano en el hombro mientras le daba golpecitos suaves en la
espalda y yo me tensé. Spider se dio cuenta y puso una mano sobre mi
muslo, intentando calmarme.

El abuelo era muy mayor, y cualquier cosa nos asustaba. A pesar de
que gozaba de buena salud, sus pulmones nunca habían funcionado del todo
bien, y cada vez que tosía de aquella forma, todos nos preocupábamos.
Después de todo, como él bien había dicho, tenía ochenta y dos años, y a
pesar de que nunca jamás quería hablar del tema, era consciente de que
algún día lo perdería. Por eso siempre estaba encima, recordándole sus
revisiones médicas e insistiendo en que se cuidara lo máximo posible.

–¿Estás bien, abuelo? –pregunté, preocupada–. Papá, no tiene buena
cara.

–Estoy bien, Olivia, deja de atosigarme –respondió el abuelo con un
hilo de voz–. Solo me he atragantado un poco, nada más.

–¿Estás seguro? Quizás sería mejor que fueras a ver al médico…
–¡Ni hablar! –me interrumpió–. Nada de médicos. Lo único que

necesito es descansar, así que si me disculpáis voy a tumbarme un poco.
Hijo, ayúdame –dijo a mi padre–. Un beso, Olivia mía. Y tú, jovencito, –
añadió mirando a Spider y le dedicó una sonrisa–, cuídala, ¿de acuerdo?

–Por supuesto, señor –contestó él, sonriendo de vuelta.
Mi padre cortó la conexión antes de que pudiera pedirle que me

llamara más tarde. Suspiré hondo y me pasé las manos por el pelo,
angustiada. Sin duda, aquel era mi miedo más grande: perder a uno de los
míos. Solo esperaba que todo fuera fruto de mi paranoia y que aún quedara
tiempo para tener que pasar por ello de nuevo.



No conseguí relajarme hasta que mi padre me mandó un mensaje para
decirme que el abuelo estaba bien. Fue entonces cuando el nerviosismo
desapareció de golpe y acepté la propuesta de Spider de pasar el resto del
domingo viendo películas enterrados en el sofá. Él por fin vio Grease y,
aunque no lo admitió, su cara denotaba que no le había resultado del todo
desagradable. Yo, por mi parte, me había pasado toda la película
murmurando los diálogos y cantando las canciones a viva voz, como
siempre hacía. En un momento, incluso me levanté del sofá para seguir los
pasos de baile de la coreografía, lo que Spider aprovechó para agarrarme de
la cintura y, de un movimiento, sentarme en su regazo.

Aún seguía sin acostumbrarme a esa cálida sensación que, lejos de
apagarse, iba en aumento cada vez que lo tenía cerca, pero estaba segura de
que no me importaba pasar el tiempo intentando hacerme a ella. Recosté mi
espalda sobre su pecho y descubrí que podía notar los latidos de su corazón
en cada vértebra. Me arrebujé en él hasta que encontré una postura cómoda
y nos quedamos así durante toda la tarde; al menos hasta que la puerta de
entrada se abrió de repente y yo pegué tal salto que me alejé casi un metro
de donde estaba.

No habíamos hablado de cuál iba a ser nuestro comportamiento
delante de nuestras madres, aunque a mí no podía darme más igual. Hacía
tiempo que Gabriela había perdido cualquier derecho a opinar sobre
cualquier aspecto de mi vida. Él, sin embargo, nunca hablaba del tipo de
relación que tenía con Lluvia y, a pesar de que siempre se saludaban
cordialmente, no había visto un comportamiento cariñoso por parte de
ninguno de los dos.

Lluvia entró en el salón totalmente empapada. Dio un beso en la
mejilla a Spider y avanzó hacia mí para hacer lo mismo, pero en un acto
reflejo di un paso atrás y ella se paró en seco, cortada. Mi madre entró tras
ella con rapidez, y antes de que pudiera retroceder de nuevo, me plantó un
beso en el cachete derecho. La sorpresa fue tal que me quedé clavada en el
sitio, con los ojos como platos.

–¿Qué tal habéis pasado el fin de semana? –preguntó vivazmente
mientras se deshacía de la sudadera gris que llevaba. Su mirada se posó en



mi labio y su gesto se volvió sombrío–. ¿Se puede saber qué te ha pasado en
la boca? Tienes el labio aún más grueso que de costumbre.

–Oh, ¿esto? –dije torpemente, mientras me rozaba la cada vez más
difuminada herida–. Tuve un percance en una fiesta, pero nada grave. –Mi
madre alzó una ceja y puso los brazos en jarra, esperando a que ahondara en
la explicación. Resoplé–. Fui a una fiesta el viernes, un borracho intentó
meterme mano así que le escupí. El tío no se lo tomó bien y me dio una
bofetada, con tan mala suerte que su anillo me arañó un poco el labio. –
Lluvia se llevó la mano a la boca, horrorizada, y mi madre echó a andar
hacia mí, dispuesta a examinarme la herida.

–Espero que lo hayas denunciado a las autoridades –intervino Lluvia.
–La verdad es que no. –Me encogí de hombros–. Simplemente me

limité a arañarle la cara.
–¡Olivia, por Dios! –exclamó mi madre, escandalizada–. Primero le

escupes a un hombre y luego te enzarzas en una pelea con él. ¿Cómo se te
ocurre?

–¿Y qué querías que hiciera? Tenía que defenderme, y él tenía que
aprender a tener las manos quietas.

–¿Te has desinfectado la herida? ¿Estás curándotela? –Me tiró del
labio con suavidad y lo observó con detenimiento–. Parece que está
cicatrizando bien, no es muy profunda. –Suspiró y se giró hacia Spider con
severidad en el rostro–. ¿Tú sabes quién le hizo esto?

–No tengo ni idea –admitió él con gesto sombrío–. Si lo supiera, ya
habríamos cruzado un par de palabras…

–Oh, por favor –le corté, poniendo los ojos en blanco–. Estáis
exagerando. Además, y lo repito por vigésima vez: sé defenderme solita.
Pero basta de hablar de mí –cambié de tercio y miré a mi madre a los ojos
fijamente–. ¿Qué tal el congreso de medicina?

No pensaba sacar el tema tan pronto, pero el verla actuar como una
madre amorosa y preocupada me hizo cambiar de opinión. A veces deseaba
no guardarle rencor; ser capaz de perdonarla, de entender los motivos de su
marcha, o al menos de intentarlo. Incluso imaginaba que lo conseguía, y la
idea de volver a tener a mi madre en mi vida me llenaba de una sensación
muy agradable que jamás admitiría. Pero aquello solo duraba unos



instantes. Cuando volvía a la realidad, me encontraba de nuevo con el
rencor, la rabia y todos esos reproches que guardaba en una caja en mi
pecho; una caja que luchaba día a día por mantener cerrada y lo más
olvidada posible.

La observé unos instantes mientras ella se debatía entre decirme la
verdad o seguir con el cuento. Finalmente, y para sorpresa de nadie, decidió
seguir mintiéndome. Como siempre.

–Algo aburrido, pero no ha estado mal –contestó, rehuyendo mi
mirada.

–Se te habrá hecho largo. Eran muchos días. Recuérdame de qué iba –
apreté un poco más.

–Oh, era simplemente el Congreso Anual de Médicos Generales y de
Familia –dijo, quitándole importancia con un gesto de la mano y volviendo
su espalda hacia mí, deseosa de dejar de hablar del tema cuanto antes–. Voy
a deshacer la maleta. Cariño, ¿vienes?

Lluvia nos prometió invitarnos a cenar y me dedicó una mirada triste
antes de perderse por las escaleras detrás de Gabriela. En cuanto hubieron
desaparecido, solté una carcajada seca y amarga mientras apretaba los
puños con rabia.

–Me pregunto si me cree tan estúpida como para no saber usar Google
–bufé–. ¿En serio piensa que no sé que me está mintiendo?

–Tal vez crea que no te importa lo suficiente como para mirar si es
verdad –dijo Spider a mi espalda–. Sinceramente, yo no habría comprobado
si el congreso existe o no.

–Pues imagino que eso será porque tú, a diferencia de mí, confías en tu
madre –repliqué con amargura–. Mira, me niego a darle más vueltas. ¿Te
apetece salir a cenar?

–Pero mi madre acaba de decir que iban a invitarnos… –Me giré hacia
él para que viera mi rostro y frenó la frase. Justo en ese momento, su móvil
vibró y se apresuró a mirarlo–. Es Nico. Pregunta si aún estamos de morros
o si ya nos hemos reconciliado.

–Dile que los morros han tenido mucho, pero mucho que ver en la
reconciliación –sugerí con un guiño y a él se le dibujó una sonrisa preciosa



en la cara que hizo que no besarle fuera un ejercicio de contención
demasiado duro.

–«Os invito a cenar» –leyó y me miró divertido–. ¿Es que os leéis la
mente o qué?

–Parece que Nicolás y yo estamos conectados, sí.
Me acerqué a él y, tras asegurarme de que nuestras madres seguían en

el piso de arriba, le rodeé la nuca con los brazos. Alcé la barbilla para que
nuestros ojos estuvieran alineados. Él posó sus manos en mi cintura y me
acercó un poco más a su cuerpo. No nos besamos. En vez de eso,
aguantamos la mirada en un improvisado concurso hasta que no pude
contenerme más y rompí a reír.

–Oh, no, ¡he perdido! –lamenté–. ¿Cuál es mi castigo?
–No sé si estás familiarizada con la técnica del refuerzo positivo, pero

es lo que pretendo usar contigo. –Alcé una ceja, confusa, y él sonrió de
medio lado–. Cuando tu gato hace algo bien, le das una chuchería, ¿no? –
Asentí–. Eso es refuerzo positivo.

–¿Me estás comparando con una mascota? –pregunté, con el ceño
fruncido.

–Estoy ilustrando la explicación con un ejemplo –replicó–. El
comportamiento que pretendo reforzar –prosiguió, adelantándose a mi
pregunta– es tu risa.

–Ajá. ¿Y con qué chuchería vas a hacerlo? –ronroneé, arqueándome
hacia él.

Spider miró hacia la puerta para asegurarse una vez más de que
estábamos solos antes de enmarcarme el rostro con sus manos y besarme.
Al principio jugó con mis labios de forma suave, pero no pudo resistirse a
las ganas de volverlo todo más apasionado y acabó por ceder al deseo. La
calidez de su lengua en mi boca me provocó una cadena de descargas
eléctricas en cada centímetro de mi cuerpo, como si un rayo me hubiera
partido por la mitad. Besarle era como si toda mi vida hubiera sido sorda,
muda y ciega, y todos esos sentidos volvieran a mí de una vez. Sus manos
levantaron levemente el borde de mi camiseta y acariciaron la piel de mi
estómago. Lo hizo en varias veces, con suavidad. Con cada roce alejaba un



poco más el miedo que sentía ante la cada vez más realista probabilidad de
enamorarme de él, y acercaba un poco más las ganas de hacerlo.

Oímos un ruido proveniente de la planta superior y nos alejamos de un
salto, riéndonos.

–Deberíamos ir a cambiarnos de ropa si vamos a salir a cenar.
–Estupendo. Tú primero –dijo, cediéndome el paso hacia las escaleras.
–¿Caballerosidad o ganas de mirarme el culo? –quise saber.
–¿Pueden ser ambas?
–No.
–Entonces la segunda. –Esbozó una sonrisa lobuna.
–Sinvergüenza.
–Tal vez. –Se encogió de hombros–. Pero es parte de mi encanto.
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Cuando nos montamos en el sedán gris de Nico, me sorprendió ver a
Lidia sentada en el asiento trasero. Llevaba el pelo recogido en una cola de
caballo y vestía una camiseta blanca de tirantes y unos vaqueros gastados.
Estaba muy guapa con los ojos ligeramente maquillados y, bajo la luz de la
bombilla del interior del coche, pude apreciar por primera vez que cada uno
era diferente color.

–Se llama «heterocromía» –explicó, cuando se percató de que
comparaba el color amarronado del ojo derecho y el verdoso del izquierdo–.
Es raro, lo sé.

–Por eso es por lo que en su día le apodamos Husky –se burló Nico
desde el asiento del piloto.

–¿Otra vez? –gruñó Lidia–. Pensaba que habíamos acordado no usar
más ese mote.

–Spider lo acordó –especificó él–, no yo. Para mi seguirás siendo
Husky toda la vida.

–Pues qué bien –refunfuñó y se cruzó de brazos.
El resto del viaje en coche se lo pasaron metiéndose el uno con el otro,

mientras que Spider se giraba de vez en cuando para negar con la cabeza y
yo sonreía divertida ante la situación. 

El restaurante al que nos llevó Nico estaba en el pueblo de al lado y lo
regentaba una familia encabezada por un tal Néstor, un chico muy moreno y
algo bajito que, aunque me dio un buen repaso con la mirada cuando me vio
entrar, sentía una profunda fascinación por Lidia.



–Lleva años pidiéndome una cita –me explicó ella mientras daba
pequeños sorbos al refresco que había pedido–. ¿Tú qué opinas? ¿Te parece
que está bueno?

Sabía que Spider estaba atento a mi respuesta, así como Nico, aunque
éste no disimulaba para nada y nos estaba prestando toda su atención. Volví
a mirar a Néstor antes de contestar. Estaba atendiendo unas mesas y solo
podía verlo de perfil, pero fue suficiente.

–No está mal –concluí–. Es mono.
–Lo es, ¿verdad? –sonrió–. Una pena que saliera con una de mis

amigas durante dos años. Eso lo convirtió en terreno prohibido. Ya sabes,
las amigas antes que los tíos.

–Por supuesto –asentí.
–Aunque tú ni conoces a mi amiga –comenzó a decir, pensativa. Miró

a Spider de soslayo y luego otra vez a mí, esta vez con una ceja alzada–. Si
tan mono te parece, quizás podría organizaros una cita.

Spider cerró la carta de golpe y la posó sobre la mesa. Lidia y Nico lo
miraron divertidos, mientras que yo opté por dar un sorbo a mi refresco
para no contestar de inmediato. Spider, que estaba sentado a mi lado, giró
su cuerpo hacia mí y me observó, expectante.

–¿Y bien? –dijo finalmente, al ver que yo seguía sin hablar.
–Antes de que digas sí o no –intervino Lidia–, estoy en la obligación

como nueva amiga tuya de contarte que, según tengo entendido, es una fiera
en la cama.

Nico soltó un aullido y Lidia se rio a carcajadas ante la expresión que
había tomado la cara de Spider. Ambos amigos disfrutaban haciéndole
rabiar, y yo quería formar parte de la diversión un rato, así que miré hacia
Néstor de nuevo y me esforcé por poner cara de deseo.

–¿En serio? Vaya con Néstor… –murmuré lo suficientemente alto para
que me oyeran–. Tal vez merezca la pena conocerlo un poco, entonces.

Me mordí el labio con teatralidad y Nico comenzó a reír tan alto que el
propio Néstor se volvió hacia nosotros y me pilló mirándolo de aquella
forma. Bajé la cabeza rápidamente, aunque sabía que me había visto. Lidia
seguía con la mirada puesta en Spider, retándole a intervenir; él, sin



embargo, sacudió la cabeza y volvió a coger la carta que había dejado en la
mesa.

Si tenía alguna duda de que Néstor había visto cómo lo miraba, cuando
vino a tomarnos nota se disipó. A pesar de que era Nico quien le hablaba, el
chico tenía los ojos fijos en mí, como si estuviera hechizado, y cada vez que
yo alzaba la vista, él aprovechaba para dedicarme lo que se suponía que era
una sonrisa seductora. Jamás había deseado tanto poder hacerme invisible.

Lidia estaba disfrutando con aquello como una niña pequeña. Cuando
terminamos de pedir, y antes de que Néstor se dirigiese de nuevo hacia la
barra, ella captó su atención con un movimiento de mano.

–Me parece que no conoces a mi amiga Olivia –le dijo con el brillo de
la travesura en los ojos–. Es nueva por aquí.

–Ya decía yo. Sabía que no podía haber olvidado una cara tan perfecta
como la tuya. Pues si necesitas una visita guiada por la zona, yo soy tu
hombre. Y también en otros aspectos… Si quieres –me guiñó un ojo.

Lidia no podía estar más feliz, y Nico estaba poniéndose rojo de tanto
aguantar la risa. Spider, por su parte, nos miraba con una cara de
desconcierto y enfado que habría sido graciosa en otras circunstancias.

–Gracias, pero ya tengo guía para la visita. –Señalé a Spider con el
dedo de forma casual–. Y para otros aspectos.

Néstor miró a Spider, quien había mudado su anterior expresión a una
de completa satisfacción cuando oyó mi respuesta. Tras disculparse con él
por lo que él creía que había sido una tirada de trastos a su novia, salió
pitando hacia la barra.

–¿Desde cuándo es éste tu guía en todos los aspectos, si se puede
saber? –preguntó Nico.

–Eso –se sumó Spider con aire divertido–, ¿desde cuándo?
–No te flipes, que solo necesitaba deshacerme de Néstor de alguna

forma –contesté con fingido desdén. Le quité la carta de las manos e hice
como la que la leía–. Además, casi te da una embolia por los celos.
Deberías agradecerme lo que he hecho.

–¿Celoso yo? ¡Ja! –Dio una palmada–. ¿Quién se flipa ahora?
–Pues tú, como siempre.



Nos miramos desafiantes, pero duró poco: al segundo, ya estábamos
sonriéndonos de nuevo. Nico resopló y le dijo algo a Lidia, pero no me
enteré; estaba demasiado concentrada acariciando mentalmente su sien, su
pómulo, la forma de sus labios, y por la forma en la que él me miraba a mí,
debía de estar haciendo lo mismo.

–Tienes razón, Nico. –Lidia alzó la voz y nos sacó del trance a
ambos–. Estos dos acaban en la cama antes de la semana que viene.

El resto de la comida transcurrió entre risas y anécdotas. Los tres
habían ido al instituto juntos y tenían mil historias divertidas que contarme.
Me enteré de que Nico se enrolló con una profesora en prácticas y, cuando
el director se enteró, la expulsó del centro, y que Lidia se lio con una chica
de su clase cuando tenía dieciséis porque, según ella, «hay que estar abierto
a todo». Pero cuando pregunté por algún cotilleo jugoso sobre Spider, los
tres se pusieron serios de repente y se miraron entre ellos, dubitativos. De
repente, recordé las palabras de Spider sobre Camila y supe la razón del
cambio de actitud.

–Ah. No queréis hablarme de ella por si me molesta –adiviné.
Siguieron callados–. Podéis decir su nombre, ¿eh? –Más silencio–. Está
bien, lo diré yo: Camila.

Oí la campanilla que sonaba cada vez que se abría la puerta del
restaurante, y vi cómo Nico, que estaba sentado mirando hacia ella, erguía
los hombros y daba un toque a Lidia en el brazo.

–Joder –murmuró ella–, es como si tuviera micrófonos.
–Es como el puto Beetlejuice –añadió Nico–. Dices su nombre y

aparece.
No me hizo falta girarme para mirarla, ya que en un abrir y cerrar de

ojos, apareció a nuestro lado. Tenía la melena negra sobre un hombro y
llevaba un vestido negro de flores rosas que se le ceñía al cuerpo como un
guante. Su piel, de un moreno brillante que solo se consigue si te viene de
serie, junto con el grosor de sus labios y lo rasgado de sus ojos oscuros, la
dotaban de una belleza exótica que tuve que reconocer. Levantó los brazos
para volver a colocarse el pelo en su sitio, y pude ver que tenía un tatuaje en
la cara interior del bíceps, justo donde lo llevaba Spider.



–Creía que estabas ocupado –le dijo con tono de regañina, sin ni
siquiera saludar a los demás.

–Y lo estoy –le respondió él en tono serio–. Estoy cenando con mis
amigos.

–Podías haberme invitado –insistió ella.
–Si te hubiera invitado, yo no estaría aquí –intervino Nico con dureza

y Camila por fin se dignó a mirarlo.
–Otro motivo por el que invitarme, entonces –repuso ella fríamente y

Lidia tocó a Nico en el brazo para evitar que se enzarzaran en un
intercambio de réplicas que no iba a llegar a buen puerto.

Debí de tensarme en algún momento, porque Spider deslizó su mano
por mi muslo y lo apretó suavemente. Supe que el gesto no había pasado
desapercibido para Camila cuando noté sus ojos clavarse en mí. Tragué
saliva y me obligué a levantar la vista; después de todo, ella no era la novia
de Spider y ninguno de los dos estábamos haciendo nada malo. Él había
decidido estar allí conmigo en vez de con ella, y no tenía por qué sentirme
mal al respecto.

La miré con lo que admitía que era desafío y se sorprendió, lo que
denotaba lo poco acostumbrada que estaba a que le plantaran cara. Había
conocido a ese tipo de personas en mi vida, y sabía que me veía como una
amenaza en su feudo.

–Camila, ésta es Olivia –me presentó Lidia por segunda vez en la
noche.

Spider seguía agarrando mi muslo a pesar de las miradas furibundas
que Camila nos lanzaba. Me esforcé por sonreírle y conseguí hacerlo de
forma creíble, pero ella no se molestó en hacer lo propio y me miró con
asco.

–¿A quién le importa? –contestó con desprecio y se volvió hacia
Spider, que apretaba la mandíbula con fuerza.

–¿Sabes? No te mataría tener un poco de educación alguna vez.
Podrías probarlo –replicó Lidia, cortante–. Si es que eres capaz.

–Veo que ahora eres leal a la nueva. –Le hablaba a Lidia, pero su
mirada seguía pegada a la cara de Spider, a pesar de que él evitaba mirarla



deliberadamente.
–¿Leal? ¿En serio? –Lidia se rio y a Nico se le escapó una sonrisa–.

Tía, es hora de que aceptes que tus años de abeja reina de mierda ya
pasaron y dejes de actuar como tal. Madura un poco.

–¿Vas a dejar que tus amigos me hablen así? –preguntó a Spider, que
seguía en silencio. Busqué su mano con la mía y la apreté, instándole a que
interviniera, a pesar de que no estaba segura de en favor de quién lo haría.

–Creo que deberías irte, Camila –dijo él finalmente, con voz serena,
aunque pude notar algo de lucha interior en ella–. Ya nos veremos.

–¿En serio? Está bien –se envaró ella–. Ya nos veremos.
Carraspeó para asegurarse de que tenía nuestra atención. Cuando vio

que yo giré la cabeza hacia ella, esbozó una sonrisa y se inclinó hacia
Spider. El beso que le dio duró un segundo, pero la imagen de sus
voluminosos labios sobre los de él fue como un latigazo que hizo que
soltara su mano como un resorte. Tras besarle, se alejó moviendo las
caderas provocativamente, sin ni siquiera echar un último vistazo.

Todos los ojos estaban en mí. Oí la voz de Spider susurrarme algo al
oído, pero cuando su boca se acercó demasiado a mi oreja, la imagen del
beso me sacudió la mente y me levanté de un respingo, arrastrando la silla
de forma sonora. Me disculpé con un balbuceo apenas inteligible y salí
pitando hacia el servicio.

Lidia entró dos minutos más tarde con un gesto compasivo que se
agravó cuando me miró. No estaba llorando, ni mucho menos, pero en mi
cara debía de notarse la rabia.

–No ha sido culpa de Spider, Olivia. Es ella. No me gusta la palabra
«zorra» para definir a las mujeres, pero ella lo es. –Lidia me pasó un brazo
por el hombro lo que, debido a su corta estatura, le resultaba incómodo.
Finalmente optó por abrazarme por la cintura.

–No le digas eso –le pedí–. A mí tampoco me gusta esa palabra, ni
siquiera para ella.

–¿Cruella de Vil entonces? –propuso.
–Eso está mejor. Y eso de que no ha sido culpa de Spider… –Cogí un

trozo de papel y me quité una pequeña mancha de máscara de pestañas que



tenía bajo el ojo derecho–. ¿Has visto cómo se ha comportado? Parecía un
niño pequeño cuando su madre le riñe. ¡No le ha dicho nada! Ni siquiera
cuando estaba siendo borde con vosotros.

–Ella siempre es borde con nosotros. Nos ve como una amenaza, su
vida es así de triste. Todo a lo que aspira es a que Spider se dé cuenta de
que no va a encontrar a nadie mejor que ella, y le ha jodido ver que lo ha
hecho. –Me acarició el pelo con ternura–. No se lo tengas en cuenta.
Entiendo tu postura, de verdad, pero entiende tú que a él le cuesta hacerle
frente. Nico y yo llevamos años intentando que dé el paso.

–¿Entonces Camila y tú no sois amigas?
–¿Camila y yo? ¡Ja! Antes me hago la permanente, fíjate lo que te digo

–bromeó–. Aunque he de decir que en el instituto hubo una época en la que
no nos odiábamos, pero lo hice por Spider. Pensé que, si dejaba a un lado
los rencores, quizá entendiera lo que él ve en ella. Pero no funcionó. Todo
lo que seguía viendo era la superficial y malvada manipuladora de siempre.

Desde el instituto. Spider llevaba diez años colgado de ella, sumido en
una relación cuya naturaleza no tenía clara pero que era importante para él.
¿De verdad pensaba que lo nuestro podía llegar a competir con aquello? Por
lo que había presenciado aquella noche, dudaba que pudiera funcionar. Y lo
peor de todo era que, a pesar de que me había esforzado por evitarlo, estaba
loca por él. No sabía si podía hablar de amor, puesto que aquel era un
terreno muy confuso para mí, pero sí sabía que lo que él me hacía sentir no
era común y que me hacía vulnerable, propensa a padecer de nuevo la
maldición del corazón roto. Si quería evitarlo tenía que alejarme, poner
barreras cuando aún estaba a tiempo.

Me miré en el espejo para asegurarme de que mi semblante era sereno,
a pesar del remolino de emociones que estaba teniendo lugar tras él. Lidia
me observaba en silencio, dándome espacio para decidir qué hacer a
continuación.

–Gracias –le dije finalmente con una sonrisa triste–. Por interesarte por
mí.

–No tienes por qué dármelas –sonrió de vuelta–. Oye, Olivia, ¿puedo
pedirte algo?

–Por supuesto.



–No te rindas con él, por favor. –El tono de ruego en sus palabras me
pilló por sorpresa–. Sé que es lo más lógico, y quizás lo más inteligente
dado que solo te vas a quedar un verano, pero eres la única persona que le
ha hecho sonreír de esa forma. –Tomó su mano entre las mías–. Dale la
oportunidad de darse cuenta de que se merece más de lo que siempre ha
tenido, y que eso no tiene ni punto de comparación con lo que ha
encontrado en ti.

La mirada de Lidia me ablandó el corazón, pero ella misma lo había
dicho: solo iba a estar un verano junto a él, y únicamente había un cincuenta
por ciento de probabilidades de que Spider se diera cuenta de aquello (y eso
siendo optimistas). No podía arriesgarme a sufrir por alguien que no estaba
seguro de lo que sentía.

–No puedo prometerte eso, Lidia –admití–. Si algo he aprendido es que
tengo que mirar por mí misma por encima de todo, y ni puedo ni quiero
pasar por el infierno del desengaño de nuevo. Ya ha hecho bastante mella en
mí como para dejar que vuelva a apoderarse de mi vida. –Noté cómo las
lágrimas se agolpaban en mis ojos y parpadeé con rapidez para evitar que se
derramaran–. Además, no nos hemos parado a pensar que quizás él quiera
estar con Camila. Es su decisión, no la nuestra.

Lidia desvió la mirada, seria, mientras asentía con la cabeza de forma
ausente. La manera en la que se preocupaba por Spider era fruto de la
amistad más pura, y me pregunté si Spider era consciente del tesoro que
tenía en sus dos amigos. Le pasé el brazo por los hombros y ella me sonrió
débilmente.

–¿Quieres irte a casa? –preguntó–. Puedo decirle a Nico que nos
acerque, si no estás cómoda.

–No te preocupes, estoy bien –mentí–. Además, invita Nico, ¡hay que
aprovechar!

Cuando volvimos a la mesa, Spider me propuso salir fuera un rato para
hablar de lo que había pasado, pero le ignoré; me limité a sonreír y a
examinar con atención la carta de bebidas. Después de debatir con Lidia
durante un buen rato, nos decidimos por una botella de vino tinto para
compartir. No fue hasta la tercera copa que Lidia se acordó de que era
domingo y tenía que trabajar al día siguiente, así que nos fuimos a casa.
Después de prometerle que me pasaría por su peluquería un día y de



asegurarle a Nico mil veces que estaba bien, Spider y yo entramos en casa
de mi madre en silencio.

–Prometimos hablar las cosas –me recordó en voz baja–. ¿Podemos
salir al jardín un momento, por favor?

–No tenemos nada de qué hablar, Spider –contesté con la mejor de mis
sonrisas–. Buenas noches.

Subí las escaleras, pero él venía pisándome los talones. Nos cruzamos
con mi madre y con la suya por el pasillo cuando se iban a la cama, y ambas
nos miraron extrañadas; sobre todo porque al pasar por su lado les sonreí
ampliamente, cosa que nunca hacía. Me metí en mi cuarto y empujé la
puerta para que se cerrara, aunque no llegó a hacerlo. Spider la sujetó y se
coló por el hueco que quedó.

–Háblame, Olivia, por favor –me pidió.
–¿De qué? –me hice la loca mientras rebuscaba en el cajón de mi ropa

interior.
–De Camila –susurró–. De lo que ha pasado esta noche.
–Ah, pero eso está todo claro –contesté cínicamente–. Por cierto, vais a

tener unos hijos preciosos. Súper morenos.
Spider resopló. Me maldije por dejar que la ironía que siempre nacía

de mi rabia saliera a jugar en la conversación, pero decidí dejarla fluir.
Después de todo, siempre lo hacía cuando estaba dolida. Abrí el armario
para buscar un pijama limpio y decidí darme una ducha. No me apetecía ni
lo más mínimo, pero necesitaba estar a solas, relajarme y pensar un poco.
Tenía la espalda vuelta hacia él y estaba decidida a no hablar más del tema,
pero él no parecía por la labor de dejarlo.

–Deja de usar la ironía conmigo y háblame claro de una puta vez,
¿quieres? –me espetó. Giré el cuerpo lentamente, intentando calmar el
fuego que me galopaba por las venas.

–Muy bien –acepté–. Esta noche has sido un gilipollas. Has dejado que
esa tía me menospreciara y, lo que es peor, que ninguneara a tus mejores
amigos. Has permitido que manejara la situación a su antojo y no has
abierto la boca ni una vez para ponerla en su lugar, a pesar de sus continuas
faltas de respeto. –Suspiré y me froté el puente de la nariz–. Mira, Spider,
yo estoy rota por dentro. Tengo mierda en la cabeza como para aburrir a un



psicólogo, y soy consciente de ello. Pero tú no. No te das cuenta de que
llevas diez años en una relación nada sana. Y sí, sé que me vas a decir que
no tengo ni puta idea de lo que hablo, ¿pero sabes qué? Que no son mis
palabras, Spider, son las de tu amiga Lidia, y ella sí que lo sabe.

–Lo mío con Camila no es así, Olivia, es solo que…
–¡Oh, por favor, deja de engañarte! –Alcé la voz un poco y volví a

bajarla en cuanto me di cuenta–. Trata mal a todo el que considera que
puede llegar a interferir en lo vuestro. Te manipula con sus llamadas de
auxilio y te hace sentir culpable si no acudes como un perro faldero. Usa el
sexo como cebo. Todo muy sano, sí –dije con sorna y lo miré a los ojos–. Si
no te das cuenta, tienes un problema. ¿Y sabes qué? Que ya eres mayorcito
y es cosa tuya. Pero no me digas que te gusto y me beses si luego vas a
comportarte como un capullo sumiso en su presencia, porque lo último que
necesito en mi vida es alguien que juegue conmigo y con mis sentimientos.
Y ahora, si me disculpas –abrí la puerta del cuarto de baño–, voy a
ducharme.

Estuve bajo el chorro de la ducha durante al menos media hora. Puse el
agua casi hirviendo y me limité a quedarme allí de pie, para que me
recorriera el cuerpo, lo que hizo que dejara parches rojos a su paso. Siempre
hacía lo mismo cuando tenía algo rondándome la mente, y solía funcionar.

Esa vez también lo hizo. Cuando salí, era otra persona. Logré ver las
cosas con perspectiva, dejar a un lado las locuras del corazón para enfocarlo
todo de manera lógica, y me di cuenta de que a pesar de lo mucho que me
gustaba Spider, era una tontería reaccionar de aquella forma. Ambos éramos
adultos y estábamos en nuestro pleno derecho de hacer lo que quisiéramos
con quien quisiéramos. Si él de verdad pensaba que lo suyo con Camila no
era preocupante, no sería yo quien le rebatiera de nuevo. Simplemente iba a
limitarme a sobrevivir el tiempo que me quedaba en aquel lugar, o al menos
a intentarlo. Lo demás ya se vería con el tiempo.

Salí de nuevo a mi habitación, dispuesta a dormir a pierna suelta
durante horas, pero mi cama estaba ocupada por él.

Estaba tumbado sobre su espalda, con un brazo tras su cabeza y las
piernas cruzadas. Con el enfado había olvidado mi pijama sobre la cómoda
y vestía únicamente una minúscula toalla alrededor de mi cuerpo y otra
alrededor de mi cabeza. Me saqué ésta última de un tirón y comencé a



escurrirme el pelo, intentando no evidenciar lo increíblemente tentadora que
era la imagen que tenía frente a mí.

Como de costumbre, no le oí levantarse y ponerse a mi espalda. Noté
el roce de las yemas de sus dedos en mi piel aún húmeda y no pude evitar
estremecerme.

–Esto –comenzó a decir con esa voz ronca que me hacía suspirar– es lo
que quiero, Olivia. Dame la oportunidad de demostrártelo.

Tenía su boca justo entre mi oreja y mi cuello, y estaba segura de que
hasta él podía oír el sonido de mi sangre bombeando fuerte. Solté el aire
que retenía poco a poco, nerviosa, y tragué saliva. La lógica que imperaba
en mi mente había desaparecido de un plumazo. La busqué
desesperadamente, pero al parecer había saltado por la ventana y había
dejado al mando a esa sinrazón que solo salía a la luz cuando se trataba de
él.

–Hoy has tenido la oportunidad de hacerlo –le recordé.
–Lo sé… Dame otra –pidió–. Una más. Por favor.
–Te doy un verano –dije sin pensarlo–. Es todo lo que puedo darte,

todo lo que estoy dispuesta a darte.
–Es todo lo que te pido –susurró él–. Dejemos de lado lo demás, ¿de

acuerdo?
Me di la vuelta hacia él lentamente. El deseo había teñido sus ojos de

un color más oscuro, tan hipnótico que consiguió que no me diera cuenta de
lo que mi cuerpo estaba haciendo. De pronto me encontré entre sus brazos,
con mi pecho pegado al suyo y mi cara alojada en el hueco de su hombro.
Aspiré su aroma y lo memoricé con detenimiento, por si algún día quería
recordar a qué olían la sinrazón y la locura.

–Vayamos día a día, entonces. –Mi boca estaba pegada a su hombro,
por lo que la frase se oyó amortiguada–. Que sea lo que tenga que ser.
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El resto del mes transcurrió sin sobresaltos. Continué rehuyendo

cualquier contacto físico o verbal con mi madre, aunque Lluvia, con su
infinita persistencia, logró que baja las defensas un poco con ella. Descubrí
que no era del todo desagradable, y que podía llegar a mantener unas
conversaciones bastante interesantes, sobre todo si se había fumado algo
antes.

Nico y Lidia se habían convertido en dos buenos amigos a los cuales
veía cada vez que no teníamos que trabajar. Íbamos a jugar a los bolos, a
cenar o simplemente a dar un paseo, y con cada salida iba apreciándolos
cada vez más.

En cuanto a Spider… El tomarnos las cosas poco a poco estaba dando
resultados. Disfrutábamos al máximo el tiempo que estábamos juntos, y
cuando no lo estábamos, no me comía la cabeza pensando dónde estaría o
con quién; simplemente me limitaba a recordar que cuando estaba conmigo,
estaba al cien por cien. Nada más.

Tenía planeado irme de vuelta a casa en agosto, por lo que intenté
exprimir julio al máximo. Un encargo de última hora por parte de uno de
mis clientes habituales hizo que el tiempo del que disponía se redujera a
casi la mitad, pero no me importó. Diseñar páginas webs era divertido,
sobre todo si se trataba de un proyecto para el excéntrico Míster Marshall.
En realidad, tenía un nombre de lo más normal, pero él optó por dicho
pseudónimo ya que, según sus propias palabras, «tiene más glamour para
dedicarte a la venta de antigüedades».

Estaba sentada en el escritorio, sumida en el nuevo diseño de la web,
cuando llamaron a la puerta con dos golpecitos secos. Sin darme tiempo a



contestar, la puerta se abrió y Lidia apareció en el umbral con gesto
sonriente.

–Son las nueve de la noche de un jueves. ¿En serio estás trabajando? –
Se sentó en el borde de mi cama mientras se atusaba su rubia melena–.
¡Vaya muermo de tía!

–Tú misma lo has dicho, es jueves. Día laborable por excelencia.
–¿No te ha llegado la notificación? ¡Los jueves son los nuevos viernes!
–Ah, ya, es eso de los «juernes», ¿no?
–No digas esa palabra –me advirtió, señalándome con el dedo–. Me

pone de mala hostia.
–Lo añadiré a la lista –bromeé–. Oye, en serio, voy un poco a

contrarreloj aquí, necesito concentrarme…
–Nico y yo nos hemos acostado –soltó y me giré tan bruscamente que

casi me caigo de la silla.
–¿Qué has dicho? –parpadeé–. ¿Nico y tú? ¿Cómo?
–¿Que cómo? Joder, Olivia, parece mentira. Pues él metió su…
–¡Que cómo llegasteis a acostaros! –exclamé, interrumpiendo su para

nada decorosa explicación del acto sexual.
Lidia soltó un chillido y comenzó a pasear por la habitación, nerviosa.

No paraba de atusarse el pelo y frotarse la cara con la mano, como si eso
fuera a aclarar las ideas que debían bullir en su cabeza.

–Anoche fui a la tienda antes de que cerrara porque no tenía huevos en
casa y pensaba preparar huevos rellenos para nuestra cena de este fin de
semana. Ya sabes, los huevos cocidos y luego con atún…

–¡Ve a lo importante! –grité, desesperada.
–¡Vale, vale! –Suspiró–. Pues eso, que fui a comprar huevos y estaba él

atendiendo. Me dijo que me esperara, que iba a cerrar ya. Comenzamos a
hablar un poco, y una cosa llevó a la otra… –Me miró intentando aguantar
una sonrisa–. Acabamos en su casa porque me invitó a cenar y, bueno, ya
sabes. –Enterró la cara en sus manos y el pelo rubio le cayó hacia delante–.
Joder, ¿qué he hecho? ¡Somos amigos! Esto va a fastidiarlo todo, ya lo
verás. Acabo de cargarme una relación de amistad de doce años.



–O acabas de empezar una relación de pareja –sugerí y Lidia levantó la
cabeza como un resorte–. ¿Acaso me vas a decir que no estás colada por él?

Su silencio me dio la respuesta que esperaba.
Durante las últimas semanas había estado observándoles y

preguntándome si Lidia se atrevería a contarme alguna vez lo que realmente
sentía por Nico. Era obvio, por la manera en que actuaba y lo miraba, que
llevaba tiempo queriendo ser algo más que su amiga.

–Llevo colada por él desde que le conocí –reconoció.
–¿Y cómo es que no has hecho nada al respecto hasta ahora? No me

pareces una chica de las que no se lanzan.
–¿Sabes la de conquistas de Nico que he tenido que soportar? –Puso

cara de desencanto–. Hordas y hordas de tías buenas y tontas con las que
todos sabíamos que no tenía futuro. Y él tampoco es que actuara mucho
mejor. Todo a lo que aspiraba era al sexo, nada más. –Se desplomó en la
cama de nuevo–. Yo no quería ser una de ellas, Olivia. Yo quería… Quiero
–se corrigió– ser alguien con quien llegue a plantearse algo más. Por eso
nunca me atreví a hacer nada, porque quería estar segura de que, si daba el
paso, iba a ser correspondida. De lo contrario me exponía a destrozar
nuestra amistad… ¡Cosa que acabo de hacer! –exclamó mientras buscaba
mi almohada y hundía su cara en ella.

–Vas a tener que hablar con él, Lidia –concluí–. No hay otra forma de
saber si esto va a cambiar en algo vuestra relación o no.

Ella soltó un bufido y tiró la almohada hacia un lado. Se incorporó
hasta estar a mi altura y me tocó el pelo.

–¿Estarías interesada en un cambio de look? –propuso, y yo negué con
la cabeza–. ¡Venga! Necesito despejarme un poco, y eso siempre me ayuda.
–Hizo un puchero–. ¡Anda, porfi!

Me reí, y esa fue mi perdición.

Lidia abrió su peluquería solo para mi aquella noche. Ojeamos un par
de revistas para ver si dábamos con un look que me favoreciera, pero
ninguno lograba convencerme. Finalmente nos decidimos por unas mechas
balayage, una técnica nueva que Lidia definió como «tridimensional», y un
corte de puntas que era más que necesario. Se negó a hablar de Nico



mientras trabajaba en mi pelo, así que aprovechamos el tiempo para
conocernos un poco más. Lidia era una de esas personas genuinamente
agradables, sin trampa ni cartón. Si le gustabas, te lo hacía saber y si no,
también. Era refrescante conocer a alguien así.

También resultó ser una extraordinaria peluquera. Mi larga melena
castaña ya no era tan larga, y estaba algo más clara debido a las mechas,
que quedaban geniales con las ondas surferas que Lidia me había hecho.

–Tendría que haberme maquillado –lamenté mientras me miraba en el
espejo–. No sé tú, pero yo necesito verme pintada cuando voy a la
peluquería. Si no, es como si el look estuviera incompleto.

–Todo tiene arreglo en esta vida, amiga. –Se perdió en el almacén y
reapareció con un neceser gigante–. También soy maquilladora. Disponible
para bodas y cualquier tipo de evento –recitó como si estuviera en un
anuncio. Abrió el neceser y lo estudió con detenimiento–. ¿Me das permiso
para hacer lo que quiera?

–Eso me suena peligroso, así que voy a poner como fuera del límite el
maquillaje de drag queen.

–Exagerada. Únicamente quiero hacerte un maquillaje un poco más
elaborado. Nada más.

–Está bien –claudiqué y me arrellané en la silla de nuevo–. Soy toda
tuya.

Tras mirarme desde diferentes ángulos para estudiar mis rasgos y
dilucidar qué tipo de maquillaje podría favorecerme más, Lidia se puso
manos a la obra con una dedicación pasmosa. Apenas me habló durante el
tiempo que tardó en maquillarme, y si lo hacía era única y exclusivamente
para darme instrucciones sobre lo que tenía que hacer. Miré hacia abajo
cuando me puso pestañas postizas y rímel, y abrí la boca cuando me pintó
los labios. No quise mirarme en el espejo hasta que no estuviera lista, y
cuando lo hice, casi me caigo de la silla de la impresión.

–¡Joder! –exclamé, mientras me acercaba al espejo para comprobar
que realmente era yo.

Me había maquillado los ojos con un ahumado en tonos tierra que
resaltaba el color azul de mis iris, y que se veía aún más impresionante
debido al efecto de las pestañas postizas. La base de maquillaje que había



utilizado dejó mi piel libre de imperfecciones y con una jugosidad que,
sospechaba, iba a ser muy favorecedora en fotos. Los labios, por último, los
había dejado en un tono natural pero brillante.

–Eres la puta ama de los cambios de look, tía. Deberías crearte un
canal de Youtube.

–Ay, quita, quita –rio–, que yo no doy bien en cámara. –Me retocó un
poco el pelo con los dedos–. Me alegro de que te guste.

–¡Me encanta! –Volví a mirarme en el espejo y puse diferentes poses
mientras Lidia se reía a carcajadas.

–Es una pena que tengas que irte a casa a trabajar y desmaquillarte… –
Se colocó a mi lado y me dio un golpecito en el hombro con el suyo
propio–. ¿No crees que sería una pena?

–¿Y qué propones?
–Pues no sé, quizás un poco de baile. Eso sí –me apuntó con el dedo–,

tenemos que cambiarnos de ropa. ¿Qué me dices?
–Pues no sé… –Fingí sopesarlo unos instantes, aunque la verdad era

que ya estaba convencida–. Bueno, vaaaale. Después de todo, es juernes,
¿no?

–¡Bien! –Alzó los brazos triunfante y rápidamente mudó su expresión
a una más seria–. Y ya te he dicho que odio esa palabra.

Después de pasar por casa de Lidia, nos montamos en su coche
dispuestas a dirigirnos a una localidad cercana para bailar bachata. Yo no
tenía ni idea de cómo se bailaba, pero pretendía averiguarlo aquella noche.

Ella estaba impresionante con un vestido corto color azul añil con
cuello estilo griego y unos taconazos negros que le otorgaban al menos
trece centímetros más de estatura. Llevaba el pelo recogido en la nuca y de
él le aparecían unos pendientes de zafiro azul que le colgaban un poco. Yo,
por mi parte, llevaba un vestido rojo demasiado corto y ceñido que me
quedaba algo estrecho en la zona del pecho, pero que según Lidia me hacía
irresistible. Era lo único que había encontrado en el armario de mi amiga
con lo que podía salir a la calle sin ser acusada de escándalo público. A
diferencia de las tallas de ropa, ambas compartíamos el mismo número de



pie, por lo que pude cogerle prestados unos zapatos de tacón negros
ligeramente más bajos que los suyos, de punta abierta y atados al tobillo. A
pesar de que no era ajena a ese tipo de calzado, no podía evitar sentirme
como si estuviera subida en un andamio. Dudaba de que nuestras elecciones
fueran las más apropiadas para bailar toda la noche, pero cuando nos
miramos en el espejo y vimos lo bien que nos quedaban, nos dio igual.
Siempre podíamos acabar la noche descalzas.

El trayecto en coche se me hizo cortísimo. Lidia tenía una selección de
música muy variada y marchosa que provocó que cantáramos como locas,
incluso cuando estábamos paradas en un semáforo y todos podían vernos.
Comenzaban a sonar las primeras notas de «Talk Dirty», de Jason Derulo,
cuando llegamos al aparcamiento.

El sitio se llamaba «Boricua», y era una especie de nave que habían
habilitado como local nocturno. Estaba pintado de color lila oscuro y
anunciaba su nombre en un neón de color fucsia. Las notas difuminadas de
los ritmos latidos se escurrían por la puerta cada vez que alguien salía o
entraba. Justo antes de que el portero nos diera paso, recibí un mensaje de
Spider en el que me decía que me invitaba a cenar.

–Dile que se venga –dijo Lidia en tono despreocupado–. No tiene ni
idea de bailar bachata, el pobre, pero siempre puede hacer el baile del
cubata, que se le da muy bien.

–¿Estás segura? –Fruncí el ceño–. Puede que venga con Nico. ¿No te
importa?

–¡Para nada! –exclamó demasiado alto–. Además, si tengo que hablar
con él prefiero hacerlo con alcohol en el cuerpo. –Iba a recordarle que era
ella la que conducía, pero pareció leerme la mente–. ¡Tranquila! Si bebo
demasiado, cogemos un taxi, no hay problema. Venga, vamos dentro.

Tecleé rápidamente mi respuesta a Spider mientras caminábamos hacia
la barra. No había demasiada gente, lo cual era perfecto para bailar sin
molestia alguna. Cuando alcancé a Lidia, el camarero ya nos había servido
dos chupitos de tequila.

–¡Hasta abajo, carajo! –chilló y se tomó el tequila de un trago, sin
molestarse con la sal ni el limón.



–¡Vamos! –grité, imitándola. Cuando posé el pequeño vaso sobre la
barra, el camarero acudió presto a rellenarlo–. Ay, ay, ay, que hoy vamos a
salir de aquí dando tumbos.

–¡Esa es la idea! –rio ella mientras se chupaba la mano y espolvoreaba
la sal encima.

Cuando Spider y Nico nos encontraron, estábamos en medio de la pista
de baile moviéndonos al ritmo de una canción de Aventura que no había
oído en mi vida. Tras un par de intentos fallidos, había logrado dominar los
pasos básicos de bachata. Dudaba que pudiera aprender mucho más en una
noche, así que me limité a ellos, ya que me hacían parecer una bailarina
decente. Noté una mano posarse en mi cintura e, instintivamente, alcé el
codo para defenderme, pero el aroma de ese perfume que conocía tan bien
se coló por mi nariz y me relajé.

–¿Tú no estabas trabajando? –me susurró al oído mientras pegaba su
pecho a mi espalda.

–Estoy cogiendo inspiración.
Me volví hacia él al ritmo de la música. Llevaba el pelo peinado hacia

arriba y su piel morena resaltaba contra el gris de su camiseta. Se había
puesto los vaqueros de nuevo, y una ola de calor me invadió de cabeza a
pies.

Cuando me miró la cara, arqueó las cejas y me separó unos
centímetros de él.

–Joder –exclamó, subiendo y bajando la mirada por mi cuerpo–.
Madre mía.

–¿Te gusta lo que ves, pequeño? –preguntó Lidia a nuestro lado,
colgada del brazo de Nico. La verdad es que hacían muy buena pareja.

–Me gusta mucho –respondió Spider, con la risa en los ojos–.
Demasiado.

–Me parece que a las chicas les favorecen mucho las salidas nocturnas
inesperadas –intervino Nico mientras le daba a Spider uno de los vasos que
tenía en la mano. Fruncí el ceño.

–¡Eh, nosotras no tenemos bebida! –le dije a Lidia, y ella me agarró de
brazo en un abrir y cerrar de ojos y me arrastró hacia la barra.



Me apoyé en la lisa superficie de madera mientras veía cómo el
camarero derramaba ron en dos vasos de tubo. Lidia se pegó a mi brazo.

–Me ha besado –anunció en un tono a medio camino entre grito y
graznido. Solo me hizo falta arquear las cejas para que siguiera hablando–.
Ha llegado, me ha visto y me ha besado. Ni siquiera hemos hablado de lo
que pasó anoche. ¿Qué se supone que significa esto?

–Significa –comencé a decir y me di cuenta de que me costó más de lo
normal, señal de que el alcohol empezaba a hacerme efecto– que no se
arrepiente, Lidia. Si lo hiciera, no te habría saludado así, ¿no?

–¿Tú crees? –preguntó, nerviosa–. Ay, no sé. Es que ha sido muy de
pareja, como si lleváramos saliendo un tiempo.

–Si algo he aprendido, o estoy intentando aprender este verano es que
a veces hay que dejarse llevar y ver cómo evoluciona todo. Así que
pruébalo esta noche, a ver qué tal. –Lidia asintió y el camarero empujó los
vasos hacia nosotras. Cogí el mío y lo choqué contra el de Lidia, en un
brindis–. Por una gran noche.

–Por una gran noche –repitió ella, sonriendo mientras le daba un trago
al ron.

No había bailado tanto en mi vida. Casi ni sentía los pies, pero cada
vez que sonaban los primeros acordes de una nueva canción, Lidia me cogía
de la mano y volvíamos a bailar de nuevo. Ninguno de los chicos se animó
a unirse a nosotras; simplemente se limitaron a quedarse sentados en la
barra, charlando y observándonos. Se acercaban de vez en cuando para
preguntarnos si queríamos algo de beber, aunque en realidad fuera una
excusa para arrimarse un rato.

Prince Royce sonaba en la pista cuando dos desconocidos se acercaron
y nos propusieron bailar. Tras decirles que yo no tenía ni idea por señas,
uno de los chicos se encogió de hombros y me tomó de la mano. Ellos
resultaron ser bastante buenos, mientras que nosotras nos limitamos a
dejarnos llevar. Nico y Spider observaban atentos desde donde estaban, con
sendas expresiones indescifrables, a pesar de que los chicos no se
sobrepasaron en ningún momento; solo bailaron con nosotras y, cuando
terminó la canción, se despidieron y desaparecieron. Dos minutos más
tarde, otros dos muchachos diferentes aparecieron a nuestro lado con la
misma propuesta.



–Parece que tenéis club de fans –dijo Nico cuando nos acercamos a
ellos para descansar un poco.

–Al menos ellos se dignan a bailar con nosotrassss –protestó Lidia,
alargando las eses como al parecer hacía cada vez que se emborrachaba–.
¿No os pensáis levantar de ahí en toda la noche?

–Ni de coña –contestó él–. Bueno, sí, para ir al servicio.
–No seas tan divertido, chico –dijo ella con ironía–, no vaya a ser que

formes corrillo a tu alrededor.
–¿Qué estás bebiendo? –pregunté a Spider, acercando mi cuerpo

demasiado al suyo.
Comenzaba a estar oficialmente borracha, y lo sabía porque de repente

lo único que quería era estar cerca de él, lo más pegada posible, sin
importarme que estuviéramos en público.

Le arrebaté el vaso y di un sorbo.
–¿Esto es Coca-Cola? –Él asintió con la cabeza–. ¿Por qué?
–Porque soy el conductor de guardia esta noche, y a juzgar por la

manera en que comenzáis a hablar las dos, vais a necesitar a alguien que os
lleve a casa.

–Oh, ¡qué considerado!
–¡Ssssúper considerado! –exclamó Lidia.
–¿A que sí? –Tenía la boca pastosa y volví a darle un sorbo a su

refresco–. Es súper mono, tía.
–Sois monos los dos –intervino ella, riendo–. ¡Quiero ir a vuestra

boda!
–Vamos a dejar el alcohol un rato, ¿os parece? –dijo Nico, sentándose

a Lidia en el regazo–. No vayamos a terminar cogiendo un vuelo a Las
Vegas para casar a estos dos.

Solté una carcajada y me pegué a Spider de nuevo. Acerqué la boca a
su oreja, usando mi pelo como cortina para proporcionar un poco de
intimidad. Él posó la mano en la parte baja de mi espalda e inclinó el cuello
un poco como si eso le permitiera oírme mejor.



–No te lo he dicho, pero estás impresionante esta noche –le confesé,
utilizando las mismas palabras que él me había dicho en la fiesta de Nico un
tiempo atrás.

Él debió reconocerlas, porque soltó una carcajada suave.
Aquel sonido instaló un foco de calor en la parte baja de mi estómago.

Aproveché la situación de mi cara para bajarla un poco y posar mis labios
en su cuello. Le besé con intención, deseosa de provocar en él justo la
reacción que obtuve. Deslizó su mano hacia mi culo y suspiró
profundamente.

–¿Pretendes volverme loco? –susurró, buscando mi boca
desesperadamente. Me coloqué frente a él y le rodeé el cuello con los
brazos–. Porque lo estás consiguiendo.

–Bien. –Le di un beso apasionado, aunque breve–. Eso es exactamente
lo que busco.

La música cambió de tercio y, por primera vez en la noche, sonó algo
que no fuera bachata. «Where have you been» de Rihanna retumbó en la
sala de repente y yo di un salto.

–¡Esta es mi canción! –le grité a Lidia y ella dio una palmada de
excitación–. ¡Vamos!

Llegamos a la pista justo cuando comenzaba a sonar la parte
electrónica. Lo dimos todo, moviendo el pelo y las caderas al ritmo de la
música, mientras los focos de luz dibujaban formas blancas y violetas sobre
nuestra piel. Lidia les hizo un gesto a los chicos para que se unieran a
nosotras, pero en vez de eso se cruzaron de brazos y nos observaron con
interés y una sonrisa en los labios. Ella les dedicó un gesto obsceno y se
pegó a mí, cogiéndome de las caderas. Aquel gesto me recordó a Nora, a
cómo solíamos bailar en las fiestas, y me embargó una nostalgia inusitada.
Llevaba días sin dar señales de vida. Por más que la llamaba no contestaba,
y si lo hacía, alegaba que estaba muy ocupada y colgaba dejándome con la
palabra en la boca. No entendía qué pasaba para que mi mejor amiga no
confiara en mí.

La canción terminó y eché a andar hacia Spider, que sostenía mis
cosas. Saqué el móvil y busqué el número de Nora en el listado de llamadas
recientes. La música estaba demasiado alta, así que Lidia me acompañó al



servicio para que pudiera llamar desde allí. Sabía que era de madrugada,
pero me daba igual; quería hablar con mi amiga, fuera como fuera. Oí
varios tonos pero, como venía siendo costumbre, ella no descolgó. Esta vez,
sin embargo, dejé que la llamada fuera al contestador y, cuando por fin pude
dejar mi mensaje, comencé a hablar casi a gritos mientras andaba en
círculos.

–No sé qué cojones te pasa conmigo, pero creía que eras mi mejor
amiga. ¡Las mejores amigas se cuentan las cosas! Nosotras lo hacíamos
antes. ¿Qué coño te pasa, Nora? ¿Es que he hecho algo? ¡Joder! –grité, al
chocarme con la pared y el mensaje llegó a su final.

Solo me quedaba esperar que mi amiga lo oyera, decidiera dejar de
rehuirme y diera la cara para contarme lo que fuera que le estaba pasando.
Después de todo lo que habíamos vivido juntas, me lo debía.

A las tres de la mañana estábamos en el todoterreno de Spider de
vuelta a casa. A pesar del abundante número de canciones que habíamos
bailado y el alcohol que habíamos bebido, Lidia y yo aún teníamos cuerda
para rato y no nos queríamos ir. Después de mucho protestar, Nico nos
explicó que tenía un combate el sábado y necesitaba descansar todo lo
posible para rendir al máximo. Ambas insistimos en ir a verle boxear, y
cuando aceptó, soltamos un grito y aplaudimos.

–Echo de menos a mi gato –dije, de repente, y Lidia soltó un «oh,
cariño» y me acarició la cabeza–. Y a mi abuelo, y a mi padre… ¡Joder, y a
mi hermano! –lloriqueé.

–¡Foto de tu hermano! –pidió Lidia y, busqué en la galería del móvil
alguna–. Vale, quiero ser tu cuñada. ¡Acabo de enamorarme!

–Qué bonito –masculló Nico.
–El corazón quiere lo que quiere, Nicolás –alegó dramáticamente–. No

pongas diques al mar. –Se inclinó hacia delante y le dio una palmada en el
hombro–. ¡Podríamos hacer un trío!

–¡Ni de coña!
–Hay que probarlo todo, muchacho.



–Ay, por favor, cambiemos de tema –imploré–. No quiero seguir
hablando de tríos con mi hermano.

–Estoy de acuerdo –coincidió Nico–. Hay ciertas cosas que no estoy
dispuesto a probar, ni siquiera con el hermano de Livi. Aunque con Livi,
quizás…

–No termines esa frase –le advirtió Spider y él se echó a reír.
Tras dejar a Nico y Lidia en el apartamento de él (y tras dedicarle a

ella una sonrisa guasona), me cambié al asiento del copiloto para estar al
lado de Spider. En cuanto lo hice, su mano buscó mi muslo y descansó allí,
acariciándome despacio. Era un gesto de cariño que en ningún caso parecía
buscar algo más, pero mi cuerpo lo registró como lo más erótico que podía
haber hecho. Desvié la mirada hacia la ventanilla y me mordí el labio,
obligándome a respirar hondo para intentar calmar la llamarada que
comenzaba a aflorar en las palmas de mis manos y en otros sitios menos
decorosos.

–Duerme conmigo hoy –dije de repente. Él ladeó la cabeza sin quitar
los ojos de la carretera.

–¿Estás segura? –preguntó, sorprendido. Asentí–. Pero para que me
quede claro, me estás hablando única y exclusivamente de dormir, ¿no?

–Spider –contesté con voz pastosa–, cuando llegue a casa y eche todo
el alcohol que he bebido esta noche, no vas a tener ganas ni de darme un
beso siquiera.

–Lo dudo.
–Pues creo que vamos a salir de dudas antes de lo previsto –dije,

llevándome la mano al estómago.
Spider pisó el acelerador para llevarme a casa cuanto antes mientras se

reía a carcajadas.
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Tal y como le había pedido, Spider durmió conmigo aquella noche. Me

sujetó el pelo mientras vomitaba y, cuando por fin hube eliminado todo el
veneno del cuerpo, me acurrucó contra su pecho y acarició la piel de mi
brazo hasta que me quedé dormida.

El sonido de mi móvil nos despertó unas horas más tarde, y lo habría
estampado contra la pared de no haber sido por el nombre que apareció en
la pantalla.

–¿Estás en casa de tu madre? –La voz de Nora sonaba diferente, como
si estuviera conteniendo las lágrimas.

–Sí, ¿por? ¿Nora, te pasa algo? –Me froté los ojos mientras observaba
cómo Spider se colocaba de nuevo los vaqueros. La camiseta se le había
manchado por mi culpa, así que se quedó con el torso desnudo–. ¿Necesitas
que vaya a verte?

–Si quieres verme, ábreme la puerta.
Bajé los escalones corriendo. Aún estaba algo mareada y me palpitaba

la cabeza por culpa de la resaca, pero mi amiga había conducido hasta allí
por un motivo y pretendía averiguarlo sin más dilación. Spider me anunció
que iba a preparar café en la cocina por si nos apetecía y se quitó de en
medio.

Nora llevaba su larga melena pelirroja enjaulada en una gruesa trenza
que le caía recta, dividiendo su espalda en dos, y la blanca piel de sus
hombros quedaba al descubierto debido al corte del escote del vestido
ancho que vestía. A pesar de que esbozó una sonrisa cuando me vio, pude



notar que estaba a punto de llorar y, sin pensarlo un segundo, la abracé con
fuerza hasta que por fin derramó las lágrimas que había estado reteniendo.

Cuando entramos en la cocina vi que Spider había dejado dos tazas de
café sobre la mesa y había desaparecido, lo cual agradecí muchísimo. Nora
acunó la suya con ambas manos y perdió la mirada en el oscuro líquido
antes de comenzar a hablar.

–Siento no haber estado ahí para ti durante estos días –se disculpó–.
No quería que te preocuparas por mí.

–Si eso es lo que pretendías, deberías haber seguido otra táctica,
porque desaparecer de mi vida ha causado el efecto contrario. –Di un
prolongado sorbo a mi café mientras analizaba su expresión para descifrar
qué podía ir mal en su vida–. ¿Qué te ocurre, Nora?

–Antes de contarte nada, necesito que me prometas que no vas a
presionarme para que te diga más de lo que voy a decirte.

–Está bien –acepté, nerviosa de repente–. Ahora mismo lo que quiero
es que me digas qué pasa porque me estás poniendo histérica.

–Vale, pues allá va. –Cogió aire como si con él tomara valor, y lo soltó
poco a poco–. Estoy embarazada.

–¿Cómo? Pero… ¿Cómo? –La cabeza me daba vueltas. Hice cuentas
mentalmente–. Pero ¿de cuánto estás?

–Mes y medio.
–Pero ¿de quién?
Creía que mi amiga me lo contaba todo, pero al parecer no era así. De

haberlo hecho, podría haber calculado quién era el padre del bebé.
–Eso es precisamente a lo que me refería cuando te pedí que no me

presionaras. El padre aún no lo sabe, y quiero decírselo a él antes.
–De acuerdo. –No lo estaba, pero no quería hacerla sentir aún peor–.

¿El bebé está bien?
–El bebé está bien –repitió, sonriendo tímidamente–. Creciendo como

se espera, y mi ginecóloga me ha asegurado que todo va genial de
momento.



Me quedé mirándola sin saber qué decir. A pesar de tener veinticinco
años, aún me costaba hacerme a la idea de que, cuando una amiga está
embarazada, ya no tienes que preocuparte y preguntarle qué va a decirle a
sus padres, sino que hay que darle la enhorabuena. Acorté la distancia que
nos separaba y volví a abrazarla con fuerza.

–¡Voy a ser tía! –exclamé. Se le escapó un mechón de la trenza y lo
coloqué tras su oreja–. ¿Estás feliz?

–Al principio fue un shock –suspiró–, pero ahora estoy deseando vivir
esto y verle la cara. –Sonrió de oreja a oreja y se llevó la mano al vientre–.
Es increíble lo que puedes llegar a querer a alguien tan pequeño.

–Qué fuerte, ¡el primer bebé del grupo! –Puse mi mano sobre la suya–.
¿Se lo has contado a los demás ya?

–Aún no. Mi intención era aclararme la mente y contárselo al padre
antes que a nadie, pero cuando oí el mensaje que me dejaste…

–Lo siento mucho, Nora. Estaba borracha –me disculpé.
–Pero tenías razón. Las mejores amigas se cuentan las cosas, y tú eres

especial para mí, Livi. No quiero que pienses lo contrario. –Comenzó a
sollozar de nuevo–. Te necesito más que nunca.

–Y me tienes –le aseguré, luchando por no romper a llorar yo
también–. Me tendrás siempre, cariño. Tú y este bebé.

Se colgó de mi cuello mientras lloraba sin parar. Dejé que se
desahogara, que liberara todo lo que debía haber acumulado durante tantos
días de quebraderos de cabeza y miedos. Cuando pareció calmarse, se
despegó y volvió a su café.

–¿Y qué tal con Spider? –Se sorbió la nariz. No pude evitar sonreír
como una idiota y ella alzó una ceja–. Vale, no hace falta que me digas más.
¡Estás loca por él! –Dio una palmada.

–Chsst, no hables muy alto, que anda por la casa y no quiero que nos
oiga. Pero sí –confirmé en voz baja–, ¡un poco bastante! Y no sabes el
miedo que me da.

–Sé que vas a poner los ojos en blanco como siempre, pero es normal
sentir miedo al principio, incluso cuando se trata de tu alma gemela. –



Efectivamente, quise poner los ojos en blanco, pero me contuve–. ¿Y si
fuera él? ¡Ay, Livi, ojalá!

–No quiero enamorarme, Nora –confesé–. Estoy luchando con todas
mis fuerzas por no hacerlo, pero cada vez que estamos juntos… –Suspiré–.
Joder. Ni siquiera vivimos en el mismo lugar.

–¡Se tardan tres horas de un pueblo a otro! Eso es un detalle sin
importancia y lo sabes. Lo importante es que ambos queráis estar juntos,
nada más. Lo demás puede solucionarse si hay voluntad de por medio.

–¿Y si es solo un amago de enamoramiento? –pregunté, aunque más
que nada fue un intento de auto convencerme–. ¿Y si, cuando termine el
verano, la llama se apaga?

–Olivia –me agarró la mano–, te conozco mejor que a mí misma, así
que créeme cuando te digo que la sonrisa que te provoca la sola mención de
su nombre desbanca a cualquiera que hayas podido dedicar a cualquier otro.
Eso que veo ahí, en tu cara, no es algo sin importancia. Cuanto antes lo
asumas, antes podrás comenzar a trabajar en esos miedos que no te dejan
disfrutar al cien por cien de lo vuestro.

Nora tenía razón. Por más que lo negara, por más que me mintiera,
Spider era especial. Seguía sin querer utilizar la palabra amor, pero cada vez
me resultaba más difícil encontrar otra con la que reemplazarla para
explicar lo que sentía por él. Había llegado el momento de desechar los
viejos temores que siempre me habían acechado y abrir mi corazón a lo que
viniera. 

Miré a Nora, sonriendo. Dios, cómo la había echado de menos.
Necesitaba sus consejos, su manera de ver la vida, tan diferente a la mía.
Siempre decíamos que éramos tan buenas amigas porque la una tenía lo que
le faltaba a la otra, y sin duda así era. Yo tenía el realismo que a veces a ella
se le escapaba, y ella poseía esa capacidad de ver el lado bueno de las cosas
y encontrar la esperanza en cualquier rincón oscuro.

Esta vez fui yo la que se abrazó y la que se quedó así durante el mayor
tiempo posible, disfrutando del amor incondicional que sentíamos la una
por la otra, y cogiendo fuerzas de él para afrontar esos sentimientos que
tanto miedo me daban.



Spider no volvió a aparecer hasta bien entrada la tarde, ataviado con un
pantalón corto negro y una camiseta de mangas cortas del mismo color.
Llevaba un balón de fútbol en la mano izquierda y en la derecha luchaba
por mantener el equilibrio de dos vasos de plástico en los que te ponen el
café para llevar. Yo había esparcido todos mis útiles de trabajo por la mesa
de la cocina, ya que era el único sitio de aquella casa donde corría algo de
aire. El calor era sofocante, y apenas podía concentrarme con las gotas de
sudor resbalando por mi frente.

–¿Y esto? –pregunté cuando posó uno de los vasos delante de mí.
–He ido a jugar un partido y justo al lado del campo de fútbol hay una

cafetería que tiene el mejor café de la zona, así que pensé en traerte uno
para que lo probaras. –Tocó el plástico con el dorso de la mano–. Aunque
me parece que está algo frío.

–Con este calor, casi que estoy por la labor de echarle algo de hielo –
contesté, secándome el sudor de la nuca con una servilleta–. ¿Cómo has
podido jugar al fútbol sin asarte como un pollo?

–Bebiendo mucha agua y quitándome la camiseta. –La imagen del
torso desnudo de Spider me vino a la mente y sudé más todavía. Mi cara
debió reflejar los pensamientos impuros que estaba teniendo, porque él me
miró con una sonrisa de satisfacción–. Es una pena que te lo hayas perdido,
pero si quieres puedo hacerte una recreación…

–¡Quita! –reí, mientras intentaba con todas mis fuerzas obviar el hecho
de que se había levantado la camiseta unos centímetros y podía ver el
comienzo de la uve abdominal con total claridad–. Tu madre está arriba.

–Lluvia siempre arruinándolo todo –farfulló y se acercó para darme un
beso en la frente perlada de sudor–. ¿Qué tal va el trabajo?

–Digamos que va, que ya es algo –resoplé–. Ya casi he terminado el
diseño de la página web para mi cliente, y de verdad espero que le guste
porque con las indicaciones que me ha dado, no se me ocurre otra cosa más
que esto.

–Déjame ver. –Se puso a mi espalda y encajó la barbilla en el hueco de
mi hombro, observando con atención la pantalla de mi ordenador. Sin
pensarlo, aproveché la situación para darle un beso en la comisura de los
labios, y la sonrisa que eso provocó me levantó el estómago de una vez–. Es



increíble. Yo no sabría ni por dónde empezar a hacer esto… –Me miró de
reojo–. Eres la persona con más talento que he conocido.

–Ya será menos –me sonrojé–. En realidad, es más práctica que otra
cosa. Son horas y horas delante de la pantalla, equivocándote y aprendiendo
de esos errores. Como todo en la vida.

–Olivia –posó sus labios tras mi oreja y hasta el último vello de mi
cuerpo se puso en pie–, es hora de que empieces a aceptar tu valía y dejes
de quitarte mérito. –Agarró el lóbulo con los dientes y apretó suavemente,
soltando un gruñido leve–. ¿Crees que podrías tomarte un descanso en tu
habitación?

–Spider, tu madre está en casa, ya te lo he dicho –contesté con voz
entrecortada, luchando por mantener la cordura. Su mano comenzó a
deslizarse por mi brazo y después bajó hasta el muslo, descubierto debido a
los shorts de chándal gris que llevaba puestos. Mientras sus dedos parecían
no tener control alguno, su lengua ya había encontrado hogar en mi cuello y
lo recorría con lentitud. Solté un suspiro y ladeé la cabeza
involuntariamente, invitándolo a repetir el movimiento. Noté su sonrisa
contra mi piel–. Aunque supongo que podría subir yo primero y luego,
digamos cinco minutos después, hacerlo tú.

–Me gusta la idea. ¿Qué te parece si la llevamos a cabo ya?
Dudé unos instantes, pero él disipó toda duda cuando acarició el

interior de mi muslo con el dorso de su mano.
–Cinco minutos, acuérdate –claudiqué.
–No sé si voy a ser capaz de aguantar tanto.
Sin volverme hacia él, subí las escaleras con un temblor de piernas que

no había notado hasta ese momento. Era demasiado consciente del trozo de
piel en el que su mano me había rozado; me quemaba justo donde había
posado los nudillos con lentitud. Me mordí el labio para quitarme la sonrisa
tonta que tenía en la cara, aunque lo único que conseguí fue parecer aún
más idiota. Pasé por delante de la puerta de la habitación de mi madre y vi a
Lluvia doblando unas sábanas. Recé para que no me viera, o para que no
quisiera mantener una conversación, pero justo cuando creí que había
conseguido pasar sin delatar mi presencia, ella me llamó desde la puerta.



–¿Podría hablar contigo unos instantes? –preguntó con un gesto que
denotaba que no iba a aceptar un no por respuesta.

–¿Tiene que ser ahora? –Miré hacia el hueco de la escalera para
asegurarme de que Spider no venía aún–. Es que estoy en medio de… un
trabajo.

–¿No puedes tomarte un pequeño descanso? Es importante.
–Ya, pero es que… Bueno, lo mío también lo es. –Me retorcí los

dedos, nerviosa–. ¿De verdad que no puede esperar?
En ese momento ambas oímos unos pasos en la base de la escalera.

Ella frunció el ceño y yo maldije a Spider por elegir aquel momento para
dejar de ser sigiloso por primera vez en su vida. Lluvia pareció confusa
durante unos instantes, pero luego sonrió de medio lado, como solía hacer
su hijo, y entró de nuevo en su habitación.

–Claro que puede esperar, cariño. –Odiaba que me llamara así, pero
deseché la idea de poner mala cara. Lo único que quería era que cerrara la
puerta de una vez–. Haz lo que tengas que hacer, no te preocupes. Ya
hablaremos más tarde. –Agarró el pomo de la puerta y fue a cerrarla, pero
se detuvo a medio camino–. Ah, y dile a mi hijo que puede subir tranquilo,
que esta puerta va a quedarse cerrada durante un rato. –Alzó las cejas,
divertida–. Pasadlo bien, chicos.

No podía haberme ruborizado más; estaba segura de que era
físicamente imposible. Me quedé mirando la puerta que Lluvia había
cerrado con una excusa muerta en la punta de la lengua. ¿Cómo había
podido pensar que no se darían cuenta? Aunque no tuviéramos mucha
relación con ellas, vivíamos bajo el mismo techo. Por supuesto que se
habían dado cuenta de las miradas cómplices, o de las de deseo, o de las
sonrisas furtivas. Incluso puede que hubieran sido testigos de uno de esos
momentos en los que nos creíamos que nadie nos veía y aprovechábamos
para darnos un beso, un abrazo, o simplemente rozarnos la mano. Por no
hablar de la noche en la que ambos discutimos, claro. Dos personas que no
son nada el uno para el otro no discuten de esa forma.

Spider me tomó del codo y yo di un salto.
–Ahora decides volver a ser un ninja, ¿no? –susurré–. Pero cuando tu

madre está lo suficientemente cerca para oírte, te vuelves un elefante en un



garaje.
–Lo siento –se disculpó, también en voz baja–. Tenía tantas ganas de

subir que ni me acordaba de ella. A todo esto, ¿qué quería?
–Hablar conmigo de algo. –Oí un ruido proveniente de su habitación–.

Vamos dentro, anda.
Cerré la puerta de mi cuarto con suavidad y cuando me volví, Spider

ocupaba casi toda la cama. Me crucé de brazos y sonreí al verle tumbado
bocarriba con los brazos y piernas extendidos, como si fuera una especie de
estrella de mar. Él alzó la cabeza y me instó a que me acercara con un gesto
de la mano. Me acurruqué en su costado, mirándole.

–Tu madre sabe lo nuestro –le conté–, por lo que asumo que la mía
también. No sé cómo pudimos pensar que no se darían cuenta.

–Se nos olvidó que ellas son las maestras en ocultar relaciones –
contestó él con amargura en la voz–. Por supuesto que iban a darse cuenta.

–¿Te importa? –pregunté, apoyando el peso de mi cuerpo en el codo–.
Porque a mí me da igual.

–No estamos haciendo nada malo, ¿no? –Capturó un mechón de pelo y
comenzó a entrelazarlo en sus dedos–. Además, no es como si tuviéramos
una relación estrecha con ellas, así que ¿por qué tendría que importarnos su
opinión?

–Puedes no contestarme si no quieres, pero ¿por qué no tienes esa
relación madre-hijo?

–Es complicado. –Se puso serio de repente y vi en sus ojos cómo se
debatía entre darme largas o contarme lo que fuera que había pasado entre
ellos. Suspiró–. Digamos que cuando mi madre empezó a salir con la tuya
no era el momento más indicado para hacerlo. Tanto mi hermana como yo
estábamos pasando por algo… difícil cuanto menos. Pero a ella pareció
darle igual. –Se frotó los ojos–. Podía haberse esperado un tiempo, haber
pensado en sus hijos primero, pero no lo hizo. Ese es uno de los motivos
por los que mi hermana no se habla con ella… Uno de tantos, claro. Yo, por
mi parte, opté por callarme y embotellarlo todo aquí –se señaló el pecho–.
Después de todo es mi madre, y quería verla feliz, pero no puedo evitar
guardarle algo de rencor por lo que hizo. Sé que probablemente no
entiendas de lo que estoy hablando, porque estoy siendo más que vago en



los detalles, pero no me apetece remover el pasado. –Acarició mi boca con
el dedo pulgar y sonrió–. El presente, sin embargo, me encanta.

Besar a Spider era una experiencia diferente cada día. Todos nuestros
besos tenían un factor común: las ganas locas de hacerlo durante horas sin
interrupción; sin embargo, cada vez que se nuestras bocas se juntaban daban
paso a emociones tan diferentes que no estaba segura de que tuvieran
nombre. Tras haberlo hecho en varias ocasiones, decidí que podía
identificar cada una de ellas con una festividad. Quizás fuera absurdo, pero
cada vez que nuestros labios se fundían podía notar la ilusión y la sensación
hogareña que sientes en Navidad, así como la expectación de Halloween.
La gula de Pascua, de querer más y más chocolate, se manifestaba con la
salvedad de que el manjar era su lengua acariciando la mía, y la excitación,
el cosquilleo en la tripa, era similar a lo que sientes cuando ves los fuegos
artificiales de cualquier fiesta veraniega. Todo aquello eran sensaciones,
emociones, para las cuales tenía que esperar todo un año. Pero cuando
Spider secuestraba mis labios de aquella forma, podía vivirlas todas en
cuestión de segundos.

Yo nunca había creído en la magia, pero si existía, tenía que ser
aquello.

Lo tenía sobre mí, acotando los límites de mi cuerpo con sus brazos,
como si temiera que me escapara. La sensación de estar enjaulada, incluso
por él, me provocó algo de agobio así que lo agarré de los hombros y lo
empujé hacia un lado, haciendo que rodara un poco. Sin perder un segundo,
me puse a horcajadas sobre él y eché mi pelo a un lado. Spider me miraba
extasiado, como si estuviera viendo una obra de arte por primera vez, y
aquello me dio la valentía y el descaro que necesitaba para sacarme la
camiseta blanca de tirantes por la cabeza. Él alargó uno de sus dedos y tocó
los tres lunares que adornaban mi estómago, justo debajo de mis pechos. La
aspereza de su yema contrastaba con la suavidad de mi piel, y cuando ese
mismo dedo fue trazando un camino recto hacia mi ombligo, arqueé la
espalda y dejé caer mi cabeza hacia atrás. Él se incorporó hasta estar
sentado y levantó los brazos, esperando a que le quitara la camiseta justo
como había hecho con la mía. Obedecí y su torso no tardó en quedar a la
vista. Paseé mis manos por él mientras Spider seguía cada movimiento con
sus ojos, hasta que éstos se encontraron de bruces con mi sujetador y se
negaron a moverse de allí. Cuando me di cuenta, solté una carcajada suave



y agarré el cierre del sujetador con ambas manos. Spider tenía la expresión
de un niño al que van a darle un juguete nuevo del que ha estado
encaprichado durante mucho tiempo y yo no quería perderme ni el más
minúsculo detalle de su cara, por lo que la miré fijamente mientras me
deshacía de la tela negra de encaje y la tiraba a un lado de la cama. Durante
unos momentos me sentí vulnerable. Spider me miraba como si fuera la
primera vez que veía algo así, con fascinación y satisfacción, pero sin
tocarme aún. Luché contra las ganas de cubrir mi parcial desnudez porque
yo quería aquello, y no iba a permitir que ningún miedo más lo estropeara.
Así que, en vez de eso, dejé caer los brazos a cada lado del cuerpo como el
guerrero que tira su escudo, rindiéndose… Salvo que en este caso la
rendición sabía a victoria.

Spider atrapó uno de mis pechos con su boca y se deleitó en él. Mi
mano asió su nuca y le instó a seguir su tarea mientras en mi garganta se
formaban toda una serie de sonidos guturales que parecían decir lo mismo:
«aquí, así, es donde se supone que debo estar». Entre ellos se abrió paso un
gemido tímido que provocó todo un huracán en él. Me agarró por la cintura
y colocó mi cuerpo de nuevo en contacto con la colcha de flores que cubría
mi cama. Mantuve la vista fija en su coronilla mientras él iba paseando el
interior de su labio inferior por todo mi torso, una y otra vez, de forma lenta
y pausada. Con cada pincelada de su lengua, mi cuerpo iba deshaciéndose
más y más hasta que comencé a temblar suavemente. Fue entonces cuando
me di cuenta de que sus manos estaban en la cinturilla de mis pantalones,
jugueteando con el cordón que los ataba en una moña demasiado grande.
Antes de deshacerla, Spider quiso asegurarse de que tenía total atención y
me miró a los ojos fijamente. El deseo que vi en ellos contribuyó a que mi
temblor se acrecentara, y tuve que cerrar los míos para evitar perder de un
plumazo el poco control que me quedaba.

Solo tuvo que tirar de uno de los extremos del lazo y éste se deshizo
sin más. Bajó la boca hacia mi vientre, dispuesto a seguir con ella cada
movimiento de sus dedos. Involuntariamente, alcé las caderas hacia él…

… Pero justo cuando su lengua se posó en mi piel de nuevo, alguien
llamó a la puerta de mi habitación.

Spider soltó el improperio más grande que había oído en mi vida y se
pasó la mano por el pelo, desesperado. Volvieron a dar tres golpes en la



puerta, cada vez con más fuerza, y yo comencé a buscar mi camiseta
frenéticamente.

–Olivia, ¿puedo pasar? –La voz de mi madre retumbó en el silencio.
Puse los ojos en blanco. Por supuesto que era ella. ¿Quién si no iba a
arruinarme aquel momento?–. Necesito que hablemos.

–Gabi, quizás este no sea el mejor momento –oí que decía Lluvia en
voz baja–. Olivia está ocupada ahora mismo. Yo misma la vi antes, está
trabajando…

–Pues que pare un segundo –la cortó mi madre–. Necesito acabar con
esto de una vez.

Cubrí mis pechos con la camiseta blanca que me había quitado unos
minutos antes, pero sin sujetador se trasparentaba todo. Spider alzó una ceja
al darse cuenta y yo le tiré la almohada a la cara, instándole a que se
cubriera él también. En vez de hacerlo, se limitó a encogerse de hombros y
se tumbó en la cama de nuevo, con el pecho al descubierto.

Mi madre volvió a golpear la puerta.
–¡Espérate un minuto, joder! –grité. Me volví hacia Spider y bajé el

tono de voz– ¿Es que no piensas vestirte? Va a entrar de un momento a otro.
–Pues que entre –respondió él con desdén–. Habíamos dicho que no

nos importaba lo que pensaran, ¿no?
–Sí, pero tampoco quiero que nos vean… –Moví la mano de arriba

abajo–. Así.
–Olivia, voy a entrar –anunció mi madre y abrió la puerta

bruscamente.
Cuando nos vio, se quedó anclada donde estaba. A juzgar por la

expresión de sorpresa, Lluvia era la única que se había percatado de nuestra
relación y no había compartido esa información con ella. Vi cómo cambiaba
el peso de una pierna a otra mientras cruzaba los brazos y miraba a su
novia, instándola a que rompiera el hielo en aquella incómoda situación.

–Siento interrumpiros –dijo ella, y mi madre la taladró con la mirada.
Definitivamente, una disculpa no era la manera en que ella hubiera querido
comenzar a hablar–. He intentado que no entrara…



–¿Tú sabías esto? –preguntó mi madre, enfadada–. ¿Y no has pensado
en hacer algo al respecto?

–¿Qué quieres que haga, Gabi? Son adultos y se gustan. ¿Qué importa?
–Son nuestros hijos, Lluvia, ¡claro que importa! –exclamó mi madre

alzando los brazos–. La situación es bastante complicada como para que
ellos se… bueno, para que hagan…

–Para que follen –intervine y me deleité en la cara de horror de mi
madre ante el uso de aquella palabra. Spider soltó una risita–. Oh, vamos,
mamá, no te hagas la puritana, que no das el pego.

–Lo que hagamos Livi y yo no es asunto vuestro –terció Spider–. Y
además me veo en la obligación de recordaros que vosotras no estáis en
posición de opinar.

–¿Cómo que no? Somos vuestras madres, ¡por supuesto que podemos
opinar! –alegó mi madre, alzando la voz de nuevo.

–Ah, me parece que ha comenzado el festival del humor –ironicé–.
Mira, Gabriela, si el papel de mojigata no te va, el de madre preocupada te
pega menos aún. Así que di lo que sea que querías decir y lárgate, que
Spider y yo tenemos cosas pendientes. ––Alcé una ceja. Él ahogó una risa y
pasó su brazo por mi hombro.

–Como quieras. –Mi madre desvió la mirada hacia Lluvia un segundo
para posarla sobre nosotros de nuevo al siguiente–. Queríamos comunicaros
que este domingo vamos a celebrar una fiesta en casa y tenéis que asistir.

–Ese «tenéis» no me gusta nada –murmuró Spider.
–Es nuestra fiesta de compromiso –anunció mi madre y ambos nos

tensamos–. Lluvia y yo vamos a casarnos.
Aquello no nos lo esperábamos. Era una tontería alterarse por algo así,

ya que llevaban viviendo juntas diez años y un papel no iba a cambiar la
situación, pero una boda eran palabras mayores. En cierta forma, el
matrimonio era la prueba fehaciente de que esto era una realidad que nunca
iba a cambiar. Apreté la mano de Spider, que se había quedado sin habla.

–Para que me quede claro… La asistencia obligada es a la fiesta de
compromiso, pero no a la boda, ¿verdad? –pregunté, tras tragarme los mil y
un reproches que me escalaban las cuerdas vocales.



–Verdad –asintió Lluvia–. Por supuesto estáis invitados a la boda, si es
que queréis venir. –Se dirigió a su hijo–. Me gustaría que fueses tú quien
me llevase al altar.

–Tienes que estar de coña, ¿no? –Spider se levantó de la cama y
comenzó a pasear por la habitación–. No voy a llevarte a ningún lado,
mamá. No voy a ir a la boda.

–Cariño, sé que estás disgustado, pero ya sabes lo que siempre digo:
no tomes decisiones cuando estás enfadado.

–Me importa una mierda lo que digas –replicó con rabia y un destello
de dolor cruzó la mirada de Lluvia–. Nunca has tenido en cuenta mi opinión
en nada, nunca te has molestado en preguntarme si tus decisiones me
parecían bien o no… Simplemente te limitabas a pensar en ti y a
arrastrarme a mí detrás mientras yo me tragaba mis sentimientos y ponía
buena cara porque quería verte feliz. ¿Pero tú? –soltó una risa amarga–. Tú
nunca has hecho lo mismo por mí. Así que ve buscando otra persona que te
acompañe al altar porque yo no pienso hacerlo, mamá. Esta vez me planto.
–Cogió su camiseta del suelo con furia–. Olivia, te espero en el coche.

Las tres observamos cómo salía disparado de la habitación. Mientras
Lluvia y mi madre parecían estar teniendo toda una conversación
consistente únicamente en miradas, rebusqué en los cajones hasta encontrar
mis gafas de sol y me las coloqué de camino a la puerta.

–Iré a tu fiesta –dije a mi madre cuando pasé por su lado–, pero quiero
los papeles del restaurante firmados esa misma noche. Es hora de que
dejemos ya este teatro.

Spider estaba fumando con la ventanilla del coche hasta abajo. Sin
mediar palabra, le arrebaté el paquete que descansaba en su regazo y saqué
un cigarrillo de él.

–La primera vez que probé el tabaco fue cuando mi madre se marchó
de casa –expliqué mientras me lo encendía y le daba la primera calada. Tosí
un poco–. ¿Cómo pueden ser tan egoístas? No lo entiendo.

–Bienvenida al club –bufó Spider. Sujetó el cigarrillo solo con sus
labios mientras accionaba la llave. El motor rugió y él buscó mi mano para
entrelazar sus dedos en ella–. ¿A dónde quieres ir?

–No lo sé. A donde sea –le sonreí–. Pero juntos.
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–Estoy tan nerviosa que creo que voy a vomitar.
Lidia estaba sentada a mi lado, mordiéndose las uñas y moviendo la

pierna sin parar. El ring en el que Nico iba a pelear en breve estaba justo
delante de nosotras, lo suficientemente cerca como para que nos salpicara la
sangre. Solo esperaba que esa sangre no fuera la de mi amigo, porque
entonces vomitaría yo también.

Spider iba de un lado a otro, inquieto. Llevaba un pantalón vaquero
oscuro y una camiseta gris en cuya espalda se podía leer «Team Balbuena»,
el apellido de Nico, en letras grandes y negras. Sus zapatillas blanco nuclear
chirriaban con cada paso que daba, por lo que el ruido era constante, ya que
no paraba de moverse.

–No te preocupes, esto lo tiene ganado –le aseguré a Lidia, aunque no
tenía ni idea de si era verdad. No sabía nada de boxeo, pero Spider me había
explicado que, a priori, Nico era el mejor de los dos.

–Tendría que haberme quedado en casa –lamentó ella–. Maldita Lidia
borracha y su manía de querer apuntarse a todo.

–Lo mismo digo –contesté, pero el repentino rugido de los altavoces
amortiguó el sonido de mi voz.

No esperaba que acudiera tanta gente al combate. A decir verdad, creía
que iba a ser algo pequeño, con apenas diez personas como público, pero
me equivocaba. Nico iba a pelear en lo que Spider llamó «La Jaula»: una
nave en un polígono industrial con capacidad para más personas de las que
podía contar y que, al parecer, tenía gran afluencia de público. Miré a mi
alrededor y, para mi sorpresa, vi que el local ya estaba casi lleno.



–Aquí dice que el boxeo es el deporte más antiguo del mundo –dijo
Lidia, mirando su móvil–. Tiene sentido, ya que consiste básicamente en
dos tíos dándose de hostias, y eso de ser tan básicos lo llevan en el ADN.

–¿Qué estás buscando exactamente?
–Las reglas de este estúpido deporte –bufó–. A él no le podía haber

dado por el ajedrez, no… Tenía que pegarse con gente en un cuadrilátero. –
Se atusó el pelo, nerviosa–. Te juro que como la cosa pinte mal, me largo.

Vi a Spider corriendo y supuse que el espectáculo estaba a punto de
comenzar. Los altavoces volvieron a sonar con fuerza y un señor con una
voz tremendamente radiofónica nos dio las buenas noches mientras la gente
vitoreaba y aplaudía. Cuando sonó «Eye of the Tiger», la música de Rocky,
no pude evitar mirar a Lidia y poner los ojos en blanco. Ella articuló la
palabra «original» solo con los labios y sonrió.

El rival de Nico era un chico llamado Kai Rodríguez. Era alto y más
delgado que su contrincante, aunque todo su cuerpo era fibra. Tenía un
águila enorme tatuada en el centro de su pecho cuyas alas rozaban sus
costados, y justo en la clavícula se podía leer la frase «I bow to no one»
(«no me inclino ante nadie») en letras góticas. Llevaba el pelo rojizo
estirado hacia atrás, recogido en una pequeña coleta, y su mirada delataba
que iba a por todas. Antes de subir al cuadrilátero miró en nuestra dirección
y, aunque estaba segura de que no me miraba a mí, me encogí en el asiento
igualmente.

Por el rabillo del ojo vi a Spider en la esquina del ring y, dos minutos
más tarde, salió Nico, ataviado con unos pantalones de boxeo negros con
líneas blancas en la cintura y unos guantes de los mismos colores. Si yo
hubiera sido Kai, habría abandonado justo en aquel momento.

El público rugió ante la imponente imagen de mi amigo. Su altura, así
como la densidad de sus músculos y los tatuajes que los adornaban hacían
que tuvieras miedo solo con verle. Pero si a eso le sumábamos su feroz
expresión, entonces el miedo se convertía en pavor. Spider estaba a su
derecha, diciéndole cosas al oído, mientras que el que suponía que era su
entrenador estaba colocado a su izquierda y le tendía el protector bucal.

Sonó una campana y el combate comenzó. Nico empezó tranquilo,
como si estuviera tanteando el terreno; su oponente, sin embargo, parecía
ansioso por asestar el primer puñetazo. Dieron un par de vueltas en círculo,



midiéndose, hasta que Kai no pudo aguantar más y lanzó un golpe a Nico
que impactó en su hombro. Lidia se tensó a mi lado y busqué su mano para
estrechársela.

Recibió un par de golpes más, aunque únicamente el último había
causado un poco de sangre en la boca, pero la escupió y se irguió, temible.

Fue entonces cuando empezó el juego para él.
Con una rapidez inaudita para alguien de su tamaño, se acercó a su

rival y comenzó a propinarle golpes en aquellos lugares que él estimaba que
eran vulnerables. Verle calcular con tanta rapidez era increíble, sobre todo
teniendo en cuenta que debía hacerlo a la vez que esquivaba los puñetazos
que le lanzaba Kai. En más de una ocasión, ambos púgiles se quedaron
como abrazados en una especie de baile violento que me aterrorizaba y
fascinaba a partes iguales. Sabía que Lidia estaba sufriendo, y en parte yo
también, pero por alguna mórbida razón no podía apartar mis ojos de aquel
espectáculo.

Tras un tiempo, me di cuenta de que Kai ya no podía mantener las
manos a la altura de la cara. Aquello parecía ser una buena noticia para
Nico, ya que Spider también se había percatado e intentaba comunicárselo
mediante señas. Solo hizo falta un golpe más para que su contrincante
cayera. Vi cómo su cuerpo golpeaba la tarima y cómo luchaba por
levantarse, a pesar de que no podía ni con su alma. Finalmente lo consiguió,
pero tras unos segundos, los jueces decidieron que no era seguro que
siguiera peleando y declararon un noqueo técnico a favor de Nico, que se
convirtió en el ganador del combate. Spider se subió al cuadrilátero
inmediatamente para felicitar a su amigo, que nos buscaba con la mirada.
Cuando nos encontró, levantó los brazos en señal de victoria y pudimos ver
la mella que la pelea había hecho en su cuerpo.

–Creo que voy a vomitar, ahora sí que sí –dijo Lidia al ver la sangre en
su cara–. En serio, voy a ponerme enferma.

–Salgamos de aquí. –La guié entre los asientos mientras intentaba
hacer entender a Spider que los veríamos fuera–. Creo que necesitamos aire
puro.



Esperamos a los chicos en silencio, apoyadas en la fachada del local,
mientras oíamos cómo la gente que se marchaba alababa a Nico Balbuena.
Era sorprendente la cantidad de seguidores que tenía, a pesar de que ni
siquiera era profesional. Lidia, sin embargo, no parecía muy contenta con
aquella afición, y resoplaba cada vez que oía a alguien exaltar sus virtudes
como boxeador. 

Las dos estábamos deseosas de salir de aquel lugar, y mirábamos el
móvil a cada rato, esperando recibir un mensaje o una llamada de los chicos
para decirnos que ya les faltaba poco.

Estábamos tan absortas en nuestros teléfonos que no oímos llegar a
Camila.

–Tenemos que hablar –me anunció con un tono nada amigable–. Ven
conmigo.

–Y una mierda –soltó Lidia, a la defensiva, y se colocó aún más
pegada a mí.

–¿Acaso eres su guardaespaldas? –preguntó Camila con sorna–.
Porque eres demasiado poca cosa para el trabajo.

–Ya está bien –atajé cuando me di cuenta de que Lidia dio un paso
hacia ella con una expresión temible en la cara–. Camila, si quieres decirme
algo, dímelo aquí.

–Como quieras. –Echó un vistazo a su alrededor, probablemente
asegurándose de que Spider no estaba cerca para observarnos. Me señaló
con un dedo, amenazante–. Estás causándome problemas con mi chico, y no
estoy dispuesta a permitirlo. Deja en paz a Spider.

Me quedé mirando el dedo de Camila unos instantes y luego desvié la
mirada a Lidia. Ambas rompimos a reír.

–¿En serio? Ay, mira, de verdad, ahórratelo, porque das vergüenza
ajena.

–Adelante, tú sigue pensando que es una broma, pero te lo advierto:
déjale en paz.

–¿O qué? –Me acerqué a ella, desafiante. No iba a permitir que aquella
chica pensara que me estaba amedrentando–. ¿Qué vas a hacerme si no lo
hago?



–Oh, yo no voy a hacerte nada, guapa –sonrió, y lo hizo con un
cinismo propio de mala de película–. Te lo hará él. Crees que lo tienes
hechizado o algo así, pero llevamos diez años juntos y nada ni nadie
romperá nuestro vínculo jamás. Así que sigue haciéndote ilusiones si
quieres. Eso sí, no llores cuando él las rompa de un plumazo por elegirme a
mí. –Me tocó la cara con un dedo–. Después de todo, él siempre me elige a
mí. Si no me crees, puedes preguntarle a tu perro guardián –señaló a Lidia,
y luego se alejó sin más.

Tenía los puños cerrados y los nudillos casi blancos de apretarlos con
tanta fuerza. Cerré los ojos y respiré hondo, intentando disipar la ira que
aquella chica había provocado con solo unas cuantas palabras.
Normalmente no era tan fácil sacar esa faceta mía, y me pregunté si Camila
lo conseguía porque, en el fondo, yo también opinaba lo mismo que ella.

–¿Estás bien? –preguntó Lidia mientras me acariciaba el brazo–.
Tendrías que haberla noqueado, tía. –Dio un puñetazo al aire–. Tal que así.

–No hace falta, estoy bien –contesté, mientras veía cómo Spider y
Nico se abrían paso entre la multitud, buscándonos. Les saludé con la
mano–. No les cuentes nada a ellos, ¿de acuerdo?

–De acuerdo –asintió Lidia y puso una de sus mejores sonrisas para
recibir a Nico–. ¡Balbuena el boxeador! ¿Podría firmarme un autógrafo… –
se bajó un poco el escote– justo aquí?

–Ese tipo de firmas las dejo para luego –contestó él con un guiño y la
besó en la coronilla–. ¿Qué os ha parecido el combate, chicas?

–Uno de los peores momentos de mi vida –se apresuró a contestar
Lidia al ver que yo estaba algo ausente–. Casi me subo yo al ring para
pegarle al Kai ese por tocarte un pelo.

–Estoy seguro de que habrías podido con él –sonrió Nico, y la enterró
entre sus brazos.

–¿Te pasa algo? –Spider me pasó el brazo por los hombros–. Te noto
rara.

–Olivia no se encuentra muy bien –intervino Lidia con rapidez–. Me
estaba diciendo que estaba algo aturdida, ¿no es cierto?

–Así es –corroboré su mentira–. Habrá sido el exceso de violencia,
supongo.



–¿Pero qué tienes? –preguntó él, preocupado, y puso el dorso de su
mano en mi frente para medir mi temperatura–. ¿Son náuseas, mareos…?

–Un poco de todo –mentí de nuevo–. La verdad es que me gustaría
irme a casa.

Nos despedimos de Nico y Lidia y echamos a andar hacia donde
habíamos aparcado el coche. Durante los escasos minutos que duró el
camino, Spider me preguntó tres veces si me encontraba bien y si
necesitaba sentarme un poco. Las tres veces le dije que no e intenté esbozar
una sonrisa que esperaba fuera creíble mientras le agarraba la mano con
fuerza.

–No creo que tenga energía suficiente para aguantar la fiesta de
compromiso de mañana –dije mientras disfrutaba del suave impacto de la
brisa nocturna en mi rostro. Spider conducía con todas las ventanillas
bajadas para que ver si el aire me aliviaba los mareos que no tenía.

–Si te encuentras mal, no vayas. Podemos quedarnos en mi piso.
–Ojalá fuera posible, pero tengo que ir. El otro día le dije que lo haría

si esa misma noche firmaba los papeles del restaurante, y no puedo perder
esa oportunidad. Después de todo, es por lo que estoy aquí.

–¿Solamente por eso? –Arqueó una ceja–. ¿Nada más?
–Los papeles son la razón por la que vine – me corregí–. Tú eres la

razón por la que sigo.
Spider sonrió y tomó mi mano en la suya, entrelazando nuestros dedos.

Guardé silencio, observando su perfil, y me pregunté si la amenaza de
Camila podía llegar a hacerse realidad; si, a pesar de todo, ella seguía
siendo la prioridad de aquel chico al que había comenzado a querer. Cerré
los ojos con fuerza, como cada vez que un pensamiento indeseado se colaba
en mi mente e intentaba sacarlo de ahí, pero fue inútil. Las palabras de
Camila siguieron flotando en mi cabeza, martilleándome.

Cuando Spider me vio con los ojos cerrados de aquella forma, pensó
que estaba mareada de nuevo y paró el coche a un lado de la carretera.

–Respira hondo –me dijo–. Nos quedaremos aquí hasta que se te pase.
–No estoy mareada, Spider –admití finalmente, harta de mentir–. Estoy

así por algo que me ha pasado algo esta noche.



–¿Qué ha pasado? –Vi cómo se tensaba–. ¿Ha sido Kai? El bastardo.
No sabe perder… Mira que le he dicho que no se acercara a ti, el muy…

–No ha sido Kai –interrumpí–. Ni siquiera le he visto tras el combate.
–Él relajó los hombros un poco–. Pero si he visto a Camila.

–Oh, joder, ya empezamos. ¿Qué quería ahora?
–Amenazarme un poco. Recordarme que, haga lo que haga, ella

siempre será la primera para ti.
–Olivia…
–No hace falta –le paré, alzando la palma de la mano–. De verdad.

Solo quería contártelo porque parecías muy preocupado por mis mareos y
me sentía culpable por mentirte. Pero no tenemos por qué hablar de esto,
¿vale? Lo único que quiero llegar a casa y dormir un poco.

–Está bien –aceptó y echó mano a la llave que seguía en el contacto–.
Pero antes de irnos… ¿Lo de dormir me incluye a mí?

–Eso depende. ¿Tú quieres que te incluya?
–Siempre.
–Entonces te incluye –sonreí–. Siempre.
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A la mañana siguiente nos despertó un sonido agudo proveniente del
pasillo. Spider abrió los ojos un segundo para quedarse dormido al
siguiente, así que no me quedó más remedio que ser yo quien se levantara
para ver de dónde provenía.

La puerta de la habitación de mi madre estaba abierta, y cuando me
asomé por ella, vi a Lluvia sonriendo y a mi madre delante de un espejo de
pie con un impresionante vestido largo y negro que se le anudaba al cuello.

–¡Mira lo guapa que está tu madre! –exclamó cuando me vio–. ¿No te
parece?

–Ajá –admití vagamente–. Pero la longitud de ese vestido me
preocupa. ¿Acaso hay que ir de largo? Porque no tengo nada que
ponerme…

–No te preocupes, ya le he pedido a Lidia que te busque algo. Va a
peinarnos esta tarde –aclaró Lluvia ante mi cara de confusión–. Acabo de
llamarla, y antes de colgar le he pedido que se ocupara de tu ropa. No te
molesta, ¿no?

–Para nada –sonreí–. Lidia tiene buen gusto, confío en ella.
–Estupendo. Ah, y Olivia, ¿me harías el favor de decirle a mi hijo que

tiene que ir de chaqueta? Se lo diría yo, pero no está muy por la labor de
hablarme ahora mismo.

–No te preocupes, yo se lo digo. Ah, Gabriela –me dirigí a ella–, con
ese vestido te iría genial el bolso plateado que te regalé el último día de la
madre que pasamos juntas. Podrías ponértelo… Si es que no lo has tirado a
la basura.



Volví a mi habitación e intenté despertar a Spider, que seguía
durmiendo como un tronco. Tras probar con los métodos tradicionales, opté
por otros más atrevidos que prometían hacer algo más de efecto y comencé
a trazar una hilera de besos por su cuello.

–Así da gusto despertarse –murmuró, sonriente, todavía con los ojos
cerrados.

–¿Con una sonrisa?
–Con una sonrisa y con otra cosa –se señaló la entrepierna con un

movimiento de cabeza y yo me puse como un tomate. Él me agarró y me
tumbó sobre su pecho para besarme profundamente–. Buenos días.

–Buenos días. ¿Qué tal has dormido?
–A pierna suelta, como cada vez que duermo contigo. 
–Me alegro. Por cierto, tu madre me ha pedido que te diga que tienes

que ir de traje de chaqueta esta noche.
–Y la erección se fue de un plumazo –se lamentó–. ¿En serio tengo

que ir de chaqueta? Joder, ni que fueran los Oscars.
–No te quejes, que yo tengo que ir de largo y no tengo ni vestido

todavía. Lidia está buscándome uno.
–No me gustan los vestidos largos. –Agarró mis muslos con ambas

manos y fue subiéndolas hacia arriba–. Hacen más difícil meterte mano.
–¿Desde cuándo eres tan descarado? –pregunté, divertida.
–Desde que descubrí que te pone que lo sea –respondió y metió la

mano bajo la camiseta de unicornios que llevaba–. ¿Qué te parece si
terminamos lo que dejamos a medias el otro día?

–Me parece que no has tenido nunca una idea mejor que esa.
–¿Verdad? Yo también lo creo. –Subió la tela del pijama y me tumbó

bocarriba sobre la cama. Comenzó a besarme el estómago–. He soñado con
estos tres lunares…

–¿Sí? –pregunté y noté cómo mi voz se entrecortaba en el preciso
instante en el que él paseó la punta de su lengua por ellos–. ¿Y con qué
más?



Alzó la barbilla unos milímetros, los suficientes para que viera cómo
desplegaba una de esas sonrisas traviesas que hacían que se me parara el
corazón un minuto para hacerlo latir con más fuerza que nunca al siguiente.

–Podría contártelo, pero suelo explicar las cosas mejor con un ejemplo
práctico.

Bajó la cabeza lentamente, asegurándose de que sus labios probaban el
sabor que tenía mi piel en cada centímetro de superficie de mi estómago.

Estaba besándome justo debajo del ombligo cuando el sonido
estridente de mi móvil rompió la magia del momento.

–Joder –gritó Spider–. ¿Es que tenemos al universo en nuestra contra o
qué?

–Es Lidia. Seguramente sea por lo del vestido de esta noche. Tengo
que contestar. –Le di un beso rápido en los labios–. Pero te prometo que
tarde o temprano terminaremos lo que hemos empezado.

–Espero que sea temprano, porque no creo que pueda aguantar más –
farfulló y yo le saqué la lengua antes de descolgar el teléfono.

Después de pasarme casi todo el día de un lado para otro, por fin
estaba lista. Lidia me había conseguido un vestido largo de color rojo
porque, según dijo, se había dado cuenta de que era el color que más me
favorecía. Era bastante simple, entallado y con escote tipo barco, y la tela
caía hasta los pies, donde formaba una pequeñísima cola. Me había dejado
el pelo liso y había optado por un maquillaje muy natural que no quitara
protagonismo a lo que llevaba puesto.

Estaba de pie, delante del espejo, poniéndome unos pendientes
plateados en forma de lágrima cuando Spider entró en la habitación.

–Eh, Livi, ¿estás lis…? –Se paró en seco al verme–. Joder. Sé que voy
a repetirme, pero estás impresionante –sonrió–. En serio, estás… Guau.

–Tú tampoco estás nada mal, araña –admití.
La verdad era que decir aquello era quedarse muy pero que muy corta.

Llevaba puesto un traje de chaqueta gris marengo y, bajo él, una camisa
blanca que resaltaba el color de su piel. La corbata, del mismo color que el



traje, le caía a cada lado del cuello, sin anudar. Me acerqué a él y le planté
un beso en la mejilla, dejándole una marca de pintalabios más que
perceptible. Agarré cada extremo de la corbata y comencé a anudarla.

–¿Cómo es que sabes hacer el nudo? –preguntó sorprendido.
–Ninguno de los tres hombres que tengo en casa saben, así que tuve

que aprender yo. Era eso o dejar que fueran sin ella a todas las
celebraciones.

–No sería una mala opción, porque esto es muy incómodo –se quejó,
moviendo el cuello.

–¿Eso es incómodo? –Me agarré el bajo del vestido y lo levanté,
dejando a la vista las sandalias de tacón plateadas que llevaba puestas–.
Prueba a aguantar sobre estos toda la noche.

–Touché. Pero para que lo sepas –colocó la mano en la parte baja de mi
espalda y fue deslizándola–, te hacen un culo espectacular.

–Yo tengo un culo espectacular –le corregí.
–¿Desde cuándo eres tan descarada?
–Desde que descubrí que te pone –contesté, repitiendo sus palabras de

aquella mañana. Él soltó una carcajada y me besó el cuello fugazmente.
–Supongo que es hora de bajar –resopló, mirando el reloj de su

muñeca–. ¿Tienes preparadas las sonrisas falsas?
–Creo que sí. –Esbocé una demasiado exagerada–. ¿Qué tal?
–Hum. –Me miró divertido y tendió su brazo para que me agarrara–.

Va a ser interesante verte socializar esta noche.

En la sala de estar no cabía ni un alfiler. Varios corrillos de amigos de
mi madre ocupaban la totalidad de la estancia, y el constante zumbido del
cuchicheo quedaba amortiguado en gran parte por el sonido de las suaves
notas de un piano procedentes del hilo musical que tenían instalado en la
casa. Cuando Spider y yo descendimos las escaleras, casi nos damos de
bruces con un chico joven vestido con camisa blanca y chaleco negro que
enseguida nos ofreció canapés de la bandeja que llevaba. Los rechazamos
cortésmente con un gesto de la mano, sorprendidos de que hubieran



contratado camareros para la fiesta. Al minuto siguiente pasó otro, éste con
la bandeja llena de copas de champán, y casi nos abalanzamos hacia él.

–Pues para ser una hippie defensora a ultranza de los pantalones
bombachos, mi madre ha montado una fiesta bastante pija –murmuró
Spider.

–No creo que haya sido ella. Esto apesta a Gabriela por todas partes. –
Di un sorbo al champán–. Siempre le gustaron las ostentaciones
ocasionales.

Me giré para analizar con detenimiento al tipo de gente que había
acudido a la fiesta. Por una milésima de segundo me extrañé de no conocer
a nadie, pero enseguida recordé que probablemente aquellas personas
habían visto a mi madre mucho más que yo a lo largo de los últimos años.

Estaba observando a un grupo de hombres mayores que reían a
carcajadas cuando alguien se chocó contra mí y casi me derrama la copa.

–¡Eh! –exclamé, volviéndome hacia quienquiera que fuera–. Un poco
de cuidado, por favor.

–Lo siento, ni te había echado cuenta.
El deje de su voz la delató al instante. Con un entallado vestido negro

y la melena del mismo color recogida en un moño alto, Camila me miraba
sonriente, aunque con un aire desafiante en los ojos. Al verla, no pude
evitar tensarme. Miré de reojo hacia mi derecha buscando a Spider, y me
alivió encontrarlo con gesto sorprendido.

–¿Qué se supone que haces aquí? –preguntó él, molesto e incómodo.
–Me han invitado, claro –contestó ella con una sonrisa petulante–. ¿No

te lo había comentado? ¡Ay, qué tonta! Con esto de que ya apenas nos
vemos, supongo que se me ha pasado. –Se acercó a él con un movimiento
felino–. ¿Qué opinas del vestido? Sé que te gusta cómo me queda el negro,
así que me lo he comprado solamente por eso.

–Oh, madre mía –murmuré, con los ojos en blanco–. Spider, dile ya
que está buena y termina con esta patética súplica de cumplidos, por favor.

–Camila, si no te importa, Olivia y yo tenemos que hablar con algunos
invitados. –Spider tomó mi mano y la colocó ceremoniosamente en su
antebrazo–. Pásalo bien.



–Como quieras. –Hizo un mohín típico de niña malcriada que no
consigue lo que quiere, aunque intentó disimularlo un poco cuando me
miró–. Olivia, si ves a tu madre, dale las gracias por invitarme.

Observé cómo su vestido negro se perdía entre la gente y me volví
hacia Spider con una ceja arqueada.

–¿Mi madre? –pregunté, incrédula–. No la tuya… ¿La mía?
–No sabía que tenían relación.
–Y probablemente no la tienen, pero tú y yo sí tenemos una y a

Gabriela no le gusta –suspiré–. Qué ganas tengo de perderla de vista, de
verdad.

–Ya queda menos, tú aguanta. –Me apretó la mano y esbozó una
sonrisa. Justo en ese momento apareció el camarero con las copas y Spider,
con un rápido movimiento, se hizo con otras dos y me tendió una–. Vamos a
brindar.

–Vale. ¿Por qué brindamos?
–Brindemos por un momento futuro no muy lejano en el que podamos

ser un nosotros sin que ellas estén en él.
–Muchos pronombres –bromeé–.  Me he perdido.
–Intentaba ser poético, Olivia –bufó–.  Vale, pues quedémonos con el

que importa entonces. –Alzó la copa–. Por nosotros.
–Por nosotros –sonreí, y chocamos los cristales con cuidado–. Y

porque la noche se pase rápido.
–Amén.
Dimos sendos sorbos a las copas, y aún no había tragado el mío

cuando mi madre se materializó ante nosotros. Llevaba el vestido negro que
le había visto aquella mañana y, para mi sorpresa, también el bolso plateado
que le sugerí. Lidia le había peinado el corto pelo castaño con unas ondas
muy suaves que le enmarcaban el rostro sutilmente maquillado. Pero lo que
más atención llamaba de ella aquella noche sin duda era su sonrisa; amplia,
radiante, como si fuera la mujer más feliz del universo. Me di cuenta de que
no la había visto nunca sonreír de aquella manera y un pinchazo de dolor se
instaló en mi pecho. Después de todo, era muy triste saber que tu madre
nunca había sido feliz contigo, con los suyos, y que había necesitado



encontrar fuera de su familia a alguien que la hiciera sonreír como si todo
estuviera bien en el mundo.

Posó la mano en mi brazo y me miró con atención, maravillada.
–¡Estás preciosa! –exclamó, y yo me removí incómoda bajo su tacto–.

Lidia tenía razón, ¡el rojo es definitivamente tu color! Y tú, Spider –se
volvió hacia él–, también estás guapísimo. Me alegro de que decidieras
venir.

–Estoy aquí por mi madre –se apresuró a decir, como si quisiera dejar
claro que ella no era ninguna motivación para él.

–Lo sé, y te lo agradezco. Para ella es muy importante –le sonrió y
volvió a depositar su atención en mí–. ¿Sabes qué? Tengo una sorpresa para
ti que creo que te va a encantar.

–¿En serio? –pregunté, desconfiada–. ¿Qué es?
–La pregunta correcta sería quién es –corrigió e hizo un movimiento

con la mano, instando a alguien a que se acercara.
Cuando vi su pelo enmarañado se me cayó el estómago al suelo. Lo

llevaba algo más corto, aunque seguía siendo lo suficientemente largo como
para enredarse de aquella forma tan característica. Tenía la piel más oscura,
como si hubiera tomado el sol recientemente, lo que hacía que la cicatriz
blanquecina de su labio resaltara aún más. Cuando posé la vista sobre su
boca y recordé cómo solía acariciarla, tuve que formar un puño para evitar
el involuntario movimiento de mis dedos.

–Hola, Livi –saludó con voz grave. Llevaba las manos metidas en el
bolsillo del pantalón, como cada vez que se sentía nervioso.

–Paulo… –susurré–.  ¿Qué haces aquí?
–Tu madre me invitó –se encogió de hombros–. Me llamó esta

mañana.
–¡Sorpresa! –gritó ella, sonriente–. Sé que no vas a tardar mucho en

marcharte, y pensé en hacerte un regalo antes de que lo hicieras, así que
llamé a los pocos amigos que me quedan en el pueblo y pregunté si había
alguien especial para ti. ¿He acertado? ¡Yo creo que sí! –contestó ella
misma, sin darme tiempo a gritarle que no lo había hecho ni por asomo–.
Chicos, os dejo que habléis. ¡Os veo luego!



Desapareció tan repentinamente como había aparecido, y me dejó
plantada frente a un Paulo que había sacado las manos de los bolsillos para
pasar a atusarse el pelo constantemente.

–¿Por qué has venido? –pregunté–. No deberías haberlo hecho.
–Ya, de eso me doy cuenta ahora. –Suspiró sonoramente–. Yo qué sé.

Tu madre me dijo que estaba invitado, que te hacía mucha ilusión verme…
–Miró a mi lado y recordé que Spider seguía allí, de pie, y que mi mano
seguía en su brazo. Paulo sonrió con tristeza–.  Pero veo que era cosa suya.

–Paulo, joder –bufé–. Podrías haberme llamado para preguntarme si
me parecía bien.

–Lo siento –se disculpó. Miró de nuevo a Spider y alargó la mano–.
Soy Paulo, por cierto.

–Spider –se la estrechó él con seriedad. Paulo alzó una ceja ante el
nombre, pero no dijo nada.

–Creo que deberías irte –volví a hablar, cada vez más incómoda.
–Está bien, pero ¿podríamos salir al jardín antes? Hay algo que tengo

que decirte, y me gustaría hacerlo cuanto antes.
Spider carraspeó a mi lado. No quería negarme a oír lo que Paulo

tuviera que decirme, pero la realidad era que no quería oírlo. Por el gesto de
su cara sabía qué era eso que no podía esperar más, pero era ese mismo
gesto y la emoción escrita en sus ojos lo que hacía que no pudiera decirle
que no.

–De acuerdo –acepté, resignada. Me volví hacia Spider–. Ahora
vuelvo.

–De hecho, si no es molestia –intervino él–, yo también voy a salir un
rato a fumarme un cigarro. –Miró a Paulo con un brillo desconocido en los
ojos–. ¿Os importa?

–Claro que no –contestó él, de pronto muy erguido–. De hecho, puedes
oír lo que tengo que decirle, no me importa en absoluto.

El aire estaba cargado aquella noche. Hacía un calor infernal y el largo
del vestido no ayudaba para nada. Los finos tacones de las sandalias se
clavaban en el césped a medida que andaba sobre él para dirigirme a las
hamacas donde besé a Spider por primera vez.



Notaba su presencia a mi espalda. Iba completamente recto, como si
así quisiera evidenciar que no le preocupaba aquello en absoluto, aunque
estaba claro que era mentira; no lo había visto nunca tan tenso. Paulo, por
otra parte, caminaba delante mía con una postura ligeramente encorvada y
las manos de nuevo enterradas en los bolsillos. Cuando llegó a la altura de
las hamacas, se sentó en una y apoyó los codos en las rodillas, entrelazando
ambas manos entre ellas. Yo me senté en la de enfrente y solté la tela roja
que llevaba arremolinada en la mano, lo que hizo que la pequeña cola se
expandiera a mis pies. Spider sacó el tabaco del bolsillo interior de la
chaqueta, se encendió un cigarro y comenzó a caminar en círculos por el
jardín mientras se lo fumaba. No estaba demasiado cerca de nosotros,
seguramente para otorgarnos privacidad, pero sabía que no iba a irse lo
suficientemente lejos como para no oír lo que Paulo tenía que decirme.

Devolví la atención a su rostro y me mantuve en silencio mientras
esperaba a que él reorganizara los pensamientos que le rondaban la mente.
Se frotó el puente de la nariz, justo donde tenía la otra cicatriz que le
adornaba la cara, y resopló varias veces antes de decidirse a hablar.

–Llevo dos meses pensando en lo que quería decirte, y ahora que te
tengo aquí delante no sé por dónde empezar –dijo y esbozó una pequeña
sonrisa tímida–. Incluso lo he ensayado frente al espejo.

–Pues cierra los ojos e imagina que estás frente al espejo de nuevo.
–No, no –negó con la cabeza enérgicamente–. Tengo la sensación de

que voy a verte poco después de esto, y quiero mirarte todo el tiempo que
pueda. –Fijó la vista en mi cara con tal intensidad que tuve que desviar yo
la mía hacia el césped–. Estás preciosa, Livi. –La manera en la que su voz
se quebró cuando pronunció mi nombre me partió el corazón en dos.

–Gracias –contesté en un susurro y sentí cómo se me aceleraba el
pulso.

–Supongo que iré al grano –se decidió. Cogió una bocanada de aire y
la expulsó abruptamente–. Desde que te fuiste he estado pensando en ti.
Echo de menos pasar tiempo contigo, verte sonreír, besarte… He intentado
reemplazarte con otra persona, y casi llegué a pensar que podría
conseguirlo, pero no fue así. Te echo de menos, a ti y a lo nuestro, y quiero
recuperarlo. –Suspiró–. Cuando me di cuenta de que nadie podría ocupar tu
lugar, quise llamarte, o incluso venir a verte, pero no me atreví. Por eso,



cuando tu madre me llamó, vi la oportunidad idónea para presentarme ante
ti y decirte… Decirte…

Paulo tragó saliva y desvió la mirada hacia donde estaba Spider.
Cuando lo hice yo también, me percaté de que nos observaba fijamente
desde la lejanía, con el cigarro posado en sus labios, los brazos cruzados
sobre el pecho y una expresión indescifrable.

–Hay mil cosas que podría decirte, pero creo que es mejor que lo
resuma en estas palabras. –Sonrió débilmente–. Estoy locamente
enamorado de ti, Livi. –Dicho aquello, se levantó de la hamaca como si de
repente quemara–. Y ya sé que lo dejamos porque tú no querías nada serio
conmigo, pero necesitaba decírtelo. Te quiero, te quiero mucho, y no supe
cuánto hasta que dejé de verte. Créeme, he intentado no hacerlo, pero es
inútil. Por eso estoy aquí esta noche.             

La imagen de Paulo de pie ante mí, exponiendo su alma de aquella
forma, me hizo llorar. Enjugué las lágrimas con la yema de los dedos y me
quedé en silencio, escogiendo las palabras concienzudamente para evitar no
hacerle más daño del necesario.

Antes de hablar, sin embargo, desvié la vista hacia Spider de forma
involuntaria y esa fue toda la respuesta que Paulo necesitó.

–Ya veo –dijo, mientras él también desviaba la vista hacia su cada vez
más oscura silueta–. Vas a volver a rechazarme, pero esta vez no eres tú el
motivo… Es él.

–Paulo…
–Has conseguido lo que parecía imposible –dijo en voz muy alta, y

tardé un poco en darme cuenta de que le estaba hablando a Spider y no a
mí–. Enhorabuena. Has logrado que se enamore de ti. –Debí cambiar mi
expresión, porque Paulo puso cara de sorpresa durante unos instantes–. Ah,
ya veo que hay cosas que nunca cambian. Le quieres, pero aún no se lo has
dicho, ¿es eso?

–Paulo –volví a decir, esta vez con un ligero tono de advertencia.
–¿A qué coño esperas, Olivia? –preguntó él casi gritando–. ¡Te has

enamorado por fin! Has logrado bajar esas putas defensas que no te dejaban
vivir, así que ¡dilo! ¡Grítalo a los cuatro vientos! ¡Ten por fin el valor de
admitirlo! –Su tono estaba comenzando a hacerme llorar más fuerte.



–Ya está bien –intervino Spider con voz grave cuando se unió a
nosotros–. Creo que deberíais dejar la conversación por hoy.

–Yo me he puesto delante ti esta noche –prosiguió Paulo, haciendo
caso omiso, aunque el tono de su voz se había tornado dulce de repente– y
te he dicho que te quiero. Lo único que te deseo en esta vida es que tú
tengas los cojones algún día de abrirle el alma a alguien de esa forma. –
Avanzó unos pasos hacia mí y me acarició la mejilla suavemente–. Sé
valiente de una vez, cariño. –Se giró para irse y cuando pasó por al lado de
Spider, posó la mano sobre su hombro–. Cuídala. No sabes la suerte que
tienes.

Intenté mirar cómo se iba, pero las lágrimas me emborronaron la vista.
Sumergí la cara en las palmas de las manos y sollocé con fuerza, intentando
deshacerme del torbellino de sentimientos encontrados que me desolaba. La
tela de la hamaca dio de sí a mi lado. Spider me atrajo hacia él y enterró un
beso en mi pelo.

–Voy a matar a mi madre –dije cuando por fin recobré el habla.
–Pues hoy hay muchos testigos para hacerlo –bromeó–. Venga, anda,

vamos dentro.

La fiesta siguió su curso, aunque Spider y yo nos refugiamos en una
esquina y no nos movimos de allí bajo ningún concepto. Lluvia, con un
precioso y sencillo vestido verde botella, se acercó para darnos dos besos e
hizo el intento de entablar una conversación, pero su presencia enseguida
fue requerida en otro lugar y se marchó corriendo. Yo me mantuve en
silencio durante casi todo el rato. Bebí champán constantemente y miré el
reloj de Spider a cada rato para ver cuánto le quedaba a aquella tortura.

Acababa de coger mi sexta copa de la bandeja del camarero cuando un
hombre con pelo canoso que empezaba a clarear y las cejas despeinadas se
acercó a nosotros. Vestía un traje de chaqueta de cuadros escoceses, lo que
sin duda le otorgaba una originalidad que destacaba entre tanto color
lúgubre.

–Usted deber ser la joven Olivia –dijo, sonriente, y me tendió la
mano–. Edmundo Montalbán, para servirle. Su madre me ha hablado mucho
de usted, pero ninguna de las descripciones le hace justicia a su hermosura.



–Su elección de palabras nos provocó una sonrisa tanto a Spider como a
mí–. Yo soy médico también, ¿sabe? –prosiguió–. Bueno, era, porque ya me
jubilé. Gabriela es mi sustituta. ¿Le he dicho que me ha hablado mucho de
usted?

–Lo ha mencionado, sí –le sonreí–. ¿Y qué le ha contado?
–Ah, pues ya sabe. Me dijo que es usted muy buena dibujando, y que

le encanta correr. También me habló de su hermano, ¿sabe usted? ¿Está él
por aquí? –preguntó mientras escaneaba la multitud. Negué con la cabeza–.
Lástima. En fin, que me alegro de que por fin se haya hecho mayor de edad
y haya podido venir.

–Creo que no le entiendo, Edmundo –dije, confusa–. ¿Mayor de edad?
–Obviamente. Para que su padre ya no pueda evitar que vea a su

madre, ¿sabe? –dijo en voz algo más baja y casi se me cae la mandíbula al
suelo de la sorpresa–. Pobre Gabriela. Qué mal lo pasó…

–¿Mi padre? –repetí, atónita–. ¿Qué hizo mi padre exactamente?
–No tiene que disimular conmigo, yo lo sé todo –me guiñó un ojo–.

Siento que haya tenido que pasar todos estos años alejada de Gabriela, pero
me alegra ver que al fin vuelven a estar juntas.

–Creo que ha habido un error, señor Montalbán –intenté aclarar, pero
el sonido del repiqueteo en un cristal me interrumpió. Al parecer, alguien
pretendía hacer un brindis.

–¡Pero ya está todo bien! –continuó el hombre de pronto–. Ah, ahí está
Ricardo –sonrió mientras señalaba a alguien y volvió a estrecharme la
mano–. Encantado de conocerla, señorita Olivia. Espero verla pronto.

Se marchó y me quedé petrificada, mirando cómo mi madre y Lluvia
se abrazaban mientras oían las palabras de quienquiera que estuviera
hablando. Cuando el brindis terminó y ambas se besaron, me agarré los
bajos del vestido y eché a andar hacia las escaleras, sin ni siquiera pararme
para comprobar que Spider venía conmigo.

De repente se apoderó de mí una necesidad imperiosa de cambiarme
de ropa. No quería estar más tiempo en aquella fiesta, en aquel vestido,
escondida en un rincón mientras mi madre era el centro de atención.



Cuando llegué a mi habitación, abrí la puerta con rabia y me dirigí
hacia el armario. Lo primero que encontré fueron mis pantalones cortos
negros y una camiseta de tirantes burdeos, los cuales cogí y tiré en la cama
con furia. Oí cómo Spider cerraba la puerta y me eché el pelo a un lado.

–¿Podrías bajarme la cremallera? –le pedí, y enseguida noté sus manos
en contacto con mi espalda.

–Voy a cambiarme yo también –dijo cuando hubo acabado–. Vuelvo
enseguida.

Solo tardó cinco minutos en aparecer de nuevo ataviado con una
camiseta blanca lisa, un pantalón corto azul y sus deportivas. Yo estaba
tumbada en la cama mirando al techo, intentando controlar la ira que
escalaba mi garganta, y él no dudó en tumbarse a mi lado sin mediar
palabra. Pasamos así lo que pudo ser una hora hasta que la puerta se abrió
de par en par y mi madre irrumpió en la habitación, visiblemente molesta.
Lluvia entró tras ella con cara de circunstancia.

–¿Ya ha terminado la fiesta? –preguntó Spider a su madre, que asintió
levemente–. Menos mal.

–¡Como si a vosotros os importara algo! –gritó mi madre, enfadada–.
¿Se puede saber por qué os habéis quitado de en medio? ¿Es que acaso era
mucho pedir que hicierais esto por nosotras? 

Seguí tumbada boca arriba, aunque cada músculo de mi cuerpo me
gritaba que me levantara y le plantara cara. Spider agarró mi mano y tomó
la iniciativa.

–Hemos aguantado bastante –contestó en tono cortante–. Y creo
recordar que lo que hemos hecho por vosotras hoy es bastante más de lo
que vosotras habéis hecho por nosotros en vuestra vida.

–¡Ah, ya tardaban en salir los reproches! –Mi madre elevó aún más el
tono de voz–. ¿Sabéis lo que sois? ¡Sois unos egoístas! Unos egoístas que
hubieran preferido que sus madres siguieran viviendo una mentira. Es eso,
¿verdad, Olivia? –Seguí ignorándola–. Oh, vas a hacer como si no existiera.
Huyendo de los enfrentamientos, igualita que tu padre. ¡Mírame cuando te
hablo!

Me incorporé lentamente, consciente de que cualquier tipo de control
sobre mi rabia acababa de ser hecho pedazos debido a la mención de mi



padre. Me retiré el pelo de la cara y la miré fijamente, proyectando toda la
ira que sentía. Debí hacerlo bien, porque ella dio un paso atrás justo cuando
yo me puse en pie. Spider seguía sujetándome la mano y la apretaba
suavemente, en un intento de apaciguar el huracán que sabía que se
avecinaba.

Pero nadie podía contenerlo por más tiempo, ni siquiera yo. Di un paso
hacia delante y la señalé con el dedo.

–Que sea la última vez que tu sucia boca nombra a mi padre, ¿me has
oído? –le advertí con un tono amenazante que no sabía que podía lograr–.
¿Precisamente tú nos acusas de no afrontar las cosas? ¿En serio? Eres una
cínica de mierda.

–Háblame con respeto, Olivia –dijo con hielo en la voz–. No voy a
tolerar que te dirijas a mí de esa forma.

–El respeto se gana, madre. –Escupí esa última palabra con todo el
asco del que fui capaz–. ¿Sabes? Cuando he visto a toda esa gente ahí abajo
esta noche me he sorprendido, porque no podía imaginar que alguien tan
rastrero como tú tuviera tantos amigos. Claro que después he descubierto el
porqué. –Avancé de nuevo hacia ella hasta que estuve a escasos centímetros
de su cara–. Porque eres una mentirosa.

–No sé de qué me estás hablando –contestó, pero en su mirada pude
ver que al menos lo intuía.

–¿Tú lo sabes, Lluvia? –Me giré hacia la madre de Spider, que parecía
no entender nada–. Tu futura esposa va diciéndole a la gente que la razón
por la que no nos ha visto ni a mí ni a mi hermano durante todos estos años
es porque mi padre no nos lo ha permitido. –Volví a mirar a mi madre con
desprecio–. La experta es tu novia, pero si tuviera que decantarme por una
explicación, diría que sabes que eres una persona horrible y no quieres que
los demás lo descubran, así que juegas a dar pena. ¿Tú qué crees, Lluvia? –
pregunté a la menuda mujer rubia de nuevo, que miraba a mi madre con
incredulidad–. Yo creo que he acertado.

–No es mentira del todo –repuso mi madre, intentando salir del
atolladero–. Tu padre…

–¡Te he dicho que no lo nombres! –grité con furia–. ¡No tienes derecho
a hacerlo!



–Porque él es un santo, ¿no es cierto? –La observé quitarse un mechón
de pelo de la cara y vi cómo le temblaban las manos–. Tino el pobrecito.
¿Acaso sabes lo que supuso para mí marcharme y dejaros allí?

–No lo sé porque no estabas para explicarlo –respondí, y me esforcé
por recuperar la calma–. Lo único que sé es que te fuiste sin decir adiós y
llamaste tres años después como si nada hubiera pasado.

–Y Alex me dijo cosas horribles –recordó.
–¿Qué querías que te dijera? ¡Nos hundiste en la mierda! Rompiste de

un plumazo todo lo que conocíamos y tuvimos que aprender a vivir sin ti,
así que odiarte fue lo más fácil. Se llama mecanismo de defensa.

–Si me fui fue porque… Porque… –Las lágrimas comenzaron a
rodarle por las mejillas–. Porque no quería que tuvierais que enfrentaros al
hecho de que vuestra madre se había enamorado de otra mujer. Tú sabes
cómo es aquel pueblo, Olivia. Os habrían hecho la vida imposible, a ti y a
tu hermano.

–Puede que tengas razón –admití, también con lágrimas en los ojos–.
Puede que nos hubieran insultado, y que hubiéramos sufrido. Pero al final
de cada día habríamos llegado a casa y habríamos llorado en el regazo de
nuestra madre, quien nos habría consolado durante el tiempo suficiente para
recuperar las fuerzas y afrontar un día más, uno tras otro, hasta que por fin
se acabara el calvario. –Tragué saliva, temblorosa–. Sin embargo, tú
decidiste que sería más fácil abandonarnos y salir corriendo. Simplemente
olvidar que existíamos.

–Cuando tengas hijos, comprenderás que no fue la vía fácil.
–Cuando tenga hijos, no los dejaré nunca –aseguré–. Precisamente

porque sé lo difícil que es no tener madre… O peor, tenerla y que no quiera
saber nada de ti.

–Yo os quiero, Olivia –sollozó, y el oírle decir eso consiguió
acrecentar la rabia que sentía en el pecho–. A mi manera.

–¿Y qué manera es esa? ¿A distancia? –resoplé, volviendo a perder la
calma–. ¡Eres increíble, Gabriela! Te juro que a veces…

–¿A veces qué? –preguntó, instándome a terminar la frase. Dudé unos
instantes, pero las ganas de acabar con aquello de una vez por todas se
apoderaron de mi cuando vi la altivez con la que alzó la cabeza.



–A veces preferiría que no fueras mi madre.
–Te entiendo –dijo, con una sonrisa soberbia, y se limpió las lágrimas

con el dorso de la mano–. Porque yo a veces preferiría no haber sido madre
jamás.

Lluvia se tapó la boca con las manos, horrorizada. Spider se levantó de
la cama con rapidez y me abrazó mientras miraba a mi madre con una
mezcla de incredulidad y desprecio. Me sorbí la nariz y desvié la mirada
hacia el escritorio, donde tenía todas mis cosas ordenadas. Di dos zancadas
y rebusqué en mi carpeta hasta que encontré los papeles de cesión de su
parte del restaurante. Pulsé el botón del bolígrafo para sacarle la punta y le
tendí ambas cosas con furia, sin hablar. Ella se apoyó en la superficie de
madera de pino y firmó en todos los lugares correctos. Una vez lo hizo, tiró
el bolígrafo en la mesa y se irguió de nuevo.

–Ya tienes lo que venías buscando. –Se dirigió hacia la puerta–. Puedes
volver a ese mundo de fantasía en el que yo no soy tu madre.

–Y tú a ese en el cual yo no existo –sonreí cínicamente, como hacía
ella–.  Parece que después de todo, ambas salimos ganando.

–Eso parece. –Apoyó la mano en el marco de la puerta–. Deja las
llaves en la mesa de la cocina antes de irte.

Me obligué a mantener la mirada en su espalda mientras ella se
marchaba. Necesitaba memorizar ese momento por si alguna vez mi mente
decidía entrar en terreno pantanoso y preguntarse si podría haber hecho algo
por esa relación madre-hija que estaba condenada al fracaso. Lluvia esperó
a que mi madre se perdiera por el pasillo antes de acercarse a mí. Me abrazó
brevemente, temerosa de mi reacción, y besó suavemente mi mejilla. Abrió
la boca para decir algo, pero finalmente optó por dedicarme una sonrisa
compasiva antes de seguir el rastro de su novia.

Cuando cerró la puerta tras ella, las lágrimas salieron sin control.
Spider me apretó contra su pecho con fuerza, susurrándome que lo sentía.
Quise hablar, decirle que él no tenía por qué sentirlo, pero fui incapaz de
hacerlo durante un buen rato.

–Salgamos de aquí –dijo él y me dirigió con delicadeza hacia la puerta,
sin soltarme un momento. Antes de abrirla, me separó de su cuerpo y
capturo mi cara con sus manos, obligándome a mirarlo. Posó sus labios en



los míos de forma tierna, cuidadosa, intentando expresar así lo que no sabía
hacer de otra forma–. Para, por favor –me pidió–. No soporto verte llorar.

–No puedo evitarlo –hipé.
–¿No te quedan ninguna de esas sonrisas falsas de antes?
–¿Como esta? –Estiré los labios en una fea mueca.
–Para, o el que va a llorar voy a ser yo –bromeó y con ello logró

sacarme una sonrisa genuina–. Eso está mejor. Y ahora vámonos de esta
casa.

–¿A dónde?
–A donde sea. –Me miró y sonrió de oreja a oreja–. Pero juntos.
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Hay veces en las que el dolor no nos quita la esperanza, sino que la
aviva. Nos hace guardar en lo más profundo de nuestra alma la ilusión de
que lo que un día nos hizo estar rotos será lo que vuelva a unir nuestros
pedazos, que la enfermedad será la misma que el remedio. Y esto es algo
trágico para quien lo sufre, porque nunca es así. Lo normal es que quien te
hirió nunca te cure, sino que te remate cuando menos te lo esperes.              

Aquella noche, pude comprobar que esto era cierto.
Las palabras que le había dicho a mi madre, al igual que las que ella

me había dicho a mí, rebotaban contra las paredes de mi mente. Las que no
le había dicho, sin embargo, quemaban en el pecho; tanto que incluso me
costaba respirar.

Spider dejó que me sumiera en mis pensamientos, y ni siquiera me
habló para decirme que se había cansado de conducir en círculos y se
dirigía al lago al que me llevó tiempo atrás. Cuando finalmente aparcamos
en el borde de aquella zona del bosque, paró el motor y dejó los faros
encendidos. El aire cálido de principios de agosto se coló por el hueco de
mi ventanilla a medio bajar, y aproveché para inhalar el inconfundible
aroma que dejaba flotando en él la vegetación que nos rodeaba.

–Lo siento mucho –dijo finalmente, mirando al frente.
–Yo no –contesté–. Estaba harta de esta mierda de rollo maternal que

se estaba marcando. La que has visto hoy, la que ha deseado que no
haberme tenido jamás… Ésa es la verdadera Gabriela. Y me alegro de que
al fin haya salido a la luz. Al menos así podré dejar de preguntarme si en
realidad tuvimos la culpa de que se marchara. –Noté cómo giraba el tronco



y se volvía hacia mí, atento a mis palabras. Me esforcé por seguir con la
vista fija en la luz que salía de los focos delanteros. Cuando volví a hablar,
me tembló la voz–. Por esto es por lo que siempre digo que estoy rota,
Spider, por eso no dejo a nadie entrar. Porque me da pánico que me hagan
daño otra vez, así que lo hago yo primero. –Una solitaria lágrima me
resbaló por la mejilla hasta llegar a mis labios, donde la atrapé con la punta
de la lengua–. Supongo que debería volver y recoger mis cosas. No tiene
sentido que pase más tiempo en esa casa, ya tengo lo que venía buscando.

El tacto de sus nudillos sobre el dorso de mi mano fue tan suave que
apenas lo noté hasta que él la agarró con firmeza. Me quedé mirando la
interacción como una idiota, pendiente a cada movimiento y regodeándome
una última vez en la sensación tan hogareña que me embargaba cada vez
que estaba a su lado.

–Salgamos fuera –propuso con voz dulce–. Hace una noche preciosa
como para estar aquí metidos.

Rodeó el coche hasta llegar al maletero, de donde sacó una manta.
Luego echó a andar y yo lo seguí, abrazándome el cuerpo con fuerza, como
si intentara apretar los sentimientos que me producía el estar allí con él y no
dejarlos salir nunca. Llegamos al borde del lago, donde tendió la manta
sobre la hierba. Nos sentamos y él se echó hacia atrás, apoyando el peso de
su cuerpo en ambos codos. Miró al cielo con los ojos brillantes.

–Mi padre siempre tuvo dos pasiones en la vida: los dioses y las
estrellas. –La nostalgia de su voz impregnó el silencio nocturno–. Cada
noche, antes de dormir, oía cómo arropaba a mi hermana en su habitación y
le contaba que, en la mitología antigua, Aura era la personificación de la
brisa, veloz como el viento. Le explicaba que ella había sido un soplo de
brisa en su vida, una alegría inesperada, y que, a pesar de que el resto de
mujeres en su vida le llevaban años de ventaja, ella era tan rápida que había
conseguido robarle el corazón antes que ninguna. –Sonrió débilmente–.
Tras darle a ella las buenas noches, venía a verme a mí y siempre me decía
las mismas palabras. «Si te sientes perdido en la vida, mira las estrellas.
Busca tu nombre en ellas y, cuando lo encuentres, fíjate en la más brillante
de todas. Así podrás recordar lo que eres para mí. Lo que siempre serás para
mí». Esa estrella a la que se refería se llama Regulus. Significa «pequeño
rey», y es la más brillante de la constelación de Leo.



Se quedó callado, mirando hacia arriba con aquella mueca triste en los
labios. Repasé la historia de nuevo, analizando los detalles.

–Leo –pronuncié al fin–. ¿Es ese tu nombre? –Él asintió–. Por eso
tienes ese tatuaje.

–Pensé que sería muy difícil perderme si tenía sus indicaciones
grabadas en la piel.

–¿Dónde está tu padre ahora? –pregunté, consciente de que quizás lo
estaba presionando demasiado.

–Murió hace diez años. Infarto cerebral. Simplemente se durmió y no
despertó.

–Lo siento mucho.
–Lo único que espero es que de verdad esté ahí arriba –señaló al cielo

con un movimiento de cabeza–, con las estrellas. Justo como él quería.
Posé la cabeza en su hombro y ambos dejamos de hablar. Disfrutamos

de la quietud del lugar y de la extraña comodidad que sentíamos sumidos en
ella. Pasamos así un buen rato, cerca el uno del otro, sin intercambiar
palabra alguna. Era reconfortante saber que podíamos compartir momentos
como aquellos, que en tan poco tiempo habíamos llegado a desarrollar ese
tipo de confianza que hace que te sientas a gusto así, sin llenar silencios de
palabras vacías y carentes de sentido.

De repente, se me ocurrió la manera en la que deshacernos de toda la
tristeza que parecíamos llevar a cuestas aquella noche. Me levanté y, ante la
perpleja mirada de Spider, comencé a quitarme la ropa.

–¿Se puede saber qué estás haciendo? –preguntó incrédulo, mientras
presenciaba cómo me deshacía de mi camiseta.

–Voy a bañarme. ¿Vienes?
–¿Ahora? –Miró en derredor–. ¿En serio?
–¿Por qué no? –Me bajé los shorts negros y los aparté a un lado–.

¡Venga, será divertido!
Sin esperar a conocer su respuesta, salí corriendo hacia el agua y me

zambullí en ella. No estaba lo fría que esperaba, pero, aun así, el cambio de
temperatura fue bastante brusco. Pegué un grito y oí a Spider decir algo a lo
lejos.



–¿Qué has dicho? –grité mientras nadaba–. ¡No te oigo desde aquí!
–¡He dicho que estás loca! –repitió él, alzando la voz.
–¡No me entero de nada! –mentí–. ¡Vas a tener que acercarte más para

que te oiga!
Con una sonrisa curvándole los labios, comenzó a quitarse los zapatos.

Sin apartar los ojos de mí, se despojó de la camiseta y los pantalones y se
lanzó al agua rápidamente. En dos brazadas, ya lo tenía al lado.

–Joder, ¡qué fría está! –exclamó mientras chapoteaba.
–Está buenísima. Te reto a unos largos –propuse con malicia–. Quien

gane, conduce de vuelta.
–Estás loca si piensas que voy a dejar que cojas mi coche.
–Se llama Enterprise –le recordé–, y sí, eso es lo que pienso. ¡Venga,

vamos!
Eché a nadar lo más rápido que pude, pero Spider me alcanzó con

facilidad. Cuando estuvo a mi altura, comenzó a salpicarme la cara,
desestabilizándome para que no ganara la carrera. Me paré en seco y le
lancé una mirada furiosa.

–Eres un tramposo y por eso, como jueza de la competición que soy, tu
penalización será dejarme conducir a Enterprise.

–Ni lo sueñes.
–No te rebeles más, o me veré obligada a ampliar la sanción con un

apéndice en el que se especifique que puedo acelerar como una demente.
–No voy a dejarte mi coche, Olivia.
–Demasiado tarde.
Me desplacé hacia el borde del lago y salí del agua rápidamente. Corrí

hacia sus pantalones y busqué las llaves en el bolsillo donde solía
guardarlas. Cuando las encontré, Spider me cogió de la cintura y me levantó
en el aire. Me pegué las manos al pecho.

–¿Quién es la tramposa ahora? ¡Devuélveme eso!
–Ni de coña.
–Olivia –me advirtió–, o me las das o te las quito.



–Me gustaría ver cómo lo intentas –le reté.
Con una suavidad pasmosa, me tumbó en la manta. La impresión de

tenerlo encima de mí me bloqueó unos instantes, lo justo para que me
agarrara la mano donde tenía secuestrado su manojo de llaves. Él no pareció
darse cuenta de lo que había hecho hasta que nuestras miradas chocaron
unos instantes. Fue entonces, cuando el marrón de sus ojos se mezcló con el
azul de los míos, cuando ambos supimos que no había vuelta atrás.

Bajó la vista hacia mi boca, ahora entreabierta, y sin apartar su otra
mano de mi cintura, se inclinó sobre ella, apresándola entre sus labios.
Estaban mojados y sabían a locura, a deseo y a tantas cosas buenas que no
pude evitar pegarme contra ellos.

Aunque al principio me besó con cuidado, no tardó en convertirlo en
algo más salvaje. Tiré la llave a mi derecha y lo agarré por el cuello,
atrayéndolo hacia mí. De repente, era consciente de cada célula de mi
cuerpo, como si hubieran estado aletargadas y aquello les hubiera devuelto
la vida. Tuve que recordarme que necesitaba respirar para vivir cuando
Spider paseó su mano por mi estómago y la dirigió luego hacia el costado
para tocar mi tatuaje.

Había besado a muchos chicos antes, pero ninguno se asemejaba a él.
Entre sus manos me sentía poderosa y frágil al mismo tiempo, nerviosa y, a
la vez, relajada. Si aquello era lo que se suponía que debía experimentar
cuando estaba con alguien, entonces había estado perdiendo el tiempo.

Spider paró para mirarme unos instantes. Posó su boca en mi mejilla,
en la sien y en el borde de la mandíbula mientras yo suspiraba cada vez que
lo hacía.

–Te juro que no consigo recordar cómo era mi vida antes de besarte.
No puedo –susurró contra mi cuello–. No sé cómo he vivido todos estos
años sin hacerlo.

Trazó una hilera de besos que fue desde detrás de la oreja hasta el
hueso de la clavícula. Lo observé atentamente mientras bajaba aún más,
justo a la altura de mi ombligo, y comenzaba a recorrer toda la piel con el
interior de su labio inferior. Me arqueé hacia él, asiéndole con ambas manos
la cabeza, y gemí.



–Dime que tú también quieres esto. –Sentí la calidez de su aliento en
mi vientre–. Necesito que me lo digas para creer mi suerte.

–Quiero esto –contesté en un susurro–. Lo quiero tanto…
Spider se puso de rodillas ante mí, mirándome. Separó mis piernas,

que estaban ligeramente flexionadas, y se colocó entre ellas. Pasó las manos
por la cara interna de las rodillas, y ascendió hasta llegar a las caderas, las
cuales alcé para facilitar que se deshiciera de mi ropa interior de un puñado.
Volvió a inclinarse hacia delante, asió mi mano y la colocó en su pecho,
instándome a que vagara libremente por su torso desnudo. Me maravillé
ante la dureza de sus músculos bajo mi piel, y noté cómo se contraían al
tocarlos. No me di cuenta de que me estaba mordiendo el labio inferior
hasta que noté un leve pinchazo en él, fruto de un exceso de fuerza de mi
incisivo. Intencionadamente, busqué su mirada con la esperanza de hacerle
ver que estaba hablando en serio, que quería aquello; que lo había querido
desde que me sonrió por primera vez, y no podía resistirme más.

En respuesta, un sonido gutural brotó de la base de su garganta.
Me agarró ambas muñecas con una sola mano y las colocó por encima

de mi cabeza, mientras que los dedos que tenía libres parecían querer trazar
líneas conectoras entre todos y cada uno de mis poros. Me besó de nuevo,
urgente, con prisa, como si pudiera desvanecerme en cualquier momento.
Sin perder un segundo, avanzó hacia mis pechos, aunque esta vez con
calma, deleitándose en la certeza de saber que teníamos toda la noche por
delante. Su mano, sin embargo, parecía haber tomado la delantera, y jugaba
ya con la suave piel del interior de mis muslos.

Capturó con su boca el gemido que lancé al notar sus dedos entrar en
mí.

–Eres preciosa –murmuró mientras movía la mano rítmicamente–.
Eres…

–Joder, Leo –jadeé y él se paró en seco.
–Dilo otra vez –me pidió, mirándome a los ojos a escasos centímetros

de mi cara–. Di mi nombre.
–Leo –repetí, alzando la cabeza hacia él.
Colocó la palma de la mano derecha en la hierba, justo al lado de mi

cara. La izquierda, por su parte, asía mi cadera, y con un gruñido suave se



deslizó dentro de mí mientras me besaba de nuevo.
Durante aquella noche, bajo el manto de estrellas que nos miraban,

fuimos uno. No había lugar para rencores, tristezas o arrepentimientos. Nos
concentramos en el movimiento rítmico de nuestro acople, y lo único que
importaba éramos nosotros, nuestros cuerpos, y el hecho de que, aunque
solo fuera por un momento, nos sentíamos infinitos.

Seguimos enredados en aquella maraña de brazos y piernas, de piel y
sudor, de gemidos y suspiros, parando solo para coger aire y volver a
empezar de nuevo.
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No recordaba el momento exacto en el que me quedé dormida entre

sus brazos, pero cuando abrí los ojos el sol ya brillaba con bastante fuerza
sobre nuestras cabezas. Seguíamos tumbados sobre la manta, desnudos y
abrazados, y no pude evitar sonreír ante la vista de su cuerpo moreno
totalmente expuesto bajo el cielo matutino. Observé la expresión de paz que
adornaba su rostro, la manera en la que su brazo izquierdo servía de
almohada a su cabeza y las gotas de sudor que resbalaban por su torso
descubierto, como si estuvieran compitiendo en una carrera para ver quién
llegaba antes a su abdomen. Atrapé dos de ellas con los dedos y Spider se
removió.

–Ah, menos mal –suspiró aliviado cuando abrió los ojos y me miró–.
Pensaba que había soñado lo de anoche.

–Pues ya ves que no –afirmé, y volví a tumbarme a su lado. Respiré
hondo, maravillada ante la paz que se respiraba en aquel lugar–. Podría
quedarme aquí toda la vida.

–Ojalá esa fuera una posibilidad –lamentó.
–Ojalá –corroboré. Lancé un suspiro al aire y me quedé mirando las

escasas nubes que había aquella mañana–. ¿Soy yo o el cielo está más azul
hoy?

–En realidad, el cielo no es azul. El color que vemos es fruto de la
dispersión de la luz en todos los colores. Al dispersarse, la desvía en mayor
medida hacia los colores de longitud de onda corta, como el azul o el
violeta. Se llama «dispersión de Rayleigh». Podría explicarlo mejor, pero no
sé cuáles son tus conocimientos de física…



–¿Conocimientos de física? –resoplé–. Acabo de despertarme y aún no
he tomado café. Ahora mismo no conozco ni a mi padre. –Me recosté de
nuevo sobre su pecho, ronroneando como un gato–. Aunque si hubiera
tenido un profesor tan sexy como tú, habría prestado mucha más atención
en clase.

–Si te tuviera de alumna, no podría concentrarme –rio–. Me sería
imposible. Con esos ojos azules mirándome fijamente… –Besó la punta de
mi nariz–. Y, por cierto, ¿sabías que los ojos azules se deben a la falta de
melanina? Por eso la mayoría de los humanos, cuando nacemos, lo hacemos
con los ojos de un color azulado…

–¿Ahora biología? ¡Spider, por favor! –me tapé las orejas con las
manos y el soltó una carcajada–. ¡Nada de clases, que es verano!

–¡Está bien, está bien! –claudicó con una sonrisa y me abrazó con
fuerza.

Estuvimos así durante un largo rato, hasta que el calor comenzó a
apretar y nos vimos obligados a volver a la realidad. Yo tenía que recoger
mis cosas de casa de mi madre, pero lo último que quería era verla de
nuevo, así que Spider llamó a Lluvia y se aseguró de que la casa estaba
vacía antes de emprender rumbo a ella. Por suerte, mis pertenencias estaban
bastante ordenadas y no nos llevó mucho tiempo meterlas todas en las
maletas. Spider las cargó en el maletero de mi coche, al que le costó un
mundo arrancar. Cuando me senté al volante, bajé la ventanilla y unas patas
se posaron a mi lado.

–No pensaba irme sin decirte adiós –le dije a Panda mientras
acariciaba su cabeza–. Voy a echarte de menos, precioso.

El perro ladeó la cabeza y se marchó corriendo solo para aparecer un
segundo más tarde con su pelota de tenis en la boca.

–Está bien –claudiqué–, ¡una vez más y ya! –Le arrebaté la pelota con
cuidado y la lancé lo más lejos que pude–. ¡Ve a por ella!

Panda echó a correr con tal rapidez que parecía un rayo color
chocolate arrasando el jardín. Mientras miraba cómo buscaba su juguete, la
puerta del copiloto se abrió y Spider se sentó a mi lado.

–Tengo una propuesta que hacerte –me anunció–, y quiero que no la
pienses demasiado.



–No prometo nada, pero dispara.
–No te vayas a tu casa aún. –Arrugué la nariz y él levantó las palmas

de las manos–. Espera, déjame terminar. Tenías pensado pasar el verano
aquí, ¿no? –Asentí–. Pues hazlo. Vente a mi casa.

–¿Vas a dejarme entrar en el Nido de la Araña? –bromeé–. Spider, no
sé si soy digna…

–Te lo digo en serio –me interrumpió, poniendo los ojos en blanco–.
Quédate conmigo unos días. Así tendrías más tiempo para despedirte de
Nico, de Lidia y… Bueno, de mí.

Bajó la mirada a su regazo con gesto triste, y la urgencia de besarle
volvió con más fuerza que nunca. Posé la mano en su cuello y lo acaricié
con el lateral de mi dedo índice.

–Me parece una gran idea –concluí finalmente, sonriendo ante la
repentina felicidad de Spider.

Conduje pegada al culo de su todoterreno durante unos diez minutos
hasta que llegamos a los bloques de pisos donde sabía que vivía Nico.
Spider aparcó justo delante de su puerta y yo lo hice unos metros más lejos
y tras varios intentos.

–Aparcar no es lo tuyo –sentenció él mientras sacaba mi equipaje del
maletero.

–Aparcar en línea no es lo mío –aclaré–. En batería o en oblicuo no
tengo problema.

–Porque no hay nada más fácil que eso.
Echó a andar por la acera y depositó las maletas en el suelo para

buscar las llaves. Miré el número que colgaba sobre la robusta puerta de
metal: un siete dorado.

–¿Eres vecino de Nico? –pregunté, casi segura de que era el mismo
portal.

–Ajá –asintió mientras metía la llave en la cerradura–. Puerta con
puerta.



El piso de Spider era radicalmente diferente al de su mejor amigo, a
pesar de que ambos estaban distribuidos de la misma forma. Mientras que la
decoración de Nico era minimalista, Spider tenía toda clase de trastos
adornando la estancia. Las paredes de la sala de estar estaban pintadas de
gris claro excepto por la que estaba detrás de la televisión, que era de una
especie de ladrillo visto también en tonalidad grisácea, aunque ligeramente
más oscura que el resto. Enfrente del televisor había un sofá de tres plazas
de cuero negro y, a su derecha, una butaca blanca donde descansaba la
guitarra que le había visto tocar aquella noche en el jardín. En la pequeña
mesita de café tenía desparramados un sinfín de papeles que se apresuró a
ordenar y, cuando lo hubo hecho, los posó en la redonda mesa de cristal que
terminaba de completar el salón.

Me quedé mirando las fotos que colgaban de su pared. Tenía cinco
marcos negros alineados con una simetría extrema, y en cada uno de ellos
había una foto en blanco y negro. En una de ellas, una chica con la cara
salpicada de pecas y el pelo despeinado sonreía a la cámara de forma
infecciosa.

–Esa es mi hermana –dijo a mi espalda–. Si viera que tengo colgada
esa foto, me mataba.

–Es preciosa –admiré, y me giré hacia él–. Os parecéis un poco.
–No te creas. Lo que pasa es que tenemos los mismos ojos, y los ojos

son importantes. –Me tomó la barbilla con una mano y alzó mi cabeza unos
milímetros–. Los tuyos, por ejemplo, lo son todo para mí.

No sabía cómo conseguía hacerlo, pero cada vez que me miraba de
aquella forma me temblaban tanto las piernas que temía caerme al suelo.
Sonreí tímidamente y retiré la vista de su cara. Él apoyó su mano en el
hueco de mi espalda y me condujo hacia el sofá, instándome a que me
recostara en él.

–Aún no he visto el resto de la casa –recordé, e hice el amago de
levantarme, pero él me mantuvo donde estaba.

–No hay prisa. –Miró el reloj que llevaba en la muñeca–. Te ofrecería
un café, pero la cafetera sigue en casa de mi madre. –Tomó mis piernas y
las posó sobre su regazo para comenzar a quitarme los zapatos con cuidado.
Los puso a un lado de la mesita y me instó a que me recostara–. ¿Quieres
otra cosa? ¿Agua? Porque no tengo mucho más…



–Estoy bien –le aseguré, suspirando de relajación. Apenas habíamos
dormido la noche anterior, y al recostarme en el sofá comencé a notar lo
cansada que estaba–. Solo voy a echarme aquí un poco… Pero háblame.
Cuéntame algo –le pedí.

–¿Qué quieres que te cuente?
–Un secreto. –Cerré los ojos–. O algo que no me hayas dicho nunca.
Tardó un poco en hablar, pero no le presioné. Seguí tumbada,

extrañamente fascinada por el interior de mis párpados, mientras esperaba a
que el sonido grave de su voz volviera a llenar mis oídos. Noté cómo su
mano se paseaba por mi tobillo, trazando círculos alrededor de él, para
luego dirigirse al empeine. Tuve que aguantarme para no darle una patada
involuntaria. No podía soportar las cosquillas en los pies.

Oí cómo tomaba una bocanada de aire antes de hablar.
–El día que llegaste no fue la primera vez que te vi.
Aquello sí que me sorprendió. Abrí los ojos de par en par y me

incorporé un poco para mirarlo. Fruncí el ceño, tratando de recordar un
momento de mi vida en el que Spider y yo nos pudiéramos haber conocido,
pero ninguno me vino a la mente.

–¿Te refieres a que me habías visto en foto? –pregunté, confusa.
–No, no –sacudió la cabeza–. Me refiero a verte en persona.
–Vale, ahora sí que estoy perdida.
–Fue hace años. Yo tenía diecisiete, así que tú tendrías quince. Mi

madre me había pedido que la acompañara a un pueblo en el que no había
estado en mi vida para recoger a una amiga que se mudaba. Aparcamos
delante de una casa de dos plantas, con un pequeño jardín delantero y me
llamó la atención porque, a pesar de que todas las casas de la urbanización
eran iguales, esa era la única que tenía la puerta roja.

El corazón me dio un vuelco.
Spider había estado delante de mi casa diez años antes.
Delante de aquella puerta roja que yo misma pinté. Delante de aquel

jardín en el que tantas tardes de verano jugamos Alex y yo.



–De repente, la puerta roja se abrió y por ella salió un chico rubio y
alto que llevaba una mochila negra a la espalda. No puedo decirte mucho
más porque, tras él, salió una chica preciosa y ya no pude mirar a ningún
otro lugar. –Me miró de reojo para asegurarse de que lo estaba escuchando,
y enseguida volvió a mirar al frente. Parecía avergonzado–. Llevabas una
camiseta blanca de mangas cortas, unos vaqueros con rotos en las rodillas y
el pelo recogido en una coleta alta que se movía como un péndulo cada vez
que andabas. Sostenías una carpeta entre los brazos y una especie de bolsa
estilo mensajero te colgaba del hombro. Hablabas animadamente con el que
ahora sé que es tu hermano, y recuerdo que cuando te vi reír, no sé por qué,
sonreí yo también. Te observé hasta que te perdiste calle abajo, y cuando
dejé de verte me invadió una sensación extraña, como de vacío. Me
sorprendí a mí mismo deseando que te hubieras olvidado algo en casa, lo
que fuera, para así volverte a ver… Pero no volviste. –Suspiró con
pesadumbre–. Entonces fue cuando salió tu madre cargada con maletas, y
cuando le vi la cara, la reconocí. Supe que era la mujer con la que mi madre
estaba manteniendo una relación, la que salía en una foto que se suponía
que no debería haber visto, y me enfadé. Me enfadé porque aquello
significaba que, aunque te volviera a ver algún día, yo no sería más que el
hijo de la mujer que te arrebató a tu madre y destrozó tu vida. –Yo seguía en
silencio, inmóvil. No quería que dejara de hablar hasta que terminara su
historia. Él me miró fugazmente de nuevo y tragó saliva–. Cuando mi
madre me contó que venías a pasar el verano, estuve toda la noche sin
dormir. Es de gilipollas, lo sé. Me repetí una y otra vez que estaba siendo
imbécil, que estaba nervioso por una chica a la que había visto una vez diez
años atrás durante cinco minutos. Al final logré convencerme de que te
había idealizado en mi mente y que no merecías quitarme el sueño. Pero
cuando te vi en la puerta, de nuevo vestida de blanco y con vaqueros, con
los brazos cruzados y el gesto de enfado en la cara… Por eso estuve tan
borde al principio de conocernos, porque siempre me pongo a la defensiva
cuando estoy nervioso. Y no he estado tan nervioso en mi vida, Livi –
confesó–. Sé que puede parecer absurdo, pero es la verdad. –Tomó su mano
en la mía, aún sin mirarme–. Nunca me había sentido tan vivo como cuando
posaste tus ojos en mí. Fue increíble, una especie de descarga eléctrica, un
chute de adrenalina o algo así… Algo que no había sentido hasta entonces.
Ahí fue cuando me di cuenta de que estaba jodido –sonrió y me provocó un
cosquilleo en el estómago.



–¿Por qué dices eso? –pregunté con un hilo de voz.
–Porque me hiciste sentir todas esas cosas en cuestión de minutos y

con cara de malas pulgas, así que no podía ni imaginar lo que sería verte
sonreír y que fuera yo quien lo provocara. Te he visto durante dos meses,
casi cada día, y aún siento esa sensación de vértigo cada vez que te miro. –
Se removió en el sofá y torció el cuerpo de manera que estuviéramos frente
a frente–. Pero lo más increíble de todo es que, cada vez que la siento, le
pido al universo que no desaparezca jamás.

Las palabras de Spider me sorprendieron, pero me sorprendió aún más
la reacción que provocaron en mí. Ante ellas, mi corazón exigió
desesperadamente tomar las riendas y dejar a mi cerebro en el banquillo, lo
que permití sin rechistar. Moví las piernas lentamente, sin dejar de mirarle,
y pasé una a cada lado de su cuerpo, quedando a horcajadas sobre él. Le
rodeé la nuca con ambos brazos y pegué mi frente a la suya para que
nuestros ojos estuvieran alineados. Desde aquella distancia, podía ver con
total detalle la preciosa mezcla de verde y marrón que coloreaba sus iris.

Spider era el miedo más hermoso que había sentido jamás. Me había
pasado la vida temiendo que llegara alguien como él; alguien que rompiera
mis esquemas, que me removiera el cielo con el suelo y me hiciera sentir
todopoderosa y cobarde al mismo tiempo. Alguien que consiguiera tener el
poder tanto de hacerme la mujer más feliz del mundo como de destrozarme
el corazón con una sola palabra.

Sin embargo, allí sentada sobre él, con su aliento acariciando mi rostro,
en lo único en lo que podía pensar era en esas dos palabras que nunca había
dicho y que llenaban cada rincón de mi mente; que rebotaban contra mis
sienes una y otra vez, intentando encontrar un resquicio de luz en la coraza,
una grieta por la que salir al exterior.

Coloqué la punta de la lengua entre mis dientes, preparada para
pronunciar el primer sonido de aquellas ocho letras que lo cambiaban todo.

–Te quiero.
Lo dije en un susurro, casi inaudible, pero fue mi forma de gritarlo al

mundo. Porque a veces no hace falta hablar más alto para decirlo más claro.
–Te quiero –repetí, atenta a la reacción que mis palabras estaban

desencadenando en él.



Spider me tomó la cara entre sus manos, incrédulo, y rozó suavemente
mis labios con los suyos. Lo hizo una y otra vez, cada roce más rápido,
hasta que me besó con intensidad.

–Yo también te quiero –dijo finalmente, atrapando una solitaria
lágrima que resbalaba por mi mejilla–. Me enamoré de ti sin conocerte,
cuando te vi aquella vez, y volví a hacerlo diez años después cuando te vi
de nuevo. –Tomó uno de mis mechones y lo escondió tras mi oreja–. Y si tú
me dejas, Olivia, volveré a hacerlo de nuevo cada día al verte.

La emoción me embargaba y lo único que pude hacer fue reír y llorar
al mismo tiempo mientras asentía fervientemente con la cabeza. Él sonrió y
volvió a atrapar mis labios con los suyos, a medio camino entre la prisa y la
pausa, debatiéndose entre tomarse su tiempo o ceder a la urgencia que
ambos sentíamos cada vez que nos tocábamos.

–Quiero enseñarte algo de la casa –logró decir entre besos y sin más
aviso que ese se levantó del sofá y echó a andar por el pasillo.

Yo seguía colgada de su cuello, y ahora tenía las piernas rodeándole
con fuerza para no caerme. Intenté ser la menor carga posible, a pesar de
que a él no parecía suponerle ningún problema el llevarme a cuestas de
aquella forma. Abrió una puerta y entró en el cuarto de baño. No entendí
por qué quería enseñarme aquello hasta que me posó con cuidado sobre el
frío suelo, deslizó la mampara corredera y abrió el grifo de la ducha,
sonriendo de forma traviesa.

–No dejas de sorprenderme con tus grandes ideas –alabé mientras me
desnudaba y le observaba hacer lo propio.

–Pues tengo unas cuantas rondándome la cabeza ahora mismo que creo
que serán de tu agrado.

Agarró mis caderas con ambas manos y me elevó en el aire unos
centímetros, lo justo para meterme dentro de la ducha. El agua templada
entró en contacto con mi piel y eché la cabeza hacia atrás, asegurándome de
que la totalidad de mi pelo quedara bajo el chorro. Spider aprovechó el
movimiento para besar la base de mi garganta mientras me acariciaba la
cintura despacio. Paseaba la yema de sus dedos por mi piel con suavidad,
como si estuviera hecha de teclas de piano y él quisiera encontrar la
melodía exacta. Enredé las manos en su pelo mojado y cerré los ojos; en
aquel momento, lo único que quería era sentirlo con total intensidad. Me



regodeé en la sensación que me producía el notar su lengua saltar de un
lado a otro, como si buscara sorprenderme con cada movimiento. El agua se
derramaba por mi espalda cuando se arrodilló ante mí, dispuesto a
conquistar cada poro de mi cuerpo. Sus manos escalaron la parte trasera de
mis piernas poco a poco, pero con firmeza, hasta llegar a mis caderas de
nuevo, donde hicieron escala. De forma casi imperceptible, me obligó a
apoyarme contra los azulejos y el contraste de temperatura logró
arrancarme una especie de gemido que pareció volverlo loco. Alzó mi
pierna derecha y la colocó sobre su hombro, asegurándose el acceso a aún
más centímetros de mí. La recorrió toda con la cara interna de su labio
inferior hasta llegar a la delicada piel del interior de mi muslo. Noté cómo
su boca flotaba sobre mi centro y me estremecí solo de pensar que pudiera
tomar tierra en algún momento. Él, sin embargo, ascendió hacia mi vientre
y lo besó con ternura. Miré hacia abajo y encontré sus ojos brillantes
observándome. Al verlo allí, de rodillas ante mí, con el deseo escrito en la
cara, no pude evitar morderme el labio y arquear las caderas hacia él.
Esbozó una sonrisa lobuna.

–Grita –dijo, y no estaba segura de si era una petición o una orden…
Pero cuando su lengua encontró el lugar exacto, lo hice.
Me fui deshaciendo poco a poco, lentamente. Volví a enterrar mis

dedos en su pelo, asiéndole con fuerza, hasta que mi cuerpo no pudo
aguantar más y estalló, liberando un remolino de sensaciones tan intensas
que instalaron un terremoto en mis piernas. Apoyé la cabeza en la pared y
suspiré hondo, extasiada, extenuada y rebosante de felicidad. Spider se
levantó y colocó la cabeza en el hueco de mi hombro para encontrar el
lóbulo de mi oreja y atraparlo con sus dientes, como siempre hacía.

–Ahora mi boca sabe a ti –susurró, abrazándome, y no pude evitar
sonreír ante aquello. Busqué su cara para besarle con fiereza. Paseé la
palma de la mano por su torso, atreviéndome a ir tan bajo como alcancé.
Ante aquello, él arqueó tanto las cejas que casi le alcanzan el pelo–. Veo
que no has tenido suficiente.

–Empiezo a pensar que nunca tendré suficiente de ti –admití–. Jamás.
Tracé el contorno de su abdomen con los dedos hasta llegar justo al

lugar donde ambos pretendíamos que llegara, y observé con satisfacción



cómo su respiración se tornaba más profunda con cada uno de los
movimientos de mi mano.

–Joder. Te quiero –susurró de forma entrecortada, con la barbilla aún
sobre mi hombro.

Fue entonces su turno de cerrar los ojos, inclinar la cabeza hacia atrás
y dejar que su cuerpo hablara por él.

El resto de aquel día lo pasamos metidos en su piso, repartiendo el
tiempo entre el sexo, la comida y hablar. Era demasiado fácil sincerarme
con Spider; él no juzgaba, ni interrumpía para apostillar tus palabras, sino
simplemente te miraba y prestaba toda su atención a lo que tenías que decir,
haciendo que te sintieras la persona más especial del mundo.

El cansancio comenzó a hacer mella en nosotros alrededor de las diez
y media de la noche, así que nos metimos en la cama y pusimos una de esas
películas de humor absurdo que te hacen reír de lo malas que son. Solo fui
capaz de ver la primera media hora antes de caer rendida al sueño.

Cuando la melodía del móvil de Spider rompió la calma de la noche,
abrí los ojos alarmada y miré el reloj. A pesar de que eran las tres de la
mañana, tenía la sensación de que acababa de quedarme dormida, y volví a
acurrucarme entre las sábanas mientras veía cómo él miraba la pantalla de
su teléfono con el ceño fruncido. Finalmente, y tras exhalar un largo
suspiro, descolgó.

–¿Qué quieres? –Tenía la voz adormilada y se frotaba los ojos,
somnoliento. No podía oír quién estaba al otro lado de la línea, pero por la
expresión de Spider sabía que no debía ser nada bueno–. Vale, cálmate, no
entiendo nada de lo que me estás diciendo.

Me incorporé de nuevo y lo miré, confusa, esperando a que él girara su
cara hacia mí para preguntarle por señas qué era lo que pasaba. Sin
embargo, me di cuenta de que estaba evitando por todos los medios que yo
viera su expresión, y enseguida supe con quién estaba hablando.

Comenzó a pasear por la habitación mientras susurraba algo que no
alcancé a oír. Tras un par de minutos más, colgó y por fin se dignó a
mirarme.



–No lo digas –le pedí, enfadada–. No me cuentes nada.
–Tengo que irme –dijo él en tono de disculpa y lo que fuera que

contenía mi enfado se rompió en mil pedazos.
–¿En serio vas a salir corriendo de nuevo? –pregunté casi gritando–.

Esto es increíble.
–¡Es mi amiga y me necesita! ¿Qué quieres que haga, Olivia?
–Quiero que te aclares de una puta vez –le espeté. Salí de la cama y

busqué mis pantalones por toda la habitación–. Eso es lo que quiero que
hagas.

Tenía la espalda vuelta hacia donde estaba, pero sabía que él también
estaba buscando su ropa, lo que significaba que ya había tomado la
decisión. Una vez se hubo vestido, rodeó la cama hasta ponerse frente a mí,
en cuclillas, y me sujetó por ambos hombros.

–No puedo creer lo que me estás haciendo –dije en voz baja–. Después
de todo lo que hemos vivido hoy…

–Esto no significa nada, Livi. Es mi amiga, lo sabes, y no voy a darle
la espalda. Pero te juro que es solo eso, nada más.

–Nada más –repetí, y solté una risa sardónica–. Sigue repitiéndolo,
Spider, que al igual así terminas por creértelo.

–Olivia, joder…
–Si vas a irte –intervine, interrumpiendo cualesquiera que fueran sus

palabras–, vete ya. Por favor.
Me miró con pesadumbre durante unos segundos. Finalmente, apretó

sus labios contra mi frente.
–Vuelvo enseguida, ¿de acuerdo?
  –Haz lo que quieras –evadí su mirada–. Me importa una mierda.
Me prometí a mí misma que jamás admitiría lo mucho que me dolió el

verle salir por la puerta.
Pero lo hizo.
Fue como si me hubieran apuñalado en el pecho, como si hubiera

estado viviendo en una burbuja y alguien la hubiera explotado con una
aguja para hacer que me diera de bruces contra el suelo.



No había querido creer a Camila cuando me advirtió de que solo le
bastaría un silbido para que él saliera a su encuentro, pero había resultado
ser cierto; únicamente había necesitado una llamada desesperada de
madrugada para que él lo dejara todo.

Para que dejara a la persona a la que horas antes le había declarado su
amor.

No pude volver a dormir, así que me levanté y vagué por la casa como
un fantasma. Repentinamente hambrienta, rebusqué en los armarios de la
cocina, pero Spider apenas tenía nada comestible guardado en ellos. Al
final, tuve que conformarme con un vaso de agua fresca que decidí beberme
en el balcón.

El olor que impregnaba el aire se coló por mi nariz y lo inhalé
profundamente para ver si aquello domaba el fiero mar de emociones que
tenía en el pecho. A pesar de que intenté dejar de pensar en ello, la imagen
de Spider besando a Camila se colaba por las rendijas de mi mente sin
poder evitarlo. Los imaginaba riendo, tocándose, enredados en un abrazo…
Me llevé la mano al estómago instintivamente, como si eso pudiera hacer
desaparecer el nudo que sentía en su interior.

Estuve un buen rato allí, mirando hacia la nada y pensando en todo. En
mi mente planteé los diferentes escenarios que podían tener lugar una vez
Spider volviera a casa, y en todos ellos acababa gritándole. Estaba resentida
y necesitaba dar rienda suelta a esa furia, porque había aprendido que, si no
lo hacía, se me enquistaba y no me dejaba respirar.

Oí mi móvil en la distancia y salí del trance. Corrí hacia el dormitorio
y, cuando vi que era mi hermano quien llamaba, sentí cómo el corazón se
me caía a los pies.

–Livi –dijo cuando descolgué, y por la manera en la que pronunció
aquellas cuatro letras supe que algo terrible había pasado.

–¿Qué? –susurré, temerosa.
Alex suspiró sonoramente al otro lado de la línea.
–Es el abuelo.
El vaso se hizo añicos contra el suelo.
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Mi coche no arrancaba.
Lo intenté una y otra vez, pero fue inútil. Golpeé el volante con furia

varias veces hasta que me hice daño en la mano. Había prometido a Alex
que mantendría la calma y no lloraría, al menos hasta llegar al hospital, pero
estaba siendo demasiado difícil. Saqué el móvil del bolsillo e hice el amago
de marcar el número de Spider, pero en aquellos momentos él era el foco de
toda mi ira y deseché la idea enseguida. En vez de eso, corrí de nuevo hacia
el portal y llamé al piso de Nico, rezando para que estuviera en casa.

–¿Quién es? –contestó a la tercera.
–Nico, soy Olivia –conseguí decir entre sollozos.
No hizo falta que añadiera nada más. En cinco minutos bajó a mi

encuentro, con Lidia pisándole los talones. Ambos iban en ropa de estar por
casa y Nico tenía la marca de la almohada impresa en el pómulo.

–Mi abuelo –gimoteé, y Lidia se abrazó a mí.
–Tranquila, cariño –me consoló–. Estamos contigo.
–Mi co-coche… n-no arranca –hipé–, y necesito llegar a mi pueblo

cuanto antes.
–Yo te llevo –dijo Nico y salió corriendo calle arriba donde suponía

que había aparcado.
–¿Dónde está Spider? –preguntó Lidia con cautela mientras me

acariciaba el pelo.



–¿Tú qué crees? –contesté. Ella soltó una maldición y me abrazó más
fuerte.

Las tres horas de viaje las hice en silencio. Lidia se había sentado
conmigo en la parte trasera y no soltaba mi mano, la cual apretaba cada vez
que yo me echaba a llorar de nuevo. Nico conducía con toda la rapidez que
le era permitida, mirando por el retrovisor cada dos por tres para asegurarse
de que estaba bien. Ninguno volvió a preguntarme por Spider y yo lo
agradecí. Aún no me había llamado, por lo que suponía que no había vuelto
a casa. Pensé en dejarle una nota sobre la encimera de la cocina o en la
cama, pero luego recordé que no se lo merecía y no lo hice.

Apoyé la frente en el cristal de la ventanilla. Pensar en él hacía que
apilara aún más dolor al que ya sentía debido a la hospitalización de mi
abuelo, pero era inevitable. Si cerraba los ojos, recordaba el tacto de sus
manos en mi piel, el sabor de la suya y la manera en la que su voz se tornó
rasposa cuando me dijo que me quería. Revivía con total claridad los
momentos que pasamos en el lago, en la ducha, en la cama, y cómo me
quemaban sus besos.

Era increíble que todos aquellos recuerdos hubieran sido forjados
apenas unas horas antes de aquel momento; porque allí, sentada en el sedán
gris de Nico, en lo único en lo que podía pensar era en cómo no había
dudado un instante en dejarme sola, en cómo Camila seguía estando la
primera en su lista de prioridades, en cuánto daño me había hecho darme
cuenta…

En cómo desearía ser una serpiente y poder mudar la piel, para que así,
en realidad, no me hubiera tocado nunca.

Cuando el olor a desinfectante del hospital se coló por mis fosas
nasales, tuve que respirar hondo para no vomitar. Después de haber pasado
años yendo a ese lugar con mi abuela, aquel aroma tan característico
despertaba en mi recuerdos y sensaciones terribles que no quería volver a
vivir jamás.

Aunque, por desgracia, todo indicaba que estaba a punto de hacerlo.
Alex estaba sentado en los asientos de metal azul que había justo

delante de la puerta de la habitación en la que se encontraba el abuelo.



Tenía la cabeza entre las rodillas, y se acariciaba el pelo de la nuca una y
otra vez. Al oír nuestros pasos, irguió el cuello como un resorte y se
abalanzó hacia mí, tomándome entre sus brazos con fuerza.

Cuando nos separamos, la camiseta blanca de Alex estaba empapada
de mis lágrimas. Para mi sorpresa, descubrí que él también tenía los ojos
rojos. Mi hermano nunca lloraba, y la sola idea de pensar que lo había
hecho me encogió el alma.

–¿Cómo está? –pregunté en un susurro.
–Mal –contestó Alex, compungido–. Tiene los pulmones encharcados.

El médico nos ha dicho que es cuestión de tiempo.
–Oh, joder –gemí y me llevé la mano a la boca. Noté el roce de una

mano en mi hombro y recordé que Lidia y Nico seguían allí–. Alex, estos
son Nico y Lidia. Mi coche no arrancaba y ellos me han traído.

–Gracias –estrechó la mano de Nico–. No me hacía gracia la idea de
que condujera ella sola en este estado.

La puerta de la habitación se abrió de repente, y solo me hizo falta ver
el reflejo rubio oscuro de su pelo para agarrarme de su cuello.

–Oh, cariño –me abrazó mi padre, y el olor de su colonia calmó un
poco mi nerviosismo–. Lo siento mucho.

–¿Está despierto? –pregunté, sorbiéndome la nariz.
–Lo está. En realidad… –Miró a Alex por encima de mi hombro un

segundo y volvió a fijarse en mi cara–. Estábamos esperando a que llegaras
para ponerle la morfina. El médico quería ponérsela hace una hora, pero
una vez lo haga, dejará de ser consciente de lo que ocurre y… –Tragó
saliva–. Quería despedirse de ti antes de que eso pasara.

Las rodillas me fallaron y, si no hubiera sido por mi padre, habría
caído al suelo. La idea de decirle adiós a aquel hombre era insoportable;
tanto que dudaba de fuera físicamente capaz de hacerlo.

Durante toda mi vida, mis abuelos habían sido un referente esencial
para mí. Una fuente constante de amor y comprensión que comenzó a
agotarse el día que Nana cerró los ojos para siempre. Aquel día, noté cómo
moría una parte de mi alma y lo mucho que dolía. No estaba preparada para
notarlo de nuevo.



–No creo que pueda –murmuré, nerviosa–. Papá, no sé…
–Tienes que hacerlo, cariño –me dijo con voz dulce–. Sé que es difícil,

pero si no lo haces te arrepentirás toda la vida.
Asentí con la cabeza. Sabía que mi padre llevaba razón, pero la sola

idea de cruzar el umbral de aquella puerta me aterrorizaba de tal forma que
no era capaz de ordenar a mis piernas que se movieran. Por el rabillo del
ojo vi a Nora y Eli, que corrían hacia mí. No me moví ni un ápice cuando
ambas me abrazaron; tenía los brazos pegados a los costados, inmóviles.
Mis amigas notaron enseguida el estado en el que me encontraba y se
apartaron para limitarse a mirarme con preocupación. Los chicos
aparecieron tras ellas y, cuando hicieron el amago de acercarse, Eli los paró.

–Puedo entrar contigo si quieres –se ofreció Alex.
–No hace falta –respondí. Mi hermano ya se había despedido de él y, a

juzgar por su cara, lo había pasado fatal. No quería hacerle pasar por
aquello dos veces–. Puedo hacerlo.

Entre aquellas sábanas blancas, con una mascarilla y conectado al
monitor de signos vitales, estaba el abuelo Darío. Tenía la mirada clavada
en el techo, ausente, pero cuando me oyó entrar y me miró, el inconfundible
brillo de sus ojos volvió a la vida. Se quitó la mascarilla con sus delgados
dedos.

–Principessa –me llamó, sonriendo–, te estaba esperando.
–Nonno –sollocé y me senté en la butaca que había junto a él. Le tomé

la mano con delicadeza, con cuidado de no tocar la vía que tenía puesta–.
Lo siento mucho. Tendría que haberme quedado aquí contigo… Lo siento.

–No te disculpes, cariño. Nadie sabe cuándo va a visitarte la guadaña.
–No digas eso –le pedí–. Los médicos de este hospital son muy

buenos. Quizás…
–Ambos sabemos que no hay nada que hacer salvo esperar, Olivia mía

–me interrumpió con una sonrisa curvando sus finos labios–. Pero está bien.
No tengo miedo.



–No tienes por qué tenerlo –sonreí, con las lágrimas resbalando por mi
cara–. Seguro que la abuela te ha guardado el mejor asiento en el cielo.

–¿El cielo? –rio con fuerza, y sus carcajadas terminaron por mutar a
una tos que me aterrorizó–. Ay, niña, si después de las vidas que hemos
llevado tu abuela y yo terminamos en el cielo, es que ese sitio no tiene
derecho de admisión. Al infierno, ahí es donde voy y donde ya estará ella.
¡Se está más calentito! Solo espero que me haya guardado un sitio al lado
de Frank Sinatra.

Ambos nos reímos y yo le apreté los dedos con fuerza. Quería decirle
lo mucho que lo quería y la suerte que tenía de que la vida lo hubiera
escogido como mi abuelo. Me quedé mirándolo sin saber por dónde
empezar.

–Sé que esto no es fácil –comenzó a decir con la voz quebradiza como
una hoja seca–. Para mí tampoco lo es, ¿sabes? Pero antes de marcharme,
quería hablar contigo una última vez. –Tosió de nuevo–. ¿Dónde está ese
muchacho que vi en el ordenador?

–Spider… –tragué saliva–. No ha venido.
–Ah. Ya veo. –Me apretó la mano dos veces–. Querida niña, ¿alguna

vez te he contado la teoría del universo de tu abuela? –Negué con la cabeza,
de repente sin habla–. Tu abuela decía que la receta para ser feliz en esta
vida es encontrar el corazón del universo. Al principio no la entendía… ¿El
corazón? El universo es muy grande, grandísimo, como para encontrar el
centro. Cuando se lo decía, ella se reía y me llamaba tonto, pero nunca me
lo explicaba… Hasta el día antes de nuestra boda. Estábamos tumbados en
el tejado de casa de sus padres, mirando el cielo más oscuro que mi mente
recuerda, cuando ella dijo «¿ves, Darío? Lo encontramos». De nuevo se me
escapaba lo que quería decir, y ella se agarró de mi brazo y dijo «esto es el
corazón del universo». Y entonces lo entendí. Ese corazón al que ella se
refería no era el centro de nada. El corazón –se tocó el pecho con el dedo–
es ese lugar donde duelen las cosas importantes, y donde se fragua la
felicidad. Es eso que hace que estés vivo. A eso se refería mi querida Elisa
cuando decía que para ser feliz había que encontrar el corazón del universo,
del universo de cada uno. Puedes encontrarlo en ti misma, o en otra
persona… O quizás en ti misma cuando estás con otra persona. El mío, por
ejemplo, estaba en sus ojos, y no he estado en él desde hace años, cuando



ella parpadeó por última vez. –Sonrió con tristeza y suspiró–. Te conozco,
Olivia, y sé que el miedo a romperte te impide ser feliz a veces, pero la vida
es de los valientes. Tienes que atreverte, como yo lo hice cuando vi a tu
abuela por primera vez y me arriesgué a rozarle la mano. Si no lo hubiera
hecho, mi vida habría sido muy distinta, y jamás habría encontrado ese
corazón del universo del que ella tanto hablaba. Ahora te toca a ti
encontrarlo. –Me miró con la esperanza brillándole en las pupilas–. ¿Me
prometes que lo harás? No quiero irme de este mundo sin la certeza de que
serás plenamente feliz, o de que lo intentarás al menos.

–Te lo prometo, abuelo –le aseguré–. Se acabó el ser cobarde.
–Esa es mi niña. –Cerró los ojos, cansado, y me levanté de la butaca

para darle un beso en la frente.
–No quiero que te vayas –susurré, y a pesar de que acababa de

prometerle que sería valiente, el miedo infinito que sentía ante la idea de
perderle tintó mis palabras.

–He dejado demasiado tiempo sola a tu abuela, y estoy seguro de que
Elvis está rondándola. No puedo arriesgarme a que me quiten a mi chica –
sonrió aún con los ojos cerrados. Le besé de nuevo, esta vez sabiendo que
sería la última.

–Te quiero –lloré–. Voy a echarte mucho de menos.
–Yo también te quiero, principessa. –Abrió los ojos y me embriagué

del azul que los coloreaba para recordarlos con nitidez lo que me quedara
de vida. Guiñó uno de ellos–. Y sé mala. Solo así podremos volvernos a ver
en otra vida.

En ese momento le dio un ataque de tos bastante fuerte y pulsé el
botón para que acudiera la enfermera. Cuando llegó, mi padre entró en la
habitación y yo salí, justo para darme de bruces con el pecho de mi
hermano. Sin mirar hacia arriba, me recosté en él y lloré.

–Ahora podrá descansar –susurró mi hermano mientras me acariciaba
el pelo con dulzura–. Tenemos que dejarle ir, Livi.

–No quiero que se vaya –gemí con dolor. Noté cómo me costaba
respirar y cada vez tomaba bocanadas de aire más grandes–. No quiero,
Alex… No quiero…

–Olivia, respira –me ordenó mi hermano, pero no pude hacerle caso.



La presión que sentía en el pecho se fue extendiendo por mi cuerpo
hasta hacer que se me durmieran las extremidades. Un zumbido se instaló
en mis oídos y, de repente, por el rabillo de mis ojos solo podía ver negro.
Empecé a hiperventilar y los brazos de mi hermano se colocaron bajo mis
axilas. Me tumbó en los asientos azules donde mis amigos habían estado
sentados unos segundos antes y me instó a que me tranquilizara. La imagen
borrosa del rostro de Nora apareció en mi campo de visión, y poco a poco
fue recuperando la nitidez. Cuando me incorporé, a su cara se le unieron las
de Eli, Daniel, Oliver, Joan, Nico y Lidia, quienes me observaban con
preocupación.

–Estoy bien –intenté tranquilizarles, aunque solo me salió un hilo de
voz–. Esto me pasa a veces, pero estoy bien.

–¿Necesitas que llame a alguien? –preguntó Lidia, frotándose los
brazos–. El puesto de control de las enfermeras está ahí mismo…

–Estoy bien –volví a repetir, esta vez de forma más creíble. Miré el
reloj de manillas que había colgado en el pasillo y vi lo tarde que era–.
Chicos, agradezco que estéis aquí, de verdad que sí, pero si tenéis que iros
lo entiendo. Es muy tarde y…

–Ni de coña –intervino Joan–. Nos quedamos contigo.
–Pero tendréis cosas que hacer…
–Ahora mismo –me cortó Daniel, quien se sentó a mi lado y pasó su

pálido brazo por encima de mis hombros–, lo único que nos importa es
nuestra amiga.

–El resto puede esperar –añadió Oliver con una sonrisa.
–Gracias, chicos –agradecí, emocionada–. De verdad.
En aquellos momentos no estaba segura de nada en mi vida. No sabía

si volvería a ver a mi madre, o si Spider y yo encontraríamos la forma de
hacer funcionar lo nuestro. Ni siquiera sabía si mi abuelo estaría en el
mundo un día, o incluso una hora después de aquel momento.

Lo único que sabía con certeza era que, si seguía la teoría de la
felicidad de mi abuela y creía en la existencia del corazón del universo,
aquellas personas que tenía frente a mí ocupaban un lugar privilegiado en el
mío.



28
 

No volví a entrar en la habitación. El abuelo ya estaba bajo los efectos
de la morfina, y no quería recordarlo de aquella forma. Quería que su
sonrisa y el brillo de sus ojos, así como sus palabras, fueran lo que me
quedara registrado en la cabeza como el último momento que pasamos
juntos.

Tras mucho trabajo, convencí a mis amigos para que se marcharan a
casa, excepto por Nora y Nico, que fueron los únicos que se negaron. Lidia
tenía que trabajar por la tarde, y se despidió de mí con un sonoro beso y un
abrazo sorprendentemente fuerte para alguien de su tamaño. Consiguió
sacarme una sonrisa al decirle a Nico que iba a conducir su coche como una
loca y que esperaba que el seguro lo tuviera a todo riesgo. La cara de él fue
un poema, y estuvo a punto de quitarle las llaves y dejarla sin forma de
volver a casa.

Cuando vio que se me cerraban los ojos, Alex propuso ir a por café, y
Nora le acompañó para ayudarle. Nico y yo nos quedamos sentados donde
estábamos, en silencio, hasta que él no pudo aguantar más y lo rompió.

–Sé que tienes cosas más importantes de las que preocuparte ahora
mismo, pero deberías saber que Spider me ha llamado hace un rato y le he
contado lo que pasa, así que tiene que estar de camino.

–Ya lo sé –respondí, y me sorprendió lo cansada que sonó mi voz–.
Lleva llamándome desde hace horas y, al yo no contestarle, supuse que te
llamaría a ti.

–Sé que no es asunto mío, pero ¿qué vas a hacer?



–No lo sé –suspiré con tristeza–. Mentiría si te dijera que no estoy
enamorada. –Su rostro denotó sorpresa y yo sonreí débilmente–. Sí, ya sé
que no lo conozco desde hace mucho, y que hay muchas cosas que no sé de
él… ¡Ni siquiera sé de dónde le viene el apodo todavía! –Me pasé las
manos por el pelo, agobiada–. Pero eso son tonterías; no me hace falta
conocer cada detalle de su vida para quererle… Y le quiero. Me ha costado
darme cuenta, y todavía me da miedo admitirlo, pero lo hago.

–Es un buen tío, Olivia –intervino Nico–. Le conozco desde hace
tiempo y sé que lo es. Joder, es demasiado bueno, y justo por eso es incapaz
de decirle que no a Camila cuando le llama.

–Ya sé que es un buen tío, y precisamente eso es lo que más me gusta
de él. Pero acabo de prometerle a mi abuelo que intentaría ser plenamente
feliz en la vida, y sé que no podré serlo si hago una prioridad a alguien para
quien yo no lo soy.

–Yo no creo que eso sea cierto.
–Ah, ¿no? –Abrí los brazos y miré alrededor–. ¿Acaso está aquí?

Porque yo no lo veo.
–Pero está de camino –le disculpó de nuevo–. Se ha puesto en marcha

en cuanto se ha enterado.
–Si se hubiera quedado conmigo anoche y no hubiera salido pitando a

casa de su novia se habría enterado antes –le recordé en tono rabioso–.
¿Sabes qué? Llámalo y dile que se dé la vuelta. No le quiero aquí.

–Olivia, sé que estás enfadada, pero…
–¡No le quiero aquí, Nico! –alcé la voz y enseguida me arrepentí–.

Perdóname, no quería gritarte. ¿Harás lo que te pido?
Nico dudó unos instantes. Finalmente asintió con la cabeza y sacó el

móvil del bolsillo. Tras unos instantes al teléfono, volvió a sentarse a mi
lado.

–Hecho –anunció.
–Gracias.
–No hay de qué. –Se levantó al ver que Alex y Nora venían cargados

con los cafés. Antes de darles el encuentro a mitad del pasillo para



ayudarles, volvió la cabeza hacia mí–. Pero si conozco bien a mi amigo, y
créeme que lo hago, sé que va a venir de todas formas.

Volvimos a turnarnos para ir a almorzar. Nora se ofreció a
acompañarme, pero eso significaba que el siguiente turno sería el de Alex y
Nico, y apenas se conocían. No quería que mi hermano bombardeara a mi
amigo con preguntas sobre la relación que tenía con Spider y lo pusiera en
un aprieto, así que me negué y le dije que hiciera el primer turno con mi
hermano. Mi padre salió de la habitación para estirar un poco las piernas, y
cuando vio la mala cara que probablemente tenía, me obligó a salir un rato a
tomar el aire. Nico le aseguró que se encargaría de que lo hiciera y
prácticamente me arrastró hasta la puerta.

–No necesito aire –me quejé, apoyándome en el saliente que había en
el extremo de la fachada del edificio.

–Sí lo necesitas –discrepó Nico y me tendió una chocolatina. Cuando
la miré, me di cuenta de que era un Kit-Kat y sonreí sin poder evitarlo–.
Creo que esto te gustará.

–¿De dónde lo has sacado? No los hay en la máquina expendedora.
–Me lo ha dado una enfermera –contestó encogiendo los hombros y yo

alcé una ceja–. ¿Qué?
–¿Tú lo has mirado bien? –Alcé la chocolatina y la giré para que viera

la tinta negra que adornaba su parte trasera–. Tiene su número. Elena –leí–.
Me parece que a Lidia le encantaría saberlo.

–Si se lo cuentas, asegúrate de decirle que no me he dado cuenta de
que lo había apuntado –me pidió, riendo–. Esa chica es pequeña, pero tiene
un carácter de cojones.

–¿El gran boxeador Balbuena tiene miedo de su novia de metro
cincuenta? –bromeé, dándole un codazo–. Si lo supieran tus rivales…

–Si mis rivales la conocieran, lo entenderían.
Solté una carcajada y giré la cabeza justo a tiempo para ver cómo Alex

y Nora cruzaban el paso de peatones que desembocaba en la entrada del
hospital. Nico y yo estábamos sentados en un rincón bastante escondido,
por lo que no habían alcanzado a vernos. Me levanté y alcé una mano,
dispuesta a llamarlos, cuando vi que mi hermano pasaba su brazo por los
hombros de mi amiga y la pegaba contra su cuerpo.



–¿Qué coño…? –murmuré, pero no llegué a terminar la frase porque
me quedé sin habla al ver cómo Nora alzaba la cabeza, cómo Alex la
bajaba, y cómo sus labios se juntaron en un breve beso.

–Hacen buena pareja –dijo Nico a mi espalda, pero no le contesté.
Los engranajes de mi mente trabajaban a mil por hora. De repente,

recordé la imagen de la fiesta de Paulo que vi en el Facebook, aquella en la
que Nora posaba pegada al cuerpo de Alex. Rememoré la preocupación de
su voz cuando le dije que había fotos, la negativa a contarme qué le pasaba,
el posterior distanciamiento… Y el embarazo. Ese bebé que crecía en su
vientre y de cuyo padre no sabía nada. Ese hombre misterioso con el que se
había acostado y del que no me quería hablar.

–Madre mía –me llevé ambas manos a la boca–. Madre mía, madre
mía…

–¿Qué te pasa? –preguntó Nico, extrañado–. ¿Estás bien?
–¡JODER! –grité a pleno pulmón, y aquello delató nuestra presencia.
Me quedé clavada en el sitio, viendo cómo mi hermano se giraba

primero y cómo Nora lo hacía después, ambos con cara de sorpresa. Ella
echó a andar hacia mí, pero justo en ese momento me percaté del
todoterreno negro que doblaba la esquina y me vi sobrepasada por la
situación.

Sin darme cuenta estaba corriendo. Me refugié en un callejón que
había en los aledaños del edificio y apoyé la espalda contra el ladrillo.
Respiré hondo en un intento por combatir esa sensación de ahogo que
volvía a escalar desde la boca del estómago hasta mi pecho y amenazaba
con hacer nido allí. Cerré los ojos para concentrarme en mi respiración y
recuperar así la calma, justo como me había indicado la psicóloga que me
trató después de que mi madre se fuera.

Pero el sonido de su voz quebró cualquier esperanza de recobrar la
tranquilidad.

–¿Estás bien? –preguntó en voz baja y pude sentir cómo su presencia
iba acercándose a mí poco a poco, con cautela, como el que se acerca a un
animal acorralado–. Olivia.

–Déjame en paz, Spider –le pedí, aunque en tono para nada amigable–.
Necesito estar sola.



–Estoy preocupado por ti, Livi. ¿Estás bien? –repitió–. Por favor,
háblame.

Abrí los ojos lentamente. Volví a coger y soltar aire un par de veces
más antes de reunir el valor de girarme hacia él y encontrarme de bruces
con su cara.

–¿Que te hable? –pregunté con ira–. Pues a ver. En las últimas
veinticuatro horas te he abierto mi corazón diciéndote que te quiero, y tú me
lo has dicho a mí. Me has hecho pensar que al fin podía ser feliz, pero luego
me has destrozado marchándote en mitad de la noche para ir al encuentro de
tu novia, amiga, follamiga o como sea que la llames. –Abrió la boca para
protestar, pero alcé la mano–. Espera, que no he terminado. Después he
recibido una llamada de mi hermano diciéndome que mi abuelo se estaba
muriendo, así que he tenido que pasarme tres horas sentada en un coche sin
saber si llegaría a tiempo de decirle adiós. Por suerte he llegado, y he tenido
que hacerlo… –Una gruesa lágrima resbaló por mi mejilla y la ataje con
furia–. He tenido que ponerme delante de una de las personas a las que más
quiero y despedirme por última vez. He descubierto que mi mejor amiga y
mi hermano están liados, que ella está embarazada y él probablemente sea
el padre. Y ahora estoy aquí, apoyada en la pared de un callejón frente a ti,
rezando porque no hayas venido para darme una burda y patética excusa
que justifique lo que me has hecho y porque tengas los cojones de admitir
que lo tuyo con Camila es problemático y que no se va a acabar a menos
que cortes por lo sano. –Las lágrimas seguían cayéndome, pero se habían
multiplicado y ya no podía secarlas todas–. Veinticuatro putas horas y una
montaña rusa de sentimientos… ¿Y tú me preguntas si estoy bien? –Solté
una carcajada sardónica–. No me jodas.

–Soy consciente de que he sido un gilipollas. –Dio un paso hacia mí,
pero me retiré, lo que provocó que un destello de dolor cruzara su rostro–.
No tengo excusa para lo que he hecho, y lo siento. Joder, lo siento. No
volverá a pasar, te lo juro.

Pensé que me daría rabia que me diera una excusa tonta, pero el hecho
de que admitiera de primeras que había sido un idiota me enfadó aún más.
Le miré con semblante serio, y en sus ojos pude ver arrepentimiento y algo
más; algo parecido al miedo. Retiré la vista de su cara como si me quemara,
y me centré en contar los ladrillos de la pared que tenía delante. Tenía los
ojos empañados y me dolía el corazón; justo ahí, donde dolían las cosas



importantes, como había dicho mi abuelo. Pensé en él, en la promesa que le
hice, y comencé a hablar sin saber lo que iba a decir.

–Le he prometido a mi abuelo que sería feliz –le conté–. Le he jurado
que haría todo lo posible por serlo, que lo intentaría con todas mis ganas…
Y estaría traicionando mi promesa si no te dijera que esto se acabó.

Los ojos de Spider se llenaron de lágrimas y tuve que obligarme a
ignorar la punzada de dolor que sentí al darme cuenta. A pesar de que volví
a retroceder, él siguió avanzando hasta que estuvo lo suficientemente cerca
como para posar su mano en mi brazo.

–No digas eso –me pidió en voz baja–. Ya te he dicho que he sido un
estúpido, lo reconozco, pero por favor dame una oportunidad para
demostrarte que me he dado cuenta y que se ha acabado, de verdad que sí.
No va a pasar de nuevo.

–No va a pasar de nuevo –le aseguré–, porque esto tiene que terminar
aquí. No hace ni un día que nos dijimos que nos queríamos y mírame. –Le
alcé la barbilla con la mano–. No soy feliz. Y no puedo arriesgarme a sufrir
si no veo posibilidades reales de que las cosas cambien, simplemente no
puedo –sollocé y le solté la cara–. Así que lo mejor será que me retire antes
de que duela aún más.

–Pero yo te quiero, Olivia –dijo él, con la desesperación adornando
cada sílaba. Pegó su frente a la mía–. Por favor.

–Yo también te quiero, pero en estos momentos no es suficiente. Si
algún día llegamos a un punto en el que lo sea, nos volveremos a encontrar
–le prometí, a sabiendas de que no tenía forma de estar segura–. Sé que lo
haremos.

–Lo mío con Camila se acaba aquí y ahora, Livi, te lo juro. Te lo juro –
repitió, intentando causar algún efecto positivo en mí, pero fue en balde–.
Pero si lo que necesitamos es tiempo, esperaré. –Acarició mi mejilla con su
pulgar–. Ya esperé diez años para volver a verte una vez, y puedo volver a
hacerlo.

La determinación de su mirada me pilló desprevenida y casi
desmorona la escasa seguridad que tenía en aquel momento. Quise decir
algo más, lo que fuera, pero había llegado a mi límite y mi cuerpo lo sabía.
Estaba cansada, la cabeza me palpitaba de tanto llorar, y de repente en lo



único que podía pensar era en lo mucho que deseaba cerrar los ojos y
dejarme llevar por la ignorancia que a veces te otorga el sueño; por esa
inmunidad que te da el perderte entre los brazos de Morfeo y dejar que
todas tus preocupaciones se apaguen momentáneamente.

Hice acopio de las pocas fuerzas que me quedaban y tomé distancia de
su cuerpo.

–Adiós, Leo –me despedí, de nuevo con un sollozo–. Espero que la
vida te trate bien.

–Lo hará cuando volvamos a vernos –repuso, convencido de ello, y me
dedicó una última sonrisa que hizo añicos mi corazón–. Hasta pronto,
llorona.

–Adiós, araña.
Caminé hasta la entrada del hospital con paso lento, exhausta. El dolor

de cabeza cada vez era más intenso y las piernas amenazaban con dar de sí
y dejarme tirada allí en medio. Me crucé con Nico, que iba al encuentro de
su amigo. Oí su voz a lo lejos, despidiéndose y prometiendo que me
llamaría, pero apenas pude contestarle. Murmuré un «hasta luego» y seguí
andando hacia donde Alex y Nora me esperaban. Pasé por su lado sin
mirarlos siquiera; no tenía energía para lidiar con tantas cosas en el mismo
día.

–Livi –me llamó Alex, poniéndose a mi lado de una zancada–. Quiero
explicarte…

–No hace falta –le corté–. Lo único que espero es que le contaras al
abuelo que ibas a ser padre cuando te despediste de él. Ya sabes lo mucho
que le habría gustado tener un bisnieto.

Mi hermano volvió a hablar, pero le ignoré. Me limité a esperar al
ascensor y, cuando hubo llegado, me aseguré de que las puertas se cerraran
antes de que alguien más pudiera entrar en él.

Dos horas más tarde, el corazón de mi abuelo se paró. Los médicos
dijeron que no había sufrido, que había sido como si se quedara dormido, y
me aferré a ello con uñas y dientes. Mi padre se sentó a mi lado, me recostó



en su regazo y acarició mi pelo con suavidad, como solía hacer cuando era
pequeña. Me susurró una y otra vez que todo iba a ir bien, que él estaba allí.

–No me dejes nunca –le rogué con voz quebrada–. Tú no, por favor.
–Siempre estaré contigo, cariño –me aseguró–. Incluso cuando no esté.
Antes de rendirme al sueño, cuando su colonia volvió a embriagarme,

en lo último que pensé fue en que aquel debía ser el olor del amor
incondicional, y en que mi casa no tenía la puerta roja, ni dos plantas, ni un
jardín. Mi casa me acariciaba el pelo cuando el mundo me dolía demasiado,
me daba besos en la frente y en la coronilla, y me contaba chistes malos
para que me riera. Mi casa vestía con camisas de manga larga que siempre
llevaba arremangadas hasta los codos, me hacía mi comida favorita para
cenar cada vez que sabía que había tenido un mal día y me compraba libros
porque sí.

Mi casa no era un lugar con cuatro paredes y un techo para protegerme
de las inclemencias del tiempo.

Mi casa era mi padre, y mientras estuviera con él, todo iría bien.
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Hay días, o quizás momentos, en los que no hay nada. No hay dolor, ni

felicidad ni tristeza. Simplemente, lo único que sientes es vacío y soledad.
El silencio lo reina todo, incluso cuando tu alrededor grita más que nunca.

Cuando eso pasa, desaparecen las lágrimas silenciosas a las dos de la
mañana, y también los gritos de dolor cuando ves una foto suya. Nada te
rasga el alma a tiras cuando hueles su ropa.

Tampoco hay nada que te alegre. No hay lado positivo alguno, ni rayos
de esperanza que te calienten el corazón. No hay alivio al oír la voz de un
ser amado diciéndote que todo va a ir bien, como tampoco hay episodios de
conformismo repentino en los que parece que has aceptado lo que pasó y
decides perdonar al destino por causarlo.

Simplemente no hay nada, solo silencio. Y el vacío y la soledad que te
deja el saber que jamás volverás a cogerle de la mano.
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La última voluntad de mi abuelo había sido que esparciéramos sus

cenizas en su aldea natal, Montefioralle.
A pesar de que solo pasó allí once años (edad con la que se mudó a

Florencia), guardaba un cariño especial a aquel recóndito lugar del que
siempre tenía mil historias que contar.

En realidad, Montefioralle era una fracción o pedanía de la localidad
de Greve in Chianti, situada en la región de la Toscana, por lo que viajar
hasta allí no era fácil.

Después de tomar un avión, un autobús y un taxi que nos llevó por una
polvorosa y angosta carretera, llegamos al lugar donde nos alojábamos. Era
un edificio pequeño, como una especie de villa, con las paredes de piedra y
una terraza enorme llena de flores donde, según nos dijo la chica que nos
atendió, se servía el desayuno. Estaba rodeado de un extenso terreno
verdoso que me recordó a los paisajes que salían en las series de la tele.

Solo íbamos a estar dos días por la zona, pero, aun así, mi hermano se
empeñó en coger todos los mapas y folletos disponibles en el expositor de
madera que había en la recepción.

–¿Te has traído el bañador? –me preguntó, estirándose en la cama.
Cuando reservamos, solo había dos habitaciones disponibles, así que nos
vimos obligados a compartir una–. Hay piscina.



–No vengo aquí para bañarme, Alex –contesté mientras deshacía la
pequeña maleta que me había llevado–. Además, vamos a estar aquí dos
días solamente.

–Vamos a Montefioralle mañana. Podemos aprovechar la tarde para
bañarnos.

–Báñate tú, si tantas ganas tienes.
–Eh, oye. –Se colocó delante de mí, con los brazos cruzados y el ceño

fruncido–. ¿Alguna vez será posible que hablemos como dos adultos?
–Vaya –exclamé–, veo que la futura paternidad te ha hecho madurar de

repente.
–Olivia, déjate de ironías, ¿quieres? –Se atusó el grueso pelo rubio

oscuro del flequillo–. El que va a tener un bebé voy a ser yo. ¿Qué
problema tienes?

–Aparte de que te tiraras a mi mejor amiga, a pesar de que siempre te
dije que era terreno vedado, y que encima la dejaras embarazada…
Ninguno en absoluto –murmuré mientras abría el pequeño armario y metía
en él mis pertenencias–. ¿Y cuál es vuestro rollo entonces? ¿Sois pareja
o…?

–No lo sé –resopló–. Mira, sé que mi historial con las mujeres no me
avala, pero créeme cuando te digo que Nora es…

–Como digas «diferente», te tiro esto a la cabeza –interrumpí, alzando
el zapato que tenía en la mano–. Ya he oído eso antes de tu boca.

–Pero antes mentía, ahora no. ¡Te lo prometo! –añadió ante mi cara de
escepticismo.

–Más te vale no hacerle daño –le advertí, seria–. Porque si lo haces, te
juro que te mato.

–¿Y si ella me lo hace a mi qué? ¡Soy tu hermano!
–No me lo recuerdes –farfullé, y esquivé justo a tiempo la almohada

que me lanzó.

Alex cumplió su deseo de bañarse en la piscina aquella tarde. Mi padre
y yo estábamos sentados en la pequeña terraza, observando cómo nadaba de



un lado a otro, mientras disfrutábamos de una cerveza fría y nos
empapábamos de un poco de la abundante tranquilidad de la zona, que
buena falta nos hacía. Había pasado casi un mes desde que el abuelo
falleció, y desde aquel momento apenas habíamos tenido tiempo de
sentarnos y respirar. Los días habían transcurrido entre papeleo, llantos y
más papeleo.

–He de admitir que mi padre tenía razón –dijo de pronto, sonriendo–.
Italia es preciosa.

–Si estuviera aquí, te diría que ese adjetivo se le queda corto y
comenzaría a enumerar los mil y un encantos del país.

–Y se emocionaría tanto que terminaría por hablar en italiano sin darse
cuenta.

–Y cuando se lo dijéramos, nos soltaría un taco y nos recordaría que
todos entendemos el idioma porque él se encargó de que no olvidáramos
nuestras raíces.

–Voi siete italiani! –exclamó mientras movía las manos como lo haría
el abuelo, y yo reí a carcajadas. Mi padre alargó la mano hacia la mesa,
donde descansaba la mía, y posó su palma en mi dorso–. Hacía días que no
te oía reír.

–Ya, bueno –encogí los hombros–. No he tenido muchas razones para
hacerlo últimamente.

–Cariño, sé que quizás no quieras hablar del tema, pero necesito que
sepas que, si alguna vez te apetece hablar de ese chico o de lo que sea, yo
estoy aquí.

La mención de Spider, a pesar de que no había pronunciado su
nombre, me provocó un nerviosismo interno que me era demasiado
familiar. Prometió darme tiempo y espacio y lo estaba cumpliendo; de
hecho, no había sabido nada de él desde que me mandó un mensaje
diciéndome que sentía mucho la muerte de mi abuelo. En general estaba
segura de mi decisión, pero a veces tenía un breve momento de debilidad y,
por inercia, cogía el móvil y buscaba su nombre en la agenda. La verdad era
que echaba de menos su voz, su risa, la manera en que era capaz de tocarme
sin ni siquiera usar las manos… Pero necesitaba tomar distancia y pensar.
Con tantos cambios en mi vida, tenía que reorganizarme para así poder salir



adelante y comenzar de nuevo. Y tenía claro que no iba a poder mantener la
mente fría y clara si tenía su boca cerca.

Respiré hondo y puse mi otra mano sobre la de mi padre, en una
especie de torre.

–Soy una imbécil –dije de repente y mi padre se inclinó hacia delante,
dispuesto a prestarme la máxima atención–. Papá, nunca he sentido esto por
nadie. Jamás.

–¿Entonces cuál es el problema? –preguntó con dulzura.
–Pues precisamente ese, que no lo he sentido nunca. No sé cómo

actuar al respecto.
–Olivia, tienes que dejar de racionalizar tanto las cosas, especialmente

si son temas del corazón.
–Pero ¿y si no lo hago y acabo sufriendo? Llámame cobarde, porque

tal vez es lo que soy, pero creo que prefiero no arriesgarme si hay esa
posibilidad.

–Hija –suspiró–, cuando te oigo hablar así se me parte el alma porque
sé que tengo la culpa.

–Papá, no digas tonterías.
–Deja que te cuente algo –me pidió y buscó mi mirada

insistentemente–. Cuando tu madre se fue, me destrozó por dentro. Yo la
quería como nunca había querido a nadie, pero ella a mí no, eso quedó
claro. El caso es que tardé años en fijarme en otra mujer. –Abrí la boca,
sorprendida–. Sofía, una clienta del restaurante. Alta, guapa y, sobre todo,
una gran persona. Cenamos un par de veces juntos, nos gustamos, y la cosa
parecía que iba viento en popa… –Exhaló–. Hasta que yo lo estropeé. El
miedo de volver a enamorarme de alguien y que me rompiera el corazón
impidió que diera el paso, así que corté por lo sano sin apenas darle una
explicación. Hasta borré su número de la agenda, para no poder llamarla
nunca más.

–¿Cuándo fue eso? –pregunté, atónita.
–Hace un par de años. Ella se mudó fuera del pueblo poco tiempo

después y no he vuelto a verla desde entonces. ¿Y quieres saber lo más
triste? Que desde que no la veo, pienso todos los días en ella y en lo idiota



que fui por no haberle dado una oportunidad a lo nuestro. En vez de eso,
mírame. Llevo una vida aburrida y monótona, del trabajo a casa y de casa al
trabajo, y cuando entro por la puerta lo único que me recibe es el silencio.
Antes estaba el abuelo, pero ahora…

–Yo puedo volver a casa, papá –me ofrecí.
–Esa no es la solución, cariño. Tú tienes que hacer tu vida, y tu

hermano también. Es vuestro turno de acertar y equivocaros, pero si está en
mi mano, me gustaría preveniros de los posibles errores que podéis
cometer… Y este, Olivia, es uno.

–¿A qué te refieres?
–Llama a ese chico. Ve a verle. Habla las cosas y pon de tu parte. El

amor es algo que viene solo, pero únicamente se queda si se trabaja en él.
Así que hazlo, porque te aseguro que, si no, más pronto que tarde te
preguntarás «¿qué hubiera pasado si…?», y esos condicionales son lo peor
del mundo, créeme.

Giré la cabeza y permanecí observando a Alex unos minutos. Vi cómo
flotaba boca arriba, con los brazos en cruz y los ojos cerrados,
probablemente dándole vueltas a su propia situación. Ambos habíamos
quedado muy tocados emocionalmente por lo que pasó con nuestra madre,
pero si conocía bien a mi hermano, sabía que, por muy difícil y arriesgada
que fuera la decisión, si era la correcta, él se atrevería. Siempre había sido
el más valiente de los dos.

–¿Sabes? Quizás nos tocó la madre más mierda en el sorteo, pero el
destino lo compensó dándonos al mejor padre que existe –sonreí de oreja a
oreja–. Gracias, papá.

–No hay de qué, cariño. –Deshizo la montaña de manos en la que
estábamos atrapados y asió el botellín de cerveza para llevárselo a los
labios–. Por cierto, ¿qué nombre es Spider?

–Es un apodo. Su nombre real es Leo.
–¿Y por qué ese apodo?
–La verdad es que no lo sé –recordé de pronto–. Pero ahora tengo más

claro que nunca que pretendo averiguarlo.



Montefioralle era un lugar diminuto en el que vivían aproximadamente
unas cien personas nada más, entre ellas Enrico, el primo de mi abuelo. Fue
él quien hizo de anfitrión y de guía, enseñándonos los rincones del pueblo e
intercalando la visita con alguna anécdota en la que su cugino Darío solía
ser el protagonista. Hablaba italiano muy rápido, por lo que a veces se me
escapaban algunas palabras o expresiones, pero me alegró el comprobar que
el esfuerzo de mi abuelo había tenido su recompensa y podía entender el
idioma sin problema.

Caminamos por las empedradas y sinuosas calles hasta llegar a la
Iglesia de San Stefano. Era en su puerta donde mi abuelo quería que
esparciéramos sus cenizas, aunque nunca nos explicó por qué. Cuando mi
padre se lo contó a Enrico, éste se colocó una mano en su oronda barriga y
comenzó a reír a carcajadas.

–Cuando éramos pequeños –explicó con una sonrisa que, sospechaba,
no abandonaba nunca sus labios– el cura de esta iglesia era un hombre
horrible. Siempre nos regañaba por escabullirnos y no asistir a misa. La
única y última vez que Darío y yo accedimos a ir, dijo en su sermón que la
cremación era inaceptable, y que la sepultura era la única opción
verdaderamente cristiana y católica. ¡Y ahora las cenizas de Darío van a
descansar en su puerta! –Volvió a carcajearse, secándose las lágrimas que se
le habían saltado de tanto reír–. ¡Este primo mío…!

Mi padre fue el encargado de abrir la urna y dejar que el abuelo vagara
de nuevo por su querida aldea. Observé la columna de ceniza que se formó
durante un segundo, y no pude evitar derramar una lágrima al pensar en la
sonrisa de felicidad que debía estar poniendo allí donde estuviera. Al fin
había vuelto a su patria, y al fin era libre de recorrer cada rincón libremente,
durante toda una eternidad.

Enrico insistió en que comiéramos en su casa. Su familia era bastante
numerosa y todos estaban allí, probablemente movidos por la curiosidad.
Fue agradable conocerles y poder acercarnos un poco más a nuestras raíces,
esas que nunca nos dejaron olvidar. Estuvimos comiendo durante horas, y
charlando durante otras tantas. Hicimos una pequeña cata de vinos de la
zona, los cuales gozaban de gran fama, y dimos un paseo por algunos de los
diversos senderos que había en los alrededores, desde donde se podía
disfrutar de unas vistas impresionantes. Varios nietos de Enrico tenían más
o menos nuestra edad, y no nos dejaron marchar sin que apuntáramos sus



nombres para poder buscarles en Facebook. Nos despedimos con la
promesa de volver algún día.

Volvimos a Greve in Chianti a pie; una caminata de veinte minutos que
nos dejó exhaustos. Cuando llegué a mi habitación, me tumbé en la cama y
comencé a agregar uno por uno a los miembros de mi recién descubierta
familia.

Al hacerlo se me ocurrió una idea y salté a la cama de Alex, que estaba
medio dormido.

–Necesito tu ayuda –le pedí, alumbrándole la cara con el móvil–.
Despierta, carabreva.

–¿Qué quieres, mastuerza? –farfulló–. ¿No ves que estoy en proceso
de dormirme?

–Ya dormirás. Ahora hay cosas más importantes. ¿Recuerdas esa
película que vimos de pequeños? Ay, no me acuerdo del nombre… Esa en
la que las gemelas Olsen le buscan una novia al padre.

–¿Quién?
–Las gemelas Olsen –repetí–. Ya sabes, Mary-Kate y Ashley.
–Mary-Kate y… ¿Se puede saber de qué coño me estás hablando,

Olivia? –protestó y enterró la cara en la almohada–. ¡Tengo sueño!
–¡Que sí, joder, escúchame! Necesito que pienses y me digas si

recuerdas a una clienta del restaurante llamada Sofía.
Alex levantó la cabeza y se quedó pensando unos instantes.
–¿Sofía Reyes? –preguntó, con la frente arrugada–. ¿Alta, delgada?
–Sé que es alta y guapa. Y buena persona.
–Entonces es ella –bostezó–. ¿Qué pasa con Sofía?
–Voy a buscarla en el Facebook para que ella y papá vuelvan a tener

una cita.
Comencé a teclear su nombre en el buscador frenéticamente mientras

ignoraba las preguntas de mi hermano sobre qué estaba pasando, y me
tumbé a su lado, sujetando el móvil sobre nuestras caras para que él pudiera
decirme si alguna de las Sofía Reyes que salían en la lista era ella. Resultó
ser la sexta opción.



–Vale, ¿qué le digo?
–Pues mira, puedes decirle algo así como… «Hola, soy Olivia, una

chica adulta que basa sus planes en películas que veía hace veinte años y
quiero que seas mi nueva mamá». –Le di un golpe en el hombro–. ¡Ay!
Tampoco era tan mala idea.

–Eres un casamentero horrible.
–Tú simplemente dile quién eres y pídele su número para que papá

pueda llamarla. Facebook es el nuevo Tinder, así que, si está soltera,
aceptará.

–¿Facebook es el nuevo Tinder? –pregunté mientras le escribía el
mensaje a Sofía–. Yo pensaba que Instagram era el nuevo Tinder.

–Hum. Hay una nueva opción para encontrar a personas cerca de tu
zona, así que puede que tengas razón. –Volvió a esconder la cara en la
almohada–. Y ahora largo. Necesito dormir.

A la mañana siguiente me desperté temprano y vi que Sofía me había
contestado. Nerviosa, abrí el mensaje y al ver los nueve dígitos de su
número de teléfono di un gritito de alegría que despertó a Alex.

–Eres el peor gallo de la historia –dijo mientras se sentaba al borde de
la cama y se peinaba el pelo con las manos–. ¿Qué hora es?

–¿Y eso qué importa? ¡Sofía me ha contestado! –Le enseñé el móvil–.
Si todo va bien, tendremos madrastra.

–Dirás otra madrastra –me recordó–. Gabriela le lleva ventaja en ese
aspecto. Y ahora que lo pienso… Su novia sería tu madrastra y ¿suegra?
Vaya, ¡el combo de los horrores! ¡Enhorabuena!

–Cállate –le lancé su camiseta a la cara– y vamos a bajar a desayunar,
que necesito café para aguantar tus tonterías.

Cuando bajamos, mi padre ya estaba sentado en una mesa leyendo su
libro. Al vernos nos deseó los buenos días y nos tendió dos vasos de zumo
de naranja y dos cafés humeantes.

–Dios bendiga a Kaldi, el cabrero etíope –dijimos mi hermano y yo al
unísono, como en una especie de salmo, y los tres nos reímos.



–Veo que estáis de buen humor –observó mi padre con alegría–.
¿Preparados para volver a casa?

–No te creas –dijo Alex–. Estaba empezando a pillarle el gusto a este
sitio.

–Pero hay que volver –intervine–, porque todos tenemos asuntos
pendientes que resolver, ¿no es cierto?

–Yo no tengo ninguno –dijo mi padre, encogiéndose de hombros y yo
sonreí de oreja a oreja.

–Te equivocas, padre.
Saqué el trozo de papel donde había apuntado el número de teléfono

de Sofía y lo arrastré por la mesa hasta dejarlo justo al lado de su taza. Él lo
miró, sorprendido, y luego nos miró a nosotros.

–¿Qué habéis hecho?
–Ha sido tu hija –se apresuró a aclarar Alex, con las palmas en alto y

cara de inocente–. Yo no he tenido nada que ver.
–Tú eres mi cómplice –le recordé y volví a depositar la atención en mi

padre–. Después de nuestra conversación de ayer, pensé que quizás podría
hacer algo al respecto. Me dijiste que, si podías, evitarías que Alex y yo
cometiéramos errores, ¿no? Pues acabamos de devolverte el favor.

–El error ya lo cometí hace dos años cuando dejé de verla –recordó,
apenado–. Es demasiado tarde.

–Si mi amplia, amplísima experiencia con las mujeres me ha enseñado
algo –comenzó a decir Alex en tono petulante y tanto mi padre como yo
pusimos los ojos en blanco– es que, si te ha dado el número de teléfono, es
porque la puerta sigue entreabierta. Si no ¿para qué?

–¡Nunca es tarde, papá! –exclamé.
–Está bien –claudicó con un suspiro–. Venga, terminaos el café que no

quiero perder el avión. Después de todo –nos sonrió–, parece que los tres
tenemos cosas pendientes de las que ocuparnos cuando lleguemos a casa.
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Llevaba casi media hora aparcada delante del piso de Spider. Mi coche
había muerto oficialmente y me vi obligada a conducir el Toyota Prius de
mi padre, el cual era radicalmente diferente a mi vieja tartana. Tamborileé
los dedos en el volante durante un largo rato mientras me mordía el interior
de la mejilla, nerviosa. Me miré en el espejo por quinta vez, asegurándome
de que mis pelos seguían en su sitio. Los llevaba recogidos en una cola alta,
y me había puesto mis vaqueros de la suerte y una camiseta blanca, justo
como aquel día diez años atrás en el que Spider me vio por primera vez. No
había planeado ponerme esa ropa en concreto, incluso pensé en cambiarme
al menos la parte de arriba, pero al final opté por quedarme como estaba.
Después de todo se estaba convirtiendo en el uniforme oficial de nuestras
primeras visitas.

La única diferencia era que, con quince años, yo no solía llevar ni una
gota de maquillaje, y ahora llevaba mi pintalabios rojo por bandera. Así me
sentía más segura, más guapa y mejor conmigo misma, y me ayudaba a
calmar los nervios que me invadían ante la idea de volvernos a ver.

Estaba retocándome el pintalabios cuando oí un repiqueteo en la
ventanilla del copiloto y di un bote.

Lidia me miraba tras el cristal, sonriente. Abrió la puerta y se sentó.
–¡Amiga! –me saludó y plantó un beso en mi mejilla–. ¡Qué alegría

verte por estos lares!
–¿Qué tal estás? –sonreí–. ¿Vas a trabajar?
–Vengo de trabajar. ¿Y tú qué haces aquí?



–Pues… –Mi primera reacción fue intentar buscar una excusa para no
decirle la verdad, pero finalmente opté por ser sincera–. He venido a verle.

–¡Por fin! –gritó y alzó los brazos por encima de la cabeza–. Llevaba
un mes esperando a que te decidieras, guapa.

–No ha sido fácil.
–Sí que lo ha sido –me contradijo–. Comenzó a serlo en cuanto dejaste

las dudas y esas mierdas a un lado y te centraste en lo mucho que le quieres.
¿Llevo razón?

–Puede –sonreí, y resoplé–. ¡Estoy de los nervios!
–¿Cuánto tiempo llevas aquí metida?
–Media hora –arrugué la nariz–. Ni siquiera sé si está en casa.
–Está en casa de Nico jugando a la consola. Venga, vamos.
–Espera, espera, que aún no estoy lista.
–Sí lo estás. –Salió del coche y lo rodeó para abrirme la puerta.

Cuando vio que no me bajaba, agarró la manga de mi camiseta y tiró de
ella–. ¡Vamos, he dicho!

–¡Joder, sí que eres mandona! –me quejé.
–Es uno de mis encantos. Venga, coge el bolso y cierra el coche.
–¿Por qué tanta prisa? –volví a protestar como una cobarde–. ¡No pasa

nada por esperar un rato más! No hay un horario establecido ni nada de eso.
–Sí que lo hay. –Miró el reloj y me lo enseñó–. ¿Ves? Las cinco y

doce, hora de reconciliarse.
Lidia me agarró de la mano y prácticamente me arrastró hasta el portal

número siete. Cuando vi que sacaba una llave y abría la puerta, alcé las
cejas, sorprendida.

–No sabía que os habíais ido a vivir juntos.
–Oficialmente no lo hemos hecho –aclaró–, pero es más práctico tener

una llave que andar llamando al interfono. Sobre todo si voy a pasarme la
mayor parte de mi tiempo libre aquí.

–Viciosa –bromeé y ella esbozó una sonrisa traviesa.



La subida en el ascensor fue eterna. Me miré en el espejo de nuevo
para asegurarme de que todo seguía como debía, y Lidia soltó una risita.

–Estás preciosa –me aseguró–. Además, podrías venir en pijama y con
granos en la cara, que Spider seguiría mirándote como si fueras la única
mujer del mundo. –Mudó su expresión a una más seria–. Y hablando de
ello… Ha mantenido su palabra, Olivia. Por fin ha cortado lazos con
Camila. Te lo digo porque puede que no te lo creas cuando te lo diga él,
pero tal vez sí lo hagas si viene de mí también. Después de lo que pasó…
Habló con ella y le dijo que no podían seguir así. Camila lloró y lloró…
Pero Spider no se doblegó. No voy a mentirte, se quedó un poco tocado,
pero al fin le echó cojones. Ella sigue llamándole, claro, pero él rechaza
todas sus llamadas. –Sonrió de oreja a oreja–. ¡Ya era hora! Si llego a saber
que lo que hacía falta para que pasara era que llegaras tú, habría ido yo
misma a tu pueblo y te habría arrastrado hasta aquí por la fuerza incluso.

–Después de conocerte, me lo creo –reí y el ascensor se abrió de par en
par.

Antes de que Lidia metiera la llave en la cerradura le puse la mano en
el hombro y con un gesto le pedí que esperara un segundo. Respiré hondo
un par de veces mientras ella me miraba con gesto compasivo y alzaba
ambos pulgares. Giró la llave, la puerta cedió, y Lidia entró con paso
decidido en la estancia. Yo me quedé atrás, rezagada, arrastrando
lentamente las suelas de mis converse blancas por el suelo de tarima
flotante.

Lo primero que vi fue su espalda. Estaba sentado en el sofá al lado de
Nico, ambos inmersos en un juego de guerra que parecía estar en todo su
apogeo, ya que había tiros y explosiones por todas partes. Se gritaban el uno
al otro, y chocaban los hombros de vez en cuando. Ninguno llevaba
camiseta.

Los músculos de su espalda se tensaban y relajaban, y me quedé
mirándolos como si fueran lo más hipnótico del mundo. Lidia carraspeó,
pero ninguno la oyó.

–¡Ya he llegado! –anunció con un grito–. ¿Es que no vais a dejar esa
cosa o qué?

–¡Hola, Husky! –exclamó Nico y ella hizo un mohín de disgusto.



–Anoche acordamos que no ibas a llamarme eso nunca más.
–Lo siento, cariño, lo dije para que te acostaras conmigo –contestó

Nico y Spider soltó una carcajada.
El sonido ronco que salió de su garganta hizo que notara cada

terminación nerviosa de mi cuerpo, y hasta ese momento no me di cuenta
de lo mucho que le había echado de menos. Mis pies hicieron el amago de
echar a correr hacia él y tuve que refrenarme para no hacerlo, a pesar de que
lo que más quería en el mundo era abrazarle.

En vez de eso me quedé congelada, mirando ese lugar entre sus
omóplatos. De hecho, estaba convencida de que, si seguía mirándole un
poco más, él acabaría por poder notarlo debido la intensidad con la que lo
hacía. A pesar de que quería que se volviera hacia mí, tenía miedo de lo que
pudiera ver en sus ojos cuando lo hiciera.

Miedo. Otra vez esa palabra. «La vida es de los valientes,
principessa». Es lo que me dijo mi abuelo. Le prometí que sería feliz, y
para ello, debía dejar de sentir ese pavor y arriesgarme; dar un paso al frente
y decir «¡eh!, ¡te quiero!», incluso sin tener la certeza de que fuera
suficiente.

Tenía que poner mi corazón ahí fuera, en el universo, para quizás así
encontrar mi lugar en él.

–Así son los hombres, Lidia –dije finalmente, con un ligero temblor en
la voz que esperé que no se notara–. Te dirán cualquier cosa para llevarte a
la cama.

El sonido de mi voz les sacó de su ensimismamiento. Nico pausó la
partida y se volvió con rapidez, sorprendido. Tiró el mando en el sofá y se
abalanzó hacia mí, atrapándome entre sus enormes brazos. Me levantó de
suelo y oí cómo Lidia le pedía que tuviera cuidado, pero mis ojos seguían
clavados en aquel punto de la espalda de Spider, ahora extremadamente
tensa.               

Como a cámara lenta, le vi girarse hasta que posó sus ojos en mí, y la
incertidumbre que sentía quedó disipada cuando me dedicó una de esas
sonrisas tan perfectas que solo él podía esbozar. Se levantó del sofá y acortó
la distancia que había entre nosotros de dos zancadas. Quise enterrarme en
su pecho tan pronto le vi cerca, pero seguía presa de los brazos de Nico.



–Yo también me alegro de verte –dije a mi amigo con voz
estrangulada–, pero tus brazos son como troncos de árbol y me estás
ahogando.

–¡Lo siento! –se disculpó y me posó en el suelo–. Me ha podido la
emoción.

Se hizo a un lado y abrazó a su novia, que seguía de pie a mi lado.
Cuando Lidia observó la forma en que Spider y yo nos miramos, se
disculpó y tiró de Nico para llevárselo a la habitación.

–La sutileza nunca fue su fuerte –dijo Spider en tono jocoso mientras
los veía perderse por el pasillo.

–Me he dado cuenta, sí –corroboré, y me apreté los brazos con fuerza.
Sonreí con nerviosismo–. Hola, araña.

–Hola, llorona –me devolvió el saludo con un brillo especial en la
mirada.

–Vas a tener que cambiarme el mote, ¿sabes? Ya no lloro tanto.
–Permíteme que lo dude –dijo él, alzando una ceja, y dio un paso hacia

mí–. Te he estado esperando.
–Siento haber tardado tanto…
–Eso da igual. –Puso una mano en mi espalda y me atrajo hacia su

pecho desnudo–. Lo único que me importa es que estás aquí. –Bajó el tono
de voz hasta el susurro–. Nunca nada me había importado tanto en la vida.

Era consciente de que iba a romper mi credibilidad en mil pedazos,
pero no pude evitar comenzar a llorar. Cuando Spider notó la humedad de
mis lágrimas en la piel de su torso, se retiró unos centímetros y me miró a la
cara.

–Con que ya no llorabas tanto, ¿eh? –bromeó con una sonrisa burlona.
–Cállate –le dije y volví a pegar mi cara a su pecho.
–Está bien, pero antes de hacerlo me gustaría decir algo que no te he

dicho nunca. –Aguanté la respiración mientras aguardaba lo que fuera que
iba a decir. Noté cómo apoyaba la barbilla en mi cabeza e inhalaba el olor
de mi pelo–. Estás impresionante.



–¡Eso es nuevo! –reí. Él buscó mi cara para darme un fugaz beso en
los labios y, acto seguido, atraerme otra vez hacia su cuerpo.

Nos quedamos así, abrazados, durante un rato. Podía oír el sonido de
su corazón con claridad y me quedé inmóvil, dejando que los nervios y las
dudas se fueran disipando para siempre. Poco a poco, paso a paso…

Latido a latido.
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–¿Me vas a decir ya por qué te llaman Spider?
Estábamos en su cama, cubiertos únicamente por una fina sábana que,

en contraste con su oscura piel, parecía de color blanco nuclear. Tenía la
cabeza apoyada en su pecho, que subía y bajaba rítmicamente; sin duda,
una evidencia de lo extenuado que había quedado tras nuestra
reconciliación.

–¿De verdad quieres saberlo ya, o prefieres intentar adivinarlo una vez
más?

–No tengo ni idea, así que cuéntamelo.
–Es una tontería –me advirtió–. No esperes algo ingenioso o

interesante porque no lo es.
–¡Dispara de una vez!
–¡Está bien! Posó los dedos en mi brazo y comenzó a recorrerlo con

suavidad–. En realidad, lo has tenido delante todo el tiempo. ¿Te acuerdas
de la primera vez que nos vimos? Bueno, la primera vez que tú me viste a
mí –se corrigió–. Estabas dibujando a tu gato y, cuando te diste cuenta de
que estaba detrás, te asustaste y diste un salto.

–Sí, me acuerdo –asentí, pensativa–. De esa y de todas las demás veces
que no te oí llegar. Espera, espera… –Alcé la cabeza para mirarlo–. ¿Te
llaman Spider por lo sigiloso que eres?

–Nico me lo puso. Además, cuando teníamos diecisiete años
empezamos a hacer parkour. Ya sabes, eso de subirse a todos sitios y saltar
por ahí… Siempre se me dio bien escalar paredes.



–¿En serio? –Estiré la mano hasta que toqué la tela de la funda del
cojín y se lo estampé en la cara–. ¿Para eso me he comido el coco durante
todo el verano? ¡Yo esperaba algo épico!

–Nunca dije que lo fuera –se defendió–. Fuiste tú quien agrandó las
expectativas.

–¡Pues claro! Pero la culpa fue tuya. Eras tan misterioso cada vez que
te preguntaba…

–Porque quería asegurarme de que volverías a hablarme –aclaró y
curvó los labios en una sonrisa traviesa–. Ahora, sin embargo, lo que me
apetece es que dejes de hacerlo. –Me lamió el labio inferior–. O al menos
que lo hagas de forma poco coherente.

–¡Pero para eso tengo la boca! ¡Para hablar! –Me tumbé sobre él y le
besé el pecho–. ¿O es que se te ocurre otra función para ella?

–Unas cuantas –sonrió, deshaciéndose de la escasa cobertura que nos
otorgaba la sábana–. Deja que te las enseñe.

Al día siguiente tuve que marcharme a casa. Spider puso cara de pena
mientras veía cómo me vestía, y siguió haciéndolo mientras
desayunábamos.

La noche anterior habíamos hablado largo y tendido. Él por fin me
contó que había puesto fin a lo suyo con Camila, y que se había dado cuenta
de que todos llevábamos razón con respecto a su relación. También
hablamos de cuál sería la situación ahora que por fin habíamos decidido
dejar atrás los problemas y comenzar una relación. A pesar de que él se
encontraba desempleado en aquel momento, tenía varias ofertas sobre la
mesa y ninguna de ellas estaba cerca de mi casa. Yo, al trabajar como
freelance, podía mudarme a cualquier parte, pero no estaba por la labor de
dejar a mi familia, especialmente después de perder al abuelo.

Además, Spider también me contó que Aura, su hermana, se iba a
divorciar de su marido y necesitaba un poco de ayuda con el pequeño hasta
que se estableciera en su nueva vida, así que iba a irse un tiempo con ellos
para echarles una mano. Aura vivía aún más lejos, convirtiendo las tres



horas de coche en cinco. Aun así, no eran tantas, y estaba dispuesta a
conducir durante años si al final del camino estaba él.

Finalmente acordamos ir poco a poco, sin agobios y sin ahogarnos en
un vaso de agua. Fue la única solución que se nos ocurrió.

–Conduce con cuidado. –Abrió la puerta del coche para dejarme
entrar–. Llámame cuando llegues.

–No te preocupes. –Hice amago de meterme dentro, pero él me pegó
contra la carrocería y me besó apasionadamente–. Me lo estás poniendo
muy difícil, Leo.

–Si hubiera sabido lo jodidamente bien que suena mi nombre en tus
labios te lo habría dicho mucho antes –dijo y volvió a besarme, aunque esta
vez de forma fugaz.

–Tengo que irme –le recordé, aunque no tenía ninguna gana de
separarme de él–. ¿Vendrás a verme pronto?

–Este mismo fin de semana si quieres.
–¿En serio? –Levanté una ceja–. ¿Lo dices de verdad?
–Te lo prometo –sonrió–. Sería gilipollas si no pasara todo el tiempo

libre que tengo a tu lado.
–Serías bastante idiota, sí –bromeé, y me agarré de su cuello–. Te

quiero.
–Y yo a ti. –Me metí en el coche por fin y él cerró la puerta–. Buen

viaje.
Me alejé de él a pesar de que cada fibra de mi ser me gritaba que no lo

hiciera. Miré por el retrovisor y cuando le vi allí de pie, con los brazos
cruzados, derramé una lágrima, aunque esta vez de felicidad.

Spider era la casualidad más bonita que la vida había podido
ofrecerme. Después de los palos, de sus consecuentes miedos y de las
inseguridades que estos me provocaban, había conseguido atreverme a ser
feliz.

Porque lo era. La felicidad que tanto anhelaba la había encontrado allí,
colgando de las largas pestañas que enmarcaban sus preciosos ojos
marrones, y yo al fin estaba dispuesta a cogerla con ambas manos, apretarla
contra mi pecho y no soltarla jamás.
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Diciembre

 
Era la primera Nochebuena sin el abuelo, y ninguno quisimos

celebrarla.
Alex estaba en casa de Nora, decidiendo los que serían los colores de

la habitación del bebé. Mi padre, agotado, se había quedado dormido frente
a la tele, donde ponían uno de esos programas recopilatorios típicos de estas
fechas. Sofía, su novia, estaba pasando las vacaciones con su familia, así
que no tenía mejor plan que ese.

 Yo, por mi parte, acabé en el restaurante, repasando el cierre de
cuentas que mi hermano y yo habíamos hecho. La contabilidad no era lo
mío, pero había aprendido mucho en los últimos años y ya casi me
manejaba con soltura.

El local estaba a oscuras salvo por la tenue luz proveniente de la
lamparita que había sobre la mesa donde tenía esparcidos todos los papeles.
El pelo suelto me estorbaba, pero no había encontrado ni una mísera goma
de pelo en mi bolso y nunca se me había dado bien hacerme esos moños
que se hacían las chicas en las series de la tele, tipo bibliotecaria sexy, con
un lápiz y cero horquillas, por lo que no me quedó más remedio que
sacudírmelo hacia detrás cada dos por tres. Las gafas se me resbalaban por
el puente de la nariz, pero si me las subía tenía el problema de que las
pestañas me chocaban contra los cristales. Estaba incómoda, y no tenía
ninguna gana de hacer aquello, pero cualquier cosa era mejor que
enfrentarse al hecho de que el abuelo Darío había dejado un vacío que sería
imposible llenar.



Cuando decidí dejar la contabilidad para otro día ya era casi
medianoche. Me dirigí hacia la barra de la zona de bar y me puse tras ella.
El tintineo de los cubitos de hielo chocando contra el cristal del vaso
retumbó en el silencio sepulcral que reinaba allí, al igual que el gorgoteo del
whisky al salir de la botella. Me lo llevé a los labios y los rocé con el filo
del cristal.

–Te echo muchísimo de menos, abuelo –susurré, y alcé el vaso en un
brindis solitario–. Alla salute.

Lo bebí de un trago, ignorando el escalofrío que me recorrió el cuerpo,
y me serví otro. Estaba triste, me sentía sola, y no se me ocurría otra forma
de mitigar aquella sensación. Volví a beber, aunque esta vez en dos tiempos.

El móvil vibró en el bolsillo trasero de mi pantalón. Me había puesto
tejanos, deportivas, y un jersey de cuello alto gris que me regaló mi abuelo
las navidades anteriores. Era mi favorito y cuando lo vi ahí, en el cajón, no
pude evitar envolverme en él.

Era un mensaje de Eli. Estaba cenando con su familia, al igual que
Joan, Oliver y Daniel. Todos me habían mandado mensajes diciéndome lo
mucho que me querían. Sabían que aquella noche iba a ser dura para mí y
les preocupaba. Aprecié el gesto, pero no me apetecía responderles una
mentira, así que directamente no lo hice. Solo había un mensaje que estaba
esperando, y no llegaba.

 Hacía tres días desde la última vez que había hablado con Spider. Su
hermana estaba mucho mejor tras el divorcio y, según me dijo, pronto
volvería a casa. Me alegré muchísimo, aunque la alegría se convirtió
rápidamente en decepción cuando me di cuenta de que el término «casa»
era diferente para él.

  La realidad era que le echaba de menos. Echaba en falta su risa, su
mirada intensa, incluso su manera de arquear la ceja ante mi usual
comportamiento errático. A veces me quedaba dormida rememorando la
sensación de sus manos en mi cuerpo, de su boca en la mía, y me entraban
ganas de llorar debido a la impotencia que sentía por no tenerlo a mi lado
cada noche.

Pensar en él no alivió la tristeza. Me serví otro whisky, sabiendo que
me acercaba peligrosamente a mi límite de alcohol en sangre permitido,



pero me dio igual. El abuelo no estaba conmigo, Spider tampoco, y eran las
dos únicas personas que hubiera querido a mi lado en aquellos instantes.

El móvil vibró de nuevo y me figuré que sería Nora, así que lo lancé a
través de la barra sin mirarlo. Pero lejos de parar, el aparato seguía
vibrando, cada vez más insistente, hasta que finalmente una llamada hizo
que zumbara de forma constante. Resoplé y me estiré para cogerlo.

El nombre de Leo relucía en la negra pantalla y, cuando lo leí, casi tiro
el móvil de los nervios.

–Por fin te dignas a contestar –dijo él a modo de saludo–. Ya pensaba
que me habías olvidado.

–Sabes que no –contesté, sonriendo–. ¿Qué tal las fiestas?
–Pues no van mal, pero podrían ir mejor. Podría estar contigo. –

Suspiró profundamente–. Te echo de menos, Livi.
–No me digas eso –le pedí, al borde del llanto–. No es el mejor

momento para ese tipo de cosas.
–¿Estás llorando? –Su voz denotó preocupación–. Por favor,

prométeme que no vas a llorar.
–Te… te lo prometo –Pero ya me caían las lágrimas–. Lo siento, es que

no llevo un buen día.
–¿Quieres saber un dato curioso sobre las arañas para animarte?
–Siempre.
–Dicen que nos comemos una media de cuatro arañas al año mientras

dormimos.
–Eso es asqueroso, tío. ¿En serio piensas animarme así?
–Vale, vale –rio–. Déjame intentarlo una vez más. También se dice

que, aunque no la veas, siempre hay una araña cerca de ti.
Oí un repiqueteo en el cristal de la ventana y, cuando alcé la vista, no

pude creer lo que veían mis ojos.
Spider estaba allí de pie, con el móvil colgado de la oreja y una sonrisa

encantadora, esperando a que lo dejase entrar. Una vez pude reaccionar, salí
corriendo hacia la puerta y, con torpeza, me deshice de los cerrojos. El aire
frío de diciembre azotó mi rostro como un látigo, pero me dio igual. Me



abalancé sobre él, agarrándome a su cuello como si no hubiera mañana, y di
rienda suelta a todas las lágrimas que se agolpaban en fila india. Él se limitó
a acariciarme el pelo y a apretarme más fuerte contra su cuerpo, besándome
la coronilla cada tres segundos.

Nos costó un buen rato decidir separarnos.
–No te vayas –le rogué, sorbiéndome la nariz–. Sé que tienes que irte,

pero… No te vayas.
–No me iré –me aseguró, y la certeza que vi en sus ojos me pilló

desprevenida.
–¿Lo dices en serio?
–Muy en serio. –Me separó de él para que pudiera prestarle atención–.

Olivia Parisi, estás delante del nuevo profesor de física de tu antiguo
instituto.

–No… ¿En serio? ¡Madre mía, Leo! –grité emocionada–. ¡Eso es
genial!

–Lo es. No pienso moverme de tu lado, Livi –prometió–. Ni hoy ni
nunca.

Agarré el cuello de la cazadora de piel que llevaba puesta y le empujé
hacia el interior del restaurante. Volví a cerrar la puerta con llave y apagué
la lamparita, que aún seguía encendida. Él observó cada movimiento con
una sonrisilla.

–Te he echado de menos –murmuré y pasé los labios por su barbilla–.
No sabes cuánto.

–No tengo ni la más remota idea, pero podrías contármelo. O mejor –
puso las manos en mis caderas–, podrías demostrármelo.

–Eso es justo lo que estaba pensando –ronroneé–. Te quiero, araña.
–Y yo a ti, llorona.
Cuando nos besamos, estábamos sonriendo.
Fue justo ese momento en el que me di cuenta de que allí mismo, entre

sus labios y los míos, donde se tocaban nuestros dedos, y justo bajo
nuestros pies, se hallaba el corazón del universo.

Del mío y del suyo.



Del nuestro.
Y nunca me había sentido tan feliz.



Epílogo
Spider

 
Apoyo el hombro en el marco de la puerta y la observo. Ella no se ha

dado cuenta de que he llegado a casa y sigue inmersa en su proceso de
creación.

Me gusta observarla cuando no sabe que lo hago.
Tiene el pelo suelto y algo despeinado, y se lo ha echado sobre el

hombro izquierdo, lo que deja una agradable e irresistible vista de su cuello.
Las gafas se le resbalan por la nariz, como siempre, y se las sube cada tres
segundos, aunque ya lo hace de forma inconsciente. A pesar del grosor de la
pasta de la montura y de la luz que se refleja en sus cristales, desde donde
estoy puedo ver ese precioso azul que colorea su mirada y mis sueños.

Mordisquea la parte trasera del lápiz mientras ladea la cabeza,
intentando ver con perspectiva el dibujo que tiene a medio hacer. Forma
parte de un nuevo proyecto que tiene entre manos, y sé que éste le hace
especialmente ilusión por la forma en que la comisura de su boca se mueve
hacia arriba cada vez que piensa o habla de él. Esa es una de las cosas que
más me gustan de ella: su pasión. Olivia pone su corazón en todo lo que
hace, aunque su extremada exigencia provoca que, a su juicio, eso nunca
sea suficiente.

Kaldi se ha quedado dormido sobre la mesa donde ella está trabajando.
Veo cómo sobresalen unos papeles bajo la bola de pelo gris, y pienso que,
aunque Olivia los necesitara, no molestaría al gato para cogerlos. Siempre
respeta sus horarios de sueño, incluso cuando éstos implican momentos o
lugares inapropiados. Cuando le digo que lo tiene muy consentido, ella se



limita a encogerse de hombros y a recordarme que él es el dueño de la casa
y que tenemos suerte de que nos permita vivir en ella.

Veo cómo se da cuenta de mi presencia y dirige su mirada hacia donde
estoy. Cuando me ve, sonríe de oreja a oreja y me alegra comprobar que el
cosquilleo en el estómago sigue ahí y que no tiene pinta de desaparecer en
un futuro próximo. Me acerco a ella, la rodeo con los brazos y le doy un
suave beso en la mejilla.

–¿Qué tal la noche de chicos? –pregunta, quitándose las gafas y
frotándose el puente de la nariz.

–Pues bastante bien. Tu hermano es mejor tío de lo que aparentaba
cuando lo conocí.

–Eso es porque cuando os conocisteis estaba inmerso en su papel de
hermano mayor –me recuerda–. Pero en el fondo le caíste bien.

–¿Sabes? Tenéis la misma cara de enfado –digo y me siento en la silla
que hay a su lado–. Puedes añadirlo a la lista de cosas en las que os
parecéis.

–Esa lista me cabe en un post-it – ríe–. ¿Y qué habéis hecho?
–Hemos ido a tomar un par de cervezas al bar de tu ex –le cuento y

veo cómo abre los ojos de sorpresa.
–Voy a matar a mi hermano.
–La cosa ha ido bien. –Me encojo de hombros–. Aunque sospecho que

Alex pretendía hacerle ver que no odia a todos los novios de su hermana,
solo a él.

–Paulo no fue mi novio –me corrigió–. Pero sí, le cae fatal, no sé por
qué.

–Él sabrá. –Retiro la taza de café que tiene sobre la mesa–. ¿Quieres
más?

–No, gracias. Ya llevo tres tazas. –Me giro y la miro con reprobación–.
¡Sabes que, si no, no rindo!

–Estás enganchada –le digo, y ella coge la taza que tengo en las manos
y vuelve a posarla donde estaba.



–Pues hay algo también moreno y caliente a lo que estoy aún más
enganchada –ronronea, y enseguida puedo notar el efecto que sus palabras y
ese maldito tono tienen sobre mí.

Se acerca con sigilo y apunta directamente a mi cuello. Pasa sus labios
por la suave piel que hay bajo mi oreja, como solo ella sabe, y se me
entrecorta la respiración.

–Eres mala.
–No lo sabes tú bien –contesta y coloca mis manos en sus caderas.
Me guía hasta nuestra habitación y, de camino, se va quitando la ropa

hasta que se queda en bragas y sujetador. Observo las golondrinas que tiene
tatuadas en su costado, y pienso en que quizás algún día añada una sexta a
la colección; una que tenga mi nombre. Me saco la camiseta por la cabeza
de un movimiento rápido, y la manera en que me devora con la mirada hace
que cualquier distancia entre nosotros sea demasiada.

La tomo entre mis brazos y, en volandas, la tumbo sobre la cama. Pero
ella no se resigna a quedarse allí boca arriba y vuelve a levantarse,
acariciando cada palmo de mi piel con sus manos. Coge mi brazo y lo
levanta un poco, lo justo para poder rozarme el tatuaje con los dedos. Lo
hace con cuidado, como si pudiera borrarlo. La miro mientras acerca sus
gruesos labios a los trazos de tinta negra y los besa suavemente una y otra
vez.

Cuando me mira mientras lo hace y veo el fuego que adorna sus
preciosos ojos, pienso en Regulus, esa estrella que mi padre identificaba
conmigo. La más brillante de esa constelación que ahora besa Olivia.

El pequeño rey ha crecido y al fin ha encontrado a su reina; una reina
preciosa, inteligente y con carácter, capaz de hacer que el rey se arrodille
ante ella con una sola mirada.

Y mientras la tenga, el rey no olvidará jamás lo que es: el hombre más
afortunado del universo.

Vuelvo a tirarla sobre la cama y esta vez la cubro con mi cuerpo,
dispuesto a demostrarle lo agradecido que le estoy a las estrellas por haberla
puesto en mi camino.
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