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PRÓLOGO
Sobre un folio blanco hace su aparición un lápiz recién afilado, y se posa

suavemente sobre el delicado lienzo de papel. En un determinado punto, se
detiene, permanece inmóvil, sin prisa por iniciar la escritura. De repente,
interrumpe esta pausa impulsado sin lugar a duda por una mano dotada de
una gran maestría. El lápiz comienza a deslizarse con la elegancia y el ritmo
del más bello de los valses dejando así las marcas que expresan su más
experto hacer.

—¿Qué es lo que separa la fantasía de la realidad? La línea que separa
ambas palabras puede ser como mi propio trazo, muy fina, delgada y
pequeña, curiosamente, igual que una niña de 7 años.

Pero no una niña cualquiera elegida al azar, sino una adorable muchacha de
la ciudad de Roma que, sin darse cuenta, va a comenzar a sentir en su propia
piel y, sobre todo, en sus tiernos ojos, la historia más asombrosa que una
persona puede llegar a vivir, tan al filo de lo irreal, que el secreto que guarda
tras sus pupilas será testigo de algo que hasta ahora ni podía llegar a
imaginarse. Estoy deseando presentarte ya a ¡la pequeña Chiara!
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CAPITULO 1
CHIARA EN EL OCULISTA

Chiara está tranquilamente sentada en una silla que no está hecha para su
diminuta altura, algo que la niña aprovecha para balancear sus pies muy
suavemente mientras espera en la sala de un oculista. Sus padres no se habían
podido permitir una consulta privada de un oftalmólogo, pero pensaron que
sería bueno para ella hacerla una revisión en la vista calibrada por un
profesional. En este caso, la hará el doctor Moretti, que es curiosamente todo
lo contrario a ella en cuanto a ímpetu, ya que está en la última etapa de su
carrera profesional y realiza todos sus movimientos con total lentitud, con
una tranquilidad pasmosa. Nunca tuvo prisa en sus consultas, hecho que con
los años se había acentuado. Debían de quedarle como unos tres años para la
jubilación, cosa que se le notaba en el poco entusiasmo que parecía tener y,
sobre todo, en las instrucciones automáticas que daba. Era algo que había
hecho tantísimas veces que, visto desde fuera, se apreciaba una sensación de
«vamos a ver si acabamos pronto, que esto es lo de siempre». Dicho de otra
manera, la jubilación estaba llamando a su puerta y él estaba deseando
abrirla.

Solo había que ver la vejez de la propia mesa del doctor Moretti, una mesa
que no era nueva ni siquiera cuando abrió la consulta, hace ya más de
cuarenta años. Era una mesa de caoba antigua muy veteada, y en la que poco
a poco han ido quedando marcas y señales del paso de todos estos años.
Sobre ella se encuentra ahora Il Corriere de la Sera, que todos los días leía
antes de las consultas. El que está posado hoy en su mesa muestra todas las
noticias del viernes 19 de mayo de 1995.

Chiara ya está sentada en la silla de la consulta, permanece tranquila
esperando, y sabe de sobra que estar allí no tiene nada que ver con ir al
dentista, pues se la nota inquieta en casa dos días antes de la consulta.

Es la primera vez que está en un lugar así y delante de ella tiene algo que
observa de forma novedosa también, aunque su madre ya la había informado
de la sencillez de la prueba que le iban a realizar.

La mamá miraba a Chiara desde su asiento a una distancia suficiente para



ver cada uno de los detalles de lo que sucedía, quedándose como hipnotizada
al ver el rostro de su hija. Todas las madres ven a sus hijos como los más
guapos de entre todos los niños que existen, pero, en esta ocasión, su opinión
subjetiva estaba muy cerca de la realidad porque Chiara tenía una belleza
fuera de lo común. Seguramente, esto era así por tener en su rostro el
semblante de una paz y tranquilidad que venía directamente de su madura
personalidad, que dirigía y controlaba un cerebro privilegiado para una niña
de solo 7 años.

En el colegio destacaba entre todos sus compañeros además de por las
notas que sacaba, por ser una niña que tenía mucho encanto y dulzura. Y es
que la niña nacida en Roma era muy querida, no solo por sus amigos del cole,
sino por todos los profesores.

—Bueno, pues vamos a empezar —indicó el oculista mientras preparaba
las gafas necesarias para calibrar la visión.

Era un momento en el cual todos estaban tranquilos. La madre de Chiara
observaba a su pequeña y, a la vez, miraba cómo el doctor le colocaba las
gafas necesarias para comprobar la vista de cada ojo por separado. Eran unas
monturas especiales cuya misión era tapar uno de ellos mediante un simple
movimiento y así poder detectar los problemas de visión de cada paciente.

Una vez puestas, a la madre le llamó mucho la atención cómo había
cambiado el aspecto de su pequeña hija. Estaba claro que aquellas gafas
cumplían a la perfección la función para las que estaban diseñadas, pero
ahora lo que veía era muy distinto a lo que hacía 10 segundos tenía a la vista;
había pasado a ver a su hija con una belleza casi perfecta a estar
prácticamente tapada por dichas gafas, que eran la antítesis de la elegancia.
Parecía que estaban hechas adrede para estropear hasta al más angelical
rostro.

La imagen que presentaba Chiara con esas gafas provocó incluso la risa de
la madre, que no se contuvo a la hora de decir:

—Esperemos que, si le tenemos que poner gafas, sean un poquito más
discretas.

—Por eso no se preocupe, señora —le contestó bastante serio el oculista,
que seguía a lo suyo con los preparativos—. Estas gafas llevan conmigo más
de 40 años y han hecho su labor siempre a la perfección, pero soy el primero
en reconocer que no le sientan bien a nadie, y a los hechos me remito, ya que
su hija es, sin duda, una de las niñas más guapas que han pasado por esta



consulta; puede estar muy orgullosa de tener a una niña así, doña Lateitia.
—Gracias, doctor. —Su sonrisa vino acompañada esta vez de un poco de

rubor, ya que era consciente de que el comentario no dejaba de ser como una
especie de piropo también hacia ella, que era quien precisamente le había
dado la vida.

—Te voy a tapar el ojo izquierdo, Chiara —dijo Moretti mientras
manipulaba las gafas mediante una especie de solapa que había en la parte
superior de las mismas y dejaba ver solo con el ojo derecho para comenzar
con la prueba.

Una vez hecho esto, dio cuatro o cinco pasos hasta donde estaba el panel
de los símbolos, que eran unos simples cuadrados con una abertura en alguno
de sus lados: unas veces hacia arriba, otras a la izquierda, hacia abajo y, por
último, hacia la derecha, colocados unos junto a los otros hasta formar una
fila de unos seis símbolos.

El doctor Moretti cogió una varita de madera alargada, que debía llevar con
él por lo menos el mismo tiempo que las gafas, y la convirtió en un indicador
del símbolo al que deseaba apuntar.

—Chiara, vete diciéndome hacia qué lado está la abertura de cada
cuadrado. —Se notó que la frase la había dicho muchísimas veces, pues la
había soltado con desgana mientras apuntaba hacia el primer símbolo del
panel.

—Arriba, derecha, arriba —dijo la niña con mucha tranquilidad―. Abajo,
izquierda y derecha. —Con la misma parsimonia de la vez anterior, el
oculista pasó a la siguiente fila de símbolos que estaban debajo de los
primeros y que eran más pequeños.

De nuevo, Chiara, con la misma calma, dijo uno a uno mientras el oculista
apuntaba. Estaba claro que hasta ahí eran muy pocos los problemas que
presentaban los niños, y Moretti apuntó a la siguiente fila con los cuadrados
más reducidos.

Chiara continuó diciendo lo que sus ojos le mostraban, pero en esta ocasión
hubo una diferencia, ya que la niña empezó a acelerar sus respuestas
adelantándose al oculista con su varita.

Era evidente que al ritmo que iba el médico a la niña se le iba a hacer una
eternidad acabar el panel, así que dejó de hacer caso a lo que apuntaba la vara
y comenzó a responder a un ritmo cada vez mayor.

Esto, al principio, incomodó a Moretti, pero en cuanto se dio cuenta de lo



que sucedía, desistió de apuntar al panel y simplemente se dedicó a
comprobar que las respuestas eran correctas.

Chiara, a la vez que los símbolos se iban haciendo más pequeños,
respondía con mayor velocidad, lo que hizo que Moretti, el viejo oculista, que
se sabía de memoria el panel tras tantos años haciendo la prueba a sus
pacientes, se olvidara de lo que tenía que señalar y girara su rostro a la propia
niña, ya que estaba nombrando las respuestas a la misma velocidad que un
corredor de los 100 metros lisos justo antes de entrar en la meta.

El rostro del médico reflejaba asombro, ya que nunca, en los muchísimos
años de carrera, nadie había hecho lo mismo. Él tenía todavía aquella vara de
madera apuntando más o menos por el centro del panel y Chiara había
terminado de decir todos y cada uno de los símbolos. Mientras las neuronas
del cerebro de Moretti trataban de asimilar lo que acababa de suceder, y con
una cara que, seguramente, se le quedaría a la madre grabada para siempre,
ya que era una mezcla de asombro con unas pizcas de incredulidad, Moretti
miró rápidamente a esta, ya que también se mostraba bastante sorprendida,
aunque no tanto como el propio doctor. El hombre iba a escuchar una frase
para la que no estaba preparado:

—Justo abajo, doctor, donde termina el panel, pone Verona —dijo Chiara
serenamente—, y creo que está escrito con una pluma, porque se aprecia
cómo hay una gota muy diminuta del mismo color de la tinta justo al lado del
6, del número 16 de esa fecha, ese 16 de julio de 1943.

Moretti, con una perplejidad que se podría calibrar en una escala del uno al
diez por encima del trece, le preguntó:

—Chiara, ¿me estás diciendo que desde esa distancia estás viendo que
pone Verona?

—Sí. —Un «sí» pasmosamente tranquilo y sin darle la más mínima
importancia.

Moretti se quedó quieto, trató de pensar durante 3 segundos, pero estaba
tan asombrado que su cerebro en ese momento no estaba capacitado para
reflexionar. Una niña de 7 años había cortocircuitado en esos 3 ínfimos
instantes cualquier conexión entre alguna de sus noventa mil millones de
neuronas.

Tras volver a conectarse con la realidad, le dijo:
—¡Estás viendo solo con un ojo! Quítate las gafas, que ahora no nos valen

para nada. Chiara, repíteme despacio lo de la diminuta gota, que no lo he



acabado de entender.
—Sí, doctor. —Señaló, con la inocencia propia de su edad, con su mano

apuntando más o menos una zona de la parte de abajo del panel, y dijo con
cierta desgana—: Justo donde pone Verona y esa fecha, hay una diminuta
gota que se nota por el color que es de la misma tinta que la usada al escribir
la ciudad y esa fecha.

Había exactamente tres metros y medio desde la silla al panel, y un
estupefacto doctor que estaba junto al panel, separado de él lo justo para
apuntar con la vara en la prueba que le estaba haciendo a la niña, cambió el
semblante de su cara.

—¿Qué es lo que le pasa, doctor? Me está empezando a preocupar su
rostro, porque al principio era de asombro, pero ahora estoy notando que
igual no se encuentra bien del todo.

El doctor ignoró por completo el comentario de la madre, ya que dio unos
cinco pasos hasta su mesa de caoba donde se apresuró a abrir unos de los
cajones.

Tras remover cosas que tenía dentro, consiguió lo que buscaba, una vieja
lupa que guardaba en uno de sus cajones y que, cuando era joven, usaba para
observar pequeños insectos y mariposas. Volvió al panel mientras le
preguntaba a Chiara dónde decía que estaba esa gota.

—En la fecha, a la derecha del 6.
Moretti, con un gesto propio del mismísimo Sherlock Holmes, colocó la

lupa para ampliar la zona que la niña señalaba y, justo después de ello, giró el
cuello hasta buscar la mirada de la madre a la que dijo con el rostro de quien
estaba viendo un fantasma:

—¡No puede ser!
—Doctor, ¿qué es lo que no puede ser? —La madre de la niña se revolvió

intranquila de su silla; la tensión iba cada vez a más.
—Que desde esa distancia vea lo que yo no consigo ver desde aquí mismo

y me esté ayudando a verlo esta lupa. Venga aquí, por favor. Este panel fue
un regalo de un amigo de la Facultad de Medicina y lo firmó con una pluma
como dice la niña, pero es que, en primer lugar, ninguna persona sentada
desde esa silla puede lograr distinguir la palabra Verona y, mucho menos, esa
gota. Mire, venga, tome y observe con esta lupa.

Tras hacerlo, los dos fueron los que se giraron a la vez, sincronizados, para
mirar a la niña que estaba tan tranquila como al principio. La escena que veía



Chiara desde su silla era la de un señor mayor con una cara extraña y su
madre mirándola. Lo único que hizo fue preguntarles subiendo los hombros y
con la misma tranquilidad que tuvo hasta ese momento. Balanceando
suavemente sus diminutas piernas, preguntó sin saber qué ocurría y con un
tono de voz un poco soso:

—¿Qué pasa?
Moretti se incorporó y, tras estar pensando quince segundos, en el que el

silencio era tan cortante que hacía daño tanto a la madre como a la hija, el
oculista dijo:

—Doña Lateitia, ¿es posible que vengan mañana a primera hora?
—Sí. Mañana es sábado, puedo venir con la niña.
—¡Perfecto! Necesito un objeto que traeré a la consulta, así que, a primera

hora, les espero.
 

Al día siguiente, como habían quedado, estaban en la consulta y las recibió
el doctor Moretti de nuevo, pero esta vez con otro entusiasmo muy diferente
del que mostró el día anterior.

Las invitó a pasar y sentarse en la mesa para explicarles las razones de por
qué les había hecho regresar solamente un día después:

—Bueno, les he traído aquí porque quiero comprobar una cosa. Les
agradezco que hayan aceptado a venir en sábado, ya que quizás tenían cosas
que hacer, pero es que no he podido pegar ojo en toda la noche tras lo que
pasó ayer aquí en la consulta. —Su tono era muy serio—. El hecho de que
ayer Chiara divisara sin ayuda de ningún instrumento lo que yo no era capaz
de ver, no solo fue asombroso, sino que ha hecho tambalear todos los
cimientos acerca del conocimiento que yo mismo tenía sobre el ojo humano
tras tantos años aquí, trabajando, que son muchos. Eso ha hecho que dentro
de mi cabeza empezaran a generarse una serie de preguntas que iban cada vez
a más, igual que la sopa cuando empieza a hervir. Con semejante actividad
cerebral, me ha sido imposible quedarme dormido y me he tenido que
levantar de la cama hasta en cinco ocasiones —hizo una pausa para mirar a la
niña y decirle—: Chiara, te veo exactamente igual que ayer, muy tranquila,
¿qué tal estás?

—Bien. —Un «bien» que sonó muy insípido, acompañado de esa típica
subida de hombros que las niñas de su edad hacen muy regularmente cuando
no le dan importancia a algo. Un «bien» que estaba acorde con la tranquilidad



que había tenido tanto ayer como hoy, ya que estaba de nuevo con el
balanceo de las piernas de los niños cuando están sentados y sus pies no
llegan al suelo.

—He querido que vinierais ahora, por la mañana, para hacer una simple
prueba. —En ese momento miró muy serio a la madre y le dijo—: Lo que
pasó ayer es, hablando en términos científicos, imposible para un ser
humano. No se puede ver algo tan diminuto a esa distancia y tal capacidad
visual está muy cerca de otras especies como son algunos halcones, pero no
para una persona, ¡y mucho menos para una niña de 7 años! Por ello, estamos
aquí sentados hoy, pero a diferencia de ayer, tenemos con nosotros un aparato
para calibrar esa capacidad y, sobre todo —le dijo muy serio con los ojos
clavados en la mirada de la madre—, que usted se dé cuenta de lo que creo
que es capaz su pequeña.

Moretti giró su cabeza y señaló a su izquierda a dicho objeto:
—Chiara, ¿ves eso que está junto al gran ventanal?
—Sí, claro.
—¿Habías visto alguna vez uno parecido o sabes para qué es?
—Nunca había visto uno así, pero se parece a lo que los piratas usan

cuando quieren ver al barco enemigo o cuando se acercan a tierra. Lo he visto
en cómics que tengo en casa. Lo que no sé es su nombre y menos si está
apoyado sobre esas tres patas como lo tiene usted.

—No vas desencaminada. A lo que te refieres se le llama catalejo y estás
en lo cierto con que lo usaban los piratas para acercar la vista de las cosas, es
decir, para poder verlas mejor o ampliarlas. Esto es algo casi igual, pero más
potente. Se llama telescopio. En principio, suele estar apuntando hacia arriba
para estudiar objetos lejanos en el cielo gracias a un genio, también italiano,
llamado Galileo Galilei. Tenía la misma vista que todos los demás humanos,
pero él contaba con una curiosidad muy superior a todos ellos, por lo que
decidió intentar ver mejor las cosas lejanas como son la misma luna, los
planetas o las estrellas con este aparato. Mediante unas lentes, hace como si
estuvieran más cerca. Al igual que tú, Chiara, al ver en esos cómics los
barcos piratas, estos parecían más cercanos cuando los intrépidos corsarios se
acercaban los catalejos a uno de sus ojos. Vamos a levantarnos, fijaos.



ROMA A SUS PIES GRACIAS AL GRAN VENTANAL
El doctor fue el primero en levantarse de su silla y se acercó al gran

ventanal y al nuevo aparato que había justo en él.
—Venid —les dijo a las dos chicas, y mientras Moretti se dirigía hacia allí,

la madre de Chiara cogió la pequeña mano de su niña, que estaba como
expectante ya que para ella no había nada raro. Ella se había limitado
simplemente a seguir las órdenes del médico y lo único que le había llamado
la atención fueron lo feas que eran las gafas que le pusieron y la rapidez y
nerviosismo que tuvo el oculista cuando nombró esa diminuta gota que tanto
alteró al viejo médico.

Moretti dio unos cuantos pasos para que vieran algo que se les quedaría por
siempre en la memoria de estas dos mujeres. Una de ellas aún era niña, pero
algún día sería una gran mujer.

El doctor enseñó el gran ventanal que tenía en su consulta, esta vez de día.
Había tantas cosas que ver desde ese lugar privilegiado que, al principio, la
madre de Chiara tuvo la misma sensación que un impacto tan brutal como
visual en sus propios ojos, un colapso de pura belleza. La misma sensación
que si le hubiesen enseñado las hojas del más precioso de los libros entero en
tan solo tres segundos. Quería mirarlo todo a la vez, ya que desde allí se veía
entera su querida Roma, la vista más increíble que había visto en su vida. La
madre de Chiara nunca fue una mujer de mundo, pero lo que tenía delante de
ella la sobrecogió. Era muy difícil definir el semblante que tenía en ese
momento. Veía tantas cosas que tenía la sensación de que estaba observando
todas y cada una de las calles de su ciudad natal. Y es que, desde esa ventana,
había pocos sitios que no se vieran de la capital italiana.

—Mmm… —intentó decir algo, pero no encontraba adecuada ninguna de
los miles de palabras que conocía. Así que, al final desistió y no dijo nada.

Desde luego, era la segunda cosa más bonita que había visto en su vida,
solo superada por la imagen de su pequeña recién nacida, cuando la
enfermera puso en sus brazos a Chiara. En aquel momento, en el hospital, no
pudo contener las lágrimas de la alegría. Esta vez las pudo retener incluso
cuando, tras ir viendo, buscando y situando cada lugar, vio a lo lejos la casa
donde ella había pasado su niñez. En ese momento se le vinieron muchos
recuerdos, pero la voz de Moretti rompió esa especie de contacto que estaba



teniendo con otro tiempo que ya había pasado y quedaba lejano.
 

 
—Chiara, esta es tu ciudad, aquí has nacido y creo que es un sitio del que

debes de sentirte tremendamente orgullosa de pertenecer, pero ahora lo que
yo quiero es comprobar hasta qué punto lo que sucedió ayer fue tan
verdadero, tan real. Por ello estamos los tres aquí, delante de este gran cristal
y acompañados del telescopio que me va a ayudar en mi veredicto final.
Antes de todo, quiero preguntarle a tu madre: doña Lateitia, por favor, ¿qué
es lo que ve allí a lo lejos? —dijo mientras señalaba con su brazo izquierdo.

—Pues está claro que es de las primeras cosas en que me he fijado, ya que
como dice usted, doctor, aunque esté muy lejos, su grandeza y sobre todo, lo
que representa, es algo que parece imantado para los ojos de cualquier mortal,
algo que hace que la mirada se dirija justo hasta allí. —La madre de Chiara
había cambiado la forma de decir esto último ya que lo que estaba
nombrando era algo muy importante para la ciudad sin pertenecer
curiosamente a ella. La Basílica de San Pedro, que se levantaba imponente
para ser la guinda de ese pastel visual que tenía Moretti en su espectacular
vista.

—Chiara, ¿sabes lo que es aquella cúpula de allí de la que está hablando tu
madre? —preguntó Moretti a la niña.

—Claro, doctor. Es el Vaticano —fue muy concisa en su respuesta.
—Millones de personas vienen desde incluso la otra parte del planeta para

ver la sede de la Iglesia católica y el lugar donde está nuestro santo Padre, el
Papa, pero —y aquí se acercó a la niña para, cariñosamente, ponerse detrás de
ella y ponerle una mano suavemente en su hombro. No se sabe muy bien por
qué hizo este gesto, si era para dar tranquilidad a Chiara al preguntar lo que
quería empezar a oír o para ver si, según le contestara la niña, era tan real
como que la estaba tocando con su propia mano—. Ahora no me importa lo



que representa, simplemente quiero que me digas lo que ves justo en el
edificio que tiene esa preciosa cúpula; vete describiendo cosas y, por favor,
Chiara, nombra detalles que te llamen la atención.

Su voz sonaba muy suave para que lo entendiera todo bien la pequeña niña,
pero según decía estas palabras, se empezó a notar que Moretti, el viejo
médico oculista que tantos años llevaba tratando a gente en esa misma
consulta, se estaba empezando a poner algo nervioso según iba avanzando en
su pregunta.

—Vete diciéndome lo que ves allí. Aún eres muy pequeña y en clase no
habéis aprendido nada que tenga que ver con la arquitectura de ese edificio.

La madre no tardó en cortarle y contestar:
—Pero ¡doctor! ¡Está muy lejos para que la niña vea algún detalle! Yo veo

desde aquí la cúpula, ¡pero debe de estar a 3 kilómetros por lo menos!
—Sé que está lejos, y por eso mismo estamos aquí. Por favor, deje que su

hija nos permita ver con sus ojos lo que tan lejano está. Doña Lateitia, confíe
en mí. Desde este momento dejemos que hablen sus ojos y prestemos
atención a lo que llega hasta nuestros oídos; nada más. Confíe en mí.
Chiara… —hizo una pausa de tan solo dos segundos, pero que parecieron
alargarse—, ¿qué más ves?

—Una cúpula que es inmensa.
En ese momento se hizo un silencio largo que tuvo que interrumpir

Moretti.
—Ya, Chiara, la cúpula la estamos viendo tu madre y yo también, y no te

vamos a negar que es muy bonita, pero dinos cosas que simplemente veas.
Para ti, describir lo que estás viendo puede ser muy sencillo, pero es muy
importante que me des detalles, cualquier cosa que te llame la atención.

Chiara empezó a hablar despacio.
—Pues que junto a la cúpula más grande hay otras dos, una a cada a lado

bastantes más pequeñas y justo debajo hay un edificio con forma rectangular
que tiene en el medio un triángulo… mmm... así como alargado, justo en el
medio, y debajo de ese triángulo hay una puerta muy grande. Y a su lado,
otras dos más pequeñas al igual que pasaba con las cúpulas. —En ese justo
momento, la madre iba a decir algo, seguramente algo como un «¿pero?»,
aunque el brazo que levantó Moretti para que la madre no dijera ni una sola
palabra fue tan cortante y serio que no permitió que pronunciara tan sencilla
palabra.



—Muy bien, Chiara, ¿qué más ves? —Su tono seguía muy suave.
—Justo encima del triángulo, arriba, en el edificio y antes de llegar a las

cúpulas hay —y aquí empezó la pequeña Chiara a nombrar señalar con su
diminuto dedo— una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y ocho ventanas
cuadradas, y encima de las ventanas, en el borde del techo, hay muchas
estatuas. ¿Quiere que las cuente, doctor?

—No, no hace falta, Chiara, me interesa más otra cosa, casi la más
importante. ¿Ves algo debajo de ese triángulo achatado como lo has llamado
tú? —Ya en ese momento, el médico estaba justo detrás de la niña con una
mano sobre cada hombro suyo, era una imagen muy paternal. El doctor tenía
además de un hijo, otras dos hijas que una vez tuvieron la edad de Chiara, así
que el posar las manos sobre sus hombros fue fundamental para que la niña
se sintiera más cómoda con Moretti.

—Sí. Hay unas letras, justo debajo del triángulo. —En ese instante, el
doctor giró su cara para encontrarse con la mirada de Lateitia, que estaba
expectante de lo que decía su hija, con la cara de no saber muy bien el sentido
de lo que su pequeña decía. Pero observó cómo Moretti medio sonrió, aunque
no fuera una sonrisa como todo el mundo imagina. Había implícita en ella un
ingrediente fundamental, ¡la satisfacción! El viejo médico estaba oyendo que
una niña de 7 años ¡estaba diciendo que podía ver unas letras que estaban a
una distancia de unos tres kilómetros de distancia!

—¿Puedes distinguirlas? ¿Serías capaz de nombrarlas? Con que me digas
algunas de las que hay encima del triángulo, me vale.

Chiara no las tenía muy claras, así que las iba diciendo despacio desde el
principio:

—Justo encima de la ventana hay una H y una E juntas, esas las veo bien
claras, y creo que luego le siguen una S y una I, pero no logro leer lo que dice
—hizo una pequeña pausa donde nadie dijo absolutamente nada. El silencio
fue cortado de golpe por la niña igual que se da un fortísimo puñetazo en una
mesa dejando a los demás sin aliento—, y justo después pone ¡ROMANUS!
¡Eso lo leo bien claro!

—Gracias, Chiara — dijo Moretti a la niña de una forma muy pausada,
acompañando sus palabras con un cariñoso gesto de sus manos, que estaban
todavía apoyadas en su hombro.

El doctor ahora estaba muy tranquilo, algo que contrastaba con su
comportamiento anterior, con lo que aprovechó para dirigirse a la madre de la



niña y le pidió que, por favor, mirara a través del telescopio que apuntaba en
esa misma dirección.

—Usted está viendo lo mismo que veo yo desde aquí y no hace falta que le
diga que ninguno de los dos somos capaces de leer estas letras de las que
habla Chiara. Por favor, acerque su ojo izquierdo al telescopio, doña Lateitia.

La madre de la niña, con cara de miedo, se acercó al aparato mientras oía al
doctor decirle:

—No hace falta que pegue el ojo al visor, tranquila. Es más fácil ver a
medio centímetro de distancia. Y, por favor, díganos que ve.

La madre hizo lo que Moretti le dijo y nada más tener su ojo a medio
centímetro del telescopio dijo:

—Veo el triángulo perfectamente; y sí, justo debajo hay una serie de letras
que van por casi toda la fachada de la Basílica.

—A la niña le he pedido que me dijera las que hay exactamente debajo del
triángulo. ¿Me las puede leer en alto, doña Lateitia? —Esta vez, el tono del
doctor era exageradamente tranquilo a diferencia con los minutos anteriores,
ni siquiera cuando nombró aquella gota del panel.

—Sí —dijo su madre—, son letras romanas: PAULUS BORGESIUS
ROMANUS —tres palabras que dijo de una manera muy especial, ya que
comenzó nombrando las dos primeras a una velocidad normal, pero justo al
llegar a decir ROMANUS, que era lo que su hija había visto claramente, se
fue frenando. A medida que iba pronunciando esas letras, la palabra sonó en
sus labios. ROMANUS. Pero, por su manera de decirlo, sonó a «¡Dios mío!
¡No me lo puedo creer!».

Una vez la madre terminó de decir la palabra ROMANUS dilatándola
mucho en el tiempo, separó su ojo del telescopio para intentar encontrar la
mirada del doctor. Ambos se miraron con una ligera sonrisa mientras la niña
seguía viendo el ventanal.

El doctor habló a la madre mientras se miraban:
—Ahora lo ha visto con sus propios ojos. Lo de ayer fue para mí algo para

lo que no estaba preparado, pero he calculado la distancia que hay desde aquí
hasta la Basílica de San Pedro y sé exactamente el tamaño de esas letras que
ha conseguido leer su pequeña, y con esos datos puedo hacer... —algo
interrumpió lo que le decía el médico a la madre.

—Hay una paloma posada en la cruz, justo en el lado izquierdo —dijo
Chiara con una tranquilidad pasmosa sin dejar de mirar al Vaticano y



cortando tajantemente la frase que estaba intentando decir Moretti a su
madre. Fue un momento en el que, por un lado, había una comunicación entre
el oculista y la madre pero, por otro lado, la niña, que llevaba observando el
paisaje, había interrumpido de una manera rotunda dicha conversación
acompañando la frase con su dedo índice apuntando al lugar que estaba
nombrando.

—¿Cómo? —preguntó la madre.
—Que hay una paloma posada en la cruz de esa gran piedra que hay en el

medio de la plaza justo arriba del todo.
Moretti no tardó mucho en pegar su ojo al visor del telescopio que aún

estaba enfocando a las letras de la fachada, con lo cual tuvo que hacer unos
movimientos hasta dar con lo que estaba buscando. De repente, un hombre
que se había mostrado tranquilo hasta el momento, consiguió hacer
movimientos muy ágiles porque quería apuntar con el telescopio lo que había
nombrado la niña. Tras estar tres segundos para asegurarse de que realmente
estaba viendo lo que la niña dijo, quitó su mirada de allí y, con el rostro
completamente desencajado, le hizo una sencilla pregunta a la madre de
Chiara: una cuestión que nunca había hecho a nadie con tan abrumadora
seriedad:

—¿Usted cree en Dios?
—¡Por supuesto! —contestó la madre con el gesto de no saber bien qué

quería decir esa pregunta.
—Pues mire otra vez por el visor, porque yo no sé ahora mismo ya si es

una simple casualidad, o si esto es de locos, pero justo ahora mismo hay una
paloma en la cruz del obelisco de la plaza de San Pedro y, después de todo,
hasta me podría creer que no es una simple paloma, ¡sino el mismísimo
Espíritu Santo! Chiara acaba de echar por los suelos los cálculos que tenía
hechos para calibrar el poder visual de su hija. Desde aquí ni usted, doña
Lateitia, ni yo somos capaces de ver el obelisco de esa plaza, mucho menos la
cruz que lo remata en su parte posterior y ya no le digo si encima hay algo
posado sobre ella. Su hija empezó ayer a sacudir los cimientos de todo el
conocimiento que teníamos sobre el ojo humano y su campo de visión. Hoy
esos cimientos ya están por el suelo, los acaba de demoler y, encima, con una
tranquilidad pasmosa —le decía Moretti a una madre que aún no se acababa
de creer lo que estaba viendo—. Un halcón o un águila puede llegar a ver a
alguna de sus presas, como un conejo —continuaba el oculista—, o un



pequeño roedor a esa misma distancia. Su vida depende de esa capacidad
para localizarla nítidamente con la vista, su vida depende de esa visión que la
naturaleza le ha regalado para poder cazar y así poder seguir sobreviviendo,
pero nosotros, los humanos, no necesitamos dicha capacidad visual.

—Chiara, ¿sabes lo que es un halcón? —el tono que usaba el doctor hacia
la niña estaba bastante calmado a diferencia de lo alterado que había
terminado el día ayer.

—Un águila sí, pero un halcón no; creo que no deben de ser muy
diferentes, ¿no?

—Son distintos. El águila es capaz de descubrir una liebre de 50
centímetros de longitud a lo lejos —mientras le enseñaba lo que era esa
distancia a la niña con sus dedos separados a esos 50 centímetros uno del otro
y así la niña se hiciera a la idea—, a 3 kilómetros de distancia siempre que las
condiciones sean buenas. ¡Pero es que el halcón peregrino puede divisar un
simple conejo a más de 7 km! ¿Sabes qué tamaño tiene un conejo adulto
normal?

—Una vez tuve uno en mis brazos cuando estuvimos en la granja de mi tío
Piero en su casa de Verona —aquí a Chiara se le notó mucho que tenía solo 7
años, porque daba por hecho que el médico conocía a su tío Piero y que, por
supuesto, sabía cómo era su granja—, y tenía más o menos este tamaño —
haciendo con los dedos lo mismo que había hecho Moretti para enseñarle el
tamaño de dicho animal.

Mientras el médico le hablaba a la niña, su madre estaba, además de atenta
sobre lo que le decía a su hija, con los ojos clavados en el ventanal de la
inmensa cúpula del Vaticano que, desde la habitación del médico, no dejaba
de ser un objeto lejano pero que era al centro de atención de absolutamente lo
que había ocurrido en esa consulta. Moretti observó la totalidad del ventanal.

—Tener este ventanal con estas increíbles vistas me sirve para, además de
contemplar tal hermosura, usarlo para mi trabajo, para poder calibrar a algún
paciente que veo que precisa algo más que un simple panel con símbolos y
hacerles describir lo que ven desde aquí. Algunos con dificultades para ver de
lejos (lo que nosotros llamamos miopía), empiezan a inventarse cosas porque
les da vergüenza reconocer que algunos objetos los ven borrosos y convierten
este gran ventanal en un cuadro abstracto propio del mismísimo Picasso. Pero
el caso que más me llamó la atención fue la de un adolescente, de trece o
catorce años, que no veía absolutamente nada, era ciego. Chiara ¿sabes lo que



significa ser ciego?
—Pues claro —dijo la niña con un ligero tono de desgana en la

contestación—, alguna vez he cerrado los ojos para saber lo que se siente al
no poder ver nada.

—Pues esa prueba no te vale de nada para saber realmente lo que es ser
ciego.

—¿Por qué? —volvió a usar el mismo tono que usan los niños cuando
están en una conversación que parece querer terminar enseguida y ahora
estaba dejando claro que no le interesaba mucho.

—Porque cuando tú cierras los ojos, sabes perfectamente algo
fundamental, que es que cuando tú quieras, podrás abrirlos, y así, sin más,
volver a la normalidad. Otra cosa es saber que nunca vas a poder conocer lo
que es un color. ¿Qué color ves cuando has dicho que cierras los ojos?

—Pues no veo nada, veo negro.
—Chiara, ese negro que tú ves, un ciego ni siquiera lo puede ver —Moretti

clavó la vista en la niña.
Ella se quedó con cara de no entender nada y simplemente como no sabía

qué decir se quedó expectante y callada. Sus 7 años hacían que eso que estaba
oyendo le causara poco interés. Aunque en poco tiempo iba a cambiar de
impresión al escuchar al doctor Moretti:

—Ese negro que has visto al cerrar los ojos no es el negro que ve el
muchacho del que te hablo. Aunque no te lo creas, Chiara, existen muchos
tonos negros, y tú, al cerrar los ojos, aún ves un negro con un gris muy ligero.
Él tiene que vivir todos los días con el más profundo de los negros, pero si te
digo esto no es para que te pongas triste, ¡para nada! ¡Todo lo contrario!
Tienes que sentirte muy afortunada y estar contenta por ese increíble don que
tienes. Me gustaría contaros cómo este muchacho consiguió ver toda esta
imagen que veis de Roma, ya que lo hizo a través de mis ojos —La cara de la
niña seguía exactamente igual que hace unos cuantos minutos, pero ahora de
repente estaba claro que le interesaba escuchar las sabias palabras del doctor
Moretti—. Doña Lateitia, ¿tienen cinco minutos para escuchar cómo este
joven pudo disfrutar de estas vistas pese a tener delante de sus ojos una
barrera que era el más profundo de los negros?

—Por supuesto que sí, doctor. No tenemos ninguna prisa. Adelante, por
favor.

—Perfecto. Aquel día, en un principio me dediqué a ver y nombrar lo más



evidente y llamativo que tenía el paisaje —comenzó a relatar Moretti—.
«Desde aquí se ve la cúpula de una basílica —le dije—, que tiene una plaza
preciosa; la plaza no se observa, pero es de una belleza y magnitud difícil de
superar. Justo a la derecha hay un castillo, pero con una forma redonda, el
castillo de Sant’Angelo, que junto al río crean una forma que es muy difícil
de reproducir. ¿Sabes lo bueno de esta vista que tengo desde aquí?». «No»,
me contestó este chaval. «Pues que igual cada elemento por separado tendría
belleza en sí misma, el conjunto y la armonía de cómo están encajadas las
piezas hace que este ventanal sea como un puzle, pero en esta ocasión un
puzle de más de un millón de piezas en la que cada una es esencial para la
totalidad de la vista porque, además, me imagino cómo por aquel puente que
veo un día pasaron cuadrigas y gente vestida con todo el esplendor de la
época del Imperio romano».

—Perdone que corte su entusiasmo, pero estamos en febrero. No digo que
no tuvieran esplendor y que esas túnicas y esos carruajes no fueran
llamativos, pero estará de acuerdo conmigo en que frío tenían que pasar un
rato, ¿no? —dijo con una sonrisa que disparaba al vacío para que yo la viera.

»Yo también sonreí y le contesté: «La verdad es que sí, que muchas veces
solo nos fijamos en las apariencias y viene bien que alguien que no puede ver
los detalles de cómo debían de ser esas túnicas se fije en que, por mucho
esplendor que hubiera en esa época, el frío que pasaban con esas sandalias
debía de ser algo que incluso tendrían que hablar ¡en el propio Senado
Romano!»

»Ambos echamos una carcajada a la vez, pero Luigi, que así se llamaba
aquel joven de un pueblo cercano a Roma, me dijo con ganas de más:

—Por favor, doctor, continúe con lo que se ve desde este ventanal.
—Desde aquí se ve claramente un edificio alargado que está presidido por

unos caballos de bronce con unas alas, un monumento realizado en honor al
primer rey de la Italia unificada Vittorio Emanuele II. Da la sensación de que
los caballos van a echar a volar en cualquier momento.

—Si lo hiciesen, le creería —me contestó convencido.
—¿De verdad me creerías si te dijese que ahora mismo acaban de echar a

volar?
—No tengo razón para pensar que no. Usted es ahora mismo cada uno de

mis ojos; se supone que lleva muchos años trabajando y estudiando la visión.
Yo no solo carezco de ella, sino que es que ni sé siquiera lo que es. Si usted



me dice que ahora esos caballos han usado esas alas para alzarse por el cielo
romano y que ellas son de bronce, desde luego que debe de ser
impresionante, aunque no sé lo que es el bronce.

—¿No sabes lo que es? —le miré con cara de asombro como no podía ser
de otra manera, doña Lateitia y Chiara, y él me contestó: «Pues no, lo hemos
estudiado en el cole, pero no sé qué relación pueda tener con unos caballos y
menos con echar a volar hacia el cielo. Para mí todo eso es confuso porque,
cuando les pregunto a mis compañeros cómo es el cielo de Roma, me
contestan diciéndome que es azul claro, nada más. Yo les insisto en que me
den más detalles porque, doctor, ¡no sé lo que es el azul! Sé que está arriba
—y levantó una mano para demostrárselo como queriendo tocarlo—, pero
por mucho que se esfuerzan en explicarme cualquier color no consiguen dar
con las palabras para que yo pueda entender lo que es, así que les digo
“venga, anda: dejadlo” y yo me lo tomo con muy buen humor porque veo que
están perdiendo el tiempo intentando explicarme eso de los colores como el
azul del cielo».

—Nunca vas a saber lo que es el azul —le tuve que decir seriamente, con
una seriedad tan real y tan cruel que me hacía daño. ¡Mucho daño! Jamás se
me olvidará cómo pronuncié esa frase. Creo que nunca ha salido de mi boca
algo con tantísima pena y, sobre todo, la sensación que tuve una vez se la dije
—, pero estoy muy contento de que te tomes tu ceguera con tanto sentido del
humor y de que tengas esos compañeros de clase. Alguno de ellos viene a
esta misma consulta y son buena gente, así que como estoy haciendo yo
ahora con este paisaje, siempre te será bueno en la vida rodearte de gente que
sean tus ojos para explicarte cómo son las cosas que tú nunca podrás ver.

—Como el azul, ¿no? —me sonrió aquel joven tan simpático.
—Como el azul, sí —le sonreí tiernamente, aunque fue una sonrisa

perdida, ya que Luigi no la veía. Pero nunca olvidaré su actitud tan positiva
—. Déjame que siga con lo que se ve desde esta ventana y olvídate de lo de
los caballos que han echado a volar —continué diciéndole—. Vamos a
dejarlos en su sitio, que si los ponemos en ese cielo azul nos hemos cargado
lo bonito que es el edificio sobre el que estaban. Hay justo enfrente una gran
bandera. Si te dijese que es la bandera tricolor, cometería el mismo error que
con el asunto del azul. Así que te voy a decir que es una gran tela que, cuando
viene algo de viento, ese que tú notas en la cara cuando vas por la calle y que
en invierno puede llegar a ser incómodo es el mismo viento que hace que la



bandera pase de estar quieta a elevarse para que los que vienen de fuera sepan
que están en un gran país. Nuestro país, Luigi ¡Italia! Que es precisamente
para lo que están hechas las banderas, para diferenciar unos países de otros
—Luigi sonrió y se enorgulleció al oír el nombre de su país, ¡el lugar donde
pisaban sus pies!

—¿Qué más ve, doctor? —Aquí me di cuenta de que era un crío muy
curioso y que tenía ganas de más—.

—¿Que qué más veo? Pues una carretera con muchos carriles por donde
ahora mismo están pasando cientos de coches a mucha velocidad. La que
hace unos dos mil años, en la Roma Imperial, tenía muchísima importancia:
la Via Appia, que fue el primer camino de una sofisticada red que llegó a
cubrir 96.500 kilómetros y conectó Roma con todas las ciudades importantes
del Imperio, como esa que va hasta el sur de Italia. Luigi, ¿has escuchado
cómo suena un Ferrari?

—¡Por supuesto! —me contestó con una sonrisa—. ¡El sonido de ese
motor es de las cosas más impresionantes que he escuchado!

—Vale, pues ese sonido representa la potencia de un coche que supongo
que tus amigos te habrán dicho la velocidad que puede alcanzar.

—Sí, hemos hablado muchas veces de ese tipo de coches.
—Pues ahora imagínatelo corriendo por la Via Appia a 240 kilómetros por

hora en vez de por un asfalto plano por el cual prácticamente se deslizan sus
neumáticos en la actualidad, por un montón de piedras que servían como vía
para las cuadrigas y todo tipo de vehículos de aquella época que apenas iban
a 15 por hora: ¡el Ferrari quedaría destrozado en tan solo unos metros!

—¡Eso si tuviese la suerte de que no le pillasen los radares que tendría
instalados el emperador! —dijo mientras su sonrisa se convirtió en carcajada,
que, de una manera muy contagiosa, me cogió a mí de lleno.

—¡Mira! No había caído yo en los radares de la Roma Imperial —ambos
dimos rienda suelta a nuestras risas.

—Lo peor no es eso, lo peor es que te llevarían directamente al manicomio
por decir que lo que conducías tenía más de 360 caballos de potencia, cuando
allí como mucho se veían carruajes de seis caballos, en hileras de tres por fila.
Imagínate al guardia imperial diciéndote: «A ver, ¿dónde dices que tienes
metidos esos 360 caballos? ¡Que ahí en “eso" en lo que ibas no cabe ni un
potrillo!» —Luigi se metía en el papel como que fuera un verdadero actor, y
además uno muy gracioso. En ese momento ambos entramos en otra fase, una



fase de contar y entender lo que yo quería mostrar al joven. Sentí que era
divertido y que no solo le podía mostrar lo que sus propios ojos le podrían
haber hecho ver en esta increíble vista de la ciudad de Roma que vosotras dos
estáis contemplando ahora. Sabía que yo podía jugar a mostrarle a través de
mis palabras cómo fueron otros tiempos para que fuera divertido y que así
siempre lo recordara ese joven que nunca verá ni sabrá lo que es un color.

—Otra de las cosas que me llaman la atención —le expliqué— es que
desde aquí se ve un centro comercial inmenso. Por la noche brilla mucho,
pero es que justo aquí, en Roma, se construyó el primer centro comercial de
la Historia.

—¿De veras? —me replicó el joven.
—¡Sí! El emperador Trajano fue el que hizo que se construyera lo que hoy

conocemos por centro comercial, con más de 150 tiendas que vendían de
todo, desde comida hasta sedas y especias.

—No me irá a decir que tenían escaleras mecánicas, ¿no? —Yo,
lógicamente, sonreí—.

—¡Nooo! Aunque con la de cosas que construían y la inteligencia
arquitectónica que exhibía el Imperio, si hubiesen conocido la electricidad, no
dudes de que las habrían tenido.

—Me imagino la típica voz que suena en esos centros y que suele decir:
«En la segunda planta tenemos un quince por ciento en los últimos tejidos de
seda muy suave traídos de Oriente». Doctor, nos han dicho en clase que el
calendario romano de la época imperial tenía unos doscientos festivos, ¿es
eso verdad?

—Sí, ya veo que conoces muy bien la Historia de esta gran ciudad,
aunque… ¡espera! —En ese momento hice una pausa para darle un poco de
misterio a lo que le iba a decir y continuar con su juego de mostrar el
ventanal con otros ojos—: ¡desde aquí veo la casa de Nerón!

—¿Y qué pasa con Nerón? —dijo muy curioso por mis palabras.
—¿No lo sabes, Luigi? —Le puse un poco más de leña al fuego de la

diversión, pero con hechos reales—.
—¡No!
—¡Que Nerón tenía un ascensor en su casa! —le dije con tono desafiante y

divertido.
—¿Esto es parte de las cosas que te estás inventando para que el paisaje

que me estás describiendo sea más llamativo? ¡No hace falta que se invente



cosas, doctor! —Él sonrió. De hecho, sonreía por casi todo—.
—No me lo estoy inventando, Luigi. Tenía esclavos con unas cuerdas para

elevar al emperador hasta los pisos superiores de su casa, y dichos esclavos
estaban lógicamente muy controlados por su guardia para que, por un
«descuido», no le dejaran caer al vacío.

—¡Madre mía! ¡Qué locura! —Echó a reír porque pensar en un ascensor de
hace 2 000 años era, de hecho, un disparate de antemano y de las grandes,
pero se estaba convenciendo de que ese hecho, al igual que los otros, eran
reales y habían sucedido en alguna parte del gran ventanal, aunque fuera hace
muchos años.

—No es el único emperador un poco «loco». De hecho, hubo otro que
quiso nombrar senador ¡a su propio caballo!

—¡Pero bueno! ¿Cómo va a ser eso? Doctor, eso sí que no me lo creo. —
Nunca olvidaré que no se le borró en ningún momento un gesto particular en
su rostro que le delataba y que gritaba de una forma especial que se lo estaba
pasando muy bien—.

—Créeme, porque está en los libros de Historia —le expliqué de manera
que se convenciera de que también era cierto—, y gracias a Braille vas a
poder comprobar que es verdad lo que te digo. No sé qué tiene el poder de ser
emperador que parece que a algunos se les va un poco la cabeza. Pero, bueno,
eso es algo que aún pasa en la actualidad con los que dirigen los países. Estoy
viendo ahora a Nerón y a Calígula, que es el del caballo, pero... —y aquí me
callé de repente—. Espera.

—¿Qué? —soltó el joven impaciente por una respuesta con una nueva
sonrisa en su cara, no os podéis imaginar cómo se metía en el papel de todo
lo que yo le contaba con mi voz.

—Que ahí tengo a otro emperador un poco extravagante. Parece que está
comiendo… —Y de nuevo me callé de manera perfecta queriendo hacer esa
misma parada—.

—Tendría hambre entonces, ¿no? No veo nada raro en ello, doctor.
—Pues es verdad, lo que está comiendo está dentro de lo que solían ingerir

los romanos, que era una dieta parecida a la que tomamos hoy en día. Pero es
que estoy pensando que ayer miré y estaba comiendo tanto por el mediodía
como al atardecer, y resulta que ahora le sigo viendo comer. ¿No te parece
raro, Luigi?

—Pues no, simplemente es un glotón —Sus sonrisas eran cada vez



diferentes pero preciosas, genuinas y muy contagiosas—.
—Es algo más que eso. ¡Lleva comiendo más de un día! Estamos ante otro

emperador que le está al pelo la frase de que «hay que darle de comer
aparte», ya que usaba una de las costumbres hoy casi desaparecida de ingerir
grandes cantidades de comida y después ir a un lugar llamado vomitorium (la
propia palabra describe para lo que estaba hecho) y así poder seguir
comiendo más. El emperador que veo ahora mismo es Maximino, que llegaba
a comer ¡16 kilos de carne y 32 litros de vino en una sola comida!

—¿16 kilos de carne? Entonces, el nombre le va que ni pintado.
¡Maximino! —Ambos habíamos dado rienda suelta a nuestra diversión como
un potro desbocado, pero a pesar de querer seguir en este estado, el
adolescente quería saber más cosas aún sobre este gran ventanal. Había
llegado a un punto en el que le daba igual si le describía cosas que venían
directamente de mis ojos o de mi mente. También le contaba historias reales
que yo sabía que habían pasado en ese mismo lugar muchos siglos atrás.

—En aquella Roma parecía que lo de comer era uno de los mejores
placeres que podías ofrecer, hasta el punto en que el mayor banquete de la
historia fue el ofrecido por Julio César para celebrar sus victorias en Oriente.
¿Sabes a cuánta gente invitó a comer?

—Doctor, ¡no tengo la menor idea!
—¡Invitó durante varios días a 260 000 personas y comieron en 22 000

mesas! —Y aquí cambié el tono hacia algo más que me salió sin saber muy
bien por qué, como directamente del corazón cuando yo nunca he sido de
expresar mis sentimientos como lo hice con él aquel día que nunca olvidaré
—. Lo grandioso de Roma es que es una ciudad eterna, aunque ahora se coma
menos. Pero pasarán miles de años, y por cada una de sus calles se vivirán
cientos de historias de gentes que vienen a visitar la ciudad, o bien, de los
propios lugareños. Es uno de los sitios más bellos no solo de Europa, sino de
este hermoso planeta al que llamamos Tierra. Estamos justo delante de la
ciudad del Amor y para eso no te hace falta poder tener el sentido de la vista,
ya que es algo que se siente. Y si aún no lo has sentido, Luigi, te aseguro
como médico que soy que algún día te enamorarás y disfrutarás en cualquiera
de sus plazas, de sus calles, las bellísimas fontanas con su precioso sonido o,
incluso, ¡en alguna de sus siete colinas!

—¡Wow, doctor! Qué bonito es lo que usted me está diciendo —El joven
estaba pasando un buen rato; debía de hacer muchísimo tiempo que no



disfrutaba de esa manera por la gran sonrisa que me mostraba. Esta era, desde
luego, su sonrisa más amplia y la que más carga de felicidad tenía de todas
ellas.

—Es una pena que no puedas ver lo que te estoy explicando —le dije muy
seriamente, incluso con un pequeñísimo matiz de tristeza porque no dejaba de
ponerme en su piel, pero lo que no me esperaba fue su respuesta. Algo que
nunca olvidaré, creedme. ¡Jamás! Ya que, encima, me lo soltó de una manera
muy suave y, con su voz de adolescente, llegaron hasta mis oídos estas
palabras.

—No, doctor, es una pena que usted no pueda cerrar los ojos y «ver» lo
que me está describiendo. ¡Créame! ¡No sé cuál de las dos cosas sería más
bella!

»Y justo después de darme las gracias, buscó mi hombro en su perpetua
oscuridad para poner su mano sobre él, ya que necesitaba tener contacto
físico conmigo y decirme de una manera muy tranquila una increíble frase
para alguien tan joven: «HAY COSAS QUE ES MEJOR VERLAS CON
LOS OJOS DE OTRAS PERSONAS, NO CON LOS TUYOS PROPIOS.
¡Muchísimas gracias, doctor!» Fue una frase que, hasta este momento, había
sido una de las que más se me ha quedado fijada en la cabeza. Una frase que
espero que cuando empiece a perder memoria por mi avanzada edad, sea de
las que estén tan ancladas en mi cerebro que sea imposible de borrar. Así que,
Chiara, escúchame bien: tú tienes un don —Al decir el doctor esto a la niña,
quiso agacharse hacia ella para tener sus caras bien cercanas y que calaran
más en la mente de la pequeña—. Pero ese don que tienes no quiere decir que
te vaya a hacer más feliz. La felicidad no depende de lo bien que veamos con
los ojos. La felicidad es una piedra que tenemos todos dentro y que con el
tiempo iremos puliéndola hasta convertirla en lo que nosotros queramos. Nos
pasarán cosas buenas y malas en la vida, pero de nosotros depende que esa
piedra sea el más bello y pulido de los diamantes o un viejo y triste ladrillo
abandonado. ¿Lo has entendido? —Chiara estaba con los ojos muy abiertos y
tenía otra actitud bien distinta que con la que entró a la consulta. Por la
historia que acababa de escuchar en labios del doctor Moretti, solo pudo
soltar un simple «sí» acompañado con un movimiento muy serio y con un
semblante de haber escuchado algo que le acababa de causar mucho impacto
en su infantil cara. Estaba claro que, pese a su edad, había calado en el
interior de la pequeña niña italiana y, además, de una manera tan sumamente



profunda que quizá nunca olvidaría.
 



CAPITULO 2
EN OTRA GRAN CIUDAD EUROPEA

UN SEGUNDO PROTAGONISTA SE CUELA EN NUESTRO RELATO

El lapicero que está creando esta historia necesita ser afilado. Se ha quedado
sin lo que le permite dejar su bella marca sobre el folio y, por tanto, ha dejado
de producirse la magia que está creando y que, sin duda, quiere ir a más.

Con la ayuda de aquello que parece un inocente juguete, porque es por
fuera simple y frágil, resulta que, curiosamente, el rojo sacapuntas es letal y
cortante por dentro, y es consciente de que hace un trabajo tristemente
traicionero, ya que no puede evitar ir destruyendo con cada afilado a su
inseparable compañero. Solo unos instantes entre ambos y el lápiz ya está
nuevamente preparado para deslizarse sobre el blanco papel.

Pero es asombroso que en el tiempo en que ha puesto a punto al lapicero,
apenas 10 segundos, nuestra historia ha corrido en el tiempo bastantes
más; concretamente 18 años. Sí, ¡18 años nada más y nada menos!

Ahora ya no estamos en Roma. La mano que sujeta el lápiz en el claro
folio como lienzo quiere escribir sobre otra gran ciudad como es París, donde
Chiara dejó de ser esa niña del principio de esta historia para convertirse en
toda una mujer. De hecho, hace dos meses que sus amigas francesas la habían
sorprendido con una espectacular e inolvidable fiesta para celebrar su cuarto
de siglo desde su nacimiento.

La Chiara de ahora ha dejado de ser una niña. Nada menos que 25 años de
una chica que, sin embargo, ha guardado muchas cualidades de cuando era
pequeña como la sencillez, su belleza física, su gran personalidad y una
inocencia propia de una niña, unido al hecho de ser una veinteañera del siglo
XXI. Chiara lleva 13 años en París, ya que trasladaron a su padre a la capital
francesa por motivos de trabajo, y junto con su hermano y su madre se fueron
todos a vivir a la capital gala.

Allí tuvieron un primer año bastante complicado, sobre todo por el idioma.
Tuvieron que pasar un largo periodo para habituarse al francés. Chiara, al ser
una chica joven con toda su vida por delante, no tuvo problema alguno
cuando Giampaolo Bachellini, su padre, les comunicó que iban a dejar Roma



para comenzar una nueva vida lejos de allí.
En ese momento surgieron dos diferencias y dos pareceres familiares, ya

que los dos niños estaban encantados con la idea de vivir en una de las
ciudades más famosas y bonitas del mundo, donde iban a tener un montón de
oportunidades para crecer en el ámbito laboral y personal. Además, después
de todo, solo estaban a un par de horas de vuelo de su querida Roma.

El otro parecer fue para la madre, que estaba tan enraizada en su querida
Roma que decidió —después de hablarlo y consensuarlo con su familia—
que el traslado no iba a ser total. No se quería desvincular de su ciudad, y
durante los 2 primeros años, la madre de Chiara pasó más tiempo en su casa
italiana que en el nuevo hogar de los Bachellini en Francia. 

Estos últimos años, Chiara los había pasado trabajando en el gran centro
comercial Printemps, donde su jefe hacía tiempo que estaba encantado con
los números de las ventas que realizaba. Pero mucho más contentas estaban
sus clientas, que se sentían más que especiales cuando Chiara les aconsejaba
sobre lo que tenían que comprar. Además de que gozaba de un número muy
elevado de colores en sus estanterías, y marcas y conjuntos con los que
combinar, el hecho de que Chiara tuviera un don con su visión, un precioso
acento italofrancés y una elegancia que muy pocas mujeres podían mostrar,
dotaba a su trabajo de estas características para vestir a la gente con mezclas
de colores que a poca gente se le ocurrirían.

Bastaban unos segundos para que en la cabeza de nuestra pequeña Chiara,
que ahora se había convertido en una preciosa jovencita, hiciera una especie
de análisis de lo que más o menos quería la clienta para luego dejar trabajar
libre a su imaginación y así combinar los colores de una manera que
solamente se le ocurrirían a ella.

El resultado solía ser brillante, ya que solo había que fijarse en la cara de
sus propias clientas al verse frente al espejo con la ropa que le había elegido
la joven italiana. Solían sonreír, y Chiara se había acostumbrado a escuchar la
frase que más oía día a día en francés en los dos últimos años: «Es perfecto.
¡Me lo llevo!».

Y fue cuando en una de esas ventas cotidianas ocurrió algo tan casual
como peculiar, y que fue el comienzo de algo increíblemente bonito, pues
mientras estaba cobrando a una clienta de una edad similar a la suya el precio
del vestido que acababa de adquirir, que era de 779 euros, en el momento
exacto en que ella estaba tecleándolo en su caja registradora, a tan solo cuatro



kilómetros de distancia de ella y de allí, ese mismo número aparecía escrito
también. Exactamente el mismo: ¡el 779! Uno en la pantalla digital de la caja
registradora de Chiara, y el otro, marcado con una tiza sobre una pizarra,
número que nuestro segundo protagonista de esta historia, un francés llamado
Lorian, escribía para sus alumnos como resultado final a unas operaciones
numéricas al mismo tiempo. 

Lorian es catedrático en la Universidad de París Diderot que está instalada
a orillas del Sena en el centro de la impresionante ciudad. Sus clases son muy
amenas. Él sabe que las matemáticas pueden ser soporíferas, frustrantes y
para tirarte de los pelos. Pero sabe hacer que todo eso se convierta en algo
divertido en el momento en que se convierte en un reto y un juego, como
solía hacer él, que era muy joven comparado con el resto de equipo docente
de dicha Universidad. Un juego, eso sí, de unas dimensiones tales como las
tres inmensas pizarras que tiene en su clase. 

Lorian, pese a su juventud, lleva siendo profesor de Matemáticas ya unos
años y es uno de los nombres que suenan para la medalla Fields, una
distinción que concede la Unión Matemática Internacional cada cuatro años.
Ante la carencia del Premio Nobel de Matemáticas, este es el máximo
galardón que te pueden conceder y solo contar con posibilidades de ganarlo
habla mucho de la dimensión de la mente de este muchacho que estaba a
punto de cumplir ¡tan solo 33 años!

La noche cayó sobre una ciudad tan viva como París que, tras siglos y
siglos posada a los pies del Sena, se dio cuenta de que acababa de vivir un
momento totalmente especial.

Nadie más que la propia urbe se percató de este hecho, que era el origen de
una conexión de dos personas totalmente distintas que iban a vivir algo
increíble en tan solo unos días. Cada uno de ellos se fue a su casa sin ser
conscientes de tan sorprendente ventura de la que nunca sabrían, pero que
igual no sería la primera. De esta manera, se marcharon a sus respectivos
hogares para seguir con sus vidas, totalmente ajenos de que habían tecleado y
escrito el mismo número de tres cifras justo a la vez ¡completa y
perfectamente sincronizados! Casualidades que ocurren a diario sin que nos
demos cuenta a lo largo de nuestras vidas, pero que suceden con más
frecuencia de lo que nos pensamos, aunque quedan perdidas en el olvido,
desgraciadamente, para siempre.

 



LA VIDA DEL FRANCÉS LORIAN EN PARÍS
 
Sin permiso de ningún tipo, los primeros rayos de luz entran por la ventana

de la habitación de Lorian. Como todas las mañanas, una alarma le hace abrir
los ojos. Es una música que le llega desde su móvil y que lleva siendo la
misma desde hace 3 años. Siempre la misma, que hace que se incorpore y se
siente un minuto aproximadamente en el borde de la cama. Justo el tiempo
para pasar de un estado de somnolencia a estar preparado para ponerse en pie
un nuevo día con el sonido de tan bella melodía.

Justo nada más levantarse hace lo que para él es un ritual: pronunciar al
aire de su habitación la palabra WAX más una instrucción concreta. La salud
mental de Lorian es perfecta y está acorde con la portentosa facilidad con la
que se ha convertido en un reconocido matemático, pero lo primero que
pronunciaba en voz alta todas las mañanas era WAX. Esta es una palabra
extraña para dictarla nada más levantarte, no cabe duda. Es muy corta si la
buscas en Internet. Y es que, además de significar cera en inglés, la más
llamativa referencia que tienes sobre esas tres letras es el nombre de un grupo
musical de los años 80, compuesto por un británico y un estadounidense que
lanzaron a la fama un tema llamado Right between the eyes. Pero ¿por qué
lanzaba esa palabra a las 4 paredes estando él solo en su habitación y,
además, con un volumen y pronunciación muy natural para lanzarla al aire de
su habitación? ¿Qué quería decir Lorian al pronunciar WAX?

Ese día en concreto, Lorian ordenó con unas palabras a alguien o a algo en
su propio dormitorio.

—WAX, muestra en el apartado Agenda durante todo el martes día 25 la
frase «Mañana miércoles revisión del examen de Jean Blanc a las 17:30».

Justo después, como todos los días, Lorian daba cinco pasos hasta el
inmenso espejo que tiene en la habitación y que cubre todo su armario con un
objetivo bien claro, el de mirarse en él. Es un joven con la estima muy alta,
pero la razón por la que se acerca al cristal que le devuelve su reflejo no tiene
que ver para nada con contemplar su aspecto en ese momento de la mañana
que, como sucede a todos, suele ser muy desaliñado recién levantado.

Si Lorian se mira fijamente tan temprano en el espejo, es porque necesita
ver una sonrisa antes de que pasen diez minutos desde que sus ojos se abren



cada mañana. Esa sonrisa es su manera de afrontar el día. Lo lleva haciendo
muchos años y le funciona de maravilla, aunque tiene mucho más efecto si la
sonrisa no se la enseña dicho espejo, sino alguna de las bellas chicas con las
que ha pasado la noche y a las que no suele despertar, pero que mira durante
por lo menos un minuto cuando duermen aún. Él se encuentra muy a gusto
con la imagen de la mujer con la que está acostado y que no se está enterando
de que están viéndola soñar.

Por supuesto que Lorian no tiene ni idea de lo que la chica tiene en su
mente en ese momento. Ella seguro que navega en un mar de fantasía creado
por su cerebro con los ojos cerrados. La verdad es que a él le importa poco lo
que en ese momento pase por su cabeza. Lo que le gusta ver es la paz
reflejada en el rostro de una persona que no se está dando cuenta de que está
siendo observada por la mirada pura y cristalina de quien hace solo unas
horas le había hecho disfrutar de una noche intensa de pasión y placer en la
que dos personas se habían dejado llevar por lo que sentían en ese momento.

Tras ese minuto al amanecer —que a veces se alarga un poco más en el
tiempo— Lorian, con la uña del dedo índice, acaricia la mejilla de la chica
que abre por fin los ojos lentamente y se encuentra con un gesto tierno y
sonriente del chico que tiene delante.

Las sonrisas son de las cosas más especiales que existen, ya que, si son
sinceras y vienen de alguien de confianza, son muy pegadizas. Podríamos
decir que incluso más que las canciones del verano. Y ver a Lorian nada más
abrir los ojos con tan dulce gesto a solo unos centímetros de ellas no las deja
otra opción más que devolver dicha sonrisa. Si ellas navegaban en ese mar de
fantasía, justo cuando él las despertaba suponía lo mismo que llegar al más
bonito de los puertos que cualquier velero quisiera fondear.

Es por eso por lo que cuando la mayoría de las mañanas él se despierta
solo, la sonrisa no se la regala ninguna bella mujer, sino que él mismo hace
que de esta manera el día tenga por lo menos el mismo punto de partida. El
mejor que podría tener. Bien sea ajena o propia, pero siempre empezando la
mañana y afrontando el nuevo día con una sonrisa justo delante de él. Y eso
lo hacía todos los días en el espejo. Lo hacía ¡siempre!

Era como un sagrado rito que nunca se saltaba, ya que era una garantía de
afrontar esa nueva jornada con la actitud de quien quiere celebrar la vida,
aunque luego puedan salirle las cosas mal.

A Lorian se le puede definir con una sola palabra. Sí, solo una, aunque



parezca difícil, y esa palabra es la de amante. Pero decir una sola palabra abre
una puerta de múltiples posibilidades y variedades que puede ofrecer dicho
término.

En primer lugar, era amante de la vida, la consideraba un regalo. Según sus
propias palabras es «el mejor regalo que alguien te puede hacer» y que no
pensaba desaprovechar. Para él un día eran ochenta y seis mil segundos que
quería disfrutar porque sabía que según iba pasando cada uno de ellos nunca
volverían y se perderían para siempre, así que los exprimía como una jugosa
naranja y disfrutaba el presente de una manera absolutamente entusiasta.

Era amante de las matemáticas. Le habían dado muchísimas alegrías, eran
su trabajo y, además, Lorian pensaba que estaba cerca de descifrar ciertas
cuestiones muy complejas que tan solo él podía resolver, cuestiones que
cualquier otro ser humano ni siquiera podría llegar a imaginar.

Lorian se tomaba la vida muy en serio cuando se trataba de trabajo en la
Universidad porque, además de tener una mente privilegiada y entender los
números como nunca nadie antes los había comprendido, pensaba que estaba
cerca de dar con una serie de complejos cálculos y ecuaciones que ocuparían
veinte veces las tres grandísimas pizarras de su aula en la Universidad. Esas
ecuaciones podrían llegar a explicar muchas de los enigmas y muchas de las
preguntas que la Humanidad se ha estado haciendo y que, aunque parezca
imposible, los números darían tal respuesta y cambiarían el concepto de lo
que nosotros llamamos vida.

Por esta razón, precisamente con ellos, con los números es con los que
tiene una especie de batalla. Por un lado, siempre fueron sus amigos; los
adora, los ama como él mismo dice en sus clases a sus alumnos cada curso
con total contundencia.

—12 son los grandes amores de mi vida, chicos: mi padre, mi madre y ¡los
diez dígitos que van desde el cero hasta el nueve! —Aquí suele hacer una
pausa en la que mira a toda la clase, casi uno por uno y concluye—: ¡Qué
curioso, los mismos que las 12 horas que marca cualquiera de vuestros relojes
de muñeca! Así que de la misma manera que yo lo he hecho, mi misión es
que vosotros os acabéis enamorando de ellos.

Dichos números le han encumbrado hasta el lugar en el que está entre los
hombres más inteligentes del planeta, pero, también, otras veces le hacen casi
enloquecer, ya que justo cuando parece que está cerca de algo muy
importante en alguna nueva teoría, las comprobaciones son erróneas y eso le



frustra de una manera desesperante.
Pero hasta eso le engrandece más aún, ya que vuelve siempre a la carga

buscando soluciones por otros caminos que a cualquiera le parecerían una
locura. A Lorian le parece un auténtico espanto la palabra rendirse, y eso
también se lo trasmite a todos y cada uno de sus alumnos año tras año.

Y era concreta y especialmente amante en lo que más pensamos al nombrar
dicha palabra, ya que la otra gran pasión del joven francés era el género
femenino a quien adoraba, respetaba y, sobre todo, con el que se entendía
casi con la misma forma con la que lo hacía con los números.

Era un gran oyente, le encantaba escuchar lo que en una cena una bella
chica le podía contar. También era un gran conversador. Conectaba en
general con todo el mundo, pero tenía especial tacto con el género femenino.
No solo en las mujeres que quería seducir y que ellas querían seducirle; era
un especialista en hacerlas sentir bien, tuvieran la edad que tuvieran, ya que
Lorian era educado, gentil y muy detallista con las señoras más mayores.
Siempre con una sonrisa para ayudar a alguna vecina octogenaria con las
bolsas de la compra, con las que bromeaba siempre, por lo que era un vecino
muy querido por todos en su edificio.

Había llegado a oír de boca de una de sus vecinas, que rondaba los 75 años,
dentro del ascensor del que Lorian siempre se bajaba el último al vivir en el
octavo piso:

—Ojalá mi marido, que en paz descanse, hubiese sido la cuarta parte de
educado, cuidadoso y cariñoso de lo que tú eres conmigo —y se acercaba
para decirle más bajo al oído muy sugerente—: ¡Oh, qué pena que yo no
tenga ahora mismo 50 años menos, cariño!

Lorian siempre reía con los comentarios de esta singular vecina que, con
tono de broma, mostraba en general el afecto que le tenían todos a este joven
matemático.

Lorian era una especie de fantasía atemporal para las señoras más mayores,
pero es que era pura dinamita para las chicas de su edad. Disfrutaba mucho
de su sexualidad, de tener una personalidad arrolladora que no dejaba
indiferente a nadie.

Tenía una mezcla que le hacía irresistible, ya que hacía sentir
absolutamente especial a quien tenía delante de una manera que parecía
auténtica magia, una magia propia del siglo XXIII, aún por llegar, al conectar
con una parte esencial a la hora de conquistar a una mujer: sus propios



pensamientos. Y Lorian conseguía hacerlo o, por lo menos, intuirlos para
sacar el lado más pasional de esa chica.

Conseguía adelantarse a lo que ella pensaba por pura intuición, quizás
matemática, para avanzar en la conversación que iba poniéndose cada vez
más y más interesante. La noche y sus acompañantes eran todo un reto para
él, con un arsenal de historias que embelesaban a quien quería conocer para
algo más que una cena y una conversación.

Lorian se tomaba la vida como un simple juego. Cuando no estaba
intentando encontrar esas respuestas y teorías con los números y los dejaba
solamente un poquito apartados a un lado, daba paso a su parte más pasional.
Se convertía de repente en el río de un caudal casi infinito que te podía
arrastrar por unas corrientes de diversión, bienestar, felicidad, risas y de todo
lo que puede hacerte sentir bien y hacer que se detuviera el tiempo cuando
conversabas con él. ¡Era imposible aburrirse con este joven, inteligente y
divertido genio! Y esto era toda una certeza. Además, como no podía ser de
otra forma en él, ¡una certeza matemática!

Físicamente destacaba por sus rasgos más que por su belleza, pero era
alguien que cuidaba tanto cada detalle de su forma y estilo de vestir que en
ese aspecto tenía un fondo de armario como el de la más coqueta mujer.
Elegante, informal o de etiqueta. Daba igual, porque Lorian tenía mucho
estilo.

Se cuidaba y quería como quería a todo lo que veía a su alrededor.
Aunque ya casi se podía decir que era parisino porque adoraba la ciudad en

la que vivía, era Burdeos la ciudad que le cambió la vida y, sobre todo, donde
desarrolló esa capacidad matemática que su cabeza era capaz de descifrar.
Cada vez que alguien nombraba Burdeos, él se llenaba de orgullo.

Fue la ciudad que le inspiró y donde tuvo sus primeros amores, algo que
para un chico es imborrable en su memoria. Él, aunque se sentía muy parisino
y adoraba su actual ciudad, si le diesen a elegir entre Burdeos o París, te
contestaría con una sonrisa de las que le gustaba regalar: «¿Tú a quién
quieres más, a papá o a mamá?».

Desde hace un año tiene una cama Aladino en su dormitorio. Es una cama
muy particular y que va muy con el estilo de vida que él lleva. Le encanta
estar a la última en cuanto en cosas vanguardistas y modernas, y este tipo de
cama tiene una singularidad: no tiene ni una sola pata. Está como suspendida
en el aire, y de ahí viene su nombre, ya que parece una alfombra voladora de



Las mil y una noches. A unos treinta centímetros del suelo, sujeta por un
anclaje bastante complejo en la pared, se encuentra una estructura de acero
que parece estar flotando. Además del peculiar modo de dormir tiene la
ventaja de que nunca nadie se va a dar con el dedo meñique con una de las
patas de cualquier cama normal y que tantos saltos de dolor han provocado.

Te podría llamar la atención que dicha cama no tenga patas, pero, sin duda,
al entrar en su dormitorio tus ojos se van de una manera casi inmediata hacia
el lado izquierdo. Ahí verás una caja que al principio parece de cristal. Es una
caja que está apoyada en unas baldas blancas que tiene a ambos lados de la
cama, ocupando la zona que siempre ha sido el lugar de las mesitas de noche
con sus típicos cajones.

Estas baldas blancas están libres de cualquier elemento decorativo. Su
superficie está completamente despejada y solo tiene sobre ella el elemento
transparente la que está más cerca de la puerta del dormitorio.

Es raro que el primer comentario de alguien que entra en el dormitorio de
Lorian no sea sobre dicha caja, ya que llama muchísimo la atención. ¡Y llama
tanto la atención porque está completamente vacía! Un objeto transparente
con un diseño tan simple como bello.

Casi siempre, nada más entrar en su habitación, las chicas que acaban el
día en ese dormitorio preguntaban simplemente: «¿Qué es esa caja?». Y lo
más probable era que esa persona acompañara la pregunta acercándose para
verla más de cerca, cambiando la cara al observarla con detalle, pasando de
dicha simpleza a gestos de lo más variado, casi todos con el asombro como
denominador común. Era un singular objeto, pero ¿por qué no había nada
dentro?

Todos los que la veían se preguntaban por qué un chico de treinta y tantos
años tenía en ese sitio tan visible un objeto transparente del tamaño
aproximado de una caja de zapatos con un diseño muy futurista, de forma
rectangular y con un brillo bastante especial en su material. Estas
características, unidas a la peculiar curvatura de sus esquinas, dejaban por un
momento sin palabras a quien veía este extraño objeto, tan enigmático como
moderno. Porque de lo que la gente se daba cuenta era de que no se trataba de
una caja de cristal vacía cualquiera, era algo que nunca habían visto y que te
dejaba con tu mirada puesta en ella durante el tiempo por lo hermosa que era
a pesar de ser tan simple y transparente. Nadie podía resistirse a preguntar por
ella.



Lorian se había acostumbrado a que cuando una mujer cruzaba la línea de
entrada a su dormitorio, de repente, por unos minutos, se olvidaban de él para
prestar más atención a una caja que no tenía nada dentro.

Pero incluso él se divertía con ello. Sabía que pronto la atención volvería a
su persona. Y lo mejor de todo era que al ver lo más llamativo de su
dormitorio, que era esa simple caja de cristal, esta guardaba en su interior un
increíble secreto que salía a relucir con solo pronunciar una palabra, que
consistía en tres letras: una W, una A y una X. ¡WAX!

La casa de Lorian estaba a unos treinta kilómetros del centro de París,
donde se situaba su lugar de trabajo, un trabajo que para una persona de su
edad era algo totalmente asombroso e inusual, aunque todo lo que podía
ofrecer Lorian era precisamente así, ¡asombroso e inusual!

Pero ¿cómo es posible que un joven de 33 años esté enseñando
Matemáticas en una Universidad? ¿Cómo había logrado ser él el que
estuviese enseñando Matemáticas si con esa edad lo normal era estar aun
aprendiéndolas y no explicando cómo funciona todo el complejo mundo de
los números?

Hace 3 años que el rector de la Universidad donde acababa de terminar su
carrera, Armand Le Brun, un hombre de unos setenta años, le llamó para
hablar con él en su despacho.

Quería darle por aquel entonces, primero su más sincera enhorabuena por
haber conseguido acabarla con la más alta calificación. También quería
hacerle saber que la tesis que había presentado era de entrada una de las cosas
más asombrosas en sus siete decenios de vida, algo que parecía de entrada
imposible, e incluso le repitió que por su cabeza le pasó varias veces la frase
«¡No puede ser!».

Pero le dijo que sus cálculos y ecuaciones eran diferentes a todo lo que
había visto, absolutamente brillantes y, lo más importante, que eran o por lo
menos parecían, totalmente correctos y en Matemáticas la palabra correcto es
una palabra sagrada, ya que es la diferencia entre tener o no la razón.

El tono que usaba el rector Armand con Lorian estaba entre la tranquilidad
que le dio siempre su amplio sillón en el despacho, donde había tenido que
lidiar muchísimas batallas y discusiones, y el de estar con alguien cercano y
que desprendía de sus palabras un cariño que, con los años, Lorian se había
ganado a pulso por su forma de ser.

El joven le escuchaba muy atentamente y con una satisfacción que era



notable en su rostro, porque solo el hecho de que te llamara a su despacho
para que te diera la enhorabuena la máxima autoridad de la Universidad fue
todo un lujo para él:

—Lorian, quiero que tengas de mi propia palabra la más sincera
enhorabuena por lo que has conseguido aquí, es algo inaudito. Diderot se
creó en 1971, es una Universidad joven comparada con la Sorbona, que nació
714 años antes que la nuestra. ¡Nos llevan nada menos que 7 siglos de
ventaja! Poco tiempo, ¿no? —sonrió al decir tal diferencia temporal, sonrisa
que fue correspondida por el joven francés—. Es normal que ella sea tan
mundialmente conocida y es debido a que tiene un mérito increíble que entre
sus célebres profesores y alumnos figuren Pierre y Marie Curie, Sartre,
Descartes, Pasteur o Victor Hugo, entre muchos otros. Pero, Lorian, quiero
proponerte algo, ya que contigo en nuestro equipo docente y si lo que
muestras en tu tesis es cierto y sale a la luz todo lo que desarrollas con tus
matemáticas, estoy convencido de que el foco de todo el mundo científico no
estaría sobre ellos por una vez, sino sobre esta moderna Facultad —Lorian
escuchaba muy atento a quien derrochaba tanta sabiduría y a quien le había
visto crecer en Diderot de una forma tan asombrosa que parecía hasta
sobrenatural. Desde la comodidad de su sillón, el rector se seguía sincerando
con el joven matemático—. ¿Sabes? —decía con nostalgia Armand mirando
a las paredes de su despacho—, me parece que fue ayer cuando se creó este
lugar privilegiado donde estamos y recuerdo cuando lo pisé por primera vez
hace nada más y nada menos que 42 años. Yo tenía 26 primaveras y mi padre
era el rector de la recién estrenada perla de conocimiento científico en esta
inmensa ciudad. Hoy, casi medio siglo después, que parece fácil decirlo, me
doy cuenta de que he pasado más de la mitad de mi vida dedicado en cuerpo
y alma. Primero, como alumno; luego, como profesor, y ahora, como máximo
responsable de ella en lo mismo que te apasiona a ti en esta Facultad, que son
los números y las diferentes ramas de conocimiento que enseñamos —el
rector continuó serio, pero con un tono muy amable y cordial—. Escúchame
bien, Lorian. Tengo que decirte que esto que has presentado aquí nos ha
dejado a todos con la boca abierta, es algo que no se había visto nunca.
¡Jamás! Quiero decirte que, con tu permiso, me voy a poner en contacto con
tres de los mejores matemáticos del mundo de los que soy muy amigo, ya que
lo que nos presentas en dicha tesis es demoledor, porque parece de entrada
imposible poder llegar al punto donde la terminas, pero es que ¡los números



nunca engañan! Yo mismo he comprobado de tres maneras diferentes tus
cálculos y son correctos, pero igual hay algo que se me ha escapado y por eso
quiero pedirte permiso para que la revisen tres amigos míos en los que confío
plenamente. Uno de ellos es también rector, en la Universidad Pierre y Marie
Curie de nuestra propia ciudad y con quien me veo a menudo. Los otros dos
son también brillantes matemáticos, con muchísima trayectoria en sus
espaldas y con los que quiero contactar por correo electrónico, ya que uno es
de Berlín y el otro de Kioto, en Japón, para comprobar si lo que presentas en
tu tesis, Lorian, es tan exacto como parece y así saber su opinión al respecto.

—Por supuesto que tienes mi permiso para hacer dichas comprobaciones.
Me conoces perfectamente, Armand. Ya hace años del día que me dijiste que
te tuteara y te llamara por tu nombre de pila y he sentido un profundo respeto
casi paternal de tu parte y me siento muy querido por todos y cada uno de los
que formáis esta Universidad Diderot. Es todo un orgullo para mí que dichos
colegas tuyos puedan leer lo que muestro. Eso sí, me conoces perfectamente
y sabes que nunca he querido presumir de nada, así que, Armand —Paró
medio segundo para mirarle muy serio y concluir con mucha seguridad en sus
palabras—, lo que describo en mi tesis es algo que va a cambiar el mundo en
un futuro, igual aún un poco lejano, pero te aseguro que todos los cálculos
son correctos. No tengo ninguna duda, lo has dicho tú y lo sabes de sobra:
«los números no engañan nunca».

Fue así que el rector, con el permiso de Lorian, envió tres correos
electrónicos de dicha tesis, que el joven francés había titulado: Una mirada
por la cerradura de una puerta llamada Inteligencia Artificial, que trataba de
explicar con números y ecuaciones de una complejidad extrema las bases de
lo que podría cambiar la vida como la conocemos, ya que como él explica
nada más comenzar, «esto que presento en mi tesis puede llegar a suponer
para el ser humano lo mismo que supuso descubrir la mismísima electricidad
con las consecuencias positivas que ella nos ha aportado».

Armand prometió a Lorian que iba a ser una consulta confidencial, que no
iba a salir bajo ningún concepto a la luz y que sus tres colegas de profesión
eran unos hombres en los que podía confiar, tenía su palabra de honor. Lorian
le agradeció sus palabras y le dio el permiso para enviar dichos correos
electrónicos.



El rector concluyó.
—Lorian, tras tantos años aquí, sé cómo funciona nuestro sistema

educativo y aunque me lleve tiempo, puedo mover algunos hilos para
ofrecerte la posibilidad de enseñar tu manera de entender los números aquí
con nosotros. Sería un privilegio para la Universidad Diderot y, por supuesto,
sería un honor para mí porque tienes muchísimo que ofrecer. Fuera de París,
fuera de Francia podrás trabajar en donde te propongas, no tengo la menor
duda, pero yo te pido que regales todo ese conocimiento que tienes en tu
cabeza a los nuevos alumnos de esta Universidad. Te daría plena libertad para
que enseñaras la magia que encierran tus Matemáticas a nuevos talentos que
estoy seguro de que están por venir porque, además, como nos conocemos y
te admiro como persona, también sé que tus clases serían muy amenas e
inyectarías a los alumnos esa pasión que tienes en tu interior por los números.
Personalmente, me daría mucha pena dejarte escapar porque eres una persona
que se hace querer en todos los sentidos. En fin, Lorian —En este momento,
al concluir el rector tomó un tono más parecido al de un familiar cercano—,
que si tu tesis dice algo de una cerradura hacia una puerta particular, yo te
ofrezco las llaves de nuestra puerta, la de la Universidad Diderot de París.
¿Qué me dices?

—Pues la verdad es que no sé qué decir —dijo un poco sorprendido—.
Estoy muy orgulloso de haber aprendido tanto entre estas paredes y no
concibo mi vida en un futuro próximo lejos de París, así que, aunque la
responsabilidad de impartir clases aquí es muy grande, desde luego que
acepto con muchísimo orgullo lo que me ofreces. ¡Gracias Armand!

El entusiasmo estaba llenando ese despacho que era el pulmón de una de
las universidades francesas de conocimiento científico.

Y desde ese momento, Lorian se convirtió en un gran profesor de aquello
que solo un año antes estaba aprendiendo sentado en las mesas hacia las que
ahora dirigiría sus explicaciones.

—Gracias a ti, Lorian. Te iba a dejar unos días para que lo pensaras, pero
como veo que te ilusiona tanto como a mí, desde hoy dejas de ser alumno de
esta Universidad. Mañana, cuando te sientes en esa misma silla, ya te estaré
hablando como compañero. Aunque siga dirigiendo este centro, escucharé tus
valoraciones y nuevas maneras de enseñar nuestra doctrina como alguien



tanto o más cualificado que nosotros. No te imaginas lo que me gusta oír tus
palabras. ¡Bienvenido a este barco! —dijo el rector con una gran sonrisa que
ya era de satisfacción. —¡Pronto soltaremos amarras!

Y así comenzó la etapa como profesor en la Universidad Diderot de la
capital de Francia.

 

 
Una de las cosas que más le gustaban hacer a Lorian era permanecer en su

dormitorio. Algo curioso, porque tenía un salón que era mucho más
espacioso, con unos sofás inmensos, una pantalla de plasma de tal tamaño
que a pocas pulgadas se quedaba en convertirse en una minipantalla de cine.
Pero, sin duda, lo más bonito y más lleno de vida era un acuario de tales
dimensiones que dividía el salón en dos. Era como tener una pared de vidrio
y peces con la que te topabas nada más entrar en su salón, viendo a través de
ella la otra parte de la estancia y que tenía todo tipo de peces tropicales que
cuidaba día tras día con mucho esmero.

En cuanto cruzabas el umbral de su salón notabas el movimiento de todos
esos pececitos de colores. Lorian tenía el acuario iluminado con luz LED de
diferentes colores que mostraban de una manera diferente la vida bajo el agua
y unos peces de unas tonalidades muy intensas que no dejaban de moverse de
un lado a otro del acuario.

El propio Lorian se quedaba como absorto y fascinado mirando la vida en
su estado más puro. Era matemático y, como parte que estas forman de las
Ciencias en general, sabía que nuestra vida procedía del mismo fondo de los
océanos y por ello decidió tener este gran acuario. No cabe duda de que era



su manera de dar las gracias por cada segundo que podía vivir día tras día en
este mundo.

 



SU MUNDO SIN LOS NÚMEROS
 
Pero pese a tener un salón digno de una mansión más que de una bonita

casa, prefería pasar el tiempo en su dormitorio, siempre y cuando no tuviera
compañía. También le gustaba estar con su ordenador, que además de usarlo
como herramienta de trabajo lo usaba como una especie de lupa en búsqueda
de las cosas que pasaban en el mundo.

No le interesaban las noticias que llegaban en los periódicos digitales y que
se centraban en mostrar la cruda realidad que vivimos. Su tiempo de ocio lo
ocupaba haciendo una especie de colección de historias, de personajes y de
curiosidades que pasaban igual inadvertidas para el resto de la gente pero que
a él le cautivaban porque, además, las usaba en sus momentos de
conversación.

Era su manera de decir que en este mundo hay gente maravillosa, que
merece la pena saber de ellos, o también conocer historias reales que son
difíciles de creer y que gracias a la época en la que vivimos las podemos
entender. Lorian, esa misma tarde noche miró por la ventana y vio un cielo
muy nublado que estaría presente en el centro de París, así que, como hace a
menudo, después de haber dado clase por la mañana, le apeteció relajarse
frente al ordenador que tiene en su dormitorio.

De la pantalla de su ordenador llama la atención que no hay ninguna
imagen como fondo de escritorio. Solo hay dos carpetas, colocadas cada una
en el medio de la pantalla si dicha pantalla la dividiésemos en dos partes.

Dicho de otra manera, frente a su ojo izquierdo tiene una de las dos
carpetas que tiene el nombre de Trabajo y un poco más a la derecha, justo
delante de su otro globo ocular la otra carpeta llamada Lorian.

No hay nada más en la pantalla. Un suave color de fondo y las dos carpetas
que están colocadas de manera simétrica. La de la izquierda es la que
contiene todo lo referente a sus Matemáticas y todo lo que tuviera que ver
con números. Es muy probable que, si algún día alguien accediese a su
ordenador sin su permiso y entrara en esta carpeta, se topara con un arsenal
de logaritmos, ecuaciones, teorías, gráficos y, sobre todo números.
Encontraría millones de números en dicha carpeta, fruto de muchos años de
dedicación a su vocación. Aunque estaba todo muy organizado, esa persona



que curioseara dentro de la carpeta Trabajo escaparía de allí inmediatamente
porque era de una complejidad que solo Lorian entendía.

Mientras coloca en la mesita del ordenador el café que se acaba de preparar
y da vueltas al azúcar que acaba de echar en la taza, mira por la ventana justo
por su lado. Ve cómo la lluvia está cayendo en toda la ciudad, que, aunque
lejos, se ve al fondo. Ya presenta un gran resplandor, típico de las grandes
ciudades cuando las divisa a decenas de kilómetros de distancia desde la silla
en la que está sentado.

Vuelve la mirada a la pantalla y entra en la carpeta de la derecha. Hace
doble clic sobre Lorian y aparecen varias carpetas más. En estas carpetas ha
ido guardando todo tipo de historias, algunas reales, otras ficticias, frases que
le gustan, biografías de hombres y mujeres que han hecho cosas especiales,
novelas y libros científicos.

Gracias a Google había conseguido leer, sorprenderse, admirar, asustarse o
sentirse triste con lo que leía, pero todo lo comprobaba para cerciorarse de
que era cierto a través de diferentes páginas webs que ocupaban el puesto de
honor dentro de su carpeta Lorian. Lo guardaba para tenerlo todo bien
organizado, por lo que la primera carpeta, junto a un 1, aparece escrito:
HISTORIAS INCREÍBLES GENTE INCREÍBLE.

Esta carpeta nació cuando una noche junto a un par de amigos suyos en un
pub del barrio de Montmartre, entre risas y buenas vibraciones y, sobre todo,
con conversaciones que nada tenían que ver con sus trabajos, uno de ellos
dijo:

—Ayer leí algo sobre lo que no daba crédito. Tú, Lorian, que tanto sabes
de números, ¿sabes cuántos hijos llegó a dar a luz una mujer en toda su vida,
que esté registrado por lo menos? —Las miradas cómplices que se cruzaban
entre ellos y el ambiente distendido del lugar no estaban preparados para oír
lo que iban a escuchar, ya que Lorian hizo un cálculo rápido teniendo en
cuenta los años fértiles de una mujer y que alguno de los partos podía haber
sido de gemelos, así que se apresuró a decir sin mucha importancia:

—Pues como mucho yo diría que veinticinco y creo que sería algo fuera de
lo común.

Su amigo le miró y le sonrió con mucha malicia para soltarle un dardo
envenenado, pero eso sí, un dardo muy divertido:

—¿Veinticinco? ¿Y tú das clases de matemáticas?
Todos rieron con tal comentario.



—Lorian, no te has acercado ni siquiera—Su amigo le miró y con un tono
más serio continuó—: Hubo una mujer rusa que tuvo la friolera, y digo
friolera porque era curiosamente del país del frío, de tener ¡sesenta y nueve
hijos!

Al decir tal número los miró a todos a los ojos para ver sus reacciones que,
por supuesto, eran de total incredulidad.

—¿Sesenta y nueve? ¡No puede ser! ¿De dónde has sacado tal tontería? —
soltó Lorian.

Todo era una simple conversación con los vasos en las manos de unos
amigos charlando y disfrutando de la noche parisina, pero esa cantidad de
hijos nacidos de una sola mujer los dejó desconcertados.

Hace tan solo una década dicho comentario hubiese creado un debate sobre
si lo que decía era verdad, era algo que se había inventado o había leído de un
sitio que publicó ese registro como cierto. Pero en la actualidad comprobarlo
era muy sencillo.

Uno de ellos sacó su teléfono móvil y entró en Internet para teclear la frase
«mayor cantidad de hijos tenidos por una mujer» y justo después de mirar el
resultado, los miró a ellos con la cara llena de asombro para decir:

—¡Sesenta y nueve!
—¡Eso es imposible! —contestó Lorian—, no hay tiempo suficiente —

decía siguiendo el tono distendido que traían.
Su amigo explicó cómo esta mujer rusa dio a luz 16 pares de gemelos, 7

veces dio a luz trillizos y, en 4 ocasiones, tuvo cuatrillizos en solo 40 años y
con el mismo hombre. Y además, les dijo que venía en varias páginas y que si
querían saber su nombre se trataba de una mujer llamada Valentina
Vassilyeva que vivió en el siglo XVIII.

—Un momento —dijo Lorian serio y acompañando la frase con su brazo
estirado para que le escucharan con atención—, es una locura, pero igual es
posible, ya que por lo que dices todos fueron partos múltiples. En total ¡27
embarazos! ¡27! Puede ser. ¡Madre mía! Creo que, si mis cuentas no me
fallan y suponiendo que cada embarazo fuera de 8 meses pasó embarazada
más de 18 años de su vida. ¡Cómo se notaba que no había tele y que hacía
frio! —Todos rieron y siguieron hablando de diferentes cosas para seguir
disfrutando de la noche.

Pero al acabar esa velada, la asombrosa cantidad de niños y niñas que
había tenido esa mujer hizo que se prendiera una chispa en la cabeza de



Lorian, la de buscar gente e historias reales que son dignas de leer y también,
cómo no, dignas de contar a alguien.

Y desde ese momento todas esas historias irían en primer lugar
directamente a la carpeta llamada Lorian y, en segundo, para quedarse
ancladas en la mente del brillante matemático.

Historias que poder contar y que gracias al motor de búsqueda de una de
las herramientas que ha cambiado nuestras vidas como es el de la empresa
Google podía conocer.

Le encantaba buscar hechos y personas reales que le ofrecieran un mundo
que sin dicha página web no conoceríamos.

Sus preferidas eran las divertidas, como una quedada en una plaza de Seúl,
en Corea del Sur, en la que se quería que se conocieran chicos coreanos con
chicas del mismo país asiático. Una cita a ciegas a gran escala y en la que
resultó que hubo más de 3 500 muchachos en busca de lo que podía ser la
mujer de su vida, pero se encontraron con la sorpresa de que no acudió a
dicha quedada ¡ni una sola chica! 3 500 chicos mirándose los unos a los otros
con cara de estupor porque no encontraban ni una sola mujer en el lugar de la
quedada. Lo que remataba todo era la temperatura en esa plaza, que bajaba de
los diez grados por debajo del cero. Estaba claro que, entre unas cosas y
otras, se les congeló el corazón.

Justo debajo de esa nota de la cita a ciegas más desastrosa de la historia
estaba la de un individuo que devolvió un libro que había cogido prestado a
la biblioteca del lugar donde vivía 41 años después. Lorian se imaginaba la
cara de la persona que lo recogía y no podía evitar sonreír. Pero, además, este
señor tras tener 4 décadas el libro en su casa, puso una nota al devolverlo en
dicho libro que decía «es que leo despacio». Imposible para Lorian no sonreír
al releerlas.

Eran ya casi cien historias que tenía recopiladas. De todo tipo, todas reales
como la propia vida, aunque... ¡Espera! ¡Un momento! El lápiz tiene que
hacer de nuevo una parada. Es necesario que afile su punta para continuar. Es
lo malo de relatar una historia con algo que se desgasta según va escribiendo
y que ahora mismo tiene la mitad de longitud con la que empezó. Pero ¡shhh!
En esta ocasión es muy recomendable, porque en el tiempo en el que acude al
sacapuntas para ponerse de nuevo a punto y no nos está oyendo es momento
para hacernos una sola pregunta sin que dicho lapicero se entere y que quizá
tú también te estés haciendo: ¿por qué nos cuenta primero la historia de



Chiara y luego aparece de repente alguien tan distinto como Lorian?
Solo tienen en común que viven en la misma ciudad, así que creo que solo

alguien o algo sabe lo que está pasando aquí, y ese algo es el propio lapicero.
Como ya se está acercando, le vamos a dejar que se siga deslizando por el
blanco folio para que continúe con la historia. Recuerda, hay una fina línea
que separa la realidad de la fantasía...

Una de las cosas que más le gustaba a Lorian era ver también videos de los
cuales él aprendía diferentes maneras de comportarse socialmente, o no
hacerlo. Eran como un tipo de imágenes en la web que le causaban mucha
sorpresa: esas pedidas de matrimonio de chicos que se la jugaban, pero en un
penoso cara o cruz, y se lanzaban a hacer la pregunta que seguramente toda
mujer ha estado esperando oír en los labios correctos como es «¿quieres
casarte conmigo?». Pero había visto tales rechazos por parte de ellas incluso
en recintos deportivos llenos, lugares públicos y sitios con muchísima gente
que no le dejaban indiferente.

Él se divertía con estos vídeos, aunque algunos de los rechazos eran un
poco crueles. El chico que acababa de pedir en público algo que debía ser
íntimo, no solo tenía el «no» de su novia, sino que quedaba en el mayor de
los ridículos ante una gente que encima se reía de lo que era un gran drama
para el pretendiente. Con dicho «no», su novia, como era lógico, dejaba de
serlo en ese momento.

Y lo que le dejaba más que intrigado, ¿por qué la gente no aprendía y
seguía haciéndolo? En algunas de las visualizaciones de estos vídeos, Lorian
se echaba la mano a la cara pensando «¡Madre mía! ¡Otro! Pufff...
pobrecillo».

Era un tema recurrente que el joven usaba en sus conversaciones. Lorian
pensaba que si vas a dar el gran paso y estás seguro de que es el momento de
expresar a tu chica que quieres que sea tu compañera de viaje para toda la
vida, por lo menos, si te dice que no, que no lo vean en directo los miles de
personas en un estadio de la NBA y los millones de personas que después lo
ven en YouTube. Era mucho que ganar si la moneda lanzada al aire caía en el
suelo por el lado de la cara, ¡pero un bochorno doble que te podía marcar de
por vida si salía cruz!

Pero Lorian no solo guardaba historias divertidas, ya que hubo una que le
causó una profunda tristeza. Un día, tecleando y pasando de una página a
otra, dio con algo que le conmovió especialmente. El título del artículo era el



de La mujer más fea del mundo y mostraba la crueldad de mucha gente que
se burló con una muchacha de tan solo 17 años que tenía no solo una
enfermedad, sino dos y, además, de las denominadas raras. La mala suerte se
cebó con ella cuando se repartieron las cartas que el azar entrega al nacer a
cada uno de nosotros.

Por una de estas casualidades de las que ya hemos hablado, Lorian entró en
YouTube para ver un video que precisamente era ese de La mujer más fea del
mundo y se encontró con la desagradable sorpresa de que el video era sobre
ella, pero lo peor llegó cuando leyó los comentarios que fueron peores que la
más gigantesca de las bolas demoledoras de grandes edificios en los
aparecían comentarios como: «¿por qué no se suicidaba?» «¿Por qué sus
padres tuvieron a tal monstruo?». O un «que la quemen», cosa que hundió a
esta muchacha en una profunda tristeza, ya que esos comentarios también
venían de gente que se burlaba sin ningún tipo de piedad hacia ella.

Pero esta chica decidió dar un ejemplo a los demás y dejar atrás las noches
de llorar y llorar por la crueldad de toda esa gente. Rondando los treinta años
y pesando solo 27 kilos, con esas dos enfermedades raras quiso dar la vuelta a
la tortilla y ser ella la que creara un canal en YouTube para no solo perdonar
a aquellos que la hicieron mucho daño, sino para ayudar a otras personas que
está en su misma situación. Ayudar a personas que, debido a su aspecto se
burlaran de ellos, consiguiendo casi 300 000 suscriptores en su canal del
famoso portal de videos y con un video donde cuenta cómo superó todo ese
mal que tuvo que soportar y que obtuvo ¡7 millones de visualizaciones!

Lorian tenía esa historia como una de las más destacadas y, por supuesto,
se puso en contacto con ella para darle su ánimo y decirle que era muy bello
lo que había hecho y que podía contar con su amistad y admiración.

Con cada búsqueda en Google Lorian encontraba cosas que no sabía y que
le llamaban tanto la atención que ya se había habituado a rastrear nuestro
mundo, pero sentado plácidamente en su dormitorio, ya que era su manera de
viajar sin tener que coger aviones. Esa misma tarde, saboreando un café,
estaba buscando todo lo que tuviera que ver con los diferentes colores y la
percepción que tenemos sobre ellos. Tecleó una frase sencilla pero que tuvo
unas consecuencias que para nada se esperaba. La frase que escribió en el
teclado fue «el color que no existía». En el mismo momento que presionó el
botón del teclado «Enter», se fue la luz.

No era la primera vez que la electricidad se iba en el edificio, pero le



pareció curioso que el apagón había estado sincronizado justo al pulsar esa
última tecla, aunque lo que le dejó de piedra fue echar un vistazo por la
ventana, desde la cual siempre veía el resplandor de París. Ahora, todo lo que
veía estaba ¡completamente oscuro!

No había ni una sola luz más que la de algunos coches que se veían circular
a los lejos, pero desde la oscuridad de su dormitorio, lo que se presentaba
desde la ventana era desolador. Lo primero que pasó por la cabeza de Lorian
fue que, de repente, estaba viendo el París de hace un par de siglos, con una
oscuridad que le sobrecogió. ¿Cómo era posible que se fuera toda la luz de
una de las ciudades más grandes de Europa?

Aunque seguramente iba a hacerse más preguntas, solo le dio tiempo a
hacerse esa, ya que la segunda sorpresa le iba a llegar por su derecha. Casi a
sus espaldas notó un resplandor. Lorian puso cara de no saber qué pasaba,
pero ese resplandor venía de la caja de cristal. Según se daba la vuelta, el
proceso que tenía dicha caja de activarse era el de siempre. Con un punto de
luz suspendido en medio de la caja, una luz blanca azulada concentrada casi
de una forma mágica y que tenía el tamaño de pelota de golf, pero de una
luminosidad que era un puro espectáculo visual, era la manera en que WAX, la
caja que tenía en su cuarto, se encendiera y estuviese preparada. Eso lo veía
todos los días, pero era él quien daba la orden con su propia voz para
activarla. Esta vez, en unos segundos, la luz inicial dio paso a un holograma
con cuatro números en el mismo centro del dispositivo.

Los hologramas eran como todos los días que Lorian le hablaba a la caja
que le hacía de agenda, pero esta vez aparecieron cuatro dígitos que giraban
muy despacio y que hicieron que Lorian se levantara de la silla del ordenador
y se sentara en la cama junto a la caja luminosa.

De nuevo, se levantó y se dirigió rápidamente hacia la ventana para mirar
otra vez por ella porque no daba crédito. Parecía que París había desaparecido
debido a la oscuridad desde su habitación. Los nervios empezaron a aparecer
en él, así que volvió a sentarse junto a WAX y miró detenidamente los cuatro
números que giraban justo frente a sus ojos. Él no había dado ninguna orden
y ahí estaban frente a su rostro.

La confusión en ese momento ya se había apoderado de él. No entendía
nada y se quedó muy serio y sin creer lo que pasaba dentro de WAX, mirando
los cuatro números que no se detenían. Aunque despacio, seguían dando una
y otra vuelta, como en un pequeño carrusel que para nada era divertido y que,



con la cara de Lorian a unos escasos centímetros, atento a lo que sucedía, no
paraban de girar dentro de la preciosa caja de cristal.

 



 

CAPITULO 3
CHIARA, PARÍS Y SU GRAN SECRETO

El lapicero vuelve a detenerse en el níveo papel y deja de escribir por unos
instantes. Esta vez no requiere ser afilado, pero su parada es necesaria porque
quiere echar un vistazo al pasado, exactamente 3 años antes del apagón total
y el consiguiente caos que provocó Lorian al teclear la sencilla frase «el color
que no existía» en su ordenador.

Es importante conocer algo, saber cómo era por entonces la vida de Chiara,
una mujer que encajaba perfectamente entre los 12 millones de almas que
daban brillo a la Ciudad de la Luz, París, y en donde nuestra joven italiana
consiguió una personalidad que se asemejaba a un combinado. Mejor dicho,
ella consiguió poco a poco convertirse en un delicioso cóctel, donde reinaba
sin duda una dulzura que a todos cautivaba.

En una imaginaria y plateada coctelera se añadieron a partes iguales un par
de cucharadas de la suprema elegancia que heredó de su madre, unas cuantas
gotas de valentía que le inculcó su padre desde pequeña y unas pizcas de
inocencia que se le habían quedado marcadas de por vida de la etapa en su
escuela romana.

Tras tener todas esas cualidades dentro de tan curiosa coctelera, para
obtener una buena mezcla final sería muy osado agitarla a la velocidad
necesaria para hacer un batido tropical. Por ello, con Chiara, la velocidad en
la que se fueron combinando y mezclando todas estas cualidades dentro del
plateado recipiente fueron imprescindibles 25 largos años de un movimiento
suave, lento y armonioso, para lograr que todo ello emulsionara en un
carácter único de una mujer sin ninguna duda irrepetible.

Y, por si fuera poco, lejos de dicho cóctel quedaron envidias, rencores,
odio y todo tipo de malas vibraciones. Chiara jamás les permitió la entrada en
su vida, lo que le hacía un ser aún mucho más entrañable con cada año que
pasaba, ya que lo que estaba más que claro era que la Chiara veinteañera, más
allá de su don visual, era en todos los sentidos ¡única!

A Chiara no le costó encontrar pronto trabajo en París. La suerte es ese



factor tan importante en la vida de todos nosotros, que muchas veces lo
comprendes echando una simple moneda al aire y esperando a saber si te sale
cara o te sale cruz, y Chiara tuvo dicho factor de su lado para encontrar un
empleo que la llenara y la hiciera feliz. Consiguió trabajar en uno de los sitios
más conocidos en cuanto a moda, estilo y colorido, como son las Galerías
Lafayette, en pleno pulmón de la ciudad, con todas las mejores firmas
mundiales a su disposición y en donde todos los días pasaban por sus manos
cientos de conjuntos femeninos al estar al frente de la sección de ropa para
mujer de la ciudad del glamour y las pasarelas; un centro comercial en donde
había una amplia gama de colores que elegir y aconsejar de una manera
especial a sus clientas, casi todas ellas damas con un altísimo nivel
económico a las que no les importaba gastar ingentes cantidades de dinero
por un elegante vestido diseñado por las mejores marcas del mundo en la
ciudad de la moda.

Chiara se sentía allí muy satisfecha con su trabajo, ya que este le
apasionaba. Estaba en constante contacto con nuevos diseños y colores y al
igual que le pasaba en el colegio, la gente, sus clientas, los propios
compañeros y sus jefes le tenían una elevadísima estima por lo que Chiara
hacía en París. Resumiéndolo en una sola frase, alguien que «sin querer se
hacía querer». Si esto era aplicado años antes en su colegio de Roma, ahora
seguía siendo válido con más fuerza en Francia entre sus innumerables
compañeras de trabajo y toda su clientela que notaban que, cuando hablaban
con ella, estaban delante de una chica de muchísima categoría.

Parte de esta gran cualidad que tenía estaba en que en su cabeza seguía
muy presente el recuerdo de las palabras de Moretti sobre la felicidad y cómo
esta reside dentro de nosotros de manera natural. Ella, durante muchos años,
había sabido entender esas palabras del viejo oculista en cuanto a que somos
nosotros los que con los años podemos pulir dicha felicidad poco a poco
hasta que se asemeje a un hermoso diamante. Chiara estaba cerca de poseerlo
dentro de sí sin tener necesidad de mostrarlo al mundo, de ahí su grandeza, y
es que era una mujer muy afortunada por una sencilla razón ya que, por
difícil que parezca, para ella ¡no existía la palabra envidia!

Prueba de ello fue cuando decidió cambiar de trabajo. De las Galerías
Lafayette se fue a otro de los centros comerciales que marcaban la tendencia
en el centro de París, Printemps, que no estaba muy lejos del anterior y que
contaba con más de 44 000 metros cuadrados dedicados también a la moda,



al glamour y a los sueños. 25 pisos repartidos entre 3 edificios y más de 300
marcas vendidas en exclusividad.

Dicho cambio de trabajo para hacer exactamente lo mismo fue un poco
extraño para su familia, ya que sería de suponer para cualquier persona
normal y corriente que tendría razones económicas o cualquier otro motivo
de peso que fuera determinante al hacer dicho cambio.

Una mañana, Chiara le enseñó el nuevo lugar donde iba a trabajar a su
padre Giampaolo, que le decía mientras andaban por la gran superficie donde
estaría su nuevo puesto de trabajo:

—Cariño, tu madre y yo siempre hemos estado muy orgullosos de ti, eso lo
sabes de sobra. Nos parece mentira que nuestra pequeña esté creciendo a una
velocidad tan elevada en todos los sentidos. Ojalá el tiempo no pasara tan
deprisa —decía su padre con algo de nostalgia regalándole una fraternal
sonrisa—. Te has convertido en toda una mujer que rebosa vida por cada
poro de su piel. Pero Chiara, en algunas cosas eres igual a tu madre. El otro
día me dijiste que el sueldo aquí iba a ser ligeramente inferior a lo que
cobrabas antes. Las dos mujeres de mi vida sois como dos gotas de agua, tan
transparentes que sois incapaces de poder mentir sin que se note, así que,
Chiara, quisiera saber el motivo verdadero para que hayas decidido cambiar y
sobre todo el porqué de esa ilusión que tienes últimamente en el rostro.
¿Tiene que ver con algún chico?

—No, papá —Chiara le sonrió mientras andaban por las mismas entrañas
de su nuevo lugar de trabajo y con el escenario de fondo de bellas estanterías
de Printemps—, no tiene que ver con ningún chico esta vez, pero creo que no
hace falta que te responda a esa pregunta, ya que una imagen vale más que
mil palabras. Solo espera un minuto —Los dos seguían andando hasta llegar
a lo más alto de dicho centro comercial, que además tan solo estaba un piso
por encima de lo que iba a ser su lugar de trabajo.

Y una vez arriba, ambos salieron a la terraza y su padre se dio cuenta del
motivo de su cambio: unas vistas panorámicas de París que eran de una
belleza extrema, aunque su padre no tardó en decir:

—¡Wow, Chiara! ¡Qué lugar más bonito! —el rostro de Giampaolo era de
total fascinación y miraba a Chiara también muy ilusionado.

—Pues de día, papá, la vista es mucho más impresionante. En Lafayette
también tenía una terraza adonde subir a ver el corazón de esta ciudad, pero
aquí todo es diferente —Se detuvo cuatro segundos para seguir mirando los



miles de detalles por ver—, aquí es todo mucho más tranquilo, hay menos
gente. Fíjate en la Torre, que ya sabes que me tiene totalmente cautivada.
Papá, me has enseñado mucho a lo largo de mi vida, como aquello de que hay
cosas que no pueden pagarse con dinero. Poder subir todos los días a
relajarme en mis descansos dando rienda suelta a aquello que me regalasteis
junto con la mirada es algo de un valor incalculable —Después de decir eso
miró a su padre que, muy satisfecho y orgulloso, la cogió por uno de los
hombros para quedarse durante unos minutos viendo lo que iba a contemplar
ella todos los días que fuera a trabajar.

Tras estar mostrando la gran razón del cambio a su padre, Chiara le quiso
presentar a su nuevo jefe ya dentro de las instalaciones que estaban repletas
de prendas y colores deseando ser vendidos.

Y así comenzó su etapa en Printemps, que iba a ser un éxito a todos los
niveles. El jefe de Chiara estaba impresionado con las ventas que ella hacía, y
es que, sin querer ella, estaba usando de una manera portentosa el don visual
con el que nació y lo trasladaba a su trabajo para vestir a sus clientas con
mezclas de colores que a poca gente se le ocurrirían. Aunque lo más
importante es que dicho don no solo consistía en ver cosas extremadamente
lejanas de manera nítida. Su don era algo mucho más que eso, ya que Chiara
tenía la capacidad de distinguir diferentes matices de los colores por sutiles
que fueran, algo que para el resto de los mortales era imposible de realizar.

Y por ello, con los colores fue donde se topó con algo que no encajaba en
su cabeza y que se acabó convirtiendo en toda una creencia, que no era
religiosa, pero que era extremadamente fuerte. Tan fuerte como los átomos de
carbono que se abrazan para formar los conocidos diamantes.

Ella estaba totalmente convencida de que existía un color que aún no había
visto ¡pero no dudaba de su existencia!

Era consciente de que quizá ella sería la única persona capaz en verlo por
su don visual, y esa fe en divisar dicho color la llevó a viajar alrededor del
mundo en una valiente y asidua búsqueda.

No quería contárselo a nadie. Su jefe ni siquiera se podría llegar a imaginar
que la empleada que tenía y que vestía de manera muy formal todos los días
en Printemps había pasado noches en la selva amazónica, sola, donde los
sonidos nocturnos de la propia naturaleza harían morirse de miedo al 99,9998
por ciento de las personas de este mundo.

Ella cambiaba el mal rato que podía pasar al estar a oscuras en plena selva,



a merced de los animales de la Amazonia brasileña por un simple
pensamiento que la transformaba y la relajaba de manera total: poder ver al
despertar ese color, ya bien fuera en una gema, en alguna piedra preciosa o
donde menos pudiera ella sospechar.

Nadie sabía de este espíritu aventurero excepto sus padres, que eran los que
veían con buenos ojos que en sus vacaciones recorriera el globo terráqueo, ¡y
que lo recorriera entero! Poco a poco fue buscando dicho color, desde el
círculo polar ártico, para ver si lo veía en las Auroras Boreales, hasta los
lugares más recónditos con tal de encontrar lo que ella creía que existía.

Y la búsqueda no paraba cuando no estaba de viaje, ya que desde el
anonimato que en principio te puede ofrecer Internet, ella usaba las
herramientas e información que la gran red ofrecía en su casa de París.

Para Chiara lo más difícil fue tener que ocultárselo siempre a sus amigas,
pero es que era tan difícil de entender que decidió que todo lo referente a su
don visual lo tenía que saber solamente su familia.

Todos los creyentes religiosos, como los que pertenecen a la Iglesia
católica, no tenían duda, como es evidente, en la existencia de Dios. Pero,
desde luego, no esperaban verlo con sus propios ojos a lo largo de su vida. En
su creencia todo fiel tenía la esperanza de poder presenciarlo o sentirlo
cuando acabara sus días. Chiara tenía esa misma creencia, pero no con Dios,
sino con ese color que de momento no había hecho acto de presencia, y con
la gran diferencia de que ella estaba totalmente convencida de que algún día
lo contemplaría con sus propios ojos y, desde luego, ¡a lo largo de su vida!

Ella seguía sintiéndose una cría que ahora tenía cuerpo de mujer, una chica
alegre que le gustaba ver feliz a los demás. Era sensible, muy leal. Chiara era
como la hermanita pequeña que todos hubiésemos deseado tener para
aprender mucho de ella, que derrochaba entusiasmo y ternura a partes
iguales.

Una chica que tenía dentro de su cuerpo un magnetismo del que era
consciente y que hacía que quisieras pasar horas hablando con ella, porque
además tenía en su cara desde que nació algo que transmitía tranquilidad, una
cualidad que ninguna otra persona en el mundo poseía y, aunque parezca
imposible, ¡irradiaba luz desde su rostro!

Chiara mostraba un lado increíblemente sensual, pero solo aparecía cuando
ella quería. Una sensualidad tan potente como un imán de neodimio hacia
ciertos tipos de chicos.



Nunca fue una chica de romances esporádicos. Chiara era un ser
completamente adorable tanto para la gente que la conocía como para los
incontables pretendientes que siempre había tenido y a los que siempre
trataba con un respeto fuera de lo normal para hacerles saber que ella no
quería nada sentimental con ellos sin que sintieran mal. Era única y especial
incluso diciéndoles que no, siempre sutil, porque hasta cuando rechazaba
algún pretendiente, Chiara no le hacía sentir mal. Por eso era como una
pulida y perfecta esmeralda que, curiosamente, no era verde como se podría
esperar, sino que era de «ese» color que ella no dudaba que existía en medio
de «simples» piedras preciosas que eran el resto de las mujeres de la ciudad
de la luz, París.

Casi siempre estaba feliz y era muy vital, pero había algo que le ocurría
alguna vez cuando dormía. Cuando empezaba a soñar profundamente tras un
día agotador debido a su trabajo y el gimnasio que la mantenía en forma, sus
sueños eran generalmente normales y, sobre todo, muy reparadores para
afrontar al despertarse un nuevo día con la energía y alegría que la
caracterizaba. Sin embargo, cada cierto tiempo tenía una pesadilla que era
recurrente. ¡Siempre la misma! Hacía que se despertara terriblemente
asustada, con un sudor frío y con unas palpitaciones que sentía que la
oprimían con fuerza en el pecho y de la cual despertaba de golpe, jadeando en
vez de respirar, y que solo se le pasaban una vez se incorporaba en la cama y
se sentaba en su borde aproximadamente durante un minuto.

Era una pesadilla muy simple, pero que a Chiara le aterrorizaba. Todo
empezaba de una manera normal, pero lo que soñaba en ese momento
empezaba a cambiar poco a poco, y todo lo que antes eran imágenes nítidas
en sus sueños, empezaban a ponerse cada vez más borrosas, con objetos,
letras y rostros desenfocados y confusos. Ella intentaba ver las cosas como lo
hacía durante el día, pero no conseguía enfocar nada, cosa que le causaba
muchísima impotencia ya que forzaba los párpados mientras yacía en la
cama. Pero al ser una pesadilla, no podía conseguir ver con normalidad, lo
que acababa por despertarla súbitamente y, de una manera muy brusca, se
incorporaba llena de angustia.

Una vez se daba cuenta de que todo había sido un mal sueño se empezaba a
calmar tras cerciorarse de que todo había sucedido mientras estaba dormida y,
por lo tanto, había sido irreal. Una vez sentada en el lateral de la cama iba
respirando a un ritmo más lento para calmarse y abría ligeramente la cortina



para mirar hacia la calle y asegurarse de que seguía viendo todo nítidamente.
Tras eso, volvía a acostarse y se quedaba de nuevo dormida y no volvía a
tener esa pesadilla hasta pasado un tiempo que rondaba los quince o veinte
días, o incluso varios meses.

En cuanto a sus relaciones amorosas, es importante decir que además de
que nunca fuera de aventuras o de amores fugaces, ella se había entregado
con toda su alma en las dos únicas relaciones que había tenido con dos
muchachos franceses.

En la primera se cruzó otra chica de por medio en la relación, y Chiara
pasó un simple bache que superó sin problema. Pero en la última la
destrozaron literalmente el corazón. Pasó sin duda por el peor momento de su
vida porque, por primera vez, sintió amor verdadero por alguien. Fue un
hombre que la trató como no se merecía ni ella ni ninguna chica, y que hizo
que, tras la ruptura de la relación de más de un año, ella cayera en una fuerte
y profunda depresión. Fue una enfermedad que incluso influyó en su don,
dejando trastocada su portentosa visión.

Los colores que antes eran muy vivos y vibrantes, de repente, tras esa
ruptura, se tornaron en mustios grises.

Después de muchos e interminables meses y la ayuda de sus mejores
amigas, no solo se recuperó, sino que la hizo ser mucho más fuerte sin perder
ni un solo ápice de la esencia de la pequeña Chiara, incluido su prodigioso
don visual.

Cuando fracasó en esa segunda relación, Chiara sintió que le habían roto el
corazón en tantos pedazos como los miles de piezas del más complicado de
los puzles, todas ellas desperdigadas por el suelo y totalmente alejadas de
aquello que la hacía latir y sentirse viva.

Un panorama tan desolador ocurría frente a sus ojos que para ella era como
estar de pie en una inmensa habitación vacía, divisando innumerables
pedazos —¡de su propio corazón!— que estaban quebrados en diminutos
cristales, como si fueran de un valiosísimo jarrón de una lejana dinastía china
al que acaban de tirar con fuerza al suelo. Todo eso lo tenía frente a ella, que
miraba cada minúsculo pedacito con la cara seria de la que no se movía ni un
solo músculo. Solo brotaban lágrimas, incrédula de que todo eso le estuviera
ocurriendo a ella, así que solo le quedaban dos alternativas: marcharse y
abandonar por la puerta que tenía justo detrás de ella y por la que sería muy
fácil salir o empezar a recomponerlo poco a poco.



Pero estamos hablando de una chica que la palabra increíble se le ha
quedado siempre muy pequeña, de una mujer que, aunque sintió que tocó
fondo, muy desganada, casi sin fuerzas fue cogiendo las piezas del jarrón,
una a una; algunas, con pinzas de lo pequeñas que eran y las fue colocando,
llena de dolor y, sobre todo, de tristeza, que era extremadamente cruel y
aunque no veía que esos cristales encajaran al principio y estuvo a punto de
tirar la toalla varias veces, el tiempo se alió con ella para ayudar a curar una
inmensa herida, muy despacio, muy agónico y desesperadamente lento.

La gran ayuda aparte de sus padres fueron sus mejores amigas, de forma
que fueron reconstruyéndolo hasta que lo dejaron de nuevo con forma de
corazón.

Tardó más de seis meses, pero lo consiguió: logró ensamblar perfectamente
todos los pedacitos. Y no solo eso, sino que para asegurarse de que nadie iba
a volver a destrozar ese puzle que era su propio motor, le puso una coraza
protectora transparente de una resistencia inimaginable que sería muy difícil
de penetrar.

Ese mismo día, una nueva Chiara nació. Tenía la misma y pura esencia de
la niña que creció en Roma y un agradecimiento eterno a quienes en esos
duros momentos estuvieron con ella para que dejara de ver por fin todos esos
tonos grisáceos, que volviera a ver su vida con todos los colores que
disfrutaba antes de aquel fracaso amoroso y seguir en su reiterada búsqueda
del color que tan valientemente perseguía.

Lo más curioso de todo es que te podrías imaginar que el gran poder visual
de Chiara debería estar acorde con unos ojos que llamaran la atención, es
decir, unos ojos que impactaran, que estuvieran llenos de colorido. Pero no
era el caso. Los ojos de Chiara eran unos ojos de un tono marrón claro
tirando al color miel, completamente normales, pero que te cautivaban porque
transmitían mucha paz.

Cogía sus vacaciones siempre en verano, ya que era la mejor época para
resolver «ese algo» que rondaba por su cabeza: ¡dar por fin con el color que
ella sabía que existía! Su vida se había centrado en trabajar, vivir y disfrutar
de una ciudad como París, pero su sueño, su gran ilusión y lo que más le
motivaba, sin duda era poder contemplar ese sublime color ¡aunque fueran
solamente 3 segundos! El color que ella, debido a su don, quizá sería la única
persona en poder apreciarlo, sabía que debía tener una belleza extrema, un
color inconfundible que ni ella misma hasta la fecha sabría cómo reaccionaría



al verlo, pero que seguramente le haría estremecerse de emoción.
Sin haberlo visto nunca intuía la tonalidad que podía tener y ella lo buscaba

y buscaba. No cesaba en su empeño. Pocos lugares le quedaban por descubrir
y, desgraciadamente, hasta la fecha no halló rastro de él. Según les decía a
sus padres una tarde en la parisina casa de los Bachellini:

—Los dos sabéis del increíble don que parece que sin saber por qué se me
ha entregado, aunque sí que tengo claro que vosotros fuisteis quienes lo
«envolvisteis» para regalármelo. No os imagináis lo agradecida y orgullosa
que estoy de teneros como padres —los miraba a ambos con su ya conocida
ternura—. Papá. Mamá. Una de las ilusiones de mi vida sería contemplar ese
color que sé que existe, al igual que existió y vi claramente la palabra
ROMANUS en la fachada del Vaticano de niña —decía Chiara mientras
miraba a su madre—. Quiero que sepáis que mientras tenga la oportunidad,
fuerzas y sangre que fluya con la misma energía por mis venas como ha
hecho hasta ahora, lo voy a seguir buscando —Chiara de vez en cuando se
entregaba con toda su alma en pronunciar ciertas frases—. ¡Lo voy a buscar
por cada rincón del planeta! Sin decir nada a nadie. Escuchadme bien, papá,
mamá: ¡nunca, jamás desistiré! Estoy más que convencida —Volvía a relajar
el tono—. Es algo muy personal, solo a vosotros os lo contaré. No hace falta
que os diga que no quiero que se sepa nada de esto. No quiero que en un país
extranjero me tomen por una lunática. Sabéis bien que vuestra hija tiene poco
de loca, seguramente peco más bien de todo lo contrario, pero para que lo
entendáis de una manera muy fácil y hasta casi infantil —y buscó la mirada
ahora de su padre que escuchaba también atento para decirle muy despacio
—, papá, si yo te dijera «uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho y
diez», contéstame, aunque sea una pregunta muy sencilla. ¿Qué me dirías?

—Que te has saltado un número, no has nombrado el nueve —respondió
con lógica su padre.

—Pues papá, eso mismo pasa con los colores que yo veo. Me falta solo por
ver ese «nueve» que os he puesto como simple ejemplo ya que, sin él, contar
del uno al diez —miró primero a su madre que estaba muy atenta a su hija y
después lo volvió a mirar a él para concluir—, ¡no tiene ningún sentido para
mí! Y tarde o temprano encontraré ese color que, de momento ¡parece que se
me resiste! Tengo toda una vida por delante. Algún día, aunque tenga que
recorrer el mundo varias veces ¡lo encontraré! No tengáis la menor duda.

Chiara cogió una silla y se sentó a horcajadas, apoyando sus brazos



cruzados en el respaldo para estar todavía más cerca de sus padres y hablarles
de una manera más pasional aún si cabe, a escasos centímetros de ellos:

—No olvidaré lo que fue ver la aurora boreal el año pasado y, sobre todo,
saber que cuando cojo un avión y piso suelo extranjero, la timidez que siento
a veces aquí, en París, o la del pasado en nuestra querida Italia, da paso a una
chica de espíritu aventurero. Soy capaz de aprender en poco tiempo el
idioma, aunque sea a nivel básico, de la gente que vive en diferentes zonas
geográficas. Os va a sonar raro —Se detuvo para pensar bien lo que quería
transmitir—, pero esto es la realidad que yo he podido comprobar. ¡La gente
en el mundo suele ser hospitalaria! Solo necesitas tener una predisposición de
que quieres conocer cómo viven, pero que sea una curiosidad genuina. Ellos
lo notarán. Sí, ¡lo notarán en general! Te abrirán sus puertas y con muy poco
tiempo desde que contactas te pueden enseñar cómo es el entorno donde
viven y de lo que están tan orgullosos de poseer —Seguía explicando a sus
padres que veían que su hija, según hablaba, derrochaba cada vez más
entusiasmo—. Os puedo asegurar que el mundo no es tan peligroso como nos
lo enseñan en las noticias ¡porque nos enseñan solo lo malo! Dejé de verlas
porque te quitan las ganas de coger un avión para descubrir la bondad de
mucha gente de la que no hablan y que son la gran mayoría de personas de
este mundo que habitamos —Chiara, al hablar, gesticulaba con las manos de
manera que era una delicia armoniosa escucharla, ya que se encontraba muy a
gusto contando todo esto a las dos personas más cercanas de su vida—. Yo
misma he comprobado que puedes estar cenando con una familia que vive
más arriba del círculo polar Ártico a la que previamente había preguntado
simplemente por el mejor sitio para ver auroras boreales, y unas horas
después encontrarme en su mismísima casa, en su propio hogar, sin saber una
sola palabra de noruego. Por supuesto, ellos menos de italiano, francés o
español, idiomas que, como sabéis, domino perfectamente y que con gestos y
algunas palabras sueltas en inglés consigues poco a poco aprender su
lenguaje y, cómo no, su forma de vivir —Sus padres nunca la habían
escuchado contar algo con tanta entrega, lo cual les sorprendía y encantaba a
partes iguales. Entre ellos dos de vez en cuando se miraban porque nunca
Chiara se les había sincerado de la manera en que lo estaba haciendo—. Con
un poco de actitud por ambas partes así conocí a una familia en las islas
Lofoten en el norte de Noruega. ¡Sí, mamá! Arriba del todo de aquel precioso
país donde me enseñaron que las auroras, en este caso boreales, son un poco



como una lotería, ya que cada noche es diferente y es un espectáculo
bellísimo de colorido y de naturaleza pura, que pocos ojos pueden o quieren
contemplar y que hace que estar a veinte grados bajo cero, oíd bien, porque
no os hacéis a la idea de lo que supone para un cuerpo humano estar un buen
rato allí, de pie, con las consecuencias que sufren los párpados, ¡pero que
hace que tenerlos completamente escarchados no te importe lo más mínimo!
Porque las estás viendo e incluso sintiendo. Ellos me explicaban cómo era
cada pequeño brillo de tonos que se veían en su cielo nocturno, y pese a que
no hallé el color que esperaba, algo en mí se estremecía al ver lo que te puede
llegar a brindar la naturaleza. ¡Nuestra bella naturaleza! —les sonreía y
seguía—. Pero, sobre todo, ellos te están intentando explicar «ese algo» que
es muy suyo y te lo explican como si te lo entregaran solo para ti. Es un
regalo que te hacen, y notas que lo hacen de corazón.

Sus padres escuchaban muy atentamente a su hija, que se estaba sincerando
a la vez que vaciando todo su conocimiento sobre la geografía que había
recorrido. La dejaban expresarse porque sabían que, sentada allí y tal como
estaba hablando, era su momento. Quería transmitir no lo que sus ojos habían
visto, sino lo que quería contarles su propio corazón.

—Ya os conté cómo mi exnovio y yo habíamos estado en la Cueva de las
luciérnagas, en Waitomo, nada más y nada menos que en Nueva Zelanda.
¡Papá! ¡Nueva Zelanda ahora mismo está justo debajo de nuestros pies!
¡Ellos están bocabajo! Es decir, ¡tienes que rodear todo el planeta para llegar
hasta allí. Así que te da igual ir por aquí —decía mientras extendía su brazo
izquierdo apuntando hacia ese lado—, ¡que por allá! Estás a la misma
distancia. Y tanto Jean como yo llegamos hasta allí y divisamos miles y miles
de luciérnagas y todas sus larvas que dejaban unos hilos que alumbraban cada
rincón de la gruta y que brillaban en unos tonos azules que, junto a la
imponente cueva, son imágenes que nunca olvidaré. Además, tuve el
privilegio de divisar un entorno escondido que ya quisieran muchos cuentos
para ellos mismos. Allí nos trataron casi igual que los noruegos hicieron
conmigo. Estamos perdiendo la fe en el ser humano, y todo por culpa de lo
que muestran las noticias en la tele. Pero la gente que está apartada de los
sitios turísticos y por los que te interesas y preguntas de una manera
transparente y amable, en un noventa por ciento no solo te lo muestra, sino
que se pueden ofender si rechazas lo que te obsequian, aunque sea gente muy
humilde y sus recursos sean escasísimos. Lo que no quieren bajo ningún



concepto es que esos lugares tan suyos los invadan turistas que tienen poco
respeto por el sitio que pisan, que lo masifican y hacen de ellos hábitats
incómodos para ellos que vivían antes allí tan plácidamente —En estas
últimas palabras había algo de tristeza por parte de Chiara, aunque no tardó
en volver a intentar venirse arriba para finalizar su argumentación del modo
que ella quería—. Pero… si buscas bien, el mundo es tan grande que, con un
poco de espíritu aventurero, puedes llegar a contemplar cosas que jamás, os
lo aseguro, jamás se te olvidarán y que te emociona, ¡mucho! No hay nada en
este mundo como conocer a gente que te haga seguir creyendo en la
mismísima esencia del ser humano.

Chiara estaba muy emocionada al poder revelar estas cosas a sus padres, y
justo después les anunciaba:

—Esta primavera voy a hacer un viaje que llevo mucho tiempo planeando:
a la India y su fiesta de los colores, Holi, donde celebran no solo el cambio de
estación, sino el triunfo del bien sobre el mal, pintándose y lanzándose polvos
de colores preciosos llamados Gulal. Todos los tonos posibles que hay allí
serán lanzados al aire y sobre los cuerpos de la gente, así que quiero estar
unos días antes de su celebración porque me interesa mucho la elaboración de
estos singulares polvos que llenan las ciudades de toda la India de los azules
más naturales, como nuestro propio cielo, hasta colores muchísimo más
elaborados y complejos. Puede que allí dé con lo que estoy buscando.
Contactaré además con una cultura como es la hindú de la que he leído tanto
que sé que es un viaje que merecerá mucho la pena.

La cara con la que se quedaron sus padres tras tantas sorpresas reveladas en
tan emotiva explicación por parte de su hija no se puede describir con
palabras, pero lo que estaba más que claro es que tanto Giampaolo como
Lateitia estaban muy orgullosos de tener como hija a la que ellos seguían
considerando como su «pequeña Chiara».

 



CAPITULO 4
LOS CUATRO NÚMEROS

De nuevo, sin permiso de ningún tipo, los primeros rayos de luz entran por la
ventana de la habitación de Lorian, pero este día no es un día cualquiera. Es
justo el amanecer tras la noche en la que aparecieron en su caja de cristal,
misteriosamente, aquellos cuatro números girando.

Él, al igual que todas las mañanas, se despertó con la misma bellísima
melodía que procedía de su móvil, así que lo primero que hizo estando aún en
contacto con la almohada fue mirar a su derecha por si todo había sido un
sueño. Pero no, justo a su lado estaba la caja de cristal con los cuatro dígitos
dando vueltas.

Se incorporó enseguida y se sentó en el lateral de la cama como todos los
días, pero por primera vez en años no se levantó a sonreír frente al espejo, ya
que no quitaba la mirada a aquello que le tenía casi hipnotizado. Totalmente
serio por el hecho de no entender absolutamente nada, él hablaba y daba
órdenes con su voz a WAX con diferentes tonos de voz. El reconocimiento
oral de tan increíble dispositivo era casi perfecto, por lo que desistió de dar
instrucciones tras algunos intentos. Este estaba empeñado en seguir con los
cuatro números en un baile circular que no parecía tener fin, y sin quitar la
mirada de la caja, Lorian se vistió. La miraba fijamente mientras se
abrochaba uno a uno los botones de la camisa. Sin mover un solo músculo de
su cara los veía dar vueltas y más vueltas, así que después de dejar la casa,
con su mente en un punto situado entre la preocupación y la confusión, se fue
en coche hasta el centro de París para impartir las clases.

Ese día en concreto dejó el vehículo como a un kilómetro de la Facultad
para comprar varias cosas que necesitaba. Mientras iba por la acera
caminando hacia Diderot, seguía pensando en qué le podía pasar a WAX y en
esos cuatro enigmáticos números. Quiso buscar en el móvil alguna página
web con información sobre el apagón total de París. Con la vista en la
pantalla de su teléfono —que verificaba el caos que sufrió la capital francesa
el día anterior—, Lorian no se percató de que llegaba una intersección y
tropezó de una manera muy aparatosa con el borde de la acera en el preciso



momento en que el semáforo estaba en rojo para los peatones. Cayó en medio
del asfalto y, lo que era peor, a merced de los coches que venían de frente, sin
opción a levantarse. Solo pudo mirar cómo un vehículo se acercaba muy
veloz. Todos los que estaban allí y vieron el suceso estaban tremendamente
asustados.

Para la gente, la escena se tornó en algo casi irremediable y aterrador.
Alrededor de una veintena de personas iban a presenciar algo tan
desagradable como un atropello a tan solo unos metros de distancia.

Sin embargo, Lorian tuvo la gran suerte de que fuera un taxi el que, pese a
venir a una gran velocidad, pudiera frenar a tiempo sin dar ningún volantazo,
siguiendo por su carril. Solo se salvó por la pericia del conductor que tuvo
que pisar el freno al máximo, haciendo un esfuerzo en la frenada que nunca
olvidarían en su vida.

Fue un momento angustioso en el cual dos terribles sonidos se mezclaron y
fueron la banda sonora a una tragedia inminente, ya que por un lado los
neumáticos crearon un espeluznante chirrido según iban dejando una negra
marca sobre una carretera que parecía no tener fin, unido al grito de todas
esas personas que esperaban para cruzar al otro lado de la calle y que
vocearon casi al unísono al ver tan terrible escena. Parecían que hasta las
ruedas del taxi necesitaban vocear ante lo que se avecinaba, y ese
desagradable sonido de los neumáticos se juntó con el grito humano de los
presentes en la acera, creando un chirrido tan agudo que parecía algo fuera de
este mundo.

Una vez que aquellas ruedas se detuvieron sin aplastar a Lorian apenas por
escasos centímetros, se produjo todo lo contrario: el silencio más absoluto.
Ninguno de los presentes pensaba que se iba a salvar y no daban crédito a lo
que acababan de presenciar, así que la escena ahora era otra bien distinta a la
que se les pasó por la cabeza a todos.

El cuerpo del francés quedó a muy poca distancia de la matrícula del
vehículo que tan solo unos segundos antes circulaba a gran velocidad, directo
hacia él. Una vez la gente reaccionó, algunos fueron hasta él para levantarle y
preocuparse por su estado, además de para ayudarle a tranquilizarse, cosa que
costó un buen rato.

Hubo mucho revuelo porque aunque al final todo quedó en un susto y no
pasó nada, milagrosamente la muerte había acechado al joven parisino que
tuvo que escuchar cómo el conductor del taxi, una vez él también se había



tranquilizado de tal shock y frenazo, y se había bajado de su propio taxi, le
dijo de una manera muy directa seguramente preso aún de los nervios
también y mirándole muy serio a los ojos: «Oye, no sé por qué estabas en
medio de la carretera tirado, pero escucha, has estado a esto de morir». Hizo
con sus dos dedos esa separación aproximada. «Unos 9 centímetros de morir.
¿Lo entiendes? ¡A 9 centímetros de palmarla, tío! ¡Solo a 9! Así que, siéntete
un privilegiado y desde hoy, yo que tú ponía el día de hoy como tu ¡nueva
fecha de cumpleaños!».

Todo ocurrió tan deprisa y de una manera tan intensa que Lorian necesitó
pasar unos quince minutos sentado en un banco ya lejos del lugar de ese
suceso para, por fin, volver a tener un ritmo cardíaco normal, relajarse un
poco y poder seguir hacia donde tenía que dar clases.

En ese momento, pese a que Lorian era muy puntual y llegaba a la
Universidad con mucho tiempo de sobra, se le había echado el tiempo
encima. Sin embargo, una vez recuperado del gran susto continuó caminando,
aunque no fue por mucho tiempo, ya que poco después de levantarse observó
a un ciego que estaba sentado pidiendo en la calle, y que decía con unas gafas
que ocultaban sus ojos y una voz que lanzaba al vacío:

—Por favor, necesito una moneda de 1 euro. Por favor, necesito una
moneda para comer... Que alguien que me dé una moneda, por favor, tengo
hambre.

—Tome, amigo —dijo sin dudar Lorian mientras le ponía sobre la palma
de aquel anciano una moneda.

El ciego la palpó detenidamente y después le dijo sin mover la cabeza que
seguía en la misma posición al no ver nada:

—Esto no es 1 euro, es una moneda de 2 euros; no quiero tanto. Se lo
agradezco de corazón señor, pero con 1 euro tengo para poder comer hoy y
eso es lo único que necesito. Créame, solo necesito eso. Si tiene la moneda
que pido, se lo agradeceré infinitamente, pero si no, prefiero que no me dé
una moneda de 2 euros.

—Pero ¿por qué no quiere coger la de 2 euros? Tendrá para mañana
también, señor, ¡no sea testarudo!

A estas alturas, Lorian no estaba para bromas ni frivolidades, pero el viejo
le contestó muy serio, tranquilo y convencido, hablándole como jamás había
oído hablar a nadie, lo que sorprendió a un incrédulo Lorian que se limitó a
que llegasen a sus oídos unas palabras extrañas.



—Mañana volveré a estar aquí pidiendo de nuevo, ya que lo que me
ofreces.... no te ofendas, pero no me va a sacar de pobre. Eres un caballero
muy generoso y te lo agradezco de corazón. Ven, por favor, coge de nuevo tu
moneda.

La serenidad con la que le dijo estas palabras sobrecogió aún más a un
Lorian que en primer lugar tenía la sensibilidad a flor de piel y, en segundo
lugar, no se creía las cosas tan sumamente extrañas que le estaban pasando,
así que hizo caso al ciego y volvió a coger la moneda de 2 euros.

—Está bien. Aquí tiene esa moneda que usted me pide, señor.
En cuanto el viejo invidente sintió el tacto de la moneda que él quería, que

era de menor valor que la anterior, sonrió levemente, pero con mucha
satisfacción acompañando el gesto con unas palabras.

—Muchas gracias; vete tranquilo, que ya has hecho muy feliz hoy a este
viejo abuelo, que solo pide para comer, me vale esta moneda de 1 euro, ¡que
Dios le bendiga, amigo!

Lorian se alejó un poco extrañado de las palabras de aquel anciano y,
después de darle varias vueltas al tema de por qué rechazó coger la moneda
de 2 euros, se dio cuenta de algo. Inmediatamente paró de nuevo en su andar
hacia la Facultad a la que ya llegaba más que tarde para dar clase. París es
una ciudad por la cual a veces la gente circula muy deprisa en determinadas
calles que, además, están muy concurridas. Parecen un río de gente, pero
Lorian paró en seco justamente en una de ellas. La gente le rodeaba y él se
quedó clavado en medio de la calle sin importarle los demás. Ese algo era la
cantidad de veces que había nombrado el 1, y al igual que con el conductor
del taxi, en las dos ocasiones le habían dicho un número tres veces exactas, ni
una más ni una menos. Así que, aunque estaba a dos manzanas del viejo
vagabundo, no dudó en volver de nuevo y se dio la vuelta para ver si el ciego
que estaba pidiendo decía otra vez el número 1, pero se encontró con la
sorpresa de que en ese mismo lugar donde había ocurrido todo no había
absolutamente nadie.

El anciano pidiendo ya no estaba allí y solo habían pasado unos escasos
minutos, pero el lugar que ocupaba en la acera aquel invidente ahora estaba
vacío. Lorian se quedó con los brazos en jarra buscando por otros lugares en
las aceras cercanas y no lo encontró, así que desistió de volverle a encontrar y
siguió su camino.

Estaba claro que no era el día de Lorian, de eso no había duda. Cuando



daba las clases, ya estaba nervioso y tenía un murmullo interno en su cabeza
con lo que había pasado, tanto con el taxista como con el ciego. Dio sus
clases sin estar centrado en sus adoradas Matemáticas y cometía fallos de
cálculo en las pizarras de su aula que hasta ahora nunca había mostrado, lo
que llamó muchísimo la atención a sus alumnos, que notaban que algo le
pasaba a su profesor porque dichos fallos eran propios de los niños de
Primaria.

Lo único que dijo al respecto sobre toda la situación a sus alumnos fue:
—Perdonadme, chicos, pero hoy no me encuentro muy bien.
Así que, como pudo, terminó su jornada en la Facultad deseando llegar a

casa para darse una ducha de agua caliente y olvidarse de todo, aunque sus
ánimos estaban, de una manera muy poco frecuente en él, bastantes bajos.

Al llegar a casa, después de un largo día en el que le había pasado de todo,
desde quedar a solo unos centímetros de dejar de pertenecer a este mundo al
que tanto amaba por un tropiezo inoportuno y un taxi que igual circulaba
demasiado deprisa; después de ver cómo un anciano había cambiado su
percepción de lo que es la codicia y la avaricia mostrándole que debemos
simplemente vivir el día a día, y después de que, por primera vez en muchos
años, los números en su cabeza no habían sido exactos quedando en
evidencia y casi en ridículo ante una clase que no daba crédito a tal fallo para
un profesor de su categoría, Lorian solo tenía en mente ducharse y tumbarse
en la cama para intentar descansar y hacer ejercicios de respiración y tratar de
controlar así la ansiedad que se había instalado en su cuerpo.

La buena noticia era que él sabía cómo controlar situaciones estresantes y
conocía cómo hacer para dejar su mente en blanco. Para ello, realizaba una
serie de respiraciones para entrar en un estado de meditación que le
apaciguaran todo ese nerviosismo. Inhalaba el aire y lo espiraba de la forma
adecuada hasta entrar en un estado de paz interior que le sacaba de dicha
ansiedad que le oprimía el pecho.

Tras llegar a su casa se dirigió hacia su habitación con la intención de
prepararse para una reparadora ducha. Nada más cruzar el umbral de la puerta
del dormitorio la vista se fue directa a la caja de cristal como hacía siempre
todo aquel que entraba en su cuarto, y en ella vio de nuevo los cuatro
números que seguían dando vueltas en el dispositivo electrónico. Aunque
observó extrañado que había un cambio: perplejo, tuvo que verlo más de
cerca e, incluso, sentarse en la cama junto a ella sin dar crédito a lo que sus



ojos le mostraban.
Los nervios volvieron a aparecer y sus pulsaciones comenzaron a elevarse

de una manera peligrosa con lo que estaba contemplando. Los números eran
los mismos que habían aparecido el día anterior, pero había un gran cambio:
si por la mañana daban vueltas todos ellos dentro de WAX con un color blanco
azulado, esta vez, ante la mirada atónita de Lorian, los tres primeros habían
cambiado a un color violeta muy intenso dejando al cuarto en el color
original que tenía cuando lo vio esa misma mañana.

Tras mirar qué números eran los que habían cambiado de color pensó
rápidamente en algo que era una tremenda locura, y que elevaba cada vez
más su frecuencia cardíaca. Estos tres números que cambiaron de color tenían
que ver con lo que le había pasado a lo largo de tan nefasto día a Lorian, así
que olvidó por completo lo de evadirse. Cambió de plan, ya que necesitaba
respuestas ¡y las necesitaba ya! Cogió rápidamente su teléfono móvil para
buscar en la agenda la letra C, hasta que buscando en sus contactos llegó al
nombre de Chris.

Miró primero la hora que era, pensó durante unos segundos como
calculando algo en su cabeza para luego pulsar el botón de manera brusca y
hacer esa llamada.

Sonaban los tonos que confirmaban que al otro lado estaban recibiendo la
llamada. Cada uno de ellos se le hacía un mundo, y tras unos segundos, no
obtuvo respuesta alguna.

Miró de nuevo su reloj, que le indicaba que eran las dos y media pasadas
de la tarde en París y que igual tenía que insistir varias veces en dicha
comunicación, pero tenía claro que no iba a desistir hasta conseguir hablar
con la persona que indicaba la pantalla de su teléfono.

Tras cuatro llamadas perdidas, Lorian no desesperaba, él sabía que tenía
que insistir, así que lo hizo hasta que por fin consiguió que cogieran la
llamada:

—¿Lorian? —sonó una voz de alguien extrañado.
—¡Chris! Sí, ¡soy yo! —Lorian empezó a hablar en inglés—. Perdona que

te despierte a estas horas, pero tenemos un gran problema.
—¿Qué pasa? —Chris miró el reloj junto a la cama en la que estaba

plácidamente durmiendo junto a su mujer y que marcaba las cinco y media de
la noche. Por ello le dijo en voz baja: —Espera, que me levanto. Dame un
segundo, que voy al salón —En cuanto llegó al salón, le volvió a hablar en un



tono más normal—. Lorian, te noto nervioso, y que me llames a las 5 y media
de la noche, conociéndote es que pasa algo serio. ¿Qué hora es allí?

—Aquí es la hora de comer. Chris, oye, perdona que te despierte, pero
tenemos un serio problema con WAX. No sé ni por dónde empezar a contarte.

—Está bien, tranquilízate —Ambos tonos de voz contrastaban: uno por la
somnolencia y el otro por el nerviosismo—. No te preocupes, en una hora
tenía que levantarme para ir a trabajar; ya sabes cómo está la salida de San
Francisco hasta la oficina. Pero, Lorian, no me gusta nada cómo me estás
hablando. Relájate, que si no, no te entiendo nada. A ver, ¿qué es lo que pasa
con la caja?

—Pues que lleva con cuatro números girando dentro de ella que están
interfiriendo en mi vida. ¡Joder, Chris! ¡Es como que me estuviera leyendo el
futuro!

—A ver, ¡para! ¿Cómo que te está leyendo el futuro? Eres uno de los
hombres más inteligentes que conozco, por no decir el que más, y los dos
sabemos que el futuro no existe, que solo hay un presente, un ahora. La de
veces que nos hemos reído de adivinos y videntes que el más sabio personaje
que conocemos como es el tiempo ha conseguido desenmascarar una y otra
vez. Escucha, casi no te entiendo hablando así, cuelga el teléfono y conéctate
a Skype y así me lo enseñas con la webcam del ordenador, ¿ok?

—Venga. Me conecto. Ahora hablamos.
Los dos amigos se conectaron para iniciar una videoconferencia en sus

ordenadores y así poder ver imágenes que saldrían de Francia directamente
hacia los Estados Unidos.

—¡Chris! ¿Te has puesto de rubio? —fue lo primero que dijo al ver a su
amigo en el ordenador con una sonrisa orgullosa de quien hace mucho tiempo
que no ve a un buen amigo, pero en la que estaba implícita también mucha
preocupación.

—¡Sí! Estamos en zona de surfistas, así que ¡puedo pasar por uno de ellos!
Me alegro de verte, amigo —Medio sonrió con la lógica cara de sueño y
siguió diciendo: —Y ahora que estás más tranquilo, venga, cuéntame qué te
ha ocurrido.

—Fíjate bien, porque creo que una imagen vale más que mil palabras —
Lorian cogió la webcam y la enfocó hacia la caja de cristal—. Chris, fíjate en
esos 4 números que están girando.

—¡Sí! Hasta ahí lo veo normal, Lorian. Para eso creamos a WAX, gracias a



tus ecuaciones y logaritmos y a la tecnología de mi empresa, y ahí está
funcionado como puedo ver.

—¿Funcionando? Chris, el primer objetivo del proyecto WAX era crear los
hologramas más perfectos que nadie había conseguido. Por primera vez
alguien lograba ¡luz flotante! Letras, números e incluso dibujos que no
parecieran una ilusión visual, sino que fuesen perfectos para la vista humana,
y que además obedeciesen las órdenes que con la voz se les diera, como era
preguntar la hora o cualquier información de Internet con un nivel visual que
hasta ahora no se hubiera visto, y eso lo conseguimos tú y yo, Chris, con
mucha paciencia y sobre todo, mucho trabajo —El joven americano sonrió a
la cámara por el elogio que le había hecho—, y después, en una segunda fase,
dotarla con una inteligencia artificial como la creamos y que nadie hasta
ahora había conseguido y que haría que la propia caja tomara sus propias
decisiones, ¿no? La clave de todo. ¡Sus propias decisiones, Chris!

—Tranquilízate, Lorian, por favor. Tu inglés es casi perfecto, pero no te
entiendo a veces. Necesito que hables más despacio —Chris pronunciaba sus
palabras con una cara de sueño evidente, pero siguió diciéndole de manera
tranquila a su amigo francés—. Por primera vez íbamos a hacer algo tan
extremamente difícil como era dotar a un ordenador, que es el corazón
electrónico de WAX, de un nuevo tipo de inteligencia artificial, una que
tomara sus propias decisiones aprendiendo de experiencias que le ocurrieran
con un factor que hasta ahora era impensable para un objeto inanimado: ¡LA
INTUICIÓN! ¡Algo que seguramente la Humanidad tardaría siglos en
obtener! Con intuición artificial podríamos entrar en otra era, y podría
suponer para todos los hombres y mujeres lo mismo que supuso en su tiempo
descubrir el fuego, la electricidad o inventar la rueda misma. Tus ecuaciones,
Lorian, iban en ese camino. Decías que era extremadamente difícil de lograr
pero que creías en tus números y que se podría hacer. Yo siempre he tenido
fe en ti, pero lo que me decías e incluso prometías, si te soy sincero, lo veía
imposible, una absoluta locura hasta ese día que recibí tu mensaje de
WhatsApp, conciso y breve, con solo cinco palabras: «Lo conseguí. ¡Chris, lo
tenemos!». No te puedes imaginar la cara que se me quedó al leer eso. Sabía
que no era una broma y la satisfacción llenó cada parte de mi ser y el orgullo
de haberte conocido. Aunque fuera de aquella manera en que nos conocimos,
me emocionó mucho. Pero la mía, mi caja de cristal está funcionando aquí tal
y como la programamos. Así que ¿qué es lo que pasa con lo del futuro? ¡Sigo



sin entender nada! ¿Qué tienen esos cuatro números que ver con lo de leer el
futuro y por qué uno está en otro color?

—¡Eso es lo que no sé! ¡Y por eso te llamo a las cinco y media! Chris, no
he bebido, sabes que no me drogo y lo serio que es para mí tanto las
matemáticas como este proyecto que comenzamos allí cuando pasé contigo y
tu mujer unas increíbles vacaciones, pero es que... —Lorian estaba
extremadamente nervioso y, pese a ser un gran comunicador, justo en ese
momento se calló de repente, mirando hacia abajo, como si no supiera cómo
explicar lo que le pasaba. Se sentía rendido ante tan nefasto día, con síntomas
de estar cansado de tantas intrigantes sorpresas. Todo ello lo veía su amigo a
través de su pantalla en San Francisco.

—¿Qué pasa, Lorian? —Chris era ahora todo comprensión y quería
trasmitirle serenidad. Notaba a miles de kilómetros que su amigo necesitaba
esa calma en su tono de voz.

—Que…, es como que la caja, que WAX me quisiera decir algo —se puso
las manos en la cara porque estaba completamente perdido, confuso y
cansado de semejante pesadilla—, y sé que es de locos. Creo que necesito
salir de esta habitación. Voy a pasear un rato por el parque de debajo de mi
casa; necesito alejarme de la caja de cristal. Quiero desconectar, aunque creo
que me va a costar. Hablaremos dentro de unas horas cuando estés en tu
oficina, ¿te parece bien Chris?

—Sí, por supuesto. Te vendrá bien y así me cuentas todo, de manera que lo
entienda —Justo al decir esas palabras apareció en la pantalla la mujer de
Chris, que vio a Lorian en el ordenador y que al oír a esas horas ruido desde
su cama se había levantado a ver qué pasaba.

—¡Hola, Lorian! Espero que sea una cosa seria para haberme robado a mi
marido de la cama —dijo con una preciosa sonrisa.

—¡Katherine! ¡Hola! Tranquila, que enseguida se vuelve a la cama
contigo. A veces se me olvida la diferencia horaria tan grande —dijo
cambiando el gesto triste por uno con la alegría de ver de nuevo a su amiga
americana.

—¿Todo bien? No tienes buena cara.
—No, Katherine, no estoy bien, pero estamos intentando solucionarlo. Ya

te contará luego Chris, ¿vale?
—¡Claro! Me alegro de verte. ¡Ah! Y en verano te esperamos. Ya verás

cómo está nuestro pequeño, es casi todo un hombretón. Un beso, Lorian; me



vuelvo a la cama —Y justo después de mandar un beso de adiós con la mano
a la webcam, desapareció de la pantalla. En cuanto estaban ellos dos solos,
Chris al ver la importancia del asunto le dijo tranquilamente:

—Lorian, escucha. No te vayas, olvídate de ese paseo, necesito que me lo
cuentes todo con cada mínimo detalle. Vamos a empezar por el principio. A
ver... Pero, por favor, habla despacio, que tenemos tiempo. ¿Por qué esos
cuatro números te están alterando tanto?

Lorian esta vez sí empezó a contarle los hechos ocurridos de tal manera
que parecía el narrador de una película.

—Está bien, todo comenzó con un apagón que hubo en todo París que dejó
a oscuras la ciudad y los alrededores. Desde ese momento, WAX, sin que yo le
dijese nada, se activó para mostrarme esos cuatro números.

—¿Todo París?
—Sí. Todo. Hasta las zonas más lejanas de la capital. Como lo oyes, Chris.
—Eso es casi imposible en una ciudad así. Sé que Puerto Rico pasó dos

noches a oscuras en el 2016 tras el apagón total de la isla, pero estamos
hablando de millón y medio de personas en el archipiélago caribeño. Es casi
imposible que todo París y alrededores se queden a oscuras si allí hay más de
12 millones de habitantes, contando las áreas de las zonas en la que tú mismo
vives.

—Recuerda, Chris, que en la India hace tan solo una década un apagón
dejó sin luz durante dos días a 700 millones de personas.

—Ya, es verdad. Lo que me preocupa más es que la caja se activara con
ese apagón tan extraño para una ciudad como París, y que,
independientemente, la caja se encendiera sola cuando ella tiene una fuente
de alimentación externa. No sé qué tienen que ver ambas cosas. ¿WAX se
encendió en el momento exacto de irse la luz en París?

—Sí. Bueno, fue posterior, primero el apagón mientras tecleaba algo en mi
ordenador y al pulsar el «Enter», inmediatamente después WAX se activó. Me
pareció curioso cómo justo al pulsar esa tecla se fuera la luz; supongo que fue
una simple casualidad. Ocurrió solo unos segundos después y es lo me trae de
cabeza, Chris. ¡Ya sabes que solo hay una manera de encender el dispositivo!
¡Joder, solo una! Y es diciendo la palabra clave, nombrando la que elegí yo
aquel día en San Francisco, y aunque ayer no la nombré, la caja se encendió
sola ¡por su cuenta!

—Ya. —Chris era el que ahora mostraba cara de preocupación con lo que



oía a través de la videoconferencia y se daba de vez en cuando algunos
segundos para tratar de entender todo, así que siguió diciéndole a Lorian: —
La palabra clave. Es más que extraño. Recuerdo cómo la elegiste tú aquí,
Lorian, mientras sonaba esa música en la radio. El locutor dijo: «Vamos a oír
este tema del grupo WAX» y tú ya decidiste que así se llamaría el proyecto.

—Sí, y me encanta ese nombre porque además es simple y se pronuncia
bien. Pero volvamos a todo lo que me ha pasado. Bueno, pues ayer, justo en
el instante del apagón, se encendió ella sola. Sin ningún tipo de activación
oral por mi parte, esos cuatro números han empezado a girar sin que yo le
hubiese dado ninguna orden y, además, ya no respondía a ningún estímulo
sonoro. Desde entonces se ha empeñado en mostrarme algo. Esos cuatro
dígitos llevan horas y horas dando vueltas a un ritmo muy despacio dentro de
ella. Soy matemático, y tú, uno de los mejores ingenieros informáticos de
todo el mundo; si quieres, te puedo decir qué tanto por ciento de
posibilidades de que lo ocurrido sea fruto de la casualidad, pero el porcentaje
es tan bajo que es como buscar un único grano de arena de color verde por
cualquiera de las playas californianas donde hemos disfrutando tanto junto a
tu mujer antes de que estuviera embarazada.

—Cuéntame, Lorian, de una vez qué ha pasado después con esos cuatro
números.

—Esos cuatro números, que en realidad son tres, ya que el único que no ha
cambiado de color es el último que está al principio —todo lo estaba
contando de nuevo muy deprisa, algo completamente desconocido para su
amigo, así que Chris le cortó:

—¡Lorian! ¡Lorian! Háblame despacio, necesitas relajarte, y yo no tengo
prisa, así que necesito entenderte bien. —Hizo una parada para calmar a su
amigo francés y le dijo después: —Cuéntame despacio, cuéntame todo, desde
que han aparecido esos cuatro misteriosos números. ¿Qué es lo que ha pasado
luego con ellos?

Lorian, con la cabeza agachada, levantó la vista y volvió a mirar a la
cámara para por fin tratar de contarle lo sucedido.

—Pues que antes de llegar a la Universidad, mientras iba andando, miré
algo en la pantalla de mi maldito móvil y por ese descuido o despiste me
tropecé en la acera justo en el paso de peatones.

—¿Y qué pasó? —le contesto Chris que seguía escuchando y viendo atento
a través de su ordenador.



—Que estaba en rojo para los viandantes y tropecé quedando tirado en
medio de un carril para los coches, en la peor posición y vi de frente, sin
posibilidad de levantarme, cómo venía hacia mí un taxi a toda velocidad.
Solo recuerdo que cerré los ojos porque no quería que lo último que viera en
este mundo fuera la matrícula de un taxi. Chris, no te puedo explicar la
sensación que es estar con los ojos cerrados sabiendo que te llega la hora.
Solo oía un chirrido espeluznante que parecía la horrible banda sonora que
iba a ser aquella que escuchara para terminar mi vida y que eran las ruedas
del coche frenando en seco, algo espantoso. De repente, hubo silencio. ¡El
silencio más absoluto! Yo no quería abrir los ojos porque igual estaba en otro
lugar distinto a ese. Pero, de repente, tras el silencio, el murmullo de la gente
era real, de este mundo, así que al abrirlos tenía justo enfrente el parachoques
del taxi, ya parado, tan cerca que me parecía mentira que hubiese podido
frenar a tiempo. Justo después, unas cinco o seis personas me ayudaron a
levantarme, aunque de esta parte tengo lagunas y no lo recuerdo muy bien
por la rapidez que sucedió todo. No hace falta que te diga lo que fue para mí
aquel momento, además de estar temblando como un flan, había estado tan
cerca de la muerte que fue el propio conductor el que me dijo la distancia a la
que había quedado para tal impacto, o por lo menos eso creía él. Chris
adivina, ¿a cuántos centímetros me quedé según ese taxista?

—Al primer número que muestra la caja, ¿no? —le contestó Chris de
manera perspicaz.

—¡Justo! ¡9!
—Casualidades que se dan en esta vida, Lorian —dijo quitando

importancia a lo dicho.
—¿Casualidades? No he terminado, cuando acabe te volveré a lo de las

casualidades, déjame seguir. Una vez me pude recuperar del susto, gracias
por un lado de que no necesitamos de ninguna ambulancia porque parece que
me encontraba bien físicamente, sin ningún rasguño, como es evidente tenía
mucha preocupación y ansiedad. Tras calmarme un poco continué mi camino
hacia la Universidad, y justo cerca de llegar a ella había un señor mayor. Era
invidente, sentado en el suelo que con la mano extendida y con unas gafas de
sol pedía según sus propias palabras «una simple moneda de 1 euro para
poder comer». Yo le di una moneda de mayor valor, pero no hubo forma de
que aceptara la de 2 euros que yo le dejé en la mano. Me decía que con un
euro le valía y que, aunque iba a estarme muy agradecido, no iba a aceptar los



2 euros, así que le di la moneda de un euro por la que tanto insistió, que es
justo el segundo número de la lista. Chris, ¿no te parece raro que ofreciéndole
2 euros no los quisiera coger? ¿Que él quería 1 solo euro para poder comer
ese día?

—Hombre, es un poco extraño, está claro, ya que no necesitaría pedir al
día siguiente, pero es otra casualidad más de las que ocurren de vez en
cuando sin que nos demos cuenta y esta frase es tuya que la recuerdo muy
bien ya que te encanta soltarla en cuanto puedes.

Lorian pareció que se relajó algo con tal comentario e, incluso, sonrió a la
cámara relajando un poco el tono de la conversación, y siguió con el último
dígito que había cambiado de color.

—Por último, ya en clase, creo que sobra decirte que no estaba centrado en
impartir mis clases, pero de no estar centrado y tratar de hacer mi trabajo
como siempre, lo mejor posible, a hacer el ridículo más espantoso ante mis
alumnos hubo solo un paso. En una fórmula bastante compleja que escribí en
la pizarra, me confundí al igual que falla un chiquillo de cinco años en una
parte de ella que era, curiosamente, casi ridícula. Chris, era una suma de dos
números bajos, simples y encima pares, como son el 2 y el 4, ¡joder! Y
escribí en la pizarra como resultado 7, ¡que es el último número de los que
enseñaba WAX! Mis alumnos levantaron casi todas las manos para decirme
que eso estaba mal, lo cual era más que evidente. Me sentí totalmente
avergonzado ante ellos. Nunca he cometido semejante fallo con los números,
y estamos hablando, ¡hostia! ¡De la suma de un 2 y un 4!

—Vale, Lorian; si eso es lo que pasó, es normal que fallaras ese dígito.
Habías estado a punto de morir atropellado, un indigente te ha sorprendido
con lo que te ha dicho, ¿no crees que tú mismo ya tendrías en tu mente el
número que te salió casi automáticamente para poner ese 7 que era el que
faltaba? ¡Tu cabeza solo pensaba en el 7!

—Puede ser, Chris, pero hay algo que lo cuadra todo y que baja las
posibilidades de una simple y pura casualidad a lo más bajo que nunca he
podido calcular.

—¿Y qué es ese algo? —preguntó extrañado Chris.
—Que tanto el conductor del taxi como el indigente, y como mis alumnos

al confundirme de número me repitieron su dígito ¡tres veces! Ni dos ni
cuatro, ¡tres veces exactas, Chris! —Aquí empezó a acelerar lo que contaba
de una manera muy vehemente—, el taxista me dijo tres veces justas los 9



centímetros que él pensaba que habían faltado para el impacto ¡ni una menos
y ni una más, Chris! El pobre anciano me pidió la moneda de 1 euro en tres
ocasiones, ¡ni una menos y ni una más, Chris! Y encima, cuando fui a
buscarle porque me pareció rara la situación, resulta que ya no estaba. Por
último, en la Universidad mi confusión hizo que se nombrara en clase el
número 7 la misma cantidad de veces: ¡tres! ¡Chris, tres! ¡Ni una más ni una
menos! —estas últimas palabras las decía con total entrega—, y eso en
términos matemáticos está cerca de lo que podíamos llamar imposible en
cuanto a probabilidades. Para que lo entiendas, Chris, ¡es como si te tocaran
dos semanas seguidas la lotería! En Francia son los Euromillones, allí no sé
cómo lo llamaréis, pero ¿entiendes mi preocupación ahora que sabes las
historias?

—La verdad es que sí que tienes razón en cuanto a lo de la probabilidad de
que se den los hechos sabiendo que esos tres números los tenías ya de
antemano y te los estuviese mostrando de una manera tan clara la caja de
cristal. Casi me preocupa más el hecho de que no responda a ningún
estímulo, así que ahora mismo solo podemos hacer una cosa.

—¿Y cuál es? —contestó con cara expectante.
—Esperar, Lorian, esperar —Chris se quedó fijo mirando a la cámara

viendo como su amigo ponía un gesto de desagrado—. Entiendo tu
preocupación, ¡pero es que no tenemos nada! —Le estaba intentando
transmitir algo de calma—. Tienes que esperar, Lorian, por lo menos una
semana. Intenta hacer una vida normal y vamos a ver si ese número que falta
aparece de la misma manera y tendremos donde poder empezar a trabajar,
porque, de momento, no tenemos nada, solo tres coincidencias. No puedo
hacer nada aquí por tres coincidencias, por muy asombrosas que sean, que
desde luego lo son. ¡Entiéndelo! —El silencio apareció durante un instante y
Chris lo rompió diciendo serenamente a través de la pantalla del ordenador:
—Escucha, lo hemos hablado en muchas ocasiones al trabajar en esto: no
sabemos exactamente acerca de las consecuencias que puede acarrear el
poner algo tan nuestro, tan humano como es la intuición a un ordenador, ya
que es otorgarle un poder que hasta ahora no tenían, pero Lorian, no podemos
estar haciendo mejor las cosas. Antes de mostrarlo al mundo teníamos que
comprobar su poder teniendo cada uno de nosotros una en nuestras casas
durante un tiempo. No nos podíamos permitir que el proyecto se nos fuera de
las manos como esto que está pasando. Y además los dos nos prometimos



que no saldría nada del proyecto WAX a la luz si veíamos que no era como
pensábamos. En primer lugar y sobre todo, hacer algo básico como era hablar
con algún miembro del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas donde
sabes que tengo algunos contactos. En segundo, este hecho es muy
importante, ya que una simple caja, nuestra preciosa de cristal, Lorian, con
esa bella luz flotante que parece tan inocente y mágica, se podría convertir en
algo peligroso, ya que si se le introduce ese mismo software a un dispositivo
que pueda llegar a hacer daño a los humanos, ¡uf! Se me pone la piel de
gallina solo de pensar en que todo acabara en una futura guerra en el mundo
en la que, por primera vez en la historia, los contendientes no estarían
formados por hombres, sino que uno de los bandos serían simples máquinas o
robots. Todo estaría causado por una sola palabra que nosotros hubiésemos
introducido al mundo digital mediante tus increíbles matemáticas: ¡LA
INTUICIÓN! Así que, Lorian, sé cómo eres y por eso me considero una
persona afortunada por trabajar con alguien que quiere lo mejor para sus
semejantes. Si viéramos que es algo que podría acabar por someternos, yo
mismo con una pala enterraría mi caja de cristal en el jardín de mi casa,
borraría todos los archivos del ordenador, dejaríamos el proyecto en el olvido
y jamás sabría nada ni nadie de él. Un invento solo será bueno para la
Humanidad si aporta mucho más que lo que puede destruir.

—¡Gracias, Chris! Lo bueno de esto es que pensamos igual y no he podido
elegir a mejor persona para hacer lo que estamos haciendo.

—¿Elegir? Yo no usaría esa palabra, Lorian —dijo mientras sonreía por un
recuerdo fugaz que le vino a la cabeza—. Yo aquí, en San Francisco, voy a
tratar de saber qué quieren decir esos cuatro números. ¿Cuál es el cuarto
número que me has enseñado antes?

Lorian giró su cara para mirar la caja y contestarle con mucha desgana:
—El 5.
—Ok. No tengo la capacidad matemática que tienes tú, pero no pararé de

hacer pruebas y simulaciones para ver si esos dígitos quieren decir algo. ¿Te
parece bien?

—Sí, Chris, pero estoy un poco asustado; hablamos de que pasara lo que
pasara no íbamos a desconectar a WAX de su fuente de alimentación, pero me
lo estoy pensando.

—Lorian —el tono del californiano cambió para que no le dejara elección
y ahora fue muy contundente en su respuesta—, solo hay una manera de



saber qué quiere decir todo esto, y es que no desconectes a WAX y dejemos
ver qué nos quiere decir, ¿te parece?

—¡OK, Chris! Juntos empezamos esto y te tendré al corriente. Da un beso
a Katherine, al niño y un abrazo para ti, amigo.

—Igualmente, Lorian, mantenme informado. Un abrazo. Voy a la ducha,
que al final voy a llegar tarde a trabajar —Y mandó un saludo para terminar
la larga videoconferencia.

Tres días después de la última conversación con Chris, Lorian había
pasado dos noches durmiendo en el sofá de su espectacular salón con la única
compañía de sus innumerables pececitos tropicales.

Tenía varias opciones: una era dormir en casa ajena, pero esa opción no le
gustaba en días de diario, Lorian quería pasarlas en su casa, así que solo tenía
que elegir si dormir en su cama o caer en brazos de Morfeo en el sofá del
salón divisando su inmenso acuario, bajando la intensidad de los ledes,
disfrutando del movimiento de los peces que parecía que volaban dentro de
ese gran cristal, ajenos a todo lo que estaba sucediendo y, sobre todo,
intentando olvidarse de pasar la noche junto a unos números que seguían
girando incansables, con un dígito que seguía de otro color.

Todo parecía que volvía a la normalidad y dormir en el sofá se empezaba a
convertir en una costumbre. En sus clases se había vuelto a centrar por
completo en su pasión y sobre todo en la responsabilidad de lo que significa
dar clases en una Universidad de una de las ciudades más importantes del
mundo.

Es jueves, Lorian regresa a casa y al entrar en el ascensor justo después de
pulsar el botón del octavo piso, donde tiene su precioso ático a las afueras de
París, es cuando suele sacar su teléfono para ver si le ha llegado algún
mensaje de WhatsApp o ver su Facebook. Es un joven del siglo XXI que no se
queda mirando la pared del ascensor con la mente en otros lugares cuando
sube solo, sino que aprovecha esos segundos para mirar su móvil. Aunque
siempre que le acompaña algún vecino, le gusta tener contacto con ellos y por
eso sabe que la mejor manera es hablar de cualquier cosa menos del tiempo
que hace. En su edificio siempre le han tenido mucha estima por ser un joven
muy sociable y divertido. Hasta el hecho de subir con él en el ascensor de
repente se convertía en un bonito viaje, un simple trayecto que podía solo ser
hacia arriba o hacia abajo, pero que en la compañía de algún conocido era
toda una garantía de una buena, aunque breve, conversación.



Al pulsar el botón para llamar al ascensor comienza su primer vistazo al
móvil y justo cuando se abre la puerta entra en él sin ninguna persona más.

Como está en ese momento viendo un mensaje que le interesaba pulsó el
botón del octavo piso de una manera automática.

Él está atento a la conversación del teléfono cuando el ascensor se para y
abre sus puertas. Como ha estado inmerso completamente en lo que le
mostraba la pantalla de su móvil, sale del ascensor normalmente y saca la
llave para entrar en casa después de un largo día.

Al intentar meter la llave se da cuenta de que esa no es su cerradura, de
hecho, dando un paso para atrás un poco asombrado se da cuenta de que no
es su puerta siquiera, dato que verifica al mirar en que piso está.

La cara de Lorian al mirar que está en el quinto piso es indescriptible, no
puede ser que el número que estaba viendo era el que faltaba de los cuatro
dígitos. Él está convencido de que ha pulsado el botón del octavo, pero el
ascensor ha parado en el quinto.

Con su mirada clavada en el número 5, no da crédito a lo que está viendo,
pero allí no pinta nada. Así que sube rápidamente hasta su casa, abre la
puerta, visiblemente nervioso, y se va directamente a ver a WAX que, sin
embargo, está igual. No ha cambiado nada. El número cinco sigue siendo de
distinto color que los otros tres «compañeros» dentro de la caja de cristal.

Observa cómo siguen girando y, tras un minuto mirándolos, decide
olvidarse de ellos y va a prepararse algo de cena mientras sigue con la
conversación WhastApp con una amiga. Así pues, con normalidad y tras el
cansancio de una jornada agotadora, esa noche vuelve a dormir plácidamente
en el cómodo y amplio sofá junto a sus compañeros, los llamativos pececitos
tropicales.

En esa misma noche, Lorian tuvo unos sueños agradables, de esos que te
gustarían que fueran reales y que duraran mucho, pero parece que su
despertador no tuvo piedad con respecto a ese placentero momento de
fantasía cerebral tan desconocido por el hombre como es el sentido que
tienen ciertos sueños.

Seguramente serán de las últimas cosas en descubrir del comportamiento
humano, el por qué soñamos ciertas cosas. Pero eso al despertador le daba
igual. Se había empeñado en sonar como lo hacía todos los días a las 7 y
cuarto con el tema You are not from here (que viene a decir «Tú no eres de
aquí») de Lara Fabian, que a Lorian le gustaba especialmente porque su voz



le llegaba a su parte más emocional, aunque su tema, la canción que había
decidido ser lo primero que escuchara cada mañana desde hacía años, lo
hacía con el diminuto altavoz de su móvil para despertarlo.

Desde hace más de tres años, esa canción era la responsable de un cambio,
la del paso de un mundo de sueños y fantasías, donde el cerebro recupera
toda la energía que ha gastado en el día anterior hasta el mundo real donde
todos habitamos. Aunque Lorian ahora mismo no sabía si lo que estaba
viviendo era parte más bien parte de lo primero.

Esta vez, paró la música rápido, sin dejarla sonar mucho como otras veces
donde la ha llegado a escuchar hasta en 3 ocasiones de manera seguida en
modo «repetición».

Ahora había cumplido la principal función que era la de despertarle a las 7
y cuarto. Después de arreglarse sale de casa, no sin antes cerrar con llave la
puerta de su casa. Mientras pulsa el botón del ascensor está pensando en un
problema que tenía uno de sus alumnos que no era de mucha transcendencia
pero que le tenía completamente abstraído del propio elevador que en cuanto
llegó a su piso abrió como siempre sus puertas.

Al igual que todos los días una vez dentro de él pulsó el botón del 0, donde
una vez saliera del portal tenía su coche. El ascensor cerró las puertas y
pasado muy poco tiempo hizo una parada. Una parada que otra vez fue en el
quinto piso.

Mientras se abrían las puertas del ascensor, que eran automáticas, él daba
por hecho que algún vecino iba a montar, ya que era hora punta. Casi todo el
mundo en ese edificio tenía esas horas como habituales para ir al trabajo.
Pero transcurridos unos segundos, no entró nadie.

Lorian se asomó despacio a las puertas aún abiertas para ver si había algún
vecino y no vio a nadie, por lo que le vino a la cabeza el episodio que le había
ocurrido el día anterior en el que el ascensor le había parado en el mismo
piso, esta vez subiendo.

Salió del ascensor despacio, con un gesto de extrañeza, mirando a ambos
lados para ver si realmente había alguien. Una vez fuera del elevador, como
un imán, sus ojos se fueron al cartel del piso donde estaba, donde encontró de
nuevo el número 5. Otra vez había parado el ascensor en el quinto piso e hizo
que se le empezara a acelerar de nuevo el ritmo cardíaco, ya que le resultaba
muy sospechoso que ocurriera lo mismo dos veces en tan poco espacio de
tiempo y exactamente en el mismo lugar sin ningún motivo aparente.



Su mirada al letrero del quinto no estaba vacía, estaba llena de porqués, un
montón de preguntas que se agolpaban en su cabeza y que le estaban
empezando a agobiar, todas esas preguntas que pasaban por su mente no le
dejaban espacio a calcular algo que en condiciones normales y con su
corazón bombeando sangre a un ritmo normal sería muy fácil para él de
predecir y es la probabilidad de que un ascensor se parara dos veces en el
mismo piso, contando que vivía en un octavo.

Todo eso ahora era inviable mentalmente. Así que solo había una manera
de comprobarlo. Entró de nuevo y pulsó el botón del 0, donde estaba el portal
de su edificio y por donde solía salir. Pero una vez llegado a él, no salió del
ascensor y con el dedo en el botón del octavo tan serio que había claros
matices de enfado en ese momento, no dudó en pulsarlo rápidamente.

Esta vez estaba pendiente del luminoso que mostraba cómo iban pasando
por los diferentes pisos dentro del ascensor, su mirada era fija a los números
por donde iba pasando: el primero, el segundo, después el tercero, él seguía
mirando los dígitos casi sin pestañear, completamente serio. Después el
cuarto, el ascensor seguía subiendo y al llegar al quinto, de nuevo el ascensor
paró y abrió sus puertas.

Esta vez no esperó y salió directamente a ver si había alguien. ¡No había
absolutamente nadie! Estaba él solo. Sus dedos pulgar y corazón fueron
directamente a la zona superior de su nariz, mientras cerraba sus ojos,
bajando la cabeza y negando con ella con los ojos cerrados, lleno de rabia,
como dando señales de mucho agotamiento y de no saber qué era lo que
estaba pasando. Esta vez, además, lo que estaba ocurriendo era dentro de su
propio edificio y ¡sin ninguna persona como testigo!

Tras estar así unos segundos se aseguró de volver a mirar al letrero, pero
era bien claro ya que mostraba de una manera tajante un gran 5
inconfundible, así que volvió a entrar en el ascensor para pulsar el octavo.

Como pudo, metió la llave en la cerradura temblando, ya que la prisa se
había apoderado de él. Necesitaba entrar en casa pronto. Una vez dentro de
ella corrió directo hasta su habitación para arrodillarse frente a WAX, que
mostraba lo que Lorian se temía: los cuatro números con el mismo color
violeta. El 5 esta vez, como ocurrió con los otros cuatro números, había
cambiado. Eso le hizo bajar la cabeza de rodillas junto a la cama en señal de
que estaba agotado, y sobre todo estaba incrédulo de lo que le estaba
pasando. Una de las dudas que se temía se acaba de cumplir, y era que una



caja de cristal a la que él mismo había llamado WAX se había anticipado a lo
que iba a pasar o, dicho de otra manera, WAX parecía estar leyendo el futuro y
de eso, por fin, Lorian era tristemente consciente.

En sus 33 años de vida jamás se había sentido así. Millones y millones de
números con los que había trabajado, jugado y combinado a lo largo de su
vida y justo esos 4 que veía girar, todos en un mismo color le acababan de
hundir porque se acababa de rendir ante una evidencia que ahora no podía
negar, así que estuvo de rodillas más de veinte minutos, puede que incluso
media hora. El tiempo necesario hasta que empezaron a dolerle las piernas en
esa posición y no le quedó más remedio que levantarse. Con la cara
completamente desencajada, sin ganas alguna de querer pensar más, se quedó
tumbado, totalmente inerte en su cama junto a los números, tan cansado de lo
que le estaba ocurriendo que poco a poco se fue quedando dormido.



UN MATEMÁTICO A PUNTO DE ENLOQUECER
 
Cuando abrió los ojos, era casi la hora de la cena en París. Lorian

continuaba sin creer lo que había pasado. Giró su cara para encontrarse con el
carrusel de números de nuevo y, con el ánimo suficiente, Lorian llamó a
Chris por teléfono —Era buen momento por la diferencia horaria— para
contarle lo que aún él no daba crédito: que una caja inteligente creada por
ellos mismos con muchísimo trabajo y talento que solo debiera hacer caso a
estímulos sonoros ahora mismo no hacía caso a absolutamente nada; estaba
empeñada en mostrar 4 dígitos dando vueltas. Solo eso. Y lo que era peor: en
vez de una caja rectangular, de repente parecía una bola de cristal de
cualquier adivino mostrando algo que aún no había sucedido aquella noche
del apagón.

Es como que se hubiese quedado bloqueada en ese estado. Lorian, con la
lógica preocupación, le puso al día de cómo estaba la situación y Chris le
contestó:

—Lorian, vamos a intentar ser lo más positivos que podamos. De
momento, esta tarde me la tomaré libre y seguiré dándole vueltas y revisando
todo el software que creamos. Bueno, que más bien creaste tú; a mí me
dejaste la parte artística y la configuración de la nueva generación de
hologramas.

—No te quites mérito, que ya solo ver como se enciende, bueno, encendía
WAX es de un increíble talento tecnológico y artístico. Todo eso es gracias a ti
y tu equipo. Visualmente la caja y sus haces de luz, Chris, son perfectos;
parecen que tienen cuerpo de verdad y es simple luz. Eres un genio y el
tiempo te lo demostrará. Y creo que tu nombre algún día estará en los libros
de Historia de todos los colegios de las nuevas generaciones futuras que
vendrán como hoy están Marconi, Gutenberg, los hermanos Lummiere y
tantos inventores que han hecho que esta vida que nos ha tocado vivir nos la
hagan mucho más fácil.

—Muchas gracias, Lorian. Una de las cosas que más te preocupaban era el
que crearas una «semilla» de una inteligencia artificial que pudiera hacer
daño por primera vez. Los dos sabíamos que íbamos a jugar con fuego, así
que, solo esperando sabremos si al final ese fuego nos quemará o no. Esto



que está pasando puede que sean los primeros indicios de ello, pero creo que
lo que tenemos en nuestro poder hará más bien que mal. Quiero que sepas
que tengo la intuición de que todo quedará en una anécdota entre nosotros,
aunque ahora este comentario te parezca una locura.

—Estoy muy orgulloso de haberte conocido y tenerte como amigo, Chris
—dijo con un cariño tan sincero que logró llegar intacto y muy cercano a los
oídos de su amigo sin que pareciera que era una comunicación transoceánica.

—Y yo, Lorian. Sabes que aquí tienes a una familia que te tiene mucha
estima, y que tiene ganas de verte pronto. Ahora ya han aparecido en tu vida
los 4 números que, si no apunté mal son el 9, el 1, el 7 y, ahora, el 5. Es decir,
el 9175, ¿no?

—Sí, esos son mis nuevos «amiguitos» ahora —dijo mientras reía, aunque
desganado con tal comentario irónico.

—Ok. Vale. Desde luego una fecha no puede ser, ¡porque si hay que
esperar a ese año...! Esta tarde empezaré a buscar alguna, aunque sea pequeña
pista. No obstante, el hecho de que en esta primera fase de nuestro proyecto
el que WAX francés parece que falla o quiere decirte algo, el prototipo WAX
que tenemos aquí lo vamos a desconectar hasta saber las noticias que nos
envíes desde París. Ahora estamos con muchos encargos y la empresa está
creciendo a un ritmo increíble. No queremos otra sorpresa por aquí, así que
ya hice el complejo proceso de desactivación y ahora solo funciona el tuyo.
Bueno, más bien lo de funciona es un decir —Chris sonrió—, digamos que
por lo menos tiene luz y cuatro números, aunque parece que se haya quedado
bloqueada en ese estado. Además, Lorian, este mes tenemos un proyecto del
que estoy muy ilusionado también y que podría suponer el despegue de mi
trabajo aquí al lado del Pacífico —Chris paró de hablar, pero enseguida
continuó con algo que desconcertó a Lorian—. ¡Ah! y escucha, aunque
parezca una locura y esto no te lo debería decir un científico medianamente
serio, no te cierres la puerta de que todo sea una casualidad.

—¿Una casualidad, Chris? —dijo nervioso y casi crispado; con tal palabra,
le cambió el gesto de repente a oír esa palabra—. ¡Es prácticamente
imposible!

—¡Justo! Tú lo has dicho, «prácticamente». Ese prácticamente deja la
puerta un poco abierta, mientras que «imposible», así, a secas, cierra la puerta
por completo, ¡totalmente cerrada por donde no puede entrar «na-da»!
Lorian, escucha —Chris hizo un parón bastante largo con mucha intención



para relajar el tono de la conversación y hacerle una pregunta que iba a
resultar una trampa para su gran amigo—, tú que tienes datos, te apasionan
estas cosas y te vuelves loco por los números, contéstame: ¿cuántas playas
hay en el mundo? Así, aproximadamente.

La pregunta le pilló por sorpresa. Lorian quedó descuadrado con lo que oía
porque era una de las cosas que nunca se había parado a pensar y menos en
un momento de crisis como el que estaba viviendo, así que contestó —no
tengo ni idea Chris, este mundo nuestro es muy grande.

—Pero ¿no podrías decirme así más o menos una cifra aproximada? —
volvió a preguntar.

—Me temo que no porque son demasiadas, hay muchos cientos de miles de
kilómetros de costa al mar, eso es lo único que me puedo aproximar. Son
demasiadas para calcularlas. Pero… ¿a qué viene esa pregunta?

—Tú solo respóndeme. Me vale la respuesta «demasiadas». Ahora dime,
¿cuántas parejas se van a pasar unas vacaciones al año en sitios donde haya
playa?

—¡Chris! ¡Ya sé dónde quieres ir a parar! ¡No puedes comparar aquello
con lo que me está pasando ahora!

—No me has contestado —Chris usaba ahora esa frase de la misma manera
que se la hubiese dicho a un niño pequeño. Tras tres segundos de silencio,
Lorian dijo resignado:

—Es algo que no se puede calcular —lo pronunció además con mucha
desgana porque sabía adónde quería llegar su amigo californiano.

—Lorian, ¿cuántas yardas o metros cuadrados en vuestro sistema métrico
puede tener una playa normal de cualquier lugar terrestre?

—¡No uses lo del frisbee para esto! —contestó muy serio Lorian.
—No he oído la repuesta a mi pregunta —dijo Chris otra vez con la misma

tranquilidad.
—Muchísimos metros cuadrados —no le quedaba más remedio que

contestar—, las playas suelen ser grandes, no puedo hacer un cálculo sin
saber qué tamaño tiene dicha playa.

—1 milla. O mejor, 1 kilómetro, por ejemplo, para ponértelo más fácil.
—Pues unos 200 millones de metros cuadrados si hay 200 metros desde la

acera hasta la orilla de ancho —dijo con desgana.
—Vale. Y dime, ¿cuántas posibilidades hay de que entre el incalculable

número de playas de los cientos de países que existen en el mundo, la de



parejas que están en ellas dando un tranquilo paseo, las pulgadas cuadradas
de piel que tenemos en cada uno de nuestros cuerpos y los 86.400 segundos
que tiene un día cualquiera, Lorian, dime —y aquí poco a poco se fue
acelerando—, ¿cuántas posibilidades hay de que un extranjero francés patoso
no sepa lanzar bien a su chica un frisbee mientras jugaban y lo impacte de
una manera brutal, pensando que un frisbee es un platillo volante casi
inofensivo? Joder, ¡es un simple juguete de plástico! Justo choca con un
hombre de lo más normal que paseaba con su pareja de la mano por aquella
tranquila playa, hasta ese momento felices. El impacto debe ser justo en una
zona crítica de la frente que le haga caer inconsciente en medio de una playa
que estaba vacía. —Las últimas palabras de toda esta argumentación fueron
en aumento dándole un especial énfasis, aunque con un tono del que se
notaba que había una parte mucha intensidad casi cómica en dicha pregunta.

—¡Chris! ¡No me puedo creer que metas aquello en todo lo que está
pasando! El frisbee siempre se me ha dado bien. Aquel día igual se lo lancé a
Aline demasiado fuerte, pero ¡yo no tengo la culpa de que en vuestras playas
haya tanto viento!

—¡Me dejaste KO sobre la arena! ¡Joder, Lorian! —dijo Chris con una
rotundidad y seriedad como si le acabase de golpear otra vez—, ¡es que casi
no me acuerdo de nada tras aquel el impacto porque encima después te
cebaste conmigo!

—Yo, la verdad, me preocupé mucho, demasiado también —recordaba
Lorian—, porque no reaccionabas y, sobre todo, porque Katherine se puso
muy nerviosa al verte completamente inconsciente. Parecías muerto y no
respondías a los estímulos externos en los primeros auxilios.

—¿Estímulos externos? Lorian, me estabas dando unos tortazos en la cara
que, aunque me hubieses matado con el dichoso disco de plástico, me habría
puesto en pie para decirte: «¡Joder! ¡Para ya de darme bofetones!» —El tono
de la conversación era de una discusión con un ligero toque divertido hasta
que Chris cambió al punto donde quería llegar poniéndose muy serio con
todas esas preguntas—. Ya hace muchos años de aquello, pero desde ese
momento, tu preocupación por dicho golpe, que no pudo ser más certero por
tu torpeza —una «torpeza» que enfatizó hasta un límite extremo, burlándose
de la puntería que exhibió aquel día su amigo francés—, fue un punto de
inflexión muy importante en mi vida y no porque temiera por ella.

—Ahora que ha pasado el tiempo, te juro que pensé que te había dejado



seco en el sitio. Vaya manera más triste de morir, ¿no?
Chris sonreía al otro lado del teléfono
—La verdad es que sí —pero se volvió a poner serio para decir—. Oye, sin

aquel frisbee que lanzaste a la que entonces era tu novia en vuestras
vacaciones aquí en San Francisco no nos hubiéramos conocido nunca, jamás,
¿me oyes? ¡Nunca! Lorian, dime, con el corazón en la mano si eso del frisbee
se puede repetir.

—Está claro que no, que fue fruto de muchas casualidades.
—Pues con los números que muestra WAX puede que simplemente pase lo

mismo, que sea otro de esos cúmulos de casualidades y simplemente esté
funcionando mal, y ya está y no quiera decirte nada.

—Chris, no lo sé, pero lo que tengo claro es que haberte conocido ha sido
muy importante en mi vida. Quién diría que años después de aquel impacto
en aquella preciosa playa sería el punto de partida de una amistad tan grande.

—El verte aparecer al día siguiente en el hospital donde estuve dos noches
en observación hizo mucho para saber qué tipo de persona eras. Aunque
estuvierais esos diez minutos para preocuparos por mi estado, hizo que
siguiéramos en contacto. Y a Katherine, que estaba embarazada del que hoy
es nuestra gran alegría, le pareció un gesto muy bonito verte aparecer por allí,
y eso que casi la dejas sin marido. Cuídate y cualquier cosa me llamas,
aunque me tengas que despertar de madrugada por la diferencia horaria. Ya
me invitarás a unas buenas cervezas para compensarme de esas llamadas.
¡Suerte, Lorian! Y estate tranquilo, ¿vale?

—Lo de estar tranquilo va a ser muy difícil, pero gracias, Chris —dijo un
emocionado Lorian—. Te mantendré informado. Un abrazo y bon jour.

—¡Bon jour, Lorian!
En la Universidad las clases que imparte se tornan en clases en las que los

alumnos notan a su profesor más serio de lo normal, pero consigue sacarlas
adelante, aunque las explica con un gran miedo debido a que, al calcular
algunas operaciones en la pizarra, el resultado final pueda ser el de 9175, es
decir, los cuatro dígitos.

Eso le podría empezar a enloquecer de una manera patológica y ser un
serio problema de quien siempre ha tenido una fantástica salud mental.

No disfrutaba de su trabajo, algo tristemente nuevo en su vida. Estaba en
una situación muy difícil porque no hay nada más desconcertante que todo lo
que le había sucedido en tan poco tiempo y, aunque no creía en el destino,



sabía que tarde o temprano esos cuatro números iban a tener que aparecer.
Por su cabeza las preguntas que le machacaban día y noche tenían dos

grandes «peros»: el «pero» ¿cuándo aparecerán? y sobre todo el «pero» ¿por
qué?

Cuando comía, lo hacía solo, ya que no dejaba de buscar qué relación
tenían un 9, un 1, un 7 y un 5. Llenaba todo un cuaderno de unas doscientas
páginas con cálculos y simulaciones en búsqueda de una pequeña pista de la
relación entre estos cuatro números y, por supuesto, buscando en Internet
cuando estaba en casa.

Su vida social se estaba viendo afectada también. No era el Lorian al que le
gustaba ir por la noche en compañía de sus amigos. No tenía ganas de salir y
pasar la noche en compañía de esas bellas mujeres con las que compartía algo
más que una deliciosa cena a la luz de las velas de los mejores restaurantes
parisinos.

Su cabeza estaba en los cuatro números y en estar conectado con Chris con
el que hablaba a diario por si había alguna pista nueva, pero los días
simplemente iban pasando, tan despacio que eran hirientes.

Chris, desde California, solo le podía ayudar como amigo, ya que el
corazón electrónico de lo que habían creado era obra de las ecuaciones de
Lorian, y Chris en ese sentido no tenía los conocimientos matemáticos del
francés para poder ayudar desde ese punto de vista científico.

 

 
Todo ello hizo que Lorian estuviese en un bache anímico. En esos días se

había convertido en una especie de lobo solitario al que el tiempo



meteorológico tampoco acompañaba, ya que llevaba lloviendo cuatro días
seguidos sin parar en París.

Es raro el día que no caiga algo de agua sobre la capital gala, pero en esta
ocasión la lluvia era bastante constante, así que tocaba ir con paraguas a
todos los lados. Una tarde, mirando en el periódico la cartelera que había en
el cine decidió que había una película que le parecía interesante y también la
mejor manera de estar distraído, así que antes de coger su coche en el centro
de París se dio cuenta de que necesitaba sacar dinero en un banco.

Vio que un cajero cercano estaba ocupado, así que esperó a que la persona
terminara de sacar dinero. Con el paraguas agarrado con la mano izquierda,
cogió de su bolsillo el teléfono móvil para mirar si había alguna novedad en
cuanto a notificaciones o mensajes, pero enseguida se dio cuenta de que la
persona que estaba sacando dinero, protegida al igual que él con un paraguas,
estaba hablando por teléfono con la voz un poco más alta de lo normal. Solo
escuchaba frases sueltas, todas ellas cargadas de preguntas. Dio dos pasos
adelante para escuchar si la persona que tenía delante necesitaba ayuda,
aunque aún estaba a dos metros del cajero.

En cuanto dio esos pequeños pasos no hizo falta acercarse más, ya que fue
la propia persona la que se giró un poco para salir andando, casi corriendo
hacia la izquierda, diciendo algo que escuchó perfectamente Lorian: «Ya
estoy camino de allí ¡tardo solo diez minutos! ¿En qué hospital es?». Era
claro que era una mujer, porque además del tono de su voz, Lorian pudo ver
ligeramente el rostro con una preocupación extrema, tan extrema como la
velocidad con la que salió corriendo de allí calle abajo.

Todo fue tan deprisa que no tuvo tiempo a decir si necesitaba ayuda,
porque en cuanto se quiso dar cuenta, ya había perdido de vista a esa persona
que acababa de recibir una llamada que era, desde luego, cuando menos
preocupante.

Con el paraguas en la mano izquierda, Lorian guardó el teléfono, ya que
necesitaba la mano derecha para coger la tarjeta de crédito y sacar dinero en
efectivo. Pero para su sorpresa, al estar frente a la pantalla del cajero
automático y antes de que él pudiera introducir su tarjeta, se dio cuenta de
que la chica que se acaba de marchar por aquella urgencia se había dejado la
tarjeta dentro del cajero. Tenía a medio hacer la operación de sacar dinero, y
Lorian leía en la pantalla: «INTRODUZCA SU NÚMERO PIN». En un acto
casi automático, iba a pulsar el botón de anular operación con lo que



recuperaría la tarjeta de aquella mujer que se la había dejado dentro del
cajero. En el preciso instante en que iba a pulsar la tecla de anulación, la
sangre empezó a fluir de nuevo por todo su cuerpo más deprisa. El culpable
de todo ello era que estaba ante una máquina que le estaba pidiendo cuatro
dígitos. ¡Cuatro números!

Su cabeza de momento hizo que el dedo no pulsara el botón de anulación y
sus ojos se quedaron leyendo en la pantalla hasta tres veces «INTRODUZCA
SU NÚMERO PIN».

Le parecía una locura. De hecho, miró a ambos lados para ver si había
alguien vigilando, pero por primera vez desde que WAX le mostrara los cuatro
números, se le presentaba una oportunidad de teclearlos en un sitio que no
fuera su ordenador.

Además, no tenía nada que perder, así que primero pulsó el 9, después el 1,
luego el 7 y por último el 5. Mientras tecleaba el 5, por su cabeza pasaban
pensamientos como que era una ridiculez lo que estaba haciendo. Pero la
palabra ridiculez dio paso a una imagen visual que le quedó absolutamente
petrificado, ya que lo que apareció justo al escribir el último número fue
«CÓDIGO CORRECTO» e, inmediatamente, un menú en donde podía hacer
cualquiera de las operaciones propias de una tarjeta normal entre las que
estaba sacar dinero.

No había nadie a 50 metros a la redonda, así que Lorian movió varias veces
la cabeza renegando «¡No puede ser!» e, inmediatamente, pulsó el botón de
anular operación para extraer la tarjeta que aquella chica se había quedado.

Con la tarjeta de esa persona en su mano, la manera de bombear sangre del
corazón estaba cerca de alcanzar ritmos que podían ser de nuevo peligrosos
para su salud. No podía creer que lo que acababa de suceder tuviera que ver
con lo que llevaba mostrando WAX varios días, así que, una vez con esa
tarjeta en la mano, solo quedaba mirar a quién pertenecía. En ese momento,
Lorian no era consciente de que se le había caído el paraguas al suelo, ya que
sus ojos estaban leyendo que la tarjeta de crédito tenía impreso el nombre de
una persona, en este caso el de una chica: ¡CHIARA BACHELLINI
MASERA!

 



 

CAPITULO 5
POR FIN SE CONOCEN CHIARA Y LORIAN

Al día siguiente, a última hora de la mañana, el teléfono de Chiara sonó. Ella
no contestó a la primera, aunque quisiera hacerlo, ya que para acceder hasta
él tenía que buscar entre un montón de cosas absolutamente imprescindibles
en el bolso de cualquier mujer. En este caso estaba perdido por el fondo, y
para conseguirlo, su mano tenía que atravesar una serie de objetos como: base
de maquillaje con su miniespejo, cartera con multitud de tarjetas de todo tipo
(de los supermercados, de tiendas, de cafeterías, algunas tarjetas bancarias
entre las que faltaba la que se había dejado en aquel cajero), una botella de
agua pequeña, un pintalabios, un llavero del que salían alrededor de 6 o 7
llaves, un bolígrafo, un par de tampones, gafas de sol, una pequeña libreta,
tiritas, parches para las calenturas labiales, un mechero (aunque ella no
fumaba), medicamentos en una cajita dorada, una memoria USB, horquillas...
Pero, sobre todo, no faltan en los bolsos de una mujer del siglo XXI son los
tiques de compras, que se van acumulando allí y que con el paso del tiempo
solo queda el papel blanco, ya que los números y letras se han ido
desgastando y desvaneciendo. Chiara tenía tiques acumulados desde hacía
tres meses por buena parte del bolso.

Y justo debajo del todo, en el «lecho marino» de dicho complemento
esencial de toda mujer actual, debido a unas las leyes de la naturaleza que
nadie ha podido demostrar, pero que suceden con frecuencia y que lleva el
nombre de la ley de Murphy, justo debajo de todas esas cosas solía estar su
móvil.

Rara era la vez que podía coger su teléfono sin que al final la llamada se
quedaba sin respuesta, así que, con frecuencia, era ella la que devolvía la
llamada. Tras tener su teléfono en la mano vio que la llamada procedía de un
número desconocido, así que, como siempre, ella tecleó el botón para llamar
a ese número.

—¿Hola? —dijo ella en cuanto notó que habían cogido su llamada.
—Hola, ¿eres Chiara?



—Sí —dijo un poco sorprendida—. ¿Quién eres?
—No nos conocemos, pero tengo algo que creo te pertenece.
Se hizo un silencio por parte de Chiara en la que buscó y rebuscó en sus

pensamientos, pero no consiguió sacar información en esa búsqueda, así que
le respondió algo intrigada:

—Ah, ¿sí? ¿Y qué es?
—Ayer estabas en un cajero automático y tuviste que salir corriendo, ¿no?
—¡Sí! —En ese punto se dio cuenta de qué asunto se trataba—. Recibí una

llamada de la cual me asusté muchísimo; tuve que salir disparada. ¡Era algo
muy urgente!

—Ya, lo vi. Estaba justo detrás de ti haciendo cola para usar ese cajero, así
que te marchaste tan deprisa que no esperaste a recuperar la tarjeta que estaba
aún dentro del cajero. Te llamo para decirte que la tengo yo.

—¿De veras? —dijo ya con otro tono diferente mucho más relajado e
incluso aliviado.

—Sí. Por cierto, tal como saliste corriendo parecía algo grave... —y Lorian
se calló esperando a ver qué le decía ella, no quería meter la pata.

—¡Ah! Gracias a Dios solo fue un susto. A mi padre le dio un amago de
infarto y en ese momento le estaban llevando al hospital, pero la cosa fue
muy bien. Llegaron justo a tiempo y todo salió perfecto en el quirófano, así
que todo quedó ahí. Menos mal, porque jamás había tenido esa sensación y
estoy muy unida a mi padre. Muchas gracias por preguntar. ¡Ah! ¡Y también
por llamar!

—De nada, Chiara. Habías dejado la tarjeta dentro; podía haber venido
alguien y haber sacado dinero de tu cuenta.

—¿Cómo sabes mi nombre?
—Lo pone en la tarjeta que tengo aquí conmigo: Chiara Bachellini Masera.
Ella se ruborizó porque no había caído en tal obviedad. La Chiara

despistada hacía acto de presencia. Aunque esto era una simple llamada, un
leve color rojizo apareció por sus pómulos como señal de vergüenza.

—Es verdad, fue un día muy estresante y no había caído en cuenta sobre la
tarjeta. Solo recuerdo que fue todo muy deprisa desde que me llamó mi
hermano. De todas formas, me parece que no había metido los 4 dígitos, no
podían haber sacado dinero.

—Pues sí, porque si llegan a saberlos, igual te hubiesen sacado una buena
cantidad de dinero. Tuviste suerte de no haber tecleado esos 4 números —



Con esta última frase, Lorian se podía haber ganado un Óscar de Hollywood
a la mejor interpretación.

—Y ¿cómo no dejaste la tarjeta en la sucursal y te has quedado con ella?
—Pues quería saber qué era lo que había pasado con esa llamada que te

hizo salir corriendo de aquella manera calle abajo —Segundo Óscar de
Hollywood para el francés. Estaba claro que no le podía contar nada de lo que
había ocurrido con los cuatro números que le mostró WAX.

—Pues, de verdad... ¡muchísimas gracias! —le transmitió ella llena de
agradecimiento.

—¡De nada! Una sucursal de tu banco está a dos manzanas de donde vivo
yo. Si quieres, te la dejo allí para que te la envíen. —Lorian hizo una jugada
maestra que le podía salir mal, contaba con ello, pero era uno de los hombres
más inteligentes en cuanto a números y sabía que las probabilidades de que
Chiara no tuviese la curiosidad de conocerle en persona para darle las gracias
eran muy bajas.

—¡Vale! —contestó Chiara, para continuar diciendo lo que Lorian sabía
que iba a decir ella—. Pero quizás nos podríamos ver y me la das en persona.
Me gustaría agradecerte lo que has hecho. Si quieres, me gustaría invitarte a
un café. Es lo mínimo que puedo hacer. Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Me llamo Lorian. Y, mmm..., vale —hizo una astuta pausa y continuó
—, me parece perfecto. En cuanto pase este fin de semana, cuando quieras.
Te acepto la invitación.

Las matemáticas son, sin duda, la ciencia más exacta, y en este caso
jugaron de parte de él, aunque también entró en juego el factor suerte.

Lorian tenía muy claro que estaba un poquito más cerca de saber por qué
esos cuatro números le habían llevado hasta ella. No se pueden contar la
cantidad de preguntas que tenía en su cabeza, porque poniendo las piezas del
puzle que había aparecido en su vida desde que escribió «el color que no
existía» en Google, no encontraba manera de encajarlas, así que con un fin de
semana que se le iba a hacer muy largo, casi eterno, ahora ya por lo menos
tenía un punto de partida, una cita en la cual iba a intentar saber qué era lo
que estaba pasando.

Las noches eran largas para Lorian, que solía quedarse dormido pronto.
Pero con la intranquilidad de todo lo que había pasado por su vida en los
últimos días y la incertidumbre, (palabra que odian los matemáticos)
afectaban a su sueño. Fue uno de los fines de semana más largos, cuando



siempre se le pasaban volando; los pececitos tropicales fueron testigos de
esas largas noches a la espera de saber algo más de esa mujer apellidada
Bachellini.

Fue la tarde del martes cuando Chiara llamó a Lorian para quedar en una
cafetería cerca de la casa de la joven italiana, en pleno centro de París. Para
ella era una cita casi de trámite para recuperar la tarjeta y agradecer a esa
persona su gesto. No tenía la menor idea de cómo era, aunque no le
preocupaba mucho. En ese momento tenía en su cabeza cosas mucho más
importantes.

La actitud de Chiara contrastaba con los nervios de Lorian, que flotaban en
el aire el día de conocerla. La personalidad de un hombre que solía tener una
seguridad en sí mismo fuera de lo normal, esta vez no era ni mucho menos la
habitual. Todo lo contrario, estaba hecho un flan, porque cuatro números le
habían llevado hasta ella; eso no solo le parecía una locura, sino que
¡directamente lo era!

Cuando quedaba con una mujer, cosa que hacía a menudo, antes de ver a la
persona con la que había quedado sus sensaciones eran de una tranquilidad
tal que parecía una especie de hombre de acero en cuanto a su templanza,
algo que ellas notaban enseguida. Esta vez tenía muchos porqués acerca de lo
que se iba a encontrar y sobre qué sentido tenía que cuatro simples números
le hubieran llevado a conocer a una desconocida. La última mirada al espejo
de su habitación una vez arreglado de manera informal fue para decirse a sí
mismo mentalmente: «¡Que sea lo que Dios quiera!». Lo hizo muy serio, ya
que desde que aparecieron esos 4 números en su vida hasta el ritual de
sonreírse a él mismo en su gran espejo había desparecido tristemente.

Chiara fue la primera en llegar al café, un sitio donde solía acudir antes de
ir a trabajar, aunque en esta ocasión era por la tarde, a punto de caer la noche
parisina, una vez que ha concluido su jornada de trabajo.

Como no saben cómo son físicamente, ella le manda un WhatsApp
diciendo que está sentada nada más entrar en la cafetería en la barra de la
derecha, mensaje que contesta Lorian con un «OK, estoy llegando». Ambos
aman la puntualidad y en este caso no iban a dejar de serlo. Mientras ella
echa un último vistazo a su móvil y a diferentes mensajes que tiene
pendientes de leer, Chiara está tan tranquila; Lorian está caminando, se
encuentra a menos de cien metros del lugar del encuentro y su actividad
cerebral está al ciento cuarenta por ciento, lo cual le hace estar nervioso. Está



a tan solo unos cuantos pasos de encontrarse con alguien que no sabe cómo
es, qué aspecto tiene... Por su voz tenía claro de que hablaba con una chica
joven. Lorian estaba allí, acercándose a la cafetería a consecuencia de lo que
le había iluminado y mostrado una caja de cristal que tenía en su habitación y
que, además, para rematarlo todo él mismo había diseñado. Lo raro sería que
no estuviera nervioso y él estaba hecho un manojo de nervios. Pero según
daba cada paso, quería empezar a resolver de uno en uno los porqués de todo.

Nada más entrar en la cafetería Lorian se dirige hacia la derecha y,
efectivamente, justo en el fondo del local, casi pegando a la pared ve a una
chica que tiene la mirada clavada en su móvil tranquilamente. Su primera
impresión no es mala, ya que ve a una chica que parece veinteañera y que, de
perfil, a escasos quince metros, por lo menos muestra una primera referencia
que no le disgusta.

Justo al acercarse a ella, Lorian comenzó a hablarla, pero no se da cuenta
de su presencia.

—¿Chiara?
Ella se vuelve y se produce el primer contacto visual entre los dos

protagonistas de esta historia.
—Lorian, me imagino, ¿no? —dice con una preciosa sonrisa, una sonrisa

que es seis veces más fuerte que la templanza que suele tener en los primeros
diálogos con chicas desconocidas. Por una vez desde mucho tiempo, hace que
se quede sin saber qué decir a causa de las ciento de preguntas que tenía
interiormente, de la extraña situación rematada con tan tierna y bella sonrisa
que le regalo ella de entrada cortésmente. Por primera vez en años, Lorian se
quedó sin saber qué decir y respondió con una timidez que nunca antes había
transmitido al hablar, así que, casi más que responder, le balbuceó.

—Sí, ¿cómo estás? —Sin más que eso, un simple «¿cómo estás?» y
¡demasiado que pudo llegar a pronunciarlo!

Ella le contestó con total normalidad:
—Muy bien, mira estaba aquí poniéndome al día hablando con una de mis

mejores amigas. Está pasando una mala racha la pobre.
Fue justo en ese momento cuando se hizo un silencio, que fue hasta

surrealista, ya que Lorian se quedó sin palabras en su cabeza qué decir.
Aunque parezca mentira y un poco absurdo, un catedrático de una
Universidad de la Ciudad de la Luz no se sabía en ese momento ni una sola
palabra de las casi sesenta mil que tiene el diccionario francés y, por eso, el



silencio fue tremendamente incómodo. Era como si alguien le hubiese
congelado o paralizado y no tenía ni palabras ni movimiento, así que Chiara,
al ver que no reaccionaba, le dijo a Lorian, que estaba completamente en
fuera de juego:

—Creo que tienes algo que me pertenece, ¿no?
Frase que, tal como se estaba comportando él, iba a ser de las pocas que se

pronunciaran porque en esa línea el café iba a ser rápido e incluso inexistente.
Pero en ese momento, Lorian volvió a recuperar todas las palabras perdidas
por una fugaz amnesia, producida por la sonrisa de Chiara, reaccionó y
empezó a ser el Lorian de siempre que, además, por primera vez desde que la
vio, pudo devolverle la sonrisa.

—¡Ah sí, es verdad, qué tonto! ¡La tarjeta! —Se rio de sí mismo, pero por
lo menos había recuperado el timón de la situación y se centró en lo que tenía
que decir—. Perdona, es que venía pensando en un asunto del que
casualmente me he acordado al entrar en la cafetería y ha coincidido justo
cuando me has hablado.

Parecía que Lorian empezaba a reaccionar, aunque fuera de esa manera, y
volvía a ser el de siempre con la rapidez propia de un buen conversador.

—¿Llevas mucho esperando?
—Cinco minutos —respondió ella.
—Lo de cinco minutos es algo casi indefinido en el tiempo para vosotras

—ya pudo decir en un tono mucho más distendido—, hubo una vez que una
amiga mía me dijo bajo en cinco minutos; inocentemente la creí, y cuando
ella bajó, para que te hagas idea de lo que fueron según ella esos cinco
minutos, me hubiese dado tiempo a ir a Disneyland, montar en cuatro
atracciones, hacerme tres fotos con Mickey, tomar algo con él, hablar de en
qué punto estaba su relación con Minnie y al regresar otra vez a París igual
¡aún no hubiese bajado!

Ella se rio, lo cual fue la mejor señal para la brillante cabeza de Lorian, que
había colapsado unos segundos antes. Por lo menos, la situación estaba,
cuando menos, estabilizada.

—¿Quieres que nos sentemos? —comentó ella.
—Sí, vamos a esa mesa de ahí, ¿qué quieres que te pida?
—Un café solo.
Mientras esperaban a que se lo pusieran, siguieron hablando del estado del

padre de Chiara, ya que, como no podía ser de otra manera, Lorian se interesó



por él.
Tras sentarse ya con las consumiciones sobre la mesa, Lorian notaba que

estaba más en su terreno, con una chica delante y los cafés sobre la mesa y
por fin podía empezar a analizarla desde todos los puntos de vista además de
escucharla y charlar con ella.

Lo primero que observó fue que Chiara era una persona que trataba y
hablaba con gente a diario y que sonreía mucho. De entrada, veía que era una
mujer jovial además de comprobar que estaba con una chica muy guapa.

También se dio cuenta enseguida de que ella era de una belleza muy
simple, con unos rasgos muy dulces que, junto al tono de voz tranquilo que
empleaba, la hacían muy atractiva.

—Y tú, ¿a qué te dedicas? —preguntó Chiara.
Fue algo curioso, porque era ella la que llevaba las riendas de la

conversación cuando, generalmente, con Lorian eso no solía suceder.
—Doy clases de Matemáticas.
—¡Ah! En un instituto —soltó Chiara que tantas veces pecaba de esa

inocencia y que la hacía tan especial.
—¡Nooo! —Él sonrió porque su pregunta estaba lejos de la realidad—.

Doy clases en la Universidad Diderot. Aquí, en París.
—¿Universidad? ¿Pero cuántos años tienes? —preguntó con muchísima

curiosidad y asombro.
—Treinta y tres —dijo mientras sonreía.
—¿Y siendo tan joven tú das las clases? —dijo muy sorprendida y sin creer

bien lo que oía.
—Sí, así es —la sonrisa con que dijo esta última frase ya estaba cargada de

un poco más de picardía, pero en esta ocasión necesitaba obtener
información, saber cosas de ella para ver qué era lo que estaba pasando. Lo
primero que quería saber Lorian era de dónde era, ya que su nombre desde
luego no sonaba a un nombre francés.

—Tu nombre es italiano.
—Sí, soy de Roma, aunque ya llevo muchos años aquí, en París.
—Pues la verdad es que se nota poco el acento italiano que tienes; no cabe

duda de que te has enraizado en esta preciosa ciudad y tu francés es más puro
que el de muchos de los propios parisinos. —Ella sonrió ante aquel pequeño
halago al que siguió otro—. Tienes un bonito nombre —Lorian miró justo
después hacia un lado, a un punto indefinido para pronunciarlo y asentir con



la cabeza ahora ya sin ninguna prisa—, ¡Chiara! Sí, es bonito. ¡Muy bello! —
exclama ya mirándola a ella.

—Lo tomaré como un cumplido —dijo con una medio sonrisa—, pero es
curioso que podemos elegir color de pelo, peinado, nuestra ropa de vestir, si
creer en Dios o no, tener nuestras propias ideas... Tenemos un abanico casi
infinito de cosas que podemos elegir y, sin embargo, una de las cosas más
importantes, como es nuestro nombre, que es seguramente ¡lo que más nos
van a decir en nuestra vida!, resulta que nos viene impuesto por nuestros
padres. Pero claro, eres tan pequeño que tú, en ese momento, no tienes la
capacidad de hacer alguna sugerencia. —Lorian se empezó a dar cuenta
según ella iba hablando, de que tenía una forma de comunicarse y de decir las
cosas que le estaban empezando a agradar, así que siguió escuchándola—.
Los padres, de hecho, cuando ya saben el sexo del bebé comienzan con un
mundo de posibles nombres para su pequeño retoño y claro, buscan opciones.
Algunos nombres son como para hacerle pasar al pobre niño una dura
infancia cuando vaya al cole. Los padres hacen listas de posibles nombres y
van descartando hasta llegar al nombre elegido.

—Y Chiara fue el elegido, ¿no? —dijo con total convicción.
—¡Qué va! —rio.
—¿Entonces? —preguntó extrañado Lorian porque era la primera vez que

oía algo así.
—Digamos que mis padres no tenían ni idea del nombre de su primer hijo;

de hecho, no quisieron saber si yo sería niño o niña.
La conversación tomaba un matiz más serio, y Lorian sentía que lo que le

iba a contar era algo interesante, por lo que prestó más atención aún, aunque
no tuviera que ver absolutamente nada con la caja, y preguntó muy curioso:

—¿Tus padres no querían saber si su hijo era un varón o una hembra?
—Sí, así es; mi madre me contó que cuando estaba embarazada hablaban

de qué hacer en cuanto a mi nombre y, al final, los dos decidieron esperar a
verme para elegirlo con la alegría de saber que ya estaba en este mundo una
nueva criatura.

—¡Qué curioso! Nunca me lo había planteado. Me parece una idea
brillante. Y ¿qué pasó?

—Pues que como habían prometido, no se dijo ningún nombre mientras mi
madre estaba embarazada. Seguro que ella tenía alguno en la cabeza, pero mi
padre... Te puedo asegurar que lo del nombre era lo de menos; estaba feliz



con ver a su mujer embarazada. Y fíjate qué curioso, que una vez que nací,
estuvieron mirándome. Según mi madre, los dos estaban tan contentos que
había cruce de miradas entre ellos y de ellos hacia mí. Yo, como te puedes
imaginar, no puedo recordar aquello, pero mi madre me lo ha contado tantas
veces que ya me lo sé de memoria. —Chiara desprendía entusiasmo al contar
este tipo de cosas—. Mi padre, el hombre por el que tuve que salir corriendo
del cajero donde me dejé la tarjeta de crédito, estuvo durante unos veinte
minutos sentado en la cama junto a nosotras en aquel hospital de Roma
mirándonos con una alegría y emoción que solo interrumpió con dos palabras
que repitió varias veces. Mi madre me decía que era como si a él se le
hubieran olvidado todas las palabras del diccionario —En ese momento
pensó Lorian: «Mira, como a mí antes»—, excepto dos: «es preciosa». Y se
dedicó a repetir «es preciosa». Esas le salían perfectamente, pero se limitaba
a decirlas cada cuatro o cinco minutos —Este comentario hizo especial gracia
a Lorian, que estaba encantando por la manera de explicar lo del nombre,
aunque seguía expectante a la resolución, ya que esta aún no había llegado—,
cuando yo tenía aproximadamente cuarenta minutos de vida. ¡Ya ves lo que
son solamente cuarenta minutos de vida! —continuaba Chiara sonriendo al
contarlo—. Por fin, mi padre cambió el repertorio y no dijo «es preciosa».
Miró a mi madre e hizo la pregunta sobre aquello que tenían que decidir
pronto. Acababan de invitar a esta vida a una nueva personita, un nuevo ser, y
necesitaban algo crucial, un nombre, que habían decidido poner después de
ver el rostro del pequeño o en este caso pequeña. Pero después de que mi
madre preguntara: «cariño, ¿cómo la vamos a llamar?» mi padre estaba tan
sumamente perdido, seguramente por la cantidad de emoción que tenía, y le
contestó a mi madre que no sabía. Si a ella le gustaba alguno en especial, que
le pusiese el nombre que quisiera, ya que según mi padre iba a ser la niña más
increíble de toda Italia. Ya ves, las cosas de nuestros papis. En esos
momentos, y todo esto según mi mamá, mi padre se comportó un tanto
extraño, seguramente por la lluvia de felicidad que tenía en su cabeza —
Lorian seguía escuchando lo que le estaba contando, estaba muy expectante,
pero había cambiado algo quizás resultado de que quería saber el desenlace
de todo aquello. Sin darse cuenta, casi no pestañeaba, ya que estaba a punto
de conocer la decisión final de aquellos padres en ese viejo hospital, así que
el joven matemático preguntó:

—¿Y entonces? ¿Cómo surgió lo de Chiara?



—Pues a veces esta vida te lanza y envía señales, no sé si fruto de la
casualidad. Pero justo en esos momentos, mi madre le pidió a mi padre que
abriera un poco la cortina, ya que entraba poca luz en aquel viejo hospital y
las bombillas de la habitación eran de estas de filamentos tan tenues que
podías mirarlas directamente sin deslumbrarte. Así que mi papá abrió las
cortinas, igual un poco bruscamente, pues los rayos del sol llenaron
absolutamente toda la habitación de luz haciendo que tanto mi madre como
yo misma quedáramos completamente iluminadas. A mi madre le deslumbró
muchísimo aquella intensa luz. De estar en una semipenumbra a que te den
los rayos del sol directamente, pues normal que mi madre cambiara el gesto y
le cegase tal cantidad de luz. Pero, por lo visto, yo permanecí inmóvil,
imperturbable, aunque en ese momento mis padres, dos jóvenes italianos que
estaban muy emocionados, vieron mi rostro (según me han contado una y
otra vez) que irradiaba esa luz que me llegaba, mucha más de lo que debiera.
No sabemos hoy en día el porqué. Venía directamente del sol, ese sol que
hace que la vida en la Tierra sea posible. Mis padres se miraron en ese
instante y, aunque no te lo creas, los dos dijeron a la vez exactamente lo
mismo.

—¿Lo mismo? —dijo Lorian tan extrañado como asombrado.
—Sí, dijeron mirándose el uno al otro: ¡Chiara! (Clara en italiano). Lo

dijeron juntos y sincronizados, aunque mi padre agregó: «lei è come la
matinna, lei adesso sará la nostra picola Chiara» («ella es como la mañana,
ella ahora será nuestra pequeña Chiara»).

—¿De veras? ¡Vaya pasada! —El entusiasmo de Lorian era evidente
porque le parecía un nombre precioso, un nombre que podría decirse que la
naturaleza había elegido y, sobre todo, él como experto en términos de
probabilidad, sabía que era muy poca la de que dos personas dijeran la misma
palabra a la vez en el mismo espacio de tiempo.

—Y aquí estoy veinticinco años después de aquel precioso momento,
recuperando una tarjeta de crédito por una casualidad —ambos rieron a la vez
por primera vez, al igual que coincidieron los padres de Chiara en elegir su
nombre.

—¡Es una preciosa historia! Y ahora, ¿a qué te dedicas?
—Trabajo vendiendo ropa en la sección de mujer en Printemps.
—Estaba claro que por tu manera de hablar tenías que trabajar de cara al

público.



—Sí, me gusta mucho el contacto con la gente y adoro mi trabajo, aunque
a veces no puedo con determinado tipo de señoras.

— ¿Y eso? —preguntó Lorian.
—Porque parece que, en vez de ir a comprar, van a pasar el tiempo y te

hacen perder el tuyo...
Mientras Chiara hablaba, se producía algo que en todos los años de su vida

nunca le había pasado a Lorian como fue el dejar de escuchar a quien tenía
delante, es decir soltar el hilo de la conversación debido a que por su cabeza
tenía cuatro números clavados que no acababa de entender y de porqué le
habían llevado hasta lo que tenía enfrente hablándole. Se perdió en lo que le
estaba contando Chiara, desconectó de lo que oía y eso le estaba pasando por
primera vez en su vida con una persona, ya que era un gran escuchante y
prestaba muchísima atención siempre. ¡Siempre! Casualmente, hasta hoy. De
una manera automática preguntó algo que no tenía nada que ver con lo
anterior, ya que no quería meter la pata y que se notara su parcial
desconexión de la conversación:

—Háblame de tus amigas.
—¿Mis amigas? Pues yo creo que no las cambiaría por ningunas. Bueno,

igual alguna de ellas la cambiaría por cualquier chica elegida al azar en un
manicomio de aquí, como el Pitié-Salpêtriere. Pero, por lo demás, las quiero
con locura. Me siento afortunada con ellas.

Lorian se rio con tal comentario y, sobre todo, se centró de nuevo en la
conversación. Cualquier pregunta que apareciera en su cabeza la dejaría para
otro momento. Ahora tocaba charlar, ya que a él le gustaba la manera que
tenía de comunicarse esa chica que tenía delante. El sonido de su voz estaba
acorde con los movimientos armoniosos de su lenguaje corporal. Estaba ante
no solo una chica bella, sino que Lorian estaba empezaba a notar que la
categoría de aquella chica era de muchísima pureza al tener la mirada bien
fija en esos dos diamantes ocultos que eran los ojos de ella debido a ese gran
secreto visual que poseía Chiara.

—Tienes toda la razón en cuanto a los amigos, es lo bueno, los eliges tú. Y
tú, seguro que cuando miras a tus amigas y viene algún desconocido o estáis
en ese momento de la charla en que os queréis comunicar entre vosotras os
miráis y sois capaces de enviaros hasta los emoticonos del WhatsApp. ¿A que
sí?

—¡Sí! —Chiara echó una carcajada de la que se dieron cuenta en la mesa



de al lado—. ¡Justo! Entre nosotras tenemos códigos visuales que nos
mandamos.

—¡Así os quitáis a los «moscones» de encima!
En poco más de 5 minutos, lo que estaba más que claro es que habían

conectado y se sentían a gusto el uno hablando con el otro, y una vez
comentadas las cosas más triviales, la conversación se fue yendo hacia otro
terreno un poco más profundo y divertido también.

Chiara tenía curiosidad por lo de ser catedrático cuando era evidente que lo
normal era que fuese alumno y no profesor

—¿Y cómo es eso de dar clase a gente de tu propia edad e incluso mayor?
¿No te sientes cohibido?

—¡Qué va! Aunque no te voy a negar que la primera clase que di fue un
poco especial. Cambia mucho ver las cosas desde un lado a verlas desde un
lugar en el que tienes que aguantar y sentir más de cincuenta miradas atentas
a qué les vas a decir. Es un poco vergonzoso, sobre todo, si te quedas callado
—Pensó: «como me he quedado yo antes al verte»—, pero enseguida, por lo
menos en mi caso, lo que hice fue coger las riendas. Si te sumerges en el
tranquilo mar de conocimiento que tienes que explicar con un poco de
entusiasmo por tu parte, al final toda la clase queda inmersa dentro de esa
agua que es donde tú quieres que estén. En un sitio cómodo.

—¿Un sitio cómodo? ¡Pero estamos hablando de matemáticas! Estar
tumbada aquí, en París, en la hierba del Campo de Marte en una tarde soleada
es divertido, una pizarra llena de símbolos que son difíciles de comprender no
creo que tenga nada de divertido.

—Todo al final depende del color que quieras ver las cosas —Chiara, al oír
la palabra color, de manera inconsciente se movió ligeramente en la silla, ya
que él había nombrado una palabra clave para ella. Lorian notó que ahora sí
era aquel hombre de las conversaciones en las que no solo hablaba cosas
interesantes y divertidas, sino que estaba pendiente de las diferentes
reacciones corporales de quien tenía delante—. ¿Cuál es el color de todos los
que nos regala la naturaleza que más te gusta? —preguntó Lorian
aprovechando lo que había notado en ella.

—¿Y esa pregunta? ¿A qué viene? —sonreía mientras ella sentía que de
alguna manera él se había dado cuenta de su estado de alerta en cuanto había
nombrado la palabra color y, por eso, estaba extrañada. Lorian se dio cuenta
de que estaba repentinamente nerviosa por lo que estaban hablando y ahora



así que contratacó.
—Si quieres, cambio de pregunta. Es la primera que se me ha venido a la

cabeza; no creo que sea una pregunta difícil, ¿no? —Lorian de nuevo tenía
otro as en la manga, pero con el joven francés el hecho de que una baraja de
cartas tuviera solo cuatro ases se le quedaba pequeño, porque podía estar toda
la noche usando uno tras otro y parecer que no terminaba tan bonito naipe de
la baraja.

—No, ¡no!, me gusta hablar de ese tema y más con un chico… ¡Humm…!
Con un hombre, bueno... con… —En este momento fue ella la que se puso
nerviosa definitivamente, porque no sabía cómo considerarle.

—Con chico está bien, no te ruborices —y sonrió relajándola. Ella ya tenía
coloretes en sus pómulos.

—Es que me choca que des clases en una Universidad, pero bueno,
dejémoslo en chico —le devolvió la misma sonrisa—. Me gusta hablar de
colores con un chico porque siempre hablo de colores con y para mis clientas
y, de repente, escuchar esa pregunta de un hombre, perdón, chico —otra vez
se puso nerviosa, como un nuevo tropezón en la misma piedra—, vaya, me
agrada… la verdad —su respuesta mostraba dudas y por su cabeza pasó el
temido ¡uf, acabo de hacer el ridículo! ¡Qué vergüenza! Y cómo no, el ¡tierra,
trágame!

—¿Y entonces? —preguntó Lorian.
—Entonces, ¿qué? —preguntó ella con una cara extraña.
—Que, ¿cuál es el color que más te gusta? Chiara, ¿te estás aburriendo o es

que directamente hay algo que hace que no nos entendamos?
Chiara no se esperaba tal comentario porque hacía mucho que no se

encontraba tan a gusto con un hombre en tan poco espacio de tiempo y,
cuando saca el tema que más le apasiona a ella y por lo que lleva luchando
toda su vida, resulta que está a punto de echarlo todo por la borda quedando
en evidencia de manera escandalosa.

—¡No! Lorian, para nada me estoy aburriendo, todo lo contrario, solo que
me ha pillado un poco de sorpresa esa pregunta.

—¿La de tu color favorito? Pero si es una cuestión casi de niños de cinco
años que se acaban de conocer y se hacen ese tipo de preguntas. No te he
preguntado... ¡Yo qué sé! —Pensó por unos segundos para reorganizar lo que
iba a decir—. ¿Qué es lo que preferirías si te dieran a elegir entre las opciones
de… hum... tener un mando a distancia? Sí… ¡un mando distancia



imaginario! Con un botón donde lo pulsaras y todo ¡absolutamente todo! se
parase. Las personas quietas, como congeladas, incluido todos los relojes
para tener diez o veinte segundos extra donde pudieras pensar bien tu
respuesta sin decir a veces tonterías en discusiones, solo por la presión que
nos mete a veces el tiempo y los nervios que sentimos, o la segunda opción,
que sería tener un botón en ese mismo mando donde pudieras rebobinar
momentos de tu vida de hace más de cuatro años hacia atrás y volver a ellos
para cambiar aquellas cosas que hiciste mal —y levantó las cejas como
queriendo decir «esa sí que es una pregunta difícil».

Chiara tenía la cara completamente perpleja. No se creía lo que acababa de
oír y no dudo en decir —deja, deja, prefiero responderte a lo de mi color
favorito—, porque se había quedado de piedra con la pregunta que le acababa
de lanzar que hasta ahora nadie le había hecho. No se podía creer todo lo que
le acababa de decir sobre un… ¿supuesto mando a distancia? Pero le pareció
gracioso el momento. Se quedó pensando dos segundos en silencio mirándole
a los ojos y dijo muy segura:

—El violeta muy oscuro.
—¿El violeta muy oscuro? Es un color muy especial y que se ve poco —

soltó Lorian sin dar mucha importancia a la respuesta, pero ya sabía su color
favorito, que son las cosas que suceden en la primera toma de contacto entre
dos personas que empiezan a conocerse. No obstante, si antes había estado
fuera de juego Lorian al verla a ella, las cosas en este preciso momento
habían girado y era ella la que tenía muchas preguntas, demasiadas, como
para centrarse en la conversación ya que estaban hablando de colores. Ella
tenía un secreto, pero su manera de esconderlo fue dar una patada a todas
esas preguntas que le rondaban por la cabeza y seguir con una conversación
que, tratándose de colores, tenía que ser completamente normal. Así que ella,
que también tenía ases en su manga para salir airosa de conversaciones que
sacaran demasiada información, hizo un comentario perfecto para no seguir
profundizando en el asunto del color violeta oscuro:

—El otro día leí que para los esquimales el concepto color es un tanto
particular, ya que tienen más de treinta palabras para describir el blanco,
¡treinta! —continuaba Chiara—. Necesitan ver diferentes zonas transitables y
allí en el polo no hay más que hielo, nieve y cielo azul. No necesitan más,
todo se basa en el blanco.

—Qué curioso, nunca me había parado a pensar en ello; tienes razón en



que allí casi todo es muy claro, pero no creo que me gustara mucho la vida
esquimal. Prefiero mi París con sus días lluviosos —ambos rieron.

Chiara salió triunfante de ese asunto; pero, por si acaso, volvió al tema de
las matemáticas, ya que quería conocer más cosas sobre él, que poco a poco
iba sintiendo como más cercano e interesante. Sobre todo, ella se estaba
empezando a sentir a gusto:

—¡Yo odiaba las clases de Matemáticas en Roma de pequeña! —Fue un
jarro de agua fría de sinceridad que Lorian se tomó bastante bien, ya que
sabía que podía demostrarle cómo pueden llegar a ser divertidas.

—Igual algún día las ames como me cautivaron a mí. ¿Quieres que te haga
una pequeña muestra?

—¡Wow! —Ella levantó las manos airosamente—. ¡El gran matemático me
va a sorprender con un cálculo asombroso!

Chiara se estaba burlando, aunque en claro tono de broma y en un marco
divertido.

—¿Cuánta gente dirías que hay aquí ahora mismo contando con nosotros
dos y las dos camareras? —Lorian se puso serio al hacer la pregunta.

—¡No tengo ni idea! —echó un vistazo disimuladamente y le preguntó en
voz baja, extrañada y con un tono infantil—. ¿Tú lo sabes?

—Por supuesto que sí, somos 27 ahora mismo, y aunque no te lo creas, hay
un 50 por ciento de posibilidades de que alguno de los 27 tenga el mismo día
de cumpleaños.

—¿De veras? Dijo Chiara un poco sorprendida y volvió a mirar, pero ya no
de manera disimulada, sino calculando un poco por encima si esa cifra era
más o menos aproximada.

—27, te lo aseguro. Ahora mismo somos 27, justo después de que una
pareja se marchara hace tres minutos.

—¿Lo cuentas todo? —le dijo con un tono más serio, pero con mucho
asombro.

—Digamos que sí, pero era para mostrarte que las matemáticas pueden ser
divertidas. Si en vez de los que estamos ahora, fuésemos 56, te podría
asegurar que alguno de los que estamos aquí cumple años el mismo día.

—Pero ¿eso cómo puede ser?
—Es cierto. ¿Y que cómo puede ser? Pues por probabilidades de las

matemáticas aburridas como acabas de decir tú —Y le soltó una sonrisa
arqueando las cejas que se le quedó grabada en la mente de la joven italiana



—. Si quieres, les preguntamos. Tú coge una libreta y yo soy el que pregunte
uno a uno su día y mes de nacimiento. Ya verás cómo alguno de los que
estamos aquí coincide en el día de sus cumpleaños. ¡Venga! ¡Vamos! —e
hizo no solo el ademán de levantarse, sino que se levantó de la mesa. La cosa
iba en serio, lo que hizo decir a Chiara de una manera cortante, pero hablando
muy bajo y como no creyendo lo que oía.

—¡Qué dices! Venga ¡Siéntate! —acompañado de unas risas y sabiendo de
que hablaba en serio.

Lorian se sentó, la miró y le dijo muy seriamente:
—¿No decías que las matemáticas eran aburridas? ¿Y por qué te estabas

riendo al comprobar que se cumple en el 99 por ciento de los casos? —No
hace falta decir que ella estaba completamente incrédula acerca de lo que
acababa de pasar. Solo la imagen de ir por las mesas preguntando uno a uno
su fecha de nacimiento sería algo para lo que no estaba preparada. ¡Se moriría
de vergüenza! Pero Lorian estaba decidido, estaba dispuesto a hacer ese tipo
de locura de ir mesa por mesa apuntando las fechas de nacimiento, y eso creó
emociones en ella, que estaba empezando a descubrir el increíble mundo que
escondía Lorian—. Veo que no te atreves, que te puede la vergüenza al qué
dirán —que sonó muy serio.

—Por supuesto. ¡Era una locura!
—Sí, pero divertida. Vivimos en un mundo donde vibra más un teléfono

móvil que nuestro propio corazón y eso, Chiara, ¡no puede ser! —le soltó tal
frase clavando su mirada fría y seria en el mismo centro de su angelical rostro
que, por ello, esta frase caló muy hondo. Y no solo en la cabeza de ella,
porque estaba escuchando de un hombre una frase que no se esperaba. Era
más propia de una chica y, sobre todo, mostraba la más auténtica y triste
realidad respecto a los sentimientos entre dos personas de distinto sexo.

Siguieron charlando porque los dos estaban muy cómodos, sentados en una
cafetería perdida en París charlando durante varios minutos de diferentes
temas como, por ejemplo, el que le decía Lorian a Chiara:

—No sé qué es lo que pasa con las chicas de hoy en día, todo ha cambiado
de una manera brutal y muy veloz. Es como que en solo diez o veinte años
hubiéramos pasado a otra era. Pero lo de vosotras, las mujeres, ha sido algo
espectacular. Me parece totalmente asombroso el cambio en muchas de
vosotras.

—¿A qué te refieres? No entiendo —Su cara expresaba «a ver por dónde



me sale este ahora».
—A ver cómo te lo explico para que lo entiendas de manera sencilla —

hizo una pausa mirando hacia arriba para pensar, y en cuanto tenía claro lo
que decir, volvió a mirar hacia ella—. Mira, si yo ahora mismo extiendo mi
mano y justo en mi palma tengo una rana, una rana verde, con textura muy
rugosa —La cara de ella era todo un poema, ya que de buenas a primeras no
sabía que tenía que ver todo lo que estaban hablando con ¿una rana? Así que
su rostro era el de no saber por dónde iba a querer llegar esta vez Lorian—.
Sí, no me mires así, ya sabes cómo son las ranas, una que fuera de lo más
normal, pero con un color verde intenso, y que, de repente, te dijera a ti o a
cualquier chica de todo el mundo: «Si me das un besit0, me convertiré en un
apuesto príncipe. Y esta vez no soy una de los cuentos, ¡soy una rana de
verdad! Así que, dame un beso y ¡ya verás cómo sí que me transformo!» No
tengo dudas, casi todas vosotras diríais: «¡Hala! ¡Qué dices! ¡Prefiero tener
una rana que habla!».

Todo ello relatado con la palma de su mano extendida encima de la mesa
para que todo tuviese más credibilidad. Chiara no pudo contener la risa
porque era una historia totalmente absurda, pero en la que tenía parte de
razón. Sin embargo, inmediatamente se puso algo más seria para decir.

—Yo, sin embargo, la besaría a ver qué pasaba —dicha respuesta no se la
esperaba Lorian y le sorprendió.

—¿No prefieres una rana que habla para enseñársela a tus amigas y toda tu
gente conocida?

—No —se quedó pensando tres segundos y concluyó con rotundidad
asintiendo con la cabeza—, creo que me arriesgaría.

—Es toda una sorpresa oír eso, créeme —Los dos se miraron fijamente
durante dos intensos segundos al mismo centro de los ojos—. Chiara,
escucha, me tengo que ir; tengo que hacer unas cosas antes de volver a casa.

—Sí, vamos cuando quieras.
Ella pagó los cafés y se encontraron fuera de la cafetería para la despedida.

Estaba claro que Chiara y Lorian habían conectado y, además, lo habían
hecho sin tener que nombrar ninguno de los dos los secretos que cada uno
guardaba, como eran, por un lado, el verdadero motivo que le había llevado a
Lorian hasta ella, una caja de cristal llamada WAX, y el sobrenatural don
visual que tenía Chiara. Ahora mismo, dos personas increíbles se acababan de
ver por primera vez y ya estaban en la calle para despedirse:



—¿Hacia dónde vas? —preguntó ella.
—En esa dirección, más allá tengo el coche.
—Perfecto, yo también voy hacia allí, así que ¡vamos, que te acompaño!
Comenzaron a caminar tres manzanas hasta que ella paró y le dijo:
—Bueno, yo me quedo aquí, esta que ves aquí es mi casa. Ha sido todo un

placer conocerte, señor matemático —dijo ella con una bonita sonrisa.
—Igualmente, Chiara. Bonita zona en la que vives.
—La verdad es que no estoy muy contenta.
—¿Y eso? —preguntó él extrañado.
—La zona es muy buena, pero he tenido mala suerte en cuanto a la

orientación de la casa.
—¿Qué le pasa? ¿Qué se te pierde? —dijo Lorian para hacer nuevamente

sonreír a la joven italiana.
—¡No! ¡Tonto! Vivimos en París, pero en esta increíble ciudad hay para mí

dos tipos de casas.
—¿Dos tipos de casas? —Su cara era de no saber qué era lo que quería

decir con «dos tipos de casas». El que estaba confuso ahora era él; estaba
viendo una preciosa fachada en pleno centro de París. ¿Qué podría ser lo que
hiciese que no estuviera contenta si parecía una casa bien bonita?

—Las casas de París para mí no están divididas en bonitas o feas, en más
ricas o más pobres, en más modernas o más clásicas, o un largo sinfín. Para
mí la división radica en si se ve la Torre Eiffel desde algún lugar de tu hogar
o si tienes la mala suerte de no poder ver el gran símbolo de esta ciudad.

—¿Eso es lo que piensas? —Lorian sonrió con esa extraña manera de
dividir la categoría de una vivienda parisina.

—¡Sí! —dijo tajantemente y con un tono al estilo de ella, es decir, muy
divertido—. Jamás viviría en París en una casa en la que no se apreciara,
aunque fuera a veinte kilómetros, esta maravilla. Yo solo la puedo ver desde
la cocina y casi teniendo que subirme a una silla. Me encantaría que esta casa
tuviera una ventana. Ya no te digo una terraza, que me hiciera verla sentada
plácidamente. La Torre me tiene totalmente cautivada. Pero bueno, algo es
algo. Desde mi cocina la puedo ver un poco, aparte de mirarla un rato en el
descanso del trabajo en Printemps, aunque no es lo mismo que verla desde el
lugar donde vives —Chiara cambió su tono de voz hacia algo más profundo
e, incluso, dijo con algo de tristeza—. Cuando la hicieron, la gente de aquí la
aborrecía, no la querían; fue muy criticada. Incluso la llamaron «el monstruo



de hierro» y vino a París porque en otra gran ciudad europea no la quisieron
para ellos mismos. La gente suele ser muy cuadriculada con los cambios.
Pero, contéstame con sinceridad, Lorian, ¿te imaginas lo que sería dar un
paseo por cualquier punto de la ciudad sin que ella estuviera?

—La verdad es que sería muy difícil imaginar París sin su Torre Eiffel.
—A mí me encanta perderme por París tan solo para pasear —seguía

hablando Chiara mientras seguían parados frente a la casa de ella—, y una de
las cosas que más me gusta es saber exactamente dónde estoy, porque
siempre la tienes a la vista. Ha sido una buena compañera en mis paseos
solitarios por esta ciudad que, créeme, ¡han sido muchos! —dijo con mucho
entusiasmo—. Hay rincones desconocidos para los turistas que estarían muy
reñidos con las vistas de Disneyland, que está como a 40 kilómetros solo de
aquí y, además, ¿sabes una cosa?

—¿Qué? —ahora el que no sabía por dónde iba a salir ella era Lorian.
—Que son gratis —le dijo acercándose a su oído como cuando te cuentan

un secreto de una forma muy susurrante para después alejar su cara sin perder
el contacto visual. Chiara le regaló una de esas sonrisas que no se pueden
olvidar jamás—. Algún día, si quieres, te enseño alguno de esos rincones.
Eso si puedes hacer un hueco en tu agenda de matemático, que me imagino
que tiene que tener un montón de números —seguía hablando mientras se iba
acercando a su casa lanzando un guante imaginario al aire, un guante de esos
que se lanzaban en la Edad Media para retarse en duelo, aunque esta vez este
guante imaginario no tenía esa intención, sino que dejaba claramente las
ganas que ella tenía por volverle a ver.

—Pues te tomo la palabra. Dejaré que algún día me sorprendas —La
sonrisa era mutua, ambas estaban cargadas de complicidad y a él le había
gustado mucho que nombrara la palabra gratis para cosas que nos hagan
disfrutar, ya que dejaba bien claro que Chiara no era una muchacha
materialista. Estaba claro que los dos querían ir despacio. Ella había hecho
una invitación a algo que le parecía genial y eso que, en cuanto a propuestas,
Lorian podía hacer un listado de todo tipo. Desde muy ridículas y tímidas
hasta las proposiciones más directas y picantes que le habían dicho o
insinuado.

Así que mientras Lorian regresaba a casa, llevaba media sonrisa porque
pasaban por su memoria momentos de la conversación. Se acordaba de su
dulce rostro, de las ciento de sonrisas que había mostrado cada una con un



matiz distinto, cuando de repente se dio cuenta de algo que le hizo parar al
andar.

Cayó en que habían quedado para darle a Chiara su tarjeta y, al final, ¡la
tarjeta seguía en su propio bolsillo! Se lo tomó con una gran sonrisa porque
sabía que ella, tarde o temprano, se iba a dar cuenta e iba a tener la misma
sensación que Lorian. Y es que cuando dos personas están a gusto, se olvidan
las cosas más lógicas y dejan paso a pensamientos más emocionales.

En cuanto llegó a su casa, Lorian mandó un WhatsApp escribiendo:
«Hola, Chiara. He pasado una tarde estupenda contigo, pero somos un

poco desastre porque habíamos quedado para algo y se nos ha olvidado» y
adjuntó un emoticono de una gran sonrisa.

«Ja, ja, ja… Es verdad. Al final sigo sin tarjeta, pero me quedo muy
tranquila porque yo también he pasado un rato muy divertido contigo, así que
creo que está en buenas manos. Además, no te sabes el código PIN»
adjuntado el mismo emoticono sonriente.

La cara con la que leyó esta última frase le dejó otra vez descolocado, ya
que pasó de estar en esa especie de nube en la que subió cuando se despidió
de ella para volver a entrar de lleno en el misterio de los cuatro números que
seguía mostrando la caja de su habitación.

Y sin pasar ni veinte segundos, su teléfono volvió a recibir un mensaje
suyo que decía:

«¡Ah!   Por cierto, sin dudarlo preferiría un botón de pausa de los diez 
segundos extra en ese mando a distancia que nombraste antes, que lo de 
rebobinar cuatro años atrás en el tiempo. Sería muy aburrido. Las cosas 
pasadas, pasadas están. Que descanses». 

Lorian miró primero el mensaje y después dejó su vista en un punto
indeterminado de su habitación, pero con la mirada perdida en el infinito
sonriendo, esta vez, con la sonrisa más pura que nunca había tenido en sus 33
años de vida. Y era muy llamativo porque estaba sentado justo en el borde de
la cama donde la caja seguía mostrando esos cuatro números, pero esta vez él
tenía la cabeza en otro sitio. Incluso, por unos momentos, se olvidó de aquel
carrusel circular que le hacía casi enloquecer.

 



CAPITULO 6
UNA LLAMADA INESPERADA DESDE SEVILLA

Solo ha pasado un día, pero hasta el propio lapicero que comenzó a escribir
esta historia considera que lo que está contando es una auténtica locura,
aunque él solo puede ser testigo y a la vez cómplice, ya que, después de todo,
solo se está dejando llevar por una mano. El hecho de que todo esté
sucediendo tan rápido le impulsa a dejar esa marca en el papel cada vez con
más entusiasmo y curiosidad al ver que Chiara y Lorian por fin ya se habían
conocido.

Ella estaba en su casa en este momento y tenía una extraña, pero grata
mezcla de recuerdos por haber conocido a Lorian. Estaba contenta, sentía una
especie de ilusión que antes no había tenido y que la invadía de lleno. Sin
embargo, había algo que le llamaba mucho la atención sobre lo ocurrido en la
cafetería el día anterior y que hace que le esté dando vueltas en su cabeza al
ritmo del centrifugado de la más moderna lavadora. Chiara siempre ha sido
de pensar mucho las cosas; a veces, demasiado, quizás debido a sus 25 años.
Esta vez, ese ajetreo en sus pensamientos se debía primero a cómo se
comportó Lorian en el preciso instante de conocerse, cuando se quedó
petrificado en la cafetería como una gélida e inexpresiva estatua de hielo.
Chiara ha estado delante de hombres que se han puesto nerviosos al hablar
con ella, pero que se quedaran sin saber qué decir de la manera tan
escandalosamente ridícula que Lorian mostró cuando solo iba a devolverle
una tarjeta le parecía algo muy extraño, como algo que desentonaba y
chirriaba de entrada. Pero solo unos minutos después a ella le resultó uno de
los cafés más divertidos e interesantes que había compartido con alguien
ajeno a su círculo más cercano de amigos.

Mientras tomaba una gratificante y reparadora ducha tras una mañana muy
activa en el trabajo, bajo el cálido recorrido del agua que caía por todo su
cuerpo, Chiara pensaba y le daba vueltas a todo lo sucedido. Cuando salió de
la ducha y estaba colocándose la toalla a la altura del pecho, escuchó su
móvil a lo lejos. Esta vez no está en su bolso, sino posado sobre la mesa de su
salón, así que le da tiempo a llegar hasta allí y coger la llamada a la primera.



Cuando pulsa el botón verde empieza a oír hablar a un señor que parece
tener cierta edad, con una voz grave y varonil, y que comienza saludando en
francés al principio e, inmediatamente después, en un inglés muy correcto, y
que pregunta precisamente por ella:

—¡Bon jour! —le dijeron desde el otro lado del teléfono móvil—. Quería
hablar con la señorita Chiara Bachellini. ¿Es usted?

—Sí, soy yo —ella contestó también en inglés mientras se colocaba aún la
toalla debido a las prisas por haber contestado con tanta rapidez y le llama
mucho la atención la seriedad y profundidad de la voz del hombre que le
llama. El rostro de Chiara delata curiosidad por tal llamada, así que se limita
a escuchar:

—Hola, señorita Bachellini. Soy el decano José Luis Campos, de la
Universidad de Farmacia en la ciudad de Sevilla, en España. Le llamo porque
nos ha llegado un paquete certificado desde Roma. En él había, además de
unos documentos, una nota que ha escrito una anciana en la que decía que su
marido había fallecido hacía un mes. Se trata de un médico oftalmólogo que
se llamaba Giacomo Moretti. Le resulta conocido, ¿no es así?

En ese momento, el corazón de Chiara se aceleró de una manera inevitable
y su voz sonó con un temblor que hasta ahora solo había mostrado dos veces
en su vida: primero, cuando aquel novio la traicionó de una manera tan
humillante y la destrozó el corazón; luego, en el momento de la llamada en el
cajero cuando la vida de su padre, Giampaolo, peligraba y tuvo que salir
corriendo hacia el hospital; esta era la tercera vez y contestó rápidamente:

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Por supuesto que le conocía! Era el primer oftalmólogo
al que me llevó mi madre. Por aquel entonces, él estaba a punto de jubilarse,
pero... —Chiara se echó la mano a la frente para seguir diciendo—, ¡han
pasado muchos años! Diecisiete o dieciocho por lo menos, así que todo este
tiempo habrá estado inactivo, e incluso estaría rondando los cien años si mis
cálculos y la edad que aparentaba no me fallan.

—Pues le ha faltado un mes y tan solo unos días para haber sido
centenario, pero desgraciadamente ha fallecido en su ciudad, según me cuenta
su mujer. Lo siento mucho, más si me dice que tiene un vínculo especial con
dicho hombre.

—Muchas gracias, señor… perdón, ¿cómo me ha dicho que es su nombre?
—Campos, José Luis Campos.
—Señor Campos, le agradezco mucho que me haya comunicado esta



noticia, aunque sea tan triste —decía bastante emocionada, ya que lo
recordaba con mucho cariño. Con el móvil en la mano no pudo evitar cerrar
los ojos y hacer una regresión en la que aparecieron al instante unas
inevitables y nostálgicas imágenes mentales de aquella época y de la manera
en que el medico quedó impactado cuando le hicieron aquellas pruebas
siendo todavía la pequeña Chiara—. Me deja de piedra, señor Campos. Pero,
no entiendo, ¿por qué me llama usted desde España?

—Porque hemos recibido un paquete junto a una nota que hace referencia a
usted. ¿Tiene un rato para comentarle el asunto? Es un poco largo, por eso se
lo digo...

—Sí, ahora estoy en casa. Hoy trabajé de mañana, tengo tiempo; cuénteme,
por favor —No cabía duda de que Chiara estaba ahora expectante e intrigada
con dicha llamada.

—Su viuda, una señora llamada Erica, al hablar con su abogado para los
asuntos del testamento de Moretti, supo que su difunto esposo había dejado
escrita una cláusula que es el motivo de esta llamada. Dicha cláusula tiene
que ver usted, ya que contiene su nombre junto a sus apellidos —Chiara
estaba extremadamente atenta e incluso nerviosa. Era una situación muy
extraña para ella, ya que estaba hablando desde Francia en inglés con un
español sobre un médico italiano, aunque estaba oyendo cada detalle de lo
que decía el decano que hablaba perfectamente esa lengua al igual que ella—.
En dicha cláusula decía el testamento del doctor Moretti que quería que se
cumpliera una voluntad, muy importante, que según palabras textuales...
Mmm... Espere, que leo tal como viene escrito aquí: «podrían cambiar todos
los cimientos que tenemos sobre nuestro concepto del ojo humano y su
capacidad visual. He dejado en mi consulta una carpeta con el informe que
escribí aquel día en el que una niña tenía una capacidad visual que superaba
casi la de los mejores depredadores del reino animal. Los detalles están en
dicho informe y son absolutamente impresionantes y, sobre todo, difíciles de
creer, pero auténticos. Tan reales que incluso asustan. Los he guardado todo
este tiempo porque nos estamos refiriendo a una niña que en ese momento
tenía 7 años. No quise convertirla en una persona sometida a una cantidad de
pruebas que, desde mi punto de vista, no se le pueden ni deben de hacer a una
menor de edad. Me negué de forma tajante a que esa criatura tan frágil y con
este increíble don que posee pudiera ser convertida en una cobaya de
laboratorio, porque el asunto que estamos tratando se encuentra en el límite



de lo sobrenatural. Quiero y deseo enviarlos a un centro donde puedan
estudiar el potencial que tiene, pero solo cuando sea una persona con mayoría
de edad y, sobre todo, que sea ella misma y no terceras personas quienes
decidan si quiere someterse a ese tipo de pruebas...» —el decano Campos que
estaba leyendo el papel que había dejado como legado Moretti hizo una
parada de 2 segundos al teléfono para continuar—, y esto es lo que hemos
recibido.

Durante unos instantes hubo un silencio en la comunicación telefónica en
la que no se sabía si había algún problema técnico o de cobertura, pero al
final Chiara cortó dicho silencio bastante emocionada.

—Vaya doctor, no sé qué decir, ¡uf! Ha sido una mezcla de emociones
muy fuertes, no sé por dónde empezar —Se apoyó en una de las paredes del
salón que tuvo que soportar muchísima más presión que los 51 kilos que
poseía la italiana y miró hacia arriba, volviendo a cerrar los ojos otra vez con
muchísima fuerza sin soltar el teléfono, que seguía pegado a su oreja derecha.
Ahora mismo se le venían a la cabeza todos los recuerdos a la vez.

—Señorita Chiara, si me permite la pregunta, me gustaría saber qué pasó
en las sucesivas consultas médicas allí, en Roma, después de la que habla
Giacomo Moretti en estos papeles que tengo aquí.

—Tutéeme, Señor Campos, por favor.
—De acuerdo, Chiara —el decano dejó hablar y explicarse a la joven

italiana.
—Cuando pasó lo que indican esos informes, yo solo tenía 7 años. Pocos

veranos después nos vinimos a vivir aquí a París. Mi madre, después de la
única consulta que tuve con el doctor Moretti, habló por teléfono con él y,
según me dijo, al tener la visión sin problema alguno no era necesario volver.
Él no contaba que yo me marcharía después a vivir a otro país.

—Es decir, que solo viste a Moretti una vez en tu vida, que era cuando
tenías ¿7 años?

—Sí, así es. Bueno, mejor dicho 2 veces, ya que al día siguiente nos hizo
volver para realizar de día la prueba de visión mientras miraba hacia la
Ciudad del Vaticano desde un inmenso ventanal.

—Sí. Lo describe todo aquí. La distancia hasta ese lugar y el tamaño de las
letras de la fachada no dejan lugar a dudas en cuanto a cómo ha sido
redactado este informe, aunque es muy difícil de creer. Y me parece algo
bastante llamativo que solo le hayas visto dos veces.



—Pues sí, así es. Nunca olvidaré aquella primera vez que fui a revisar mi
visión. Por aquel entonces debía hacer lo que me mandaba mi madre, como
es lógico, pero no me imaginaba que él iba a... digamos archivar esos
informes para precisamente hacer esto que me está contando —Chiara estaba
demasiado emocionada por la noticia de su fallecimiento y lo que acababa de
oír, algo que percibía desde su móvil el decano Campos—. Pero no sé, no
pensé que tuviera tanta importancia para el mundo médico.

—¿Me dices que si tiene importancia para el mundo médico? —dijo el
decano con bastante contundencia e incluso sorpresa—. Si Moretti llega a
comentar a compañeros suyos lo que indican estos informes, no me queda
ninguna duda que hubieses pasado de ser una simple y anónima niña italiana,
que por lo que he leído aquí eras una niña feliz, a convertirte en el foco de
muchos profesionales de la Medicina y la Ciencia, que igual hubiesen tratado
con respeto y cautela tu don, pero hubiese sido muy difícil que no se filtrara
los medios de comunicación y habría cambiado notablemente tu infancia, y
creo que hubiese sido para mal. Si un periodista de entonces llega a enterarse
de que desde una distancia de 3 kilómetros de podías leer las letras de la
fachada de la basílica de San Pedro del Vaticano o divisar una pequeña
paloma, Chiara, no tengas la menor duda de que tu vida habría sido bien
distinta, y no hace falta que te diga que para peor.

—Desde luego, yo guardo un gran recuerdo de aquel hombre, y con esto ha
demostrado que me apreciaba de verdad. Me sobrecoge profundamente el que
prefiriera no haber contado por aquel entonces a toda la comunidad científica
lo que había descubierto por protegerme y dejar que creciera de una manera
natural sin tener que ser un bicho raro. Lo que ha hecho Moretti le honra
como gran médico que era y, sobre todo, honra a un gran hombre. Espero que
descanse en paz —La emoción con que decía cada palabra era evidente—.
Me imagino que habrán visto el informe que les envió, ¿no es así?

—¡Por supuesto! Es algo muy difícil de creer y por eso nos hemos puesto
en contacto contigo. Chiara, nos gustaría que vinieras a Sevilla donde se
encuentra el informe que nos ha mandado la viuda de Moretti, y además
vieras en persona lo que él escribió sobre ti, ver los planos de la ciudad de
Roma y todo tipo de detalles de lo que ocurrió aquellos días cuando aquel
hombre tuvo el placer de contemplar lo que la razón nos dice que es
imposible, pero que un profesional como él, que dedicó absolutamente toda
su vida al mundo de la visión con absoluta pasión, documentó



cuidadosamente. Nuestra Universidad estaría encantada de poder conocerte
en persona y por ello nos gustaría que pasaras dos o tres días en nuestra
preciosa ciudad. Te hacemos desde aquí una invitación, por supuesto con
todos los gastos pagados, para conocernos y saber qué es lo que hay de
verdad en el informe que hemos recibido o cuáles son los límites de dicho
don. Soy consciente de que así, de repente, tanta información, tantos
recuerdos y que te llame alguien que no conoces quizá sean demasiadas cosas
para responder en esta misma llamada, así que creo que lo más sensato es que
te llame en un par de días y mientras pienses en lo que te contado y hablemos
nuevamente. De momento, solo quería comunicarte todas estas cosas.

—Muy amable, señor Campos, no hace falta que me lo piense. Ya le digo
ahora mismo que puede contar con que acepto encantada la invitación. Es lo
menos que puedo hacer, se lo agradezco mucho. En unos días le llamaré
porque quizá la próxima semana pueda hacer ese viaje a España. ¡Muchas
gracias, Señor Campos!

—¡Perfecto, Chiara! Es una alegría y serás muy bien recibida. ¡Gracias a
ti!

Cuando colgó el teléfono se dio cuenta de la dimensión de lo que había
escuchado y lo que había hecho el doctor Moretti por ella, por lo que ahora,
además de estar ocupada con pensamientos sobre un joven matemático que
acababa de conocer, estaba el asunto de viajar a Sevilla. Aunque para ir hasta
dicha ciudad sabía que al coger el avión su primer
destino no sería en dirección al país tras los Pirineos, sino que iría en
dirección hacia los Alpes.



VISITA A LA VIUDA DE MORETTI
Antes de viajar a Sevilla, Chiara tenía una semana por delante, por lo que

habló con su jefe en su centro comercial, en Printemps. Tenía días pendientes
de vacaciones y los quería aprovechar para volar a Roma, la ciudad que la vio
nacer.

Chiara sentía la necesidad de hablar con la viuda de Moretti en persona
para verla por primera vez, ya que, para ella era una completa desconocida.
Quería darle su pésame, charlar sobre lo ocurrido y también sentía que tenía
que volver a aquel lugar de Roma donde hace 18 años su marido convirtió
una consulta rutinaria en algo que había marcado no solo su infancia, sino
mucha parte de su personalidad. Así que se puso en contacto con la anciana
mujer que estuvo más que encantada de dejarla ver por última vez aquella
consulta. Después de todo, la mujer del oftalmólogo era la única persona que
sabía de la propia boca de su marido lo que aquel día pasó, así que para
ambas mujeres fue un día muy especial.

En un vuelo fugaz se presentó en Italia y fue hasta la consulta donde quedó
con la que era ahora la viuda del oftalmólogo. Era una señora de una edad
muy avanzada como era evidente, pero que a simple vista gozaba de buena
salud:

—Siento muchísimo lo de su marido, doña Erica. Me ha dado mucha pena.
Después de lo que ha hecho por mí sentía que tenía que volver para darle las
gracias a usted en primer lugar y también honrar a su marido volviendo a este
sitio tan importante, y es que, además de volver a estar aquí y sentir de nuevo
lo que pasó hace tanto tiempo, los recuerdos desgraciadamente se van
perdiendo con el paso de los años y me gustaría volverlos a revivir. Sé que
necesito visitar este sitio de nuevo. Aunque esto esté algo cambiado, me hará
volver a aquella época.

—Gracias a ti por venir, hija. Considera que estás en tu casa. Mira, como
ves, el polvo se ha ido posando lentamente en cada parte de la consulta —
Chiara miraba la mesa de caoba que daba fe de lo que doña Erica decía con
una voz que denotaba tristeza por la pérdida de quien fue su compañero de
viaje a través de la vida que tuvieron—. No te imaginas lo que mi marido me
habló de ti, la de veces que me comentaba en casa que era imposible, que no
podía ser, pero que lo había visto con sus propios ojos y cómo, cuando



hablábamos de ello, él tenía muy claro que no podía hacerlo público a sus
colegas de profesión. Le costó mucho, no te puedes hacer a la idea del dilema
que tu caso supuso para Giacomo durante mucho tiempo. En la cercanía de
una cama se puede notar la inquietud de tu pareja por las noches. Cuando
ocurrió todo aquello, ¡la de veces que se levantaba porque era incapaz de
dormirse! —La anciana hacía pausas de vez en cuando para coger algo de
aire que parecía faltarle al relatar todo aquello—. Eso, cariño, yo lo he
sentido muy de cerca. Él siempre fue un gran profesional. Entregó su vida en
primer lugar a su familia y, luego, a su trabajo. Su prioridad fuimos nuestros
hijos y yo, pero por aquel entonces su vida dio un giro de 180 grados. Esta
consulta ocupó su mente desde que viniste tú, ya que después solo pensaba en
aquella niña y en cómo era posible que esa criatura naciera con semejante
capacidad para ver lo que tan lejano estaba. Ya ves, toda una vida dedicada al
mundo de la Oftalmología, a la que entregó su tiempo de una manera tan
profesional. Pero, Chiara, por encima de ello tenía muchísimo respeto por
todo lo que representaba la infancia. Fue un padre y esposo ejemplar y no
tenía la más mínima duda de que si decía algo a alguien de su gremio, aunque
fuera algún conocido cercano sobre lo tuyo, te podían convertir en una
cobaya de laboratorio, cosa que no iba a permitir con una niña de 7 años. ¡La
de veces que dijo esa frase de la cobaya! Así que cumplió con lo que dijo,
como solía hacer mi difunto esposo con todo. —Según hablaba, no podía
dejar de emocionarse al recordar a quien había perdido—. Lo que no me
imaginaba era que el informe de aquellas lejanas consultas lo tenía tan bien
guardado. Ese fue su gran secreto que ahora conocemos gracias a que no se lo
llevó con él a la tumba, sino que, en uno de los cajones de su mesa de caoba
lo guardó absolutamente todo, impecablemente detallado, para que quedara
constancia de lo sucedido.

Mientras oía esto era inevitable que los ojos de Chiara pasaran de estar
vidriosos a derramar alguna lágrima. Eran muchas emociones en tan poco
tiempo y, además, lo estaba oyendo de la voz de una mujer de unos 90 años
que acababa de perder a su marido, a la que le temblaba la voz, ya que todo
estaba muy reciente. Tras toda una vida juntos y, sobre todo, oyendo a la
única persona que fuera de su familia sabía de aquel secreto. Se sintió en la
propia piel de la entrañable viuda del doctor Moretti:

—Doña Erica —Chiara miró la consulta durante unos instantes y habló a la
viuda—, si le digo la verdad, mi idea era pedirle permiso para estar aquí por



lo menos cinco minutos a solas, sin que hubiera palabras, solo recuerdos en
mi cabeza, pero me encantaría que se quedara conmigo y, ya que sabe la
versión de su marido, contarle cómo recuerdo yo todo aquello. Sería para mí
toda una alegría que se quedara y me escuchara. Un pequeño homenaje a él y
también a usted. Creo que a su esposo le hubiese gustado. ¿Le apetece
quedarse conmigo y oír cómo recuerdo las cosas que pasaron aquel primer
día de consulta?

—¡Por supuesto, cariño! —respondió con una muy tierna sonrisa aquella
adorable señora también casi centenaria. Las dos fueron hasta el ventanal y lo
primero en lo que clavó su vista Chiara fue en la basílica de San Pedro. Doña
Erica se dio cuenta de la seriedad y el momento de regresión que estaba
haciendo a aquella época, y tuvo conciencia de lo que podía haber sido una
infancia con multitud de pruebas, muy distinta de la que al final la niña pudo
disfrutar en su ciudad actual, París.

—Chiara, cariño, ya veo dónde tienes puesta la mirada. Ahora, a mi edad,
me cuesta casi hasta poder ver aquella basílica, pero ¿tú sigues viendo lo que
viste de niña?

—Sí, doña Erica. Es más, con más claridad aún. Con 7 años, alguna letra
fallé, pero ahora lo puedo leer perfectamente, con total nitidez.

—Este ventanal fue muy especial para mi marido, ya que en él testeaba a
pacientes al igual que hacía con el viejo panel de los símbolos. Me ha
contado muchos casos de gente que, por la vergüenza de no admitir que no
veían algo lejano, se lo inventaban y este ventanal les delataba. Otros, lo
veían como un cuadro abstracto. Han sido tantas las personas que han mirado
desde aquí este paisaje que para Giacomo fue una herramienta más para su
trabajo además de ser, como ves, algo único en esta ciudad que ha tenido
tantos siglos de historia en sus calles.

—Mi madre se quedó enamorada de esta vista. Dudo que haya un sitio
mejor para ver nuestra ciudad y, Doña Erica, tiene que estar muy orgullosa de
su marido, ¡y mucho además!

Las dos estaban con los ojos rebosantes de emoción y humedecidos de
tanta nostalgia, así que Chiara pasó su brazo por encima del hombro de la
anciana para pasar un buen rato contemplando la maravilla que tenían delante
y recordando cosas del pasado pegadas la una a la otra. Dos mujeres con casi
¡70 años de diferencia! Pero con un mismo, bello y puro sentimiento en ese
preciso momento, el tiempo parecía que se había parado para las dos, que



estuvieron divisando el ventanal durante un buen rato.



LA REUNIÓN EN SEVILLA
Una nueva parada del lapicero para recuperar de nuevo aquello con lo que

va dejando su huella en el blanco folio. Al posarse se va un poco lejos de
París y de Roma. En concreto, hasta esa Universidad de Farmacia en Sevilla,
en la calle San Fernando de la capital hispalense desde donde había salido la
llamada por la cual Chiara estuviera ahora en Roma y en unos días tuviera
que pasar por allí mismo, una Universidad 5 veces centenaria y que es un
referente mundial. Su director, don José Luis Campos, que llevaba al frente
de ella como decano 18 años, y el profesor de la sección de Óptica,
Fotometría y Color, un joven a punto de entrar en la década de los
treintañeros, Ángel Arcos, fueron los dos especialistas que vieron el informe
que el doctor Moretti había redactado años atrás y, por supuesto, sus
reacciones fueron de total incredulidad.

No obstante, al estar todo tan detallado y explicado, estaban plenamente
seguros de su veracidad.

Tanto el doctor Campos como Ángel, el joven profesor, tuvieron una
reunión de las que solían tener habitualmente, aunque esta era mucho más
que una visita ordinaria, ya que en el despacho del primero iban a preparar la
visita de la mujer sobre la que hablaban los informes, aquella niña llamada
Chiara que ahora era adulta. Era evidente que el ambiente que se respiraba en
ese despacho era de mucho entusiasmo y se apreciaban algunos tintes de
nerviosismo, ya que iba a venir una persona que contradecía algunas de las
limitaciones del ojo humano, materia y enseñanza que ellos mismos
impartían en su propia Facultad. Por encima de todo, ambos tenían
muchísimas ganas de que llegara el día de comenzar a trabajar con la mujer
italiana.

En el informe que dejó el desaparecido oftalmólogo explicaba que su
capacidad visual se podía comprobar fácilmente: tan solo tendrían que
invitarla a leer algo a una distancia muy lejana; pero también dejaba entrever
que su capacidad visual podría distinguir unos colores de otros, por pequeño
o insignificante que fuera el cambio de matiz. Precisamente era en ello en lo
que querían basar las pruebas los dos días que Chiara estaría en el sur de
España. El decano hablaba:

—Ángel, después de pensarlo muy detenidamente te voy a dejar como



responsable de las pruebas que le hagáis a nuestra invitada. Casi están listos
los dos paneles de los que mañana te hablaré y te dejaré al mando, ya que
estás más cualificado que yo mismo y, además, dominas el italiano y el
inglés. Bueno, pocas cosas hay que no domines, pero el Erasmus lo hiciste en
Florencia, así que la dirección y comunicación con ella la voy a dejar en tu
mano. Yo estaré presente, pero solo como testigo. Ayudaré si hace falta y,
sobre todo, estaré muy pendiente de las grabaciones que realizaremos. Las
pruebas las haremos con las cámaras de tecnología 4k para analizarlas luego
más despacio y obtener las conclusiones.

—Me parece perfecto, José Luis. Muchas gracias por la confianza que me
ofreces —Dicha entrega de responsabilidad agradó mucho al joven profesor
—, no te defraudaré —hizo una pequeña pausa y mirándole muy serio le dijo
—. Pero para conseguir resultados concluyentes necesitamos hacer una
comparativa con alguien que sea completamente ajeno a este mundo de la
ciencia, que no sepa absolutamente nada de lo que vamos a realizar y que sea
una primera referencia para obtener una conclusión perfectamente ajustada y
precisa.

—No estarás pensando en quien me estoy imaginando, ¿no? —dijo el
decano con claro tono de incredulidad.

—¡Es perfecto! ¡Confía en mí! —dijo con una sonrisa en la cara, tratando
de disipar dudas al respecto.

—¡Joder, Ángel! —replicó el decano bastante enfadado, pues era lo que
menos quería escuchar—. Vamos a ver, ya sabes que fuera de este Campus
no me puedo ni quiero meter en tu vida. ¡Fuera de aquí no puedo ordenarte
nada! Pero, pese a que eres un gran docente y lo tremendamente orgulloso
que estoy de ti, el día que te tuve que mandar para casa y meterte yo mismo,
Ángel, ¡yo mismo! en un taxi que te llevara a casa a dormir la mona porque
venías con aquella «tajá», sin dormir y desprendiendo olor a alcohol a 50
metros de distancia, ese día no tuve la menor duda de que habías salido de
copas ¡con el mismo individuo que quieres poner al lado de Chiara! —El
tono de indignación en el decano era más que evidente—. No tengo nada en
contra de tu mejor amigo, pero creo que pinta poco en esto. ¡Es un asunto
muy serio! Encima, hay que sumarle que le pierden las faldas, Ángel, y
Chiara es una joven atractiva por lo que he podido apreciar en las fotos que
tenemos. ¿Tú crees que va a prestar atención a los paneles? ¡Joder! ¡No le va
a quitar ojo! ¡Por el amor de Dios! ¡Es una locura, así que olvídate!



—José Luis, —le miró fijamente y dijo muy despacio: —me acabas de
decir que me dejas la responsabilidad de hacerlo a mi manera y esta,
¡precisamente esta!, es la mejor para obtener los mejores resultados de algo
que es muy importante primero para la Universidad; y segundo, para el
mundo de la Ciencia. Si conseguimos los resultados que parece indicar todos
estos informes, nuestra Universidad, ¡tu Universidad, José Luis!, sería el
referente mundial en descubrir a alguien que es mucho más que especial y me
voy a encargar yo personalmente para que todo salga bien. ¡Él es perfecto
para esto! No te voy a decepcionar. Y, además, él no sabe italiano, lo cual le
va a impedir entablar cualquier posible conversación con ella, de eso me
encargaré yo. —Hizo un parón para concluir: —José Luis, sé lo que hago,
solo te pido que confíes en mí.

El doctor Campos miró hacia los papeles que tenía en la mesa, pero no los
estaba viendo; estaba pensando los pros y los contras; los últimos iban
ganando por goleada a los pros en esa lucha de pensamientos. Tras un buen
rato, le dijo a Ángel casi resoplando y resignado:

—Está bien. Hazlo, Ángel. Hazlo como quieras... A tu manera.
De este modo daba luz verde para trabajar según deseaba el profesor Ángel

Arcos, todo un talento en el mundo de la Óptica y el campo de la visión.
Lo que pretendían con las pruebas que iban a realizar a Chiara nunca se

había hecho en la Historia de la Humanidad. Era un examen visual tan
pionero y vanguardista que hizo bastante complicada su preparación, tanto en
la parte de planteamiento como de elaboración de todo lo necesario para
llevar a cabo el estudio.

Hasta ahora no había constancia de ni una sola persona que tuviera esa
capacidad que mostraba el informe de Moretti y cualquier prueba que se
había practicado hasta la fecha no servía para nada dada la magnitud del
poder visual descrito por el médico italiano.

Ya metidos de lleno en otro siglo, como era el actual siglo XXI, tenían
delante un reto al que nunca nadie se había tenido que enfrentar y, por lo
tanto, era un desafío que necesitaba grandes dosis de imaginación,
información y, sobre todo, de extremada precisión por parte de Ángel y su
equipo. Tenían que comprobar si lo escrito de la mano del desaparecido
Moretti era veraz y, por lo tanto, extraordinario.

Pero ese desafío ya lo tenía Ángel asido con ambas manos e iba a dar el
100 por 100 de sí mismo en el estudio que iban a realizar el estudio a Chiara



Bachellini.
La prueba se la iban a hacer junto a dos de los alumnos de Ángel, que iban

a grabar y apuntar todo lo que ocurriría ese día. Contarían con la ayuda del
mejor amigo de este en tan controlada y secreta prueba de visión. Era alguien
que, pese a ser un tipo que poseía una gran cultura, no quería ni tenía la más
absoluta idea de términos que relacionados con la Física, nombres científicos,
datos, números o asuntos relacionados con un laboratorio. Era un peculiar
personaje al que todos conocían como Currito.

Decir «todos» podría ser algo exagerado debido a que Sevilla cuenta con
casi 700 000 personas, pero es que muy poca era la gente que no conocía a
Currito en la ciudad. Su verdadero nombre era Francisco Antonio Martín
Candelas, pero no le gustaba oír esos nombres así, todos seguidos, ya que era
el rey de las supersticiones. ¡Las creía todas! Y cada vez que oía su nombre y
apellidos enteros no solo no le agradaba nada, sino que enseguida tenía que
tocar algún objeto de madera porque si no, algo malo podría suceder en las
horas venideras, o eso era lo que pasaba por su cabeza.

Currito no solo era sevillano de nacimiento, sino que consideraba la ciudad
como si fuera su propia madre y tenía motivos para que esto fuera realmente
así, ya que se quedó huérfano siendo niño y no tuvo quién le enseñara y
transmitieran las reglas que rigen la vida y, finalmente, le criaron las ciento
de calles que se enredaban con el río Guadalquivir.

Sin llegar nunca a ser indigente debido a que siempre se preocupó muy
bien de estar acompañado, Currito tenía algo que le hacía único: su forma de
entender la vida. Se sentía como alguien que estaba viviendo en un periodo
anterior al nuestro; sí, un personaje más propio de unos cuantos siglos atrás,
un auténtico bohemio del sur. Era escritor de novelas, casi todas ambientadas
y, sobre todo, muy bien documentadas en la época medieval donde no
reinaban ni se les daban mucha importancia a los colores y lo grisáceo era
más que habitual.

Currito acababa de estrenar hace dos semanas sus 28 años, pero es que por
sus venas habían pasado muchísimos más «tacos» de vida que lo que te podía
mostrar su DNI, ya que estaba curtido en más de mil batallas.

Un ser entrañable, amistoso y divertido que amaba por encima de todo a su
ciudad; se podía decir que Sevilla hacía grande a Currito, pero es que ocurría
lo mismo al revés y se lo recordaba muchas noches su gran amigo Ángel.

—¡Yo siempre me he preguntado qué cojones sería de esta ciudad sin ti,



tío!
Y es que, aunque eran muy distintos, Ángel y Currito tenían exactamente

el mismo carácter. Se conocían de una manera tan profunda que incluso
habían llegado a un punto en que eran capaces de saber lo que estaba
pensando el otro en sus numerosas salidas nocturnas.

El concepto de ser dos almas gemelas no solo se puede usar para relaciones
amorosas; en este caso se podría decir que ellos estaban conectados de una
manera casi mágica. ¡Eran simplemente amigos! Hay hermanos gemelos,
pero Currito y Ángel ¡eran amigos gemelos! O, por lo menos, eso era lo que
los dos sentían.

Ángel quedó con su amigo del alma para hablar del asunto de Chiara en
una cafetería cercana a la casa del gran Curro. Allí le contó los planes que
tenía y lo que quería que él hiciese en la Universidad, algo que en principio
era muy sencillo, así que tras contarle en qué consistía lo que iba a suceder en
las pruebas, Ángel concluyó la conversación con mucha seriedad.

—Currito, esto es muy importante para mí y, sobre todo, para la
Universidad; necesito que me ayudes. Eres la persona ideal para lo que
quiero, para lo que necesito, pero vamos a tener que poner unas pautas
esenciales. Currito, ¡son vitales e inquebrantables! —dijo claramente
dilatando en el tiempo la segunda palabra—, porque justo a tu lado en esa
aula de mi Facultad va a venir una chica italiana que, según me han dicho, es
muy guapa. Currito, mírame a los ojos, porque necesito tu palabra de honor
de que te vas a olvidar de ella como mujer que es y de hacerle ningún
comentario como hacemos en nuestras noches locas. Quiero dejarlo claro
desde un principio porque si no te digo esto de entrada, la cosa no va a
funcionar. ¿Vale?

Después de cerrar un poco los ojos poniendo picardía en su mirada para
responderle, quitando hierro a lo serio que se había puesto Ángel y
acercándose a tan solo unos milímetros a su rostro, Currito le soltó una frase
cargada de muchísima gracia sevillana:

—Ángel, ¡compadre! ¡Yo por ti me tiro desnudo al Guadalquivir un 1 de
enero a las 6 de la mañana si me lo pides! Así que cuenta con ello, ¡cojones!
—Curro no dejaba lugar a duda de que iba a ayudar en todo a su alma gemela
y siempre que decía la palabra cojones lo hacía sin pronunciarla letra «s».
Después de decirle que sí, paró en seco en su primer impulso para preguntar:

—Pero vamos a ver, que es que no lo acabo de entender ¿por qué tengo



que ser yo y no otro el que haga la prueba? ¿No tienes en clase suficientes
alumnos?

Currito, al hablar, desprendía alegría a raudales como pocas veces se han
visto y, por supuesto, un acento andaluz que igual era un poco exagerado,
pero que le daba lo que en esta parte de España llaman hablar con mucho
«arte» cada vez que abría la boca para decir algo. Su manera de pronunciar
cada frase se podía comparar con el hecho de oír a alguien que iba surfeando
palabras por olas de una mar de bello lenguaje y casi recitado en vez de
hablado, pero usando algo muy conocido en el sur de España como es el
poderío, gracia y la seguridad al hablar. Ángel le razonó por qué tenía que ser
él precisamente.

—A mis alumnos los tenemos que dejar aparte de esto, exceptuando a los
dos que van a grabar y tomar notas de la prueba. De momento, será algo
secreto. A ellos les vamos a hacer firmar un documento que está redactando
el abogado de la Universidad en el especifica que no pueden hablar, ni filtrar
nada de lo que pase entre esas cuatro paredes y, por supuesto, ni hablar de
redes sociales, ya que de momento es algo confidencial. Tú no tendrás que
firmar nada porque sé de sobra que tu palabra para mí es más valiosa que el
oro más puro. Las grabaciones de lo que pase en la prueba que hagamos a
Chiara, que así es como se llama esta muchacha, las tendremos una vez las
realicemos José Luis y yo para analizarlas detenidamente después y poder
sacar las conclusiones oportunas.

—Ah, ¿que encima lo vais a grabar? ¡Joder, Angelillo! ¡Que yo no tengo ni
idea de colores! Que lo mío ya sabes que es otra cosa, y tú que has leído mis
novelas habrás apreciado el poco entusiasmo que reinaba es esas épocas del
Medievo respecto a esto que me pides. Creo que no soy el adecuado,
¡compadre! —al decir esto se dejó llevar por un arrebato, pero de desencanto
que contrastaba con la primera frase que le había soltado, aunque Ángel le
explicó el verdadero motivo.

—Por eso quiero que lo hagas tú —le dijo tan tajante como contundente.
—¿Para verme hacer el ridículo? —increpó Curro a su peculiar manera.
—¡Nooo! Qué va —Ángel le sonrió para seguir de manera que de una vez

lo entendiera del todo y sin ninguna duda—, quiero que seas tú porque
siempre has dicho lo que se te pasaba por la cabeza, siendo consciente de que
a veces eso te podía pasar malas jugadas, pero necesito a una persona con una
visión completamente normal como tú tienes, o que todos tenemos y que



además diga las cosas claras y no tenga miedo a decirlas tan claras como las
ve. ¡Así, sin más! Currito, vamos a ver —Ángel le hizo una pregunta para
que finalmente lo entendiera del todo—, ¿no le dijiste a una chica una noche
«te juro que te estoy intentando mirar a los ojos... pero es que tus tetas me
están gritando»?

Currito se acordó de aquello, le cambió el rostro y no le quedó más
remedio que reírse.

—Sí, eso le dije. Vaya tela, ¿eh?
—¿Lo ves? No tienes miedo a decir lo que ves —Ángel seguía muy serio

porque para él era muy importante lo que le pedía—. Aquella noche yo
estaba esperando un tortazo por parte de la chica que se hubiese oído en… yo
que sé, Cádiz. Lo único que recuerdo es verte cuatro horas más tarde de la
mano de ella junto al puente de Triana. Te juro que no sé cómo lo haces, pero
siempre dices lo que pasa por tus ojos y por tu cabeza, sea bueno o malo.
Mira, Currito, simplemente te vamos a sentar. Sí, solo sentar en una silla,
normal y corriente de las que tenemos en clase y tú nos vas a ir nombrando
los colores que te vamos a ir mostrando en dos paneles. ¡Nada más! Es así de
fácil.

—¿Colores? ¿Como a los niños de 5 años? —dijo con la misma desgana
que poca gracia.

—¡No, Curro! Son unos colores especiales y bastante complejos —estaba
claro que Ángel no sabía contarle exactamente lo que tenía que hacer sin que
pareciera que se trataba de un juego de niños, cuando precisamente estaba en
juego el calibrar la visión y probarla a unos niveles como nunca se había
hecho antes—. Cuando hagamos la prueba te daré los detalles, pero quiero
que seas tú quien marque la primera referencia. Esa es la clave de que estés
en esto: ¡solo que seas la primera referencia! Que seas el que diga lo que sus
ojos le muestran. Curro, sabes que soy una persona muy seria para mi trabajo
y no te lo pediría si no fueses casi mi hermano, pero es que te necesito en esto
tan importante. ¿Qué me dices?

—¡Está bien! Pues «ná», a decir colores. ¡Ea! ¡Como en Barrio Sésamo!
¿No? —El gesto le cambió, pero por fin aceptaba; no le iba a dejar de lado en
ese «simple» favor que le pedía su gran amigo, aunque soltó una última frase
pronunciada con un volumen casi inaudible.

—¿Estarán Epi y Blas?
—¡No! ¡No seas tonto! —el momento serio se acababa de romper y rieron



como lo hacían a menudo—. ¡Gracias, Curro! Además, te lo compensaré.
¡Ven aquí!

Le abrazó, aunque no fue del todo correspondido por su amigo que se veía
en una especie de encerrona, a la que viniendo de quien venía no tenía la
opción de decir que no. Con su «semihermano» poniendo cara de pocos
amigos, Ángel estaba feliz, ya que ¡por fin podía contar con el gran Currito
para la prueba!



LOS DOS PANELES DE LAS PRUEBAS VISUALES
Pasados unos días, una mañana, el decano Campos buscó a Ángel al

terminar las clases en la Universidad. Le dijo que le quería explicar lo de los
dos paneles, ya que era la mejor forma de ver hasta qué punto Chiara podía
observar los matices o los sutiles cambios de color, brillo o si estaban
mezclados con otros tonos. Así que le llevó hasta una puerta donde, después
de girar la llave en la cerradura, entraron en la sala en la que se iban a realizar
las pruebas al día siguiente.

—Mira, Ángel: aquí tienes los dos paneles que vamos a usar con Chiara. El
primero no hace falta que te diga cuál es, pero para elaborar el segundo han
tardado en diseñarlo ¡tan solo tres días! ¡Tres! Para elaborar esto que vas a
ver, han venido a Sevilla cinco de los mejores expertos en fotometría de
España, Francia y Holanda. Un trabajo increíble que requería de una labor
extraordinaria.

—Vaya, habéis hecho un trabajo brillante. La resolución de las
impresiones en semejante tamaño es casi perfecta. Pero, José Luis, creía que
íbamos a tener todos los colores del espectro visible, —vamos, los colores
que vemos en el arcoíris— en el segundo panel y aquí veo que solo hay
diferentes violetas, todos violetas, no hay ni uno solo que no tenga algún
matiz de ese único color. ¿Qué pasa con los demás colores: amarillos, verdes,
azules y demás?

—Ángel, en diversas conversaciones que he tenido por teléfono con Chiara
durante estos días me ha contado algo que es sumamente importante —
hablaba el decano sereno, aun sabiendo que no iba a gustar lo que por su boca
iba a salir—, y que debes de saber ahora. Ella cree que hay un color que
existe pero que aún no ha logrado ver.

—¿Qué quiere decir «exactamente»? —dijo Ángel recalcando esa palabra
que le había chirriado en su cabeza como cuando paras tu disco de vinilo
preferido de manera repentina y que, además de sorprenderle, no le había
hecho nada de gracia—. ¿Que hay un color que existe, pero que nadie ha
podido ver? —preguntó sorprendido el joven profesor—. No estaremos ante
una loca que piensa que se le va a aparecer el Espíritu Santo, ¿no? ¡Estamos
hablando de Ciencia! ¡José Luis, por Dios! —El enfado era evidente en el
joven profesor, pues no se esperaba nada de esto—. No dudo de que tenga



una capacidad visual que la hizo ver las letras esas del Vaticano a kilómetros
de distancia con una perfecta nitidez, pero lo que me acabas de decir ahora
mismo es bien distinto —Poco a poco Ángel se iba calentando cada vez más
en su argumentación y al hablar su volumen se incrementaba a una velocidad
endiablada—. Aquí enseñamos a nuestros alumnos la realidad del mundo
donde vivimos y esa realidad está compuesta por los colores que entran por
nuestros ojos y que justo después interpreta el cerebro. Pero, joder, ¡no hay
más colores que los que vemos, que se basan justa y básicamente en los que
tiene el arcoíris y los que las ondas visuales envían y que pueden ser
detectadas por ciertos instrumentos o aparatos electrónicos! ¡No existen más
colores que los que la Ciencia ha mostrado hasta hoy! José Luis, ¿Tú estás
seguro de que tiene bien sus facultades mentales la chica que va a venir
mañana?

Ángel echaba humo del cabreo que tenía. Toneladas de rabia parecían que
era lo que portaba según hablaba y estaba más que decepcionado con lo que
acababa de oír porque, como profesor de la asignatura que enseña e investiga
precisamente dicha rama, le parecía muy absurda y casi ridícula la frase «que
falta un color». Eso se notó incluso en llamar a la que hasta entonces había
llamado por su nombre en un casi despectivo «la chica que va a venir
mañana».

—Ángel, escucha, y tranquilízate. Ella ha recorrido medio mundo,
incluidas las auroras boreales, el hemisferio sur del planeta, la India, ¡sus
vacaciones las programa en función de esa búsqueda! No te voy a negar que
todo, la verdad, es muy extraño y que… —el decano hablaba dubitativo—,
tienes razón, no te lo voy a negar; ¡pero en ningún caso estamos hablando de
una chica que piensa que se le va a aparecer en la prueba Elvis cantando In
the ghetto! Y su estado mental según informes que he pedido expresamente
marca todo lo bien que puede estar para ser una veinteañera con sus altibajos
emocionales, pero te aseguro que en ningún caso estamos ante una loca.
Ángel, sea como sea mañana saldremos de dudas. 

—Está bien.
Parece que Ángel se tranquilizó un poco, así que puso de nuevo atención a

lo que le quería enseñar su director.
Ángel estaba observando los dos paneles, ya que tenían una resolución y

colorido de muy alta calidad y quiso saber más acerca de ellos. Nunca había
visto semejantes impresiones digitales.



—Lo que estás viendo está elaborado con la más alta resolución de la que
disponen desde el mejor laboratorio que hace este tipo de trabajos —le decía
el decano Campos mientras se acercaba Ángel a escasos 9 centímetros de
cada panel—. Del panel de la izquierda, ¿tienes algo que decir? Fíjate bien
durante 30 segundos, por favor, antes de contestar.

Se alejó lo suficiente para mirar el primer panel. Las condiciones de
iluminación eran muy buenas, aunque para el día de la prueba serían
perfectas ya que era de suma importancia, aunque Ángel no notó
absolutamente nada raro.

—Está claro que es el cuadro Pantone, el sistema de identificación y
comparación del color para las artes gráficas.

—Sí, y que más se usa en el mundo para todo tipo de trabajos. Así, los
colores están todos numerados, por lo que, si queremos pintar una pared de
un color particular, en esta imagen que parece un rompecabezas de muchos
colores podremos encontrar justo lo que buscamos diciendo solo el número
que lo identifica y que, además, está perfectamente ordenado en esos
cuadrados; bueno, cuadraditos. ¡1 500 nada menos, Ángel!

—Parece mentira que haya ahí 1 500 cuadraditos, ¿eh? ¡Es asombroso! —
parecía que se le iba pasando el enfado poco a poco.

—La verdad es que sí. Luego, a la hora de pintar una pared se pueden
mezclar con otro tipo de sustancias que puede hacer que existan más de un
par de millones o incluso un infinito número de diferentes colores, pero sigo
sin creer que la chica italiana esté buscando uno que no sea como estos y que
diga que de momento no lo ha visto. José Luis, me voy a olvidar de lo que me
acabas de decir hace un rato y voy a hacer la prueba tal y como la tenía
programada —terminó diciendo mientras seguía negando con la cabeza con
las últimas señales de ese humo imaginario que aún desprendía debido a su
cabreo.

—Me parece perfecto, ya te dije que te dejaba como responsable y sé que
el asunto no puede estar en mejores manos, pero, por favor, vuelve a mirar el
cuadro Pantone, míralo otros 30 segundos a ver si notas algo raro.

—¿Qué pasa, que habéis cambiado alguno de lugar para ver si lo detecta,
no? —De nuevo el gesto de Ángel no era de mucho agrado, el humo aparecía
de nuevo.

—Sí, vuelve a mirarlo otra vez —le contestó el decano tranquilamente.
Ángel estuvo no 30 segundos, sino que acercándose otro minuto miró y



miró todas las tonalidades del cuadro Pantone. Este cuadro tiene una
particularidad, y es que los colores están colocados de manera que el tono
que está justo al lado del contiguo es prácticamente igual y solo cambia muy
poco y, de ahí que los 50 cuadraditos de la fila de arriba en horizontal,
multiplicados por las otras 30 filas más colocadas debajo de esta, son
exactamente los 1 500 colores del panel.

—No tengo ni idea José Luis, es muy difícil.
—Pues mira, hemos cambiado estos dos verdes que están juntos aquí, uno

por el otro —señalando justo esos dos colores.
—¿Estás de coña? ¡Eso a más de 5 metros es imposible de apreciar y

menos teniendo 1 500 colores a los que mirar!
—Ángel, si todo lo que indica Moretti en su informe es cierto, debería

verlo. Ya sé que es ponérselo difícil, pero de eso se trata. Si luego hay que
ayudarle se hace y ¡ya está! Y en cuanto a este segundo panel, pues decirte
que solo hemos usado diferentes violetas con su nombre exacto y ver por
dónde anda el color que ella... —El decano Campos dejó de hablar porque se
dio cuenta de que Ángel estaba aún atrás y no le estaba escuchando, estaba
pegado a 5 centímetros escasos de los dos cuadraditos verdes del primer
panel, moviendo la cara, buscando ángulos nuevos y, en definitiva, inmerso
por completo en intentar buscar y encontrar que esos dos colores se habían
cambiado— ¡Ángel! ¡Te estoy hablando! —le gritó muy fuerte—. ¡Deja el
cuadro Pantone, que tengo prisa y resulta que veo que estoy hablando solo!
¡Ven aquí, anda!

—Creo que os habéis pasado con trampear el cuadro.
—El cuadro Pantone no me preocupa tanto como este ya que, como te

decía, hemos usado diferentes violetas con su nombre exacto y ver por dónde
anda el color que ella dice que falta y no ha visto aún.

En el momento que vio el segundo panel, Ángel se acordó de Currito, ya
que le había dicho que la prueba era de colores, de todos ellos, amarillos,
azules, verdes, rojos, y que, además era algo muy sencillo. Resulta que iba a
ser de un único color con diferencias entre sus tonalidades muy sutiles.
Mientras miraba ese panel sabía que iba a ser un momento un poco tenso en
el que su amigo igual lo iba a pasar un poco mal, pero ya tenía un sí por su
parte, así que iban a seguir como habían dicho.

—¿Algo que decir acerca de este segundo panel?
—No —hizo una ligera pausa, pero al final acabó diciendo—, solo que



estoy deseando que llegue nuestra invitada desde París.
—Recuerda ir a buscarla mañana al aeropuerto. Acuérdate de que ella

viene desde Roma, no desde París. ¡Ah! Y, sobre todo, por favor, que no vaya
«ese» Currito contigo, ¿vale? —concluyó el doctor Campos tocando el
hombro dos veces con una sonrisa perversa por su comentario acerca de su
gran amigo en su rostro mientras dejaban el lugar de las pruebas.

Estaba claro que el día siguiente iba a estar cargado de muchas emociones,
así que solo tocaba esperar a que las ruedas del avión que traía consigo a
Chiara tocaran tierra española.



SEVILLA TIENE UN COLOR ESPECIAL
Ángel fue al aeropuerto a buscar a Chiara y, mientras la acercaba al hotel

donde iba a estar esos dos días alojada, la trató con la amabilidad propia de
una invitada a su Sevilla. Tanto en el coche como en el hotel donde dejó la
dejó hablaron en italiano. Hablaron de todo un poco, como que a ella le
encantaba estar de nuevo en España, ya que había estado dos veces
anteriormente, y que era un país donde siempre se había encontrado muy a
gusto y que tenía la sensación de que esta ocasión no iba a ser menos.

Al entrar en el hotel, ella le dio las gracias en castellano, a lo que el
profesor contestó:

—¿Pero hablas español?
—Sí. Bueno, un poquito, lo suficiente para poder mantener una piccola —

dudó y dijo—, perdón, pequeña conversación.
—Vaya, veo que eres una caja de sorpresas. Mañana te paso a buscar a las

11 de la mañana, ¿vale? Y si necesitas cualquier cosa, me llamas; no lo
dudes. Estás en un lugar muy bonito y céntrico para dar un paseo y conocer
un poco la ciudad, no te decepcionará.

—Muchas gracias, Ángel, eres muy gentil. Después de dejar las cosas
bajaré a dar un paseo por la... —se quedó pensando y le preguntó a Ángel
cómo se decía orilla en español y por fin concluyó la frase—, la orilla del río.
Pero iré pronto a dormir; mañana será un día muy intenso y estoy deseando
que llegue.

—Perfecto, Chiara. Que descanses —le sonrió amablemente para
despedirse de ella.

Justo cuando se habían alejado solo un poco, tras dar cinco pasos, por la
cabeza de Ángel se le pasó un nombre por la cabeza, un nombre que hizo que
se diera la vuelta para decir.

—¡Chiara!
—Dime —contestó tras girarse también mientras veía cómo de nuevo se

acercaba Ángel.
—Una cosa que es importante, bueno, tremendamente importante para

mañana. Olvídate de hablar en español. Hablaremos en italiano, creo que es
mejor. ¿Te parece bien?

—¿Y eso? Puedo hacer la prueba en castellano, no me importa.



—Es mejor que la hagamos en italiano para que te encuentres más a gusto.
No te importa, ¿no?

—Para nada. Como quieras, en italiano entonces —y le sonrió con la
simpatía de la que siempre hacía gala la chica de Roma.

Una vez que por fin sí que se habían despedido, Ángel tenía en su mente
como un letrero luminoso en el que se mostraba bien visible la razón por la
cual había hecho esa última petición para la prueba y en dicho letrero solo
había una palabra. Bueno, más bien un nombre: ¡el de Currito!

 
Por la mañana, Chiara abrió los ojos y poco a poco fue despertando en su

habitación del hotel. Tras levantarse, lo primero que hizo fue caminar
descalza por la suave moqueta para observar por la ventana y contemplar que
hacía un magnífico día de sol en Sevilla. Miró su móvil y vio que tenía un
mensaje. Era de Lorian, que ponía: «Tengo muchas ganas de verte».

Era evidente que era un mensaje que le hizo mucha ilusión, porque su
primera reacción fue de alegría. No lo esperaba tan temprano, pero hubo algo
que le extrañó como fue el hecho de que ni saludara al principio del mensaje,
lo cual no era propio del Lorian que había conocido en París y, sobre todo,
por lo escueto del texto. Lo que quería decir con esas palabras estaba claro y
era muy directo y bonito, pero simplemente se quedó un poco extrañada por
recibir cinco palabras de alguien a quien le encanta regalarte muchas
expresiones más.

Así que Chiara, con la toalla como única prenda en su cuerpo, le contestó
de la misma manera: «¿Sí? Yo también». Ella lo miró vio que no podía ser
más escueto, e incluso se preguntó si quitarle la pregunta «¿sí?» y le dio al
botón de enviar para ver qué contestaba.

Como estuvo esperando un minuto y no tenía respuesta, se empezó a
arreglar. Se dio una ligera capa de maquillaje y rímel en los ojos. Era la
sencillez del maquillaje que solía usar, ya que no necesitaba más para sacar a
relucir su belleza natural.

Se aproximaba la hora en la que había quedado con Ángel en la recepción,
así que bajó al vestíbulo del hotel en el que estaba alojada y que estaba a la
altura de una invitada como Chiara.

Se sentó en uno de los sofás de recepción a esperar cuando recibió un
nuevo mensaje a través de WhatsApp.

Lorian: «¡Hola, Chiara! ¿Cómo estás? Antes te escribí, pero no tuve



tiempo de ponerte más cosas de las que al final escribí, pero creo que el
mensaje te llegaría entero, porque si encima le quitas una palabra a eso tan
corto se hubiese quedado en nada».

Chiara notó que esta sí que era la verdadera manera de comunicarse del
chico que la encandiló en aquella cafetería parisina, pero entonces se le
pasaba por la cabeza una gran pregunta a ella: ¿qué misterio tenía ese
mensaje para que solo tuviera tan pocas palabras?

Chiara: «¡Buenos días Lorian! —le añadió un emoticono y le envío un
segundo mensaje—, tu mensaje de antes ha ido muy certero, ya que donde
apuntaste ¡diste justo en el mismo centro de la diana! Me ha encantado
despertarme con algo así, aunque igual esperaba más disparos que uno solo.
¿Qué pasó? ¿Te quedaste sin flechas hasta el punto de que te olvidaste de dar
los buenos días?».

Lorian: «Jajaja, así que te quedaste como con ganas de algo más...».
Chiara: «Hombre, a ver, cómo te explico, ¿cómo llamáis los matemáticos a

algo extremadamente pequeño o corto?».
Lorian: «Canijo».
Chiara: «Nooo, ¡tonto! En serio ¿Cuál es la palabra científica para definir

ese mensaje que me has enviado tan canijo?».
Lorian: «Creo que esa palabra que quieres decir es infinitesimal».
Chiara: «¡Esa! Esa es la palabra que describe tu mensaje de antes; me ha

encantado, y mucho, pero me ha parecido extremadamente canijo e
¡infinitesimal!»

Lorian: «Ja, ja, ja, ¿así que eso te ha parecido?, pues a mí se me ha hecho
un mundo».

Chiara: «¿Un mundo? ¿Cinco palabras? Lorian, debe de ser que yo soy
romana y tú parisino, pero veo que ¡hay veces que no nos entendemos nada!
¿Cómo se te va a hacer largo un mensaje de cinco palabras?»

Lorian: «Muy fácil, Chiara. Te lo he escrito en plena clase, hablando a mis
alumnos. No sé por qué has estado toda la mañana rondando por cada parte
de mi cabeza, sin mi permiso, por cierto, y he probado a hacer algo que nunca
había hecho justo en un momento en concreto. Mientras estaba explicando en
la pizarra un razonamiento matemático y con la mirada atenta de todos mis
alumnos, he cogido de mi mesa algo que simulara una esfera o una piedra
para mostrarles el movimiento parabólico que debería describir un objeto
cualquiera según el gráfico que estaba escrito en la pizarra. Como no tenía



dicha piedra, he cogido mi propio móvil para simular ese mismo movimiento
a modo de que los alumnos comprendieran la curvatura de la gráfica que
estaba escrita, y con el IPhone agarrado con mi mano derecha, nadie se ha
dado cuenta de que mientras les hablaba, con las teclas ocultas a ellos, he
creado una línea imaginaria en el aire con forma parecida a la de un arcoíris
un tanto particular, pero simulando la gráfica que tenía escrita, y he
conseguido desbloquearlo, escribirte eso y ponerlo de nuevo encima de la
mesa ¡sin que ni uno solo de mis pupilos que estaban atentos a este complejo
gráfico se haya dado cuenta de que lo he usado para teclear y escribir a una
persona que estaba a más de 1000 kilómetros de esa misma aula para,
simplemente, decirle que le echaba de menos! Solamente porque en ese
momento lo sentí así. Así que igual ahora ya le das un poco más de valor»—,
y por último una sonrisa dibujada para rematar ese texto.

La cara de Chiara leyendo aquello en Sevilla y, sobre todo, imaginándose
la situación hizo que, de repente, al mirar al vacío empezara a sentir e incluso
oír en ese vestíbulo del hotel algo que parecían unos golpes que iban cada vez
más deprisa, y que eran muy potentes. Miró a los dos lados, ya que no sabía
de dónde venían, hasta que Chiara se dio cuenta de que estos venían
directamente de ella. ¡Era su propio corazón que con cada latido parecía más
bien un potro desbocado corriendo por una colina en sus primeros meses de
vida!

Solo pudo contestar con un infinitesimal «¡Wow!» junto con dos
emoticonos, uno sonriendo y otro con un beso, ya que, en ese momento, con
mucha puntualidad, Ángel, vestido con un traje recién estrenado, entraba en
la recepción del Hotel para recogerla.

Tras despedirse de Lorian rápidamente por WhatsApp, miró a Ángel.
—Buon giorno, Chiara —saludó este muy gentilmente.
—¡Buon giorno, Ángel! —y siguió diciendo—: ¿No me dijiste que nada de

hablar en español?
Ángel rio y dijo:
—Tienes razón, quedamos en ello. Cuando acabe la prueba te diré el

porqué; de momento, vamos a buscar a un amigo y luego a la Universidad,
que estoy impaciente. ¿Estás nerviosa?

—¿Debería estarlo? —contestó con picardía—. Según hablé con José Luis
Campos, solo tengo que decir y nombrar lo que vea en dos grandes paneles
que habéis preparado. ¿Qué me puede pasar? ¿Que se me caiga uno de ellos



encima? —ambos rieron.
—Tienes razón. Pero tengo que reconocer que desde que leímos lo que nos

enviaron desde Roma estábamos deseando que llegara este día. Vámonos,
que hay gente que nos espera.

Y de esta manera, ambos se montaron en el coche de Ángel y se dirigieron
a la Facultad.

Chiara iba vestida muy sencilla: con un pantalón, una camiseta y unas
zapatillas, todo a juego, de un rojo intenso; totalmente informal pero
impecable en cuanto a cómo le sentaba un conjunto cómodo para estar a
gusto todo el día.

Una vez más, la esencia de Chiara hacía que dicha vestimenta luciera de
una forma muy agradable para cualquiera que mirara a la italiana. Ángel le
dijo que de camino tenían que pasar por tres sitios que eran símbolos de su
ciudad, como eran la Real Maestranza, la Torre del Oro y un poco más
apartada, la Plaza de España, en la cual pararían cuando regresaran de las
pruebas.

El día era espléndido en Sevilla, y con las ventanas de su coche bajadas,
Ángel le preguntó por cómo había pasado la noche.

Ella le contestó que de maravilla y empezó a comentar la belleza del
paisaje con un río Guadalquivir que no les quitaba ojo, mientras continuaban
en dirección hacia una cafetería junto a la Facultad.

Estaba feliz de estar en España, era algo que se le notaba en la expresión
que llevaba y cómo sacaba ligeramente la cara por la ventanilla para sentir en
su rostro el viento mientras el coche de Ángel aceleraba.

Era momento de pocas palabras. Algunas miradas entre ambos enviaban
mensajes de que ella estaba disfrutando y es que la parte más divertida de
Chiara casi estaba en plena ebullición.

Pero le faltaba algo, y saltándose una norma de conducta de esas que no
están escritas pero que se dan por válidas en todos los países como es «no
tocar botones de un coche que no es el tuyo», Chiara miró la radio del coche
y no dudó en pulsar el botón del encendido del Radio-CD.

Necesitaba música para que ese bonito momento fuera aún mejor, así que
empezó a sonar la música de la emisora que tenía sintonizada Ángel. Parecía
que, de repente, todo se alineó para que fuera totalmente perfecto, ya que tras
volver a incumplir la norma de no tocar otra vez los botones ella subió más
aún el volumen. A veces, las casualidades hacen cosas increíbles, así que en



ese coche junto al Guadalquivir sonaba en ese momento la canción de Chris
de Burg Lady in red (La dama de rojo) y Chiara empezó a cantarla, primero 
bajito con algo de vergüenza y viendo qué reacción tenía Ángel, pero en 
cuanto llegó el estribillo, sintió que tenía el permiso de cantarla bien alto y 
sin ningún miedo y metiéndose de lleno en la letra de la canción con la 
llegada de la parte más conocida, y con las risas del conductor  por el hecho 
de ir precisamente vestida de ese preciso color, por sus labios, a plena voz 
sonaba un «Lady in red, is dancing with me…» al más puro estilo de quien
canta en un karaoke la canción por vigésima vez entregada de pleno a la
melodía de tan conocido tema.

La cara de Ángel, que estaba más pendiente de ella que de la carretera, era
de total asombro; no daba crédito a tal casualidad, aunque estaba también
sintiendo ese mágico momento. De repente vio a una chica que vivía un
genuino estallido lleno de entusiasmo que nunca había visto y de felicidad
pura por la orilla de ese río que seguía vigilante junto al paseo de Cristóbal
Colón.

En cuanto acabó la canción Chiara, bajó como de esa nube en la que
acababa de estar y le dijo a Ángel con un tono totalmente opuesto a lo
cantado hace unos segundos.

—Perdona que haya encendido la radio sin haberte pedido permiso, pero
algo me decía que debía de hacerlo. Ahora ya sé lo que era —dijo con la
misma expresión que hubiese puesto una niña que sabía que había hecho algo
indebido y buscaba perdón con un simple gesto—, espero que no te haya
molestado—.

—¡Para nada, Chiara! Desde luego, me ha sorprendido la confianza que te
has tomado, pero tengo que reconocer que yo mismo he notado que
necesitabas encender la radio y también entiendo por qué la encendiste.

—Casualidades de esta vida que se dan más a menudo de lo que nos
creemos, pero que casi todas pasan inadvertidas y otras, como ahora, salen a
la luz. Ya ves, de los cinco conjuntos de ropa que he traído en mi maleta,
curiosamente, el más sencillo de todos es el de hoy, precisamente este, el
rojo.

Ya cerca de la Universidad y tras aparcar el coche, habían quedado con su
gran amigo Currito en una cafetería para ir los tres juntos a la Facultad. Se
habían conocido previamente antes de las pruebas y justo, al querer entrar en
aquella concurrida cafetería, Ángel vio a su amigo en la primera mesa



sentado. Estaba solo esperándoles y le observó a través de los cristales sin
que este se diese cuenta de su presencia.

En cuanto le miró por la ventana, Ángel sonrió orgulloso de ver que su
amigo estaba allí. Se fijó en que Currito iba vestido como era típico en él.
Contaba con ello. Los trajes elegantes no estaban hechos para Curro, los
aborrecía. La mirada de Ángel desde fuera de la cafetería estaba cargada de
agradecimiento, pese a que su gran amigo estaba dentro del bar a lo suyo, sin
saber que le estaban observando.

Al igual que hacía siempre, estaba acompañado con una fusión de estilos
que le hacían único en cuanto a vestimenta, lo cual estaba acorde con su
manera de ser y entender la vida. Se le veía como un lienzo al óleo lleno de
pincelazos de tonos sepias, ocres y marfiles, parecido a un atardecer en una
sabana africana en sus camisas, que eran sueltas y bastante llamativas pese a
no tener colores chillones intensos. Él las solía acompañar con unos fulares
lisos en tonalidades muy claras que restaban la sobrecarga que tenían
camisas, más que llamativas y muy curiosas, para hacer una combinación
propia de su personalidad.

Una combinación que le sentaba muy bien, aunque esa misma ropa en la
piel de otro hombre no tendría ni un diez por ciento del carisma que él le
imprimía a su vestimenta.

Currito, en primer lugar, era increíblemente divertido. Todo lo basaba en
no tomarse la vida en serio, le pasara lo que le pasara. La vida le había dado
muchos palos de niño y por eso ahora quería recuperar esa felicidad perdida.
Era bohemio de pensamiento y poeta de corazón. Siempre decía lo que se le
pasaba por la cabeza. Era un ser cristalino, sincero y muy atrevido. Quizás
demasiado, como si no le tuviera miedo a nada, y siempre estaba luchando
por cosas que le pudieran hacerle sentir bien; constantemente pensaba con
toda la intención lo que quería decir como un certero dardo que se clavaba en
el centro de la diana ¡siempre! No salía de su boca nada que no tuviera gracia
o fuesen palabras vacías, aunque a veces el ser tan trasparente, gracioso y
atrevido en sus comentarios le había traído algunos problemas, ya que
siempre estaba al borde de sorprender para bien, para enamorar, para fascinar,
para entretener o de incomodar para mal por su exagerada franqueza. Ese era
su gran secreto que podía sostener gracias a algo que muy pocas personas
poseían y era que Currito salía siempre airoso porque era increíblemente
astuto y rápido de mente, un mago de la improvisación, un genio en dar la



vuelta a la tortilla de las situaciones en décimas de segundo.
Podía haber sido cualquier cosa que se hubiese propuesto porque tenía

talento e inteligencia innata, pero él prefirió estar en ese lado de la vida más
loca, menos complicada, la de vivir más el día a día, sin lujos y, por supuesto,
sin mucho trabajo. Tomó hace muchos años esa decisión y el tiempo le dio la
razón, ya que, por lo menos, era la opción que le hacía más feliz. Según él
mismo decía cuando estaba inmerso en el embrujo que se producía en Sevilla
tras el atardecer: «Esta noche es tan bonita que no contéis con que luego nos
la estropee el sol».

La frase le salía todas las noches perfecta, del tirón, disfrutando al
pronunciarla, sonando de manera mágica y magnética para quien tenía la
suerte de oírla, y a la gente le encantaba cómo sonaba en su boca. Eso sí, más
bien antes de que entrara la madrugada, ya que sobre esa hora empezaban las
dificultades para pronunciarla entera sin que su lengua le traicionara debido a
las pequeñas minivallas que los cubatas le iban colocando en su lengua y la
dijera a trompicones, tropezándose con ellas de vez en cuando. Pero, aunque
la dijera un poco dilatando vocales, la gente la entendía perfectamente.

Con el tiempo hizo que esa frase, ¡su frase!, fuera famosa en la ciudad e
incluso las chicas se la decían cuando a veces no se acordaba de alguna de
ellas debido a la cantidad de gente que conocía.

Currito, al oír su propia frase en otros labios, sabía que era la clave de que
habían estado con él anteriormente. Alguna noche se le acercaba alguien y le
decía:

—¿Esta noche es tan bonita que no contéis...?
Y era el propio Currito el que remataba la frase señalando con el dedo con

muchísima alegría y efusividad, porque era la frase clave de que ya se
conocían de antes, comenzando una nueva y divertida conversación.

Así era él, divertido por el día, ¡mágico por la noche! La mejor frase que le
podía describir. Y allí estaba hoy, tan tranquilo, sentado en esa cafetería
esperando sin saber que le observaba su mejor amigo junto a aquella
muchacha desconocida.

Antes de abrir la puerta de la cafetería, ya con ella medio abierta, Ángel le
dijo a Chiara:

—Recuerda, nada de español a partir de ahora, ¿vale?
Ella afirmó con la cabeza un poco extrañada y entraron por fin en la

cafetería.



Ángel procedió a presentar a Chiara, en italiano por supuesto, y Currito
viendo lo serio que se lo había puesto su amigo aquel día que le contó todo, le
dio la mano sonriente y muy cortésmente, pero de una manera que nunca
había visto Ángel.

Curro estrechó la mano a Chiara para saludarla como si en vez de una
joven le hubiese presentado a un ejecutivo de 50 años a lo que Ángel le
contestó riéndose, sin dar crédito:

—Currito, yo sé que esto de dar la mano no es lo tuyo, joder. ¡Es la
primera vez que te lo veo hacer! Así que voy a empezar otra vez y ¡dale dos
besos a esta muchacha! ¡Que no muerde! Y, además, ella es como tú, muy
simpática. Venga—, mientras Chiara sonreía como sin saber lo que Ángel
estaba diciendo.

—A ver, que empiezo otra vez. Currito, te presento a Chiara, de Roma, la
chica a la que hemos invitado a la Universidad —dijo Ángel mientras volvía
a sonreír.

Currito ahora le dio dos besos que fueron muy bien recibidos por parte de
ella con su ya mágica sonrisa y contestando en italiano que era todo un placer
en conocerle.

Justo después de esto, Ángel se acercó a su mejor amigo y le dio un abrazo
como si ella no estuviera delante, solos ellos pese a estar contemplándolo
Chiara, cargado de esa gran amistad que se procesaban y al oído muy bajito
le dio las gracias por prestarse a las pruebas que en una hora iban a hacer y
que iban a ser tan importantes en su vida y en su trabajo.

Dicho abrazo fue algo muy intenso. Sobre todo, por parte del joven
profesor sevillano porque estaba ante uno de los días más importantes de su
inmaculada y precoz carrera profesional. Ese era el parecer y el
presentimiento que tenía mientras estrechaba los brazos al gran Currito,
abrazos de los que son frecuentes entre quienes han compartido incontables
noches de fiesta en las que nunca faltaron las risas, y donde muchas veces en
esas veladas estaban como testigos dos o tres botellas de una conocida marca
de ginebra sevillana. Era raro que pudieran faltar, aunque sus más divertidas
salidas coincidieron con un control sobre las bebidas espirituosas, ya que
Ángel nunca más volvió a aparecer o impartir sus clases con síntomas de
haberse pasado con el alcohol; y su gran amigo Currito hasta en eso era leal y
se solidarizaba para siempre beber lo mismo a lo largo de la noche que él. Las
llamaban «sus noches 3», que querían decir que a partir de las 3 de la



madrugada cualquier consumición que entrara en el organismo de ambos ya
no contendría alcohol, pues no lo necesitaban para que la noche despegara
directa hacia momentos de verdadera magia sevillana y fases nocturnas con
«frases para la historia» de tan peculiar pareja.

Eso sí, cuando llegaban los sábados y no había Universidad de por medio,
durante los más de siete años que llevaban de amistad los dos jóvenes
sevillanos pasada cierta hora la tarde se empezaba a convertir en noches con
tintes de una intensísima y divertida locura entre ambos. Las ciento de
botellas que llenaban el fondo de todos los pubs de la capital hispalense eran
testigo de ello.

Si dichas botellas que todos vemos como simples objetos inanimados
tuvieran la capacidad de comunicarse de alguna manera, tendrían más
momentos divertidos que contarse que las entradas existentes en la
Wikipedia, y una colección de chistes por miles, incluso millones al igual que
anécdotas graciosas que habían oído de ellos y que dejaban bien claro no solo
la armonía que existía entre Ángel y Currito, sino que ellos cuando se ponían
la ropa para salir a las calles hispalenses era como si la ciudad se alegrara de
tenerles entre sus calles sus numerosos bares, pubs y tablaos flamencos, ya
que personas como ellos dos son los que hacían aún más grande a la noche
sevillana. ¡La propia Sevilla era la que se alegraba de que no se quedaran esa
noche en casa y recorrieran siempre los mismos lugares!

 
Cada noche, las conversaciones entre ellos dos se entrelazaban con los

momentos que tenían acompañados, casi siempre en compañía femenina, una
compañía que dejaba bien claro que se encontraba muy a gusto con estos dos
«caballeros de fina armadura del siglo XXI». La noche les transformaba, ¡por
completo!, y de una manera inexplicable. Pero, sobre todo, se sentían
increíblemente a gusto el uno con el otro.

Y para acabar de definir la relación de estos dos inseparables amigos tan
distintos, pero tan iguales, hay que decir que casi siempre estaban
acompañados, ya que a ellos les embelesaban y a ellas las enamoraban. Jamás
tenían secretos el uno del otro, excepto de los momentos inmediatamente
después de quitar el sujetador a alguna de la que fuera una aventura de
cualquiera de los dos, y es que hay cosas que, entre caballeros, aunque sean
de fina armadura del siglo XXI no se podían ni querían contar. ¡Y eso lo
seguían a rajatabla!



Si ellos fueran una canción no cabe duda que dicho tema sería una versión
de guitarra flamenca, tocada por las manos del mágico Paco de Lucía y en la
voz de un Camarón de la Isla que bajaría desde lo más alto para cantarles con
toda la pasión de su desgarrada voz una entrañable versión del Amigos para
siempre. Un «para siempre» que además ¡fuera taconeado por Sara Baras!

Tras ese abrazo a la vista de una Chiara que sintió la unión que existía
entre ellos y que llegó al sensible corazón quien ya lo tenía lleno de ternura,
Currito la miró y le dijo muy serio:

—Benvenuta bella Chiara, un piacere per me, y... ¡ya no me sé más! —
Fue un momento en el cual los tres rieron con una carcajada casi a la vez y
por fin rompieron el hielo del todo, así que a partir de ahora tocaba ponerse
serio porque tenían una mañana muy intensa por delante.



LORIAN CONTACTA CON CHRIS DE NUEVO
De nuevo en París al terminar las clases Lorian quiso poner al corriente a

Chris de todo lo que había sucedido la última semana, aunque fuese bastante
difícil de creer. Al coger el teléfono en San Francisco, Chris le contestó un
poco acelerado:

—¡Lorian! Iba a llamarte ya mañana. Estoy ahora mismo con muchísimo
trabajo del nuevo proyecto que te comenté; llevo dos semanas que casi no
puedo estar con Katherine y el niño y disfrutar de ellos, pero no me he
olvidado de ti. Creo que tengo algo en cuanto a esos 4 números. Un amigo
mío ha encontrado un indicio de algo curioso haciendo unas simulaciones por
ordenador y, por lo menos, es algo de donde poder tirar.

—¡Chris! Escucha, ¡ya no hace falta investigar más esos 4 números! —
desde luego que el tono era mucho más relajado que la última vez que
hablaron, esta vez el que estaba tranquilo e incluso aliviado era el propio
Lorian, que dijo esa frase hasta con alegría, que era justo lo que había faltado
en su última comunicación.

—Ah, ¿no? —Se quedó un poco asombrado sobre todo por la diferencia en
la forma de hablar que percibía al otro lado de la línea—. ¿Y qué ha pasado
entonces? ¿Estás bien Lorian?

—¡Como nunca! Sí, estoy muy bien, ya que el 9175 que casi me vuelve
loco por fin ha aparecido y, aunque no te lo creas, me ha llevado… —sonrió
y, sin ninguna prisa, por fin lo soltó—, a conocer a una chica.

—¿Una chica?
—Sí, es italiana y todavía es pronto, pero por lo menos tengo claro que

esos números no me han llevado hacia algo malo; por lo menos, de momento.
Ahora estoy más tranquilo y te llamo para decírtelo. Céntrate en eso que
tienes en tus manos ahora.

—Bueno, se nota por tu tono de voz que ya estás más tranquilo y me alegro
mucho. Pero Lorian ¿qué tienen que ver esos 4 números con esa chica que
acabas de conocer? Tú y tus amigos conocéis chicas todos los fines de
semana.

—Sí, pero escucha, la he conocido donde menos te lo esperas, ¡en un
cajero automático!

—¿Un cajero automático? —dijo entre preguntando y exclamando, más



que sorprendido junto con un taco de los importantes y muy típico de aquella
zona californiana—. A ver, que igual no he oído bien, Lorian ¿me estás
diciendo que todo esto tiene que ver con un cajero automático?

—Sí. Igual tenías razón en que todo haya sido por una casualidad; yo aún
sigo sin creer lo que pasó aquella tarde.

Chris le tuvo que interrumpir y decirle con mucha velocidad:
—Lorian, perdona que te corte, pero acaba de venir una gente que estaba

esperando y la reunión de hoy es vital para el proyecto. Te tengo que colgar.
Ya me lo contarás, ¿vale? Te llamo yo en cuanto pueda. Ah, y me alegro por
ti, y por esa chica también ¡te llamo esta semana!

Lorian quiso despedirse de su amigo californiano, pero se dio cuenta de
que hablaba solo ya que Chris había colgado. El francés entendía
perfectamente cómo eran a veces de estresantes determinadas reuniones de
negocios allí, en aquella Costa Oeste de los Estados Unidos, donde una
reunión con la gente adecuada podía llegar a firmar contratos entre empresas
por valor de muchos millones de dólares en una sola mañana.



LA HORA DE LA VERDAD EN SEVILLA
Cuando por fin se presentan en la Universidad de Farmacia, los tres

jóvenes: Currito y Chiara encabezados por Ángel son recibidos por el decano
Castro y los saluda. En primer lugar, la máxima autoridad de la Facultad se
dirige a la invitada hablando en inglés. El recibimiento es muy afectuoso y
comienza con un gran agradecimiento por haber aceptado la invitación que le
hizo por teléfono.

De la misma manera, da la mano a Ángel, que será el responsable en el ya
hablado cambio de funciones durante esas pruebas. Por último, faltaba el
saludo por parte del decano hacia una persona que era más que evidente que
no le agradaba mucho que estuviera allí, pero por propio respeto a la invitada
y, sobre todo, al joven profesor dio la mano a Currito, aunque de una manera
extremadamente fría y cargada de tensión en vez de entusiasmo:

—Don Francisco, bienvenido —le dijo muy serio, lo que no le hizo
ninguna gracia, por lo que este le contestó agitando bastante más las manos,
dándole otro aire mucho más acompasado a dicho apretón y diciendo también
muy serio con dos puñales como mirada.

—Currito, señor Campos, Currito.
Era evidente que entre ellos no había la más mínima simpatía y el apretón

de manos en forma de saludo pareció más un desafío o un reproche que una
bienvenida. Tras ella, todos pasaron a la sala donde se iba a realizar la
prueba, en la cual habían retirado todo aquello que entorpecía su desarrollo.
En el centro habían colocado dos sillas y seis focos perfectamente colocados
con una luz totalmente blanca, que no falseara los colores y que tuvieron que
pedir prestados a los mismos laboratorios que elaboraron los dos paneles para
que los colores fueran exactamente los que habían imprimido.

Las dos sillas estaban a 7 metros del primer panel colocado justo enfrente y
que estaba tapado por una gran sábana blanca.

En la prueba ya estaban preparados los dos alumnos que iban a grabarlo
todo y que saludaron a los recién llegados a ese lugar que iba a vivir en unos
instantes algo fuera de lo común.

Todo estaba listo y había en general buen ambiente debido a la presencia
de Chiara con la que el decano y Ángel charlaban en inglés.

Una vez se sentaron en las dos sillas tanto Chiara como Currito se hizo el



silencio y desde el mismo centro de la gran aula habló Ángel en español con
una voz bien alta para que quedara registrado en las cámaras que habían
comenzado a grabar desde ese momento.

—Buenos días. Estamos en la Facultad de Farmacia en su sección de
Óptica y Fotometría en Sevilla y vamos a realizar dos pruebas a dos personas
distintas. Desde este momento, no quiero oír ni una sola palabra sin mi
permiso, quiero el más absoluto silencio. Voy a pedir a uno de mis alumnos,
en este caso a Mario, que apague las luces de esta sala, ya que tenemos
encendida la iluminación necesaria para la prueba. Y quiero pedir a Rosa,
nuestra segunda alumna, que destape el primer panel que tienen justo a 7
metros de distancia las dos personas que se van a someter a esta prueba.
Chiara Bachellini Masera es una muchacha italiana, por lo que vamos a
realizar su parte en su idioma, que yo iré traduciendo para que quede todo
registrado en las grabaciones. Chiara, ¿estás preparada?

—Sí, lo estoy —dijo en su idioma natal bajo la mirada de todos los
presentes incluido el decano Campos, que estaba muy atento alejado de ellos
dos.

Ángel, que estaba en el medio de la sala entre las dos sillas y el panel
preguntó:

—Nuestra primera referencia para realizar dicha prueba la va a realizar un
joven sevillano llamado Francisco, aunque todos lo conocemos aquí como
Currito y así lo haremos llamar en estas pruebas, Currito ¿estás preparado?

—Por la cuenta que me tiene —dicho con mucha desgana y tan bajito que
a Ángel le costó oír la ridícula contestación, ya que estaba allí casi contra su
voluntad y solo por la amistad que le une a su «hermano del alma». A Ángel
no le valía esa respuesta para las grabaciones, así que le volvió a repetir la
pregunta, pero con mucho más volumen y contundencia.

—¡Currito! ¿Estás preparado?
—¡Sí! ¡Estoy preparado! Sí, ¡totalmente preparado, listo, ya! —dijo casi

con rotundidad militar. Aunque fuera muy exagerada la respuesta, la dio por
válida Ángel mirando a su amigo por un instante, no con buen gesto. El joven
profesor estaba deseando empezar de una vez, así que continuó.

—Bien, pues aquí tenemos el primer panel. Vamos a empezar por ti,
Currito, ¿qué ves en este primer panel?

Curro miró al panel y miró a Ángel, cosa que repitió hasta cinco veces en
unos interminables 40 segundos antes de abrir la boca. Se acordó de las



palabras que tuvieron cuando quedaron para hacer esta prueba. Los colores
eran los mismos que los que salían en Barrio Sésamo como bromeó en su
momento, pero allí estaban todos los colores básicos que conocemos para
concluir diciendo, o más bien quejándose:

—Pues que voy a ver, ¡muchos colores! ¡«Tela» de colores! De todos los
tipos: azules, amarillos, verdes, rojos, claros, oscuros, colores y más colores
—le volvió a mirar a Ángel y le dijo—. Eso es lo que veo, ¿tengo que
contarlos? ¡Ahí hay más de cien cuadraditos de esos, Ángel!

—Perfecto. No hace falta que los cuentes ni me digas más, gracias Curro
—de nuevo la seriedad rondaba las palabras de Ángel, que quería empezar a
oír lo que decía la verdadera protagonista de la prueba.

—Chiara, ¿qué ves en el panel? —preguntó en italiano con la misma
seriedad de antes.

—El cuadro Pantone —también contestó en su idioma muy tranquila y
confiada.

—¿Lo conocías? —La seriedad por parte de Ángel era cortante.
—Por supuesto, 1 500 cuadrados, 1 500 colores, todos ellos diferentes —

Ángel hizo la traducción al español, por lo cual, Currito la miró sin creer que
ella hubiese dicho 1 500 cuadraditos cuando él había calculado unos cien; de
hecho, nada más oír ese elevado número Curro con su dedo extendido y cara
de asombro empezó como a contarlos, pero en voz baja. Chiara tenía ya la
mirada clavada en el panel y no tardó mucho en decir:

—Hay dos cuadrados que no corresponden con su posición.
—Sigue, por favor, te escuchamos —le replicó tranquilamente Ángel.
—Los dos colores que están cambiados son dos verdes fuertes,

posiblemente donde menos se podrían distinguir, pero está claro que están
cambiados en aquella zona de allí y en esta tonalidad —dijo señalando con el
brazo extendido hacia la zona que habían trucado—, el de la izquierda está en
el sitio del de al lado ¿Quieres que te diga la numeración?

 



 
—No, no hace falta Chiara. Tienes razón, esos dos cuadrados están

cambiados —decía Ángel, bajo la mirada de estupor de Currito que dejó de
contar y que, pese a que no entendía nada de lo que decía la italiana, no veía
nada raro en el panel; no sabía qué pasaba y, además, sentía la mirada seria
del decano que seguía muy atento las pruebas desde una distancia de unos
cinco metros aproximadamente con los brazos cruzados.

—Esa era la trampa que te habíamos preparado y que yo sigo sin poder ver,
pero que, efectivamente, está trucado como tú dices. Si en otras zonas del
panel es difícil de divisar, justo donde están los colores verdes y azules más
puros es donde no se aprecia el más mínimo cambio si separas los dos
cuadrados del panel. Es, por decirlo de manera y que lo entienda todo el
mundo, imposible. Y, sin embargo, lo has visto si decirte nada. —Seguía
diciendo Ángel incrédulo, pero manteniendo las composturas para continuar:
—No obstante, el laboratorio donde han creado este panel nos ha imprimido
un cuadrado grande, en tamaño de 50 centímetros de alto por 50 centímetros



de ancho que, por favor, Rosa, muestra a nuestra invitada. Los informes de tu
oftalmólogo, que en paz descanse, Giacomo Moretti eran tan asombrosos que
nos hemos querido aventurar a realizar la siguiente comprobación. Aunque
los estabas viendo en cuadraditos pequeños, estabas teniendo una referencia,
ya que estaban colocados todos en orden excepto esos dos. Este cuadrado
más grande que ya tiene nuestra alumna Rosa en sus manos al lado del panel
hace que ya no tengas la referencia dicha antes. Chiara, ¿sabrías decir cuál de
los dos verdes corresponde a este cuadrado de medio metro que te está
enseñando nuestra compañera? ¿Es el de la izquierda o el de la derecha?

El silencio se hizo presente de forma tajante durante unos seis o siete
segundos en los cuales Chiara miraba el cuadro Pantone, es decir, miraba
1 500 colores diferentes y después observaba el color que tenía que nombrar
y que tenía en sus brazos la alumna de Ángel. Esta vez la seriedad sí que
acompañaba a la italiana, pero solo por un momento.

Currito estaba a su lado también expectante hasta que el silencio lo rompió
nuestra protagonista que dijo tranquilamente en italiano.

—No es ninguno de los dos colores que habéis cambiado, es justo el color
que iría después de ellos. Más concretamente y para que no quede ninguna
duda, Ángel, ese color que tiene en sus brazos tu alumna Rosa es el 66FF22,
que es el que va tras los dos que habíais cambiado cuya numeración debería
ser el 33EE22 y el 33FF22. Creo que el haber querido comprobar de esta
manera lo que habías leído sobre mí de la mano del doctor Moretti,
sinceramente, no me lo esperaba. Como decimos en Francia «esto no es jugar
limpio, ya que habéis hecho trampa», pero también entiendo que hayáis
querido llegar hasta este límite para cercioraros de que lo que escribió este
buen hombre en sus informes era verdad. Y, Ángel, por favor, quiero que
traduzcas esto que voy a decir porque el hecho de que hayas elegido a una
alumna tuya para que no fuerais todos hombres aquí en la sala observándome
es de agradecer, así que quiero darte las gracias por ello a ti en primer lugar, y
a ella, a tu alumna Rosa, que ahora ya sabe que lo que tiene en sus brazos es
el verde número 66FF22—, concluyó Chiara con su tierna sonrisa hacia la
alumna de la Facultad.

En ese momento se produjo el segundo cruce de miradas entre Ángel que
no podía creer lo que acababa de escuchar y el decano, en donde estaba
implícita la incredulidad por un lado y la satisfacción de que los resultados
eran los correctos.



Tras esa mirada, Ángel miró a Chiara y le dijo:
—Creo que acabamos de llegar a entender con total profundidad lo que

quería decir Moretti con su frase, que además nos llamó mucho la atención
porque la tenía escrita dos veces, subrayada y en mayúsculas en sus informes:
«UNA VISIÓN QUE PUEDE ECHAR POR LOS SUELOS LOS
CIMIENTOS DE LO QUE CONOCÍAMOS HASTA AHORA SOBRE EL
OJO HUMANO». Chiara, tienes toda la razón con la numeración de ese color
que has acertado y te pedimos perdón por haber hecho esta prueba así, pero
espero que entiendas que queríamos comprobar qué límite había. Creo que
todos hemos visto que parece que tus ojos no tienen ningún límite. Estoy que
no sé qué decir así que simplemente… ¡Puf! Enhorabuena —le dijo Ángel
mientras seguía sin creer lo que acababa de suceder—. La numeración es la
que dice la verdad y que quede grabado que Chiara Bachellini ha logrado ver
entre 1 500 colores uno por separado y haya nombrado su referencia, con dos
pistas falsas que le habíamos dado. Vamos a por la segunda prueba.
Enhorabuena, Chiara, y ¡Currito deja de mirarla así, por favor!

Su amigo le hizo caso, aunque le costó, ya que no podía creer lo que
acababa de ver con sus propios ojos.

Ahora entendía la seriedad de Ángel cuando le pidió su ayuda, así que
volvió a mirar hacia adelante con un montón de preguntas sobre su cabeza.



LA SEGUNDA PRUEBA
—Vamos a comenzar con la segunda prueba, que antes de ver lo que

hemos presenciado era la que más nos interesaba, la que para nuestros
informes era la más importante, aunque ya la vamos a hacer con otra actitud
debido a lo que acabamos de ver—explicó Ángel en el mismo medio de la
sala, justo entre Chiara y Currito por un lado, mientras Mario y Rosa, los dos
alumnos, cambiaban el primer panel por el segundo, que estaba también a los
mismos 7 metros—. Para ello tenemos este segundo panel.

Tenía unas dimensiones de unos dos metros de largo por poco más de
medio metro de altura en el que había en este caso solo franjas verticales,
todas ellas de diferentes tonalidades de violetas.

Los violetas eran muy parecidos, pero se notaban ciertos cambios en
cuanto a brillo o intensidad en alguno de ellos.

Parecía que ese color era el que más se asemejaba a lo que Chiara decía
que no había visto nunca pero que sabía que existía.

De nuevo estaban Chiara y Currito sentados juntos, un Currito que se había
olvidado de que tenía una bella mujer junto a su lado de la impresión que le
había producido lo que había sucedido en la primera prueba.

Ángel, desde el centro de la sala, tras el nuevo mensaje para las
grabaciones de lo que iban a hacer pidió a Currito y Chiara que intentaran
nombrar los colores que veían de izquierda a derecha, a lo que su amigo del
alma le contestó:

—¿Estás de coña, Ángel? ¿Quieres que te diga qué colores veo? Yo solo
veo diferentes violetas, pero no me sé los nombres. ¿Esto era para lo que
querías que viniese? ¿Estás intentando dejarme en ridículo delante de esta
gente después de lo que acabamos de ver? Y encima estoy a menos de medio
metro de una chica sentado que, aunque sea italiana, ¡joder, se va a reír de
mí!

Estaba más que nervioso, ya que pensaba que iba a haber más colores y no
solo el violeta. Pareció que, por unos segundos, se olvidó de la promesa que
le había hecho a su amigo, así que Ángel, al verlo con esa actitud, se acercó y
le dijo al oído:

—Currito, escucha —susurró a escasos 2 centímetros de su oído en un tono
de una seriedad que nunca había usado con él, ya que lo que estaban



intentando descubrir era muy importante para él y para el mundo científico en
general—, queremos hacer una simple comparativa. Tú solo intenta nombrar
lo que ves y si no te sabes los nombres, joder, tío, ¡te los inventas! ¡Qué bien
que te inventas cosas para llevarte a las chicas a la cama! Y encima, sabes de
sobra que eso ¡te funciona a la perfección!

—¡Qué «joputa» eres! —exclamó entendiéndose «joputa» como una
abreviatura cariñosa de hijo de puta muy usada en el sur de España, dicha con
una mirada que dejaba bien claro de que ya arreglarían cuentas más tarde.

Sabía que había tocado en la parte donde a Currito le dolía y tenía a su lado
a una atractiva joven italiana, así que su cambio de actitud y, desde entonces,
fue bien distinto.

Se acomodó poniendo sus manos en las abrazaderas de los asientos, y
como un disparador de flechas con arco, puso los dos ojos en el panel que se
le mostraba, totalmente serio y concentrado bajo la atenta mirada de todos los
que había en la sala. Esperó a que Ángel sacara un puntero de aluminio con el
que señalar y le dijera esta vez junto al segundo panel:

—¿Eres capaz de nombrar o reconocer algún violeta que te sea conocido?
Necesitamos los nombres de dichos colores. Solo haz lo que te digo, luego te
sigo explicando el proceso que tenemos preparado.

—Ok, ¡puf! (puso cara de que ya que estaba ahí iba a decir simplemente lo
que veía, no pensaba que la encerrona iba a ser de este calibre, pero no podía
echarse atrás). Pues el quinto yo diría que es como el del vestido de una
amiga mía en una boda, pero ya no me acuerdo de su nombre.

—Verónica.
—¿Tú estás tonto, Ángel? —le miro de una manera desencajada, con la

que se notaba que esto iba a ser largo y difícil para él—. No me acuerdo del
color, Ángel, ¡no del nombre de ella! ¡Joder!

—¡Venga, va! Que se nos echa el tiempo encima. ¡Curro por favor! —y
Ángel señaló al primer color con su puntero metálico e intentó ayudar a su
amigo—. Currito, tranquilízate, que además esto te va a venir bien para que
aprendas algunas cosas. Confía en mí. Mira este color, olvídate de todos los
demás, solo fíjate en este. ¿Qué color ves?

—Violeta —dijo todo convencido y con seguridad con un volumen
elevado.

—¡Perfecto! Es un buen comienzo. ¡Ya has dicho algo! La mala noticia
que tengo es que para que lo entiendas, violetas son todos o casi todas estas



franjas, y necesitamos su «apellido» —e hizo con sus dos brazos el símbolo
del entrecomillado—, ¿lo entiendes ahora?

—Sí, pero que vamos, que el primero no es un violeta a secas, ¿no?
—No.
—Pero sí que es violeta, ¿no?
—Sí, Currito, ¡sí que es violeta! —Ángel se estaba impacientando porque

notaba que lo que no quería era empezar a arrancar con la prueba—. Pero
¿qué color dirías, «a-par-te-del-vio-le-ta»? —todas esas sílabas Ángel las
dilató en el tiempo para ver si la cosa comenzaba por fin de una vez que
después de todo lo que quería el joven profesor era ver la dimensión de
agudeza visual y su capacidad de distinguir colores de Chiara, no de Currito,
que estaba claro que no valía como referencia, aunque él lo seguía intentando.

—Vale, el primer color es violeta oscuro rojizo —miró a Ángel que ya
estaba cambiando el puntero hacia el siguiente color con lo que le había
valido la respuesta, cosa que alivio a su entrañable amigo que, por lo menos,
había dicho lo que él veía y que por fin había conseguido saber de qué iba la
cosa.

—Violeta claro, violeta oscuro, violeta morado —todo esto mientras Ángel
iba apuntando a los colores y pasando de uno a otro y sus alumnos iban
tomando nota de cada una de las respuestas que iban apuntando en una libreta
—, azul violeta, mira ese sí que es azul violeta —Parecía que se empezaba a
animar, ya que por lo que fuera tenía la sensación de que como en un
programa de televisión había dado la respuesta correcta, así que un poco de
moral no le venía nada mal. Un poco más animado después del mal rato que
estaba pasando, continuó con el resto de los colores que había—, violeta muy
violeta, porque se puede repetir, ¿no? Porque justo ese lo veo como el violeta
de toda la vida y prefiero decir «violeta-violeta» que el violeta de toda la
vida.

—Perfecto, Currito. Tú di lo que estás viendo y lo que te parece —La
paciencia de Ángel empezaba a agotarse.

—Vale. Este es... —paró para poner un gesto de que no tenía ni idea así
que simplemente salió de su boca—, un violeta más oscuro que el de antes,
voy a decir que el próximo es morado, porque ya me estoy mareando con
tanto violeta y con esos «niños» que no hacen nada más que escribir y
apuntar ¡a saber qué! ¡Joder! —Currito siguió con el siguiente color, donde
ya estaba colocado el puntero de Ángel—. ¡Puf! No he llegado a la mitad y



los otros son casi iguales que los otros. Ángel, me parece que me voy a
empezar a inventar nombres porque, compadre, ¡yo ya no me sé más nombres
de lo que tengo delante! ¡Esto es tela difícil! —De nuevo usó la palabra
«tela» para darle más énfasis a la palabra «difícil»—. Ángel, tengo la boca
muy seca, tío. Tengo los violetas esos que me está empezando a dar la
sensación que hasta se mueven e ¡incluso vienen hacia mí! Tengo a tus
alumnos que están apuntando cada palabra que digo que yo ya no sé si son
palabras con algún sentido; estoy aquí casi codo con codo con una chica que
no dice nada y que me está viendo hacer el ridículo porque, aunque no hable
español, joder, el hacer el ridículo ¡se nota y se ve! Ángel, te pido no como
amigo, te pido como hermano casi tuyo que soy, que me des algo líquido,
aunque sea colirio para los ojos, ¡pero en un vaso, que me lo bebo!

—Ok, tranquilo.
Ángel ya notaba extremadamente nervioso a su amigo, así que ordenó que

alguno de sus alumnos le llevaran un vaso de agua, y así, además de quitarle
la sequedad de boca que le causaba esa ansiedad, igual se tranquilizaba y
relajaba un poco.

Con lo que no contaba fue con la manera de beberse el vaso de agua que le
trajeron, ya que quedaron con una expresión en la cara muy singular cada uno
de los que veían semejante manera de ingerir lo que le trajeron. Por la cabeza
de alguno de los que le observaron a Currito tan sumamente sediento se les
pasó por su mente si en vez de una prueba de acertar colores, sentado en una
cómoda silla, había corrido 15 kilómetros al sprint por el desierto de
Atacama.

Nada más terminar de beber el contenido completo del vaso, que fue algo
espectacularmente fugaz, pidió otro, a lo que Ángel desde el panel de los
colores dijo:

—Currito, estate tranquilo, no te voy a hacer decir más colores; creo que
con la información que hemos apuntado tenemos suficiente por un lado y,
además, lo estás pasando muy mal. Incluso creo que tienes cierto color
violeta en tus mejillas y eso me preocupa —le dijo con una sonrisa, lanzada a
sus dos alumnos, acercándose hasta él y poniendo la mano sobre su hombro.

—¡Compadre! ¿De verdad te gusta trabajar aquí con todos esos malditos
colores? ¡La madre que me parió! —En ese momento, Currito estaba que
echaba humo. ¡Un humo además violeta!

—Cierra los ojos —le aconsejó Ángel.



—¿Que cierre los ojos? ¿Pero tú estás oyendo lo que dices? ¿Qué te crees
que iba a ver, oscuridad? Si los cierro ¡el más maligno de los violetas estará
ahí para hacérmelo pasar mal! —Las risas de su amigo se convirtieron en
carcajada, aunque el mal rato que estaba pasando Currito era tan real como el
cabreo que tenía encima—. Sí, ¡Tú encima ríete! ¡Maldita la hora que me
liaste para esto!

—Ya no hace falta que me describas los colores, es decir, no va a hacer
falta que acabes el panel. Lo que quería saber lo tenemos apuntado, ahora te
vas a relajar por cualquier sitio de esta sala. —Se acercó nuevamente a su
oído para decirle bien bajo: —Bueno no, en cualquier sitio no, que te veo
venir, Currito; ponte donde quieras, bebe más agua si quieres, pero no te
sientes aquí junto a Chiara, ¿vale?

—¿Cómo eres tan cabrón? —le dijo también en voz baja con una pizca de
mala hostia.

—Es que te conozco como que fueras de verdad mi hermano —le replicó
por último en secreto separándose ya con una sonrisa cargada de más malicia
—, venga, ponte cómodo y estate callado allí, junto a la pared y, por favor,
observa —guiñándole un ojo justo cuando Ángel pronunció la palabra
callado.

Currito se puso en una pared del aula para ver lo que iba a ocurrir con
aquella chica que estaba sentada en la silla justo a su lado hace solo un
minuto y sobre todo porque tenía curiosidad por lo que iba a suceder tras la
impresionante primera prueba.

—Chiara —se dirigió Ángel hacia la joven comenzando a hablarle de
nuevo en italiano, iba a empezar lo que tanto tiempo estaba esperando—,
¿qué te ha parecido mi amigo? Puedes decir lo que quieras, él no habla
italiano y creo que no se va a enterar.

—La verdad es que tu amigo es muy divertido, pero me he asustado al ver
beber un vaso de agua a esa velocidad. Ha sido toda una experiencia porque
lo ha pasado mal, se le notaba muy tenso, casi podía oír sus latidos desde mi
silla y eso que solo le has pedido que nombrara esos colores.

—No estaba nervioso por los colores, estaba nervioso por tenerte al lado,
porque no le gusta estar tan cerca de una chica y saber que no tiene el control
de la situación, y eso le desespera —con lo que cruzaron miradas cómplices
entre ellos hablando italiano, mientras Currito no se sabía muy bien si estaba
apoyado en la pared o era él el que sujetaba la pared. Nunca había tenido la



cara tan desencajada, pero dijo fuerte a su peculiar manera y aunque le
costara decirlo, porque aún le faltaba aire en sus pulmones:

—¡Oyeee! ¡Que no sepa italiano no quiere decir que no esté notando que
estéis hablando de mí, ¿eh?!

—Bueno, vamos a ver si nos calmamos y empezamos de una vez con la
prueba con Chiara. Currito, necesito silencio para que se concentre,
¿estamos? —dijo con la misma rotundidad que tranquilidad, a lo que Currito,
que tenía hasta entonces los brazos cruzados, le señaló con el pulgar hacia
arriba en señal de aprobación y, sobre todo, sin decir nada, tenía mucho
oxígeno por recuperar.

Ángel, de pie junto a ella, que estaba sentada frente al panel, comenzó con
lo que tanto tiempo llevaba esperando bajo la atenta mirada del decano
Campos. Este estaba totalmente al margen de todo lo que sucedía, muy
atento, pero sin querer interferir ni decir nada. Le había dado el bastón de
mando a Ángel y ahora era el momento de ver qué es lo que ocurriría.

—Chiara, voy a hacer contigo lo mismo que con él, voy a ir señalando con
el puntero uno a uno los diferentes tonos y tú dime simplemente lo que ves.
Por favor, tómate todo el tiempo que necesites, no tenemos prisa —le
explicaba en italiano a la preciosa joven.

—Ángel, antes de que empecemos tengo que pedirte algo.
—Dime, Chiara —contestó extrañado el profesor.
—Los nombres, ¿te los digo en italiano? Me gustaría decirlos en español

—su voz sonaba muy serena y segura, aunque esa pregunta sorprendió de
pleno a Ángel, que ya tenía puesto el puntero en el primer color y la estaba
escuchando ahora, al igual que todos los presentes, hablando un perfecto
castellano.

—¿Sabes todos los colores en español?
Chiara no dijo nada, simplemente asintió con la cabeza con mucha dulzura

mirando a los ojos a un atónito Ángel, que lo primero que hizo fue mirar a su
compadre Curro.

Chiara continuó argumentando.
—Precisamente por tu amigo, quiero hacerlo en español, para que vea

cuáles son los verdaderos colores que están ahí, ya que me siento un poco
mal debido a cómo se ha sentido. Perdona, Ángel—.

—Joder, ¡niña! —dijo Curro—. ¡Si parece que has nacido en Jerez!
Por fin la pared tuvo que dejar de soportar tanta presión, ya que Currito se



sentó, aunque aún apoyado en ella, y consciente por completo de que ella
había entendido todo lo que había salido de su boca. Pero ahora también
estaba muy pendiente, como todos los presentes, de la silla que estaba
ocupada en pleno centro de la sala, en la que ella estaba tan tranquila. Ángel
le dijo:

—Chiara, nombra los colores si quieres en español, así quedará registrado
en las grabaciones. Cuando quieras.

De repente, con una suavidad y una segura serenidad que llenaba la sala
donde todos estaban, Chiara empezó a hablar un bonito y dulce castellano:

—Creo que eso que tienes en tu mano te sobra, es más, llevamos un buen
rato con esos paneles a la vista. Si quieres comprobar la capacidad de una
persona que ha nacido con un don que seguramente no se merece, y ya que
queréis ver el potencial que puede llegar a tener un ojo humano, quiero hacer
una cosa. Ángel, solo observa al panel y a mí, y olvídate de ese puntero que
tienes en tus manos, porque voy a cerrar los ojos.

Se hicieron unos segundos de silencio que no se supo cuánto duraron hasta
que revisaron las grabaciones, ya que lo que acababa de decir era algo que
nuevamente pilló por sorpresa a todos los presentes.

Así que como Ángel no reaccionaba, Chiara cogió esa imaginaria pistola
que tienen los jueces para comenzar a las carreras de las pruebas atléticas y la
disparó para por fin empezar a decir tranquila y rítmicamente con los ojos
cerrados:

—El primero por la izquierda es el púrpura —en un perfecto castellano—,
luego va el malva, el orquídea, amatista, lirio, tras el color lirio le sigue el
púrpura de Pekín —Se produjo un cruce de miradas entre todos los presentes,
que tenían los ojos increíblemente abiertos y estaban empezando a no creer lo
que precisamente sus oídos y sus propios ojos oían y veían porque, además,
su voz sonaba con una perfecta cadencia.—, luego el color violín —continuó
tranquilamente Chiara sin abrir ni un momento los ojos y totalmente relajada
—, que no solo es un precioso instrumento aquí, sino que está en ese panel, a
su derecha está el violeta que conocéis como erica, luego el púrpura tráfico,
el perlato, perdón, aquí en España es perlado, y para acabar están el vinca, el
fucsia, el berry, que por cierto es uno de mis preferidos… —paró dos
segundos porque no estaba segura del todo, pero siguió diciendo—, sí, el
fuente de rubí, luego otra vez viene el vinca —En este momento se miraron
Ángel y el decano mucho más que asombrados, ¡no podía ser lo que estaban



presenciando!—, y lo de la derecha no es un color como tal, sino que es una
foto sacada de cerca y está claro que habéis vuelto a hacer como en el primer
panel para ver si caía en otra mini trampa, ya que eso está trucado —decía
mientras sonreía pero con un gesto propio de alguien que estaba disfrutando
por saberse en poder de la verdad—. Ese es fluorita, pero en color violeta.
¿Queréis saber los nombres de las tres piedras preciosas que podrían ser las
de la foto?

—¡Ay, la madre que me parió! ¡Pero hija mía! ¿De qué planeta te has
«escapao»? ¡Pincharme con un alfiler porque creo que ahora mismo no
saldría ni una gota de sangre! ¿Tú de dónde has salido? ¡Alma de mis ojos!
(con ese acento andaluz tan característico) —gritado sin tener que decir de
quién eran esas palabras.

—No hace falta, Chiara —susurró Ángel junto al panel tan sereno que daba
hasta miedo; no estaba preparado para tales respuestas y menos de la manera
que lo acababa de realizar, solo pudo decir despacio y muy bajito, casi
pronunciando para él mismo el nombre de las tres piedras preciosas que él
sabía y que la italiana no llegó a pronunciar—; efectivamente, Chiara:
fluorita, espinela y calcedonia.

—¡Calcedonia lo conozco yo! ¡Ahí compré yo un conjunto íntimo que le
quedaba que ni «pintao» a una amiga mía! —un grito de sobresalto alegre en
un momento de total seriedad que no venía a cuento ni mucho menos.

—¡Cállate, Currito! —dijo en voz alta, gritando con una rotundidad de tal
magnitud que dejó a su amigo con pocas ganas de decir más cosas de las que
estaba acostumbrado. Si siempre ambos amigos habían estado juntos de
broma, ahora era el peor momento para decir semejante cosa por lo que
estaba viviendo y sintiendo Ángel en el medio de la sala tras escuchar a
Chiara.

Los dos que estaban en el medio de la sala, tanto ella que estaba sentada y
un serio y atónito joven profesor, después de pedirle que abriera los ojos le
dijo serenamente:

—Chiara Bachellini, si no fuese porque estamos aquí varias personas y lo
tenemos todo grabado yo te juro por lo más sagrado que esto no lo creería en
absoluto —se quedó serio en medio de la sala con las miradas muy atentas de
todos, pero estaba buscando en su cabeza las palabras que fueran apropiadas
a todo lo que acaba de decir la italiana. Se quedó pensando durante 8 o 9
segundos y rompió el silencio para mirar a uno de sus alumnos—. Dejad de



grabar, por favor. Tú también, Mario, los dos.
El decano, tras haber estado en silencio, cambio el gesto rápidamente por

esta orden que acababa de oír y le preguntó a Ángel por qué tenían que parar
las grabaciones a lo que el joven profesor contestó:

—No hace falta grabar más, ya que no quiero que quede registrado lo que
voy a preguntarle a Chiara. José Luis, por favor, me has dejado al mando de
esto y hemos sido testigos de algo que es absolutamente… —no encontraba
la palabra que pudiera pronunciar—, no sé ni cómo llamarlo. La cualidad de
esta chica, de la que yo mismo dudé cuando hablamos tú y yo a solas es algo
que ya hemos comprobado.

La tensión era palpable en la sala donde estaban una muchacha sentada
frente a un gran panel, dos alumnos que acababan de pulsar el botón para
detener las grabaciones, el decano que estaba junto a uno de esos dos
alumnos, Currito que seguía sentado pegado a una de las paredes
completamente callado y muy serio y, en el centro de todo, Ángel, que había
querido que todo quedara en silencio, todavía más serio.

Todos le miraban a él, que estaba muy pensativo, pero que dejaba entrever
que de un momento a otro iba a romper ese silencio. Por lo menos, eso
parecía, ya que pasaban los segundos que parecían retumbar en las paredes al
ir cayendo uno tras otro, creando en esa sala cada vez más tensión.

Él no decía nada, solo caminaba unos lentos pasos para dar a entender que
por su cabeza seguían fluyendo pensamientos y que tenía que ser el que
hablase y rompiese esa atmósfera que se estaba volviendo incómoda para
todos, que solo le veían andar y pensar.

Otros segundos más y miraba el panel de tonos violetas para después
volver otra vez a mirar a Chiara, que estaba también expectante, pero que,
con mucho, era de lejos la más tranquila de la sala. Ella se limitó a seguir
esperando. Tras un minuto que duró mucho más que sesenta simples
segundos y en donde no se dijo ni una sola palabra, Ángel por fin habló con
una suavidad fuera de lo normal.

—Chiara, después de ver primero los informes que nos llegaron de Roma
de aquellas pruebas que hiciste con tan solo 7 años, cuya veracidad ha
quedado hoy más que comprobada, y sobre todo porque hoy lo hemos visto
con nuestros propios ojos, no cabe duda de que tu visión está fuera de lo que
cualquier humano pueda tener. Está claro que esto que acaba de pasar aquí,
como no se ha dado nunca en el mundo científico, no hay manera de



calificarlo y yo, como docente de este centro, me uno a las palabras de tu
primer oftalmólogo. Lo que ves a través de tus ojos —continuaba con un tono
tan serio como sereno y seguro de lo que decía—, echa por tierra los
cimientos de lo que conocíamos hasta ahora. Lo que me importa ahora es una
pregunta que nadie se ha hecho desde que el ser humano comenzó a
comunicarse con palabras, hace ya millones de años. Chiara, ¿cómo es «ese»
color que tú dices que aún no has visto pero que existe?

Tras un par de segundos que dieron la sensación de haber sido más, ella
habló:

—No lo sé —contestó despacio, terriblemente seria y con la mirada hacia
Ángel, cargada de pena acompañando sus palabras con una negación que
contrastaba con su angelical rostro y con una sensación de la que todos los
presentes en la sala se dieron cuenta. Ese «no lo sé» estaba tan lleno de
tristeza que sonó a decepción, a una total desesperación; un «no lo sé» que
dejaba entrever que estaba cansada de buscarlo.

—Chiara —continuó Ángel con el mismo tono—, tienes un don, eso es
evidente. Pero yo como profesor de esta Facultad tengo que decirte lo que tú
ya seguramente sabes, y es que los colores son los que hay, es cierto que
algunos animales pueden llegar a ver los que nuestro ojo humano no es capaz
de detectar, pero creo que no es tu caso, mucho me temo que ya que has
buscado y no has dado con él, te tengo que decir que nunca lo vas a
encontrar, porque simplemente ese color que tú buscas no existe —La mirada
con la que le dijo estas últimas palabras estaba cargada de pena, pero quería
hacerle ver la realidad—. Me duele mucho decirte esto Chiara, pero a partir
de ahora, si vas a seguir haciendo esos viajes en busca de dicho color, por lo
menos quiero que tengas la opinión del mundo científico que esta Facultad
representa porque lo más probable es que nunca darás con él, debido a su
inexistencia.

Chiara estaba muy atenta a lo que le decía Ángel y después de lo que oyó,
bajó la cara como queriendo desenchufarse de esa mirada. Era lo peor que
ella podía oír por parte quien representaba en ese momento a la Universidad
y, en general, a todo el conocimiento que se tenía hasta ahora en Óptica.

Bajó la mirada dándose cuenta de que quizá en esos viajes a través del
mundo estaba chocándose con un muro que, tras las palabras de Ángel, se
hizo sumamente resistente a su paso; es muro ya era inquebrantable de todas
las formas posibles. Para ella fue el principio del fin, o al menos eso sentía, y



la tristeza que ahora mismo tenía dentro era cada vez más dolorosa y notaba
que pronto saldría de lo más profundo de su ser.

—Chiara, quiero darte las gracias. —le decía Ángel mientas se acercaba
poco a poco, ya que ella necesitaba sentir a alguien cerca. No dejaba de ser
una chica que tenía un sueño que parecía que estaba llegando a su final, así
que una vez se acercó a su silla, Ángel se puso en cuclillas y con una mano
en su hombro y una voz que quería desprender ánimo siguió diciéndole: —
Eres una chica única, no solo por estas pruebas o lo que tus ojos son capaces
de ver. Solo han hecho falta unas horas contigo para darme cuenta, para
darnos cuenta —dijo mientras miraba a todos los presentes de la sala—, de la
categoría de mujer que nos ha venido a visitar. Estamos increíblemente
orgullosos de lo que nos has regalado —Ángel miró en ese momento al
decano Campos que también parecía estar pensando y sintiendo lo mismo. En
su rostro se reflejaba que había hecho muy bien en dejar todo en manos del
joven profesor. Estaba muy orgulloso de tenerle como docente allí, en
Sevilla, y de contar con él como amigo, ya que no le podía explicar a Chiara
con más tacto y sensibilidad lo que la Ciencia era tajante en decir—, tienes
toda una vida por delante y, sobre todo, tienes algo que te hace mucho más
que especial, así que no estés triste —dicho con un tono que no podía estar
más lleno de comprensión.

Aunque las palabras muchas veces van por un lado, los hechos iban por
otro y eran demoledores; de ello eran testigo las lágrimas que brotaban por
los ojos de Chiara, que estaba intentando hacerse la fuerte pero que estaba
rota por dentro.

Solo se conocían de un par de días, pero Ángel, que también estaba en
plena juventud, no dudó en abrazarla y decirle al oído algo que tampoco
olvidará jamás nuestra joven chica de rojo.

—Grazie, Chiara.
Esto hizo que por fin sacara ese dolor que tenía dentro a la vista de todos  y

llorara como si hubiera perdido a un familiar muy cercano y lo estaba
haciendo con alguien con quien pudiera desahogarse. Con toda esa pena que
ahora tenía dentro abrazó mucho más fuerte a Ángel que entendió
perfectamente cómo ella por fin se había venido abajo y necesitaba ese calor
por su parte.

No hubo prisas ahora por parte de ninguno de los que estaban en la sala
contemplando aquello, esta vez su llanto llenó el silencio que había en esa



sala, pero todos entendían el duro momento de la chica que vino desde Roma,
así que ese abrazo y esas lágrimas se alargaron durante bastante tiempo.



AL ACABAR LAS PRUEBAS
Mientras los alumnos recogían el equipo y todo empezaba a volver a la

normalidad, Ángel quiso hablar a solas con Chiara ya fuera de la sala y le
comentó algo que le parecía bastante extraño:

—Chiara, no me puedo creer que, si tanto has estado buscando ese color,
no hayas acudido a ningún oftalmólogo que te diga el porqué de tu visión tan
sumamente portentosa y lo que te acabo de explicar acerca de los colores que
existen.

—Sí he ido. Pero además del doctor Moretti solo otro oftalmólogo ha
intentado revisar mi vista.

—¿Intentado? —soltó Ángel extrañado.
—Sí. Cuando cumplí los 18 años quise volver otra vez a un oftalmólogo

para saber el porqué de que yo viera lo que otros no lograban ver. Para mí era
algo normal y los únicos que sabían toda la historia eran mis padres. Con esa
edad ya sentía e intuía que me faltaba un color por ver de todos los que había
conocido, pero me explicaron la manera de cómo iban a examinarme la
visión y para dicha exploración supe que necesitaban necesariamente verme
con un aparato especial el fondo de ojo, es decir, su propio interior, y ver algo
así como las entrañas de mi propia vista con un aparato, como tú ya sabes.

—Sí, pero aplicándote un colirio que te dilate la pupila antes de dicha
prueba, un colirio midriático.

—Eso es, y en cuanto me comentó el oftalmólogo que, con ese colirio, al
dilatarse la pupila iba a ver completamente borroso por lo menos durante 4
horas, hizo que me fuera de la consulta inmediatamente. Le dije que «bajo
ningún concepto» me podía aplicar en los ojos dicho colirio. Aún recuerdo
cómo intentó convencerme aquel doctor, pero para mí la frase «bajo ningún
concepto» tiene un sentido, y con mis 25 años la he cumplido, Ángel; la he
cumplido. ¡Siempre!

—Pero, Chiara, ¿por qué? ¡Es un poco incómodo, pero con cerrar los ojos
e ir a la consulta acompañada basta! Y en unas horas se pasa el efecto, casi
todo el mundo lo ha hecho alguna vez en su vida.

—Pues yo no. Curiosamente, Ángel, desde las consultas con Moretti he
tenido pesadillas que consistían precisamente en eso, en verlo todo borroso,
pero al despertarme sabía que había sido un sueño. «Bajo ningún concepto»,



Ángel, he dejado que me echaran dicho colirio necesario para explorarme por
dentro el ojo y nunca lo haré.

—Entiendo —se quedó pensativo. Volvió a meditar detenidamente y con
mucha calma y con su brazo posado en el hombro de ella le dijo—. Chiara,
has venido hasta aquí, sé la gran decepción que ha sido todo lo que te he
dicho, pero también te digo que te puedes ir de aquí sabiendo algo que será
muy importante en tu vida y que ya es hora de que sepas, como es el porqué
de tu don, por qué tus ojos son diferentes de los de los demás. Está en tus
manos, todo lo que ha pasado quedará aquí en la Universidad, pero creo que
ya va siendo hora de que tú misma sepas el motivo, la razón de tu portentosa
visión. No por mí, ni por la Ciencia, ¡sino por ti misma! ¡Y sin esta prueba no
podemos saberlo! Tienes que enfrentarte a tus miedos, y aquí vamos a estar a
tu lado para que no lo pases mal. Solo tendrás que ver borroso unos
segundos, muy pocos, luego una vez consiga ver el interior de tus ojos con el
aparato ese que dices, que se llama oftalmoscopio, solo tendrás que cerrarlos
y así no verás borroso. Yo mismo seré, si quieres, quien esté contigo cuando
tengas los ojos cerrados y tendrás siempre mi brazo hasta que se pase el
efecto del colirio. Te prometo que solo verás borroso unos segundos. Pero
hoy, que sé que es uno de los días más duros de toda tu vida, te puedes
marchar sabiendo el porqué de esa capacidad visual. Como profesional te lo
recomiendo, y como persona privilegiada en presenciar lo que has hecho esta
tarde con los paneles, te lo pido como un favor personal, ya que podría ver
cómo funciona el mecanismo interior de tus increíbles ojos. ¿Qué me dices?
—le dijo muy sereno. Ella le miró y, aunque dudó, sentía que tenía que dar
por fin ese paso a lo que contestó.

—Vale. Creo que es justo lo que me dices, Ángel. Pero, por favor, no me
sueltes del brazo en ningún momento.

—Tienes mi palabra de honor, Chiara. Seré tu perro lazarillo durante esas
horas que me necesites ¡No te soltaré bajo ningún concepto! —ella sonrió y
Ángel concluyó con un «bajo ningún concepto».

—¡Y gracias de nuevo!
 



LA VUELTA AL HOTEL
El regreso al hotel en el mismo coche donde antes rebosaba la alegría ahora

era todo silencio. Toda esa ilusión que tenía Chiara dentro del coche a la ida y
que llenaba casi cada rincón de la ciudad, ahora se había transformado en una
cosa bien distinta.

De imágenes de una mañana soleada en Sevilla ahora solo había tristeza y,
sobre todo, una oscuridad total al estar con los ojos cerrados como
consecuencia de que Ángel había podido observar, por fin, sus ojos
detenidamente y ya tenía y sabía la razón del porqué de lo que seguía siendo
un don, pero que ahora la Ciencia podía explicar.

Ángel, mientras la llevaba al hotel, le iba hablando e intentando animar.
—¿A qué hora sale tu avión mañana hacia París?
—A las 11 de la mañana —contestó ella.
Era más que evidente que no tenía muchas ganas de hablar con los ojos

cerrados, así que al llegar al hotel quedaron en que sobre las 9 de la mañana
él pasaría a buscarla y la llevaría al aeropuerto. Como había prometido Ángel,
su brazo era como su perro lazarillo hasta la recepción donde cogieron la
llave y una vez con ella subieron hasta la habitación. Ángel la ayudó a
tumbarse en la cama para que descansara.

—Chiara, ahora me voy a marchar. Aún te queda como poco una hora de
visión borrosa, por lo que es mejor que no abras los ojos e intentes dormir. Si
quieres, creo que lo mejor es que me quede aquí por si necesitas hablar y
estar distraída.

—Muchas gracias, Ángel, de verdad, por todo. No hace falta que te
quedes; ha sido un día muy largo y estoy cansada. Creo que incluso me podré
quedar dormida en breve.

Ángel se puso en su piel y, además, no sabría muy bien qué decirle estando
ella con los ojos cerrados tras tan fatídica noticia dicha por él mismo hace tan
solo unas horas antes sobre la gran creencia que hasta hoy ella tenía y que se
acababa de esfumar de manera repentina para siempre. Así que, simplemente,
no insistió y se despidió. Ángel sabía que mañana sería otro día bien distinto
y que se levantaría con otra sensación que la que tenía en ese momento:

—Como quieras, Chiara. Mañana nos vemos pronto; al amanecer pasaré a
recogerte. ¿Estás bien? —le preguntó casi como la confianza propia de un



hermano.
—No —dijo con total franqueza—, pero lo estaré, no te preocupes.

Gracias, Ángel —dijo acompañando esta frase con una ligera sonrisa, una
despedida un poco extraña, pero con sus manos, que estaban aún en contacto.
Ella no podía abrir los ojos y le apretó la mano muy cariñosamente.

Chiara había tenido uno de los días más tristes de su vida, pero al día
siguiente comenzaría una nueva etapa, así que a ciegas ella se despidió
cariñosamente de Ángel, que abandonó la habitación sobre las 5 y media de
la tarde, más o menos.

El día siguiente sería el día en que volvería a París; le quedaba el consuelo
de que, con los ojos cerrados, pensaba en la persona que en la ciudad del
Sena había conocido. Poco a poco se fue quedando profundamente dormida,
pero no por mucho tiempo, ya que justo a las 2 horas de que Ángel se fuera
de ella sonó el teléfono de la habitación:

—¿Sí? ¿Dígame? —contestó ella pensando que iba a hablar con la chica
que había en la recepción cuando sonó una voz de un chico. Al abrir los ojos
en su habitación los efectos del colirio ya habían pasado y veía con la
normalidad de todos los días, lo cual le alegraba bastante ¡había superado en
su vida esa pesadilla que tanto la persiguió! Y que igual ya no se repetiría
más por haberla hecho frente valientemente, pero lo que no esperaba para
nada fue escuchar a quien estaba al otro lado del teléfono de recepción.

—¡Chiara! ¡Soy Currito! —le dijo con mucha alegría, casi con el
entusiasmo de un niño de 5 años.

—¡Currito! ¿Qué pasa? Me acabo de quedar dormida, ¿pasa algo? —ella
adormilada aún no entendía a qué se debía ese entusiasmo.

—¿Cómo que qué pasa? Escucha, estoy aquí en la recepción con Ángel.
Después de hablarlo hace un rato, tú no te puedes ir de Sevilla así sin más.
Antes de nada: me dice Ángel que si vuelves a ver con normalidad, que si se
te ha pasado el efecto del colirio mediático —hubo un silencio en el que
parecía que alguien le corregía—, ¿cómo? Ah, me dice que midriático,
¡bueno, es igual! Qué más da, Chiara, ¡que si ves bien, cojones!

—Sí, voy a encender la tele, pero estoy con una buena sensación ahora sin
la angustia de otras veces al despertarme con la pesadilla.

—Vale, no sé de qué pesadilla me hablas, pero escúchame bien porque
tienes dos opciones, son las 7 y media de la tarde. La primera de esas 2
opciones es que te duches y que te pongas cualquiera de los vestidos —otra



pequeña pausa en ese hablar tan característico suyo—, cinco me está diciendo
Ángel que te has traído.

—¿Y la segunda opción? —contestó Chiara que estaba que no se creía lo
que estaba pasando, sentada en la cama con el teléfono sobre su oreja.

—La segunda es que te subamos a buscar y seamos nosotros los que
elijamos el vestido que te vas a poner para venirte. Tú misma, Chiara. No hay
más opciones.

—¡Estáis locos! —dijo entre leves risas—, no me apetece salir, de verdad.
Curro, os lo agradezco mucho, pero ha sido un día muy duro.

—¡Ángel! ¡Creo que quiere la segunda opción! —se oyó un poco lejano.
Chiara se echó a reír porque no lo podía creer y tuvo que decir

rápidamente:
—¡No, no! ¡Prefiero la primera! —y echó una risa al aire tras oír tal locura.
—Vale, eso me gusta más. Te damos media hora en lo que te esperamos,

que aquí hay una cervecería nada más girar a la derecha, Chiara. Media hora;
si no, subimos a buscarte. ¡Te lo juro por el Cristo del Gran Poder! Y créeme
que con él la cosa es muy seria.

—Venga, vale, antes de media hora estoy allí. ¡Estáis locos! ¿Llamáis
desde la recepción del hotel? ¿Cómo lo habéis hecho?

—¿Que cómo lo hemos hecho? Pues bien fácil, lo hemos hecho para que
sepas que estamos aquí, y que por nada vamos a dejar que tu última noche en
Sevilla sea un día de darle vueltas a la cabeza, sufriendo. Aquí tienes a dos
amigos que hoy serán como tus hermanos que te van a mostrar cómo es la
gente de aquí, así que tú solo encárgate de elegir vestido. ¡Lo demás, nos lo
dejas a nosotros! ¿Vale?

—Vale. Venga, Currito. —Seguía sin creer lo que estaba pasando, pero le
dio mucha alegría dicha llamada.

No pasaron más de 20 minutos cuando la puerta de aquella cervecería se
abrió y apareció Chiara, que había decidido coger el más atrevido de los
cinco conjuntos de ropa para esos dos días en Sevilla.

Ángel y Currito estaban sentados en el centro de aquel local en plena barra
y sillas altas. Cuando apareció ella los dos quedaron absolutamente
petrificados por lo que estaban viendo aparecer por la puerta.

De entrada, nada tenía que ver su manera de entrar, ya que al verles de
nuevo relucía la alegría en el rostro de Chiara. No había esa tristeza que
presenciaron en última instancia.



No cabe duda de que la cosa había cambiado, porque además con paso
firme ella llevaba sobre su cuerpo un vestido que cortaba la respiración de
quien lo miraba: muy ajustado, de una sola pieza, corto, pero es que ese
vestido blanco con diferentes azules era de las cosas más bellas que habían
visto.

Ellos se conocían desde hacía siete años y la cantidad de días que habían
salido se podían acercar a las mil y una noches. Tranquilamente esa podía ser
su mil y segunda noche disfrutando de su tiempo de ocio juntos en un bar,
pero nunca habían visto nada igual, ni siquiera parecido.

La manera en que estaban combinados sobre ese blanco que irradiaba
mucha claridad, los diversos tonos celestes, azules verdosos, colores agua
marina con partes que parecían acuarelas de un añil increíblemente suave,
daban una sensación de estar tumbado en la propia orilla de una playa del
mar Caribe.

Era curioso que todos los tonos eran muy llamativos pese a ser
increíblemente suaves y se podría decir que la combinación vista de lejos de
todos ellos era como ¡crear un color nuevo! O que, por lo menos ellos, no
habían visto nunca; esa era la especie de magia que conseguía Chiara al
combinar colores a su manera, porque además lo que más llamaba la atención
era que toda esa armonía de colores tan magistralmente mezclados la rompían
por completo de una manera radical tres líneas de color negro perfectamente
trazadas de manera caligráfica, que se entrelazaban curvándose de una
manera inmejorable según recorrían su delgado cuerpo desde el hombro hasta
la cadera, como trazadas a mano por tres rotuladores Rötring alemanes (de
los que crean diferentes y perfectos trazados de un proyecto de arquitectura)
que se hubiesen deslizado por la tela enredándose de vez en cuando y que
creaban una diagonal perfecta vista desde lejos y que reforzaban más las
curvas de la mujer que llevara el vestido.

Por la tarde les había sorprendido por su sencillez y dulzura cuando
combinó su vestimenta con algo muy básico y cómodo en rojo para las
pruebas, pero es que, por la noche, los 11 pasos que dio Chiara desde que
abrió la puerta de la cervecería hasta que, con una sonrisa, no dejó de
mirarlos, se convirtieron en una de las imágenes más bonitas que jamás
habían visto.

Para ellos fue como contemplar un renacer, algo espectacular en tan solo
unas horas. Ángel fue el primero en levantarse para darle dos calurosos



besos:
—Chiara, ¡estás preciosa! Pero lo que más me gusta es que solo ha pasado

muy poco tiempo desde que te dejé en la misma habitación del hotel y te vi
tumbada con los ojos cerrados como un cristal que se acababa de caer al
suelo junto con tus sentimientos. Yo, que tenía los ojos abiertos, noté que
eran de tristeza en esa cama donde te quedaste dormida y llena de dolor; esa
imagen tuya con los ojos cerrados nunca la conseguiré olvidar. No podíamos
dejarte pasar tantas horas en aquella habitación sola. Según parecías sentirte,
iban a ser interminables hasta que te recogiera por la mañana. Y teniendo una
ciudad por descubrir para tener la cabeza ocupada... ¿Y sabes lo mejor de
todo?

—No —contestó Chiara.
—Que al rato de ese pensamiento tuve una llamada de alguien que sentía lo

mismo que yo y que me decía que teníamos que hacer algo —Chiara miró a
ese alguien y puso la mano en su cara; este respondió que estaba encantado
con ello sonriéndola.

—¿De verdad ibais a subir a buscarme a la habitación si no me animaba?
—preguntó con mucha ingenuidad, ya que no hizo falta decir nada; a veces
hay silencios que hablan, y además dicen muchísimas cosas—. ¡Estáis locos!
Jajaja.

—Además, aunque te lo quería dar mañana, tengo este regalo que sé que te
va a hacer mucha ilusión y que, por cómo sucedió todo, se me olvidó
entregarte en la Facultad para darte las gracias por venir. Ten, quiero que lo
cojas justo ahora, pero como estás con Currito y conmigo en nuestras locas
tardes-noches, estas tienen una serie de reglas.

—Ah, ¿sí? ¿Y cuál es una de esas reglas?
—Que no puedes abrir el regalo hasta que te subas al avión mañana camino

de París. Parece fácil, ¿no?
—¿Por qué no puedo abrirlo y verlo ahora? —lo miró y se quedó muy

extrañada.
—Porque nos encanta ver cómo la curiosidad femenina es tan potente que

sabemos que nos vas a preguntar si lo puedes abrir dentro de un rato o ya
mismo. No tenemos dudas de que seguramente sea así toda la noche. Chiara
Bachellini, ¿me prometes que no lo vas a abrir hasta que mañana te abroches
el cinturón de seguridad sentada ya en el mismo avión? —dijo Ángel con
total seriedad.



—¿No puedo abrirlo ahora?
—¿Lo ves? —Ángel rompió esa seriedad—. Así vas a estar toda la noche y

¡nos encanta! Cuando nos hacemos una foto con unas chicas nuestra norma
dice que tienen que esperar 5 minutos hasta verlas, cosa que muchas no
aguantan. Es matemático. —A Chiara esa palabra le llevó fugazmente a otro
lugar—. Es traviesamente divertido y pone de manifiesto vuestra curiosidad,
que la tenéis más que disparada, y para nosotros es parte del juego de nuestra
diversión. Tú solo déjate llevar por lo que sientas en cada momento, y ya
verás. Quizás por ello nos lo pasamos tan bien juntos Currito y yo, porque
hacemos cosas que nadie más hace. ¿Quieres abrir ahora tu regalo? —dijo
Ángel otra vez serio.

—Sí, por supuesto.
—¡Pues no puedes, Chiara! Porque has prometido no hacerlo —la cortó de

manera tajante con una sonrisa maligna que era la señal definitiva de que iba
a ser una noche inolvidable—, a ver, ¿qué es lo que bebes? Que estamos en
un bar y te llevamos una ronda de ventaja, anda.

Currito, mientras ella lo pensaba, le dijo:
—Chiara, tu vestido es precioso. No tengo palabras, pero te tengo que

agradecer que no haya ningún tipo de violeta en él. —Estaba claro que iban a
ser muy pocas cosas serias las que salieran de la boca del gran amigo de
Ángel. Chiara rio.

—¡Muchas gracias, chicos! Creo que voy a dejarme llevar por los dos
mejores anfitriones que podría tener, así que voy a tomar lo mismo que
vosotros.

—¿Esos son los vestidos que recomiendas a tus clientas allí, en París? —
preguntó un Ángel que seguía impactado por la combinación tan perfecta de
colores. Nunca vio algo así ni en cuadros de muchos museos a los que le
gustaba acudir asiduamente.

—Este precisamente, no. Este lo he creado yo. Yo no soy diseñadora, ni
quiero serlo. A mí me encanta ser dependienta y aconsejar a la gente que va
por allí. Adoro mi trabajo, pero me gusta dibujar, y este lo dibujé y luego se
lo pasé a una modista que me lo confeccionó como veis de manera muy
cuidadosa.

En ese momento le pusieron el gin-tonic que también estaban tomando
ellos, así que Ángel quiso hacer un brindis e invitó a Chiara y Currito a que
levantaran sus copas y cambiando el tono festivo se puso un poco más serio,



más en la línea del Ángel profesor:
—Quiero brindar por lo que he vivido hoy, por esta chica que, aunque haya

venido en avión, parece más bien que cayó del cielo. Tengo que reconocer
que al principio pensé que iba a venir una mujer con alguna especie de
trastorno mental por lo que intentaba descubrir y ha resultado ser una chica
llena de vida y entusiasmo con las ideas muy claras. —La miró y siguió: —
Aún en este mismo momento sigo sin creer lo que mis propios ojos han visto,
pero quiero brindar sobre todo porque aunque la he explicado lo que tenía
que decirle como profesional que soy, tengo la sensación de que eso no la
detendrá en seguir buscando ese color que ella dice que existe. —Sus ojos
estaban conectados y muy atentos—. Brindo por una mujer que me ha
conmovido profundamente en las pruebas y a la que deseo lo mejor. ¡Todo lo
mejor! ¡Brindo por Chiara Bachellini! Y brindo también —cambiando el
destinatario de su mirada— por mi mejor amigo, al que hecho pasar un mal
rato, ¡pero al que quiero con locura más aún después de lo de hoy! —Los tres
chocaron sus copas con una gran satisfacción en sus rostros.

—Yo también quiero brindar —dijo Chiara—, y brindo por cómo me
habéis tratado los dos. Me he sentido muy especial los dos días y aunque me
voy con una desilusión que no traía de París, a cambio me llevo la amistad de
dos chicos extraordinarios ya que tengo... —unos segundos de suspense
revolotearon en el ambiente—, otro pequeño secreto visual. Sí, no solo veo
letras lejanas o los colores más complejos, sino que soy capaz de divisar con
estos dos ojos cuando existe una amistad tan pura como la vuestra. Quedaros
con esta palabra, porque es con la que quiero brindar. Brindo por vuestra
amistad que es... Ángel, ¿cómo es en español indistruttibile?

—¡Indestructible!
—Uf, eso es muy difícil. ¡Brindo por vuestra amistad indistruttibile! —

Todos rieron.
Tras el brindis sus ojos se fueron al rostro de Currito, ya que era su turno:
—Bueno, yo voy a brindar... —de entrada, habló con una seriedad

demasiado solemne, ya que Currito había hecho cientos de brindis y jamás
había comenzado ninguno así; por lo menos, que su amigo del alma hubiera
visto—, quiero brindar —hizo una pausa para coger aire y decir bien alto de
forma rotunda—, ¡por la madre que parió al violeta! Y no solo eso, sino ¡a
todos los sobrinos de este para mí maldito color! Y juro, por la amistad que
me une a quien considero como mi hermano, que jamás vestiré una prenda



que lleve el malva ese, o el orquídea, amatista, lirio, violín —cada vez
Currito cogía más y más velocidad—, violeta claro, violeta oscuro, violeta
pálido, el vinca, el fucsia, el berry, el «morao» o cualquiera que se le parezca
medianamente. Brindo por lo que ella vio, por lo que yo no vi, y resumiendo,
desde hoy yo, Curro, ¡doy por desterrado de por vida este color! ¡Para
siempre! ¡Lo juro por mis muertos! Pero lo hago orgulloso de mi mejor
amigo. Y porque tú, Chiara, disfrutes de esta noche. Tengo que decir que
Ángel me pidió que no intentara ligar contigo —ella miró a Ángel extrañada
y siguió atenta a lo que seguía diciendo Currito—, pero ¡alma de mis ojos!
¡Con ese vestido se me va a hacer «tela» de difícil! Pero cumpliré mi promesa
y ninguno de mis comentarios o conversaciones tendrán dicha intención, así
que brindo por la que esta noche va a ser mi hermanita pequeña, ¡un ángel
llamado Chiara! ¡Y que viva Sevilla y la madre que nos parió!

Ese brindis final de los tres fue el comienzo de la tarde y la noche que ellos
dos querían regalarle a Chiara. Currito hizo como que se iba a los aseos de la
cervecería, pero en cuanto no estaba a la vista de Ángel y Chiara, cogió su
móvil e hizo una llamada que fue respondida enseguida:

—¡Paco! Oye, es el momento. En tres minutos salimos de aquí.
—Perfecto, voy para allí —le contestó el tal Paco al otro lado del teléfono.
—En la misma puerta, Paco, ¿has oído? —le exigió Currito muy serio.
—¿En la puerta de la cervecería? ¿Tú estás loco?
—Paco, escucha, sé que no puedes en la misma puerta, pero me debes una

y además de las gordas, así que vente, no preguntes más y cuando estés me
haces una llamada perdida. En la misma puerta, Paco. ¿Vale?

—Me estás buscando un buen lío, Curro —su voz sonaba con cierta
desesperación.

—¡Tres minutos, Paco! ¡Tres! —Tras lo que colgó el teléfono para volver
con ellos que seguían hablando y para pagar las copas tomadas y seguir
conversando a tres bandas a la espera de dicha llamada perdida.

—Me tenéis que contar cómo os conocisteis —dijo Chiara—, es que sois
tan distintos, pero tan iguales...

—Hay mucha noche, pero sí, fue algo curioso que «este» elemento y yo
nos viéramos por primera vez —dejó caer Ángel mientras en el bolso del
pantalón de Currito le vibraba el móvil. Era la llamada perdida que estaba
esperando, con lo que le cortó:

—Chiara, ven, vamos, que vas a conocer nuestra ciudad. Una de las



muchas joyas que tiene este país. Y una de las cosas más importantes es
entrar de lleno en el alma de ella, viéndolo todo desde el mejor sitio que se
puede ver, desde la mejor perspectiva.

—Vaya, Currito, qué serio te has puesto —dijo una sonriente Chiara.
—Es que este momento se merece esta seriedad. Ven, dame la mano.
Chiara le cogió la mano a Currito y tras despedirse del camarero enfilaron

hacia la salida.
—Chiara, abre la puerta y ¡bienvenida a la auténtica Sevilla!
Al abrir la puerta, justo en la misma salida de la cervecería, había una

calesa: un coche de caballos que es típico de esa ciudad. Calesas en Sevilla
hay muchas, pero que tengas la más bonita de todas ellas con el cochero
abriéndote la puerta de una auténtica obra de arte rodante en el mismo color
blanco que el vestido de ella recibiéndoles en la misma cervecería era de una
categoría superior.

Y es que esa calesa era especial por varios motivos. En primer lugar,
porque era un coche de caballos para bodas y estaba arrastrada por dos
imponentes equinos con una capa de pelo acorde con la claridad de la calesa.

Esta vez no había colores, ni uno solo, solo muchísimo blanco y adornos en
negro, pero la cara que se le quedó a ella al ver tal preciosidad justo enfrente
de ella la impactó de tal manera que no sabía dónde mirar.

—Chiara, te presentamos a Paco —dijo Currito.
—Hola, Paco, ¡encantada de conocerte! —le dio la mano con la misma

alegría que si le estuviesen presentando a alguien de la realeza del siglo XIX.
Definitivamente, la cara de Chiara radiaba de nuevo su habitual luz y alegría
ayudada además por el reflejo de la blanca calesa. Era una sorpresa que, para
comenzar la noche, era muy intensa, así que quiso disfrutarla al máximo.

Paco, que tenía su mano en la puerta del coche de caballos para que ella
subiera, le dijo:

—El placer es mío, señorita. Hoy esta será la nave de sus sueños; yo, quien
deje que estas dos maravillas que tengo delante nos guíen por donde deseen
ellos: estos dos pares de golfos —mirándolos con mucha complicidad y
guiñándoles un ojo.

—Gracias, Paco, ahora mismo subo —le dijo mientras miraba a Ángel y
Currito con el rostro de desbordante felicidad—; pero, si me permite, tengo
que ver de cerca a estas dos preciosidades que van a echar ahora a trotar.
Paco, ¿puedo tocarlos?



—¡Por supuesto! Creo que estarán encantados de ello, adelante.
Y así Chiara se acercó al caballo de la derecha de frente para acariciarle y

presenciar cómo un animal podía ser tan sumamente bello. Por unos
momentos, la Chiara que tenía 7 años en Roma la envolvía de nuevo, estaba
disfrutando como aquella niña que fue. Tras aquel momento junto al precioso
animal de la derecha, hizo exactamente lo mismo con el caballo de la
izquierda, que todavía era más tranquilo.

Mientras acariciaba al caballo muy despacio quiso mirar a Currito y a
Ángel para darles las gracias, aunque no hicieron falta palabras, ya que con
una mirada le bastó. Chiara estaba muy emocionada por el contacto con esos
dos caballos y el regalo que la estaban ofreciendo era algo más que dar un
paseo.

Ángel dijo:
—¿Estás preparada para que Paco nos enseñe un pedacito de nuestra tierra?
—¡Claro! ¡Andiamo!
—Pues venga, ¡sube, que Paco te ayuda!
La calesa era de las más apreciadas en Sevilla por ser un coche especial

para bodas y eventos de alto nivel económico. Todos los asientos eran
blancos, adornados con muchas flores, todas ellas tan claras como la propia
tapicería. Era de un estilismo especial, confortable para cuatro personas, dos
en un lado y justo enfrente otros dos que iban de espaldas.

El vestuario de Paco estaba acorde con el servicio que daban, ya que lo que
más llamaba la atención de su vestimenta era un sombrero de copa, todo un
lujo que iba a estar a la disposición de los tres jóvenes. Agitó las riendas y
comenzó a dar sus primeras instrucciones para empezar con el trote ligero de
los dos caballos; al tocar el suelo las herraduras de sus patas se hacían notar
en los oídos el sonido del paso lento de los equinos, que parecía que iban
orgullosos de llevar consigo a esa chica que con tanta ternura les había
acariciado.

Nada más empezar el viaje cruzaron el río Guadalquivir en silencio.
Sobraban las palabras, solo se oía el bello sonido del trote de los caballos

en contacto con el suelo. Chiara miró el agua que fluía y, según la observaba,
pensó de manera fugaz en otro río que estaba exactamente a 1 736 kilómetros
de allí, aunque no pensaba precisamente en esa agua que fluía por él. En su
cabeza ahora estaba presente uno de los muchos habitantes que viven día a
día viendo el Sena.



Chiara se acordaba mucho de Lorian, lo que hizo que surgiera una nueva
casualidad, ya que en ese preciso momento el hombre que tenía Chiara en sus
pensamientos mientras ella miraba fijamente el agua, estaba atento a la caja
donde empezó todo. Sentado en la cama de su dormitorio en París llevaba
cinco minutos observando aquellos cuatro números. Los miraba fijamente
porque había un nuevo cambio desde que se conocieron, hecho que de nuevo
volvió a desconcertar a Lorian. Los números seguían girando a la misma
velocidad, pero su luz, esa luz que hacía tan especial a la caja de cristal, WAX,
se estaba desvaneciendo.

De momento, era muy leve la diferencia, pero Lorian veía y, sobre todo,
intuía que los números acabarían apagándose, y con ello se abriría un nuevo
misterio. ¿Por qué ahora se estaban apagando esos números?

Tendría que esperar como hizo antes, no le quedaba otra opción. De nuevo
no le gustaba lo que veía, pero por un momento hubo una sincronización
exacta en el mismo tiempo entre los pensamientos que conectaban a Chiara
con Lorian sin que, curiosamente, fueran conscientes de ello.

En Sevilla, nada más cruzar el río, Chiara volvió a centrarse en Ángel y
Currito y tenía una duda que le rondaba la cabeza y que ya era hora de dar a
conocer.

—¡Chicos! Yo no me puedo ir de Sevilla sin saber cómo os conocisteis
para que seáis tan buenos amigos después de solo 7 años.

Chiara casi dominaba el español a la perfección, ya que algunas palabras
sueltas las decía en italiano o se las inventaba, pero se entendía todo lo que
quería comunicar, haciendo que algunas de estas palabras fueran muy
graciosas.

Ángel miró a Currito que puso cara de «¿quién de los dos se lo cuenta?»
para después mirarla a ella y decirle:

—No te lo vas a creer, Chiara, pero fue así. —Se detuvo unos segundos
porque lo que tenía que contar necesitaba de todos los detalles—. Resulta que
un día, en el escaparate de una librería, me fijé en una novela que tenía una
portada con un castillo medieval que no podía ser más bello —le explicaba
Ángel a Chiara con una cara que es indescriptible—. Ese castillo hizo que
entrara en la librería y comprara el libro sin dudarlo un momento. Tú más que
nadie, Chiara, sabes que los humanos somos muy visuales. En casa lo leí en
una sola noche porque me gustó mucho el estilo que tenía escribiendo ese
autor. Era totalmente distinto a lo que había leído antes —seguía contando



Ángel—, y aunque era ficción de algo pasado hace mucho tiempo, el escritor
te sumergía de lleno en las épocas medievales. ¡Como si él mismo hubiera
vivido en ellas! Al acabar el libro esa era mi sensación y me llamó mucho la
atención. Era realmente magistral la manera de narrar y contar esas historias.
Así que al ser hoy tan fácil contactar con alguien por Internet vi que su autor
era casualmente de Sevilla. El hombre que la escribió no tenía Facebook ni
red social alguna, pero logré contactar vía email con él para felicitarle por su
novela. Él agradeció el gesto, me preguntó a qué me dedicaba yo y se
interesó por mi trabajo en la Universidad de Farmacia. En varios emails le
pregunté si estaría dispuesto a firmarme el libro porque me apetecía tenerlo
«sellado» por su autor. Para mí, Chiara, ¡era como tener la firma en ese libro
de alguien que había vivido en la mismísima Edad Media! ¡Como un viaje en
el tiempo! —contaba con mucho entusiasmo al recordarlo—. Él accedió
encantado. Quedamos en una terraza muy conocida. Yo estaba viendo mi
móvil con una cervecita y se me acercó un chico rubio, con la melena al aire
y con una camisa que, Chiara, parecía que venía de pintar un cuadro y que los
colores ocres que no habían quedado en el lienzo ¡se los había esparcido en
su camisa! Esa fue la sensación que me dio —Los dos chicos se cruzaban
miradas de las que dañaban recordando aquello; había tensión, sobre todo,
por parte de Curro, que negaba constantemente con la cabeza. Ángel siguió
hablando sin que Curro dijera nada, solo negaba con la cabeza—. Yo estaba
sentado con un jersey fucsia muy llamativo para que me reconociera pronto,
así que me vio en la terraza y me dijo hola. Yo le contesté con otro «hola».

—¡Un hola «mu» seco, Ángel! Vamos, ¡no me jodas! —le reprochó
Currito con todo el poder del «quejío» andaluz, que viene con su mágica
chispa de gracia, subiendo el volumen y que sus palabras acompañaron unos
brazos levantados como si lo estuviera viviendo de nuevo—. Eso te lo
perdonaba —continuó Currito—, ¡pero que me dijeras que no tenías nada
suelto, eso lo tendré clavado en mi mente para siempre! —concluyó la frase
con un total desprecio al que ahora era su gran amigo quien miraba al fondo
del paisaje con total indignación.

—Es que, Chiara, pensé que era uno que venía a pedir que le diera unas
monedas. ¡Te lo juro! —justo en ese momento Chiara no podía creer lo que
estaba oyendo y la carcajada que soltó hizo que Paco, el cochero girase la
cabeza para ver qué estaba pasando.

—¿Y qué pasó? —preguntó cómo pudo Chiara ya que no paraba de reír.



—Pues que me dijo que era Francisco Candelas, el autor del libro.
—¿Ese es tu verdadero nombre? —preguntó de nuevo Chiara esta vez a

Currito, ella no podía creer esa escena que estaba oyendo.
—Ese es mi nombre literario o artístico: Francisco Candelas —dijo Currito

ya un poco más calmado—, porque me llamo Francisco y uno de mis
apellidos es Candelas y a los de la editorial les pareció usarlo por sonar,
según ellos, más comercial.

—Chiara, la manera de vestir y la forma de ser de Currito son únicos
ahora, y ya le ves que, aunque un poco a su aire, viste como nadie y la gente
le admira por ello. Aquí, en Sevilla, es ¡casi un Dios! —continuaba Ángel
con entusiasmo—. Pero es que ese día no pudo elegir peor la camisa, y ¡no
tenía nada que ver con la foto que tenía en el libro! ¡Absolutamente nada! Y
claro, yo pensé: «el que ha escrito el libro ha mandado a su hermano
pequeño, el vago, a que haga un garabato en el libro y asunto zanjado». Era
lo único que se me ocurría, porque yo es que miraba la foto del libro y le
miraba a él y te lo juro, ¡para mí que no eran la misma persona! ¡Era
imposible!

Ángel se entregaba también en la forma de contarlo tal y como sucedió,
ambos amigos casi estaban viviendo de nuevo aquello que, para Chiara, se
había convertido en un carrusel de risas en el que quería seguir subida.

—Chiara, vamos a ver —continuó serio y, de manera sorprendente,
calmado Curro—. Los editores no me dejaron ponerme a la manera que me
gusta vestir a mí, solo me he puesto una camisa lisa y solo he dejado que
alguien me «enguarrara» el pelo con ese fluido infernal y viscoso llamado
gomina más que para la foto de las tres «jodías» novelas que he escrito. Los
de la editorial me decían que no «vendía» mi manera de vestir en ese tipo de
género medieval. Así que imagínate la situación, Chiara: yo, de pie en la
terraza ¡porque «este» ni se dignó a decirme que me sentara! —De nuevo
empezó a echar humo violeta—. ¡Y ya lo que lo remató todo fue lo que hizo
con el libro!

—¿Qué hiciste, Ángel? —ella solo reía y preguntaba, caras de no dar
crédito, risas y más preguntas. Ángel se contagió de la risa de Chiara y no
podía seguir contándolo, así que fue Currito quién siguió con la historia:

—Pues que Ángel puso el libro así hacia arriba para que desde su
perspectiva viese la comparativa de dos imágenes, la de la foto del libro que
tenía con el brazo totalmente extendido y mi cara real. ¿Tú crees que eso es



normal? ¡Estaba viendo si yo era el de la foto! ¡Menudo desprecio a una
persona! ¡Y yo ahí de pie aguantando esa humillación! Así que le dije: «¿Y tú
eres el que das clases de Farmacia en la Universidad?».

—Ahí fue cuando empecé a creerme que igual, solo igual, ¡podía ser él
realmente! «Siéntate, por favor», le dije para calmarle, «y perdóname, pero es
que no te pareces nada al de la foto del libro».

—Yo ya pensaba que estaba todo aclarado y que se convenció por fin de
que era yo, parecía que la humillación había tocado a su fin cuando, nada más
sentarme, lo primero que me preguntó fue: «Oye, ¿cómo son las almenas del
castillo del capítulo 4 del libro?».

Al decir eso, Currito negaba con la cara mirando no se sabe bien dónde,
pero con un claro gesto de rabia recordando esa pregunta y soltando un
«¡”Cagüen” sus muertos»!

—¿Y qué pasa con esa pregunta? —dijo de manera inocente Chiara.
—¿Que qué pasa?, ¿que qué pasa? ¡Pues que me estaba haciendo como un

test de veracidad! Seguía sin convencerse de que no era yo, ¡y aquí, el «señor
profesor» me ponía a prueba! ¡En ese momento me harté del todo y de que
pensara que no era yo el del libro! Fue lo que me faltaba por oír.  ¡Eso me
indignó!

—¿Qué es «indignó»? —preguntó Chiara, pues había ciertas palabras que
ella no conocía del idioma español.

—Que se enfadó, indignar es igual que enfadar. ¡No veas cómo se puso! Y
empezamos como un combate de boxeo, pero no físico, sino dialéctico. No
nos conocíamos de nada y los de las mesas de al lado, que serían como 30
personas, al oír que algo pasaba allí, estaban todos pendientes de lo que
ocurría en la nuestra. Chiara, Currito se levantó de la silla y en voz alta para
que lo escucharan todos los de la terraza e incluso gente que paseaba por la
acera me dijo y me llamó de todo. ¡No te haces idea la de palabras que
salieron por su boca! ¡Yo no sabía dónde meterme! Pero justo ahí vi que, por
su manera de insultarme, conocía términos muy bonitos y diferentes, aunque
fueran insultos. Me estaba cayendo un chaparrón de humildad con decenas de
miradas hacia mí en aquella terraza, pero «este elemento» que ves aquí lo
decía todo con un estilo y una gracia que fue cuando me di cuenta de que ese
que estaba sentado a mi lado era realmente Francisco Candelas, ¡mi amigo
Currito!

Chiara no daba crédito a lo que oía mientras sonaba el lento trotar de la



calesa sevillana a su paso por el centro de la Plaza de España al caer la noche
ya.

 

 
—Ese mismo día descubrimos que había química entre nosotros porque los

dos éramos exactamente igual de cabezotas, de testardi como decís allí, en
Italia, y que nos gustaban las mismas cosas. —Ángel paró para concluir: —Y
eso es todo.

—¿Eso es todo? —dijo Currito no dando crédito a esa última frase—.
Joder, Ángel, ¡cuenta el final, que parece mentira! ¡Qué pasa! ¿Que te da
vergüenza decirle a Chiara como acabó esa firma del libro? ¡Si resulta que es
lo mejor de la historia! ¡Anda que! —soltaba mirando y riendo por un lateral
de la calesa.

—Está bien —dijo Ángel que quiso acabar aquella historia—. Tras rebajar
un poco la tensión y con la mirada de toda la terraza, le dije que, por favor, se
sentara y le pedí de nuevo perdón, cosa que aceptó porque nos tomamos unas
cervezas y eso parece que calma bastante. Poco a poco empezamos a bromear
y contarnos cosas sobre nuestras vidas, es decir, empezamos como a
conectar, y justo esa misma y primera noche se nos fue de las manos —hizo
una pausa en la que miró a Currito que puso cara de «venga anda, suéltalo
ya»—. Bueno, está bien, se nos fue bastante de las manos. El tiempo, y sobre
todo la ginebra, volaron y llegué un poco pillado a la Universidad por la
mañana para dar clase.

Chiara cambió el gesto por un asombro que se asomó a su bello rostro, ya
que había dicho la palabra «mañana», es decir, en la cabeza de ella estaba la
frase: «¿Estuvieron tantas horas juntos el mismo día que se conocieron que se
les hizo de día y siguieron hablando y bebiendo hasta el amanecer?».



—¡Ángel! ¿Pillado? ¡Llevabas una «estocada» de tres pares de cojones! —
dijo Currito riendo al recordar el estado de su amigo en aquel momento
haciendo con la mano el gesto de que iba muy bebido, luego miró a Chiara y
continuó: —El decano, al verle entrar en la Facultad, no le dejó dar las clases
en esas lamentables condiciones y le mandó para casa ¡en un taxi en el que le
tuvo que subir él mismo! —Currito cada vez reía más—. Y, encima, el
cabrón me echó la culpa a mí; le dijo que todo era por ¡un fabuloso novelista!
El decano le decía: «sí, sí, un fabuloso novelista. Venga, anda, sube al taxi,
que ya hablaremos tú y yo». «¡Menuda excusa más ridícula!», pensaba José
Luis Campos. ¿Y sabes lo mejor de todo?

—¿Qué? —preguntó Chiara deseosa de saber el final.
—¡Que esa noche el libro se quedó sin firmar! Y, de hecho, nos hicimos

tan amigos que no lo he querido firmar, ni ese ni ninguna de las otras dos
novelas. Ni se las firmaré jamás en honor de tan mágica noche. Y
precisamente por eso, yo estoy vetado en esa Facultad, y José Luis Campos,
el «Ilustrísimo» decano, me tiene tanta manía —expresó poniendo un gesto
de burla al decir lo de Ilustrísimo.

—Te tiene manía porque te conoce todo Sevilla y sabe cómo eres. ¡Y con
la gente seria no encajas, Curro!

El momento en la calesa era inmejorable. Definitivamente, había hecho
olvidar el mal rato que Chiara había vivido por la tarde. Otra vez estaba feliz;
ahora era una muchacha que iba perfectamente a juego con el cuero blanco
del lujoso coche de caballos y que no podía estar mejor acompañada. No
podía tener mejor sonido de fondo como era el ritmo que marcaban los dos
imponentes caballos que parecían ir llenos de orgullo por llevar a esas cuatro
personas, tres de ellas abismalmente distintas, pero que, en ese momento,
estaban exactamente en la misma sintonía.

Todo ello además con el mejor telón de fondo que podían tener: unas vistas
espectaculares de un reciente atardecer sevillano, dirigido por las expertas y
curtidas manos de Paco que llevaba orgulloso las riendas de los bellos
equinos blancos.

—Chiara, ¡esto que nos envuelve es Sevilla! —dijo lleno de orgullo
Currito abriendo los brazos queriendo él mismo abarcar con ellos todo lo que
veía—. A mí lo serio es que no me va, lo único formal y sensato que me
gusta aquí es «este» que tienes a tu lado, que le pierde y vuelve loco la
Ciencia, la Óptica, las Matemáticas, los medicamentos y todas esas cosas tan



cuadriculadas y aburridas para mí —al decir Matemáticas no hace falta decir
de quién se acordó ella—. Chiara —continuó Currito, cambiando el tono y
dirigiéndose a ella de una forma un tanto seria—, ¿no tienes curiosidad de
verdad por saber qué es lo que te ha regalado Ángel y que tienes justo a tu
lado en esa bonita bolsa?

—¡Claro que quiero! Pero me ha dicho que no lo abra hasta mañana
sentada en el avión y le voy a hacer caso, lo he prometido y soy una chica de
palabra.

—¿Y si te dijese yo que lo abrieras ahora?
Ella miró a Ángel, que puso cara de «yo no quiero saber nada de esto».
—Esto es lo que hacéis para jugar con la curiosidad de las chicas, ¿no? —

soltó ella en el mismo tono en que venían hablando—, y como está claro que
vais a tentarme toda la noche porque os divierte, Currito, me lo podrás decir
más de 100 veces o ¡incluso 3 000! Pero este regalo, te aseguro por ese
violeta que odias tanto, no lo voy a abrir hasta que mañana esté con el
cinturón de seguridad puesto en la pista de despegue. Y para que se os quiten
las ganas de jugar con la curiosidad de las mujeres os diré que no tengo la
menor duda de que esto que tengo a mi lado es una copia de todo el informe
que realizó sobre mí y que envió a la facultad el doctor Moretti y que sería un
regalo espléndido; sin duda, espectacular. ¿A que sí? —les dijo muy seria,
mirándolos a los dos, que no se esperaban esa respuesta. Los acaba de dejar
fuera de juego, pero si algo tenían Ángel y Currito, era un diablillo dentro de
cada uno que aparecía al anochecer, precisamente en el momento del día en
que estaban. Así que Ángel le preguntó también muy serio y levantando una
ceja:

—¿Una copia?
Ella quedó de nuevo bloqueada al principio y luego asombrada y pensativa.

Ángel le estaba sugiriendo que lo que podía haber en el paquete eran los
informes auténticos, no una copia, lo cual sería algo de un valor sentimental
incalculable, ya que estaría todo escrito y detallado con el puño y letra del
mismísimo oftalmólogo.

Chiara, tras mirar fijamente unos 10 segundos a Ángel, que parecía que
congelaba su rostro como desafiante, cogió inmediatamente el paquete y lo
abrió con una rapidez pasmosa.

La promesa que había hecho se acababa de romper a la altura del Palacio
de San Telmo. Estaba loca por ver la letra de Moretti y nada más contemplar



una sola palabra de él los miró a los dos con una cara que no podía irradiar
más felicidad. Estaba viendo lo que escribió aquel doctor, el oftalmólogo que
quiso proteger su infancia por encima de todo.

—Pero Ángel, ¡estos son los auténticos papeles que se supone que tendrían
que estar aquí en vuestra Universidad! ¡Son vuestros!

Ella apenas se lo podía creer.
—No, Chiara —volvió a decir con el tono pausado que suele usar Ángel en

cosas extremadamente serias—. Esos papeles, todo ese informe de Moretti y
el que te he redactado yo sobre las pruebas que te he realizado hoy son tuyos.
Es nuestro regalo. En la Universidad quedarán las copias, pero el de verdad
tiene que estar cerca de ti. ¡Te lo mereces!

Según iba mirando todo lo que escribió aquel viejo oftalmólogo cuando era
una niña y cómo describía con absoluta precisión lo que ocurrió en Roma, los
miraba a ellos también y era como ver a la Chiara de cuando tenía 7 años en
sus momentos más alegres. Si hubiese en ese momento una clasificación
mundial de personas felices ella estaba entre los diez primeros puestos, sin
duda.

No hizo falta decir nada, ya que sobraban las palabras. Las miradas de ella
hacia los dos eran de tal magnitud y tan plagadas de agradecimiento que
salpicaron y llenaron de color una calesa que hasta ese momento era blanca y
negra a los ojos de Chiara, que estaban rebosantes de las mismas lágrimas
que aparecieron por la tarde. Pero esta vez era fruto de una inmensa y
placentera emoción.

La lujosa calesa poco a poco se detuvo. El paseo, que solo estaba
disponible para bodas y eventos o momentos muy especiales, acababa de
realizar su última parada.

Paco, el cochero, fue quien se bajó primero del lugar donde había estado
sentado guiando a los caballos y lentamente hizo su recorrido para ya, junto
el carro, tender la mano a Chiara para ayudarle a bajar:

—¿Qué le ha parecido el paseo, señorita?
—Paco, ha sido una de las cosas que jamás podré olvidar —El conductor,

con el sombrero en la mano izquierda, se sorprendió de que ella recordara su
nombre, lo cual le alegró y, además, mucho—. Tienes que estar muy
orgulloso de tener esta maravilla andante. ¿Sabes? En muchas ocasiones he
soñado que volaba en una alfombra como la de los cuentos y me deslizaba
por los cielos de cualquier ciudad de una muy suave observando bellos



paisajes. Es curioso que ese sueño se haya repetido en mi vida con mucha
frecuencia. Yo diría que muy a menudo, junto con otros no tan agradables, y
nunca he sabido el porqué. Tengo la sensación Paco, de que, desde hoy, en
alguno de esos sueños bonitos, la alfombra voladora tan presente en ellos va a
ser sustituida por algo bien distinto, como es el sonido del trote lento de tus
dos caballos de capa blanca y las inmensas ruedas que giraban sobre un
asfalto, a veces un piccolo irregular —ella sonreía mientras lo decía—, pero
en la que me sienta muy cómoda. Puedes estar en contacto con el suelo y, sin
embargo, sentir que estás volando. Y no sé qué me da que en alguno de esos
sueños que siempre tuve, a partir de ahora aparecerá ese sombrero que te has
quitado ahora tan galantemente para despedirte de mí y que lo he visto a lo
largo de todo este recorrido, firme en nuestro precioso viaje. —Paco
escuchaba muy orgulloso lo que esa muchacha le decía, pero no se esperaba
que se le acercara a decirle una cosa al oído con la intención de que solo la
escuchara él—. Y, sobre todo, gracias por llevarnos por una ruta que estaba
claro que no sueles usar con los turistas o con tus clientes. —Paco se quedó
muy sorprendido porque el hecho era tal y como decía ella, que remató la
frase: —Llevo recorrido medio mundo y sé cuándo se va por los sitios de
siempre, las llamadas rutas turísticas, y tú nos has llevado por sitios por
donde seguramente te podían multar, así que no ha podido ser mejor, como
decimos en Italia: ¡Grazie di cuore, Paco! ¡Gracias!

Paco, con el sombrero cogido con la mano izquierda, se quiso despedir con
la misma elegancia con que la había recibido, así que con la mano derecha
asió la de Chiara y la besó como se hacía en otras épocas, aquellas donde
estaba de moda el sombrero que ahora Paco portaba.

Con toda una noche por delante, Ángel y Currito solo tenían un objetivo:
hacer pasar una noche que ella nunca olvidara y tenían un solo límite, la hora
de salida del avión, ¡que era a las 11 de la mañana! Un reto más que fácil para
ellos, pero que no sabrían cómo respondería Chiara a tantas horas de
diversión por delante y el cansancio que pudiera aparecer a ciertas horas de la
madrugada.

Era algo que les faltaba por descubrir en la que ya era su nueva amiga
italiana, quien parecía que conocían desde hacía muchos años y que una vez
más superó sus expectativas, ya que esa noche sucedió todo esto: más de cien
amigos presentados, otras cuarenta personas más entre camareros, camareras,
dueños de locales, artistas de los sitios con actuación, porteros de



discotecas... Todas esas personas hacían que, a lo largo del tiempo que estuvo
el sol oculto en ese «peacito» de España, Chiara tuviera en su cabeza
alrededor de doscientos nombres de personas que les había presentado sus
dos anfitriones. Ellos solo se moderaron un poco en su forma de disfrutar la
noche porque querían que la joven italiana llegara al aeropuerto en buenas
condiciones y no como llegó Ángel a la Universidad el día que conoció a
Currito.

Alternaron en sus rondas con algunos refrescos o zumos de vez en cuando,
pero querían que ella se montara en ese avión de regreso a casa sobria y,
sobre todo, con la sensación de que no podía haber sido mejor la noche ni la
compañía.

Escuchó más de treinta y cinco anécdotas de diferentes momentos de las
noches locas entre Ángel y Currito, ni una sola que fuera aburrida y que
según iban siendo contadas parecían un ballet perfectamente sincronizado. Al
ser relatadas por ellos hicieron que Chiara riera antes de que saliera el astro
rey más de ¡600 veces! desde el barrio de Santa Cruz, el Arenal o toda la
zona de Triana. En esta última zona Chiara descubrió la misma esencia de tan
bella ciudad y se emocionó porque contactó con una parte que ella hasta
entonces, a sus 25 años, no sabía: que existía en su cuerpo «el embrujo», que
la envolvió por completo mientras escuchaba a un guitarrista que, con solo
seis cuerdas y sus diez dedos, pudiera hacer mover algo tan profundo dentro
de ella, y que mientras veía a las bailaoras moverse por uno de los muchos
tablaos, hicieron que brotaran en sus ojos otra vez algunas lágrimas. Y otra
vez estaban llenas de la más pura felicidad de descubrir, oír y ver una de las
artes con más verdad y pasión que existen en el mundo como es el flamenco
en su propio «hábitat», ya que todo sucedió a escasos 10 metros de sus ojos.

Los momentos serios brillaron por su ausencia, si bien cabe destacar el
momento en que Currito le preguntó a Chiara si tenía novio. Ángel le echó
una mirada propia de quien se estaba saltando una norma que habían dejado
bien clara. Currito le reprochó a su amigo esa mirada contratacando:

—Ángel, compadre, se lo he preguntado por saber algo más de ella, no con
otra intención, ¡que vaya marcaje que me estás haciendo hoy! ¡Compadre! Ya
te dije que tenías mi palabra de lo que no iba a suceder con ella, nada de
intentar intimar, pero sentía simplemente curiosidad.

Chiara les contestó que ahora mismo no, pero les habló de que acababa de
conocer a alguien en París y les habló un poco por encima de la historia del



cajero y de cómo era Lorian. Fue algo que no dejó escapar Currito que, como
era muy supersticioso, cogiendo una de las manos de Chiara y muy serio le
dijo que no tuviera duda, que esa era una señal, que no tenía ninguna duda de
ello y, además, una señal bien clara. Currito se puso muy serio con este tema
y le explicó que casualidades de esas se dan muy pocas veces en la vida y que
el culpable era según él algo llamado ¡DESTINO! Una palabra que según
salió la boca del más bohemio de los dos amigos estuvo acompañada con un:

—¡Rocío, pon aquí otros tres gin-tonics, que acaba de salir en la
conversación mi palabra favorita!

A lo que contestó la simpática camarera amiga de ellos:
—No sé cómo lo haces, Currito, pero siempre que me pides una ronda

tienes que decir algo del destino. Pero, por lo menos, es la primera vez que no
dices algo de que ese destino tenga que ver entre tú y yo —comentario que se
tomaron a risa los cuatro presentes en esa barra.

Mientras estaban a altas horas de la madrugada en la Discoteca Fun Club,
Currito soltó dos perlas, dos frases que se quedarán en la mente de la italiana
para siempre:

—La Ciencia tiene que dar las gracias a que Newton no naciera en Sevilla,
porque si llega a vivir aquí la teoría esa de la manzana se hubiese perdido por
culpa ¡del rebujito y los lunares de los trajes de nuestras sevillanas! —y
añadió la otra al decirle a ella todo serio: —¿Y «el» Einstein? Chiara, mírame
que esto es ¡tela de serio! El «tío ese» solo estuvo una vez aquí en Sevilla.
Has visto esa foto con la lengua fuera, ¿a que sí? ¡Pues esa se la hizo en una
caseta de nuestra gran Feria!

Ella disfrutó de una noche que quedará para siempre en su cabeza. Estaba
claro que lo de dormir lo iba a tener que hacer en el avión debido a que ya
estaba amaneciendo y los tres fueron al hotel para que Chiara cogiera las
cosas mientras Ángel y Currito la esperaban de nuevo en la recepción.

Tras un desayuno en La Cacharrería ya de día y los intentos de Currito por
explicar lo que es una cacharrería a una chica italiana, las últimas risas las
dejaron allí donde disfrutaron los tres de sus últimos momentos juntos en lo
que había sido una noche mágica. El tiempo se les agotaba, así que pusieron
rumbo al aeropuerto donde esta vez sí se despidieron de ella.

El abrazo entre Ángel y Chiara estuvo acompañado de unas palabras de
agradecimiento, pero fue más propio de aquella persona que la había recibido
y había testado la visión de la italiana. Quería despedirla de una manera



elegante, cosa que no ocurriría justo después, cuando le tocó el turno a su
gran amigo.

Al abrazar a Chiara, Currito quiso despedirse como hacía todo en su vida,
es decir, a su peculiar estilo, único e inimitable, abarcando con sus brazos de
una manera muy tierna. Y así habría sido si no fuera porque como tenía la
oreja de ella muy cercana a su boca, al abrazarla quiso decirle algo muy bajo
para que no lo oyera Ángel.

—Mi niña, tú si ves que el francés ese no te hace mucho caso no te olvides
de mí, que estaré esperándote de nuevo con la calesa. Pero esta vez, tú y yo
solos.

El tono de broma estaba mezclado con una proposición seria como no
podía ser de otra manera, con lo ella le contestó:

—Lo tendré en cuenta, señor Francisco Candelas. ¡Gracias!
Ambos, al separarse, se lanzaron una mirada llena de cariño en la cual

estaba presente que la proposición por parte de él había sido una broma.
Ángel, al ver ese abrazo desde unos tres metros, le encantó ver que dos
personas que hace unas horas ni se conocían, ahora mismo parecían haber
crecido juntas. El gran profesor de Óptica y Fotometría no dudó en decirle a
Chiara, que estaba junto a Curro:

—Creo que has visto el feeling que «este elemento» y yo tenemos, y por si
te queda alguna duda de que somos casi como almas gemelas, estoy
convencido y me jugaría lo poco que me queda en la cartera ahora mismo
apostando que te ha dicho algo al oído y que seguramente tenga que ver con
el chico ese que te espera en París. ¡Y digo lo del dinero porque si me juego
un brazo lo perdería! —dijo sonriente—. A Currito no lo cambiaremos nunca,
pero por eso siempre será mi mejor amigo. —Ángel estrechó el brazo por
encima del hombro de su «hermano».

La mirada de ella era nuevamente de asombro porque era imposible que
hubiese escuchado lo que le acababa de decir al oído en lo que pareció un
simple, aunque muy caluroso, abrazo.

—¡Buen viaje, Chiara! —concluyó Ángel desde los tres metros que les
separaban ahora.

—¡Gracias a los dos! Habéis hecho que uno de los momentos más
decepcionantes, duros y tristes de toda mi vida se haya transformado en una
de las noches más especiales y divertidas que he podido disfrutar, y además
me llevo este regalo, el informe de Moretti, que guardaré en un lugar



privilegiado de mi casa en París. Ángel, no te imaginas lo que es para mí
tener estos papeles de aquella increíble persona. Estaremos en contacto
porque, ¡ah, Currito! —en ese momento le miró a él—, vete practicando el
francés, ya que estáis invitados y me encantaría que aceptarais venir un fin de
semana a mi casa. Y escúchame: tengo unas amigas que se van a volver locas
contigo, te lo aseguro. ¡Allí os espero! Estamos en contacto.

Los dos vieron como se alejaba aquella chica que les pareció que había
caído del cielo hacia el control de seguridad del aeropuerto. Ambos tenían
delante de ellos una mujer que llamaba la atención de la gente que había en la
terminal, pero ellos la estaban mirando con los ojos de quien ve alejarse a un
familiar muy cercano. Con dos amigos felices por haberla conocido, Chiara
ya tenía la cabeza en la Ciudad de la Luz donde, en unas horas, posaría sus
pequeños pies.

 



CAPITULO 7
UNA CENA PARA LA HISTORIA

Cinco días después, Lorian conocía los mejores restaurantes de casi toda
Francia y los sitios más supremos para disfrutar de una noche en compañía,
pero quería que esta vez fuera más que especial, así que llevó a Chiara a su
sitio favorito, que no era el más caro curiosamente pero que sí que al entrar
era el que más te fascinaba, Lorian no quería jugársela a la hora de que ella
quedara decepcionada con el sitio donde la iba a llevar así que fueron al Ciel
de París que resalta por una buena atmósfera, mezclando su decoración con
las vistas que ofrece ya que es un lugar muy alto y desde el cual según
mientras cenas y estás hablando con alguien solo tienes que girar el cuello
para estar viendo una iluminada París que parece no tener fin, tienes la
sensación de que no estás en una ciudad, sino de que todo lo que ves desde
allí es como presenciar ¡el mundo entero!

Lo primero que notó Chiara era que casi toda la gente estaba cenando en
pareja, y por supuesto sus ojos echaron un rápido vistazo por el paisaje que se
podía observar por los ventanales, muy especialmente a los más lejanos a los
que solo ella podía ver.

—Esto es precioso —le dijo a Lorian que le contestó:
—Sabía que te gustaría, pero tengo miedo de traerte aquí.
—¿Por?
—Porque son muy llamativas las vistas aquí y si te traigo aquí es para

conocerte a ti no para que mires por el ventanal—.
—Qué pasa, ¿ya te ha ocurrido alguna vez?
—Pues sí, hacía ya tiempo que no pisaba este lugar, pero la última vez que

lo hice fue un fracaso total.
—¿Un fracaso total? —preguntó con una cara extrañada Chiara—.

Entonces, ¿por qué me traes aquí?
—Porque esta vez sé que no va a pasar lo mismo. No me gusta hablar de

antiguas relaciones y menos si salieron mal, pero si al entrar aquí no estás
prestando atención en las cosas que tienes delante de ti, no te estás fijando en
este precioso entorno y vistas y, en cambio, no haces más que de hablar de



tus uñas, de la de veces que te has cambiado el peinado, de lo imbéciles que
son algunas de tus compañeras, sin apenas detenerte a tomar algo de aire y no
tienes ocasión de poder casi decir nada porque no te deja hablar, sabes que la
cosa, por lo menos, no ha empezado bien. A ti Chiara sin embargo te ha
cambiado el rostro al ver este ambiente acogedor, no sé por qué razón has
buscado y has localizado la Torre Eiffel nada más entrar en menos de un
segundo y juraría que ha pasado por tu cabeza «¡allí está!». —Ella se
sorprendió por cómo él se había dado cuenta tan pronto de este detalle. —Me
has dicho que el sitio es precioso, estás hablando de algo completamente
ajeno a ti y eso me ha gustado. En definitiva, que la última vez que vine
estaba deseando marcharme porque parecía que yo mismo sabía lo que iba a
decir mi acompañante, intuía lo que iba a venir a continuación y eso aburre
¡aburre mucho! Casi cené en modo piloto automático. Hoy estoy deseando
escucharte y conocerte, sin hablar ya has dicho muchísimas más cosas al ir
mirando cada lámpara, cada detalle que tiene este sitio y eso te hace una
chica curiosa de conocer nuevas cosas, por lo que estoy impaciente por estar
sentado frente a ti y entrar a conocer tus pensamientos, tus sueños, e incluso
por qué no, tus miedos —hizo una pausa de solo un segundo para concluir—,
para saber cómo eres realmente.

Chiara estaba deseosa de que llegara ese momento así que fueron a su mesa
donde se iba a producir algo que iba a poner en un aprieto a Lorian.

En el momento que Chiara se quitó el ligero abrigo que llevaba a Lorian se
le hizo un nudo en la garganta que le dejó completamente inmóvil,
paralizado. El motivo era el vestido que ella había elegido para esa noche, un
vestido de un color rojo cereza, muy intenso, que a primera vista parecía de
una finísima seda y brillos como diminutos diamantes, con dos simples
tirantes más claros en la parte de arriba que rodeaban su cuello y que se
cruzaban para desde la zona del pecho empezar a caer con dicho color
abrazando y curvándose por todo el cuerpo de Chiara.

Él nunca había visto algo inanimado e inerte como era una prenda de
vestir, en este caso femenina, ¡cobrar vida delante de sus propios ojos! Pero
lo que estaba observando era como la propia seda estaba como buscando su
piel y la recorría sabiendo perfectamente el camino. Lorian había estado con
chicas muy guapas, pero sobre todo mujeres con exquisito estilo, algunas de
ellas habían salido en la portada de revistas de moda francesas, pero lo que
tenía a dos metros delante de él no tenía nada que ver con lo que sus ojos le



habían brindado hasta ese momento.
Lorian estaba viendo una mezcla que nunca había contemplado antes, ya

que tenía frente a él la elegancia en persona, con una postura natural y donde
se notaba desde fuera cómo ella se encontraba muy a gusto dentro de ese
precioso vestido, en sus 33 años de vida ¡jamás había visto nada tan bello!
 

Nunca se había puesto nervioso. Solía tener la situación controlada debido
a su privilegiada cabeza, y una seguridad en sí mismo que era casi de titanio.
Pero por segunda vez en su vida, con Chiara, Lorian se quedaba
completamente bloqueado e hipnotizado por la combinación del vestido y la
naturalidad con que ella lo llevaba. Se notaba desde fuera cómo disfrutaba de
estar dentro de tal maravilla. Era un vestido que parecía creado como si se
hubiesen juntado los cuatro mejores pasteleros del mundo y hubiesen
elaborado una crema con las mejores cerezas que se pudieran recolectar.
¡Solo las más brillantes y dulces! Después, le hubiesen añadido a la crema un
delicioso licor de fresa para darle más brillo y lo hubiesen mezclado durante
dos horas muy lentamente, despacio, sin ninguna prisa, pero sin parar de
remover hasta que su textura fuera casi líquida y de un color rojo muy
intenso; tras ese proceso, esperar a la llegada de la noche y dejarlo bajo las
estrellas para que se impregnara de su brillo quedando selladas en él para
siempre. Al día siguiente, con toda esa brillante crema líquida solo había que
dejarla caer sobre los hombros de Chiara, deslizándose por cada curva de la
anatomía que la italiana poseía y que era el molde perfecto. Y, por si fuera
poco, unos largos pendientes que irradiaban su dulce cara con un brillo más
intenso que el que procedía del reflejo de las muchísimas lámparas que tenía
el local parisino.

—Estás preciosa —pudo decir al ser capaz de romper el nudo que tenía en
la garganta.

Ella sonrió con la más sincera y dulce, y de la misma forma respondió:
—Muchísimas gracias, Lorian —y concluyó diciéndole de manera tan

elegante como el propio vestido—. Es todo un halago viniendo de ti.
Una vez sentados, él quiso romper el hielo con un comentario que procedía

de un simple hilo. Sí, has leído bien. ¡Un simple hilo!
Y no precisamente de ese precioso vestido, ya que en la privilegiada

cabeza de Lorian existían una cantidad casi ilimitada de esos hilos de los que
poder tirar, ya que cada uno de ellos era el comienzo de algo interesante de lo



que poder conversar y de donde además podían salir así de repente casi por
arte de magia otros tantos miles de ellos diferentes.

Esa era la seguridad que tenía en sí mismo y en esta ocasión tenía claro que
tenía qué decirle a Chiara.

—Sabrás cuál es la ley femenina número uno, ¿no?
Ella, sorprendida por esa pregunta, no sabía por dónde venían los tiros.
—No tengo ni idea —mientras por su cabeza pensaba: «qué pregunta más

rara para comenzar la cena; bueno, solo para comenzar, porque aún ni
siquiera hay cena».

—¡Venga ya, Chiara! ¡Si seguro que la aplicas cada día cuando sales con
tus amigas! —le sorprendió con una sonrisa pícara.

—Pues no sé, dime —y esperó impaciente esa respuesta.
—No me creo que nunca te hayas parado a pensar que dicha ley, que

siempre se cumple con vosotras es... —hizo una pequeña pausa para que ella
pensara y sobre todo para enfatizar de manera exagerada la frase— «¡Mejor
llegar tarde que llegar fea!» —exclamó acompañando dichas palabras con el
movimiento del dedo índice señalándola.

Chiara se quedó perpleja con esto, levantó sorprendida las cejas y le
contestó:

—Algo de razón hay, sin duda, pero de ahí a que sea una especie de
regla..., no sé yo, pero por supuesto, para toda chica que se quiera un poquito
lo primero es lo primero. Y hasta que no nos vemos como nos gusta, sí que te
digo que en mí, para salir en condiciones, se puede parar el mundo, así que el
reloj puede esperar.

—¿El reloj? ¡Qué dices el reloj! ¡Los que esperamos siempre somos
nosotros! —alzaba ligeramente la voz, pero siguiendo en tono de broma para
seguir—. Y los que sufrimos dicho retraso de esa ley que, sin duda, es ¡la
primera ley femenina! Y no metas a un pobre reloj en esto, que bastante tiene
con estar ahí el pobre pensando: «¡Uy, madre! ¡Esta no llega a la hora que ha
quedado ni de casualidad!» —Chiara le miraba sabiendo que lo que estaba
diciendo estaba empezando a tener peso, así que continuó atenta a lo que él la
decía—. ¿Quieres que te demuestre que es una ley muy cierta?

—A ver… —contestó ella un tanto desafiante y viniéndose un poco arriba.
Lorian sacó su móvil de su bolsillo y con mucha rapidez accedió a un
mensaje que ponía y que le mostró: «Ya casi estoy, bajo en tres minutos».

—¿Te suena?



Mientras lo maliciosa que era la cara de él, la de ella era una sonrisa un
poco avergonzada ya que esos tres minutos se habían alargado casi hasta el
cuarto de hora por lo que ahora el comentario de Chiara estuvo acompañado
de un «¡Qué cabrón eres! ¡Ese mensaje es el que te he enviado yo antes desde
mi casa!».

—Te lo acabo de decir, hay leyes que para bien o para mal nunca fallan —
dijo tan tranquilo tras lo que guardó el móvil en su bolsillo, ya que no hace
falta decir que él nunca dejaba el móvil posado encima de la mesa cuando
cenaba con alguien—. Igual Newton con la ley tan famosa suya se pudo
confundir, pero te aseguro que esta se cumple siempre —le dijo con ironía,
pero ella en ese momento se acordó de Currito y lo que dijo del descubridor
de la ley de la gravedad.

Chiara se tapó la cara avergonzada, pero dentro de esa tapadera que se
habían convertido sus diez dedos estaba una risa porque sabía que él tenía
razón. Cuando quitó las manos seguía con esa risa y con unos coloretes que
de repente aparecieron en su cara sin que nadie los hubiera invitado, pero que
Lorian no pensaba desaprovechar para lanzar otra de sus flechas.

Se ha hablado tanto de Cupido y de sus famosísimas flechas que nadie ha
pensado que, para que surjan efecto, las tiene que lanzar el hombre o una
mujer, y no un angelito que puede ser muy bonito y celestial, pero que como
arquero del amor deja mucho que desear. Lo más importante es que, en
determinados momentos, deben ser lanzadas por nosotros mismos e intentar
apuntar en ciertos lugares para que no reboten como si fueran de goma o
silicona en su punta, sino que se queden bien clavadas y marcar la mente de
la persona que tienes delante.

Lorian había lanzado ya unas cuantas flechas y lo bueno de ello es que
estaban haciendo un efecto devastador y estaba consiguiendo que, poco a
poco, ella lo viera con mejores ojos y, sobre todo, lo sintiera de una manera
todavía más especial que hacía unos días.

Chiara quiso llevar la conversación a otros terrenos, pero estaba claro que
él se movía perfectamente en cualquier tema:

—¿Y cómo es la vida de un matemático?
—Pues me imagino que tu pregunta es cómo es MI vida de matemático,

¿no? Porque matemáticos hay muchos y cada uno lleva un ritmo de vida muy
diferente. Supongo que dependerá, como en todo, de lo que quieras que te
absorban las propias matemáticas. En mi caso, siempre estoy con números en



la cabeza, no te lo voy a negar, pero siempre dejo mucho espacio de mi
tiempo a cosas que no tengan que ver con ellos. ¡Es vital! Demasiado tengo
con las clases e intentar hacer que los números sean divertidos para que la
gente los quiera y no los odie como los hemos detestado casi todos de
pequeños. A mí ya me gustaban desde que era un niño. ¿Tú que tal eras con
las matemáticas cuando ibas al cole?

—Pues no se me daban mal, pero te doy la razón que todo tiene que ver en
la forma que te lo enseñen porque nuestro profesor era bastante aburrido y
con esa edad se te hacían las clases largas. Además, el hecho de que te
mandaran de deberes resolver problemas pues no ayudaba mucho.

—Claro, porque ahí tienes ya un fallo que viene desde nuestra infancia.
¿Por qué los tuvieron que llamar «problemas»? ¿Quién fue el lumbreras que
los bautizó con tan nefasta palabra? ¡Problema! ¡Si es que ya te suena mal de
entrada! Si te vas a casa y a media tarde tienes que hacer los deberes y tu
madre te manda a resolver problemas la verdad es que no debe de apetecer
mucho. Sin embargo, si se hubiesen llamado «retos», los niños los
hubiésemos tomado de otra forma. Un niño necesita jugar, y con los números
se puede jugar y pasarlo bien, pero si de base lo llamas «problema», el niño
hará lo posible para buscar una excusa para no hacerlos.

—Nunca lo había visto así —comentó Chiara en esta parte de la
conversación, que ya parecía más habitual en una cena normal y cualquiera,
aunque él no tardó mucho en pegar un nuevo volantazo para decir algo que
ella no esperaba.

—¿Sabes que hay una diferencia increíble de cuando estás seria a cuando
regalas a la gente, en este caso a mí, una de esas sonrisas que, créeme, son
increíblemente tiernas?

De nuevo el rubor aparecía en los pómulos de nuestra pequeña Chiara,
aunque no con la intensidad de antes.

—¿De veras? —fue lo único que se le ocurrió decir.
—De veras —con una serenidad total—, y es algo que me encanta. Lo que

no se es por qué. ¿Me puedes explicar tú el porqué?
—Mmm —Chiara se había quedado en blanco; estaba muy halagada con

ese piropo que le acaba de decir Lorian, pero tenía una pregunta en su tejado
y no tenía la menor idea de cómo responderla—, ¿qué dicen las matemáticas
de esto?

—Me temo que las matemáticas no tienen una respuesta concreta, pero



¿sabes una cosa? ¡Que me alegro!
Ambos sonrieron, porque una cosa estaba clara: se estaba creando una

mágica atmósfera en la que ambos, a su manera, estaban muy cómodos y
parecía que todo el ruido de fondo y toda la gente de las mesas del
restaurante, completamente lleno, estaban desvaneciéndose muy poco a poco.
Lorian sentía que solo estaban ella y él, absolutamente nadie más y eso era lo
que le hacía disfrutar más.

—¿Cómo es tu vida diaria? —preguntó Lorian.
—¿Mi vida diaria? —ella pensó: «por fin una pregunta que puedo

responder sin que me ruborice»—. Pues es bastante tranquila, la verdad.
Resumiendo, diría que los días laborables, como es lógico, voy a trabajar,
pero lo hago muy ilusionada y contenta. Me considero afortunada por tener el
empleo que tengo; después hago algo de ejercicio como norma general,
aunque siempre me gusta quedar con algunas de mis amigas.

En ese momento, llegó el camarero y les dejó las cartas para que las
echaran un vistazo; mientras seguían hablando, cada uno iba viendo lo que
más le apetecía cenar.

Ella le preguntó acerca de sus amigos, pero él estaba tan inmerso que
pareció como si no hubiese oído la pregunta, por lo que ella no insistió. La
explicación más lógica era que tendría hambre y que estaba buscando lo que
le saciara en esa cena tan especial y, simplemente, no se había percatado de la
pregunta.

Chiara tenía decidido lo que iba a elegir y de hecho tenía la carta encima de
la mesa, pero Lorian parecía que no se decidía, ya que seguía mirando la
carta; algo le había resultado curioso y tardó alrededor de un minuto desde
que ella posó la suya en la mesa hasta que dijo lo cenaría y llamó al camarero
para que les tomara nota.

—Bueno, ¿y cómo son tus amigos? Ya que antes no me has contestado...
Lorian respondió:
—¿Me lo habías preguntado? Perdona, no me había dado cuenta —

enseguida se centró en la pregunta—. Son buena gente, leal y divertida, así
que no pido más; cada uno con sus pasiones y locuras, pero lo más
importante es que cuando nos vemos, dejamos todo lo que tenga que ver con
nuestro trabajo de lado. A lo mejor, estando junto a nosotros sientes que una
cuadrilla de amigos sigue hablando de trabajo, pero no es así. Creo que eso
no te ayuda a desconectar y lo peor: no conoces la parte más divertida de tus



propios amigos, así que nosotros, a no ser que se trate de algo muy
importante, dejamos ese tema de lado.

Chiara había escuchado lo que Lorian le estaba contando, pero no pasó por
alto el largo tiempo que pasó mirando una simple carta de restaurante.



CON LOS PLATOS EN LA MESA
Entre el primer y segundo plato hubo unos segundos de silencio. Ese

silencio, para Lorian era cómodo, se encontraba a gusto con él, siempre lo
había sido. Pero a Chiara le agobiaba un poco, ya que hasta ese momento se
había creado una atmósfera que les envolvía a los dos en la que ella
disfrutaba, como si estuvieran solos en un lugar muy concurrido. Pero ahora
sentía que con ese silencio se estaba diluyendo todo él muy poco a poco, por
lo que quizás preguntó algo que quería saber pero quizá no era el momento
adecuado para hacerlo. Aun así, una vez sus labios se abrieron, ya no hubo
marcha atrás.

—¿Te has acostado alguna vez con alguna alumna tuya? —y, a
continuación, siguió diciendo en su cabeza: «tierra, trágame».

Lorian se quedó tan sorprendido que tuvo que decir que le repitiera la
pregunta porque no se creía que una chica como Chiara, al comienzo de la
velada, le hubiese hecho tal pregunta.

Ella, aunque estaba avergonzada, ya no tenía camino de retorno, así que
decidió seguir adelante

—Igual es una pregunta indiscreta así, tan pronto; perdona, pero sentía
curiosidad.

De nuevo otro «tierra, trágame» rondaba por su cabeza mientras estas
últimas frases casi tartamudeándolas por la vergüenza que le produjo soltarlas
tan de sopetón.

—Tranquila, no pasa nada, no me esperaba una pregunta tan directa de una
chica que tenía hace unos minutos unos coloretes de rubor en sus pómulos.
—Él le hacía ver que le había gustado que preguntara saber sobre él, eso
demostraba interés por conocerle más, así que contestó con una gran sonrisa:
—Pero aunque no me lo esperaba, me ha gustado la pregunta.

—¿Y entonces? —dijo con lógica, ya que no había contestado a su
pregunta.

—¿Tú que crees?
—He preguntado yo antes. —Ella tenía el camino de vuelta cerrado y ya

solo quería ir hacia adelante y ser la Chiara atrevida que muchas veces
aparecía en sus viajes a través del mundo.

Él sonrió aceptando que ella se había anotado un punto y que no iba a parar



hasta obtener la respuesta, así que él dijo:
—No. Nunca. —Lorian se puso muy serio para ser más convincente—.

Jamás he mezclado mi trabajo ni el prestigio de la Universidad Diderot por
una aventura o algo similar con alguna alumna. Traicionaría mis principios,
¿te vale mi respuesta?

—No.
—Lo sabía —dijo él sonriendo aún más—, quieres que te cuente alguno de

los casos en los cuales ellas se han insinuado, ¿no?
—Pues me gustaría que me contaras más, sí.
—Solo te puedo decir que alguna vez se me han insinuado, sí, para quedar,

y sí, para algo más, está claro, pero para mí te aseguro que esa puerta está
más que cerrada porque el candado que la cierra lo creé yo mismo, de un
material más duro que el acero y, tras ponerlo, tiré la llave al mar, bien lejos;
porque no hace falta que te recuerde que soy un hombre, y soy muy sexual,
pero… —Clavó su mirada con una seriedad que era rotunda—. ¡Jamás lo he
hecho y te aseguro que jamás lo haré! Mis alumnas son sagradas para mí,
aunque ellas me vean con otros ojos cuando imparto las clases.

—Qué serio te has puesto.
—Es que es un tema serio... —una vez que había pasado ese momento que

no esperaba en absoluto, él no se iba a quedar atrás y quiso profundizar en la
conversación. Lorian sentía que tenía que dar un nuevo volantazo y este era
el momento.

—¿Sabes lo que pienso de esa pregunta que me has hecho?
—No —dijo expectante.
—Que estás preciosa esta noche —Chiara se quedó confusa, no sabía a qué

venía eso.
—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?
—¡Absolutamente nada! Pero estaba deseando decírtelo y justo ahora es el

momento —decía mientras alzaba un poco la voz—, y que mejor instante que
este. Chiara, me gustaría decirte justo ahora, aquí, que el otro día también
estabas preciosa. No llevabas el vestido que tanto me ha impresionado, pero
tenías algo que llevas siempre contigo... —Lorian era un maestro en decir las
cosas directamente, pero prefería que la curiosidad de su acompañante le
diera más importancia a esas palabras que se convertían en magia en los
oídos de ella.

—¿Y qué era eso que tenía?



—Una simpleza en tu rostro que te hace más bella. No necesitas de ningún
producto para cubrir o resaltar rasgos de tu cara.

—Vaya —empezaba a comprender por dónde iba él ahora—, había oído
muchos piropos de chicos, algunos muy ridículos, pero uno que empiece con
la palabra simpleza, aparte de ser algo nuevo para mí, me agrada mucho.
¡Muchas gracias! —De nuevo, el rubor se asomó a su piel.

—Recuerdo que una vez, una chica que no dejaba de hablar durante una
cena (ya hace mucho de esto) —contaba Lorian notándose que lo iba a decir
era interesante—, y no paraba de hablar de sí misma y que hacía preguntas,
todas muy ridículas —Lorian se puso un poco más travieso en su
argumentación—. Esta muchacha tuvo la mala suerte en ese preciso momento
de decirme: «¿Tú crees que estoy muy maquillada?» y le respondí lo que
sentí que le debía decir: «Pues mira, sinceramente, ¡pareces un Dorito que no
para de hablar!».

—¡Venga ya! ¿Le dijiste eso? No te creo —Él la miro de una manera que
no dejaba lugar a dudas—. Ja, ja, ja.

Chiara casi no se lo creía, pero hizo que sus carcajadas las oyeran los
comensales de las mesas más cercanas, que se quedaron mirando unos
segundos.

—¡Se lo había ganado durante toda la noche! —y remató la frase al estilo
que caracterizaba a Lorian, con ese toque de gracia—. Se sintió ofendida y se
marchó no sin antes llamarme de todo, pero es que hasta para insultar hay que
tener estilo ¡y se ve que doña Dorito no lo tenía! ¡Pero qué a gusto me quedé!
—Lorian se unió a las carcajadas de Chiara y esto hacía que desde alguna de
las mesas contiguas, se viera a dos jóvenes pasando un momento único.

Justo en ese momento, el camarero pasó a su lado, ocasión que aprovechó
él para decirle:

—Perdona, ¿nos podrías traer otra botella de vino, por favor?
—Por supuesto, ahora mismo —le contestó muy amable el camarero que

fue a por dicha botella.
—No tratarás de emborracharme, ¿no? —le dijo Chiara en cuanto el

camarero ya se había alejado empleando un tono burlón y, por primera vez en
toda la noche, provocativo y, sin ninguna duda, sugerente.

—¡No lo dudes! —le contestó con muchísima convicción—, pero me
parece que tendré que pedir 19 botellas para conseguir dicho efecto, ya que
has bebido solamente 4 veces del vaso.



Ella se extrañó de lo que acababa de oír.
—¿Las has contado?
—Por supuesto. Procuro contar y fijarme en todo el entorno que tengo a mi

alrededor, en todo lo que se pueda contar. —Hizo uno de esos incisos que él
estaba convirtiendo en habituales para seguir diciendo: —Te has limpiado la
boca con la servilleta en 7 ocasiones, en una de ellas se te ha caído al suelo,
has mirado a un punto del paisaje del ventanal justo a mi derecha 22 veces —
Lorian hizo una pausa escueta para continuar—. Sí esa, ¡con esta van 23 ya!
—Sonrió de nuevo con algo de malicia.

Chiara estaba más que sorprendida y alzando las cejas diciendo sin creer lo
que oía.

—¿De veras que has contado todas esas cosas? Es que justo… —Los
nervios se apoderaron de ella— Mmm … Me llama mucho la atención un
edificio que tienes donde tú has señalado. Está lejos de aquí, pero forma parte
del paisaje de esa zona de París y creo que es un edificio. —En realidad ella
no quería contar lo que estaba viendo, ni tener que darle explicaciones de por
qué lo hacía; lo que le apetecía era preguntar por qué hacía eso, así que le
preguntó de nuevo con expresión de no poder creer lo que oía—. ¿De veras
has contado la de veces que he mirado hacia allí?

—He contado las veces que has mirado en esa dirección mientras yo te
estaba mirando a ti, ya que, de vez en cuando, he tenido que mirar a mi plato
porque el tenedor necesita alguien que le guie para pinchar en la carne del
entrecot —sonreía de nuevo mientras seguía argumentando—. Pero estate
tranquila, que quizás te haya sonado a que, en vez de haberme fijado en esos
detalles, lo que me he dedicado es a espiarte mientras cenabas, y no se trata
de eso —hizo una pausa y siguió argumentando—. Para que te quedes
tranquila, tengo que decirte que estamos en la planta 56 según ha marcado el
ascensor, cuando llegamos aquí había 96 personas cenando y 6 camareros.
Ahora mismo somos bastante menos y seguramente seamos de los últimos en
levantarnos. En el tiempo que llevamos aquí han sonado 13 móviles en
diferentes mesas, aunque en una de ellas ha sonado la misma melodía de tono
5 veces. Su dueño debe de estar muy solicitado. Y el camarero que nos ha
atendido ha repetido una misma frase 6 veces de algo que es bastante obvio,
lo cual me hace pensar que lleva muy poco tiempo trabajando aquí y que está
un poco nervioso por tratar de hacerlo bien.

La cara de Chiara no se había inmutado desde que empezó a nombrar todas



esas cosas. No se quería creer lo que estaba escuchando, pero todo le
cuadraba, así que no tardó mucho en soltarle un «me quedo muchísimo más
tranquila sabiendo que no solo te has fijado en mí» en en que la ironía
sobrevoló sus palabras.

—Todo se reduce a números, Chiara. No dejo de ser como el resto de 
personas que estamos aquí; tú también has oído esos móviles —se acercó un 
poco hacia ella para hablarla un poco más bajo— que, por cierto, en una cena 
deberían estar apagados o, por lo menos, silenciados. —Volvió a alejar un 
poco su cara y a hablar como lo estaba haciendo hasta ahora—. Tú también 
has visto en qué piso estamos, pero quizás ya no te acuerdes. Si se trata de un 
número, deja una marca en mi cabeza, simplemente eso. No soy diferente al 
resto de los que estamos en este lugar; y sobre lo que ocurre a nuestro 
alrededor, yo solo lo cuento mentalmente.  Los números son un reto para mí, 
estoy enamorado a mi manera de ellos, simplemente.

—No sé qué decirte, me has dejado más que sorprendida.
—No digas nada. Para que veas que no todo son números, vamos a hacer

lo contrario: imagínate una báscula de las que se tiene en el cuarto de baño.
Pero no las digitales, sino como las de antes, esas que tenía una aguja que
apuntaba a unos números que te decían el peso que tenías. Sabes cuáles te
digo, ¿no?

De nuevo Chiara se sorprendió porque Lorian había cambiado el tema de
conversación de una manera natural para hablar ahora de… ¿una báscula
antigua?

—Sí, sé cuáles dices, pero ¿qué tiene que ver eso con lo que estábamos
hablando?

—Pues muy fácil, no todo en esta vida son números. No quiero que pienses
que soy un friki de las matemáticas. Tu cara, al contarte todo lo que he visto
en la cena, ha sido de «yo me voy corriendo de aquí ahora mismo, me estoy
empezando a asustar» y quiero que veas que los números no lo son todo. Esa
báscula, cuando te subías a ella, tenía una aguja que señalaba algo, ¿qué era
lo que señalaba?

—Pues tu peso —contestó haciendo signos de evidencia.
—Sí, tu peso, evidentemente, pero ¿a qué apunta la aguja?
—A unos números.
—¡Eso es! Pues esos números nos han hecho sufrir mucho a todos ya que,

si engordábamos o adelgazábamos, esos dígitos no mentían así que, en ese



caso, no me digas que no hubiese sido mejor haber quitado todos y cada uno
de esos números y en su lugar poner palabras, pasar de las matemáticas.

—¿Palabras? No entiendo.
—¡Sí! ¡Palabras! —poco a poco iba enfatizando un poco más para

intensificar lo que quería decir—. Palabras como divina, o sexi. —Se paró a
pensar dos segundos—. Ideal, adorable, perfecta, simpática, ¡perfecta! —
terminó con una gran sonrisa—. ¡Todas ellas, buenas! Entonces al subirte a la
báscula te sentías bien ¡siempre! No te importaría lo más mínimo que hubiera
pasado la Navidad, ya que igual antes estabas «ideal» y ahora has pasado a
«divina», o de «perfecta» a ¡«espectacular»! Y ahí no hay números de por
medio, ni uno solo, ¿verdad?

Chiara no tuvo más remedio que reírse porque la manera en que le había
dado la vuelta a la tortilla de la conversación y las imágenes en su propia
cabeza subida en esa báscula que tan bien había definido Lorian, la hicieron
pasar un momento muy divertido. De nuevo el francés acababa de hacerla
sentir muy a gusto. La muchacha italiana se lo estaba pasando muy bien, y
que tenía la sensación de casi total certeza de que la cosa no solo podía ir a
más, sino que ella misma estaba deseando que todo lo que estaba ocurriendo
sucediera en una dirección que la llevara directa a una sensación llamada
«pura intensidad».

Pero él también quería respuestas porque si estaba sentado en esa silla y
sintiéndose como nunca de bien junto a alguien, era todo fruto de una caja de
cristal que él mismo había diseñado y que, aunque estaba inmerso en cada
segundo de esa cena, que ya se había convertido en una cena muy especial,
cada detalle podía ser vital, así que fue Lorian fue claro y directo:

—¿Sabes? Siento curiosidad por que me digas qué es lo que has mirado
esas 23 veces, eso que está justo al lado de mi cara desde tu asiento pero que
está tan lejos que yo necesitaría girarme para poder verlo. Estando como
estamos en una posición tan alta, todos tenemos un sitio donde fijar la mirada
cuando hablamos. Cuando nos sinceramos, necesitamos perder la mirada.
Solemos buscar un punto en el que dejar la vista perdida para pensar mejor,
pero al estar tu perspectiva tan cerca de mí me hace pensar que tus ojos han
mirado mucho más de lo normal hacia allí. Chiara, ¿por qué te llama tanto la
atención ese punto? Para mí sería muy fácil darme la vuelta e intentar
buscarlo, pero me gustaría que me dijeras tú qué es realmente.

Ella había pasado momentos en los que se había sentido subida en un



carrusel de emociones, pero la seriedad con que Lorian dijo algo que ella no
pensaba que fuera tan obvio la puso en un serio aprieto. Él tenía toda la
razón, pero llegados a este punto solo podía sincerarse del todo como estaba
haciendo él o intentar ocultar algo que era demasiado grande como para ser
cubierto con una simple servilleta de papel.

—Es un cartel luminoso —dijo seria. Tranquila, pero seria.
—¿Un cartel luminoso? Ah… —contestó como no dándole importancia,

aunque realmente la tuviera—. Chiara, estamos en la planta 56, lo sabes, ¿no?
—e hizo de nuevo un silencio que la invitaba a seguir hablando. En su
interior la respuesta le había sonado demasiado extraña.

—Curiosamente, procede del lugar donde yo trabajo, de Printemps, y
además está pegado a otro lugar especial para mí porque he estado muchas
veces allí. Nunca lo había visto desde una posición tan alta y me parece
curioso que, como dices tú desde mi ubicación, aquí sentada, queda casi
pegado a tu mejilla derecha.

—Vaya casualidad.
Él dio por buena esa respuesta y ella había decidido que no era el momento

de hacerle saber su gran secreto, así que, muy inteligentemente le preguntó a
Lorian:

—¿Te acuerdas de que te dije que hay lugares que tienen una vista que
poca gente ha visto donde se ve París desde un sitio único? Pues,
casualmente, está casi al lado de ese panel luminoso al que, sin darme cuenta,
estoy mirando. Estamos muy arriba, y te dije que te iba a enseñar un lugar
casi mágico para mí, pero no me imaginaba que iba a quedar a escasos diez
centímetros de tu cara. Es como si me estuviese llamando con la intención de
llevarte a verlo. Te hice una propuesta el primer día que te conocí, así que al
acabar de cenar me gustaría que fuéramos allí, ¿te apetece?

—¡Por supuesto que sí! —Aceptó más que encantado y Chiara sentía que
había salido airosa cuando ya parecía estar acorralada y tener que contar la
asombrosa realidad de lo que sucedía. Por si acaso, ella quiso cambiar de
tema lo más rápidamente y le hizo un comentario que era más que obvio:

—Llevamos hablando unos 40 minutos y no me da la sensación de hacerlo
con un matemático.

—Ah ¿no? —dijo él dándole poca importancia a lo que acababa de oír,
pero con la intención de regalarle un nuevo comentario que de nuevo la
sorprendiera—. Ya... —hizo una pausa de las que solía crear y siguió—,



pensabas que iba a venir con una calculadora en la mano y con una bata
blanca en la que hubiera tres bolis de diferentes colores en el bolsillo, ¿no?

—¡Nooo! —ella rio—. ¡Qué va! ¡No es eso, tonto! —Se rio avergonzada,
ya que en su contestación Chiara notó que lo que había respondido igual no
era lo más apropiado, pero no sabía cómo expresarlo. Aun así, lo intentó—. A
ver… —ella tuvo que pensar rápidamente y siguió—, todo el mundo sabe que
las matemáticas son bastante lógicas… Mmm… ¡cuadriculadas! Y, sin
embargo, tengo la sensación de estar hablando con una persona que está justo
al otro lado de ser cuadriculada. Tú eres muy emocional y totalmente distinto
a lo que había conocido hasta ahora. Lorian… —Se puso muchísimo más
seria. Esta vez fue ella la que pegó un volantazo en la conversación de
manera radical. Estaba disfrutando de la cena, pero había cosas que no le
encajaban y quiso soltar algo que ya a estas alturas le pesaba, y además
¡mucho! Ella quería desprenderse de una vez de ese peso—. Me parece
demasiado extraño todo esto que está pasando —Su tono era muy serio—, la
manera en que nos hemos conocido ha sido una casualidad un poco extraña,
pero a veces las cosas pasan y ya está. Hasta ahí lo veo normal, pero lo que
me preocupa es que todo está tomando muchísima velocidad, y lo peor es que
la cosa sigue acelerando y, por lo menos yo, no tengo intención de pisar el
freno, pero creo que es el momento de que sepas algo sobre mí que sabe muy
poca gente.

—Pues creo que este es muy buen momento para que me cuentes lo que
quieras —dijo con mucha serenidad; sentía que ella necesitaba que la
escucharan con calma para contar algo con lo que él también obtuviera
algunas respuestas a tantas preguntas en los últimos días y que, por fin,
quizás tuvieran que ver con la caja de cristal, con WAX.

—Es algo que te puede sorprender —le dijo como si no se atreviera del
todo a soltarlo temiendo que la tomara por loca.

—Chiara, a estas alturas pocas cosas me puede sorprender. Bueno, el color
de tu vestido la verdad es que lo ha hecho. ¡Uf! ¡Y mucho! —El momento era
de total solemnidad: seriedad y serenidad donde definitivamente parecía que
estaban solos y no había nadie más alrededor.

—Pues por ahí van los tiros. Tiene que ver con los colores —Y ahí paró
porque no sabía por dónde empezar. Necesitaba explicar su secreto, pero
partiendo de una especie de esquema, de cómo contarle todo sin que él saliera
corriendo asustado debido a la dimensión de lo que iba a decirle. Las dudas



hicieron que Lorian le ayudara a expresarse y que todo simplemente fluyera
de manera natural por su boca.

—Chiara, te conozco de vernos en tan solo dos ocasiones, pero de una cosa
no tengo duda. Cada vez que yo nombraba un color, algo visual o,
simplemente, miras a lo lejos, algo cambia en ti. No sé el motivo, pero,
aunque sea casi imperceptible, tu expresión es distinta y tus pupilas se
dilatan. Es muy llamativo. El color de ese vestido que traes puesto hoy es de
una inmensa belleza, no había visto nunca nada igual, y no se trata de cómo
te sienta, es la maestría con que están combinados los diferentes tonos. —La
miró como ningún chico la había mirado antes con la mirada clavada en el
centro de sus dos ojos y le dijo serenamente: —¿Por qué no dejas que vuelva
a aparecer la chica de antes? ¿La que no ha tenido vergüenza al preguntarme
si me he acostado con alguna alumna? Di de una vez lo que me tengas que
decir, no va a pasar nada, no te va a hacer daño, creo que todo lo contrario.
¡Suéltalo, Chiara!, ¡salta! No tengas miedo a saltar porque lo harás sabiendo
que hay red.

—¿Cómo que hay red?
—Sí, yo soy esa red. Confía en mí. Sé que lo que me digas va a ser verdad,

créeme —se lo dijo con una manera tan paternal que solo sus propios padres
la habían hablado así hasta ese momento, en sus 25 años de vida.

—¿Y cómo lo sabes?
—Por tu rostro. Por cómo tu cara irradia luz casi pura como cuando me

contaste cuando te dieron los primeros rayos de sol al nacer. Tu rostro está
lleno de paz, inmensa paz y belleza. Chiara, sea lo que sea, no te voy a tomar
por loca. Yo también estoy asustado, porque me encuentro muy a gusto
contigo, pero yo también sé que hay algo que se nos escapa de las manos.
¡Algo demasiado grande! Pero ¡no sé lo que es! —Esta frase fue de las que
caló en lo más profundo de ella y por fin dio el paso de contar qué era lo que
estaba pasando—. ¿Qué pasa con esos colores? —y dejó que ella siguiera.

—Está bien… —se sintió al borde de un precipicio con una venda en los
ojos donde tenía que dar un paso hacia el vacío, pero él le había pedido que
diera ese paso, que era necesario y que, según sus palabras, «había red». Así
que, de una vez dio ese pequeño salto hacia adelante—. No sé por qué, pero
nací con una cualidad que nadie ha tenido jamás. Desde pequeña he tenido
una visión privilegiada; tanto, que ha asustado a los propios médicos, sobre
todo a uno que quiso guardar el secreto para proteger mi infancia y no lo



difundió entre sus colegas oftalmólogos. —Estaba decidida por fin a contarlo
todo—. Ese letrero que dices que he mirado tantas veces. Date la vuelta y
míralo. ¿Eres capaz de leer lo que pone? Es el que está justo al lado del
parque a tu derecha, lejano hacia allí —Ella le señalaba el cartel luminoso
porque estaba muy lejos—.

—No lo veo —contestó Lorian, que se había girado y mirado hacia donde
ella señalaba.

—Mira aquella carretera, guíate por todas aquellas farolas que te llevan
justo hasta donde está el cartel luminoso. Ya te estoy diciendo que está muy
lejano, son muchos los kilómetros que debe de haber desde aquí.

—Sí. Ahora lo veo —la miró otra vez con expresión de extrañeza—, pero
es muy pequeño. Desde aquí no se ve apenas el cartel. Yo solo veo las luces
que lo iluminan, y además solo se intuye que es un cartel publicitario —tuvo
que decir Lorian con una calma un tanto extraña.

—Pues, aunque sea de locos —hizo una pausa, pero ya no había marcha
atrás—, puedo leer perfectamente lo que está anunciando, que además
coincide con el sitio donde yo trabajo.

Por fin se acababa de librar de un gran peso, ya que ocultar ese don era
demasiada carga. Pero acababa de meter a Lorian en la realidad que la ha
acompañado toda su vida y ahora ya no podía arrepentirse, solo podía decir la
verdad.

Él miraba el cartel y la miraba a ella, y su expresión era de incredulidad
total. Repitió el doble gesto, y lo volvió a mirar una vez más con la expresión
en su rostro de incredulidad, de que no podía ser, pero sus palabras quisieron
ser tranquilizadoras dentro del gran impacto que esa revelación suponía.

—Chiara, es imposible —decía entre asombro y mucha confusión; él no se
imaginaba una cosa como esa, ya que añadía más incertidumbre a todo. Y la
palabra incertidumbre la odiaba con toda su alma como matemático que era.
Sobre todo, porque enredaba más la situación, pero ella se estaba sincerando,
así que dejo que continuara explicando.

—Lorian, ese cartel que tú casi no ves desde aquí, desde en este restaurante
donde estamos cenando hay gente que no llega a divisarlo si quiera. Yo te
podría decir exactamente lo que pone, incluidas las letras pequeñas que tiene
junto a las grandes.

—Ah, ¿Que allí hay además… unas letras más pequeñas todavía de las que
yo ya ni diviso desde aquí? —le sonaba todo tan extraño..., pero comenzaron



a rondar por su cabeza aquellos momentos en que casi pierde la cordura por
cuatro enigmáticos números que la llevaron hasta ella.

—Sí —dijo con toda la sinceridad que le podía decir no su boca, sino su
corazón, que parecía que era el que estaba hablando. El asombro,
definitivamente, se había instalado en la cara de Lorian. Ella continuó de
manera que él lo entendiera—. Para que lo comprendas, como científico que
eres, y te convenzas, aunque parezca irreal, la razón de por qué esto es
posible tiene que ver con mis retinas, que están más densamente cubiertas por
células de detección lumínica llamadas conos y, sobre todo, la clave esencial
de todo es una parte del ojo llamada fóvea. ¿Has oído hablar de ella?

—No, nunca —Lorian, con sus 33 años oía una palabra que desconocía
totalmente.

—Todos los seres vivos tenemos fóveas, que están en la parte de atrás de
nuestros ojos y que en los humanos el tamaño debería de ser el de una concha
de mar, pero que en el caso de los águilas y las aves rapaces dichas fóveas
son mucho más profundas y con un tamaño mayor, lo que permite a sus ojos
actuar como un teleobjetivo, otorgándoles unos aumentos extra en el centro
de su campo de visión, y eso… aunque suene absurdo… es lo que me ocurre
a mí. Así que Lorian, aunque ya te dije que es de locos, es como si mis ojos
vinieran con un gran regalo desde el día que nací: el de poder ver muy
diferente a como ve todo el resto de la gente. —Lorian no había pestañeado
ni un solo momento desde que empezó a contar todo esto y seguía
escuchándola sabiendo que su razonamiento, aunque era difícil de creer,
contenía términos científicos y lógicos. Antes de que ella siguiera, Lorian
volvió a intentar distinguir el lejano cartel, pero no podía divisar nada de su
contenido y siguió atento a lo que le seguía explicando Chiara—. Por ello,
respecto al tema de los colores aún se acentúa más, ya que los distingo todos
por muy pequeña que sea la diferencia. La semana pasada estuve en Sevilla
donde me hicieron unas pruebas que tenían que haberse hecho hace tiempo,
pero por razones que ahora no vienen al caso, confirmaron todo lo que te
estoy diciendo, y… Mmm… Eso es todo —hizo una pausa de tres segundos y
concluyó con una pregunta lógica a esas alturas. —¿Me crees?

Lorian estaba serio, pero no estaba asustado y la miraba fijamente, ya que
lo que acababa de oír era una locura, pero además de mayor envergadura que
sus propias ecuaciones, esas tan complejas que con ellas había conseguido
crear una inteligencia artificial llamada WAX. Se paró cuatro o cinco segundos



a pensar mientras la miraba con mucha paz, y no le quedó más remedio que
contestarle con lo que él sentía dado el hecho de cómo había sucedido todo:

—Sí, Chiara, te creo. Por supuesto. Y ahora me explico por qué llevas
sobre tu cuerpo algo tan sumamente bello. Pero falta precisamente lo de los
colores. ¿Qué es lo que pasa con ellos?

—Aquí es donde la cosa se complica —tuvo que soltar con cara de otra vez
no saber cómo abordar el tema y levantando los brazos.

—Ah, ¿y hasta ahora no era la parte complicada? —le contestó
rápidamente Lorian exagerando no solo el tono sino su propio semblante, lo
que hizo que Chiara sonriera muy levemente. Pero, por primera vez, era un
gesto que restaba seriedad a todo lo que estaba pasando. Era un pequeño
respiro para relajar la tensión que había sobre la mesa.

Ella continuó.
—Digamos que lo que te he contado es algo con lo que he nacido, algo que

me ha venido como un regalo, yo no he hecho absolutamente nada por tener
esta visión tan sumamente nítida, ¡nada! Yo lo considero como un regalo que
me hicieron mis padres al crearme. Lo que viene ahora tiene que ver con algo
que estoy buscando y la parte complicada de todo este enredo —hizo una
pequeña pausa porque ahora era cuando venía lo más importante, por lo
menos para ella—. Siempre tuve la certeza de que había un color que nadie
ha visto jamás.

—¿Un color que nadie ha visto jamás? Chiara, eso es imposible —le dijo
con una rotundidad total con la voz no muy elevada para la dimensión de lo
que estaba oyendo, no quería que les oyeran en las otras mesas. Lorian estaba
intentando ayudarla a expresarse, pero cada vez eran más preguntas y menos
las respuestas. Para él era como ir dando pasos, pero hacia atrás en vez de
hacia adelante—. Además, Chiara, estás usando el pasado, ¿qué pasa?
¿Ahora no tienes esa certeza?

—No. Hace una semana se esfumó todo aquello en lo que creía —Miró
hacia abajo recordando todo lo que ocurrió en Sevilla y la conclusión final a
la que llegaron allí, en España, junto al equipo del doctor Campos y las
palabras de Ángel y, de repente, se vino abajo, ya que aparecieron las mismas
lágrimas que en aquella sala cuando tras hacerle las pruebas y supo la opinión
de Ángel, y recordó cómo ese jarro de agua fría cayó sobre ella, estaban de
nuevo sobre el rostro de la dulce Chiara. La tristeza parecía que, por
desgracia, no se quería perder esa increíble cena que estaban teniendo hasta



ese momento. Pero Lorian, al ver cómo ella empezaba a llorar, decidió que no
lo iba a permitir y le dijo que le mirara, cosa que hizo, pero solo tras insistir
él dos veces.

—Eh, escúchame —su tono era muy relajado y de una serenidad que le
costó mantener pero que sabía que ella necesitaba—, no me gusta verte llorar
y creo que esta cena no se merece que tengan como invitadas unas lágrimas
de tristeza como esas que acaban de deslizarse por tus mejillas, así que vamos
a hablar de otra cosa. Vamos a olvidar todo esto que ha pasado, ¿vale? Ya lo
hablaremos en otro momento, tenemos mucho tiempo por delante. Pero ahora
necesito a esa chica encantadora, dulce, sensible y, sobre todo, alegre
enfrente de mí. Sécate esas lágrimas, por favor —cada vez pronunciaba más
suave y convincente—, y vamos a seguir haciendo de esta noche algo
especial, pero por lo que hayamos disfrutado, no por haber estado sufriendo,
¿te parece?

Ella asintió como pudo, porque también quería eso mismo, así que ella
puso de su parte secando la humedad de sus ojos con la servilleta que, de
repente, se convirtió en un borrador de la tristeza, aunque necesitaba algo más
que eso para salir de ese estado. Ese algo lo tenía precisamente enfrente de
ella dispuesto a devolver la sonrisa lo más rápido posible al bello rostro de
Chiara. Él no dudó en saber qué decirle.

—Te voy a contar un secreto —le dijo Lorian acercándose a ella todo lo
que la mesa le permitía y poniendo el dedo sobre sus propios labios como
hacen los niños cuando quieren que no les oigan nadie más de una forma muy
graciosa. Miró a los lados para cerciorarse de que nadie le veía de manera
bastante graciosa y le susurró—, no se lo cuentes a nadie, ¿eh? Pero yo todos
los días necesito una sonrisa para empezar el día, ¡todos! Y me levanto al
espejo para regalármela yo mismo, ¡durante un minuto, Chiara! Porque todos
nos merecemos una, salga de donde salga, y no tiene nada que ver con mirar
a ver si estoy guapo o no, solo presto atención a esa sonrisa. Así que, ahora,
¡aquí! Sé que no te apetece, pero te quiero pedir que sonrías como un favor
personal, que la busques dentro de ti, de donde sea, que se la pidas si hace
falta prestada al señor que tengo detrás, que ya me ha dado dos codazos el
pesado de él, pero que me sonrías y todo volverá a cambiar, ¿vale? ¡Vamos a
disfrutar de la noche, Chiara!

Con el comentario de los codazos ya consiguió que algo de alegría se
asomara, aunque fuera muy levemente, a los labios de Chiara, cosa que



aprovechó Lorian para hacer el resto y llevar la cena al punto donde estaba
antes de empezar toda esa revelación.

—¿Lo ves? ¡Ahí está! ¡Ya tenemos algo! —dijo con mucho entusiasmo—.
Ya se prendió la chispa. Y oye —se volvió a acercar a ella para que se le
quedaran clavadas sus palabras—, los más grandes incendios nacen de las
chispas más pequeñas. ¡Gracias, Chiara! ¿Quieres que le dé las gracias al
señor de atrás? ¿Al de los codazos?

Este comentario definitivamente hizo que tuviera que decirle, por fin, con
el mismo tono que había transcurrido la cena y con otro brillo en sus ojos
distinto al de las lágrimas:

—¡No! Deja al señor —tras lo que miro a Lorian con una gran mirada en la
que había implícito mucho agradecimiento y que quiso hacer audible también
para el joven matemático—. ¡Y gracias a ti!

¡La cena parecía que iba a volver a ser una cena que nunca olvidarían!
—¡Cómo ha cambiado tu rostro en cuanto a aparecido la Chiara que hasta

ahora conocía! Aprovecho ahora para decirte que me parece un detalle muy
bonito el que te hayas olvidado del móvil para la cena. Que no esté presente
en este mantel y que, aunque hayan sonado varios avisos de mensajes que
procedían de tu bolso, los has ignorado. Es todo un detalle. En eso también
eres especial. Te tengo que confesar que en todas las cenas que he tenido,
bien de trabajo, bien de placer, eres la primera persona que lo hace. Y eso
dice mucho de ti.

La complicidad de nuevo se había instalado en el semblante de ambos que
ahora parecía que habían vuelto a la senda de conversaciones divertidas y
agradables. Para los dos quedaba mucha noche por delante y pensaban
exprimirla desde sus sentimientos más positivos y alegres.

Chiara le dijo:
—El móvil encima de la mesa de esta cena sobra y a mí también me ha

llamado la atención que tampoco hayas posado el tuyo en el mantel como
hace todo el mundo. Estoy cenando contigo, solo contigo, bueno, y el señor
de los dos codazos. El resto de la gente es ajena a esta 57 planta dijiste, ¿no?

—56 —él sonrió al corregirla.
—Bueno, pues eso, la 56 —le devolvió la sonrisa—. Todas las demás

personas, incluidas todos los amigos y amigas o familiares de la agenda de mi
móvil, no están invitadas a esta mesa, ¡solo tú! —Ambos rieron y Chiara
levantó su copa para decir: —¡Pues vamos a brindar por las cenas sin móviles



encima de la mesa! —Tras lo cual sonó el cristal de ambas copas y bebieron
mirándose fijamente a los ojos.

Una vez posaron otra vez las copas de vino, Lorian le dijo:
—El WhatsApp y las nuevas tecnologías han sido una comodidad en

muchos sentidos, pero pierdes ciertas costumbres que son una pena perderlas.
—¿Como cuáles? —pregunto ella curiosa.
—El WhatsApp nunca tendrá el encanto de recibir una carta escrita de

puño y letra, que igual hacía una semana que alguien la había escrito, pero
que hacía mucha ilusión recibirla. ¿Sabes lo más bonito de todo?

—No.
—Echar unas gotas de la colonia o perfume en ese papel que recibirías y

que, al olerlo, te llevaría directamente hasta el último momento en que os
visteis o encontrasteis.

—¡Es verdad! —dijo ella con mucho entusiasmo porque había recibido
cuando era una adolescente ese tipo de cartas perfumadas. Y revivir muchos
años después un recuerdo tan grato le agradó muchísimo—. Tengo que
decirte que hacía mucho tiempo que no me sentía tan a gusto con alguien, de
veras —de nuevo ella necesitaba decir lo que se le pasaba por la cabeza y
sincerarse—. Eres muy divertido, me estoy acordando de cuando te vi en la
cafetería la anterior vez. Te quedaste tan callado que me parece mentira que
seas la misma persona que en aquella ocasión no sabía qué decir.

—Venía dando vueltas a alguna cosa antes de entrar al café y el verte igual
hizo que colapsara mi cabeza. ¡Ah! Y, por cierto, aquí tienes por fin tu tarjeta
de crédito —la sacó de su cartera y la dejó sobre el mantel, junto a ella para
que ella la guardara.

—¡Ah! Muchas gracias. ¡Madre mía! La de guerra que ha dado esta tarjeta
de crédito.

Lorian no pudo evitar decir con toda la intención:
—¡No lo sabes tú bien!
Tras esa frase se hizo un silencio inmenso, ya que coincidió con un

momento en el cual, por una nueva casualidad, la gente que estaba en las
otras mesas también se calló en ese mismo instante.

Ellos eran conscientes de que se había creado una atmósfera que parecía
que estaban aislados del resto de la gente debido a la complicidad que existía
entre los dos, pero en esta ocasión notaron ese silencio que tan solo fue de 5
segundos y que fue bastante llamativo, ocasión que no dejó escapar Lorian



para decirle a Chiara:
—Madre mía, ¡qué silencio se ha hecho! Parece que hubiese dicho algo

sumamente importante.
Tras muchas historias compartidas por ambos, llegó la hora de pagar la

cena y el camarero estaba pasando a su lado, con lo que Lorian le llamó para
que acudiera a la mesa.

—Por favor, ¿nos trae la cuenta si es tan amable? —dijo a quien les había
servido tan exquisita cena para después mirar a Chiara y decirle: —Me
gustaría invitarte a esta cena. Te lo comento porque quiero hacerlo, no me
gustaría oír la frase «pagamos a medias, ¿vale?». La he disfrutado tanto, ha
sido tan especial, tan bien servido, tan delicioso, incluso cuando se te ha
quedado una mancha de helado en la parte superior de tus labios durante
minuto y medio ha sido muy gracioso.

—¿Que he tenido helado y no has sido capaz de decirme que lo tenía para
que me limpiara? —le reprochaba ella, pero medio avergonzada.

—¡Justo! Estabas muy graciosa y, además, en ese momento estabas
contando algo muy importante, concretamente el momento de la aurora
boreal para ser más exacto y, claro, no quería interrumpirte. Las
imperfecciones también me encantan, no tiene nada que ver con que no me
atreviera a decirte «perdona, pero tienes un poquito de delicioso helado de
fresa en la parte de arriba de la boca, que debe de estar suculento, pero que te
queda solo un poquito ridículo». Está claro que en ese momento no estabas
como para hacerte una foto para el Facebook, pero ha sido divertido, me ha
gustado mucho verte así. —Era imposible que la manera de decir esto no
fuera acompañado de un gesto un tanto malicioso por parte de él.

—Es decir, ¿que he estado más de un minuto con algo que me ponía en
ridículo ante el camarero y otra gente y tú has seguido oyendo lo que te
estaba contando?

—¿No decís las chicas que los hombres no podemos pensar en dos cosas a
la vez? Pues ahí tienes la prueba de que es falso. Te he escuchado con todo
detalle cómo me describías los lugares y situaciones, como cuando fuiste a la
India, y sin embargo, no he dejado de mirarte a los ojos y a ese trocito de
helado que, el pobre, ha quedado ahí durante un buen tiempo —decía con una
sonrisa pícara que le hacía aún más atractivo a sus ojos—. No le he prestado
la menor atención y eso que era bastante llamativo, e incluso sentía que me
llamaba para que lo mirara, parecía como un imán.



—Pero ¿cómo eres tan malo? —sonrió Chiara con cierto rubor, ya que le
acaban de decir que estaba haciendo el ridículo y que él no lo estaba evitando
adrede.

—¿Tú sabes la pena que me ha dado cuando al final te has pasado la
servilleta por la boca después de un buen tiempo y, de repente, ha
desaparecido ese trocito que ya casi formaba parte de la conversación? —
Esto ya lo dijo con un tono completamente de cachondeo. No quería que ella
se sintiera mal y estaba claro que Chiara también lo tomó como algo
divertido.

—¿Y si no me hubiese pasado la servilleta que hubieses hecho?
—Pues esperar a que acabaras de contar lo que estabas diciendo y decirte

que te limpiaras, no soy tan cruel como piensas.
Ella sonrió e incluso se tapó la cara con la servilleta; se sentía muerta de

vergüenza, aunque mientras ella tuvo el rostro cubierto echó una carcajada
que se oyó perfectamente. Estaba claro que una vez más la había vuelto a
sorprender y, lo que era más importante, que cada sorpresa no tenía nada que
ver con la anterior y eso la llevaba hacia algo inevitable que estaba
empezando a arrastrarla hacia un río muy caudaloso lleno de sentimientos
hacia Lorian. Estaba empezando a hacerse adicta a esa caja de sorpresas que
se había convertido el francés, así que justo después de quitar la servilleta de
la cara y seguir con una sonrisa y un color rojizo que mostraba lo ruborizada
que estaba, tuvo la suerte de que llegara el camarero, que traía la cuenta, en
una cajita de metal, muy del estilo del lugar donde estaban cenando y donde
dentro estaba oculta la cuenta que había dicho que iba a pagar poniéndola
justo al lado de Lorian.

Le dijo al camarero:
—¡Muchas gracias! —después hizo un movimiento muy particular que

consistió en poner el dedo índice encima de la cajita metálica y moverla de
sitio, desplazando muy despacio la caja con solo ese dedo por todo el lateral
derecho del mantel de la mesa hasta llevarla justo donde estaba ella, que se
quedó con una expresión muy sorprendida. Acababa de pasar de estar
sonriendo, e incluso riendo y con coloretes de la vergüenza por la escena del
helado, a ver que el hombre que le había dicho que le iba a invitar estaba
pasando de su propio lado de la mesa al de ella la cuenta con toda la
tranquilidad, despacio y lo que es peor, haciéndolo sin dejar de mirarla
imperturbable a los ojos.



Si en ese momento había una persona descolocada en el mundo, esa
persona se llamaba Chiara Bachellini. Creía recordar que él había dicho que
le iba a invitar a cenar y, de repente, ¡le estaba pasando la cuenta!

Se produjo un momento tenso por parte de ella, ya que no sabía que decir,
así que se quedó callada y esperó a que él dijera algo, cosa que no ocurría, y
cada milésima de segundo que pasaba en esa mirada seria, transcurrían para
ella como un cuarto de hora de reloj.

Solo se le ocurrió decir una cosa y seguramente lo que dijo no vino de su
cabeza, sino directamente de los nervios que tenía.

—¿Y esto? —pudo decir mientras él mostraba otra ligera sonrisa más
maliciosa todavía que la anterior aún en su boca—. ¿No decías que me ibas a
invitar?

—Sí, lo dije —dejó otras milésimas de silencio que de nuevo se le hicieron
eternas a ella. A nuestra joven italiana la situación se le había vuelto de
repente incomoda porque no sabía si le estaba tomando el pelo o, lo que aún
era peor, no sabía si él estaba usando una chulería o arrogancia, que era lo
que Chiara más odiaba en un hombre, hasta que él por fin volvió a abrir la
boca—. Lo dije. Y lo voy a hacer, quiero invitarte, he estado muy a gusto
contigo en esta cena y te voy a invitar encantado de hacerlo, pero quiero
probar una cosa en la que llevo pensando desde hace un rato y es algo que es
un reto para mí. —Ella escuchaba atenta y, sobre todo, muy seria, pues seguía
sin saber de qué se trataba—. Un matemático lleva los números no solo en su
cabeza, sino que ellos todo el rato corren por sus venas. Al comienzo de la
cena nos han traído la carta con los precios, los dos la hemos leído y hemos
pedido lo que nos apetecía, y toda la carta no deja de tener precios (que,
curiosamente, son dígitos) de todo lo que había en el menú. Quiero que
compruebes si lo que pone la cuenta coincide con lo que he calculado
mentalmente. El precio total que indica la caja que tienes justo a tu lado.

—¡Estás de broma! ¿No?
—Hay cosas que me tomo muy en serio y esta es una de ellas, Chiara. Es

un reto difícil, pero me daría por satisfecho si acierto con un margen de dos
euros arriba o abajo.

Chiara tenía una nueva expresión para la colección de gestos suyos
exhibidos durante toda esa noche, que ya era de una cantidad bastante
considerable. No podía creer lo que le decía, pero una cosa estaba muy clara
y era que lo que estaba escuchando era algo que decía de una manera rotunda



y totalmente en serio.
Ella notaba que estaba calculando o, por lo menos, que había mucha

actividad cerebral en su cabeza, así que la caja que la italiana tenía a su lado
ahora tenía otro sentido, era la solución a un problema que Lorian quería
resolver. Aun así, la curiosidad que tenía por lo que parecía algo imposible,
hizo preguntarle:

—A ver, un momento. ¿Me estás diciendo que cuando hemos pedido hace
ya unas… mmm… dos horas y estábamos viendo la carta donde venían los
precios y cuando hemos elegido cada uno lo que íbamos a comer, te has
quedado con la cantidad de cada cosa y las estás sumando ahora?

—No, no exactamente. Con un complejo sistema que uso y que he
desarrollado mentalmente, para que lo entiendas, he hecho como una
fotografía de la carta al principio de la cena. Ahora mismo esa foto está
presente en mi cabeza, una foto de los precios de todo lo que había —dijo
Lorian con toda la tranquilidad.

—¿De todos los precios? —dijo en voz muy baja porque estaba muy
nerviosa y no quería que lo notaran las otras mesas que, afortunadamente
cada una estaba a lo suyo, al margen de lo que pasaba en la suya durante esa
especie de truco de magia sin posibilidad de haber trampa, sino pura memoria
matemática.

—Sí, es así, para mí lo importante de la carta solo son los números, ¡solo
números! El que ponga que un plato se llame «solomillo de ternera con
guarnición de fuet de pato y confitura de tomate», que es una de las cosas que
has pedido, eso no me importa nada. Solo cuento que ese plato estaba el
tercero en la lista de la carta y así con todo. Entonces, tengo toda la carta
memorizada. La tengo retenida en mi cabeza desde que hemos pedido; ahora
solo es cuestión de calcular y comprobar si lo que creo que suma corresponde
con lo que tienes junto a ti en esa cajita.

—No sé qué decirte, Lorian. Me suena a que me estás tomando el pelo.
—Solo hay una forma de comprobar si te estoy tomando el pelo o te estoy

diciendo la verdad, que es decirte la cantidad y que abras la caja. Así saldrás
de duda y para mí será también una lección porque, como te he dicho, me
gustaría que me dejaras tener un margen de dos euros arriba o abajo. Chiara,
te he dicho que no me gusta mentir, tengo un buen baile de números
revoloteando en mi cabeza. Siempre que salgo a cenar intento adivinar cosas
y muchos días acierto, pero también tengo que decirte que algunas veces he



fallado, aunque cada vez que no acerté la cantidad exacta ¡me ha servido para
aprender en qué momento lo hice mal! Y así no volveré a cometer ese error
otra vez. Esa ha sido una norma en mi vida y que intento inculcar a mis
alumnos. Los fallos son buenos porque aprendes de ellos y sabes una nueva
lección, y eso en esta vida te hace ser grande. Lo que ocurre es que esta vez
ha pasado mucho tiempo desde que vi la carta —El tono serio con el que
estaba diciendo todo aquello a una Chiara que hacía tiempo que no sonreía,
de repente, se quiso tomar una tregua, ya que con una sonrisa de las que le
había regalado toda la velada volvió a relajar un poco la tensión que se estaba
viviendo en esa mesa con ese mantel tan elegante y le dijo: —Tú, ¿cuánto
dirías que es?

—¿Estás loco? ¡Yo no tengo ni la menor idea! —seguía sin dar crédito a lo
que estaba pasando y prácticamente gritando. Para ella, la escena era casi
surrealista.

—67’55 euros —dijo inmediata y serenamente—. Abre, por favor, lo que
tienes junto a ti y di la cantidad de la cuenta.

Ella abrió esa cajita metálica y sacó el papel donde venían detallados los
precios hasta buscar abajo el total de la cena para decir:

—67 Euros con 23 céntimos —para justo después mirarle con cara de
asombro.

Su boca estaba inconscientemente abierta, no podía creer lo que acababa de
adivinar. Para ella, había acertado. Casi no se creía que había estado tan
cerca, pero la cara de él era de ligera decepción. Le hubiese gustado acertar la
cantidad exacta como había logrado acertar con exactitud el total de la suma
cuando come en restaurantes, solo o acompañado, y suele acertar.

—Ya te he dicho que podía fallar —dijo sin darle importancia y con algo
de decepción.

—Para mí, esto no es fallar, ¡solo has estado a unos céntimos! Tengo que
decir que estoy más que asombrada.

—¿Has disfrutado de la cena? —le dijo rápidamente, porque para él era lo
importante y, además, era una pregunta que parecía resumir la cantidad de
cosas que habían pasado.

—Muchísimo, ha sido casi perfecta y no digo casi porque hayas fallado en
esos 32 ridículos céntimos, sino que yo también he puesto de mi parte para
que no fuera perfecta con esa maldita mancha de helado en mi boca para
hacer un poquito el ridículo. Pero tengo ahora mismo una gran sensación de



lo que ha ocurrido en estas dos horas y lo que es más importante: siento que
lo que viene ahora va a estar a la altura de esta invitación que me has hecho.
Me toca a mí, ahora que sea la que quiera sorprender, ¿aceptas mi invitación
para este preciso momento?

—¡Por supuesto! —dijo Lorian de nuevo con mucha alegría.
Así que Lorian, después de pagar y dejar una buena propina en esa caja que

había tenido en vilo un buen rato a Chiara, le dijo:
—Bueno, pues tú dirás, ¡en tus manos estoy! —frase que dijo unos

segundos antes de que ella se levantara y volviera a ver de nuevo entero el
vestido de Chiara con ella ya de pie para ponerse el abrigo. Seguía
preguntándose cómo podía haber algo tan bello posado sobre la piel de una
mujer y ella, que notó cómo le miraba el vestido, le dijo con el mismo tono
burlón que había usado antes él:

—¿Vas a venir conmigo? Lorian, el vestido se viene también —con
semejante comentario pícaro por parte de ella, el que estaba en fuera de juego
esta vez era él, que solo pudo contestar:

—Sí, vamos —sabiendo perfectamente que, por mucha templanza que
tuviera la situación y la belleza del color y forma de ese vestido, había podido
con él.

Con una negación que acompañaba de una risa que no podía esconder se
levantó diciendo:

—¿Cómo es posible que pueda haber un vestido así, Chiara? ¡Cualquier
palabra que diga se queda corta!

—Mientras vamos en el coche hasta donde te voy a llevar te explico cómo
lo hice.

—¿Que cómo lo hiciste? ¿No es de ningún gran diseñador? —preguntó con
fascinación.

—No, es de una joven italiana dependienta —y le guiñó un ojo para
ponerse en camino hacia el ascensor dejándole sentado solo y con cara de
estupor. Tras 20 segundos, se levantó y se encontraron en el ascensor, aún en
la planta 56.

Una vez dentro de él lo primero que miró ella fue ese número y después
buscar la mirada de él. Sin decir nada recordaron ambos con una nueva risa lo
que había sucedido en la mesa acerca de dicha planta en la que estaba situado
el restaurante. La puerta del ascensor se abrió, volvían a pisar el suelo de
París, así que ahora el destino estaba en las manos de Chiara, quien cogió su



coche en el cual los dos montaron para llegar en unos 15 minutos hasta ese
lugar especial.

Una vez aparcado el coche, donde Chiara quería mostrar esa vista
desconocida de la ciudad, tuvieron que andar unos 5 minutos por una especie
de senda apartada, pero nada más llegar a él, solo viendo la cara que puso
Lorian, sobraba decir que había merecido la pena.

Los dos se besaron, y mirando primero a la gran Torre, que se elevaba
imponente desde ese rincón secreto que Chiara conocía, no dudó en decirle
muy seria a escasos 6 centímetros de la cara de Lorian:

—Llévame a tu casa.
Tras mirarla una vez más, contemplándola de esa forma en la que parece

que toda la ciudad está observándote, él no dudó en decirle:
—Vamos, aunque tendremos que irnos a las afueras de la ciudad.
—¿Acaso hay prisa? —le dijo una sugerente voz de mujer, la cual fue la

última frase para que pusieran rumbo al hogar del prodigioso matemático
francés.

No se sabe muy bien si en ese momento Lorian fue consciente de lo que
suponía llevarla hasta su casa, pero una vez montados en el coche destino
hacia las afueras de París entre divertidas conversaciones, parece que se le
olvidó el hecho de que, por primera, vez se podían cruzar sus dos
quebraderos de cabeza. Eran una chica por la que sentía algo extremadamente
fuerte, por un lado, y una caja transparente, inanimada, dotada de una
inteligencia por él mismo creada y que le había llevado a conocerla por el
otro. Lorian ponía rumbo finalmente a su ático, en el octavo piso, pensando
exclusivamente en que iban a disfrutar del salón de su casa y en su inmenso
acuario del salón, que no tenía duda que iba a fascinar a la bella italiana.
 



CAPITULO FINAL
En casa de Lorian

Llegó el momento de entrar en la casa de Lorian. Ella estaba feliz porque la
noche no podía estar siendo más apasionante y sabía que aún quedaban
muchas horas hasta que saliera el sol de nuevo. En esos momentos se acordó
de la frase de Currito en Sevilla sobre la salida del astro rey.

Lorian solo pensaba en que no hacía falta que ella viera su dormitorio.
Sabía de sobra que lo que había en el salón ya era de pasar una magnífica
noche, acompañados por los muchos pececitos que iban a ver cómo se
amaban digno, así que se olvidó del todo de su cuarto.

Una vez abrió la puerta de entrada a su casa, la dejó pasar
caballerosamente y nada más entrar en el vestíbulo el sistema domótico
encendió las luces sin que hiciera falta pulsar ningún interruptor.

Chiara se dio cuenta de que esa estancia era muy hermosa. Se apreciaba
una decoración muy moderna y elegante, totalmente acorde con la forma de
ser y de vestir de Lorian. Al entrar al salón, hacia la derecha, se veía un gran
reloj de pared de madera muy envejecida, con un péndulo de grandes
dimensiones y que rompía por completo con la modernidad del lado opuesto
de la misma habitación, en el recibidor. A Chiara le chocó este contraste, pero
le llamó más la atención que dicho reloj estuviera totalmente parado y que su
hora no correspondiera con la actual, así que, en tono de broma, ella le dijo:

—Para ser matemático, no coinciden mucho los números de ese reloj con
los que tienes en tu muñeca —Fue un comentario evidente y que no le hizo
mucha gracia, pero al que Lorian tampoco quiso dar mayor importancia.

Lorian, olvidándose del reloj de péndulo y haciendo una especie de
solemne presentación, pues iba a enseñarle a la joven italiana algo que la iba
a impactar, hizo los honores exageradamente protocolarios.

—Señorita Bachellini, bienvenida a mi casa. Mire bien: este es el salón y
creo que le va a gustar mucho. Por favor, si usted es tan amable, pase.
Adelante —le dijo acompañando sus palabras con un gesto de su brazo
derecho propio de los Lores de la Inglaterra del siglo XIX y una gran sonrisa
en su cara.



Ella entró en el salón que también se iluminó al detectar movimiento en las
puertas y, en ese momento, sus ojos se quedaron clavados en un punto
concreto.

—¡Es precioso! —lo miró entusiasmada para después volver a mirarle a él
y decirle: —¡Qué manera más creativa de dividir el salón en dos partes! ¡Esto
está lleno de vida! ¡Cuántos colores y cuanto movimiento! ¡Es vida en estado
puro! —se acercó más para tocar el cristal, la felicidad la desbordaba al ver el
acuario; no le hacía falta acercarse para ver mejor cualquiera de los
muchísimos peces, pero quería tener contacto con el robusto vidrio que era lo
más cerca que podía estar de hacer lo que ella deseaba, acariciar a esos
pececitos tropicales. Lorian al verla tan impresionada, le dijo:

—Es mi manera de dar las gracias a la vida teniéndolos a ellos, que nadan
libremente en este amplio acuario y que, aunque lleva mucho trabajo de
mantenimiento, merece la pena. Pero hay un gran inconveniente —dijo muy
serio—. Hay algo que aún no he logrado.

—¿Cuál? —preguntó ella intrigada.
—¡Pues que no me dan lo que se dice mucha conversación, la verdad! —

ambos rieron.
Chiara, tras mirar solo un rato más y observar cada uno de los peces y sus

diferentes colores, se acercó a la ventana del fondo del salón. Estaba claro
que quería ver la Torre Eiffel y saber cómo de lejos estaban de ella, pero
desde esa ventana no se veía el centro de la ciudad gala debido precisamente
a esa orientación que decía Chiara que tenían las casas de París y que tan
importante era para ella.

—¿No me decías que se veía la Torre?
Lorian, de repente empezó a sudar frío, ya que cayó en algo que se le había

pasado por alto al llevar a Chiara a su casa, y era que la única habitación
desde la cual se veía la Torre Eiffel ¡era desde la ventana de su dormitorio! Y
eso era meterla justo en el epicentro de todo este enredo. ¡Juntar a Chiara con
WAX por primera vez! La caja que él diseñó y que hacía que ella, sin saber el
porqué, estuviera allí, aunque ya llevase unos días siendo una simple caja de
cristal completamente vacía y transparente. Pese a sentirse nervioso, intentó
que no se le notara y le dijo:

—Desde la única habitación desde la que se ve el centro de París es mi
dormitorio.

Ella bromeó diciendo:



—Vaya manera más directa de llevarme hasta tu cuarto, ¿no?
—Tú has sido la que has preguntado —siguiendo con el tono divertido—.

Mira, mejor tomemos algo aquí, junto al acuario. ¿Qué quieres tomar? Lo
sirvo en la cocina y nos sentamos ahí, en el sofá.

—¿Y no ver la Torre? ¡Vaya un anfitrión más desastroso! —le reprochó
enseguida con el mismo tono burlón—. Primero tienes que enseñar la casa a
las visitas que tengas y luego ya veremos qué hacemos, ¿no? Y, además, es
una norma de cortesía enseñar el lugar donde vives y, sobre todo, indicar
dónde está ubicado el cuarto de baño o aseos.

Chiara tenía toda la razón, así que no tenía opción y le enseñó todas las
habitaciones dejando para el final su dormitorio.

A ella le gustaba la casa. Era un gran lugar para vivir, digna de alguien de
un elevado nivel económico. Un hogar moderno y con mucho gusto en cada
detalle, exceptuando el reloj antiguo de la entrada. Ella no sabía por qué
había un objeto tan antiguo, ya que rompía la estética de toda la casa. Pero
siguió viendo el hogar de Lorian que, finalmente, le enseñó su dormitorio:

—Y este es el cuarto donde yo duermo y, además, trabajo con el ordenador
innumerables horas, quizá más de las que debería. El trabajo en la
Universidad acaba siendo agotador a veces.

Chiara entró y giró su cara a la izquierda para ver la habitación entera. Le
agradaba mucho lo que sus ojos le mostraban e inmediatamente vio la caja de
cristal.

Para Lorian era un momento clave, ya que sus dos quebraderos de cabeza y
lo que le había llevado al borde de la locura ahora estaban bajo su mirada al
mismo tiempo y se encontraban juntos por primera vez: un objeto
transparente era el responsable de que ella estuviera allí y por ello él estaba
pendiente de cada mínima reacción en el bello rostro de Chiara al observar a
WAX. Fueron simples décimas de segundo, pero que a él se le hicieron muy
largas. ¡Casi eternas!

Las otras chicas que habían llegado a cruzar el umbral de esa puerta se
quedaban ensimismadas en ella. La reacción de Chiara, sin embargo, fueron
estas simples y casi ridículas palabras:

—Me gustaba más el otro acuario, aquí solo te caben cuatro peces —dijo
mientras sonreía en un claro tono de broma. Él no sonrió, era la frase que
menos pensaba oír y la reacción que menos esperaba de ella, así que por su
cabeza las preguntas se enredaban unas con otras: ¿He oído bien? ¿Un



acuario? ¿Cuatro peces? ¿Los mismos que los cuatro números que casi me
hacen enloquecer? ¿Qué es lo que está pasando aquí? ¡Y encima está pasando
de la caja y se va hasta la ventana del fondo!

Mientras sucedía este revuelo de preguntas en la mente del francés, que era
lo más parecido a un palomar después de un disparo, ella ya estaba mirando
por la ventana buscando lo que estaba deseando mirar.

—¿Lo ves? Estamos muy lejos, pero tu casa además de tener mucho gusto
y de tenerla decorada brillantemente, tiene el gran privilegio de tener el
centro de París a la vista. ¡La orientación de las habitaciones es tan
importante aquí! —contaba ella mientras seguía derrochando entusiasmo—.
Y ahí la tienes, un símbolo que se alza más que orgullosa. —Parecía una
chiquilla al ver la imagen de todo el lejano centro de París, ensimismada en
un monumento de hierro que parece controlar toda la ciudad. Desde esa
ventana estaba siendo capaz de ver claramente detalles lejanos tales como los
¡propios ascensores!

Chiara podía ver lo que solo se conseguiría con unos prismáticos de muy
alta gama. Lorian borró tanta pregunta de su cabeza y se acercó muy despacio
para mirar también. La abrazó justo por detrás quedando ambos observando
el centro de París, olvidándose por completo de la caja de cristal.

Chiara estaba inmersa en los detalles lejanos, muy relajada delante de él
que ahora no podía estar más cerca. Lorian la besó en el cuello de una manera
tan dulce que ella se olvidó de seguir mirando. Cerró los ojos muy despacio y
se dejó llevar por lo que sentía que desde hace ya mucho era un río de
receptividad completamente desbordado.

Lorian le dijo al oído con un volumen mínimo:
—Me encanta cómo hueles, bueno... —hizo una parada en la que exhaló

aire sobre su cuello generando más calor en esta zona tan sensible, y
susurrando más aún le decía muy despacio: —Me encanta cómo eres, me
encanta estar aquí contigo. —De nuevo le dio otro beso, pero esta vez no tan
intenso, sino un beso menos erótico. La apretó un poco más hacia sí en ese
abrazo como señal de querer estar más cerca de ella aún. Parecía que se había
detenido el tiempo, ya que en la mente de ninguno de los dos había
pensamientos, solo sensaciones. Podrían estar así durante horas.

Tras un par de minutos como en una nube, Chiara volvió a mirar
atentamente a la Torre:

—No hay nadie arriba del todo —dijo Chiara que estaba viendo



perfectamente la planta superior vacía desde unos treinta kilómetros de
distancia. Justo después cerró los ojos pensando que había metido la pata al
hacer este comentario.

—¿Cómo sabes que no hay nadie? Desde aquí no se ve.
—Porque ya es casi medianoche. Es de suponer que ya no dejan subir

gente —parecía que había salido airosa del apuro.
—Pues ahora sería el momento perfecto para estar allí, sin nadie, tú y yo

solos. ¿Te imaginas? Tendríamos todo París para nosotros solos, una ciudad a
nuestros pies —dijo Lorian cuando Chiara se giró para quedar frente a él y,
sin mediar palabra, besarle.

Se dejó llevar por lo que cada poro de su piel le pedía. Le quitó la
americana muy despacio mientras le miraba a los ojos como nunca antes
había mirado a nadie.

El deseo definitivamente se había apoderado de Chiara, y estaba mirando
al hombre que un día la llamó casualmente para decir que tenía su tarjeta de
crédito.

Estaba tan excitada que estaba muy seria, pero disfrutando como nunca lo
había hecho hasta ahora. No sonreía, solo se dedicaba a besar y tocar a
Lorian. Nunca había entrado en tal estado. Solo tenía una cosa en la cabeza:
puro deseo que, además, parecía ya imparable.

La pequeña Chiara que comenzó esta historia muchas hojas atrás quedó
escondida en su interior. Lo que iba a suceder no se correspondía con una
niña, ya que en este momento se iba a dejar llevar por su cuerpo de mujer, a
disfrutar de cada caricia que le regalaba Lorian y que sería correspondida por
su parte.

Las sensaciones que estaban atravesando el cuerpo de Chiara la hizo
sentirse al volante de un potente Maserati que iba a 280 kilómetros por hora
cuando nunca había superado los 140 con su vehículo. Así que le dio tanto
vértigo que solo por puro instinto pisó fuerte el freno para decirle:

—Lorian —Se dio dos segundos para coger algo de aire, aunque no pudo
coger mucho—, estoy asustada, y mucho; creo que estoy enamorada de ti
como nunca antes lo he estado de nadie —sus palabras, aunque parecían salir
de su boca, venían de un sitio mucho más profundo—, ¡te deseo muchísimo!
Pero no sé por qué todo está yendo así de deprisa —él la escuchaba
atentamente mientras no podía dejar de mirarla:

—Chiara, yo estoy más asustado que tú. Y no precisamente por lo deprisa



que ha ido todo, más bien por todo lo contrario —ella le miró un poco
extrañada con este comentario, ya que era justo lo opuesto a lo que acababa
de decir.

Y es que en sus cabezas había dos secretos demasiado grandes como para
no querer frenar lo que los dos estaban deseando.

Lorian se quedó serio pensando, sin mirarla a ella, ya que no sabía qué
rumbo tomar. Con la mirada perdida pensaba en un gran timón imaginario
que no sabía hacía donde hacerlo girar porque las consecuencias eran
imprevisibles.

—Lorian, ¿qué pasa? —preguntó un poco preocupada al ver que ahora no
la miraba a ella, sino que tenía la mirada tan perdida como a 6 kilómetros más
allá de la pared.

—Ven —dijo serenamente mientras la cogió de la mano y la sentó en la
cama junto a la caja.

Él también se sentó, justo a su lado. No sabía por dónde empezar, ya que lo
más lógico era que le tomara por un chalado, pero sintió que ella se merecía
la verdad, porque ahora le importaba mucho. Los mismos sentimientos que se
habían adueñado del cuerpo de Chiara le estaban atravesando también a él
con tanta o más intensidad aún. No tenía a su lado como otras veces a una de
sus conquistas fugaces de fin de semana; ahora sentía y quería decir lo que
pasaba realmente, aunque fuera la locura más grande que ella pudiera
escuchar. Definitivamente, Lorian giraba el timón hacia un lado, ¡y al
máximo!

Así que decidió decir la verdad, es decir, la complicada y enredada
realidad.

—Chiara —cerró los ojos 2 segundos, suspiró y comenzó a explicar—. Esa
caja de cristal con la que has bromeado antes, la creamos entre un ingeniero
amigo mío, que es estadounidense, y yo. No te puedes hacer idea la de
cientos de horas que hemos empleado en desarrollar esto que ves aquí —
decía hablando tan despacio que parecía que no quería soltar todo lo que
quería argumentar mientras señalaba a WAX.

—¿En esa caja vacía? —replicó rápidamente con cara de no creer lo que
escuchaba ya que, como dijo cinco minutos atrás, para ella era un pequeño y
moderno acuario.

—Chiara, necesito que escuches atenta y, por favor, no me interrumpas. —
Necesitaba seriedad, pero de manera serena para poder explicar lo que



parecía inexplicable.
—Está bien, perdona.
Lorian no sabía siquiera por dónde comenzar a hablar, cómo explicar

tantas y tantas cosas para que las entendiera. Pero, por lo menos, al abrir la
boca ya no paró.

—Chiara, eso no es una caja decorativa, y mucho menos un acuario. Es un
dispositivo electrónico que desde hace unos días no funciona. Simplificando
un poco, para que lo entiendas así por encima, debido a unos cálculos que
desarrollé tras muchos años trabajando en ellos intentamos crear algo que iba
a meter al ser humano casi en otra era, la de la inteligencia artificial de última
generación. Se trataría de una de seres inanimados electrónicos como es esta
caja que, aunque parezca que no contiene nada, tiene la capacidad de pensar
por sí misma. Solo te puedo decir que desde que tecleé una frase en ese
ordenador que ves ahí, todo lo que ha hecho este dispositivo electrónico ha
sido llevarme directa y justamente hasta ti. —hizo una parada para ver si
seguía con la difícil explicación, pero concluyó con un simple: —Así, si más.

—Ah —contestó Chiara como si se hubiese enterado de algo. Podía haber
dicho otra palabra, ya que lo que le acababa de contar Lorian era una de las
cosas más extrañas que había escuchado en sus 25 años, además de que solo
había captado menos de la mitad de dicha explicación más o menos. Un «ah»
muy escueto, que casi sonó ridículo y que dijo por la vergüenza que hubiese
supuesto haberse quedado callada en ese preciso momento. El silencio
hubiese sido incómodo, así que le preguntó ingenuamente:

—¿Y cuál fue esa frase que tecleaste?
Lorian miró al ordenador, serio, y recordó aquel momento para decir sin

darle importancia a ese dato.
—Creo que estaba en Google tecleando la frase «el color que no existía».
De repente, ella se puso de pie de un salto.
—¿Cómo? —ella preguntó repentinamente, pero esta vez Chiara había

entendido por lo menos algo, así que al oír esa frase soltó sus manos
mirándole muy extrañada y con el miedo reflejado en su cara. De repente, el
rostro de ella era como… ¡si estuviera viendo a un extraño!

Lorian seguía intentando contar la verdad.
—Chiara, créeme, tecleé «el color que no existía» en el ordenador, así sin

más, y WAX se encendió solo.
—¿WAX? ¿Quién o qué es WAX? —dijo Chiara muy nerviosa y acelerada al



oír por primera vez palabra. Ahora todo estaba ocurriendo muy deprisa.
Parecía que una tremenda locura se había instalado en cada rincón del
dormitorio ya que, justo en ese momento, ¡WAX comenzó a activarse de
nuevo!

Los dos giraron sus cabezas y se quedaron viendo el proceso de encendido
que Lorian ya conocía y que consistía en la emisión de un punto de luz blanca
azulada perfectamente suspendida en medio de la caja. De esta forma, WAX
estaba iniciando el protocolo que activaba el dispositivo.

Chiara estaba con la vista tan fija en la caja que era incapaz de articular ni
una sola palabra, ya que lo que parecía un objeto decorativo transparente
estaba cobrando vida, aunque fuera electrónica. ¡No se movió ni un solo
músculo de la cara de la joven italiana!

Lorian entendía todavía menos, ya que él sí conocía cómo era ese proceso
de encendido, pero pensaba que ya nunca más volvería a verlo.

Mientras los dos estaban mirando fijamente a escasos centímetros de la
caja, poco a poco desapareció el punto de luz blanca. Desde ese momento, la
caja estaba ya activada; él, definitivamente, no comprendía nada. Por
supuesto, ¡ella mucho menos! Pero lo que era irrefutable y pilló por sorpresa
a los dos por igual era que de una manera muy suave y lentamente, desde la
base de WAX salió una luz que llenó la habitación completa de un color. Uno
muy intenso e increíblemente bello. Chiara se puso de pie y dijo, como
buenamente pudo, porque lo que estaba presenciando la dejó casi sin
palabras:

—¡Dios mío! ¡Es ese! —con la misma seriedad que incredulidad, mirando
la caja, el techo y al propio Lorian, llevó la palma de su mano a su boca, un
gesto que delataba una fascinación extrema. Era su manera de expresar que
¡no podía ser!

—¿Cómo que es ese? —contestó Lorian viendo cómo ella se había
quedado paralizada mirando a la caja y al techo—. ¡Me estás asustando,
Chiara!

La tensión en el dormitorio crecía y ella estaba a punto de gritar.
—Lorian, ¡es el color del que te he hablado! Y está saliendo de la base de

la caja, y… ¡está llenando toda la habitación! ¡Mira el techo! ¡Dios mío! ¡Es
justo como yo decía! —Chiara se echó las manos a la cabeza, no se lo podía
creer y estaba emocionada. Acababa de pasar de un estado de excitación
sexual muy fuerte a contemplar donde menos se lo esperaba el color que



había buscado por todo el mundo.
Desde las auroras boreales del Norte, en pleno círculo polar ártico, las

cuevas de Nueva Zelanda en el hemisferio sur, gran parte de Brasil, España, o
hasta en remotos países africanos, en un total de casi 16 000 kilómetros había
recorrido en su búsqueda, prácticamente secreta, sin lograr encontrarlo, pero
que no la detuvieron nunca, ni siquiera después de lo que oyó en la voz de
Ángel en Sevilla. Chiara tenía ahora dos lágrimas que no la impedirían por
nada del mundo ese momento que tanto había buscado y que quisieron
disfrutar de dicho color. Recorrieron las mejillas de una chica que ahora solo
miraba el techo del dormitorio. ¡No se lo creía! Le costó mucho decir alguna
palabra, pero al final de su boca salió un simple, casi balbuceante y
plenamente cargado de emoción:

—¡Míralo! ¡Cariño!
—¿Ese es el color del que me habías estado hablado antes? —Si Lorian

estuvo hace unos días a punto de enloquecer, en este punto fue donde ahora
todo le parecía un sueño, algo irreal, ya que no entendía nada de lo que
¡ocurría en su propia casa! —Yo lo veo como un violeta oscuro, tan oscuro
que casi no se aprecia. Nunca lo había visto antes. Su tonalidad a la vez es
extraña y muy llamativa, pero no entiendo cómo has estado buscando lo que
yo mismo estoy contemplando con total normalidad y tú estés llorando,
Chiara. ¡Te juro que no entiendo nada!

—Creo que es hora de que te cuente mi gran secreto, pero de forma que lo
comprendas bien, que viene desde que nací y que ha marcado mi vida. —era
su turno para contar su verdad, y relajando el tono que la acababa de poseer,
Chiara intentaba volver a hablar despacio, mirándole a él y olvidándose por
un momento del color—. Escucha, ven aquí —le tendió la mano para que se
levantara y así ponerse de nuevo juntos en pie, cara con cara nuevamente
muy cerca—. Nunca sabré por qué se me ha dado a mí un don que tiene que
ver con la visión y que hace que pueda ver cosas que son imperceptibles para
cualquier ser humano a distancias como la que hay desde aquí a la propia
Torre Eiffel. Tenía la certeza de que ese color que ves en el techo faltaba.
Míralo, ahí está, es justo como yo me imaginaba —mientras le contaba eso le
acariciaba cariñosamente la mejilla—, pero hoy, además, lo veo contigo. No
podía ser mejor momento para encontrarme con semejante… —según Chiara
le iba contando, ocurrió algo que nunca ella podría imaginar. Lorian empezó



a cerrar los ojos de forma muy suave, justo delante de ella, poco a poco hasta
que solo la oía, aunque la tenía enfrente, justo a escasos centímetros,
totalmente consciente y con sus párpados ya bajados dejó de mirarla. Quería
escucharla solamente. Chiara sorprendida por lo que tenía delante, al no
entender lo que estaba haciendo el francés, simplemente le preguntó: —¿Por
qué cierras los ojos?

—Porque hay cosas que es mejor verlas con los ojos de otras personas, ¡no
con los tuyos propios! —dijo con voz muy suave. Si Chiara había sido
sacudida hace unos segundos por un cóctel de emociones, lo que acababa de
escuchar la dejó de piedra, casi paralizada y solo pudo decir:

—¿Qué has dicho? —preguntó cómo no creyendo lo que había escuchado.
—Que hay cosas que es mejor verlas con los ojos de otros, no con los

tuyos propios.
—¿Y por qué has cerrado los ojos? —Ella estaba empezando a ponerse

más nerviosa aún y, sobre todo, estaba muy confusa; esa frase la tenía
grabada en su mente desde que tenía ¡7 años! ¡Y de repente ahora la volvía a
escuchar muchísimos años después!

—Porque yo antes era ciego —dijo Lorian con una tranquilidad que
contrastaba con el nerviosismo de ella.

—¡Espera! Un momento. No puede ser. ¡Para! —las pulsaciones de Chiara
parecían que no podían estar más elevadas, pero se incrementaron todavía un
poco más, para decirle: —Cuando yo era una niña nuestro oftalmólogo nos
contó cómo un niño disfrutó de la vista careciendo de ella, solo con lo que él
le iba diciendo desde un precioso ventanal que tenía en su consulta. El niño
se llamaba Luigi. ¡Nunca he podido olvidar la historia que me contó el
médico y mucho menos a aquel chaval! Me sé toda la historia que aquel viejo
doctor me contó con tanto detalle, aunque yo solo tuviera 7 años.

Lorian le dijo en un perfecto italiano.
—Es que yo era ese niño, Luigi, y también recuerdo cómo me explicó

aquel buen hombre, Giacomo Moretti, con sus ojos y su sentido del humor
cómo era Roma. Recuerdo que pude sentir a mi manera cómo debía de ser
ese ventanal. Chiara, todo esto es de locos, pero una cosa es indiscutible, y es
que yo nací en un pueblo a 20 kilómetros de Roma, pero no la pude
contemplar hasta muchos años después.

—Pero… ¡no puede ser!
—Lo es, Chiara —la volvió a decir con absoluta tranquilidad y tomando su



cara con las dos manos y una suavidad extrema—. Escucha, porque ya hace
mucho de aquello, pero lo recuerdo absolutamente todo.

Ella se olvidó por completo de que seguía envolviéndoles el color que
tanto buscó. Quería encajar las piezas.

—Escucha, tienes que relajarte. Ven, coge mis manos porque te voy a
contar algo que es difícil de creer, pero que es tan cierto como mis propias
Matemáticas —tras una pausa para que ella se calmara un poco, Lorian
continuó: —Pocas cosas son tan bellas como los tres sentidos que más nos
hacen disfrutar. El tacto hace que una caricia llene de felicidad un día que
quizá hasta ese momento era triste; el oído nos deja disfrutar de una de las
mejores cosas que pueden existir en esta vida como es la música, que además
posiblemente sea el mejor legado que dejara la Humanidad si desapareciera.
Y, por supuesto, casi el más esencial para la vida que llevamos hoy en día,
que es el de la vista: aparte de que te libra de muchos golpes, este sentido se
supone que nos hace disfrutar del mundo en el que vivimos, de los rostros de
las personas, de mirar hacia arriba y ver un color azul celeste que te haga
sentir muy vivo; se supone que cuando abrimos los ojos se abre todo un
mundo en tres dimensiones, lleno de texturas, matices, tonalidades. Es así,
¿verdad?

—Sí, así es —dijo rápidamente Chiara deseosa de escuchar esa historia,
aunque todavía estaba impresionada.

—Pues yo tuve que aprender a disfrutar de las cosas sin el sentido de la
vista. El más profundo de los negros era lo que yo veía. De hecho, aunque me
explicaran cuando tenía siete u ocho años no comprendía lo que era poder
ver. ¿Cómo le explicas un color a un niño pequeño que no sabe que existe
dicho sentido? ¡Yo crecí muy feliz! Me sentía muy vivo, y aunque me daba
muchos golpes, ya que era un niño muy inquieto, los niños que tenían buena
visión también se daban golpes y rozaduras cuando se caían de la bicicleta.
Yo simplemente me llevaba más que el resto de los niños amigos míos.

—Pero no entiendo. Para. Un momento, ¿por qué ahora sí que ves? —
Seguía sin creer lo que oía.

—Tú solo escucha lo que te estoy contando, por favor. No tengas prisa,
quiero que lo entiendas todo bien. Ya llegaremos al momento en que me
operaron las córneas. Déjame decirte que mucho antes de eso yo no veía
nada. Un pequeño bastón que me regaló mi padre fue quien me hacía de
escudo cuando empecé a usarlo, y los obstáculos que antes eran un golpe o



caída segura, hicieron que dicho bastón se convirtiera en mi mejor amigo.
Hasta el punto de que dormía conmigo ¡Era mi ángel de la guarda! Además,
un ángel que era autentico. ¡Lo podía palpar con mis manos! Con los años, el
pobre estaba que daba pena verlo, si yo no estuviera tan orgulloso de él. Y
antes de que preguntes, te voy a contestar que sí, aún lo guardo en un rincón
especial de esta casa o, más bien, dentro de algo muy especial de esta casa.

Ella casi no pestañeaba, porque de todo lo que le había contado Lorian y
que había hecho que le arrastrara hacia un torbellino de sensaciones que
ningún hombre le había hecho sentir, estaba escuchando algo para lo que no
estaba preparada. Pero no dudaba ni un momento de que todo lo que decía
Lorian era verdad, así que siguió tan atenta como podía. Lorian seguía
contando de manera pausada:

—Aprendí a leer en braille y mi amor por los números curiosamente nació
cuando quería saber la hora.

—¿Cuando querías saber la hora? Mmm… ¿Y cómo lo hacías? —La
conversación ahora era más relajada, pero con muchísima carga emocional.

—Tocando. Palpando un reloj que teníamos de pared de madera grande
muy antiguo con un gran péndulo y al que tengo mucho que agradecer. Es
justo el reloj por el que me preguntaste antes, el de la entrada.

—¿Es justo aquel? —ella se sintió avergonzada porque el comentario que
hizo ahora se había vuelto un comentario en contra de ella y bastante
desafortunado.

—Aunque ya no funcione, cuando yo tenía pocos años y quería saber la
hora me subía a una silla y palpaba las agujas. Tardé casi tres meses, pero la
paciencia casi infinita de mi padre, que me lo iba enseñando poco a poco,
guiándome con sus manos puestas sobre las mías y haciendo que supiera qué
hora era según estaban colocadas las dos manecillas, conseguí saber la hora.
¡Me subía al reloj yo solo! Al llegar a casa lo primero que hacía era coger una
silla para palpar el reloj y saber qué hora era. ¡Me hacía muy feliz! Fíjate qué
simple: doce números, los de las horas, a los que adoro, y que hicieron que
surgiera algo muy especial, que naciera una chispa en mí ¡LA DE MI AMOR
PROFUNDO POR LAS MATEMÁTICAS! —Su mirada iba de vez en
cuando directa a los ojos de Chiara, pero casi todo el rato hablaba sin mirarla
y seguía contándolo todo haciendo regresión a aquella época. Hacía mucho
tiempo que no contaba a nadie todo esto y no podía tener a mejor oyente—.
Y fue cuando yo estaba en el jardín que teníamos en la aldea, donde había un



nogal al que hacía caer a la hierba las nueces, que son las otras responsables
de mi éxito con los números. Chiara, yo también tengo un don, pero en mi
caso lo tuve que desarrollar, lo tuve que trabajar ¡y mucho! Pero con una
ventaja sobre los demás.

—¿Acabas de decir nueces? —le extrañó mucho y no sabía qué tenían que
ver las nueces con las Matemáticas.

—Sí, me gustaban porque cada una tenía una textura diferente, eran de
distintos tamaños y en las tardes soleadas, en mi jardín, yo solo y sentado en
la hierba, ese sol nuestro no lo podía ver, pero sentía su confortable calor. Me
hacía sentir bien, notaba que la vida tenía que venirnos de allí o por lo menos
ese era el pensamiento de aquel inocente niño. Mi manera de entretenerme
era jugar con las nueces. Cogía tres en mi mano izquierda y una en la derecha
y empecé a calcular lo que pasaría si una de ellas pasara a la otra mano.
Empecé a sumar y restar y ese fue el comienzo de todo un proceso de
aprendizaje numérico que se quedó registrado en mi pequeño cerebro, que
empezó a pensar en números. Cada vez hacía operaciones más complejas
hasta desarrollar una especie de sistema que no te podría explicar porque solo
lo puede hacer una persona que no se entretiene mirando cosas como hacían
todos los de mi alrededor. Creé mentalmente un sistema cada vez más
complejo y mi vida se enamoró de los dígitos que van del cero hasta el nueve.
Mis amigos estaban muy sorprendidos con la alegría que siempre mostraba,
yo era feliz. ¡Muy feliz! Sentía la vida dentro de mí y disfrutaba de mi niñez.
Solamente no entendía cuando nombraban algún color, o decían «qué guapa
es la niña que ha entrado nueva en el colegio». Para mí esos conceptos eran
totalmente desconocidos, como si me dijeras... —hizo una parada para pensar
—, como si me hablaras ahora en tailandés. Chiara le sonrió, pero quería
seguir escuchándole, así que no hizo ninguna pregunta. Lorian le estaba
relatando todo de su lejano pasado—. Un día estuve con mi madre en la
consulta del doctor Moretti, y a ella le llamó la atención la vista de la ciudad.
Siendo como éramos de un pueblo cercano, ella no había visto nada igual en
su vida, pero yo no podía ver aquello que a ella la emocionaba tanto, así que
fue cuando Moretti empezó a contarme el paisaje de la manera que yo lo
entendiera. En ese momento ya tenía claro que nosotros, los seres humanos,
tenemos un increíble poder que nos puede hacer volar, pero además volar con
más fuerza que alzarnos como hacen los propios pájaros, que es el poder de la
fantasía y la imaginación, de los pensamientos en tu cabeza, de manera que



causen estremecimientos en tu cuerpo como ponerte la piel de gallina con
solo sentir las cosas que otros te están relatando. Moretti sabía que era perder
el tiempo al decir que se veía una cúpula a lo lejos o unas alas en bronce
porque yo nunca iba a saber lo que era el concepto lejos o qué aspecto tendría
el bronce. Todo lo que tuviera que ver con el sentido de la vista para mí eran
términos abstractos. Así que tiró de cosas que yo pudiera entender para
hacerme pasar un gran rato. «¡No hay nada más poderoso que la
imaginación!», me dijo, y esa imaginación yo la tenía muy desarrollada según
me afirmó en una de las consultas. Para que lo entiendas, Chiara, de una
forma muy clara, y eso que tú sabes cómo es el mundo visual en el que
vivimos, piensa en esto: ¿cómo me describirías algo como la siesta? ¿Qué
forma tiene? ¿De qué color es? ¿Tiene profundidad? Imagínate que mañana
de repente te llama al móvil «una siesta» —ella volvió a sonreír, esta vez con
una gran lágrima posada sobre su mejilla—. Sí Chiara, «una siesta», que es
un concepto abstracto y que mañana irá a tu casa a verte, por ponerte un
ejemplo. ¿Cómo crees que sería cuando abrieses una vez que ella llamase a tu
puerta? ¿Me podrías describir ahora mismo cómo te la imaginarías si lo único
que has escuchado es su voz?

—Nunca me había parado a pensar en ello —contestó Chiara con
naturalidad.

—Pues para mí todo era como ahora para ti intentar describir cómo era y
qué forma tenía una simple siesta. ¡Es tan sencillo y a la vez tan complejo
como eso!



LA OPERACIÓN
—Estoy increíblemente agradecido a mis padres porque en Bélgica había

un equipo médico que podía realizar algo que a ellos les costó mucho creer,
como es un trasplante de córnea —seguía relatando Lorian—, así que
decidieron hacerlo, ya que yo no tenía casi nada que perder y buscaban lo
mejor para su hijo. Gastaron absolutamente todos los ahorros que tenían ellos
en esos momentos, además de empeñar cosas de mucho valor, tanto
económico como sentimental. Ese tipo de operación era casi pionero en el
mundo por aquel entonces, por lo que los médicos no aseguraban ningún
resultado. Y, además, si todo salía bien en la operación y conseguían que
entrara por fin algo, aunque fuera una pequeña cantidad de luz por mis ojos,
había un segundo problema. Quizás era el problema más grande al que se
tenían, o más bien yo me tendría que enfrentar y que podía ser (y así fue),
todo un proceso de recuperación que podía durar incluso años —Lorian miró
fijamente a Chiara y le dijo una simple frase para la cual ella con sus 25 años
y miles de kilómetros de viajes a sus espaldas no estaba preparada para
escuchar—, ¡aprender a ver!

—¿Aprender a ver?
—Sí, Chiara, aprender a ver. No es tan fácil como abrir los ojos. Creo que

aún no lo entiendes. Los médicos no sabían a lo que se enfrentaban, así que
contamos con muchos especialistas, psicólogos y expertos que daban sus
puntos de vista, que además eran opuestos ya que estaban ante algo
desconocido hasta entonces. La operación salió según lo previsto, lo cual para
el equipo médico que lo realizó fue todo un logro al que estaré eternamente
agradecido, pero tuvieron que pasar unos días para quitarme las vendas. En
esos pocos días, antes de ver si la intervención había sido un éxito y el
trasplante de córnea que me acababan de hacer mis padres estuvieron
conmigo siempre como es lógico; su presencia y sobre todo su voz me
animaban, aunque era normal que todos estuviéramos nerviosos ante lo que
sucedería tras quitarme las vendas y que, según los médicos, me separaba de
la oscuridad que había reinado en mi vida hasta entonces. Me dirigía hacia un
nuevo mundo, un mundo de color y de luz, así que fueron días de mucha
intranquilidad en los que nunca olvidaré que mi mano estuvo casi siempre
agarrada por una persona en todo momento.



—Tu madre, ¿no? —sonrió Chiara levemente muy emocionada.
—Sí, justo. Tenía con ella una conexión que nunca podré olvidar. Te va a

sonar raro esto que te voy a decir Chiara, pero me sentía como estar de nuevo
dentro del cuerpo de mi madre antes de que ella diera a luz a su pequeño
Luigi. Su voz al hablarme me tranquilizaba, y las visitas que recibía esos días
de toda mi familia y amigos hicieron todo más llevadero, ya que yo vivía la
intranquilidad de saber si cuando me quitaran la venda a los pocos días podría
disfrutar por fin de un mundo de color y, sobre todo, ¡poder saber lo que era
un color!

Chiara ahora estaba sentada de nuevo en la cama junto a Lorian,
escuchando como nunca había hecho antes en su vida. Un cuarto de siglo de
oír historias y vivir experiencias de todo tipo, pero esto le superaba con
mucho y casi no podía pestañear, solo quería seguir oyéndole mientras se
secaba cada minuto las lágrimas de emoción que humedecían su tersa cara.
Lorian seguía.

—Llegó el día que tanto habíamos esperado. En la habitación del hospital
estábamos mi padre, mi madre, el cirujano que me operó junto a sus
ayudantes y yo. Me preguntaron si estaba listo y yo les dije que sí; de hecho,
estaba impaciente. No hace falta que te diga que todos vivimos aquello
extremadamente nerviosos. Las pulsaciones de todos los que estábamos en
esas cuatro paredes no bajaron de 140 latidos por segundo. La mujer del
equipo médico pidió bajar la luz de la habitación porque podía ser demasiado
intensa para alguien que vivió tantos años en un negro profundo. Sentí cómo
me iban quitando las vendas y cómo el corazón se me salía del pecho de lo
fuerte que estaba bombeando sangre a todo mi organismo. Justo cuando
estaban llegando a las últimas capas le dije que parara, que se detuviera un
segundo. Todo el equipo médico se extrañó y se debió de preguntar a qué se
debía tal hecho, si era fruto de que estaba demasiado nervioso y que
necesitaba un respiro o algo en ese sentido; pero enseguida supieron la
verdadera razón, ya que yo les pregunté que dónde estaba mi madre. Ella me
contestó que estaba allí, casi pegada a mí, y yo le pedí que me cogiera la
mano, así que solo tuvo que dar un paso para hacer lo que yo la pedí. Si iba a
ver por primera vez en mi vida, lo que quería ver era el rostro de mi propia
mamá y así se lo hice saber al equipo médico que, aunque comentaron que
igual no fuera lo más apropiado, mi insistencia tuvo sus frutos y siguieron
quitándome la venda con mi madre justo a mi lado con su mano agarrando la



mía. Llegó el gran momento. La venda acababa de ser retirada. Yo tenía los
ojos cerrados y el cirujano me dijo que los abriera poco a poco, me aseguré
de que tenía a mi madre justo enfrente para intentar ver por primera vez en mi
vida a quien más quería, a la persona que junto a mi padre me había traído al
mundo. Supongo que tú también habrías elegido a tu madre como primera
cosa que ver, ¿no?

—Creo que hubiese elegido lo mismo que tú.
—Pues apreté un poco más fuerte su mano, y le dije: «mamá, voy a hacer

lo que me dicen y quiero que seas lo primero que yo contemple», a lo que
contestó ella tan emocionada como nerviosa que estuviera tranquilo, que no
iba a soltar mi mano por nada del mundo; así que intenté abrir los ojos. No
sabía cómo era poder elevar mis párpados, así que el cirujano me ayudó con
sus manos a hacer el proceso y por fin empecé a notar algo. Han pasado
muchos años desde aquello, pero los dos recuerdos más presentes que tengo
fueron en primer lugar que ese negro que me había acompañado durante toda
mi infancia, era distinto. ¡No sabía nada más! La tensión que se palpaba en el
ambiente y un silencio que nos cortaba la respiración iban creciendo y yo por
primera vez en mi vida dejé de ver ese negro. Solo estaba pendiente de que
esa oscuridad poco a poco, según abría los ojos, se iba alejando. ¡Y me ponía
más nervioso aún! Era a lo que estaba acostumbrado, así que jamás volveré a
experimentar lo que sentí al notar otra cosa distinta a la oscuridad. El cirujano
que seguía ayudándome con el proceso de ayudarme con la apertura de los
párpados me hablaba despacio y con un tono muy relajado, él no sabía qué
consecuencias podía suponer que yo abriera los ojos así que me ayudó mucho
dirigiéndome en todo lo que debía de hacer. «Muy bien, Luigi, ¿empiezas a
notar algo?», a lo que yo le contesté que sí, que estaba notando un cambio y
me pidió que fuera describiendo esos cambios, la oscuridad que tenía le
comenté que se estaba yendo pero que aún seguía ahí, él contestó que era
normal, que aún no tenía los ojos abiertos del todo, por lo cual ese negro aún
estaba en mi visión.

—¿No reconocías ninguna forma?
—No, para nada —seguía sincerándose Lorian que seguía muy inmerso en

su historia; lo contaba con muchísima seriedad, cosa que contrastaba con la
noche que había estado llena de frases divertidas y de momentos de una
alegría difíciles de superar—, pero Chiara, lo peor estaba por llegar. Sin
darme cuenta, toda esa luz borrosa que veía empezó a cambiar. Yo no sabía



qué era lo que pasaba y así se lo hice saber al doctor, que me dijo que
siguiera tranquilo, que esos cambios eran buenos, que nunca había visto nada
en la vida y que, aunque ellos eran casi pioneros en estos trasplantes de
córnea, no era la primera vez que se hacían. Me iban explicando que la luz
estaba entrando en mis ojos por primera vez, y eso era la mejor noticia para
ellos. En términos médicos, todo iba según estaba previsto, pero sabían que
ahora tocaba enfrentarse a un problema desconocido y del que no sabían
nada. Su tono de voz seguía siendo el mismo, muy relajado, y me contaban
precisamente que eso que tenía delante era la luz y para explicarlo de una
forma que lo entendiera me dijeron que tenía delante de mí «algo», que era
todo lo contrario a ese «negro profundo» que me había acompañado toda mi
vida. Me preguntaron si notaba algún cambio, aunque fuera leve, y yo les dije
que sí, que parecía que poco a poco esa luz que decían ellos era como si se
moviera. Chiara, imagínate un cuadro abstracto, y además de ser abstracto,
¡ponlo borroso! Pues eso es lo que estaba empezando a ver, pero en distinto
sentido. De ver simplemente luz borrosa pasé a ver algo que era totalmente
abstracto hasta que llegó un momento que jamás conseguiré olvidar. —
Lorian estaba haciendo tal regresión al pasado que, por sus ojos, que ahora
eran completamente normales, caía alguna lágrima de vez en cuando—.
Llevaba muchísimos años oyendo a mi madre y su voz era para mí algo muy
tranquilizador. Ella estaba frente a mí justo en este «despertar visual» que
estaba sucediendo, cuando me dijo con su preciosa y suave voz: «hola
cariño» y fue horrible, ¡tremendamente horrible!

Lorian se echó las manos a la cara para tapar el gesto de rabia que sentía en
ese momento, y cómo al recordarlo de nuevo se había venido abajo
¡echándose a llorar como un niño! Lo que no dejó pasar Chiara para cogerle
con una mano un brazo y con la otra posarla en su hombro del brazo para que
supiera que ella estaba muy cerca, pues se dio cuenta por qué no quería
contar la historia a todo el mundo. Esperó unos segundos mientras él no
paraba de recordar aquello y aquella imagen para decirle:

—Tranquilo, estoy aquí, entiendo absolutamente todo lo que estás
sintiendo, y créeme que es muy importante para mí que, aunque todo haya
ido tan rápido estos días entre nosotros me estés abriendo tu corazón de esta
manera, Lorian. Mírame, es uno de los regalos más bonitos que nadie,
escúchame bien, nadie ¡jamás me habían hecho!

Lo que antes era un apoyo en el hombro se convirtió en un abrazo de dos



minutos en los cuales Lorian sintió más cerca todavía si cabe a Chiara. Tras
el llanto de recordar uno de sus momentos más duros de toda su vida siguió
contando cómo fue todo:

—La voz de mi madre estaba sonando tan bella como siempre ¡pero la luz
de donde venía era horrible! Y eso que me aseguré de que esa luz abstracta
era mi madre, acariciándola como había hecho otras veces con mis manos
sobre sus tersas mejillas y palpando como estaba acostumbrado a hacer. Vi
que mis brazos se estaban moviendo, pero sin embargo no tenían nada que
ver con cómo yo pensaba que eran, así que presté atención a ellos dejando de
lado a mi madre, abrí la palma de mi mano derecha y la puse justo delante de
mis ojos. Pero no era capaz de ver los cinco dedos que tenía, así que lo
comprobé haciendo lo que siempre había hecho, palpando y contando cada
dedo con la otra mano y cuando llegué hasta cinco y ver que ese era yo, que
era mi mano, Chiara ¡tuve que cerrar los ojos inmediatamente! Nada tenía
que ver con cómo me lo había imaginado. El cirujano me dijo que no
teníamos prisa pero que yo iba a tener que aprender una nueva cosa y que iba
a ser igual difícil y lentamente y ese algo era aprender a ver. Suena casi de
locos, pero con veinte años tuve que empezar un nuevo aprendizaje que
cualquier ser humano hace de manera natural desde que es un bebé. Yo,
siendo un recién estrenado veinteañero pasé los dos peores años de mi vida.
Cuando piensas que lo lógico sería abrir los ojos y simplemente ver, la
realidad es otra, te lo aseguro, ya que para mí fue muy duro y lento. ¡Tan
duro y lento como más de 700 días! ¡2 largos años, Chiara!

—Pero ¿tan duro fue? —Chiara estaba sorprendida sobre lo que oía así que
quería saber más—. No lo entiendo. ¿Por qué ese proceso fue tan difícil para
ti? ¿Tanto tiempo pasó para que dejaras la oscuridad atrás?

—¿Atrás? Nunca la dejé atrás. ¡La oscuridad era lo que me salvaba y
protegía de lo que ahora me asustaba! —Chiara al oír esto cambió de gesto
hacia algo que seguramente jamás haya tenido en su rostro a lo largo de sus
25 años porque el asombro que mostraba no se puede describir—. Yo me
sentía cómodo con los ojos cerrados. Lo que había cuando los abría no lo
comprendía y fueron días y meses duros en los que mis padres estuvieron
muy pendientes de que no cerrase los ojos. ¡Necesitaba aprender a ver!

En ese momento se creó un silencio, pero que era especial, ya que Chiara
después de oír todo aquello necesitaba mirarle a los ojos. No tenía la menor
duda de que lo que le acababa de contar Lorian era algo más que



extraordinario. Quería mirarle para ver cómo eran ahora, si había alguna
marca o cicatriz de aquella operación, pero no encontró nada e
instintivamente esa mujer deseosa del chico del que se había enamorado
empezó a aparecer otra vez y la mirada tranquila, serena de ambos fue por un
largo de tiempo.

Había un silencio absoluto, pero no resultaba incómodo. Ahora, la calma se
alió con ellos para que dicha mirada fuera tan pura y cristalina que ambos se
mirasen a los ojos.

Fueron como unos dos minutos de paz, de alguna caricia o sonrisa fugaz,
pero fue el momento de mayor conexión que habían tenido hasta ahora.

El silencio seguía de su lado, y Chiara se acercó muy despacio a besar a
Lorian con todo el sentimiento que puede poner una persona en un beso.
Nunca se sabrá lo que duró ese beso porque para ellos el tiempo se detuvo
por completo. Y es que mientras sus labios estaban en contacto parecía que
todos los relojes del planeta estaban totalmente parados, quizás por
solidarizarse con el viejo reloj de pared que ya hace muchos años que estaba
inactivo y que representaba la etapa de niñez de Lorian, que por entonces
tenía el nombre de Luigi.

Tras ese beso casi eterno, había una cosa que llamaba mucho la atención, y
era que Chiara había dedicado más de 12 años de su vida en la búsqueda de
un color por su cuenta solo con la opinión de Ángel en Sevilla como portavoz
secreto del mundo de la Ciencia y de sus padres. Ella quería descubrir ese
color por ella misma y ahora estaba rodeándola por todos los rincones de la
habitación, pero ahora se había olvidado de él, solo tenía su mente centrada
en Lorian y también su cuerpo estaba pidiendo a gritos mucho más.

Chiara siempre fue una chica muy inteligente que pecaba de ingenua
algunas veces por lo risueña que era. No dudaba de la historia que le contó
Lorian, pero le hizo una pregunta:

—Lorian, has dicho antes que esta caja te llevó hasta mí; eso sigo sin
entenderlo.

—Es que es lo más loco de todo. La operación y que yo fuera ciego de
nacimiento es muy difícil de creer, pero es real. Lo que pasó con WAX no me
lo creo ni yo, que fui quien creó el dispositivo —soltó con los últimos
síntomas de impotencia que aún guardaba después de relatar su proceso al
comenzar a ver.

—Sí, pero no has contestado a la pregunta, ¿cómo te llevó hasta mí? ¿Te



habló la caja, o WAX, o como se llame?
—No puede hablar, solo mostrar hologramas. Cuando tecleé esa frase en el

ordenador, se apagó todo París. ¡Absolutamente toda la ciudad! ¡Y parecía
que se había apagado toda Francia! Justo después se encendió la caja de
cristal, una caja que, como te he dicho, ¡joder, yo mismo he creado! Se
encendió por primera vez ella sola desde que la creamos justo el día del
apagón y apareció un holograma que mostraba precisamente 4 números
girando lentamente, 4 dígitos, Chiara, que fueron los que me llevaron
indirectamente hasta ti, los que hicieran que nos conociéramos. —Ni él se
estaba creyendo lo que decía pese a ser la verdad.

—Apagón. Vale. —Ella intentaba encajar piezas y esas dos al menos
cuadraban—. Eso lo recuerdo porque lo viví y salió en las noticias, pero ¿qué
te llevó hasta mí? ¿Con 4 números? ¡Mi número de teléfono tiene bastante
más de 4 números!

—Sí, pero el PIN de tu tarjeta de crédito, ¿cuántos tiene?
Chiara se quedó inmóvil mirándole, pero fue como si la hubiera paralizado

un repentino rayo. Lo que acababa de oír era una de las claves para poder
entender esto y que, sobre todo, era la llave para que lo que le estaba
contando tuviera sentido.

—Sí, Chiara. por eso no quise devolver la tarjeta al banco. Quería ver qué
me quería enseñar o decir WAX y te llamé para ver qué pasaba. Y en una cosa
sí que te mentí, y es que te dije que pulsé el botón de CANCELAR OPERACIÓN
para que me devolviera la tarjeta, pero no fue así: tecleé los 4 dígitos que
WAX llevaba mostrándome unos cuantos días y pude acceder a tu cuenta.
Podía haber sacado dinero de ella si hubiese querido, estaba ya dentro de tus
operaciones bancarias, así que por si te queda alguna duda, en ese preciso
momento en la cuenta tenías un saldo de 3 426’75 euros. Después de
saber el saldo, recuperé la tarjeta porque, como te puedes imaginar, yo
también estaba asustado. ¡Muy asustado!

—Y por eso, al principio, cuando quedamos para devolverme la tarjeta…
por eso estabas tan nervioso y te comportaste tan raro, ¿no? ¡Eras un flan!

—Pues sí, así ocurrió. Porque, además, a quien menos esperaba
encontrarme era a una chica tan bonita como tú. Ahora ya entiendes por qué
al principio al verte de frente me comporté así —concluyó Lorian aún serio
porque faltaban aún cosas por entender.



LA LOCURA MÁS INCREÍBLE HECHA POR AMOR
Chiara le seguía mirando. Ella se había olvidado parcialmente de ese color

que llevaba buscando casi un cuarto de siglo y que la envolvía. A ella ahora
le importaba solo estar con él, tocarle y demostrarle que ella era digna de esa
confianza que le había regalado al relatarle todo lo duro de su operación.

Chiara sentía que igual Lorian había abierto a muchas mujeres la puerta de
su habitación, pero también sentía que a ninguna de esas chicas les había
abierto la puerta de su corazón, que era precisamente lo que estaba
ocurriendo. Se encontró como nunca en sus 25 años se había encontrado para
alguien que no fueran sus padres: ¡una mujer especial! Y no especial por el
hecho de su don visual, sino en el más amplio sentido de la palabra, así que
ella dudó en decir lo que sonó a una nueva locura:

—Solo hay una manera de que veas «ese» color, ¿quieres probar?
—Chiara, ya lo estoy viendo ahora y no deja de ser un violeta oscuro.

Nunca había visto ese tono, es verdad. De hecho, es tan sutil que ni se
aprecia. Pero ese color es un color más, hasta un crío ve que es un violeta.
Bonito, pero jodidamente raro y muy oscuro.

—Lorian, yo nací con una especie de don con todo lo relacionado a la
visión y sabía que había un color que he estado buscando toda mi vida.
¡Toda! Y ahora lo tengo justo rodeándome por cada rincón de esta habitación
y saliendo de tu caja de cristal, y encima ¡por fin sé la razón de por qué lo
estoy viendo! —a sus 25 años Chiara jamás había pronunciado algo con tanta
pasión—. Estaría dos días observándolo porque es la cosa más maravillosa
que una persona puede ver y más cuando has recorrido los rincones más
apartados y lejanos del planeta. Pero Lorian, —se acercó al él para cogerle de
las manos y decirle muy convencida: —voy a cerrar los ojos.

—¿Cómo que vas a cerrar los ojos? —una nueva inesperada frase llegaba a
los oídos de Lorian.

—Sí. Voy a cerrarlos porque no quiero contemplarlo si voy a ser la única
persona en toda la Historia en ver este color. Ya sé que existe, mi búsqueda
no ha sido en vano, pero tengo claro que quiero compartirlo, y si voy a
compartirlo con alguien ¡quiero que seas tú! —la dulce mano de ella
acompañó esta última frase con una caricia por la cara de Lorian.

—Pero, Chiara, ¡yo lo estoy viendo! ¡Ahí está! —dijo él mientras señalaba



el techo con mucha lógica en un principio.
—¡No! ¡«Ese» no es el color! No estamos viendo el mismo color tú y yo.

Para ti ni siquiera se le parece en belleza y mucho menos en pureza. Yo lo
estoy viendo porque… —se paró dos segundos, quizás tres para girarse y con
la mirada clavada en sus ojos decirle—, porque me he enamorado de ti,
además como nunca me había enamorado hasta ahora, y me faltaba algo
esencial a la hora de encontrar dicho color, y no tiene nada que ver
curiosamente con mis ojos, ¿cómo no he podido caer antes? Mira que mi
padre me ha dicho cien mil veces que tenga cuidado con ser tan ingenua. Esto
no tiene nada que ver con mis ojos ¡sino con mi cerebro! Ángel, en Sevilla,
tenía razón al afirmar que no hay más colores de los que la Ciencia tiene
conocimiento, pero yo ahora estoy viendo lo que nadie más vería, y digo
vería porque tú vas a contemplarlo conmigo —de nuevo una pequeña pausa
para decir con más convencimiento aún—. Conocerte y tenerte como te tengo
en este momento a mi lado ha disparado algo en mi cabeza que no había
sucedido nunca. Poco a poco, se ha generado en mi mente una sustancia que
todos tenemos cuando nos invade la felicidad. Todos la generamos de manera
natural, eso no es una novedad, pero en mi caso estar al lado de alguien por
quien siento una fuerte atracción y sobre todo estar tan cerca de ti, hace que
lo que creo que se llaman endorfinas estén revoloteando libres por mi cabeza
y deseando hacerme disfrutar. Mi don visual ha encontrado algo nuevo que
no esperaba. He estado casi 20 años buscando este color y no lo he podido
encontrar, pero justo al llegar a tu habitación esa caja que tienes ahí y que no
tengo ni la menor idea de por qué está iluminando la habitación con el color
que yo sabía que existía, ¡que no tenía la más mínima duda de que existía!
Y... ¿sabes una cosa?

—¿Qué?
—Que, aunque quisiera pasar horas y horas mirándolo, con lágrimas en los

ojos de emoción tras tantos años de búsqueda, voy a hacer todo lo contrario,
Lorian. Voy a cerrar los ojos y quiero que los cierres conmigo. Pero necesito
que me prometas que no los vas a abrir hasta que yo te diga. Solo en ese
momento seremos los únicos seres humanos en divisar la mayor maravilla
que unos ojos pueden contemplar. ¡La belleza más pura! Confía en mí, solo te
voy a pedir eso, ¿vale?

Lorian asintió con la cabeza, pero sin estar muy convencido, aunque siguió
escuchándola:



—Túmbate en la cama conmigo bocarriba, justo a mi lado, agarra mi mano
derecha y sobre todo confía en mí.

—Chiara, no entiendo nada. —Se estaba poniendo algo nervioso de nuevo;
al contrario que ella, que parecía tener la situación muy controlada y sabía lo
que hacía.

—Quiero que tú lo veas como yo y eres precisamente ¡la única persona en
el mundo que puede verlo! Te lo repito porque es muy importante, Lorian,
porque me estás mirando muy raro, pero convéncete de que eres la única
persona en este planeta que puede ver ese color tal como es solamente
conmigo por una razón. Esta es Lorian porque tú naciste ciego y no solo
aprendiste a ver el mundo real ya de mayor, sino que aprendiste a ver con los
ojos de otros cuando eras un niño. Yo ahora sé que te puedo enseñar a verlo
como Moretti te enseño aquella Roma, ¿o es que no te acuerdas de cómo
pudiste «ver» en aquella consulta sin tener el sentido de la vista y dando
rienda suelta a vuestra imaginación? Para ello necesito que cierres los ojos,
que los cierres y me dejes que sea yo quien te lo describa para que puedas
verlo exactamente como lo veo. —La última frase la acompaño con un
cariñoso gesto que recorrió de nuevo toda la cara de Lorian, pero esta vez tan
despacio como pudo debido al temblor que tenía Chiara en sus suaves manos.
Demasiadas emociones y sentimientos para caber en un simple, aunque
amplio, dormitorio.

—¿Cerrar los ojos? —volvió a preguntar sin estar convencido en lo que
ella le decía.

—¡Justo! Han pasado 18 años desde que el doctor Moretti me contó cómo
te mostró un paisaje cuando no veías nada ¡Recuerdo todo como si me lo
estuviese contando ahora! —hizo una parada como recordando aquello y
miró no se sabe muy bien dónde y continuó con la mirada en un Lorian que
no se creía lo que ella estaba diciendo.

—Yo quiero hacer lo mismo ahora. Ya sé que ya no eres aquel niño. Han
pasado muchos años y pese a que bromeamos en la cafetería sobre si eras
ahora un chico o un hombre, ahora no cabe duda de que me gustas porque
eres un hombre, así que eres la única persona en este mundo que puede verlo.
Eso sí, solo si te dejas llevar por la imaginación y me haces caso como
nuestro entrañable Moretti hizo con aquel paisaje en la que se inventó una
Roma imperial para hacerte ver un paisaje del que disfrutaste. Solo hay una
cosa que sé que no te va a gustar.



—¿El qué? —definitivamente las riendas las tenía ella y Lorian estaba
totalmente perdido.

—Vas a estar con los ojos cerrados bastante tiempo escuchándome, así que
para nada los abras y solo cuando yo te diga que puedas hacerlo. No tengas
miedo, no volverá a pasar lo que pasó cuando te quitaron la venda, ¡confía en
mí! Probar no nos va a costar nada y hay mucho que disfrutar.

Chiara le pidió a Lorian que no le soltara de la mano y le dijo:
—Quiero que cierres los ojos y no los abras, pase lo que pase, ¿de

acuerdo?
Lorian la miró, no dijo nada, pero asintió y volvió a mirar al techo tumbado

junto a ella en esa misma cama. Cada uno en un lado, pero juntos, cogidos de
la mano.

—¡Pase lo que pase! Repítelo conmigo.
—Pase lo que pase.
La manera en que lo dijo no le gustó a Chiara y le hizo repetir la frase con

otro tono que se oyera mucho más convincente, ya que se escuchó muy
desganado y automático. Una vez lo pronunció como ella quería, comenzó.

—No te voy a soltar la mano e igual te asustas en algún momento, pero por
favor, tú confía en mí, y para nada los abras hasta que yo te diga —
serenamente le explicó—. Ciérralos despacio, que no tenemos ninguna prisa.
Esta noche es tan bonita ¡que no podemos esperar a que el sol nos la
estropee! —dijo recordando la gran frase de Currito. Y una vez que Lorian
los tenía cerrados, ella le dijo mirándole con una voz muy suave y sutil:

—Desde ahora mismo yo soy tus ojos. Los voy a cerrar contigo porque
quiero que recuerdes un momento. Ya hace años de ello, pero vuelve con tu
imaginación a una consulta de un gran hombre. Quiero que recuerdes mi
ciudad desde un precioso ventanal junto a aquel médico del que no sabías que
al principio que tenía el pelo blanco y del que salían unas palabras como
centuriones, Ferraris por la Via Appia, emperadores que se les iba la cabeza y
que comían y comían.

—¿Cómo sabes tú todo eso? —dijo en alto y sacudido por algo que de
nuevo le recorrió todo el cuerpo al oír semejante sorpresa.

—Yo tenía 7 años y recuerdo cómo me lo contó Moretti. Aunque te
parezca increíble, casi puedo recordar palabra por palabra todo lo que me dijo
de aquel niño. Me marcó de por vida que el color negro que yo veía al cerrar
los ojos no tenía nada que ver con el que tenías que vivir tú y que eso era la



oscuridad. Y, sobre todo, que el tuyo iba a ser para siempre. Eso me marcó.
Ahora estás conmigo y tenemos los dos un color negro delante. Es el mismo
casi para los dos, así que ese va a ser nuestro punto de partida. Moretti te
nombró unas alas en los caballos en la cumbre del edificio del primer rey
italiano tras la unificación, Vittorio Emanuel II. ¿Recuerdas de qué eran esas
estatuas?

—De bronce —contestó con los ojos totalmente cerrados Lorian.
—Justo, de bronce, que no sabías qué era ni él te lo supo explicar. Ahora

ya sabes cómo es el bronce, pero olvídate de él. Necesitamos solo las alas, los
caballos nos las prestan muy amablemente los caballos; han sido otra de mis
debilidades de toda la vida así que nos las dejan para que vayamos al lugar
del mundo donde te gustaría estar.

—Chiara, ¿estás hablando en serio? —le sonaba todo un poco ridículo e
infantil y más cuando él justo en esa cama con una mujer lo que menos se
podía imaginar era estar de la mano, bocarriba y ¡separados! Pero ella seguía
hablando suave.

—Dime un lugar, el sitio donde te hayas sentido más a gusto en tu vida.
¿Te parece eso hablar en serio? No sé si me has escuchado antes cuando te
dije que confiaras en mí, sé lo que hago. Como veo que no acabas de creer lo
que voy a hacer, voy a elegir el sitio yo y sé que te va a encantar. Es muy
fácil al comienzo. No necesitaremos esas alas de bronce, ya que vamos a
imaginar que estamos en la ciudad donde nos hemos conocido, pero en su
sitio más alto, señor matemático, ¿cuál es el sitio más alto de París?

—No me llames señor matemático —le contestó riendo apretando su
mano.

—Es que no te estás dejando llevar, tienes el freno de mano echado,
Lorian, ¡suéltalo! Y dime, ¿Cuál es el sitio más alto de París?

—La antena de la Torre Eiffel.
—Eso es. Pero allí estaremos incómodos, así que estaremos en la planta de

arriba. Tú solo imagina estar allí. No seguiré con esto hasta que me digas con
tus propias palabras que estamos allí arriba. —El silencio se hizo en la
habitación—. Lorian, no oigo nada… —doce segundos más y Chiara habló
con su cara hacia arriba—. Sigo sin oír nada.

—Está bien, estamos en la planta de arriba de la Torre Eiffel en París,
Francia, ¿te vale así? —dijo no muy convencido, y casi como cuando un niño
se tiene que comer las espinacas de pequeño por obligación. Pero por lo



menos, lo dijo, que era la intención de Chiara. Para ella era un punto de
partida.

—Bien, pues aquí estamos. Pero hay una diferencia respecto a un día
ordinario, y es que como dices, estamos arriba del todo de la Torre que
imaginó y creó Gustave Eiffel. Curiosamente, no hay nadie, ¡solos tú y yo!
Es una hora en la que suele haber una especial afluencia de turistas y no hay
gente. Es una tarde calurosa de julio, pese a que el cielo esté totalmente
nublado, demasiado gris, pero estamos en lo más alto de París. Digamos que
tenemos la ciudad a nuestros pies. Son las 5 de la tarde y lo que ves lo
conoces de sobra. Has estado muchas veces y me dijiste que te encantaba ver
todo París desde aquí, pero tenemos que cambiar varias cosas para lo que te
quiero mostrar.

—¡Estás loca, Chiara! —No pudo evitar soltar una carcajada. No creía lo
que estaba oyendo, pero por un momento sintió algo dentro de él. Aunque era
muy suave y demasiado pequeña, le llamó mucho la atención porque hacía
muchos años que no la sentía y era aquella misma sensación que tenía cuando
un oculista, tiempo atrás, le contaba cómo veía Roma desde su ventanal, y
aquello fue divertido. Así que, agarrado de la mano de la chica que conseguía
acelerarle el corazón como ninguna otra lo había conseguido hacer, decidió
seguir con esa especie de locura que le narraba Chiara.

—¡Ven! Vamos a dar la vuelta para ver absolutamente todo París de día y
asegurarnos de que no hay nadie.

—¿Por qué es tan importante que no haya nadie aquí donde dices que
estamos? —preguntó Lorian.

—Te lo diré cuando llegue el momento, no seas impaciente, anda —
comentario al que Chiara acompañó un ligero apretón de las manos que
tenían cogidas desde hace ya unos minutos, tumbados sus cuerpos hacia
arriba y con los ojos completamente cerrados.

Cualquiera que entrara en ese momento en la habitación podría ver a dos
personas que o bien habían perdido la cordura, o bien habían fumado algo
muy potente.

—Acabamos de dar una vuelta para ver que estamos solos, y ya no va a
subir ya ningún ascensor hasta aquí así que... —Chiara frenó en seco en lo
que le estaba contando.

—Así que ¿qué? ¿Chiara? ¿Por qué has parado?
—Porque acabo de ver algo, no abras los ojos, ¿eh? Ven, vamos, tú solo



sígueme. Está cerca, como a quince metros. Solo los había visto en fotos,
pero sí, está ahí; de hecho, hace casi 100 años que ya no se usan.

—¿Y qué es? —preguntó él, por fin algo curioso y de manera genuina.
—Es un gran interruptor, de los que había cuando la electricidad comenzó

a hacer su aparición. Un interruptor de madera muy viejo, de ¡casi medio
metro de altura! Y con una parte metálica que es lo que se supone que se
tiene que mover. No es como los de ahora, que simplemente tienes que
pulsar. Si quieres usarlo, tienes que coger la palanca de arriba y con mucha
fuerza, aunque me tengas que soltar un momento la mano, con las dos tuyas
tirar hacia abajo para accionarlo. ¿Te atreves, señor matemático?

Esta manera de llamarle le hizo soltar otra carcajada.
—¿Señor matemático? No sabía que eras tan vacilona. ¡Por supuesto que sí

me atrevo a encenderlo! ¿Tengo que contar hasta tres?
—Vamos a contar los dos hasta tres, así que cógelo fuertemente y cuenta

conmigo... Una... Dos... y... ¡Tres! ¡Ahora!
El silencio invadió la habitación y se metió en todos los rincones de esta,

pero sobre todo se metió en la cabeza de Lorian que dijo con nerviosismo:
—¿Qué ha pasado?
—Nada —con una pasmosa tranquilidad, dejando la habitación con ese

silencio durante otros cinco segundos. Era una quietud exactamente igual a la
que hay a 100 metros debajo del mar, lo que obligó a Lorian a contestar un
poco asombrado porque se esperaba una sorpresa y se la había llevado, pero
al oír un simple «nada».

—¿Nada?
—No, espera que mire bien. —De nuevo silencio de más segundos y

Chiara dijo: —Absolutamente nada. Todo está igual que como estaba antes.
Claro, es muy antiguo, estará de adorno. Bueno, no todo va a funcionar en
una fantasía. —Le volvió a apretar la mano y continuó: —Vamos al otro
lado, quiero regalarte algo allí. Es algo muy especial que creo que te va a
hacer ilusión.

—Ah, ¿sí? Y, ¿qué es? —confuso solo pensaba en no volver a oír ese
«nada» que le pareció ridículo. No podía volver atrás con esta locura, pero
que empezó a cobrar sentido con lo que ella expresó:

—Aquí está, es un borrador de pizarra, de los antiguos, de los encerados de
tiza. Es uno que mi madre ha guardado, ya que ella fue profesora hace
muchos años en Italia y ahora te lo regalo con todo mi cariño, y te lo entrego



porque mi madre me dijo que era mágico. Yo nunca lo he usado y solo hay
una manera de comprobar si es de verdad es como ella dice. Fíjate, tenemos
un típico día parisino, y aunque no llueva está el cielo completamente gris.
Tu ceguera te robó un momento que para todos los niños es algo normal y
casi rutinario, ya que tú no pudiste borrar de niño la pizarra en la escuela, así
que ¡cógelo! ¿Quieres probar el borrador?

—Definitivamente, estás loca. ¿Quieres que borre todas esas nubes con un
borrador de hace más de cuarenta años? Yo borro mi pizarra todos los días en
la Universidad.

—¡Ey! ¡Es un borrador «mágico» de hace más de cuarenta años! No uno
de los de ahora que «solo» borran números y ecuaciones, no te confundas —
el tono burlón era evidente y tenía como intención sumergirle más en esa
fantasía enfatizando las palabras que quería resaltar. Y por si fuera poco por
primera vez Chiara usó autoridad en sus expresiones para exigir algo, quería
que lo hiciera y no pararía hasta conseguir su objetivo.

—Vaaale, es un borrador mágico —dijo mientras pensó primero que ya no
era el adolescente que todo le parecía divertido, pero él, como persona que
conocía el funcionamiento de la mente, sabía que la imaginación es una de las
cosas más poderosas para una persona que ha tenido ceguera. Por eso no le
fue difícil sumergirse en esa situación junto a Chiara, a solas, en lo más alto
de uno de los sitios más bonitos del planeta. Lorian decidió por fin en ese
preciso momento cambiar de actitud y llegar hasta el final, pasara lo que
pasara, y seguir con algo que, aunque le daba miedo y le parecía ridículo, le
podía hacer sentir lo que nunca antes nadie le había hecho sentir.

—Lorian, levanta la mano derecha y con el borrador en alto muévelo
ligeramente, ¡mira! Acabas de borrar un pedacito de esas nubes tan grises, y
justo por donde has borrado el cielo es totalmente azul, que es casi celestial.
¡Sigue moviendo la mano! ¡Wow, Lorian! ¡Estás quitando el gris del cielo de
París! Ahora no pares. Cada vez se ve el cielo más azul y la ciudad está
empezando a tornarse en un color soleado y resplandeciente como jamás ha
brillado. Hoy sí que vamos a poder decir que es ¡la Ciudad de la Luz! No
pares. —Chiara era una gran narradora y su entusiasmo era algo que se estaba
transmitiendo perfectamente—. No podemos dejar ni una sola nube, lo que
no pudiste hacer de pequeño que era borrar la pizarra del colegio lo estás
haciendo ahora con más de 30 años, así que venga, que ya quedan pocas. —
Aunque ella no estaba viendo su cara intuía en que él ya tenía una gran



sonrisa en su cara, que estaba reviviendo lo que en Roma pasó—. Mira, solo
te queda ese grupo de oscuras nubes y habrás dejado el cielo limpio y
cristalino —Chiara no podía ni quería parar y sabía lo que tenía que hacer
ahora, así que continuó con más euforia aún—. ¡Sí! ¡Es increíble! No hay ni
una sola nube, pero no tenemos tiempo de observar la ciudad. Ven conmigo,
que esta vez me toca a mí hacer una cosa. No te sueltes, te tengo de la mano y
estamos volviendo donde aquel viejo interruptor que parecía que no
funcionaba, Lorian. Sí funciona, pero solo si lo manipula la persona
adecuada. Además, necesito que tú mires bien a la ciudad y no al gran
interruptor. Fíjate bien, los rayos del sol ahora mismo están entrando en
Notre Dame, el Sena parece estar incluso limpio, París está invadida por la
luz del sol. Pero tú solo observa porque tengo la palanca del interruptor de mi
mano y voy a volver a contar hasta tres, esta vez para que se haga
inmediatamente de noche. Esto sí es de locos, pero cariño, tú solo imagina lo
que pasa cuando apagas la luz de un pasillo y se oscurece de una manera
fugaz. No pierdas de vista lo que tienes frente a tus ojos, Lorian, disfruta de
estos segundos, y ¡despídete del sol porque voy a transformar el día en la
noche más bonita que se puede contemplar!

Chiara estaba muy acelerada, sudaba debido a su forma de narrar y el calor
que se estaba creando en la habitación, pero sobre todo presa de una emoción
que la embargaba y que era necesaria para que la fantasía funcionara.

—Una, dos y… —de repente, en la mente de Chiara y de Lorian ocurrió
algo que nadie podrá contemplar jamás y que ambos vieron claramente con
los ojos cerrados, ya que en cuanto Chiara nombró el tres el interruptor apagó
el brillo del sol y el día se convirtió en noche de una manera inmediata. Una
impresión visual totalmente fugaz que encendió absolutamente todas y cada
una de las casas, de las farolas, de los monumentos, de las aceras, luminosos,
barrios enteros e hicieron gritar a un Lorian emocionado:

—¡Wow, Chiara! ¿Cómo has hecho eso?
—Lo hemos hecho entre los dos, la noche ha envuelto todo París y ahora

mismo todo aparato eléctrico está encendido, la ciudad brilla como nunca, no
hay ni una sola cosa que no esté encendida y se ha iluminado ¡solo para
nosotros! Ven conmigo para dar la vuelta, justo al otro lado. Sabes que la
vista es increíble. ¡Mírala! Pero rápido, porque aún no está como yo quiero.

—Ah, ¿no? —dijo asombrado, para él estaba perfecta. Ella seguía como
una niña en Disneyland, viajando a una velocidad muy elevada.



—Necesita algunos retoques, ¡ven! Eso es, ¡mira allí! Está el Louvre, ¿lo
ves?

—Sí, claro. Joder, es impresionante como brilla.
Definitivamente, se unió a ella en crear esa fantasía que no sabía dónde le

llevaría, pero que, por lo menos, era divertida.
—Aunque la belleza está en su interior, el brillo de sus exteriores hoy

resplandece de manera especial, esta noche más que nunca. Pero no te he
traído aquí a que vieras la luz de la ciudad en la que vives, que eso ya lo has
visto antes. ¡Quiero que veas mucho más! Fíjate como solo tengo que gritar:
¡Que se apague el Museo del Louvre! ¿Has visto? Se acaba de apagar por
completo, no hay ni una mínima luz en él. —Lorian, con los ojos cerrados
tenía sobre su rostro una preciosa y simpática sonrisa desde hacía un rato y
que no quería que desapareciera; seguía escuchando a Chiara que, también
con los ojos cerrados, seguía relatando con entusiasmo: —Mira, justo aquí
cerca, a mi izquierda, está el Arco del Triunfo. Para este no necesito gritar
tanto, así que: por favor, ¡que se apague el Arco del Triunfo!

Cosa que sucedió en la cabeza de ambos.
—¡Sííí! ¡Es genial! Ahora no nos hace falta interruptores, solo hay que

gritar más fuerte. Mira, Lorian porque esto te va a encantar: ¡QUE SE
APAGUEN LAS FAROLAS DEL SENA! ¡TODAS!

Esta vez las farolas no se apagaron de golpe, sino que fueron haciendo un
recorrido ante sus ojos cerrados que iba desconectando a un ritmo perfecto de
dos en dos a cada lado del río en un baile perfectamente sincronizando,
dejando a oscuras por completo las orillas y los imponentes puentes que
cruzan el río en un espectáculo difícil de superar.

La cara de Lorian era totalmente diferente a la de hace 10 minutos, ¡estaba
viendo exactamente igual que lo hacía de pequeño, con su imaginación!

—Y Lorian, prepárate porque para lo que ahora voy a hacer tengo que
gritarlo más alto, porque ¿sabes lo que vamos a hacer ahora?

—No —dijo nervioso y con la más bella de las sonrisas sobre su cara ya
que a estas alturas ¡todo era posible!

—Vamos a apagar todo París —dicho con una serenidad que era justo lo
contrario de lo que proponía.

—¿Todo París? Joder, Chiara, nos quedaremos completamente a oscuras.
—¿Tú crees? Yo creo que no, pero solo hay una forma de comprobarlo.

Así que aprieta fuerte mi mano porque voy a ordenar, a mandar a toda una



ciudad que apague todas las luces. Agárrate, Lorian. Igual hasta nos oye
algún vecino tuyo porque quiero vocearlo bien alto, todo lo fuerte que mi
garganta me deje, así que... Voy... —Un nuevo apretón de manos antes de
que sonara en la habitación—. Que se apague… ¡TODO PARÍS! —de nuevo
unos tres o cuatro segundos de silencio tras semejante chillido de Chiara, que
con tono pausado, casi susurrado y muy sereno fue relatando: —Vaya, no ha
sido como yo quería que fuera, así todo de golpe, pero ya hay zonas que se
están apagando. ¡Mira! Poco a poco, cómo todo aquel barrio a lo lejos, las
calles de allí, los paneles luminosos, todo está obedeciendo y todo está
tomando ahora ya mucha velocidad ¡Wow! Mira, Lorian, imagínate los miles
de hogares, a cada parisino tocando el interruptor de su casa para hacer que
nosotros disfrutemos de este momento, y que sea algo único para que tú y yo
estemos casi a oscuras. Ya solo queda lo de allí, la zona financiera —de
repente, se hizo la oscuridad sobre el suelo de París.

No quedaba absolutamente nada encendido, ni siquiera coches (en esa
noche no circulaban por la ciudad). Llamaba la atención cómo quedó todo en
total silencio.

Lorian dijo:
—Wow, vi la ciudad a lo lejos cuando hubo el apagón, pero ahora estamos

aquí arriba a oscuras.
—¡No, Lorian! No estamos a oscuras: mira hacia arriba, mira, sí, el cielo,

¡ahí las tienes! Son como 5 000. ¡El cielo más estrellado que jamás ha visto
un ser humano! El resplandor de las ciudades no nos deja ver nunca lo que
estamos contemplando, pero hay una cosa curiosa de la que no te has dado
cuenta.

—No caigo ahora, Chiara, me parece todo tan…, tan perfecto —le costaba
respirar al hablar por la emoción—. Pero ¿cómo sabes tú que ahí hay 5 000
estrellas?

 



 
—Porque las acabo de contar y ¿sabes? ¡No falta ni una sola! —Ambos

rieron—. No te has fijado en que hay un silencio absoluto, no se oye
absolutamente nada que nos llegue de la ruidosa ciudad, excepto nuestras
voces, y eso hasta ahora nunca se había visto ni oído en París, ni siquiera en
aquella ciudad de los siglos pasados. Pero el silencio, aunque puede ser
bonito, muchas veces se puede mejorar, no solo con buenas, bellas o
inteligentes palabras, sino que el silencio se vuelve mágico cuando lo llenas
con la mejor de las músicas, así que te toca elegir cuál es la banda sonora que
quieres poner a lo que quiero hacer ahora.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó Lorian sonriente.
—No seas impaciente, tú solo dime una canción que sea muy especial para

ti y deja que la magia del momento siga.
—Espera... —pensó durante seis segundos hasta que le dijo a Chiara: —

Con la que me levanto cada día, que es la que me hace sentir que tengo la
oportunidad de vivir y poder disfrutar otro día más.

—¡Perfecto! ¡Pues que suene!
—¡Espera! ¡Pero si no sabes con qué canción me despierto!
—Tienes razón... Pero yo no tengo por qué saberlo, porque para eso tienes

el teléfono móvil, ¿no? ¿A qué hora te suena para que despiertes?
—A las 7 y cuarto, pero en verano ya es de día.
—Trae el móvil, anda, y no abras los ojos, ¡no los abras!, ¿eh? —Chiara,



ya con el móvil de Lorian en la mano y con los ojos abiertos sobre la cama le
preguntó: —¿Cuál es la contraseña de desbloqueo?

—Es un patrón, un dibujo un poco complicado.
—Puf, ya volvió a salir el matemático. Tú dime, necesitamos esa canción y

no otra, ¡es primordial!
—Vale. Desde arriba justo en el medio, baja tres, vete hacia la derecha del

todo, una diagonal y desde el punto de partida escribe como una Z y luego
una S pero al revés.

—¿No puedes tener una sencilla L como tiene todo el mundo? ¡Joder,
Lorian! ¡Casi te cargas la fantasía! —Ella mezclaba el tono de broma con uno
un poco más serio y en vez de buscar qué canción era la que le despertaba
todos los días, que sería más difícil, simplemente cambió la hora del reloj y
puso las 7 y catorce minutos, con lo que en un minuto sonaría sin saber de
qué canción se trataba.

—Estate atento porque vas a oír algo que jamás habías oído. Espera 40
segundos callado. —Esta vez el silencio no fue incómodo, ya que
simplemente estaban esperando a que sonara la música. Aprovecharon para
acariciarse las manos y sentirse el uno al otro, y la gran cúpula que formaban
las estrellas iba a hacer de gigante altavoz, el más grande que se puede
imaginar por donde empezó a escucharse la canción con la que todos los días
Lorian se despertaba, solo que, en vez de sonar desde el diminuto altavoz de
su teléfono móvil, la música les envolvió con más fuerza, volumen, calidad y
nitidez de lo que nunca habían escuchado en su vida. La bóveda celeste con
sus 5 000 estrellas visibles era ahora el más perfecto altavoz que jamás se
había diseñado.

—¡Chiara! ¡Esto en increíble! —definitivamente estaba inmerso en ese
mundo ya que una lágrima fue resbalando de alegría pese a tener los ojos
cerrados, no se podía creer cómo estaba sonando esa música.

—Aún no ha terminado, la música nos va a acompañar hasta que yo te diga
que abras los ojos, pero ahora, desde este rincón de la Torre Eiffel te quiero
enseñar algo. Son mis manos. Estos días me he fijado cómo me las mirabas
tanto en el café, el primer día como hoy al cenar.

—¿De veras? —dijo sorprendido porque así había sido.
—Sí, y me siento halagada, y mucho.
—La manera en que las usas para expresarte junto a su diminuto tamaño y

con la suavidad en que las sueles mover están clavadas en mi cabeza. Creas



como pequeñas coreografías con ellas cuando hablas y es algo mucho más
que apasionante.

—¡Vaya! Wow, qué bonito piropo. ¡Muchísimas gracias, Lorian! — decía
mientras apretaba otra vez la única mano que tenían unidas—. Después de
dicho halago no me queda otra que, desde lo más alto de París, echar un
vistazo a la palma de mi mano y fijarme en la punta de mi dedo índice.

—¿Por? —Más curiosidad aún por su cabeza.
—Porque ahora sí que necesito la total oscuridad. —De repente, el tono

divertido y con voz juguetona de la que era difícil no dejarse llevar por parte
de Chiara cambió del todo y su manera de hablar se hizo más seria,
totalmente distinta a como se estaba desarrollando todo, lo que pilló por
sorpresa a Lorian, que estaba completamente abstraído en la sugerente voz de
la joven italiana. Los dos seguían a 276 metros por encima de la ciudad del
Sena—. Lorian, solo conseguiremos estar a oscuras borrando todas las
estrellas.

—¿Borrando estrellas?
—Shhh… calla —le dijo con una pasmosa tranquilidad como ya inmersa

en su nueva tarea—, mira aquella de allí a nuestra izquierda —y es que ahora
le hablaba susurrando tan bajo como si hubiese algún vecino al que pudieran
molestar por un constante contraste de tonos de voz—. Desde ahora el cielo
es como la pantalla de un cajero automático que, además, recuerda que fue
donde me conociste. —Lorian volvió a sonreír por tal comentario y su
recuerdo de aquel cajero automático—. Pero esta no es una pantalla pequeña,
sino la pantalla táctil más grande que pueda haber; del mismo tamaño que el
altavoz, tan grande como la bóveda estrellada que tenemos encima de
nosotros. Con mi dedo solo apunto y cuando toco ligeramente con total
delicadeza donde está la estrella, la apago. Así. ¿Lo ves? He apagado aquella,
así que ahora te toca a ti. Dime la verdad, ¿nunca has tenido un sueño en
donde con la punta de tus dedos podías apagar estrellas una a una con un
ligero toque?

—Pues sí. —De hecho, no hacía mucho que lo había tenido.
—Pues ese sueño lo tienes delante. Extiende tu brazo y vete apagando

estrellas. ¡Eso es! ¡Ya van 3! —Mientras Chiara sonreía, le decía: —Ya veo
que estás apagando las más conocidas.

Ambos se reían y divertían al hacerlo. Con su dedo apagando estrellas y
disfrutando de ello, Lorian paró un momento para decir:



—Chiara, yo creo que me podías ayudar que no es por nada, pero unas
5 000 estrellas a 5 cada segundo son... ¡más de 17 minutos para apagarlas
todas!

—¡Ya tuvo que salir el matemático que llevas dentro otra vez! Guárdalo,
anda, que te ayudo yo.

—Aunque me ayudes apagarlas, nos llevará unos 10 minutos por lo menos.
—Te he dicho que guardes al matemático que llevas dentro. Hay cosas que

son mucho más sencillas. Si quieres apagar estrellas, mira lo que tengo aquí,
en mi bolso. Fíjate, ¡anda! Parece un diminuto mando a distancia, así que
mira, es tan fácil como pulsarlo y...

—¿Qué pasa? —preguntó Lorian expectante y nervioso porque al callarse
Chiara de repente, no sabía qué pasaba. De nuevo con una sonrisa en su
rostro Lorian tenía intriga en su interior.

—Que lo estoy pulsando y creo que se le han acabado las pilas, vamos,
¡que no va!

—¡No me lo puedo creer! —Lorian se echó a reír de una forma hilarante y
con una carcajada que salía de lo más profundo de su ser porque era lo que
menos se esperaba en ese momento que debería de haber sido casi perfecto.

—¡Espera! ¡Un momento! Que si funciona con el mando de la tele de mi
casa, aquí arriba igual tiene que funcionar.

—¿Y qué haces en tu casa?
—¡Pues lo que hace todo el mundo! Pensarse que el mando es una

coctelera y simplemente agitarlo bien fuerte para que... No sé bien por qué...
Pero en mi tele pequeña funciona, a ver ahora. Es una pena despedirse de esta
vista tan estrellada, nunca volveremos a ver algo así. Pero antes de que deje
de funcionar la sacudida que le he dado al mando lo voy a pulsar. ¡Ahí va!
¡Sííí! ¡Lorian, ha funcionado! Estamos en lo más alto de París a oscuras,
solos tú y yo. ¡La oscuridad más absoluta! Es como estuviste tú muchos años,
pero esta vez tienes a tu lado a alguien increíblemente cerca y que te desea.
Ven aquí, pero no abras los ojos.

Chiara se inclinó hacia él después de llevar tumbados bocarriba durante
más de veinte minutos en los que sus cuerpos estuvieron completamente
inmóviles. Sus mentes más que activas seguían a casi trescientos metros
sobre el suelo y con el acercamiento de Chiara hacia él en la cama, sus caras
quedaron a tan poca distancia que Lorian podía sentir el calor que desprendía
la voz de ella que ahora le estaba susurrando de una forma como ninguna



mujer le había hablado antes. Y eso que por su dormitorio habían pasado
algunas de las chicas más deseadas de todo París.

Esta vez no tenía nada que ver con lo que sus oídos habían escuchado
antes. Chiara no dejaba de hablarle, muy despacio, para que esta vez la
sintiera muy cerca. Le susurraba que seguían sobre París, una ciudad que
había quedado supuestamente a sus pies, ya que no se veía nada desde allí
arriba en la Torre.

—Lorian, escúchame, porque estamos llegando a la parte que vas a tener
que abrir los ojos. No sé la razón por la cual estamos aquí los dos juntos, pero
el caso es que por haber tenido que recurrir a la fantasía e imaginación para
que puedas ver ese color que solo yo soy capaz de ver y que creo que tú
también lo verás, creo que te tienes que dejar llevar por lo que sientes. Los
dos niños que comenzaron con sus locuras visuales ahora no están. El niño
Luigi y la pequeña Chiara tienen que irse a dormir ya, que ahora aquí solo
están dos adultos que tienen su propia fantasía y que, desde este momento, es
muy sexual. Así que, Lorian, tu piel está esperando a la mía. No abras los
ojos por nada del mundo y déjate llevar por lo más profundo de tu
masculinidad. Quiero que descubras que no solo tengo unas manos suaves,
quiero que me toques —cada palabra era más lenta y susurrante en su mismo
oído—, estamos en julio y por suerte en la Torre ahora tenemos esta cama
flotante tuya sobre la que estamos, así que quiero que me quites la ropa y
necesito que acaricies todo mi cuerpo muy despacio y que no dejes zonas sin
explorar. Te deseo con todo lo que se puede desear a una persona, aunque me
parezca la mayor locura que una a alguien... —Lorian la calló con un beso.
No quería oírla hablar más, ya que solo quería tener contacto con sus labios y
dejarse llevar bajo la música que no dejaba de sonar una y otra vez de manera
que entraba no solo en sus oídos, sino en cada poro de su piel.

Lo que sucedió en la cama justo desde este momento solo tuvo 4
protagonistas, como los 4 dígitos que mostró WAX en buena parte de esta
historia. Esos 4 protagonistas fueron Chiara, Lorian, Deseo y Placer.

Entre ellos 4 pasaron un par de horas donde Chiara le recordaba de vez en
cuando a Lorian que no abriese los ojos todavía.

Tras dejarse llevar por lo que a ella su instinto le pedía, que era mucha
intensidad, él transformó de repente toda esa fogosidad en calma. Las prisas
se habían quedado fuera de la habitación y lo que era más importante, no
tenían intención de entrar en ella, así que Lorian al principio lo hizo todo tan



despacio que Chiara se desesperaba, pero eso hacía que le deseara aún más.
Con el pie sobre el acelerador de las sensaciones, Lorian lo iba pisando muy
sutilmente causando unos efectos a los que Chiara no estaba preparada y
sentía por cada rincón de su cuerpo el más intenso placer que una persona
puede obtener. Todo se fue acelerando de una manera tan suave que tardaron
un tiempo indeterminado que no se podría medir en minutos, sino en horas,
hasta que llegaron a la más grandiosa cumbre del placer. Una cumbre muy
por encima de algo que llaman orgasmo, cuya cima podían divisar desde
donde estaban y que los dos conocían de sobra de sus relaciones pasadas.
Ahora mismo, con la respiración a un ritmo elevadísimo, igual por la altitud
de dicha «cumbre de placer» se sentían bastante por encima del mismísimo
monte Everest.

Solo había una diferencia. En vez de sentir un frío que es mortal al estar a
más de 8 000 metros por encima del mar, la calidez y unas diminutas gotas de
sudor flotaban por la piel de dos cuerpos que seguían con los ojos cerrados.

Chiara intentó decir algo, pero el ritmo de su respiración en primer lugar
casi no la dejaba pronunciar nada y el dedo índice de Lorian se posó en su
boca junto a un susurrante ¡shhh! la hicieron ver que necesitaba más tiempo
para recuperar el aliento y que sobraban las palabras en ese momento.

La música seguía sonando y llegó un punto en que uno de los dos tuvo que
hablar.

—No abras lo ojos aún, ¿vale? —dijo muy seria Chiara, a lo que contestó
Lorian:

—¡Me has dejado sin fuerzas ni siquiera para abrir los párpados! —Ambos
volvieron a reír después de una muy placentera seriedad.

—Solo falta una cosa para que los abras, aunque ahora soy yo la que tiene
miedo —decía ella continuando con los ojos cerrados.

—¿Y por qué tienes miedo?
—Por si no lo ves y sigues viendo «ese» simple violeta que nombraste

antes que no es que te entusiasmara especialmente.
Lorian juntó su cara otra vez con la de Chiara y le dijo con una mano

apretando cariñosa pero fuertemente su mejilla:
—No me importa el poder o no ver ese color. Me importas tú; yo hice el

artefacto que lo está proyectando iluminando la habitación y que tanto has
buscado. ¿Te parece poco?

—¡Es una de las cosas más bonitas que he visto en mi vida! Pero ¡claro que



me parece poco! Ha llegado el momento del que antes yo te hablaba. No
abras los ojos, los voy a abrir yo y te lo voy a intentar describir.

—¿Y si no lo veo como tú crees que puedo verlo?
—¿Y si...? ¿Y si...? Puf, Lorian. Pues los volverás a cerrar y probaré con

otra cosa. ¡Pero no pararé hasta que te pueda describir cómo es! —le dijo
mientras le acariciaba uno de sus brazos.

Tras recuperar el aliento y con el reloj interno de ambos completamente
parado, los dos estaban en este instante en un estado de felicidad extrema,
pero con unos matices de nerviosismo que iban acrecentándose. Chiara, que
ya podía hablar con normalidad en su respiración, le dijo de manera
dulcemente a Lorian:

—Ha llegado el momento del que habíamos hablado. Tengo que reconocer
que no sé si esto va a funcionar, pero si hay una sola persona que puede ver
de la misma manera que yo veo el color que tiene el techo solo puedes ser tú.

—¿Por qué dices imaginar? ¿No me decías que lo iba a ver? —contestó
con los ojos cerrados aún.

—La única que lo ve realmente soy yo y con certeza matemática como
dices tú, Lorian, no tienes el poder visual mío, pero tienes la imaginación
intacta de aquel niño de Roma. Ese niño sigue muy vivo dentro de ti y por
eso es tan especial estar aquí junto a ti. Después de todo lo que acabamos de
hacer, te voy a pedir que abras los ojos muy despacio y que me vayas
describiendo lo que ves, ¿vale?

—Tengo miedo, Chiara —dijo preocupado—, hacía mucho que no pasaba
de forma consciente tanto tiempo con los ojos cerrados y después de cómo
has hecho que me llevaras por tu imaginación, ha sido todo tan real como la
manera en que hemos hecho el amor.

—Abre los ojos —le dijo sin vacilaciones a lo que Lorian poco a poco fue
moviendo sus párpados para que entrara la luz, una luz que ya estaba
entrando con ellos cerrados, pero de manera muy tenue a través de los
párpados cerrados. Al abrirlos observó el techo.

—Este no es el color de cuando cerré los ojos, pero ¿es este el color que
decías?

Haciendo tal pregunta con un tono calmado como estaba el ambiente en la
habitación, ahora había una novedad y era que tenía a los dos jóvenes con los
ojos abiertos después de mucho tiempo. Chiara le contestó de manera
tranquila:



—No. Porque si lo hubieses visto te hubieses quedado sin palabras, no
podrías haber dicho nada o, si acaso, habrías exclamado y no habrías hecho
esa pregunta. Pero no te preocupes, contaba con ello. Ahora me vas a
escuchar, pero con los ojos abiertos. Primero mírame a mí.

La seriedad y seguridad con que ella hablaba daba a entender que sabía
perfectamente lo que hacía. Lorian la miró. Hacía mucho rato que no veía su
rostro por estar con los ojos cerrados y contempló algo que no había visto en
su vida, y era «ese algo» que irradiaba la cara de Chiara. Su rostro emitía la
luz que recibía desde hace 25 años junto a una paz nunca vista en el rostro de
una persona. Justo desde el momento en que su padre corrió la cortina cuando
ella nació y recibió los rayos del sol quedando como impresos en su
imperturbable cara.

Ahora eso que irradiaba su rostro lo hacía con el tono que la caja de cristal
iluminaba y era lo que estaba viendo Lorian.

Se podría resumir la sensación que tuvo diciendo simplemente que se
pasaría lo que le restaba de vida mirándola como la estaba viendo ahora,
dejando todo su mundo a un lado por contemplarla como lo estaba haciendo.
Pero tras un minuto, Chiara le dijo que mirara hacia el techo, a ese color
violeta.

Lorian hizo lo que ella cariñosamente le ordenó y le empezó a hablar a un
solo centímetro del oído centrándose solo en él.

—No sé por qué lo que llevo buscando años y años, llegando incluso a
estar a veinte grados bajo cero. Ha aparecido en la habitación de alguien que
me llamó por teléfono tan solo hace unos días; es de locos —le decía al oído
olvidándose del color y solo centrándose en él y en decir lo que sentía de una
manera acorde con la noche que estaban viviendo. Aquello que salía de su
dulce boca entraba a través del oído y así lo podía procesar el prodigioso
cerebro de Lorian. Ella quería soltar lo que tenía dentro, por lo que, para
intentar buscar sus sentimientos más profundos y desconocidos, incluso
buscando ella misma en su interior al seguir hablando también cerró los ojos
con una mano en el rostro del francés—. Me has hecho el regalo más bonito
que me podías hacer, y me gustaría compartirlo contigo. Llevo un tiempo
buscando las palabras justas para poderte describir «eso» que estás mirando,
y creo que tengo una última oportunidad de que lo veas —las palabras de
Chiara eran tan bonitas, tan dulces y, sobre todo, implicaban un amor tan
profundo que hicieron que las pupilas de Lorian se dilataran de una manera



espectacular. Al igual que la droga más potente inyectada en sus venas, ahora
su cerebro estaba tan rebosante de felicidad que en sus ojos por los
mecanismos del propio organismo hicieron que esa luz que tenía en el techo
comenzara a cambiar. Ella notó que en él se estaba transformando algo. Era
muy sutil, pero en una cama, cuerpo con cuerpo, tan cercanos, lo sutil se hace
inmenso y Chiara estaba empezando a lograr lo que quería, así que siguió
diciéndole cosas para que él no pudiera decir nada y solo se centrara en
observar el techo. Este poco a poco iba cambiando de tonalidad ante los ojos
de Lorian hacia un violeta más oscuro, un violeta que ya no debería ver, que
estaba fuera del rango de lo que un ojo humano puede divisar pero que él
estaba contemplando perfectamente. Chiara siguió cada vez más susurrante y
sugerente e incluso más cercano al lóbulo de su oreja junto a un Lorian que
era evidente para ella que estaba poniéndose nervioso y al que, lo que le
estaba diciendo, le producía un efecto demoledor. Él sentía además el calor
que salía de su dulce boca, que no paraba de susurrarle. ¡Era la mezcla
perfecta entre lo que ella decía y cómo se lo decía! Así que sus últimas
palabras para que viera el color que solo ella había contemplado en los ciento
y pico mil años que llevaba la humanidad pisando la esfera terrestre y que en
tan solo unos segundos Lorian iba a ser capaz de imaginar fueron:

—Antes has nombrado que cuando jugabas con las nueces sentías el sol, no
lo podías ver, pero te hacía sentir vivo. Lorian, no sé la razón de por qué esa
caja me muestra lo que llevo años buscando, pero lo que tengo bien claro es
que yo quiero ser aquel sol. ¡Sí! ¡Aquel que nunca pudiste ver de niño! Que
ahora te dé calor, que ilumine tu vida. Ese mismo sol no consiguió
deslumbrarme a mí al nacer aun mirándolo de frente y que quizá creó el
secreto que esconden mis ojos. Así que yo quiero ser precisamente ese sol,
pero con una diferencia, hasta él cuando llega la noche te deja a un lado
porque se va a dormir. Yo quiero estar contigo siempre, y mientras tenga
fuerzas me tendrás a tu lado. Escúchame bien, no lo dudes, no lo dudes nunca
—a lo que acompañó un beso muy suave sobre su mejilla; tan suave que él ya
no era consciente del mismo porque, por fin, en el techo estaba viendo algo
que nunca había visto desde que en la mitad de su vida unos médicos le
regalaran el don la vista.

Lorian no dijo nada, ni falta que hacía porque ahora estaba disfrutando
muy serio de aquello que estaba por encima de ellos que era de una belleza de
la que no daba crédito.



Una seriedad por fuera que contrastaba con la rebosante felicidad interior
de sentir a una increíble chica a su lado y por fin imaginar y sentir algo que
ninguna persona más que ellos dos podrá llegar a ver nunca, además de la
forma en que lo estaban haciendo, disfrutando plenamente:

 
¡EL COLOR QUE NO EXISTÍA!
 



 

DOS DIAS DESPUÉS
Lorian llamó a Chris para contarle todo lo que le había sucedido, intentando
guardarse los detalles más íntimos como siempre fue costumbre en él, y para
sorpresa del californiano que estaba con su teléfono pegado a la oreja en la
costa oeste de los Estados Unidos, Lorian acompañó el relato de estos últimos
días con un inesperadísimo:

—Desde ayer entre Chiara, el martillo más barato que quisimos comprar y
yo mismo hemos hecho trizas lo que tantas sorpresas, que han sido de todo
tipo nos ha mostrado WAX estos días. No queremos ninguna más mientras
estemos en mi habitación. Así que, cada vez que quiera oír algo referente a
dicha palabra, me tendré que conformar con disfrutar de la música en
YouTube para escuchar tan brillante canción, aquella con la que le pusimos
nombre a la caja y al proyecto —le dijo con una tranquilidad que contrastaba
de manera escandalosa con la de cientos de horas que habían trabajado en
ella, con la de quebraderos de cabeza que sus propias matemáticas le habían
hecho pasar para haber llegado a crear tan magistral dispositivo electrónico.
Pero Lorian ahora estaba tan sumamente feliz, como subido en una
elevadísima nube, que hizo que esa tranquilidad y, sobre todo, esas horas de
trabajo, las hiciera trizas, y decidió guardarlas en el interior del viejo reloj de
su vestíbulo que tanto tiempo llevaba parado. Todos los cristales de una caja
que antes tenía una línea y un diseño casi perfectos ahora estaban
machacados en cientos de pequeñas piezas rotas que eran brillantes cuando
reflejaban la luz. Ahora pasarían y estarían ocultas en las mismísimas y
oscuras entrañas de aquel viejo reloj parado de la entrada. Qué curioso, ¡el
reloj responsable de su amor por las matemáticas! Allí, esas piezas de cristal
se encontrarían bien cómodas. No cabe duda de que harían buenas migas con
el viejo mecanismo que tenía y que le enseñó a Lorian de pequeño a amar las
matemáticas. También tendría en su interior lo que había logrado con ellas,
una singular mezcla del pasado y del futuro que a partir de ese momento
permanecería en la entrada de su casa. Carentes de vida, allí reposarían para
siempre junto a las viejas agujas o manecillas que una vez le enseñaron qué



eran los números cuando de niño era ciego y las palpaba con sus pequeñas
manos.

Chris, su socio en esta aventura tecnológica que con tanta pasión
comenzaron a desarrollar el dispositivo, no se podía creer lo que habían
hecho con WAX:

—¿Me estás hablando en serio, Lorian? ¿La habéis destruido? —contestó
un cariacontecido californiano, que tenía mucha información que darle a
Lorian sobre lo pasado y se llevaba esta sorpresa de entrada.

—Sí, ¿Quieres saber en cuántos cristales? —le contestó Lorian muy
tranquilo.

—¡No! ¡No! Deja, porque si la habéis tomado a martillazos con la caja de
cristal seguramente no habréis dejado nada más grande que el tamaño de una
moneda de 1 centavo de dólar —La manera de decirlo llegó desde las orillas
del Pacífico con un sonido casi intacto.

—¡Justo! Aunque una parte de mí se iba con cada martillazo, creo que fue
lo mejor y ¡Chris! Ya ves las cosas que tiene esta vida que nos ha tocado
vivir. Si he destruido a WAX lo he hecho por una sencilla razón: ella por fin
vio y encontró lo que tanto y tanto buscó y yo, fíjate que curioso, encontré lo
que no estaba buscando ¡que ha sido a ella! No podemos pedir más y, sobre
todo, no queremos más sorpresas. Que se ocupen otros de la dichosa
intuición. Casi me arruina la vida una de los miles de palabras del diccionario
como es precisamente esa: ¡la de la INTUICIÓN! Chris, he desterrado ese
término de mi diccionario. Incluso le he dicho a Chiara que no me la nombre
más; ya sabes que las chicas siempre son muy dadas a hablar de su famosa
«intuición femenina» —después de este comentario divertido Lorian se puso
mucho más serio para decirle:—, y amigo, ojalá te pudiera describir cómo es
ese color, pero me temo que aunque haya mucha confianza entre nosotros,
nunca conseguiría hacértelo sentir y jamás, por bien que explique en clases a
mis alumnos, podre explicar lo que significó verlo como lo vio ella también.
Te daré más detalles este mismo verano, ya que hemos hablado acerca de ir a
veros a Katherine, a ti y al niño para que conozcáis a alguien más que
especial. Es como un ángel que, en vez de caer del cielo, en este caso salió
corriendo de un cajero automático. Si viene un ángel del cielo se supone que
debería de ir hacia ti. Ella fue todo lo contrario, ya ves, ¡salió corriendo
alejándose de mí y del cajero! ¡Es curioso cómo nos engañan con la manera
que se te puede aparecer en tu vida un ángel! El cine tiene mucho que ver con



esta apreciación —Lorian se reía de su propio comentario—. En breve
conoceréis a Chiara porque además ella tiene muchas ganas de conoceros,
¿vale?

—¡Por supuesto! Me encanta tu tono, desprende muchísimo entusiasmo
cuando hace solo unos días te temblaba tanto la voz de miedo. Pero Lorian,
volviendo al asunto de por qué ha sucedido todo esto tengo algo que contarte.

—Dime —dijo extrañado Lorian.
—Quiero que escuches la dimensión acerca de lo que estamos hablando.

Un día te pregunté por el número de playas del planeta y me dijiste que era
incalculable. Para que entiendas, tú que eres matemático, lo que significa el
término incalculable sin llegar a ser infinito que ya sería imposible de
calcular, quiero que te imagines lo siguiente: ¡una tela de araña! Sí, has oído
bien Lorian, tan simple como eso, una tela de las que crean las arañas. Con
sus hilos y su peculiar forma tan perfectamente geométrica que todos
conocemos y hemos visto. Pero ¡ojo, muy importante! Que tenga estas
características: imagínate que cada persona de nuestro mundo se agarrara a
quien tuviese al lado de la mano y que los que estuviesen cerca se juntaran a
ellos haciendo que de cada mano humana se unieran otras 5 o 6 manos que
estarían conectadas a otras tantas en su otra palma. Eso es fácil de imaginar
porque lo que tendríamos sería algo con forma de red o lo que es casi lo
mismo, una tela de araña, ¡tendríamos una red de personas como tú o yo
Lorian! Esa red de humanos actualmente es de seis mil millones y va
creciendo. No está mal, ¿no?

—Desde luego que no, Chris. Esa es la población mundial estimada hoy en
día. Continúa, te escucho. —Lorian empezaba a estar intrigado por tal forma
de plantear lo que le quería decir su amigo.

—Vale, pues ahora que tienes en tu mente la imagen, una red tan
increíblemente grande de personas cogidas por sus manos, tendríamos la
forma de una inmensa tela de araña donde si desde un lado alguien apretara
su puño para que los siguientes también lo apretaran, pudieran intentar llevar
ese golpe de mano al siguiente. Al final, llegaría dicho apretón inicial hasta el
otro lado de la red por increíble que parezca, es decir: ¡estarían todos
conectados con todos! ¡Miles de millones de manos interconectadas!

—Ojalá fuera tan sencillo que la Humanidad estrechara sus manos para
hacer eso que te estás imaginando, amigo. Viviríamos en otro mundo
diferente —contestó Lorian con anhelos de un mundo mejor.



—La verdad es que sí, pero olvídate de ese idílico paisaje de toda la
Humanidad cogida de la mano formando una tela de araña. Solo me importa
que seas capaz de ver su dimensión.

—Como matemático que soy, créeme que me hago a la idea de manejar
tales números tan inmensos —bromeó con él.

—Pues ahora la cosa es cuando se pone desgraciadamente inimaginable
Lorian, pero que es la clave de todo lo que ha pasado.

—¿La clave de todo? Chris, joder, ¡olvídate! No sé dónde quieres llegar,
pero escucha: ¡ya no hay ninguna caja! ¡WAX es his-to-ria! —le dijo con unas
ganas locas de no hablar más del tema hasta que no se vieran en persona.
Incluso estaba enfadado.

—¡Joder, Lorian! ¡Ya veo que sigues cerrado en banda para algunas cosas!
—El tono esta vez no tenía nada de divertido—. ¡Pareces ser de nuevo aquel
que me daba bofetones en aquella playa cuando yo estaba inconsciente!
«Deja de golpearme la cara», te dije aquella vez de manera repentina. Hoy te
pido, no, mejor: ¡hoy te ordeno que me dejes hablar! Así que, por favor,
cállate y escucha —no solo había aumentado el volumen de su voz que se
elevó de una manera muy escandalosa, sino que la vena que le salía en el
cuello se hinchó en señal de exasperación al decir estas últimas frases.

Lorian en ese momento se asustó y entendió que era importante lo que le
iba a decir y se relajó un poco, ya que tenía tiempo libre para poder hablar en
ese mismo momento con el móvil.

—Está bien Chris, perdona. Es que WAX descansa hecha añicos y ha sido
todo tan... Mmm... —no sabía cómo calificarlo y por fin Chris empezó a
contar todo lo que había averiguado:

—Lorian —su tono era de nuevo tranquilo casi de una manera mágica y
volvió al punto donde estaba, es decir, donde todo ser humano que existía en
el planeta se cogía a varias manos de sus semejantes formando esa gran red
imaginaria tan inmensa—, esa tela de araña que formaríamos los humanos al
estar en contacto piel con piel, estarás conmigo que estaría llena de vida. Más
concretamente de ¡tantas vidas como personas de este mundo! Pues bien,
desde hace tan solo unos años los que formamos esa gran tela de araña hemos
ideado y desarrollado algo increíblemente más grande (¡por difícil que
parezca!) pero con la misma forma, una tela de araña que antes no existía y
que, gracias a nuestra inteligencia, hemos creado de manera paralela a la
nuestra para mejorar nuestras vidas: ¡Internet! Su tamaño es tan grande que es



casi incalculable, pero ¿sabes en qué se diferencia de la primera tela de araña
formada «solo» por seres humanos? ¿No?

—Sí, Chris. Internet carece de vida, es algo obvio. Es pura información.
Son datos, servidores, códigos, números que lo convierten en una herramienta
que al igual que descubrir el fuego en su momento o la invención de la rueda
cambió de forma radical nuestras vidas para, desde luego, mejorarlas —
ambas voces contrastaban, ya que el californiano era todo entrega al hablar y
Lorian se dedicaba a darle simplemente la razón, pero sin ningún entusiasmo,
solamente se dejaba llevar por lo que oía y a lo que tenía que dar su
incuestionable razón.

—¡Así es! Lorian, escucha bien porque ahora es donde empieza lo
fundamental —se tomó un par de segundos de respiro para decirle—. He
querido ir al origen de todo tu problema en la noche del apagón, y me llamó
tanto la atención el hecho de que se fuera la luz de todo París justo cuando
pulsaste la tecla Enter como me dijiste en una simple búsqueda de Google,
que no cabe duda de que eso fue tan extraordinario que no lo pude pasar por
alto y ese ha sido el principio por donde he querido investigar, y lo que vas a
oír, Lorian, ¡no te lo vas a creer! —Chris iba a comenzar a argumentar algo
que su gran amigo francés iba a escuchar casi sin creerlo—. En Google, es
decir, en sus propias instalaciones, tengo la suerte de tener un amigo que ha
sido de una ayuda de suma importancia. He podido estar dentro de su
increíble empresa investigando junto a él, y justo en el momento del apagón
de París hubo un ordenador en un lugar exacto que tecleó la frase «El color
que no existía». Justo al pulsar Enter, desde ese preciso ordenador y no en
otro, inmediatamente después se empezaron a caer uno a uno todos los
sistemas informáticos de la capital de tu país, pero solo los que tuvieran que
ver con la electricidad, iluminación, alumbrado. Así llegó la oscuridad total
de manera repentina a París como me contaste. Escucha esto, diariamente se
realizan más de 2 500 millones de búsquedas en Google, pero justo esa
simple frase causó aquel inimaginable caos. Lorian, escucha —tras un solo
segundo de pausa le dijo —, ¡era tu ordenador! —todo esto último lo dijo tan
tranquilo Chris que daba hasta miedo, una frase que hizo que pareciera que
no había tantos miles de kilómetros de distancia entre ellos y que, pese a no
tenerse delante, se estaban mirando a los ojos fijamente.

—¿Y cómo sabes que fue el mío? —preguntó intrigado, aunque
curiosamente tranquilo.



—Porque tengo delante de mí gracias a Brayden, que es quien me ha
ayudado, todo tu historial de búsquedas en Google. Lorian, en estos últimos
años has puesto como una lupa desde tu ordenador en cosas de lo más
variado. Tu curiosidad la tengo justo ahora redactada frente a mí, has sacado
información de todo tipo, como por ejemplo de la mujer que ha tenido más
hijos en la Historia, o cientos de biografías de gente poco conocida en
principio. Te pierden los lugares más curiosos del planeta y, sin embargo, no
has viajado en avión apenas, has usado tu pantalla para conocer el lugar
donde vivimos o la visualización de todos los vídeos que te han llamado la
atención. Incluso las conversaciones de la que llamaron la mujer más fea del
mundo... —Lorian soltó un atónito «perooo...» que fue interrumpido
inmediatamente por Chris, que siguió en su explicación—, has hecho tantas
búsquedas de cosas que se salían de lo común que desde luego llama la
atención, ¡y mucho! Porque cada vez que entrabas en una de esas páginas a
buscar información dejabas un rastro, como una huella, y gracias a Brayden
me ha podido contar, hemos podido ver e incluso imprimir cada vez que
rastreabas tales historias tan curiosas. ¡8 854 búsquedas, Lorian! Ni una más
ni una menos. Esa es la precisión de la que estamos hablando, como ves no
me estoy inventado absolutamente nada.

Chris hizo un silencio para que pudiera hablar Lorian, pero este no tenía
palabras al oír que su amigo sabía todo lo que había buscado a través de
Google estos últimos años.

Como no salió ni una sola palabra de la boca del francés, Chris siguió con
algo que le dejaría más cariacontecido todavía a un Lorian que seguía con su
teléfono pegado a la oreja pero que ahora tenía gotas de sudor ante el
contacto de su teléfono móvil.

—Tengo que decir a tu favor que no has entrado desde tu dormitorio en
ninguna página pornográfica, lo cual me ha llamado mucho la atención
porque ahí en mi ordenador estaría cazado —Chris rio y sintió que la risa era
devuelta por Lorian por tal sinceridad—, pero entre esas 8 854 búsquedas que
hiciste —se volvió a poner serio—, desde tu ordenador, el de tu habitación,
hubo una especial. Tu afán de descubrir cosas nuevas te llevó a teclear una en
concreto...—.

Chris hizo un nuevo silencio extenso con mucha intención.
—«El color que no existía» —dijo Lorian muy serio tocándose la frente,

pero sereno recordando aquel momento en que su dedo índice pulsó tras



dicha frase el botón del Enter en su ordenador.
—Justo.
—Pero no entiendo aún.
—Lorian, ya me compensarás con una buena cena, porque creo que lo que

vas a oír lo merece, ¿qué me dirías si te dijese que el que se apagara todo
París lo provocaste tú al hacer esa búsqueda? ¿Que no fue una casualidad? —
el silencio se hizo en la comunicación ya que Lorian estaba como el día en
aquella cafetería sin tener palabras que pudiera decir; se acababa de quedar
bloqueado e intentaba volver a que fluyeran algo sus pensamientos por lo que
Chris al no escuchar nada siguió diciéndole: —Esa misma frase que tecleaste
había sido escrita bastantes años antes que tú por otra persona. Puede que dos
quizás, porque fueron desde ordenadores de París y Roma ¡tecleada hasta en
17 ocasiones! según hemos podido ver Brayden y yo en los historiales de
Google —Chris tiró de ironía al preguntarle a su gran amigo—. Lorian,
¿conoces a alguna persona que tenga vínculos especiales con las capitales de
Francia y de Italia y que haya podido escribir y teclear «el color que no
existía» en algún ordenador desde esas ciudades, alguien que incluso pueda
llegar a ser una mujer jovencita?

—¡No me lo puedo creer!
—Pues sí amigo ¡«Nomelopuedocreer» Bachellini Maschera!
—Pero... —de nuevo Chris le volvió a cortar diciendo.
—Lorian, escucha. En el momento en que escribiste «El color que no

existía» ocurrió algo que nunca se había dado en la Historia. La increíble tela
de araña llamada Internet de la que te hablé antes hasta ese momento tenía
una característica principal. Por muy moderno, rápido, cómodo, preciso, o
exacto que sea, Internet no tenía vida, como tiene la primera tela de araña, la
que formamos los humanos. Pero al pulsar aquel «Enter» en tu ordenador
algo cambió por primera vez y donde aparece justamente WAX, nuestra caja,
que hizo que la segunda tela de araña por primera vez en la historia ¡cobrara
vida! Es como si ella misma con una imaginaria jeringuilla y toda esa
intuición de la que la dotamos se autoinyectara en la Red, en Internet y desde
ese momento podía moverse por donde quisiera y tener el poder de ordenar
hacer cosas solo por un factor ¡el de la intuición! Esta es la clave Lorian, por
primera vez dos increíbles mundos se han unido causando un caos total,
porque desde ese momento WAX ya tenía el poder de decidir qué hacer e
intuyó que tenía que apagar todo París y mostrarte justo a tus espaldas 4



números. Es decir, ¡nuestra caja de cristal ha dado vida a Internet por primera
vez en la historia! WAX ha tomado sus propias decisiones, ha cogido por
decirlo así las riendas de todo sistema informático que estuviera conectado de
una u otra manera a Internet. La inteligencia artificial jamás tendrá
sentimientos, eso solo los podremos tener de manera genuina los seres vivos,
nunca se podrá ver a un robot llorar la pérdida de un semejante suyo porque
las máquinas u ordenadores jamás podrán tener sentimientos como los
tenemos nosotros, pero tú conseguiste algo para lo que no estamos
preparados aún y que yo, que soy informático, calculo que seguramente se
podría llegar a conseguir, pero no pasados por los menos ¡tres o cuatro siglos
más, Lorian! ¡Y eso es mucho! Estamos hablando de más de 300 años ¡y
gracias a tus matemáticas lo habías logrado justo ahora! Al introducir en una
inteligencia artificial como era WAX algo tan humano como la intuición, y
perdona que te repita la palabra que has decidido no volver a nombrar, esta es
un presentimiento, es decir, algo que no llega a ser un sentimiento pero que
ya tiene capacidad de pensar por sí misma y así has hecho posible realizar el
milagro, el poder de circular por la tela de araña a sus anchas, por todos sus
recónditos rincones. ¡Lorian, lo que has creado con tus números y ecuaciones
ha sido juntar dos mundos tan diferentes que el resultado como has podido
comprobar es una auténtica bomba de relojería! Has conocido a Chiara, sí,
pero para ello ¡casi te hace enloquecer! Si te mostró esos 4 números fue
porque intuía, basándose en los historiales de los que poseía WAX, de que tú y
ella os deberíais conocer y, por eso, te mostró el PIN de su tarjeta de crédito.

—Pero si quería que nos conociéramos, ¿por qué no escribió su nombre
directamente en los hologramas? Así la hubiese conocido de una manera
fácil, no tiene sentido.

—¡Sí lo tiene, Lorian! WAX la hicimos entre los dos, pero lleva en su
programación tu misma personalidad, una programación de no hacer nunca
daño a nuestros semejantes y a ser como tú eres, pero en su variante más
electrónica o digital, WAX quería hacerte ver el tremendo peligro de lo que
habías creado a su manera, porque usando otra vez la palabra INTUICIÓN, y
perdóname por repetirla, ella intuía que era la mejor manera de que supieras
lo que habías creado ¡hasta el punto de que casi te hace enloquecer! ¡Joder!
Lorian, lo que hemos diseñado gracias a tu prodigiosa mente es tan
sumamente potente que haría que la humanidad pronto desapareciera. La otra
tela de araña que los hombres creamos para mejorar nuestro mundo empezara



a tomar decisiones por su cuenta, teniendo acceso inmediato a todo sistema
informático, incluidos esos sistemas donde se puedan controlar y disparar las
armas más devastadoras para nosotros ¡sin que una mano humana las
disparara! En resumen, ¡el principio del fin de la Humanidad!

—¡Dios mío! —Lorian estaba empezando a entender todo lo que le seguía
contando de esa manera tan vehemente.

—WAX te mostró 4 números que eran los de su tarjeta de crédito, pero no
provocó el accidente del coche, ni lo del invidente que me contaste. Todo
aquello fue casualidad como yo te dije.

—Pero ¿cómo sabía WAX que yo iba a estar en ese cajero?
—No lo sabía, simplemente te los mostró. Sabría que tarde o temprano

darías con ella y usarías esos 4 números de su tarjeta de una u otra manera, o
bien ya habiéndola conocido o sin conocerla. Intuyó que iba a resultarte
importante tener esa información del PIN suyo. ¿No quisiste adivinar la
cantidad de la cuenta en la cena para sorprenderla? —dijo tranquilamente
Chris después de haberse entregado en la forma en que contaba todo.

—¿Cómo demonios sabes que intenté adivinar la cuenta? ¿Has hablado
con ella? ¿Con Chiara?

—No he tenido el placer aún, pero tampoco me ha hecho falta, porque sé
todo lo que dijisteis en esa cena, de lo que hablasteis, del color cereza de su
vestido que tanto impacto te creó —y Chris se calló porque esperaba una
inminente pregunta que no tardaría en llegar.

—¿Pero cómo cojones sabes tú todo eso si estábamos solos ella y yo
cenando? Había mucha más gente, pero no nos oían. —Lorian volvía a
perderse y no entendía nada.

—Lorian, aquí has picado de ingenuo, quizás porque tu «cabecita» estaba
ya demasiado ensimismada en haber conocido a una increíble chica —dijo
muy serio tras lo que justo después le dijo desde San Francisco—. Lorian,
mira ahora mismo tu muñeca, ¿qué llevas puesto en ella?

Su amigo le hizo caso desde París.
—Joder —el joven italofrancés se acababa de dar cuenta de todo. Por fin y

cerró los ojos como en señal de que cómo no había caído en tal obviedad.
—Sí, Lorian. Tu reloj no sé de qué marca es, ni me importa, pero tengo

claro de que no tiene un mecanismo de engranajes, o de ruedas dentadas de
cualquier reloj de los años 90 por muy caro que sea. Llevas puesto un reloj
digital, que está conectado a Internet en todo momento y eso es Lorian,



¡hacer que todo lo que has dicho lo ha oído WAX! Así supo en qué momento
estaba para poder tomar nuevas decisiones por ella misma sobre la marcha.
Por si te queda alguna duda, tengo aquí todos los folios de lo que ocurrió en
esa cena, incluida la cantidad de la cuenta, 67'55 euros y los ¡escasos
céntimos por los que fallaste en tu portentosa predicción! Creo que este
verano tendremos mucho de qué hablar, pero me alegro de que destruyeras la
caja; la mía, ya sabes que está inactiva y esperaré a que estéis aquí para hacer
lo mismo que vosotros. Y te vas a quedar de piedra cuando veas cómo
interpreta una máquina los gemidos de placer de una persona en la cama.
Creo que te vas a divertir un rato, aunque esto sea algo que veremos tú y yo
en secreto. Dejaremos a Chiara sin saber nada de lo que ha pasado. Es hora
de disfrutar del presente amigo, así que entiendo tu decisión.

Lorian se echó a reír pensando en cómo se pudo interpretar los sonidos que
emite un ser humano al dejarse llevar por sus más profundos sentimientos
hacia otra persona.

—Gracias, Chris, por todo. Esa frase acerca de disfrutar el presente no se
nos debe olvidar nunca porque ya me acabo de dar cuenta, gracias a ti, de la
dimensión de todo. Como tantas veces hemos hablado tú y yo largo y tendido
sabemos que existe solo el presente, se me parte el alma el hecho de pensar
que algo que no exista como tal. El futuro, que es una simple palabra pero
que deja de lado a mucha gente a la hora de disfrutar este gran regalo que nos
dieron llamado ¡vida! Dejemos el futuro o eso del destino para la gente que
usa su cabeza para pensar en lo que pudiera pasar en vez de disfrutar de lo
que está ocurriendo ahora, ¡en este mismo momento! Nos veremos este
verano y te presentaré a Chiara, el ángel que me cayó del cielo pero que tuvo
que salir corriendo y que no dejó su zapato perdido, ¡pero sí su tarjeta de
crédito! Un gran abrazo, amigo mío.

—Qué romántico te pones cuando dejas las matemáticas de lado. Pero
Lorian, escucha esto: por último, para que comprendas bien el «factor
casualidad» en el que tanto he insistido, que el otro día no te pude contar por
la reunión que tenía prevista y por la que te tuve que colgar. Recuerdo muy
bien cómo estabas, ¡al límite de la preocupación y la locura hace tan solo
unos días! Y todo porque WAX, según tú, parecía estar leyendo el futuro al
pensarte que tenía el poder de adivinar cosas que aún no habían ocurrido y yo
te dije que no te cerraras la puerta a la casualidad. Se me viene a la cabeza —
Chris le explicaba con una sonrisa todo lo que quería compartir con Lorian—,



cómo te cerrabas en banda en esta opción y quiero contarte 4 casos que son
tan increíbles como lo que te pasó a ti y que además están registrados,
¡reales! Y además son 4, como los 4 números que casi te hacen enloquecer.
Qué curioso, ¿no?

—Te escucho, Chris —Lorian era todo atención otra vez.
—En primer lugar, ¿qué probabilidades puede haber de que una chica con

un nombre y apellido poco común escriba su nombre en un globo con un
papel pegado a él en el jardín de su casa y suelte el globo al aire para que al
final vaya a parar a una distancia de 225 kilómetros precisamente a otro
jardín, y la persona que lo vea y lea aquel papel pegado tenga el mismo
nombre que el de la chica que lo lanzó?

—Pues en términos de probabilidad estaríamos hablando de que es casi
imposible.

—Lorian, esto pasó en Estados Unidos en el 2001. ¿Casualidad o destino?
—La verdad es que es algo asombroso, pero no cabe duda de que es

casualidad —Lorian tenía en su cara reflejado cómo ese globo fue
recorriendo esos cientos de kilómetros.

—Pues para más asombro tuyo, Lorian, la chica que lo recogió cuyo
nombre era Laura Buxton. Al igual que la que lo lanzó ¡y tenía exactamente
su misma edad! 10 añitos, amigo.

Lorian se quedó en silencio, así que Chris le narró la segunda extrema
casualidad.

—Un actor de los más afamados hoy en día, en 1973 iba a hacer la película
acerca de una novela, pero para leer el libro se tuvo que ir a comprarlo a una
librería. No lo encontró, pero a la vuelta hacia su casa, esperando el metro en
uno de los bancos, estaba «curiosamente» un libro olvidado por alguien.
Aunque libros hay millones.

—Me sé la historia, Chris. Anthony Hopkins cogió el libro y era el que
estaba buscando, y no solo era la novela que necesitaba, sino que además al
abrirlo vio que había unas anotaciones, que curiosa y casi milagrosamente
eran del propio autor del libro, es decir, ¡el escritor fue quién se dejó la
novela en ese banco! Algo increíble, desde luego.

—Joder, no dejas de sorprenderme amigo. Así fue como ocurrió. Pero
faltan las dos últimas. Esta no sé si la conocerás, pero me impactó
sobremanera, porque en esta sí que parece que esté presente la «mano del
destino», pero que otra vez no deja de ser otra casualidad más llevada al



máximo de los extremos. Lorian, imagina una bala disparada por alguien que
quiere matarte y que, por suerte, por la poca puntería del que disparó, en vez
de impactar contigo la bala roce tu cara y finalmente se quede dentro del
árbol que estaba justo detrás haciendo así que la muerte te haya rozado por
escasos milímetros. Amigo, ¿qué probabilidades hay de que esa misma bala
te acabe matando de manera directa? ¿Es decir, impactando en tu propia
cara?

Lorian esta vez no dudó y contestó rápido.
—¡Ninguna! Pero además de manera rotunda, Chris.
—Pues Lorian, la puerta de la posibilidad aquí sigue, aunque de manera

casi ridícula abierta.
—¡Venga ya! ¿Qué pasó? —Lorian no se creía lo que oía.
—Pues que 20 años después de ese disparo, ya en 1913, Henry Ziegland,

que era quién se salvó del disparo quiso cortar ese mismo árbol, pero le
resultaba una labor ardua, así que lo voló con dinamita, y hubo un objeto que
salió como un proyectil hacia él causándole la muerte. Te podrás imaginar
que objeto era ese, ¿no?

—Dios mío —solo pudo decir Lorian.
—Casualidades que ocurren más de lo que nos pensamos y que unas veces

caen en el olvido y otras se conocen como estas. Pero falta la cuarta historia.
¿Sabes? Hace 7 años, antes incluso de conocernos tú y yo al darme ese golpe
certero en la cabeza por tu «habilidad» lanzando objetos en aquella playa
donde casi me matas, y antes por supuesto de que la caja de cristal existiera,
fui un día a una sucursal del Bank of America aquí, en San Francisco, a sacar
dinero. En el cajero, Lorian, has oído bien, en el cajero, había una persona
delante de mí que me pidió ayuda porque no le devolvía su tarjeta de crédito
y tras estar 4 minutos conseguimos entre los dos recuperarla con la ayuda de
la pequeña llave del buzón de mi casa —Chris iba acelerando el relato y
poniendo mucha intensidad en lo que salía por su boca—. La tarjeta esa se
había quedado bloqueada en la ranura de ese cajero. Aquella persona me dio
las gracias muy amablemente con una bonita sonrisa tras recuperarla.

—Chris, ¿por qué me cuentas esto ahora? ¿Qué tiene que ver otra vez un
cajero?

—Porque al preguntarle el nombre, Lorian, ¡esa persona me dijo que se
llamaba casualmente Katherine! ¡Justo la mujer que me hace sonreír todos los
días desde entonces y que lleva durmiendo conmigo ya muchos años! ¡Y los



que nos quedan!
 



Ya solo quedan unas mínimas partículas del grafito del moribundo lapicero
que comenzó a escribir cuando, por entonces, en las primeras páginas, estaba

rebosante de vida.
Es curioso que para crear la historia que ha relatado se haya ido

autodestruyendo hasta desear su propio final y conseguir así contar algo muy
especial, pero esa es la grandeza de lo que separa lo real de la fantasía.
Justo cuando el último trazo se marque dentro de unos segundos, ya no

dará pie a seguir con esta historia nunca más. Igual otro lapicero nuevo
podría continuarla, incluso con la misma mano que lo ha portado todo este

tiempo, pero jamás será igual, como tampoco habrá en el mundo ni se
repetirá el hecho de que dos personas contemplaran y disfrutaran algo que

ninguno de nosotros podrá hacer jamás que fue ver:
 

¡EL COLOR QUE NO EXISTÍA!

 



FIN
 



¡GRACIAS!
 
Gracias por el tiempo que le has dedicado a leer «El color que no existía».

Si te gustó y lo has encontrado útil te estaría muy agradecida si dejas tu
opinión en Amazon. Me ayudará a seguir escribiendo sobre temas
relacionados. Tu apoyo es muy importante. Leo todas las opiniones e intento
dar un feedback para hacer este libro mejor. Si quieres contactar conmigo
aquí tienes mi email:

 
frannypahino@yahoo.es

mailto:frannypahino@yahoo.es
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