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El coleccionista de sonrisas
 

Raquel Rodrein



 
Todos tenemos un secreto inconfesable, un arrepentimiento irreversible, un sueño
inalcanzable y un amor inolvidable.
Anónimo



 
Nunca se olvida. Simplemente se aprende a fingir que no se recuerda.
Scott Fitzgerald



 
 

Prólogo
 
 

 
Contemplo un cielo limpio de nubes mientras me tomo un descanso y me
pregunto, como tantas otras veces, cuántos días durará  este magnífico sol
que abastece a la ciudad de una irresistible gama de colores y una sonrisa
permanente en los rostros de sus habitantes. El parte meteorológico es
positivo y, a juzgar por la ausencia total de nubes y de ese viento tan
característico de la capital escocesa, parece ser que volverá  a acertar de
pleno. Me siento ridículo pensando en la rigurosidad de la predicción del
tiempo pero, como de costumbre, recurro a cualquier pretexto para mantener
mi mente ocupada en otra cosa que no sea mi perpetua desdicha.

El sonido del móvil me devuelve a la realidad. Dejo la mitad del
bocadillo sobrante en su envoltorio y echo mano al bolsillo de mi camisa.
Sobre la pantalla parpadea un nombre que jamás he borrado de mi lista de
contactos. Me quedo paralizado. No es posible. Mis dedos no me responden
al intentar descolgar. Sé  que debe de tratarse de un error, pero lo hago.
Respondo a la llamada.

—¿Annie?
Es una locura. ¿Qué  estoy haciendo?
—¿Annie?
Al otro lado de la línea solo obtengo el silencio por respuesta. Se trata

de una broma, una broma de muy mal gusto. Tal vez este número ha
terminado siendo dado de baja por la compañía telefónica, si bien les he
dejado claro que les avisaría llegado el momento. No pueden hacerlo sin mi
consentimiento mientras siga pagando las facturas.

Escucho un crujido y me pregunto si no es más que simple sugestión.
Vuelvo a insistir.

—¿Quién eres?
El sonido similar a una respiración agitada me pone la piel de gallina.

Miro a mi alrededor y, aparte de los turistas y paseantes que se detienen



frente a Ross Fountain para hacerse una fotografía a los pies del castillo,
todo parece normal. Sin embargo, sé  que no estoy imaginándolo, está
sucediendo. Hay alguien al otro lado de la línea.

—¿Annie? Contéstame Annie.
Ni yo mismo doy crédito a las palabras que acabo de pronunciar. El

mismo sonido llega nuevamente a mis oídos. Luego, una voz que me
desgarra el alma.

—¿Papá?
La comunicación se corta y siento que el aire no llega a mis pulmones.

Las manos me sudan, estoy temblando. No hay forma de poner freno al ritmo
de mis pulsaciones. Intento restablecer la conexión de la llamada sin éxito.
Ahora el móvil está  apagado.

Sufro un ataque de pánico. Trato de controlarme porque no quiero
llamar la atención. Llevo más de dos años tratando de vencer mis demonios
interiores, un sentimiento de culpa que me ahoga como una soga alrededor
del cuello. Y habría agradecido que alguien la hubiera tensado para acabar
de una vez por todas con mi agonía.



 
 

 

Capítulo 1
 
 

Era cerca de la una de la madrugada cuando Olivia Muriel cruzaba por fin las
puertas del que se convertiría en su segundo hogar durante seis meses. Su
alojamiento le llegó  como una especie de milagro de última hora, y de ahí
que hubiese accedido a considerar la oferta de Fiona Walton, la gerente de la
agencia con quien solía arrendar siempre que viajaba a Edimburgo.

—La situación del propietario ha cambiado y por razones económicas se
ve obligado a sacarle una renta a largo plazo —le explicó—. Solo me impuso
como condición que si lo hace por más de seis meses tiene que ser alguien en
quien yo confíe plenamente. Pensé  que tú  eras la persona adecuada para
ocuparlo.

—Agradezco tu confianza y, dado que necesito un techo bajo el que
dormir, mi respuesta es sí.

—Además, si decides prolongar tu estancia tienes posibilidad de hacerlo.
—Pienso volver a casa.
—¿Estás segura? No sé  por qué, pero tengo la corazonada de que esta

vez algo te obligará  a quedarte.
—¿Y qué  te hace pensar algo así?
—La última vez te marchaste demasiado pronto.
Olivia guardó  silencio. Fiona estuvo al corriente de lo sucedido. Horas

después hacía una transferencia bancaria al RBS para garantizar el alquiler y
compraba el billete de avión. Pese a que sabía que era el momento de cerrar el
ciclo, compró  solo el de ida.

 
 
El nombre de la calle le transmitió  buenas vibraciones: Hart Street. Hart
sonaba casi como heart , que significaba corazón, y las cosas siempre le
habían salido bien cuando se dejaba llevar por sus dictados.

«Bueno…no siempre», pensó  en recuerdo de Duncan.



—Dios mío, esto es precioso. El asiento bajo la ventana de mi dormitorio
es de ensueño.

—Ya te dije que no te defraudaría. Estarás muy bien aquí, ya lo verás —
la animó  Fiona sin ocultar su semblante preocupado—. Ha sido todo tan
precipitado.

—Apenas han pasado siete meses y no he tenido tiempo de asimilarlo. No
se asimila algo así  aunque pase toda una vida.

—Tal vez estar aquí  te sirva para ir cerrando poco a poco las heridas.
—Será  difícil. Hay demasiadas preguntas a las que necesito encontrar

una respuesta. Todo habría sido diferente si esta oportunidad laboral se
hubiese presentado antes.

—A veces las cosas suceden cuando tienen que suceder.
—Tienes razón. Quizá  tenía que ser ahora.
Se dieron un abrazo y Fiona se marchó. Se quedó  a solas, apoyada contra

la puerta unos instantes. Respiró  hondo, invadida nuevamente por las
memorias. Aguantó  las ganas de llorar por lo que Escocia le había dado, pero
también por lo que le había arrebatado.

 
 

Aparte de la indiscutible belleza y riqueza cultural del país existía algo más.
Fue como ese amor a primera vista que con el paso del tiempo se va
intensificando y, pese a la distancia, uno desea regresar cuanto antes para no
perder el nexo de unión. Algunos rincones del mundo eran como las personas.
Se convertían en un destino más que alguien recuerda al abrir el álbum de
fotografías o bien permanecen para siempre en el corazón de quienes los
visitan. Y eso es lo que le había sucedido a Olivia años atrás. Empezó  siendo
una turista que repetía destino para recorrer poco a poco diferentes zonas del
país.  Ahora le había llegado el momento vivir una experiencia distinta. Un
sueño hecho realidad que quizás había llegado demasiado tarde, si bien era un
sueño incompleto porque Duncan se había llevado muchos otros con él, como
se había llevado consigo una parte de ella para siempre.

Días antes de recibir la noticia de que había sido aceptada para el
programa de investigación de la Universidad recibió  un correo que no
esperaba.

 
Mi nombre es Ethel Boyd. Trabajo en una tienda solidaria de ropa y artículos de

segunda mano cuyos beneficios se destinan a ayudar a los «sin techo»  y en riesgo de



exclusión en la obra social del Convento de St. Catherine’s. Nos encontramos en Raeburn
Place, distrito de Stockbridge. Le resultará  extraño que me ponga en contacto con usted,
pero a raíz de unas cajas que hemos recibido de las Hermanas de la Misericordia con las
pertenencias de Alastair Murray, nos hemos encontrado con algunas cosas que tal vez desee
conservar antes de proceder a su venta. Agradeceríamos que se pusiese en contacto con
nosotros para resolver este pormenor.
 

Se quedó  sorprendida porque en principio pensó  que se trataba de esos
múltiples timos que campaban a sus anchas por internet, pero las palabras
Stockbridge  y Alastair  le hicieron pensar lo contrario. Le vino a la memoria
aquella vez que le preguntó  por qué  firmaba siempre en sus correos con las
iniciales a.d.  y le dijo que Alastair era en realidad su primer nombre, pero
que solo su madre le llamaba así, sobre todo cuando se enfadaba con él. Era
un secreto, le había dicho en clave de broma, así  que tendría que seguir
llamándolo Duncan. ¿Fue una pequeña mentira o una verdad a medias? A
veces se elige no implicar en la verdad a quien se ama por tantas razones.
Duncan siempre le dejó  caer pinceladas de su realidad, poco a poco, en
pequeñas dosis. Pronto se daría cuenta de que nunca le mintió, sino que le
ocultó  lo indispensable, tal vez lo suficiente como para que ella comenzara a
hacerse preguntas llegado el momento.

Todavía con un pellizco en el estómago ante el inevitable recuerdo,
respondió  a Ethel para decirle que podría reunirse con ella en cuanto llegase
a la ciudad. Y ya estaba allí, preparada para enfrentarse a nuevos desafíos.
Formar parte de aquel proyecto de la Universidad de Edimburgo financiado
con fondos europeos, que incluía también a aspirantes no residentes en el
Reino Unido pero sí  residentes en cualquiera de los países de la Unión,
requería no solo una licenciatura con buenas calificaciones y conocimiento del
idioma sino también másters y reconocimiento de méritos en la profesión, tales
como publicaciones o conferencias. Gracias a sus estudios de posgrado en la
Universidad de Bath, varios artículos publicados y esporádicas
colaboraciones en radio, había conseguido ser seleccionada.

Quería convencerse a sí  misma de que la ilusión por comenzar algo
nuevo borraría su añoranza, pero en su fuero interior sabía que sería
imposible. Su ingreso en aquel programa no había sido más que la excusa que
necesitaba para abandonar su vida en Granada y lanzarse a la búsqueda de esa
parte de Duncan que nunca llegó  a conocer, pero que estaba dispuesta a
desenterrar aun sabiendo de antemano el alto coste emocional que conllevaría.

Era el momento de dejar a un lado el sentimiento de culpa que seguía



persiguiéndola por mucho que todos se empeñasen en convencerle de que
nunca se habría podido evitar lo inevitable. Si se hubiese permitido el
pequeño lujo de dejarse llevar por los sentimientos y no por los juicios de
valor de los demás, las cosas habrían sido diferentes. Se propuso sacar el
máximo provecho de la nueva oportunidad que la vida le brindaba mientras
trataba de cerrar de forma definitiva el capítulo más bonito, pero también el
más triste de su vida.              
 
Como todo hijo de vecino Olivia tenía responsabilidades. Pagaba una
hipoteca, tenía un trabajo que no estaba supeditado a un horario fijo y mucho
menos a ingresos fijos, con frecuencia no sabía lo que eran las vacaciones y
cuando se las tomaba lo hacía con cargo de conciencia. Aun así  se
consideraba afortunada porque disfrutaba de lo que hacía, de sus amigos, de su
familia y de sus múltiples aficiones. Sin embargo, Duncan nunca pareció
encajar en ese esquema de vida. Un tipo peculiar, complejo, quizá  demasiado
independiente y solitario, que no aspiraba a esa atadura emocional de la
pareja, la familia y la amistad, que para Olivia eran tan importantes. Y
precisamente su falta de estabilidad emocional fue la causa de las primeras
desavenencias entre ambos. Pese a todo, tuvo la suerte de disfrutar de esa
parte de su alma que todavía no se había perdido en el abismo, de esa llama
que luchaba por seguir encendida hasta que el fatal destino se encargó  de
apagarla para siempre. Sensatez e incoherencia, felicidad y desdicha,
verdades y mentiras, tempestad y calma, miedo y valentía. Todo ello siempre
en contienda con el inexplicable caos interior. Así  fue la relación de ambos,
llena de luces y sombras. Escribieron una historia de altibajos en la que se
dieron cuenta de que a pesar de lo mucho que se querían, había algo que jamás
llegaría a cuajar, a no ser que alguno de los dos dejase a un lado el rencor y
los sentimientos de culpa por los errores cometidos. Y es que aprender de los
errores podía considerarse un regalo, incluso siendo el dolor quien te enseña a
reconocerlos.             

«Siento que no estés aquí  conmigo para compartir este momento», pensó
antes de caer rendida por las lágrimas y perderse en un sueño profundo.



Capítulo 2
 
 

 
Se conocieron en Granada, cerca de la catedral, en el mercado de San Agustín.
Estaba frente a un puesto de frutas cuando escuchó  su voz por primera vez.

—Perdona, ¿puedes decirme el nombre de eso de ahí? —  Se giró  y se
encontró  cara a cara con un turista de acento encantador que le trajo a la
memoria el rostro del actor Ewan McGregor. Era alto y de complexión fuerte.
Enseguida apartó  la mirada para centrarla en el objeto de su curiosidad.

—Sí. Chirimoyo.
—¿Chimimoyo?
Olivia reprimió  la risa.
—Chi-ri-mo-yo —repitió  ante las miradas de soslayo del hombre que

atendía el puesto y de la pareja que pagaba la cuenta. Los tres sonrieron.
—Chiri-moyo —repitió  él con dificultad y sin perder la sonrisa.
—Correcto.
—¿Está  bueno? —continuó  en su idioma al ver que Olivia también lo

hacía.
—Demasiado dulce para mí  gusto, pero es una fruta muy valorada.

Cómprate uno y lo pruebas.             
—¿Y si no me gusta? Será  una pena porque tú  tampoco te lo vas a

comer.              
Desde luego el tipo echaba mano de buenos recursos para alargar la

conversación. Tenía una labia impresionante pese a ese halo de timidez en
algunos de sus gestos. Intentaba mostrarse tranquilo y relajado. Sin embargo,
no conseguía ocultar su nerviosismo y ese detalle tan contradictorio llegó  a
enternecerla. El tendero le lanzó  una mirada de «está  tratando de ligar
contigo y no te das cuenta, muchacha».

—Pues tendrás que arriesgarte.
—De acuerdo, me arriesgaré. ¿Te puedo invitar a un café  y a lo que

quede de un chiri-moyo que a lo mejor no me gusta?             
—No me refería a…  —Se detuvo al darse cuenta de que había caído en



su propia trampa. Tuvo que reír y él la imitó.—  ¿De dónde eres?
—Mejor te lo explico tomando ese café. Si te apetece, claro —suplicó

con otra de sus sonrisas al tiempo que extendía la mano—. Mi nombre es
Duncan.

—Yo soy Olivia.
—Es un placer, Olivia. Tú  inglés es francamente bueno.
—Bueno, hago lo que puedo. Me queda mucho por aprender.
—Te lo digo en serio, es mucho mejor que el mío. Ten en cuenta que soy

escocés —aclaró  entre risas.
Olivia no cabía en su asombro. Escocia era uno de sus rincones favoritos

del mundo. ¿Demasiada coincidencia o simplemente era su día de suerte?
Miró  indecisa a su alrededor. La vida seguía su curso, el mercado rezumaba
vida, el tendero del puesto los miraba de reojo con media sonrisa mientras
continuaba con su tarea y Duncan esperaba una respuesta. Se sintió  salvada
por la exposición de coloridas frutas y verduras de temporada que reclamaban
su atención.

«Yo me tomaré  un café  contigo, pero me aseguraré  de que no te levantas
de la silla hasta haberte comido ese chirimoyo», pensó.

 
 

Tras ese café bajo el sol de una terraza de la plaza que terminó convirtiéndose
en cerveza para el turista, y medio chirimoyo que no pareció convencerle,
Olivia nunca se habría atrevido a imaginar que aquel inesperado encuentro
marcaría un paréntesis. La vida después de Duncan Murray ya no sería la
misma.

El apuesto escocés pasaba varios días de vacaciones recorriendo
Andalucía en un vehículo de alquiler. Granada era su última visita antes de
llegar a Málaga para volar de regreso a Escocia. Era diseñador gráfico. Sus
padres emigraron a Canadá, tal y como hicieron muchos escoceses cuando él
solo era un niño. Pasó los primeros años de su vida en Helensburgh, una
localidad ubicada en la costa norte del fiordo de Clyde, a unas treinta y cinco
millas de la ciudad de Glasgow. Tras el fallecimiento de su madre, su padre
decidió repatriarla a la tierra que la vio nacer. Terminó también regresando de
forma definitiva y Duncan decidió seguir el mismo camino.

—Un gran gesto por tu parte dejarlo todo para estar con él. Abandonar tu
vida y comenzar de cero por tan noble causa no es algo que muchos hijos estén
dispuestos a hacer.



—Él lo hizo todo por mí. No quería que estuviese solo llegado su
momento, y sabía que no tardaría en llegar. Murió dos años después. Siempre
pensé que quería reunirse con mi madre.

—Lo siento.
—Es ley de vida.
—¿Y no tienes más hermanos?
Su mirada se ensombreció antes de responderle y Olivia imaginó que a la

triste memoria de la pérdida se sumaba algo más.
—Una hermana —respondió con voz tensa.
—Tienes suerte, yo soy hija única. Envidio a quienes tienen hermanos y

hermanas con quienes discutir y compartir.
—No lo creas, a veces es mejor así. Te ahorras muchos problemas, te lo

aseguro.
Saltaba a la vista que la relación no era muy buena.
—Vaya, lo siento. No era mi intención entrar en ese terreno.
—Tranquila. Es solo que soy de los que piensan que a veces es mejor

estar apartado de las personas que no aportan nada a tu vida.
—Entiendo, y si te sirve de consuelo eso es algo que sucede en las

mejores familias, como suele decir mi madre.
—Hablemos de cosas más alegres. ¿Y qué hay de ti? ¿No estás casada?

¿Novio? —preguntó zanjando así el tema.
—No —fue su respuesta escueta tras beber un sorbo de su café.
—Perdona, no tenemos que hablar de esto si no quieres. Solo pretendía

ser amable y conocerte un poco. Eso es todo.
—Lo siento, es que no estoy acostumbrada a esto de sentarme en un bar a

compartir confidencias con alguien a quien acabo de conocer.  
—Eres psicóloga. Se supone que estás acostumbrada a compartir

confidencias con desconocidos.
—Ellos me cuentan sus confidencias —aclaró ella con una sonrisa.
—¿Y con quién compartes tú las tuyas?
Olivia guardó silencio, tal vez cohibida ante la osadía de su pregunta.
—Vaya, eso ha sonado un poco descarado por mi parte. Lo siento de

veras —se disculpó él al darse cuenta de su atrevimiento.
—No pasa nada. Es normal que hagas esa pregunta.
—Es que resulta muy fácil hablar contigo. Se nota que eres una mujer de

gran corazón y estoy seguro de que eres muy buena en tu profesión.
—No sé si lo soy, pero te aseguro que lo intento cada día. No siempre es



fácil, y más en este mundo, a veces cruel, que nos ha tocado vivir.
—Bueno, mirémoslo por el lado positivo. En este mundo, a veces cruel,

también suceden cosas bonitas. Y a los hechos me remito —dijo a medida que
recorría con la vista los alrededores para terminar posando su mirada
observadora sobre ella.

—Si esta mañana ni siquiera pensaba entrar en el mercado porque iba con
prisa. No se me ocurre hacerlo los sábados. Demasiada gente, sobre todo
turistas con eso de que está cerca de la catedral.

—Me alegro de que lo hicieses porque de no ser así no te habría
conocido. Tal vez esto tenía que suceder. ¿Cuántas posibilidades tenía hoy
cuando me levanté de tropezarme con una mujer que adora y conoce mi país
tanto o más que yo?

Olivia alzó la vista de nuevo y sonrió complacida. El poder de sus
palabras y de esos ojos era inmenso, y no quería dejarse arrastrar por ellos.
Por Dios bendito, si acababa de conocerlo.

—Así que viajas solo. ¿Por obligación o por necesidad? —preguntó ella
con intención de desviar de nuevo la conversación a un nivel más superficial.

—Ambas. Aprendí a ser independiente desde muy pequeño. Además, hay
mucha gente que viaja sola y a mí me gusta.

—¿Eres un alma libre?
—Tal vez lo sea. Es cierto que no me gustan las ataduras. La vida me ha

enseñado que es mejor encariñarse con las cosas que con las personas.
—Eso ha sonado muy materialista.
—Las cosas materiales pueden ser sustituidas, las personas no.
—Y eso suena a reproche. Alguien ha debido de hacerte daño.
—¿Estás psicoanalizándome?
—Deformación profesional —rio antes de terminar el café para evitar de

nuevo sus observadores ojos—. ¿Y por qué Granada?
—Muchos viajeros quedaron prendados de esta ciudad y yo quería

experimentarlo, pero me ha sabido a poco así que tendré que volver. Me
encanta España, especialmente Andalucía. No imaginas lo afortunada que eres
al vivir aquí. 

—Sí, me considero afortunada. De todas formas no sé de qué te quejas.
Tú tienes también la inmensa suerte de haber nacido en un país con una
historia y un patrimonio cultural y natural impresionantes.

—Cierto, pero he regresado a una Escocia que no se parece mucho a
aquella en la que crecí, y si tuviera que elegir un lugar donde vivir sin duda



sería España.
—Buena opción.
—Sería mi primera y única opción. A Escocia ya no me ata nada, salvo el

trabajo y unos pocos amigos. Mis seres queridos no están.
—Abandonaste Canadá para regresar y cuidar de tu padre. Aunque tus

seres queridos ya no estén, el lazo sigue estando ahí, créeme.
—Quiero creer que es así, pero en ocasiones es duro aceptar que ya no

hay nadie ahí esperándome. Bueno… así es la vida.
—En efecto, así es la vida. Por esa razón hay que tratar de levantarse

cada mañana con la idea de que existe alguien que, aunque no lo sepas, te está
esperando.

—Preciosa reflexión, Olivia. Todos deberíamos aspirar al mismo ideal.
La conversación resultaba agradable, tal vez demasiado profunda

teniendo en cuenta que apenas hacia una hora que se conocían. Sin embargo, y
pese a que se sentía muy a gusto en su compañía, algo en su interior la frenaba
y la impulsaba a marcharse. El sonido del teléfono móvil le salvó de esos ojos
que la miraban desde el otro lado de la mesa. No atendió la llamada. Era una
de sus amigas. La llamaría luego.

—Me temo que tengo que dejarte. Se me hace tarde.
—Oh, vaya. Qué lástima.
—Ha sido un placer conocerte. Siento que el chirimoyo no fuese lo que

esperabas —bromeó.
Él respondió con una risa relajada. Ella hizo ademán de pagar su

consumición, pero él se lo impidió.
—Gracias.
—De nada. ¿Tienes WhatsApp? 
—La verdad es que no. No suelo utilizarlo —mintió Olivia.
Sin duda fue una forma muy sutil de pedirle el número de teléfono. Y fue

lo suficientemente inteligente como para no volver a formular la pregunta.
Utilizó otra vía.

—¿Qué tal una foto antes de irte?
—¿Una foto?
—Sería bonito tener este recuerdo en imagen.
Se sintió halagada, aunque imaginó que no era la primera vez que se

servía de aquella vieja táctica. Estuvo a punto de negarle su petición, pero
nuevamente esa mirada y esos ojos se lo impidieron. Él se puso en pie, se
posicionó a su lado, le pasó el brazo por los hombros y acercó su mejilla a la



suya, un gesto quizá un tanto íntimo teniendo en cuenta las circunstancias.
—¡Sonrisa! —exclamó al tiempo que disparaba varias instantáneas.
Se sentía abrumada por lo que había experimentado ante su proximidad

física para inmortalizar la imagen.
—Estás preciosa en todas. Tienes una sonrisa fuera de serie. Si me das tu

correo electrónico te las podré enviar —dijo sin plantear siquiera la
posibilidad de volver a verse, lo cual agradeció porque en aquel momento no
se sentía con ánimos de tomar decisiones.

—De acuerdo —accedió Olivia ante aquella mirada de «por favor, no
desaparezcas sin que tenga una forma de contactar contigo».

Pensó que una dirección de mail no la comprometía. Sin embargo, se lo
pensó mejor y no le proporcionó su correo personal. Desdobló el mapa de la
ciudad que él había dejado sobre la mesa, sacó un bolígrafo de su bolso y
comenzó a escribir.

—¿Es tu nombre y apellido? —preguntó.
—Teclea Olivia Muriel en Google y ahí podrás encontrarme. Tengo

página web.
—Espero que sea un nombre real —bromeó.
—Es real, te lo aseguro.
—Confío en ti.
Una nube se interpuso en el camino de los rayos de sol del mediodía en

ese preciso instante y la sombra pasajera proyectada directamente sobre su
rostro confirió a sus ojos un color intenso. No supo qué decir. Él la miraba
como si estuviera nadando hacia los rincones más profundos de su alma y algo
despertó dentro de Olivia, algo que creía dormido desde hacía mucho tiempo.

—Bien, ha sido un placer, Duncan —se puso en pie y él la imitó—.
Siento tener que irme deprisa y corriendo.

Él parecía dispuesto a darle un beso en la mejilla como gesto de
despedida, pero cambió de opinión al ver que ella le extendía la mano.

—Me alegro de haberte conocido, Olivia.
—Igualmente. Disfruta de la ciudad y buen viaje de regreso. Y recuerda

que aquí conducimos por el lado correcto.
Luego salió corriendo, dejándolo allí de pie junto a la mesa mientras la

observaba sin perder la sonrisa que le había provocado su último comentario.
Duncan no se movió de su lugar hasta que la perdió de vista.

Dos días más tarde recibía su primer correo e intercambiaron los
números de teléfono. La mensajería instantánea era menos personal y si el



atrevido turista se ponía pesado solo tenía que bloquearlo. Confiaba en que no
se diera el caso. Tuvo curiosidad por ver la fotografía de su perfil cuando
registró el número en su agenda de contactos y se llevó una sorpresa. Parecía
más joven. El cabello quizá más claro y con menos canas, los mismos ojos
grandes y esa bonita sonrisa. Luego tecleó su nombre en Facebook, pero no
logró encontrar a ningún Duncan Murray que coincidiera con sus
características. También probó en Linkedin, Twitter y Google. No había rastro
de él ni en redes sociales ni en internet.

 
 

Pasaban los días y los mensajes entre ambos empezaban a convertirse en una
bella rutina. Con frecuencia Olivia permanecía minutos mirando al vacío,
mientras pensaba en esas últimas palabras escritas o en ese mensaje de audio
que le alegraba cada mañana y dibujaba una sonrisa en su rostro durante toda
la jornada. Empezaba a preguntarse si la situación no se le estaba yendo un
poco de las manos y todo iba demasiado deprisa. Ni ella misma se conocía.
Tenía que poner freno a aquella insensatez que tanta felicidad le
proporcionaba. Menuda paradoja.

De regreso a casa fantaseaba con la posibilidad de volver a verlo y ese
solo pensamiento le producía una abrumadora sensación de culpa e incluso de
vergüenza. Con frecuencia criticaba a alguna de sus amigas o conocidas
cuando hablaban de los tipos a los que habían conocido a través de páginas de
contactos. Olivia no era partidaria de quedar con un desconocido encontrado
en la red, menos aún una cita a ciegas. Sin embargo, lo de Duncan había sido
algo muy parecido. Apenas lo conocía, no tenía sentido, pero era tan bueno
charlar con él, tan gratificante el hecho de ser escuchada. No logró recordar
cuándo fue la última vez que se había sentido así. Su corazón volvía a abrirse
poco a poco e ignoraba la razón, pero presentía que ese hombre era en gran
medida responsable de ello. Sus mensajes de buenas noches siempre llegaban
cuando se metía en la cama a leer. Parecía intuirlo. Solían hablar del trabajo,
de sus vidas. Compartían muchas cosas y adoraba esos otros textos que
llenaban sus momentos y le arrancaban una sonrisa al releerlos.

 
A veces pienso que estaba escrito que tuviera que conocerte. Venía de la catedral

cuando me crucé contigo. Alguien ahí arriba estaba pensando en mí. El destino es tan
caprichoso. Unos pocos segundos y no me habría cruzado jamás en tu camino, pero
afortunadamente no fue así.

 



No me creo que esto me esté sucediendo. Tengo miedo a decepcionarte si volvemos a
vernos. En un mundo ideal te lanzaría un hechizo para que tus sentimientos hacia mí no
cambiasen cuando estemos de nuevo frente a frente.

 
Cuidaré de tu corazón, Olivia.
 
Lo que veo cuando contemplé tus ojos por primera vez y lo que sigo percibiendo a

través de tus fotografías y de nuestras conversaciones es una mujer con una preciosa
sonrisa, bonita, con estilo, con cerebro, y lo más importante de todo, con corazón. El único
problema es que ni tú misma eres consciente de ello y eso es lo que te hace especial.

 
Adoro tu habilidad para expresar afecto a través de las palabras.
 
Acostumbrada siempre a mantener largas conversaciones, la simplicidad

y la carga emocional de sus mensajes escritos desde la distancia se habían
convertido en una especie de regalo. Un regalo que se convertiría en su mejor
legado, pero también en la mayor prueba de una gran mentira. ¿O fue en
realidad una verdad a medias?



 

Capítulo 3
 
 

 
Al límite de agotar mi paciencia y tras haber hablado con tres personas
diferentes de la compañía telefónica, que me aseguran que ese número de
teléfono no se ha dado de baja y que no ha sido asignado a ningún otro
abonado, por fin alguien se toma la molestia de explicarme lo que ya me
temía. Es imposible rastrear esa llamada a no ser que la autoridad
competente así  lo solicite mediante una orden. ¿Y cómo se supone que voy a
conseguir algo semejante? Si voy a la policía para denunciar lo que acaba
de suceder me tacharán de loco, y con razón.

Sí, es una locura. Por supuesto que es una locura, pero no tengo
elección.

 
 

El sargento Lennox, de la comisaría de policía del West End, me escucha
con atención. Observo que no toma nota y me pregunto si no es señal de que
no se cree nada de lo que le estoy contando.

—Un momento —me interrumpe alzando la mano—. ¿Esa línea sigue
dada de alta? ¿Paga usted una línea de móvil que nadie utiliza?

—A la vista está que alguien lo está haciendo.
—Perdone mi indiscreción, pero ¿por qué razón la mantiene? ¿No cree

que no es la mejor manera de superar lo que sucedió? Por duro que sea lo
que voy a decirle siga mi consejo y solicite la baja. El recuerdo y el dolor
perduran, pero tiene que pasar página.

—Yo decidiré cuando pasar página —respondo tajante.
—Lo siento. Lo siento de veras. Disculpe si…
—Disculpa aceptada.
El silencio se vuelve afilado.
—También podría tratarse de un error, algún cruce de líneas.
—Sí es así quiero saberlo. Si se trata de un simple error asumiré que



me he equivocado, pero necesito saber quién y desde dónde se ha hecho esa
llamada.

—¿Cómo sonaba esa voz?
—¿A qué se refiere?
—¿Era un sonido limpio? ¿Percibió algo extraño, como el de una

grabación?
—La verdad es que no sabría decirle. Ha sucedido tan deprisa que no

me ha dado tiempo a reparar en esos detalles.
—Hay que contemplar todas las posibilidades, incluso la de que

hubiese alguien que no goza de su simpatía y le haya querido gastar esta
broma.

—¿Y por qué alguien iba a querer hacerme algo así?
El sargento no responde. Espera a que yo mismo lo haga. Guardo

silencio y, por un momento, un estremecedor pensamiento cruza mi mente
como un rayo. Siento que se me eriza el cabello de la nuca y cierro los ojos
para apartar la espantosa idea de mi cabeza. Cuando los vuelvo a abrir el
sargento me está mirando fijamente.

—¿Estaba el móvil entre los efectos personales encontrados en el lugar
del accidente?

—¿Por qué lo pregunta?
—Asumiendo que ese teléfono no se encontrase entre los efectos

personales tras el accidente, tiene que estar en poder de alguien para haber
realizado la llamada.

—El móvil estaba prácticamente destrozado, poco se salvó de los restos
del fuselaje y, por supuesto, está inservible.

El sargento rehuye mi mirada. Espera un tiempo prudencial y sé que
está recordando. Todo el país recuerda lo que sucedió, pese a que el
inexcusable paso del tiempo eclipsa las huellas de cualquier tragedia
resistiendo tan solo al olvido de quienes hemos sufrido la pérdida.

—Escuche, señor Hamilton, tengo esposa e hijos e imagino lo
traumático que fue…

—No. No lo imagina —le interrumpo—. No tiene ni la menor idea.
Permítame decirle que no puede hacerlo porque no lo ha vivido y espero que
no tenga que pasar jamás por algo similar.

El sargento mantiene el tipo mientras yo lucho por recuperar la
compostura. Me disculpo.

—Lo siento. Estoy nervioso, muy nervioso. No pretendía…



—Lo sé. Tómese su tiempo —dice poniéndose en pie.
Sale de allí y a través de las persianas medio cerradas que cubren la

cristalera que nos separa de la otra sala, observo que hace una seña con la
mano a otro oficial. Ambos miran en mi dirección tras intercambiar unas
palabras. Luego desaparece de mi vista y regresa pasados unos minutos con
una infusión en vaso de papel.

—Muchas gracias.
—No hay de qué. Bien, creo que no será mala idea que nos tomemos

esto con calma.
—¿Puedo preguntarle qué hablaba con ese hombre ahí fuera?
—Oh, nada que tenga que ver con esto.
Sé que miente.
—¿Va a ayudarme sí o no?
—Rastrearemos esa llamada. —El sonido del teléfono de la mesa lo

salva de tener que extenderse en la respuesta—. Y ahora sintiéndolo mucho,
me temo que tengo otros asuntos que atender.

Se pone en pie y me extiende la mano. Ya ha hecho todo lo que tenía que
hacer. Me invita amablemente a que me marche.

—Por favor, no tarden en hacerlo. Esa voz, la voz de ese niño… —No
logro terminar la frase. Un nudo se queda atravesado en mi garganta.

El sargento descuelga el auricular. Sigo allí de pie. No me he movido.
—Me hago cargo. Contactaré con usted, se lo prometo.
—Gracias, sargento.
Abandono el despacho con la agria sensación de que no me ha tomado

en serio. Me giro y veo a Lennox llevarse el auricular al oído antes de
cerrar la puerta.

—Es de la policía del Condado de Fife, el inspector que llevó el caso —
dice una voz que escucho a mis espaldas.

El joven oficial le pasa la llamada al sargento. Seguramente su
superior le ha pedido un informe más detallado. Me mira y sé que él
también lo recuerda todo. Luego baja la vista y regresa a sus quehaceres. Su
vida sigue, es la mía la que continúa estancada.

 
 

Como cada mañana, el dolor vuelve a emerger. En las últimas horas, ese
terrible instante en el que mi vida se torció para siempre hurga en la herida
de forma devastadora. Sigo fantaseando con la idea de un desenlace



diferente, un final feliz en el que abro los ojos y me doy cuenta de que siguen
allí a mi lado. Todavía soy lo suficientemente ingenuo como para pensar que
voy a despertar de la pesadilla y todo volverá a ser como antes. Sigo
esperando a que Rory abandone su cama para saltar sobre la nuestra esas
mañanas perezosas en las que Annie y yo tenemos el día libre, fuera hace un
tiempo de perros, y bajo el calor de los edredones los tres disfrutamos del
sencillo placer de alargar el desayuno con el que ella nos mima. Hacemos
cosas triviales como jugar una partida de Scrabble a base de personajes de
dibujos animados que Rory se sabe al dedillo, o ayudamos a rellenar esos
interminables libros con cientos de minúsculas pegatinas que colman mi
paciencia. Ahora vendería mi alma por poder revivir uno solo de esos
instantes.

Conduzco sin rumbo fijo hacia el este y termino en Portobello. Camino
durante horas por la playa. Busco un lugar donde sentarme frente al mar,
ignorando la presencia de esos edificios de aire decadente que tratan de
rescatar el esplendor el pasado. El muelle de Porty, nombre por el que se
conoce la playa de Portobello, ya hace décadas que ha desaparecido. Pese a
la falta de inversión de los últimos años, la zona parece resurgir de nuevo y
es otro de esos rincones de las afueras de Edimburgo que Annie rescató y al
que supo encontrarle el encanto especial que permanece y supera los
estragos del paso del tiempo. Para mí se ha convertido en un lugar donde
escapar de todo y dar rienda suelta al poder de los recuerdos.

Saco mi cuadernillo y mis lápices de la mochila para inmortalizar el
atardecer sobre el papel. Las nubes filtran tímidamente esos reflejos
dorados que dotan al mar de una tonalidad casi etérea. Oigo unas risas en
la distancia y en el paseo marítimo vislumbro a un niño aplaudiendo la
ocurrencia de sus padres de colocar los restos de un fish&chips sobre la
arena. Decenas de gaviotas se posan sobre el inesperado banquete y lo
hacen desaparecer en cuestión de segundos ante la mirada atónita del
chiquillo. A lo lejos, la otra escena que presencio me produce una punzada
en el corazón, no un dolor físico, sino uno mucho peor. Una pareja ríe frente
a la cámara, acurrucados junto a sus hijos en una graciosa pose.

Entonces me viene a la memoria una fotografía que está pegada en el
frigorífico de casa, sujeta por un imán en forma de maceta que compramos
un día de excursión en la localidad malagueña de Cómpeta. Los pies
masculinos, los femeninos y los adorables piececillos de Rory, se entrelazan
formando una imagen entrañable con el océano como marco de fondo.



Miro al cielo, contengo las ganas de llorar y respiro hondo. Mi hijo
jamás volverá a sentir bajo sus pies el tacto de la arena de esta playa ni de
ninguna otra. No podrá disfrutar de una puesta de sol, ir al cine y devorar
un enorme paquete de palomitas, enamorarse por primera vez, disfrutar de
un concierto, ir a la universidad. Nada de eso sucederá porque el ciclo
natural de la vida se detuvo de golpe y la mujer que le trajo a este mundo se
lo llevó con él. Y la pregunta que me persigue sin tregua, día tras día y
noche tras noche: «¿Por qué no me has llevado a mí también?»

 
 

Sin dejar de darle vueltas a lo sucedido esta mañana regreso a casa, me doy
una ducha y compruebo el móvil varias veces con la vana esperanza de
recibir de nuevo la misteriosa llamada. Lo intento una vez más. El móvil
continúa apagado y no consigo olvidarme de esa voz que se repite en mi
cabeza como un incesante eco.

El sonido del microondas me despierta de mi momentánea ensoñación.
La lasaña la dejo a medias, tengo el estómago cerrado. Sin embargo, sí
acabo con la cerveza y voy a por otra, pero la fotografía de los seis pies
desnudos en Porty me observan desde la puerta del frigorífico cuando la
abro dispuesto a ahogar mi pena en el alcohol. Finalmente desisto y me
decido por una Coca-Cola. De todas maneras esta noche no voy a dormir y
la cafeína ya es el menor de mis problemas.

Entro en mi habitación y con la ayuda de la escalera abro el armario
del altillo en busca de la caja del olvido. Así la llamo porque el día que la
cerré me juré a mí mismo que no volvería a abrirla, pero acabo de faltar a
mi propia promesa. En su interior, dentro de bolsas de plástico selladas, se
esconden parte de los efectos personales de Annie y Rory recuperados en el
lugar de la tragedia. El desagradable olor a calcinado sigue presente e
inunda mis fosas nasales cuando despliego la que contiene el móvil, o más
bien lo que queda de él.

Cierro los ojos con fuerza, como si así lograse hacer desaparecer la ola
de pánico que me envuelve cada vez que la escena se reproduce en mi mente
como un maldito trailer. Intento detener la sucesión de imágenes que a
punto están de desquiciarme, pero es imposible. La pesadilla sigue su curso
y no puedo hacer nada para detenerla. Vuelvo a revivirlo todo de nuevo.

 
 



El cansancio y el jetlag tras demasiadas horas de vuelo son gajes del oficio.
Tres días seguidos fuera y con ganas de regresar a casa. Tras el aterrizaje
comienza la secuencia de actos propios de mi rutina. Agarro la maleta que
se convierte en apéndice de todo empleado de una línea aérea, me despido
del resto de la tripulación como un autómata, pese a la insistencia del
sobrecargo de invitarme a tomar unas pintas con motivo de su cumpleaños.
Bendita la vida de solteros que los hace incombustibles, pero yo ya he
pasado esa fase y ellos también lo harán tarde o temprano. La madurez
termina pasándonos factura a todos, me digo mientras avanzo hasta la
salida y enciendo el móvil para llamar a Annie antes de dirigirme al
aparcamiento. Alzo la vista para saludar a otros miembros del personal de
tierra, de los que a veces ni siquiera recuerdo el nombre, pero esta vez hay
algo que desmonta la cadena de hechos cotidianos, algo imprevisto que de
forma instantánea me obliga a aminorar el paso. Las miradas de aquellos
rostros desconocidos apuntan hacia mí de forma directa. Miro a mi
alrededor, pero todo parece seguir su curso normal. Annie tiene el móvil
apagado. No me salta el buzón de voz, lo cual me extraña, así que no le dejo
ningún mensaje. Un hombre que jamás he visto con anterioridad camina
hacia mí.

—¿Señor Hamilton? ¿Samuel Hamilton?
Asiento con la cabeza al tiempo que varias personas se hacen a un lado

y el tipo me muestra su placa.
—Soy Trevor Burell, jefe de la Policía Aeroportuaria.
—¿Qué sucede?
—¿Podría acompañarnos, por favor?
—¿A dónde si se puede saber?
De un solo vistazo advierto las miradas de quienes le acompañan. Una

mujer y un hombre que me examinan con una mezcla de cautela y
contrariedad que no me gusta.

—Es mejor hablar en privado, señor Hamilton —aconseja la mujer, que
se acerca y con gesto amable, casi compungido, me aprieta el brazo con
afecto. Ese gesto que todo el mundo suele hacer antes de anunciarte una
mala noticia.

—¿Qué está pasando aquí? No voy a ir a ninguna parte a hablar en
privado hasta que no me digan la razón.

Los tres intercambian miradas. Es la mujer quien toma aire con fuerza y
lo suelta poco a poco antes de hablar. Empiezo a ponerme nervioso. Ni



siquiera me quedo con su nombre cuando se presenta formalmente. Solo soy
consciente de cómo me apartan a un lado, me sientan en las sillas metálicas
atornilladas al suelo y pronuncian las palabras que destrozan mi vida en
cuestión de segundos.

 
 

No sé cómo he llegado al coche oficial. Solo sé que estoy allí rodeado de los
portadores de la devastadora noticia. Me doy cuenta de que empieza a
llover cuando pasamos por Jubilee Road. Las luces del tráfico proyectan
sombras alargadas sobre el asfalto mojado.

He perdido la noción del tiempo. De repente, estoy frente a un edificio
que nunca había visto. Cruzo la calle escoltado por los mismos que me
esperaban en la terminal. No miro al frente. Parezco hipnotizado por las
gotas de lluvia que cubren mis zapatos.

Camino por un angosto y largo pasillo. Mis pasos retumban en medio
del silencio. No sé si es mi vista la que me flaquea o son los tubos
fluorescentes del techo los que oscilan al son de mis párpados. Unas puertas
se abren ante mí. La habitación de paredes blancas desprende un olor que
prefiero no identificar. Todo comienza a darme vueltas. Noto la mano de
alguien sobre mi hombro, pero la aparto. Un hombre de estatura media y
cabello oscuro engominado se acerca a mí. No consigo leer el nombre de la
tarjeta que pende del bolsillo de su bata, pero estoy seguro de que es el
forense. Le oigo decir algo pero no presto atención. Ya lo he visto en muchas
películas, sé que tengo que hacerlo. Sé que los dos cuerpos cubiertos que
descansan eternamente sobre aquellas camillas serán destapados cuando yo
esté preparado. Cierro los ojos, todavía con la quimera fabricada por mi
mente de que no son ellos quienes yacen allí. Mantengo la absurda
esperanza de que se trate de un error, de un tremendo error.

Ha llegado el momento y asiento con la cabeza. En medio del punzante
silencio puedo oír el sonido de la antiséptica tela que los cubre al ser
retirada. Tengo que levantar la vista y mirarlos, pero me siento incapaz de
hacerlo. Me tomo mi tiempo y lo hago. Me enfrento a una realidad que me
niego a aceptar y me siento como si una monstruosa tuneladora se abriera
paso en mis entrañas destrozando todo mi ser. Me agacho a su lado para
calentar su cuerpecito con el mío y me doy cuenta de que mi abrigo está
mojado. Me deshago de la prenda rápidamente para arroparlo, olvidando
que a él, a mi hijo, ya le da igual. Busco el calor, la indescriptible sensación



de gozo que sentí la primera vez que su madre lo puso en mis brazos, pero
no la encuentro.

Ella está allí a su lado, no ha querido dejarle solo. En ese trágico
instante en el que mi tormento alcanza unos límites insoportables, miro sin
ver las lesiones que desfiguran parte de sus bellas facciones, su abdomen,
sus brazos, sus piernas. Acaricio sus labios lacerados, su adorable cabello,
y entierro mi rostro en él. Quiero sentir dolor, pero no siento nada. Estoy tan
vacío que ni siquiera las lágrimas hacen acto de presencia. Todo ha sido por
mi culpa, yo he sido quien les ha conducido a esto. Y es entonces cuando la
rabia me corroe y oigo un grito que retumba en mis oídos. Me doy cuenta
que ha salido de mí, que es mi propio llanto, desesperado y cargado de
furia, pero ha sonado ajeno, como si no me perteneciera. Me sigo aferrando
a un abrazo no correspondido, a su mano inerte que sujeto contra mi
mejilla, a una caricia desprovista de calidez, y mi cabeza crea la ilusión que
mi corazón rechaza. Lo quiera o no, la mujer que amo acaba de irse para
siempre.

Luego, un manto de oscuridad me envuelve.
 
 

La extraña actitud de Lennox me ha provocado muchas más dudas de las que
ya tenía. Su aparente indiferencia no es creíble. O eso, o sigo siendo lo
suficiente ingenuo como para creer que esa llamada puede darme alguna
respuesta cuando la única verdad es que ni Annie ni Rory volverán jamás.
Recuerdo sus palabras. «Asumiendo que ese teléfono no estuviese entre los
efectos personales tras el accidente tiene que estar en poder de alguien para
haber realizado la llamada». Sin embargo está aquí, destrozado y
prácticamente calcinado. La compañía telefónica me asegura que no le
consta en sus registros ninguna petición de duplicado de la tarjeta.

Siento el móvil vibrar contra el bolsillo trasero de mi pantalón. Un
número desconocido aparece en la pantalla. Respondo al instante con la
respiración agitada.

—¿Samuel Hamilton?
—Sí, ¿con quién hablo?
—Sargento Lennox. La llamada ha sido realizada desde Alemania,

región de Essen. ¿Le suena de algo una localidad llamada Kettwig?



Capítulo 4
 
 

 
El frío arreciaba y le calaba los huesos. Ni siquiera el glühwein fue capaz de
cumplir su misión de hacerla entrar en calor. Resultaba emocionante para una
turista española el hecho de divertirse a base de vino caliente en medio del
animado mercado navideño de la ciudad de Colonia. Mientras muchos
buscaban playas caribeñas durante aquellas fechas, Annie deseaba justamente
todo lo contrario, y eso era lo que había encontrado. Bajas temperaturas con
posibilidad de nieve en algunas localidades de los alrededores como
mandaban los cánones del preludio de las fiestas navideñas, con ese regusto
de cálidas chimeneas, bufandas gruesas y gorros de lana que le cubrían hasta
las orejas.

Dentro del enorme barracón de madera que desprendía el encanto de la
tradición, grupos de autóctonos entonaban lo que parecía un villancico, cuya
letra trataban de seguir y emular quienes como Annie y sus amigas querían
unirse al espíritu festivo que desbordaba el lugar. En medio de la algarabía,
los cánticos, las jarras de cerveza y ese vino especiado que caldeaba el alma,
los ojos de Annie no perdían detalle del ambiente que se respiraba a su
alrededor.

 
 

A la mañana siguiente, ni Patricia ni María lograron despegarse de las
sábanas. La mezcla de vino caliente y cerveza de la noche anterior pareció
pasarles factura, y se negaron a cumplir el plan de visitar Kettwig hasta que se
les pasara la resaca. Annie no hizo mezclas explosivas y, como el tiempo era
oro para ella, después de una ducha caliente que la dejó como nueva se vistió,
bajó a desayunar y abrigada hasta las cejas se encaminó hacia la estación.

Al entrar en el tren eligió el mismo vagón que él, pero no lo descubrió
hasta llegar a su destino. Era alto y muy apuesto, de cabello oscuro que
asomaba bajo un gorro de lana de color azul. Tenía toda la pinta de estar de
turismo como ella. Al lado del andén fue consciente de que eran los únicos



pasajeros que habían bajado en la inhóspita estación. Ambos intercambiaron
miradas perplejas, probablemente con los mismos pensamientos rondando por
sus cabezas.

—¿Hablas mi idioma? —preguntó Annie.
—¿Es esta la estación de Kettwig donde hay que bajarse o existe alguna

otra? —preguntó él a la vez.
Sonrió aliviada al comprobar que al menos ambos podían comunicarse y

que andaba tan perdido como ella.
—Se supone que es la única o eso es lo que se decía en el tripadvisor.
—Más nos vale porque si no es así el próximo tren no pasa hasta dentro

de cuarenta minutos, y no creo que bajo esa marquesina podamos refugiarnos
de este frío. Para colmo no he desayunado, y me muero por un café y algo de
comida ¿Estás segura de que no hay otro Kettwig?—insistió con una sonrisa
genuina.

—Lo del café no te lo puedo solucionar. De momento esto es todo lo que
tengo —dijo echando mano de su mochila y recordando que tenía todavía una
bolsa con palmeritas de chocolate que no había llegado a abrir durante el
vuelo de ida a Colonia.

—Madre mía, hoy es mi día de suerte. No quiero parecer un cara dura,
pero no voy rechazar tu ofrecimiento. Muchas gracias —dijo sin pensárselo
dos veces y zampándose una de ellas en dos bocados—. Mmm…es la primera
vez que me como un corazón de chocolate.

A Annie le pareció simpático y con ganas de hacer amistad, lo que era de
recibo porque por allí no rondaba ni un alma. Cuando él le propuso caminar
juntos hacia el pueblo ella aceptó. No tenía sentido hacerlo por separado dada
la escasez de movimiento en los alrededores. Tratándose de un viajero
agradable y conversador, fue motivo suficiente para recorrer los encantos de
la pequeña localidad en su compañía.

Se llamaba Sam. Vivía en Sausalito, California, aunque procedía de
Seattle. Era piloto de Delta Airlines. Descansaba un par de días y se quedaba
en la ciudad. A Sam le encantaban los mercadillos navideños de la vieja
Europa y cuando pernoctaba en ciudades europeas varios días en diciembre,
cosa poco frecuente, hacía lo posible por aprovechar esos cambios de paisaje,
de gente, de idioma y de costumbres arraigadas. Y los alemanes eran fieles a
sus tradiciones, sobre todo en esas fechas.

Pensaron que hallarían el típico mercadillo donde degustar algo caliente
para asentar el estómago, siempre con la ligera sensación de que el pintoresco



pueblecito era extremadamente tranquilo. Y no tardaron en comprender la
razón. No había mercadillo de Navidad y de ahí el ambiente sosegado en
comparación con la animada Colonia o Ahrweiler, donde Annie había estado
con sus compañeras de viaje justo dos días antes. Apenas una docena de
personas se cruzaron con ellos en el entramado de callejuelas de cuento de
hadas y alguna que otra tienda y restaurante en el que sus habitantes se
refugiaban al calor de un kartoffeleintopf. Sam y Annie no tardaron en seguir
el ejemplo.

—Tenías razón. Este guiso estaba excelente, me ha sabido a gloria —
suspiró encantada, llevándose la mano al vientre en gesto de rendición ante la
propuesta de Sam de entrar en aquel acogedor local—. Cómo voy a echar de
menos todo esto cuando me marche.

—Será duro volver a la rutina, ¿eh?
—No quiero ni pensarlo. Me encanta viajar pese al miedo que me sigue

produciendo el hecho de volar. Y cada vez que visito una nueva ciudad me
pregunto cómo habría sido mi vida si en vez de nacer y vivir en España lo
hubiese hecho en otro país.

—No te imagino siendo de otro sitio —le respondió con un guiño.
—Vivir en otro lugar… —divagó—. Empezar de cero. ¿Nunca te lo has

planteado?
—Lo creas o no me lo planteo todos los días.
—¿Y a qué esperas para hacerlo?
—Ya lo hice una vez —respondió con una sonrisa que no acompañaba a

sus ojos.
—Por tu expresión deduzco que no salió bien. ¿Estoy en lo cierto?
Annie tuvo la ligera sensación de que bebió de su jarra para disimular el

nudo que ascendía a su garganta.
—Depende siempre de las razones que te lleven a querer comenzar de

nuevo. Ten en cuenta que con mi trabajo es difícil asentarse y crear raíces.
Annie fue consciente de la habilidad con la que había desviado el tema.
—Entiendo, siempre viajando.
—No viajo, vuelo, cosa bien distinta —aclaró con ojos pícaros.
—Volar. Simplemente con oírlo me echo a temblar. ¿Te has propuesto

amargarme el día? —preguntó en un intento de retomar el tono relajado de la
conversación—. No imaginas lo mal que lo pasé la primera vez que crucé el
Atlántico. Saber que volaba a miles de metros de altitud y que lo único que me
separaba del cielo era la inmensidad del océano fue espantoso. Menos mal que



estuve prácticamente dormida la mayor parte del tiempo gracias a una pastilla
milagrosa.

—Estoy convencido que a cuantos más aviones subas menos pastillas
milagrosas tendrás que tomar.

—Lo dudo.
—Te ayudaré a superarlo. Si alguna vez vuelo contigo, claro. Bueno,

rectifico. Quería decir, si  viajo contigo.
Le gustó cómo pronunció aquella frase y la forma en la que le miró

cuando la decía.
—No me cabe duda de que lo harías.
Fue él quien interrumpió el silencio que prosiguió a esas últimas

palabras.
—Ahora es mi turno. Estoy convencido de que existe ese rincón del

mundo al que con toda probabilidad solo podrás llegar en avión —le guiñó un
ojo—, y donde no te importaría empezar de nuevo. ¿Y si tuvieses que dejar tu
país y elegir dónde partir de cero? Lo que está claro es que te gusta pasar frío,
así que imagino que buscarías un lugar de inviernos muchos menos templados.

—Cierto, y cualquiera lo diría teniendo en cuenta que por mis venas corre
sangre escocesa.

—¿Eres escocesa?
—Mi apellido es Kennedy.
—Pero ese apellido es irlandés.
—Glasgow está llena de irlandeses. Mi familia paterna es de allí. Mi

padre nació en Irlanda, oriundo de Tipperary, pero se crió en Glasgow. Hasta
que llegó a la Costa del Sol de vacaciones, se enamoró de una malagueña y el
resto es historia.

—Ya decía yo que tu acento y esa preciosa melena más pelirroja que
castaña se debía a algo.

—Creo que es el único rasgo físico que me podría poner en evidencia —
admitió con una risa.

—Imagino entonces que serás de los Celtics.
—Bueno, te confesaré que durante un tiempo de rebelde adolescencia y

por llevar la contraria a mis padres y abuelos, me hice fan de los Rangers.
—No quiero ni pensar cómo le sentaría eso a tu abuelo —dijo sin poder

evitar la carcajada ante la curiosa anécdota.
—Fútbol, fútbol y más fútbol. Y después el rugby, claro. Eso era todo de

lo que se hablaba cuando nos reuníamos. Creo que mi abuelo habría sido feliz



si antes de morirse me hubiese echado un novio futbolista.
—Lástima que no me hubiese conocido antes. Habría caído rendido al

béisbol.
—El deporte americano por excelencia.
—Me dediqué a ello profesionalmente, aunque por poco tiempo.
—¿De veras?
—Sí, firmé un contrato con los Mariners de Seattle, pero un accidente

truncó mis planes de convertirme en el mejor pitcher de las grandes ligas por
el que todo el mundo apostaba como la revelación de la temporada—dijo con
un deje de ironía y tristeza.

—Vaya, lo siento.
—No habré sido ni el primero ni el último.
—Fíjate en Julio Iglesias. Un accidente frustró también su carrera

deportiva, y sin embargo hoy por hoy es el artista español que más discos ha
vendido en la historia de la música.

—Tengo un oído horrible y la voz todavía peor.
—¿Quién sabe? —rio ella—. Seguro que tienes algún otro don por ahí

escondido que todavía no ha salido a la luz. Míralo por el lado bueno. De
haber sido una súper estrella del béisbol ahora no estarías aquí conmigo,
cebándonos de guiso y cerveza en este pueblo tan marchoso mientras te
confieso mi amor por Escocia.

Sam soltó una carcajada y bebió un largo trago de su cerveza.
—¿Y es entonces ahí donde querrías volver? ¿A Escocia?
—He visitado a mi abuelos y primos en Glasgow muchas veces desde mi

infancia y he recorrido gran parte del país, pero reconozco que es Edimburgo
la que me ha robado parte de mi ser, de mi corazón…llámalo como quieras.

—Vaya, tal y como lo pones, pese a que siempre he estado de paso, dan
ganas de quedarse.

Annie abrió los ojos de par en par con una sonrisa perpleja.
—¿Bromeas? ¿Abandonas Seattle para marcharte a California porque no

soportas la lluvia y quieres irte a vivir a Escocia?
—Mira quién habla. La española-escocesa-irlandesa que en vez de estar

bajo el sol de una playa de su ciudad, se aventura a pasar unos días de
vacaciones rozando los cero grados de temperatura. 

—Cierto, está claro que los genes que no soportan el calor prevalecen
sobre los que lo adoran.

—Además, abandoné Seattle por otras muchas razones y no solo por el



clima. Y los inviernos de San Francisco son bastante fríos con veranos poco
calurosos —aclaró.

—Lo siento, no pretendía entrar otra vez en terreno personal.
—No te preocupes —le ofreció una sonrisa sincera—. Necesitaba

empezar de nuevo, así que cambié la lluvia de Seattle por las neblinas
matinales de San Francisco, vendí mi casa de East Lake y alquilé mi pequeño
rincón de Sausalito, suficiente para cubrir mis necesidades. Y lo mejor de todo
es que no tengo ningún Starbuck cerca —dijo con gesto burlón al ser la
popular cadena de cafeterías originaria de Seattle.

—Esto es increíble.
—¿A qué te refieres? ¿A lo de que deteste los malditos Starbucks que se

reproducen como setas, o al hecho de que haya cambiado Seattle por
Sausalito?

—Al hecho de que procedamos de sitios tan dispares y lejanos, y
hayamos terminado aquí.

—Desde luego. ¿Y quién iba a decirnos que lo haríamos después de
darnos un atracón de comida en un bar de un pueblo alemán tan bello como
aburrido?

—Hay que reconocer que es muy bonito. Para mí ha merecido la pena la
visita. Es como de cuento, eso no lo puedes negar.

—No te lo niego, pero si tuviese que elegir un lugar en el mundo para
pasar unas vacaciones te aseguro que éste sería el último.

—Pues si yo tuviese que esconderme Kettwig sería el primero. ¿Quién
iba a encontrarme aquí?

—¿Esconderte? ¿De qué o de quién si se puede saber, señorita Kennedy?
Ella levantó la jarra de cerveza en señal de brindis sin dejar de mirarlo a

los ojos.
—Por esos sueños que nos quedan por cumplir.
Sam la imitó, pero desvió la mirada hacia la leve línea de espuma que

estaba a punto de rozar los labios femeninos.
—Mal comienzo —reprobó ella.
Él detuvo su jarra a mitad de camino y la miró.
—¿Perdona? —se disculpó con voz ronca, sintiendo que quizá su última

pregunta había sido demasiado atrevida.
—Siete años sin sexo.
—¿Cómo dices?
—Los alemanes brindan mirándose a los ojos. Si no lo haces son siete



años sin sexo, o al menos eso he oído.
Él soltó una carcajada a la que Annie se unió.
—Bien, repitamos entonces. No tentemos a la suerte porque dime, ¿qué

oportunidades tiene un piloto de elegir el mismo tren a Kettwig que una
muchacha española de origen celta cuyas ansias por conocer mundo es lo que
le ha hecho superar el miedo a volar? Una contradicción, ¿no te parece?

Las jarras de cerveza quedaron en suspenso al igual que las miradas de
ambos. Los alemanes se equivocaban. No eran siete años sin sexo. Fueron
siete los años que estuvieron juntos porque el destino volvió a unirlos pese a
sus caprichos. Siete años de felicidad, de complicidad, de compromiso, de
dedicación, de sueños cumplidos y de muchos otros que se quedaron a medias.
Siete años de recuerdos imborrables, de memorias irrepetibles, de momentos
inolvidables.

Tan solo siete.
 
 

A su regreso a la estación de Colonia ambos se detuvieron frente a la catedral
para hacerse una última foto, juntos con sus respectivas cámaras, y después
caminaron hasta el hotel en el que Annie se alojaba a poco más de seiscientos
metros.

—Ahora te hago una llamada perdida para que te quedes mi número —
dijo ella después de teclear el de Sam en su teléfono móvil.

—Genial.
—Bien, mis amigas me reclaman. Tendré que rescatarlas del mercadillo,

de los teutones y del traicionero vino caliente antes de que otra nueva resaca
nos haga perder el avión de mañana.

—Mujer responsable. Si algo me sucediese, desde luego sé que estaría en
las mejores manos.

—No digas eso. Espero que nunca tenga que verte en una situación
semejante.

—Lástima que nos hayamos conocido al final de nuestra estancia. Mañana
vuelo a Frankfurt. Regreso al trabajo, de modo que espero que… —se detuvo.

—¿Qué? —preguntó ella, expectante, con media sonrisa en los labios.
—Pues que me pregunto si es posible que nos veamos. Mi vida y mis

horarios son un caos, pero me gustaría que pudiésemos hacer un hueco en
nuestras agendas para poder vernos.

«Menuda pregunta de un piloto que vive en Sausalito a una enfermera que



vive en Málaga», pensó mientras hacía cuenta de los miles de kilómetros que
los separaban.

—Vuelo con frecuencia a Europa —le recordó, como si le hubiera leído
el  pensamiento.

«Aun así, es imposible. El simple hecho de considerarlo ya es una locura.
¿Por qué me pasan estas cosas? ¿Por qué lo interesante queda siempre tan
lejano o es tan complicado? ¿Por qué no puedo hacer como el resto de los
mortales y sentirme atraída por el vecino de al lado?»

—Dicen que las vistas de la bahía de San Francisco desde Sausalito son
espectaculares.

—Y es cierto, te lo aseguro.
—No sé si decírtelo, es que…
—¿Qué?
—Bueno, he estado planteándome todo el día si debía contártelo.
—Vamos, sea lo que sea, dímelo. No me tengas en ascuas.
—El mes que viene tengo que asistir a la boda de mi mejor amigo en San

Francisco. Se casa con una californiana.
—¿Hablas en serio? ¿Hemos estado todo el día juntos y no pensabas

decírmelo?
—Ya te he dicho que me estaba planteando si era o no buena idea hacerlo.

He esperado el momento apropiado. Todo ha sido tan rápido. Lo de haberte
conocido hoy. ¿Quién me lo iba a decir? Estaré en San Francisco solo cinco
días. Será una paliza y tantas horas de vuelo…Dios mío, no quiero ni
pensarlo, no sé cómo se me ocurrió decirle a mi amiga que comprase los
billetes. Pero ya está hecho, no hay marcha atrás y ya que estaré allí…

—Eh, vamos, respira —dijo él interrumpiéndola al verla sumida en aquel
cúmulo de emociones enfrentadas—. Espero poder verte. 

Annie respiró hondo. Se sintió aliviada.
—Yo también lo espero, Sam.
Pese a que él deseaba posponer lo más posible la despedida, el momento

se acercaba. Se fundieron en un abrazo tímido.
—Eres genial, Annie Kennedy —le susurró al oído mientras la envolvía

en ese abrazo que ambos se resistían a abandonar.
Ella se apartó y lo miró a los ojos con un leve rubor en las mejillas que

acusaba cierto desconcierto.
—Gracias una vez más por este día tan estupendo. Ni habiéndolo

planeado podría haber salido mejor —consiguió decir.



—Lo mejor de la vida no se planea, simplemente sucede.
—Tienes razón, y además he de confesarte que serías un perfecto

compañero de viaje.
—Me siento halagado. Acuérdate de mí cuando aterrices en Málaga.
—Y tú de mí cuando contemples las vistas de San Francisco desde tu

rincón de Sausalito.
—Eso espero hacerlo contigo.
El breve instante de silencio instalado entre ellos sirvió a Annie para

asimilar sus palabras con regocijo. Se sentía en una nube de la que no quería
bajar. Habría deseado detener las agujas del reloj para revivir ese instante una
y otra vez.

—Hasta pronto. Y no olvides hacerme esa llamada perdida —le recordó
al tiempo que se inclinaba y vacilaba un segundo antes rozar su mejilla con un
tímido beso.

—Soy mujer de palabra.
Sam se quedó mirándola unos instantes con una sonrisa que le cortó la

respiración. Annie todavía sentía el calor de ese beso casto e inesperado
sobre su piel cuando lo vio alejarse en dirección a la catedral, desbordada por
las sensaciones que bailaban en su corazón y en su cabeza, con ese cosquilleo
en el estómago que no lograba hacer desaparecer.

Se disponía a hacerle una llamada perdida como habían acordado, pero
sus amigas ya estaban haciéndole señas desde la puerta del mercadillo
navideño y corrió en su busca para contarles todo lo sucedido. Se metió el
móvil en el bolsillo del anorak sin comprobar si la llamada había llegado a
producirse.



 

Capítulo 5
 
 

 
Annie se acomodó en su asiento. Había pospuesto al máximo el momento de
entrar en la aeronave. Después de un croque monsieur en un bar de la terminal
del aeropuerto Charles de Gaulle y un par de tilas, se enfrentó por fin a la
realidad de la segunda parte de su nuevo desafío. Sentada entre Susana y
Javier, sus amigos además de compañeros de trabajo que también asistían a la
boda, no dejaba de reír a base de bromas, lo que le infundió el ánimo
necesario para el esfuerzo emocional que le supondrían las casi doce horas de
vuelo restantes hasta aterrizar en el aeropuerto de San Francisco.

El avión se detuvo en la pista, esa parada previa que anunciaba que en
breve el comandante y piloto al mando recibirían la orden de despegue desde
la torre de control. Annie cerró los ojos como siempre hacía y en vez de
pensar en el instante más temido hasta el aterrizaje, su mente viajó semanas
atrás cuando regresaba de Colonia a Málaga envuelta en un absoluto estado de
euforia tras haber conocido al atractivo piloto de Seattle. ¿Quién le iba a decir
que perdería el teléfono móvil y que regresaría a casa sin recuperarlo? Se hizo
con uno nuevo, pero comprobó desalentada que su número no se había
quedado grabado en la memoria de la tarjeta, sino en la del teléfono. A medida
que pasaban los días sin tener noticias de él, pese a que estaba convencida de
que le había hecho una llamada perdida, el estado de euforia fue decayendo
para convertirse en decepción. No se explicaba su forma de actuar cuando se
había mostrado tan interesado y encantador.

Los días pasaron y ya perdió la esperanza de que se produjese el milagro,
así que optó por olvidarse del asunto pese a lo difícil que resultaba, teniendo
en cuenta que estaría durante cinco días a una escasa media hora en ferry de
Sausalito y que volaba en la compañía en la que él trabajaba.

Sus compañeros le sujetaban las manos con fuerza, pero sintió  que Javier
se distraía y dejaba de hacerlo durante unos segundos que le parecieron
eternos.



—No me sueltes —le rogó sin atreverse a abrir los ojos.
—Sshh, tranquila —le oyó decir en un extraño tono de voz al tiempo que

volvía a sentir la mano masculina sobre la suya.
Los nervios se acentuaban a medida que la aeronave ganaba velocidad y

el momento en el que sintió que se elevaba en el aire sabía que la intensidad
de su angustia alcanzaría su punto álgido, sin embargo, el hecho de aferrarse a
ambas manos pareció frenarla de golpe. El ritmo acelerado de sus latidos
remitió, su cuerpo se relajó y sus dedos dejaron de aferrarse a los de Javier
pese a que su mano seguía sujetándola. Soltó todo el aire retenido en sus
pulmones.

—¿Lo ves? No ha sido tan difícil. Ya te dije que te ayudaría a superarlo.
¡Esa voz no era la de Javier! Alguien le hablaba en inglés. Abrió los ojos

de par en par.
—¡Oh, Dios mío!
Sam estaba sentado a su lado. Había ocupado el lugar de su compañero.

¿Acaso estaba viendo visiones? ¿Se habría estrellado el avión y estaba de
verdad en el cielo con aquel ángel de la guarda que no había hecho bien su
trabajo, pero que había adoptado el rostro de Sam Hamilton para que por lo
menos tuviera una vista agradable antes de ir hacia la luz de forma definitiva?

—Pero ¿qué….?
Miró a su derecha. Su amiga Susana continuaba en su asiento y la

observaba con media sonrisa en los labios. ¿Dónde estaba Javier? Giró la
cabeza y el objeto de su búsqueda asomó la cabeza con otra sonrisa cómplice
y un guiño. Todo sucedió en cuestión de segundos.

—¿Cómo es posible? —Sus ojos se perdieron en los de Sam, que seguía
mirándola sin soltarla de la mano—. ¿Dónde estabas?

—Justo detrás, donde está sentado Javier.
—No te había visto.
—Estabas demasiado nerviosa como para reparar en mi presencia.
—¿Estabais compinchados?
—Eso me temo. Es lo bueno de que vueles con Delta. Solo tuve que hacer

algunos ajustes con otro colega de trabajo de manera que hoy no fuese yo
quien volara desde París, sino él… y de camino transgredir algunos límites
para saber el día exacto de tu vuelo, claro, pero eso no se lo digas a nadie o
me despedirán —le susurró al oído.

Annie no lograba reaccionar.
—Después he conocido a tu amigo y me ha costado convencerle de quién



era para hacer el cambiazo —prosiguió.
—¿Cuándo?
—Justo cuando has huido a los aseos antes de embarcar porque odias los

de los aviones y te provocan claustrofobia —respondió Javier en su lugar.
Annie no daba crédito.
—Al principio parecían reticentes porque en realidad no me conocían y

menos aún con esta incipiente barba que no es la de las fotos que nos hicimos
en Kettwig y Colonia, pero les mostré aquellas en las que estábamos juntos y
pudieron comprobar que no mentía —explicó Sam.

—Tiene mucho poder de convicción, te lo aseguro —intervino Susana—.
Nos juró que jamás llegó a recibir esa llamada perdida tuya.

—¿Es eso cierto? ¿Por eso no te pusiste en contacto conmigo?
Sam asintió sin dejar de mirarla.
—No sabía que habías perdido tu teléfono móvil.
—Así fue. Soy un desastre.
—¿No vas a decir nada? —preguntó expectante.
—Me tranquiliza saber que existe un piloto más entre los pasajeros en

caso de que suceda algo —respondió con una sonrisa nerviosa.
Él se llevó su mano hasta sus labios y le besó los nudillos. El gesto le

sorprendió y sintió que se sonrojaba.
—¿Mejor ahora?
—Mucho mejor —logró decir mirándolo a los ojos, todavía atónita—. Oh

Sam, no me puedo creer que me hayas hecho esto. Estás aquí y creí que jamás
volvería a verte.

—Cuando me he enterado de lo del robo de tu teléfono móvil, por un
momento pensé que tal vez tenía que suceder así.

—¿A qué te refieres?
—Al hecho de que si lo perdiste era porque el destino decidió que

teníamos que perder toda posibilidad de recuperar el contacto.
—Pues me alegro de que hayas ido en contra de lo supuestamente

establecido. Y dime, ¿tienes por costumbre dar este tipo de sorpresas?
—Soy un especialista.
Por un instante ambos permanecieron en ese silencio que podía significar

muchas cosas.
—¿Te quedarás a mi lado durante todo el vuelo?
—Solo si me lo pides.
—Por favor.



—De acuerdo, pero nada de pastillas milagrosas. Hablaré y hablaré hasta
ver cómo te duermes de aburrimiento.

 
 

A pesar del frío, el cielo amaneció de un azul inmaculado sin la neblina
matinal tan característica de San Francisco. De los cinco días y cuatro noches
que pasaba en la ciudad californiana, Sam reorganizó su agenda de vuelos con
antelación para tener al menos dos días libres, de modo que Annie dejó de
hacer turismo con los amigos que asistían a la boda para pasar el máximo
tiempo con él.

—Sin duda quienes disfrutan de verdad de unas fantásticas vistas son los
que viven en Sausalito. Eres afortunado —dijo Annie, sentada cerca de las
rocas, mientras contemplaba el temprano atardecer de la bahía.

—No me quejo, pero si es por pedir, pediría estirar este instante lo más
posible. No quiero que te marches. Ha sido demasiado corto y la distancia
es…

—Demasiado larga, lo sé.
—Voy a echarte de menos —confesó él con semblante triste.
—Yo también.
Annie reparó en el perfil masculino, la tensión de su mandíbula, y luego

su boca entreabierta antes de exhalar un silencioso suspiro. Su cabello ondeó a
la par que la invernal brisa marina que los envolvía.

—No es justo —dijo él rompiendo el reconfortante silencio.
—¿Qué no es justo?
—Desde pequeño siempre he soñado con vivir en Europa. Creo que es

algo que nos sucede a todos los americanos. Envidiamos vuestro modo de
vida, vuestra historia. Meses antes de conocerte tuve la oportunidad, pero las
condiciones no eran tan buenas como al principio prometían ser. Ya sabes,
aerolíneas de bajo coste. La aviación comercial ha cambiado mucho en la
última década. Aun así me lo sigo planteando, aunque el miedo al cambio y a
empezar de cero me superan. Sin embargo, ahora que te he conocido…

—Eres capaz de pilotar un Airbus —le interrumpió Annie—, así que
estoy convencida de que puedes conseguir cualquier cosa que te propongas.

—No estés tan segura. Ahora mismo ni siquiera sé cómo superar el miedo
a que me des una respuesta que no es la que deseo escuchar.

—Primero tendrías que hacer la pregunta.
—Tengo unas ganas terribles de besarte pero si lo hago tendrás que



responderme a otra más, y esto terminaría convirtiéndose en un interrogatorio
más que en una declaración de intenciones, que es de lo que se trata.

Annie sonrió y alzó su mano hacia su mejilla en un gesto colmado de
afecto. Acarició la suavidad de su barba y sus dedos atraparon el rebelde
mechón de ese adorable cabello.

—A veces hablas demasiado.
Ella acortó distancias y él la imitó.
—Lo sé —murmuró a escasos centímetros de sus labios, con la vista

puesta en sus ojos.
Annie no quiso entornarlos cuando sintió la calidez de su boca sobre la

suya. Él tampoco lo hizo mientras ambos se rendían a un beso buscado, pero
dulce y pausado, casi hipnótico pese al deseo de no perder el contacto visual.
Sintió la sonrisa de Sam sobre sus labios, y las manos dibujando caricias bajo
su nuca le incitaron a dar el siguiente paso.

—¿Y cuál era la otra pregunta?
Sam recuperó el aliento y le sujetó el rostro con ambas manos.
—No es exactamente una pregunta, más bien una petición. Quédate esta

noche, por favor.
 
 

Caminó de puntillas y se cubrió con el albornoz que estaba a los pies de la
cama. Salió al pasillo y se detuvo en la habitación que hacía de estudio.
Recuerdos de su pasado como jugador salpicaban la estancia. La puerta estaba
abierta y no pudo evitar asomarse para contemplar algunas fotografías y
trofeos. En un rincón de la vitrina descansaban guantes de béisbol de varios
tamaños. Ya despuntaba en ese deporte desde una edad temprana a juzgar por
las imágenes. Desde el colegio hasta el instituto, pasando por la universidad.
Los Redhawks eran su equipo. En otras fotografías vestía la camiseta de los
Mariners. Se había ido convirtiendo en el típico chico de película americana
por la que muchas habrían suspirado. Ya había dejado atrás esa melena más
larga a favor de un corte de pelo más estricto y una barba cuidada que le daba
un toque más maduro. Los años no habían restado atractivo al cuerpo de lo que
pudo ser un deportista de élite ahora convertido en piloto. Sujetaba en sus
manos un marco de fotos, que mostraba una imagen más antigua en blanco y
negro de un jugador, cuando sintió una presencia a sus espaldas.

—Lo siento, no pretendía fisgonear —se disculpó mientras devolvía el
marco a su lugar —, pero es que vi la puerta abierta y no pude resistirme.



Él le sonrió y le pasó las manos por la cintura. Luego la besó. Su aliento
olía a café y se unió a la esencia que despedía su albornoz y a la suya propia,
envolviéndola en un efecto embriagador al recordar los sucesos de la pasada
noche.

—Tienes permiso para fisgonear todo lo que quieras.
Annie vio que apartaba la vista y la fijaba en la fotografía que acababa de

soltar.
—Es mi padre. Estuvo en la liga profesional tres temporadas. Mucho más

tiempo que yo —bromeó —, pero tuvo que retirarse en pleno auge de su
carrera.

—¿Qué sucedió?
—Coqueteos con el lado oscuro. Drogas y alcohol. Lo poco que le quedó

fue para pagar las clínicas más caras de rehabilitación. Gracias a mi madre,
que no cesó en su empeño, salió a tiempo del agujero, y aunque no volvió al
campo de juego sí se dedicó a entrenar a equipos de liga menor.

—Vaya, lo siento. Así que más que seguir los pasos de tu padre, tal vez
quisiste demostrarle que tú sí podías llegar a conseguirlo.

—No lo conseguí. Nunca me lo dijo, pero sé que fui una gran decepción
para él.

—No digas eso.
—Al frustrarse mi futuro con los Mariners, también perdí la beca para la

Universidad. Siempre me echó en cara que podía haberlo evitado. De haberlo
hecho habría podido continuar con mis estudios de Medicina.

—¿Quisiste ser médico?
—¿Te sorprende?
—No, en absoluto. Te veo capaz de cualquier cosa, pero no deberías

haber abandonado.
—Elegí ser piloto porque me daba la oportunidad de cambiar de rumbo y

en aquel momento lo necesitaba.
—¿Quieres hablar de ello? —preguntó al ver su mirada incierta.
—Ya te he contado suficiente, demasiado quizá —dijo con media sonrisa

dándole una palmada en el trasero—. Ahora vayamos a desayunar porque ha
sido una noche larga y necesito reponer fuerzas.

 
 

Mientras tiraba de su mano hacia las escaleras llegó hasta ella el olor a cera
derretida. Volvió a revivir la inolvidable velada. Juntos habían preparado la



cena mientras charlaban de sus respectivas vidas y saboreaban una copa de
vino. La chimenea crepitaba en el salón y las luces de las velas contrastaban
con los colores terracota de la temprana puesta de sol invernal que se
disfrutaba desde aquella pequeña casita construida sobre una colina.

Todo fue surgiendo de forma espontánea y con una asombrosa naturalidad.
—No hay ninguna prisa, Annie —le dijo tras un beso largo y  exigente

cuando él cerró la puerta y ambos se quedaron de pie en el vestíbulo—. Solo
deseo estar contigo y disfrutar de tu compañía. Si algo tengo claro es que
quiero que dentro de unos años, cuando ambos echemos la vista atrás,
recordemos estos momentos como algo especial.

Annie no consiguió disfrazar su decepción y él se dio cuenta.
—No me interpretes mal —le aclaró al tiempo su mano se detenía en la

curva de su cuello—, pero ahora mismo no puedo prometerte nada cuando
dentro de veinticuatro horas estarás a diez mil kilómetros de distancia.

—Tienes razón.
—No quiero pensar en despedidas.
—Yo tampoco —dijo ella con una sonrisa que él borró con un beso.

 
 

Sam le propuso un juego mientras ponían la mesa y sacaban el pescado
marinado ya cocinado que habían comprado en el Pier 41. Le rellenó la copa
de vino.

—No me asustes.
—Dime lo que no te gustaría que supiera de ti.
—Sabes que odio volar y no es agradable que precisamente tú, un piloto,

lo sepa.
—Eso ya no me vale porque no tengo que recordarte dónde estás ahora

mismo y desde donde vienes.
La tomó de la mano y ella la aceptó. Lo siguió hacia el salón, donde

desdobló una manta que había sobre el sofá y la extendió sobre la alfombra
que quedaba frente a la chimenea. Después lanzó dos mullidos y enormes
cojines sobre el suelo, se sentó y se apoyó de costado sobre uno de ellos.
Esperó a que ella hiciese lo mismo. Ambos estaban descalzos y el mero roce
con los pies de él cuando Annie adoptó su misma posición sobre el otro cojín
fue motivo suficiente para tragar saliva, gesto que Sam no pudo ignorar.

—¿Nerviosa?
—Tengo la ligera impresión de que has hecho esto muchas veces. Es



evidente que controlas la situación.
Él se limitó a sonreír después de dar un sorbo a su copa de vino.
—Dime, ¿cuántas han pasado por ese jacuzzi?
—Vaya, veo que eres observadora. Todavía no te lo he enseñado —dijo

sorprendido.
—Lo he visto cuando he entrado en el cuarto de baño. Hay una puerta de

cristal que comunica con un rinconcito de estilo zen que haría las delicias de
muchas azafatas. Muy bien pensado.

—Así que se trata de eso. ¿Crees en la vieja teoría de que los pilotos se
cepillan a todo lo que se cruza en su camino?

—Creía que el juego continuaba. Dime lo que no me gustaría que supiese
de ti.

—Muy hábil por tu parte. Touché — le sostuvo la mirada durante varios
segundos antes de proseguir—. Sí, tuve un lío con una azafata. No fue una
buena experiencia, te lo aseguro, y prefiero no hablar de ello ¿de acuerdo?
Ahora es mi turno. —La sonrisa regresó a su rostro—. ¿Qué hay de lo que se
cuece durante esas interminables guardias entre atractivos cirujanos, celadores
y enfermeras de cabello castaño rojizo, ojos y sonrisa que harían resucitar a un
muerto?

—Qué daño está haciendo Anatomía de Grey.
—No más que el que ha hecho Starbuck —bromeó Sam.
—Después de una guardia caótica te aseguro que lo único que me apetece

es llegar a casa, darme una ducha y meterme en la cama.
—Todo el mundo piensa que nuestra profesión es excitante porque

volamos, amanecemos cada día en un lugar diferente y tenemos a media
tripulación a nuestros pies o una novia en cada aeropuerto, y nada más lejos de
la realidad. Los años dorados de los pilotos de la Pan Am no volverán a
repetirse. Al final cuentas los días para regresar a casa y disfrutar de rutinas
tan simples como dormir en tu cama, saborear un café en tu taza o dejar de
comer esos menús basura.

—Creo que estamos desvirtuando el juego. En vez de hablar de lo que no
nos gustaría que supiésemos el uno del otro hemos terminado hablando de todo
lo contrario.

—Cierto, pero es bueno saber a lo que nos enfrentamos, ¿no te parece? Es
complicado lidiar con lo que conllevan profesiones como las nuestras.

—¿Es el trabajo la razón por la que no tienes una relación estable?
—Depende de lo que entiendas por estable. A veces es una pérdida de



tiempo intentar que una relación funcione.
—No estoy de acuerdo. Ninguna relación es una pérdida de tiempo

porque si no te dio lo que buscabas al menos sí te enseñó lo que necesitabas.
Sam dejó sobre la mesa su copa de vino y despojó a Annie de la suya

colocándola en el mismo lugar.
—Voy a confesarte algo que no quiero que sepas de mí.
—Adelante. Soy toda oídos.
—No he traído a ninguna mujer a este lugar. Tú eres la primera.
Annie dejó escapar una risa.
—Hablo en serio —dijo Sam.
—No tienes que demostrarme nada. Eres un hombre guapo y soltero. Eres

libre de hacer lo que te plazca con tu vida.
Sam sacudió la cabeza con una sonrisa que acusaba perplejidad.
—Aun teniendo la libertad de hacer lo que me plazca quiero esto, elijo

estar contigo.
—Vaya, gracias. Tendré que sentirme halagada —bromeó guiñándole un

ojo.
—No lo he dicho para halagarte —aclaró al tiempo que la mano

masculina cubría la suya—. Tengo que ser sincero contigo.
—Ahora en vez de halagada voy a sentirme asustada.
Él sonrió de nuevo y apartó los ojos de ella durante un instante.
—Temía no volver a verte y al mismo tiempo temía tu reacción cuando

estuvieses frente a mí. Quería sentir lo mismo que sentí en ese abrazo de
despedida en Colonia.

Annie observó que la nuez de su garganta oscilaba cada vez que revelaba
un nuevo sentimiento. 

—¿Y?
—He sentido eso elevado al infinito.
—¡Qué bien hablas! Menudo embaucador estás hecho. Empiezo a pensar

que estarías mejor calladito.
—De acuerdo, no volveré a abrir la boca —le dijo al tiempo que le

pasaba la mano por la cintura y la atraía hacia él.
—¿Estás seguro? —musitó ella.
—Salvo para besarte —rectificó.



 
 

Capítulo 6
 
 

 
Después de charlas telefónicas en las que ambos ya se acostumbraban a las
peculiaridades de sus respectivos acentos y en las que el día a día iba
acercándolos cada vez, más pese a la distancia, Duncan empezó a cuestionarse
muchas cosas.

—Me da la sensación de que no he hecho nada interesante en mi vida. Es
como si estuviera consumiéndola en vez de vivirla. Tú has hecho montones de
cosas, siempre te estás planteando objetivos que cumplir, disfrutas, viajas y
ayudas a la gente con tu trabajo.

—Seguro que has hecho cosas importantes y no te acuerdas.
—He perdido en estos dos últimos años a dos de mis mejores amigos a

causa del cáncer, vi hace hace poco a la chica que me besó por primera vez
cuando apenas era un crío. Un beso que no fue romántico, lo hizo solo y
exclusivamente para que me sintiese bien porque ninguna chica me había
besado hasta entonces. He sabido que estuvo enganchada a las drogas y el
alcohol durante años, y ahora parece estar de nuevo en el buen camino. Son
cosas que me hacen replanteármelo todo. Y para colmo, el trabajo no es tan
bueno como antes. Es como si todo el mundo encontrase su camino. Todos
menos yo.

—Lo encontrarás, Duncan. Las cosas no son fáciles para nadie.
—Lo sé. Es que es como si al haberte conocido me hubieses hecho

despertar de este letargo en el que se estaba convirtiendo mi vida.
—Creo que necesitas vacaciones. Yo que tú empezaría a mirar vuelos.
—Me encantaría. No dejo de pensar en la idea de volver a verte y

abandonar este frío de perros durante unos días.
—Pues adelante, no te lo pienses, pero no olvides que aquí también hace

frío.
—No tanto como aquí, estoy seguro. Entonces, ¿te parece bien que vaya a



visitarte? Veamos cómo funciona nuestro reencuentro.
Se produjo un breve silencio al otro lado de la línea.
—Tengo muchas ganas de volver a verte, pero si te soy sincera estoy un

poco asustada. Todo esto ha sido tan rápido. La forma en la que nos hemos
conocido, cómo he conectado contigo desde el principio.

—Tendremos que confiar en nuestros instintos. Eres tan especial, Olivia,
que soy yo quien tiene miedo a decepcionarte.

—No vas a decepcionarme. Me encanta charlar contigo y eres atractivo,
muy atractivo.

—Yo que tú iría a revisarme la vista —bromeó él.
—No digas tonterías. Siempre me han gustado los tipos altos, rubios y de

ojos azules. ¿Qué más podría pedir? —prosiguió ella en el mismo tono
relajado y de broma.

—¿Menos canas y un poco de color a este blanco escocés?
Ambos rieron y a esa risa siguió un instante de silencio que Olivia

rompió.
—La única certeza que tengo en este momento es que me he mostrado ante

ti tal y como soy, y eso no es algo que haga muy a menudo, sobre todo si se
trata del sexo opuesto.

—Mi certeza es que cuando te vuelva a ver seguiré ofreciéndote mi
amistad, mi respeto, y espero que muchas sonrisas y abrazos. El resto
dependerá de la química.

—Has vuelto a expresar con palabras mis sentimientos.
—Ya te dije que tal vez estaba escrito que tuviésemos que conocernos.
—Oh, Duncan, ¿dónde has estado todos estos años?
—Entre la nevada Canadá y la lluviosa y fría Escocia —respondió entre

risas.
 
 

Jamás olvidaría el día que se reencontraron en el aeropuerto de Málaga a
donde él volaba desde Edimburgo. Al ser viernes, Olivia condujo hasta allí
para quedarse el fin de semana. Se alojó en casa de una amiga y Duncan lo
hizo en un hotel cercano. Ambos lo habían acordado así porque pese a la
confianza mutua que empezaba a existir, la mejor opción era ir paso a paso y
no dar nada por supuesto.

Como era de esperar el vuelo llegaba con algo de retraso y cuando los
pasajeros comenzaron a emerger por la puerta de salida sabía que la cuenta



atrás había comenzado. Estaba tan concentrada en ver todos los rostros de los
viajeros que justo cuando lo tuvo a tan solo unos pasos, él fue quien le hizo
una seña con la mano.

—¡Hola! —dijo con una amplia sonrisa.
—Oh Dios, vaya vista que tengo.
—Ya te dije que tenías que revisarla —le recordó entre risas dejando a

un lado su equipaje.
Ambos se abrazaron con naturalidad y se dieron un beso en la mejilla.
—Por fin estoy aquí. Creí que este momento nunca llegaría —le susurró

al oído mientras la abrazaba.
Se separaron del fugaz abrazo, él volvió a agarrar la maleta y la mano que

le quedaba libre la enlazó con la de ella. Olivia aceptó ese gesto como algo
espontáneo y natural. No recordaba la de veces que le había dicho en los
últimos días cuánto deseaba pasear de la mano con ella por las calles de
Granada. El cosquilleo asentado en su estómago durante los instantes previos
al reencuentro habían desaparecido para dar paso a una absoluta sensación de
paz y confianza.

—¿Qué tal el vuelo? —preguntó, como si el hecho de ir a buscarlo al
aeropuerto fuese algo que hacía con frecuencia—. ¿Estás cansado?

—No, estoy feliz.
Sintió el afecto con el que le sujetaba la mano mientras se dirigían a la

salida. A mitad de camino él se detuvo.
—Quiero decirte algo.
Olivia asintió y se mantuvo a la espera mientras él le rodeaba su rostro

con sus manos.
—No sé lo que va a suceder a partir de ahora, pero me alegro de haber

tomado la decisión de venir a verte. Pase lo que pase hoy, estás haciendo de
este momento y de todos los que nos han traído hasta aquí, unos de los mejores
de mi vida.

Y dicho aquello depositó un beso en su frente. Olivia cerró los ojos un
instante para volver a abrirlos y encontrarse con su rostro sonriente.

—Yo también estoy contenta de tenerte aquí, Duncan.
—¿Ha sido como esperabas?
—Ha sido mucho mejor, te lo aseguro.
Ambos volvieron a enlazar sus manos y mientras se dirigían hasta la

hilera de taxis Olivia pensó en la oportunidad que la vida le brindaba. Duncan
disfrutaba del momento en sí porque para él no existían las oportunidades. No



imaginaba que esa era precisamente la única que tendría para cambiar las
cosas, y no sabía que Olivia era la que su destino había designado para
ayudarle a cambiarlas.

O tal vez sí lo supo, pero cuando quiso darse cuenta ya fue demasiado
tarde.

 
 

Disfrutaron de una magnífica noche de viernes en la que a una cena a base de
tapas y algún que otro vino, y de una conversación agradable y relajada, se
unió ese primer beso que Duncan posponía por temor a dar un paso en falso, y
que Olivia deseaba pese a que trataba de ocultarlo.

—Qué ganas tenía de besarte —suspiró él con una sonrisa al apartarse
unos centímetros de sus labios.

—¿Ha merecido la espera?
—Vaya si lo ha merecido
—¿Y ha sido como esperabas?
—Mmm…un segundo. Tengo que probar otra vez.
Ella rió contra su boca antes de volver a saborearla. Tras separar sus

labios Duncan se llevó su mano al mismo lugar y besó cada uno de sus
nudillos. Sabían que solo sería el primero de muchos. Un mero preludio de los
momentos de absoluta y mutua entrega que Olivia jamás olvidaría. Y que tal
vez Duncan tampoco olvidó.

Fue una semana perfecta, plagada de momentos para el recuerdo, de
palabras grabadas para siempre en la memoria, de anécdotas alegres, de
tristes confesiones, de miradas inolvidables, de besos irremplazables, de
abrazos llenos de ternura y de promesas que no quedarían más que en eso, en
meras promesas. Y la despedida fue como suelen ser todas las despedidas.
Con esos besos agridulces que anunciaban la esperanza de un nuevo capítulo,
de una segunda parte o como quiera que quisiesen llamar al hecho de alargar
lo que había comenzado como una aventura sin expectativas.

—¿Te he decepcionado en algún momento durante estos días? ¿De verdad
te gusto? —le preguntó al tiempo que la rodeaba con sus brazos por la cintura.

—No sé cuántas veces me lo has preguntado, y mi respuesta sigue siendo
la misma. Me encantas.

—Solo quería comprobarlo —bromeó él con una sonrisa burlona.
—Pues deja de hacerlo porque ya te lo he dejado muy claro —le increpó

dándole unos suaves golpes en el brazo.



Duncan le retiró el cabello hacia atrás envolviéndola con una mirada
llena de calidez. Ella se mantuvo firme en su intento de no venirse abajo ante
la intensidad del momento. Ninguno de los dos pronunció palabra porque el
silencio era sinónimo de todo lo que querían decirse y no se atrevían a
pronunciar en voz alta. La besó con dulzura, deteniéndose para mirarla y
yendo en su busca de nuevo para saborear sus labios, alargando el momento de
separarse de ellos. Después la rodeó con sus brazos y Olivia lo dejó marchar.
Se dirigió a la salida sin mirar atrás. Él tampoco lo hizo. Duncan, por miedo a
reconocer que se estaba implicando demasiado. Olivia, por miedo a reconocer
que ya estaba implicada del todo.

 
 

A las semanas que siguieron al primer reencuentro, la incertidumbre comenzó
a hacer acto de presencia en algunos mensajes y conversaciones telefónicas.
Hasta que una mañana recibió uno que la sumió en un estado de confusión y
decepción sin precedentes. Duncan decía no estar preparado para aquello, no
sabía si sería capaz de hacerla feliz durante mucho más tiempo. Tarde o
temprano las cosas empeorarían y no quería que ella tuviese que soportar los
vaivenes de su desastrosa vida. Olivia supo que solo eran excusas.
Discutieron. Era como si Duncan se hubiese convertido en una persona
completamente distinta hasta el punto de negar cosas que se habían dicho y
habían sucedido entre ellos. Y ahí fue cuando empezó a preocuparse.

No obstante, después de la tempestad llegó la calma y volvieron a darse
una nueva oportunidad, aunque en esa ocasión Olivia anduviese con pies de
plomo y estuviese a la defensiva ante cualquier señal de que todo podía volver
a derrumbarse.

A su regreso a Escocia, poco antes de primavera, lograron un
acercamiento mayor que parecía teñir de seguridad a una relación que desde
sus comienzos había andado sobre la cuerda floja, y Olivia llegó a la
conclusión de que uno de los principales problemas radicaba en la distancia
porque cuando estaban juntos, en el día a día, todo parecía ir como la seda.
Era como si con ella se sintiese protegido de algo que desconocía. Por
primera vez comenzaban a hacer planes, visitaron juntos varias agencias para
buscar un nuevo apartamento en el barrio de Stockbridge y Duncan pareció
haber abandonado ese eterno pesimismo e inseguridad que le impedían
plantearse ser feliz a largo plazo.

Cada instante que compartían se convertía en un regalo que dejaba paso a



un atisbo de esperanza en aquellos ojos que iluminaban todo lo que hubiese a
su alrededor. Una luz que Olivia luchaba por mantener contra viento y marea,
incluso dejando a un lado ese algo que su parte de psicóloga intuía pero que
como mujer enamorada tal vez prefirió ignorar.

Seguían viéndose cuando las circunstancias y el trabajo lo permitían. Fue
el turno de Duncan de tomarse una semana de descanso tras haber pasado
juntos gran parte del mes de agosto en Edimburgo. Ambos esperaban siempre
con ansias el momento de volver a encontrarse y Duncan se sentía feliz al
saber que celebrarían juntos su cumpleaños. Los primeros días transcurrieron
con normalidad hasta que Olivia comenzó a notar que una vez más algo no
marchaba bien, y aquello no fue más que la crónica de una separación
anunciada.

—Me encanta pasear por esta ciudad. Dentro de muchos años recordaré
estos momentos como los más bonitos de mi vida.

—Recordaré —repitió Olivia.
Buscó sus ojos, pero él seguía mirando al frente.
—Tú también lo harás. Espero que también los recuerdes.
Olivia se tragó un nudo de grandes dimensiones. No supo qué demonios

le ocurría, pero una tristeza sin precedentes la invadió y los labios le
temblaron. Aguantó las ganas de llorar.

—Hablas como si fueses a desaparecer de mi vida —dijo sintiéndose
incómoda. 

Él se giró para mirarla justo cuando sintió que una lágrima resbalaba por
su mejilla. Olivia creyó que se detendría para besarla, consolarla y borrar esa
lágrima. En vez de eso continuó caminando sin soltarla de la mano y sin dejar
de mirar al frente.

—No sabemos lo que nos va a deparar el mañana. La vida me ha
enseñado que solo importa el presente, así que vivamos el momento.

Pero Olivia se detuvo y él la imitó.
—No me gusta lo que has dicho. Si te estás planteando de nuevo…
—No me estoy planteando nada —interrumpió—. Solo ha sido una

reflexión en voz alta —le rodeó su rostro con sus manos—. Deja de analizar
todo lo que digo. Eres una mujer terriblemente inteligente, y sin embargo a
veces te comportas como una cría.

—Muchas gracias. Lo estás arreglando.
—Oh vamos, Olivia. No te lo tomes a mal. Te lo digo desde el cariño —

le dijo besándola.



Ella se apartó dispuesta a no ceder ante esa táctica que ya conocía de
antemano. Él dejó escapar una risa.

—No le veo la gracia.
Y siguió su camino mientras él trataba de alcanzarla. Enlazó su mano con

la de ella, pero lo rechazó. Volvió a intentarlo sin éxito. Cuando llegaron a
casa, pese a que Duncan prosiguió con sus bromas y sus juegos de seducción
para hacerle olvidar el pequeño incidente, ella agarró el par de cojines extra
que él necesitaba para dormir por su dolor de espalda y se los entregó.

—Esta noche a esta cría no le apetece escuchar tus ronquidos y va a
dormir sola, así que te vas a la otra habitación.

—Venga, estás de broma.
—Nunca había hablado más en serio —intentó mantenerse firme y con

rostro serio, si bien le costó reprimir la risa. Resultaba difícil parecer
convincente viéndolo allí de pie frente a ella, cuán alto era, con aquellos ojos
incrédulos y esa mueca suspicaz.

Duncan creyó que había ganado la batalla y se inclinó para besarla, pero
ella se sirvió de los dos cojines a modo de muro protector sobre su torso.

—Aparte de una mujer inteligente también soy una mujer de palabra —le
dijo con un guiño dándole con la puerta en la narices.

 
 

Horas más tarde Olivia se desveló y miró la pantalla del teléfono móvil.
Faltaban cinco minutos para las cuatro de la mañana y comprobó que tenía
varios mensajes. Todos de él. Eran las fotografías que se habían hecho juntos
ese mismo día.
 

DUNCAN: Estás preciosa en todas. Me encanta coleccionar tus
sonrisas. :):)

Le pilló con las manos en la masa porque él apareció en línea.
DUNCAN: Vuelve a la cama XX
 
Ella dejó el teléfono sobre la mesilla de noche y regresó a su posición.

Segundos después oyó girar el pestillo de la puerta y se hizo la dormida. No
pensaba ceder. Sintió su peso sobre el colchón y los labios sobre su sien. Un
reguero de besos roció su rostro y a esos silenciosos besos le siguieron unas
palabras que jamás lograría olvidar. Todavía se preguntaba si ese instante no
había sido nada más que un sueño.



—Te quiero —susurró contra su frente.
Olivia se removió bajo las sábanas pero no abrió los ojos. Él se levantó y

abandonó el dormitorio.
 
 

Por la mañana salió temprano a trabajar mientras Duncan dormía. Cuando
regresó a casa para un descanso que tenía antes de su próxima cita en el
gabinete, comprobó que se había marchado. Le envió un mensaje.
 

OLIVIA: ¿Dónde estás?
DUNCAN: He salido a dar un paseo. Estoy sentado en la plaza tomando

mi segundo café.
OLIVIA: Pensaba que me ibas a esperar para tomar ese café contigo y

darme un beso de buenos días.
DUNCAN: Te los di todos anoche, ¿recuerdas? ;)
«No ha sido un sueño», pensó.
 

 
La mañana de su cumpleaños se levantó antes que ella.

—Feliz cumpleaños, señor Murray —dijo con voz perezosa al oírlo
moverse por la habitación.

—Gracias, cariño —se inclinó y la besó.
—¿Dónde vas? Es muy temprano.
—Shhh, sigue durmiendo —le dijo sentado a su lado al filo de la cama—.

Voy a darme una ducha y luego a dar un paseo.
—Quédate aquí conmigo. No te vayas.
—Tú descansa —insistió besándola con ternura.
—¿Qué sucede? —preguntó preocupada.
—Nada, deja de preocuparte. Hoy es mi cumpleaños y de un tiempo a

esta parte han pasado muchas cosas en mi vida. Ya sabes que de vez en cuando
necesito mis pequeños momentos a solas para pensar y hacer balance. Te
prometo que estaré de regreso en un par de horas.

—Claro. Tómate el tiempo que necesites.
—Gracias, sabía que lo entenderías.
Se puso en pie, pero ella alzó el brazo y lo agarró de la mano.
—¿Va todo bien?
Duncan asintió y le ofreció una sonrisa despreocupada que no la



tranquilizó en absoluto. Lo dejó ir sin cuestionar su decisión.
Se había equivocado al no hacerlo.
 
 

Lo que pudo haber sido una bonita noche de celebración en un lugar con
espectaculares vistas a la Alhambra y excelente comida se convirtió en una
velada ensombrecida por las dudas, la tristeza y el incuestionable hecho de
que era el momento de hacer muchas de las preguntas que Olivia no se había
atrevido a hacer por temor a descubrir una verdad que prefería obviar. La
cierto es que si aquella noche Duncan le envió una llamada de auxilio, ella no
fue lo suficientemente valiente como para hacerle frente.

—Siento que al final hayamos tenido que comer dentro. No habría sido
agradable cenar con ese aire que se ha levantado —se disculpó Olivia.

—No te preocupes, todo está perfecto.
—Pero no era esto lo que yo había planeado.
—A veces las cosas no salen como uno piensa.  
Estaba dispuesta a replicarle diciéndole que precisamente había planeado

aquello porque le había pedido celebrar algo íntimo en un lugar coqueto y con
encanto, y que no parecía estar agradeciendo su esfuerzo con su actitud, pero
él se le adelantó.

—Cielo, está bien, de veras.
—Deberías estar feliz. Es tu cumpleaños, Duncan. No sé qué es lo que te

pasa pero, sea lo que sea lo que te entristece, espero no ser la causa.
—¿Cómo puedes pensar algo así?
—Ya no sé qué pensar.
Olivia le sostuvo la mirada durante varios segundos. Observó el brillo de

sus ojos y sospechó que esa chispa nada tenía que ver con la botella de vino
que se habían bebido entre los dos. Duncan trató de mantener a raya sus
emociones, pero el intento fue en vano y las primeras lágrimas hicieron acto
de presencia.

—Eres una mujer con suerte al estar rodeada de tanto cariño y de gente
que te apoya y te quiere.

—Lo que has visto no se construye de la noche a la mañana. Todo en esta
vida, incluso la amistad y la familia, hay que trabajarlo a diario.

—Lo sé, pero yo no soy como tú. Mi vida está años luz de la tuya. Yo no
tengo a nadie.

—Me tienes a mí, y empiezas a ser parte de todo esto, no lo olvides —le



recordó al tiempo que llevaba una mano hasta su mejilla para borrar esa
lágrima y hacía un esfuerzo sobrehumano por no sucumbir a las suyas.

—Estoy solo, Olivia.
Olivia sabía que la relación con su hermana era inexistente, pese a que

nunca le había contado las razones porque así se lo había pedido y lo
respetaba. Por otro lado, sus amigos eran escasos, pero se preguntaba si la
culpa de esa situación no radicaba en él mismo por ese miedo a implicarse
emocionalmente o porque sencillamente no había escuchado la versión de la
otra parte.

—Ya no lo estás.
—Tal vez me lo merezca. 
—No digas eso.
—Es la verdad.
—No, no lo es. Por supuesto que no lo mereces —le dijo acariciándole el

pelo—. Y ahora por favor, si hay algo que me quieras contar creo que este es
el momento.

Olivia suponía que en una profesión como la suya debería haber
reconocido cuando alguien le ocultaba la verdad. Sin embargo, Duncan poseía
una capacidad innata para ocultarla o bien ella estaba perdiendo la
objetividad necesaria para darse cuenta de que aquel hombre de ojos anegados
por las lágrimas arrastraba una carga de la que le sería muy difícil librarse si
no pedía ayuda. Y tal vez esa noche, de alguna forma, estuvo a punto de
pedirla.



 
 

Capítulo 7
 
 

 
A la mañana siguiente, durante el desayuno, Duncan pareció haberse olvidado
de lo sucedido la noche anterior y fue cuando le planteó por primera vez la
posibilidad de marcharse con él a Escocia.

—Quiero que te vengas conmigo.
—Sabes que no puedo. Tengo un trabajo.
—Ah, lo mío no lo es —le replicó.
—No he dicho eso, pero tú eres quien ha hablado siempre de un nuevo

comienzo aquí. No quiero recordarte la de veces que me has dicho que ya nada
te ata a Escocia, salvo el trabajo y algunos amigos, porque tus seres queridos
ya no están. Eso sin mencionar a esa hermana con la que no tienes relación y
de la que siempre evitas hablar.

Duncan intentó ocultar su disgusto ante su último comentario y ella no se
molestó en disculparse.

—Dime que es lo que te impide acompañarme.
—Te lo diré porque es muy sencillo. Yo sí tengo una familia, unos amigos

y unos lazos emocionales que me atan a este lugar. Sabes lo que amo Escocia y
que no hay nada que desee más que irme a Edimburgo a vivir contigo, pero no
puedo marcharme de la noche a la mañana y regresar cuando me plazca. No
cuando un día dices blanco y al siguiente es negro.

Él ignoró el mensaje de reproche implícito en sus palabras.
—No tienes que rendirle cuentas a nadie. Eres tu propia jefa, de modo

que no busques excusas. Solo unos meses.
—¿Solo unos meses? ¿Hasta cuándo, Duncan? ¿Hasta que te canses?

¿Hasta que tus demonios, tus dudas y tus malditas inseguridades vuelvan a
aparecer? Algún día tendrás que dejar de mirar atrás.

—Ya hemos hablado de eso.
—No. No hemos hablado. Ayer tuviste la oportunidad de hacerlo y no lo



hiciste. Fue mucho más fácil pagar la cuenta y solucionarlo en la cama. Cada
vez que tienes que enfrentarte a la realidad de tu vida porque añoras la que te
ofrezco, huyes. Y empiezo a pensar que todo esto te viene demasiado grande.
No estás acostumbrado a querer y a que te quieran, no estás preparado para
una relación normal; no mientras sigas culpando al resto del mundo de tu
infelicidad cuando tú eres el único responsable. Te he dado la oportunidad de
cambiar las cosas.

—¿Por qué yo? Podrías aspirar a algo mejor y lo sabes.
—Ya estamos otra vez con lo mismo. ¡Deja de hacerte la víctima y

reacciona, maldita sea! —gritó enfadada. Arrastró la silla y se puso en pie.
—Lo siento, Olivia. Lo siento —le rogó yendo tras ella, agarrándola de

la mano y envolviéndola en sus brazos desde atrás—. Es que todo es mucho
más fácil cuando estoy contigo, pero subo al avión y regreso a casa, y todo se
me hace cuesta arriba.

Ella se deshizo de su abrazo y se giró hacia él.
—¿Y crees que es fácil para mí? Me haces feliz, te marchas y trato de

seguir ahí pese a la distancia, hasta que vuelves a hacerme daño y a mí me
toca recomponer de nuevo mi corazón roto. Pero incluso así, sé que me
necesitas, que te necesito y me haces quererte tanto que incluso llego a
creerme que la próxima vez no será tan difícil volver a recuperarme. Me
dijiste una vez que apartarme de tu vida era la opción más segura, que no tengo
necesidad de cargar con tus demonios interiores y ¿sabes una cosa? Sé que hay
algo que no me estás contando, algo que querías contarme ayer y, sea lo que
sea, espero que algún día te sinceres conmigo de una vez por todas.

Olivia sabía que había dado en la llaga y él guardó silencio durante unos
segundos antes de volver a tomar la palabra.

—Nunca he pretendido hacerte daño. He cometido dos grandes errores
contigo: hacerte promesas en momentos de absoluta felicidad cuando sabía
que no iba a ser capaz de cumplirlas y tomar la decisión de abandonar en el
momento en que estaba enfadado conmigo mismo y con el resto del mundo.

—No se trata de lo que me prometiste o dejaste de prometer. Esto no es
una relación, Duncan. Una relación de verdad es cuando alguien acepta tu
pasado y te apoya en tu presente.

—Quizá sea ahora o nunca.
—¿Me estás dando un ultimátum?
—¿Por qué haces siempre que mis palabras suenen justo al contrario de

lo que significan?



—Sé muy bien lo que quieres decir aunque no lo quieras decir, así que
creo que no hay más que hablar.

—¿Pretendes terminar con esto así como así, sin más?
—Parece que no tengo alternativa.
—Siempre existe una alternativa.
—Contigo no, Duncan. Contigo solo hay una forma de hacer las cosas. La

tuya. Eso es lo que nos diferencia.
—No eres tan diferente a mí.
—Oh, vamos. No me vengas con esas. No puedo hacer nada para que

superes tu maldito miedo a enfrentarte a la posibilidad de hacer lo que
realmente quieres. Deja de desear las cosas y simplemente comienza a
llevarlas a cabo.

—Es lo que intento decirte. He visto una preciosa casa en Porty. Necesita
ser restaurada y sé que llevará tiempo pero merecerá la pena, y como soy
manitas nos ahorraremos mucho, así que creo que voy a entregar la señal. He
hablado ya con el banco y no parece que vaya a tener problemas de crédito.
Vente conmigo, Olivia. Probemos.

«Nos ahorraremos mucho»
—¿Has comprado una casa?
—Todavía no, es lo que pretendo. Está cerca de la playa, y frente a un

bonito parque. Tendrías que verla. Tiene muchas posibilidades. De acuerdo, sé
que el verano escocés no es precisamente para tostarse bajo el sol, pero
podrás disfrutarla de otra manera y te encantará. Está cerca de Edimburgo.
Cuando la vi supe que era para mí, que estaba hecha para nosotros.

No se esperaba aquel paso por su parte y el hecho de que le planteara un
futuro juntos le llegó al corazón. Fue como si por un instante se viese a sí
misma envejeciendo con él en esa casita de Portobello que ya imaginaba sin
haber visto, pero la realidad la volvió a golpear. No podía volver a caer en lo
mismo.

 —Me alegro de que te hayas animado con ese nuevo proyecto porque te
hará bien centrar tus energías en algo positivo, pero no puedo hacerlo porque
ya no confío en tus palabras. Quiero hechos y sé que tarde o temprano me
harás pasar otra vez por lo mismo —logró decir a duras penas, en un vano
intento de controlar sus emociones.

—Ahora eres tú la que no me está contando algo.
Esa era otra de sus habilidades, saber cuándo le ocultaba información.

Pero a diferencia de él, Olivia terminaba desvelándola.



—Tuve un retraso la última vez que te marchaste. Afortunadamente fue
una falsa alarma y eso fue lo que me ha hecho replantearme todo esto.

Él comprendió. Olivia observó que plegaba los ojos en un sombrío gesto.
Se apoyó contra el marco de la ventana y deslizó sus dedos por su cabello de
una forma que ponía de manifiesto su desconcierto ante la revelación.

—Afortunadamente —repitió a media voz—. Habría sido un error que
hubiésemos tenido un hijo. Te entiendo.

—Tener un hijo con alguien que en cualquier momento va a desaparecer
de mi vida habría sido lo último que habría deseado, así que perdona si me
sentí aliviada —le aclaró ella enojada.

—Buscas un motivo para acabar con esto, ¿no es cierto?
—Sigues sin entenderlo. Busco un motivo para no seguir enganchada a ti.

Volverás a hacerlo, Duncan. Volverás a marcharte. Es lo que siempre haces
cuando te implicas demasiado.

—Si quieres que desaparezca de tu vida, dímelo. Demuéstrame que eres
mucho más valiente que yo.

—No soy valiente, lo finjo, cosa bien diferente. ¿Y sabes por qué?
Porque al fin y al cabo nadie notará la diferencia.

Él se acercó y atrapó su rostro con sus manos. Rozó sus labios con los
suyos dispuesto a hacerle olvidar sus dudas, tal y como había hecho en tantas
otras ocasiones, pero Olivia se resistió y se apartó con suavidad.

—Dame un respiro, por favor —le pidió.
—De acuerdo.  Si es eso lo que quieres, no te presionaré.
La dejó allí sola con sus pensamientos. Poco después oyó correr el agua

de la ducha. Salió al balcón, decidida a fumarse un cigarrillo, cosa que no
solía hacer en casa, pero lo necesitaba. Cuando fue a abrir el cajón del mueble
donde guardaba el paquete de tabaco vio que el móvil de Duncan vibraba con
la entrada de un mensaje. No pudo evitarlo y se fijó en el nombre que salió en
la pantalla.

Una tal Julie acababa de enviar una fotografía. No le dio importancia. No
era asunto suyo. Fue a abrir la ventana que daba al balcón, pero vaciló. Se
quedó mirando el móvil, y en medio del silencio pegó un respingo cuando el
aparato vibró de nuevo contra la superficie de la mesa y entraba otro mensaje
de la misma persona, aunque esta vez, al ver el icono del micrófono, supo que
se trataba de un mensaje de voz.

No podía escuchar el mensaje de voz sin delatarse, pero sí comprobar en
la galería de fotos si la foto se había descargado. El agua de la ducha seguía



corriendo. No debía entrometerse en algo tan sagrado como su intimidad pero
tenía que hacerlo, aun presintiendo que lo que iba a descubrir tal vez no fuera
de su agrado. Nerviosa ante lo que estaba a punto de hacer, casi se le resbaló
el teléfono de las manos. Respiró hondo cuando hizo click en la galería y
decenas de fotos se desplegaron ante sus ojos. En ese instante acababa de
descargarse la última. Una chica de cabello castaño y ojos oscuros sonreía a
la cámara con una seductora sonrisa. Siguió recorriendo la pantalla más abajo.
Sorprendida, se encontró con varias carpetas con diferentes nombres:
Katerina, Mariah, Sarah, Jana, también una con el nombre de Julie,
probablemente la misma que le acababa de enviar la última imagen. Sintió que
el ritmo de sus pulsaciones se aceleraba cuando abrió uno de esos archivos y
descubrió muchas más fotos de mujeres en las que existía un denominador
común. Todas sonreían al objetivo de la cámara. Algunas habían sido tomadas
a modo selfie por ellas mismas. Otras tenían que haber sido hechas por
Duncan a modo de fotogramas. Lo que le llamó la atención es que todas tenían
entre sí rasgos muy similares: cabello moreno o castaño, ojos negros o
marrones y bocas bonitas de labios perfilados. Un escalofrío le recorrió de la
cabeza a los pies cuando vio una carpeta llamada Olivia. Con dedos
temblorosos dejó que la pantalla desplegara las imágenes. Allí estaban todas
las fotografías que se habían hecho juntos y las que se habían tomado
mutuamente. Desde la primera que se hicieron el día que se conocieron en la
plaza del mercado hasta la que ella misma le había hecho la noche anterior.
Esa era la única diferencia con el resto de carpetas. Él aparecía con ella en
muchas de ellas, no así en las demás, en las que las mujeres aparecían solas.
Se quedó mirando esa última fotografía de él. La de la noche de su
cumpleaños con esa mirada cargada de tristeza. ¿O tal vez era de
culpabilidad?

El ruido de la puerta del baño la puso en alerta, se salió de los iconos de
archivos de imágenes, de la galería de fotos y dejó el móvil en la misma
posición que estaba. Duncan entraba poco después en el salón con la toalla
anudada a su cintura, justo en el instante en el que Olivia disimulaba cerrar las
ventanas.

Él se acercó a ella vacilante y extendió una mano hacia su mejilla.
—No he planteado las cosas correctamente y, como de costumbre, hemos

terminado discutiendo. Lo siento, no quería llegar a esto.
Tenía que preguntarle sobre esas fotografías. Tenía que hacerlo, pero no

pudo enfrentarse a la realidad de una más que posible infidelidad. Quiso



alejar de su cabeza su creciente ira interior diciéndole a voces que ya era hora
de poner las cartas sobre la mesa. Duncan escondía algo que tarde o temprano
le estallaría en la cara. Ella retiró su mano de su rostro. De repente, su mero
contacto le quemaba la piel.

—Habría que plantearse si es inteligente seguir adelante con esto porque
no quiero volver a pasar por lo mismo. Es imposible sostener una relación
basada en la mentira.

—Nunca te he mentido con respecto a mis sentimientos. He sido sincero
contigo y, lo creas o no, yo también necesito tiempo para asimilarlo.

—¿Asimilar qué?
—Que por primera vez en mi vida una mujer pueda llegar a aceptarme tal

y como soy sin hacerme daño.
«¿Una mujer? ¿Solo una? ¿Qué hay de las demás que te dedican esas

sonrisas en exclusiva?», estuvo a punto de soltar, pero se abstuvo.
—Ya está bien. Deja de jugar al hombre víctima conmigo porque ya me sé

esa historia —dijo Olivia sin ocultar el sarcasmo.
Salió del salón, pero él la detuvo.
—No, no la sabes. No tienes ni la menor idea.
—Desde luego que no la sé. En realidad no sé nada de tu vida. Podrías

estar casado, podrías estar llevando una doble vida, podrías estar jugando este
mismo juego con otras al igual que conmigo, guardando secretos que jamás me
revelarás y desde luego no voy a estar esperándote eternamente, y mucho
menos voy a perder más el tiempo en indagar en tu mierda. Si quieres hundirte
en ella tú solo es tu problema.

—Basta Olivia. Déjalo estar —Acortó distancias llevando su mano de
nuevo a su rostro en un intento suavizar su enfado.

—Y tú deja de tratarme como si fuese otra idiota más de tu lista. No me
toques. Será mejor que te marches.

Él apartó la mano y Olivia no pudo ignorar aquella expresión
indescifrable en sus ojos. Era más que evidente la lucha interna que se
desataba en su interior.

—Vete, por favor. Ahora.
Esperó a que se decidiera a confesarlo todo, sin embargo no lo hizo, lo

que refutó no solo su teoría de la infidelidad sino también la de su absoluta
cobardía para admitirlo.

—Si eso es lo que quieres respetaré tus deseos. Buscaré un hotel. Te diré
donde me alojo antes de irme por si cambias de opinión.



—Estoy harta de esta situación. No cambiaré de opinión. Esta vez no.
Sin poder evitarlo Olivia lanzó una mirada fugaz al móvil. En aquel

instante sus ojos fueron un claro reflejo de la sospecha y Duncan la miró. Supo
lo que había hecho.

En medio de ese silencio afilado ella salió allí y se dirigió al vestíbulo.
Descolgó las llaves y abrió la puerta, pero antes de cruzar el umbral lo miró
una vez más.

—¿Sabes? Hablando de las mujeres que te han hecho daño…Estoy
convencida de que si tu madre viviera no estaría muy contenta, viendo c o mo
su hijo hiere a la única que de verdad habría estado dispuesta a pasar el resto
de su vida con él y con sus demonios interiores.

Duncan no se pronunció, se limitó a apretar los labios para no dejar que
la verdad que ella deseaba escuchar por fin fluyese con libertad. Olivia sabía
que acababa de reabrir alguna profunda herida, una tan grande que sus
atractivas facciones se distorsionaron en un rictus de rabia y amargura que no
pudo ignorar. La mirada que le lanzó fue clara muestra de ello, y pese a que
esperaba alguna respuesta o reacción por su parte, no sucedió nada. Así era
Duncan. En vez de luchar por cambiar las cosas escondía la cabeza bajo el
ala. No solo huía del compromiso sino también de la confrontación.

—Regresaré en media hora. Será tiempo suficiente para que recojas tus
cosas. Espero no encontrarte aquí —le dijo antes de marcharse.
 
 
Olivia, desolada, estuvo dando vueltas por el casco viejo sin dejar de mirar el
teléfono móvil, a la espera de una llamada, de un simple mensaje de disculpa
que jamás llegó.

Y así acabó todo. Se había cansado de luchar.



 
Capítulo 8

 
 

 
Diez meses después, y con la idea equivocada de que había pasado página,
Olivia regresó a Edimburgo. La fase de negación y olvido fue dura. Se vio
tentada en muchas ocasiones de volver a contactar con él, pero hacerlo habría
supuesto un retroceso y si algo tenía claro es que tenía que mirar hacia delante.
Sabía a lo que se exponía estando allí. Contaba con la posibilidad de un
encuentro fortuito, pero jamás imaginó que sucedería cuando se adentraba en
Dean Village, como si esa mano invisible llamada destino estuviera de nuevo
al acecho.

Duncan disfrazó el nudo de su garganta ante la sorpresa con una sonrisa,
no supo si tímida o forzada. Ella no supo qué decir. Las palabras quedaron
atrapadas en su corazón, en el mismo lugar en el que permanecían. Quizá
porque eran demasiadas las que nunca se dijeron tiempo atrás, o bien quería
engañarse a sí misma al creer que ya no tenían nada más que decirse. ¿Cómo
actuar en una situación semejante? Ambos seguían allí de pie mirándose en
silencio, sorprendidos, pero al mismo tiempo con la ligera sensación de que
ese encuentro estaba destinado a producirse. Fue él quien rompió el hielo.

—Hay cosas que nunca cambian —susurró al tiempo que acortaba
distancias y la acogía en un tímido abrazo.

Olivia sintió un leve estremecimiento que intentó ignorar y que quiso
achacar a la ráfaga de viento helado que se había levantado de repente. Su
inesperada cercanía le encogió el estómago, incluso después de los meses
transcurridos, como si temiese que un mero roce más allá de lo permitido por
su parte le llevase a cruzar territorio prohibido. Se apartó de él y su llana
sonrisa le hizo bajar la guardia, lanzándole así el mensaje de que no había
lugar en aquel instante para antiguos rencores. Fue una sensación muy extraña,
pero incluso las cosas extrañas con Duncan siempre adquirían un matiz
diferente y especial.

—Y que lo digas. Seguro que si hubiese escogido otro camino tú también



lo habrías hecho.
—Creo que a eso lo llaman destino.
—Claro.
—¿Desde cuándo estás aquí?
—Desde el viernes.
—¿Cuánto tiempo te quedas?
—Hasta el miércoles.
—¿Esperas a alguien?
—He quedado para almorzar con un par de amigos.
—Nunca ha dejado de sorprenderme tu capacidad para hacer amistades

allá donde viajas.
—Al contrario que tú, me gusta la gente. La vida ya se encarga de darte

momentos de soledad, de modo que por qué no disfrutar de la buena compañía
de los amigos si tenemos la suerte de tenerlos y conservarlos —dijo a
sabiendas del mensaje implícito en sus palabras.

—Te ha faltado tiempo para lanzar la flecha —recriminó con mirada
seria, pero sin perder la sonrisa.

—Me lo has puesto en bandeja, señor Murray.
—Y ahora ya en serio. Dejando las formalidades a un lado —dijo en tono

jocoso—, dime, ¿te apetece continuar este paseo conmigo?
No quería darle un no por respuesta y prefirió ser cortés a cortante

porque su resentimiento ya había desaparecido para dejar paso a otro
sentimiento: el de la aceptación de que hay cosas que no se pueden cambiar
por mucho que una se empeñe.

—¿Hoy no trabajas?
—Me he tomado la mañana libre para asuntos de carácter personal y

antes de tomar algunas decisiones importantes necesito despejar mi mente.
—Ha sonado misterioso —dijo sin querer indagar más de lo necesario.

Hacerlo supondría implicarse en el tema y las palabras «implicación» y
«Duncan» siempre acarreaban problemas.

—Y la respuesta es…
—¿Por qué no? —consultó el reloj haciéndose la interesante—. Ya ha

terminado mi momento de soledad, de modo que sí que me apetece.
 
 

Mientras caminaban a lo largo del río, disfrutando del pintoresco paisaje en el
que se fundían el verdor, el gris de la piedra y el sonido del agua, Olivia no



supo cómo sucedió y si estaba o no planeado por parte de Duncan, el caso es
que terminaron sentados en ese banco que tiempo atrás se había convertido en
su rincón favorito.

—A lo mejor prefieres otro lugar. No quiero que te sientas incómoda —
dijo él con vacilación en la voz.

—Aquí está bien.
—¿De verdad no pensabas llamarme?
—¿Para qué iba a hacerlo? Como bien me has recordado, hay cosas que

nunca cambian.
Él ocultó su malestar con otra sonrisa que no acompañó a sus ojos, esa

sonrisa que Olivia ya conocía de sobra. La de «siempre estás con la escopeta
cargada».

—No sabes la de veces que me he preguntado durante estos meses si
alguna vez volvería a verte —confesó él.

Ninguna mención a la forma en la que todo terminó entre ellos. Muy típico
de Duncan.

—Pues ya ves que sí. La gente va y viene, pero Edimburgo permanece.
El guardó silencio. Sabía que tenía las de perder si le replicaba, así que

optó por desviar la conversación en otra dirección.
—Deja que te mire. Estás muy guapa.
—No empieces, deja de flirtear.
—No estoy flirteando. Solo quiero ser amable.
Esta vez Olivia la lanzó una sonrisa de las suyas que significaba «Sí,

seguro» y tuvo que esquivar su mirada, temerosa de experimentar el efecto de
los recuerdos. Permanecieron callados. Estaban a gusto en ese silencio
positivo que en tantas ocasiones habían compartido.

—Lo creas o no sigo soñando con vivir aquí —confesó ella, lamentando
enseguida haber dado voz a sus pensamientos.

Él le lanzó una mirada fugaz, quizá por el temor a que sus ojos dijesen lo
que sus labios no se atrevían a pronunciar tras escuchar aquella declaración.
Ella sonrió.

—Tus palabras, como tu sonrisa, siguen siendo letales. No tienes la
menor idea de su poder y de lo que puedes provocar con ellas —dijo él, de
nuevo mirando al frente y perdiéndose en la belleza escénica del paisaje.

Se deshizo de su gorro de lana y Olivia supo que lo había hecho a
propósito. Le costó resistir el impulso de alzar el brazo y rozar con sus dedos
ese cabello fino y suave que tantas veces había acariciado.



—Lo siento. Estuve tentada de llamarte en más de una ocasión, pero no
podía hacerlo, Duncan. Teníamos que poner tierra de por medio.

—No te lo reprocho. Era lo mejor para los dos, sobre todo para ti. No
tenía ningún derecho a seguir haciéndote infeliz. Hice caso a tus consejos.

—¿Quieres decir que…?
—Busqué ayuda.
—Nunca es tarde para buscar ayuda y enmendar errores.
—Mi problema radica en que he cometido demasiados a lo largo de mi

vida y deshacerse de semejante carga no es tarea fácil.
—Nadie nos garantiza que las cosas sean fáciles, pero en nuestras manos

está el no hacerlas más complicadas.
Él la miró y Olivia bajó la vista.
—¿Y qué hay de ti?
—No hay mucho que contar.
—Estás muy delgada. ¿Va todo bien?
—Mira quién habla.
Él también había cambiado bastante en los últimos meses. Sus facciones

parecían más marcadas, el contorno de sus ojos acusaba signos de madurez y
su imperecedera mirada traviesa se había transformado en una mirada abrupta
atenuada tan solo por el azul de sus ojos.

—Han sido semanas de mucho ajetreo en el trabajo y necesitaba esta
escapada. A veces me entran ganas de mandarlo todo al infierno.

—Nunca es tarde.
—¿Tarde para qué?
—Para rectificar.
—¿Crees que he cometido algún error?
—No lo sé. Tú eres la que acaba de decir que quieres mandarlo todo al

infierno.
—Estoy contenta con mi vida, si es eso a lo que te refieres. Es solo que a

veces me gustaría irme lejos durante una temporada. Eso es todo.
—Tuviste la oportunidad de hacerlo conmigo.
De nuevo se hizo el silencio. Olivia no se esperaba que hablase del

pasado. Ella se había arrepentido de alguna de sus decisiones. ¿Le había
sucedido a él lo mismo? Lo dudaba, pero pese a todo se preguntaba dónde
estaría de no haberse cruzado en la vida de Duncan. ¿Qué habría sido de él si
hubiese dado con alguien que no le hubiese obligado a replantearse una vida
cuyo camino estaba destinado al fracaso si no lo hacía? ¿Habría cambiado



algo?
—Ya sabes lo que me gusta este lugar y te confieso que a veces vengo

aquí para recordar esos momentos felices —prosiguió él—. De hecho, y como
te dije una vez, este banco debería tener mi nombre aquí grabado y no este
otro. Me gustaría que el día que abandone este mundo alguien se ocupase de
gastar las pocas libras que me queden en dedicarme un lugar así para la
posteridad. «Duncan, escocés que emigró a Canadá, que regresó y amó esta
tierra y que compartió este banco con su preciosa Olivia hasta el fin de sus
días» —dictó con una sonrisa teñida de nostalgia.

Sin darse cuenta ella exhaló un largo suspiro. No pudo evitar el ligero
temblor de sus labios, como no pudo esconder el brillo que acechaba a sus
ojos. Una gélida brisa azotó su rostro y sintió la mano de Duncan sobre la
suya. Segundos después estaba rodeada por sus brazos, que la mecían al ritmo
del sonido de las hojas de los árboles, sus manos acariciando su espalda, sus
labios sobre su cabello. Olivia no habría sabido decir cuánto tiempo
estuvieron en esa posición, abrazados y en un silencio que anunciaba el
inevitable recuerdo de lo que pudo haber sido, pero que jamás debería volver
a ser.

—Qué bueno es volver a sentirte así —le susurró él al oído.
Olivia se separó del abrazo, confusa e inquieta por lo que implicaban sus

palabras. Se hallaba lo bastante cerca de ella como para besarla y reparó en el
nudo atravesado en su garganta. Sin más dilación, Duncan le enterró el rostro
en sus manos, clavando sus ojos en los suyos sin contemplaciones. Ella pensó
en el pasado, en los buenos momentos, pero sin olvidar los malos que le
provocaron su ausencia, sus cambios de humor, su inestabilidad emocional y
sus irrefrenables ganas de ser libre y no estar a atado a nada, pero él logró
borrar ese pensamiento de su mente deslizando las yemas de sus dedos por sus
labios entreabiertos.

—No es buena idea —murmuró Olivia bajando la vista.
Él le retiró un mechón del rostro. Seguía mirándola, comiéndose con los

ojos su nariz, sus mejillas, la comisura de sus labios, haciendo con la vista
todo lo que no se atrevía a hacer con la boca y con sus manos.

—Necesito saberlo y solo te lo preguntaré una vez —dijo ella de repente.
—¿Qué es lo que quieres saber?
—¿Estuviste con otras mujeres mientras estabas conmigo?
—¿A qué viene esa pregunta?
—¿Sí o no?



—No.
Su mirada perpleja, casi de enojo ante la pregunta parecía genuina y sin

embargo Olivia no se dejó convencer. Sabía hasta que punto era capaz de
embaucarla, así que se armó de valor y se lo dijo.

—No me mientas. Vi las fotos en tu móvil el día que te marchaste. Las de
todas esas mujeres dedicándote sonrisas.

Su mirada acariciadora se endureció. Se puso en pie y le dio la espalda.
Olivia no se movió. No quería arriesgarse a que sus piernas de gelatina la
delatasen. Luego él se giró de nuevo hacia ella.

—No es lo que piensas. Te lo explicaré.
—Creí que serías más original. Contesta a mi pregunta. ¿Estuviste con

esas mujeres, sí o no?
—No. No en el sentido que tú crees.
—¿Y por qué he de creerte?
—Porque es la verdad.
—Dame un motivo.
—No es mi intención convencerte. Lo que intento decirte es que no

importa las mujeres con las que haya estado o dejado de estar, ninguna ha
llegado a significar nada porque no me lo puedo permitir. No me puedo
permitir sentir nada por nadie. Por nadie, Olivia, salvo por ti. Acercarme a ti
aquel día en Granada ha sido lo único bueno que he hecho en mi vida.

Duncan le tendió la mano y ella alzó el rostro hacia él. ¿Podía acaso
existir algo peor que desear lo prohibido, lo que sabía que debía estar vetado
a su corazón?

Él entrelazó sus dedos con los de ella con suavidad, sin prisas. Y  Olivia
lo siguió.

 
 
Apoyó la cabeza sobre el marco de la ventana del salón del apartamento de
Duncan. La guitarra que había apoyada sobre la pared captó su atención. No la
había visto hasta este momento. La cogió y acarició sus curvas. Sus dedos se
deslizaron por las cuerdas mientras contemplaba en silencio el ir y venir de
los peatones y el tráfico a lo largo de Leith Walk. A las puertas de una
cafetería una pareja se reencontraba y se entregaba a un lánguido beso bajo la
llovizna que empezaba a caer sobre el asfalto. Olivia sonrió ante la escena,
sintiendo incluso un poco de envidia sana, pero ese sentimiento se esfumó de
un plumazo cuando unos brazos muy familiares apresaron su cintura desde



atrás y unos labios rozaron la curva de su cuello. Ambos se acomodaron bajo
el hueco de la ventana y Olivia se recostó sobre su torso mientras seguía
abrazando la guitarra.

—¿De dónde ha salido? ¿La tenías escondida? ¿Es este otro de tus
secretos? ¿Forma parte de tu historia?

Sintió la risa de sus labios sobre su coronilla.
—Era de mi padre. Le gustaba tocarla y era la única manera de hacerme

dormir cuando tenía pesadillas. La llevo conmigo a todos lados porque creo
que algo de él permanece bajo estas cuerdas.

—¿Tenías pesadillas de pequeño? —preguntó ella mirándolo de frente.
Duncan asintió y rehuyó su mirada.
—¿No quieres hablar de ello?
—¿Tú no tenías pesadillas de pequeña?
—No, que yo recuerde.
Él guardó silencio. Olivia imaginó que era algo de lo que deseaba hablar,

pero que todo lo haría llegado el momento.
—Nunca me la enseñaste. Deberías aprender a tocarla. Sería un bonito

homenaje a tu padre.
—No tengo habilidades para la música y creo que más que un homenaje

sería una deshonra a su memoria.
—Siempre tan positivo.
—Realista.
—Claro.
El silencio volvió a instalarse entre ellos.
—Es tan bueno tenerte aquí, me había olvidado de… —Duncan se

detuvo.
—¿De qué?
—De lo que provocas en mí cuando estás cerca, de lo que me haces sentir

y de lo mucho que te he echado de menos.
—Para por favor, no sigas por ahí.
—Es la verdad —musitó contra su mejilla—. Te he sentido más cerca que

nunca. Mírame a los ojos y dime que lo que acaba de pasar no ha significado
nada.

—Ya hemos pasado por esto, Duncan. Es como ver un partido en diferido.
Sabemos cuál va a ser el resultado.

Ella se apartó y él le dio la espalda mientras se llevaba las manos a la
cabeza y dejaba escapar un suspiro de resignación.



—Sigues sin entenderlo —se quejó él.
—¿Qué es lo que tengo que entender?
Duncan inclinó su rostro de forma que ella solo pudo vislumbrar su perfil

a través de la tenue luz. Un laxo mechón le impedía ver la totalidad de sus
facciones, ahora más marcadas por esa incipiente sombra de barba que
comenzaba a despuntar en su mandíbula.

—No he vuelto a estar con nadie desde que lo dejamos.
—Oh, vamos—. Ella no evitó el sarcasmo de una carcajada—. No me

vengas ahora con ese cuento.
—Lo que intento decirte es que no es fácil comenzar una relación con

alguien cuando sobre mí pende la maldición de haberme cruzado con una
mujer imposible de olvidar.

Olivia tragó saliva. No pensaba dejarse llevar por el peligroso poder de
sus palabras. Sabía que la confusión lo dominaba y en cierto modo le
comprendía porque ella estaba tan perdida como él, pero al mismo tiempo era
consciente de que aquello no era más que un retroceso. Estaban dando marcha
atrás, transitando por un camino que ya habían recorrido con anterioridad y
cuya meta nunca habían logrado alcanzar.

—No nos dejemos llevar por las emociones. Ha sido un reencuentro
fortuito, nos hemos acostado. Ha estado bien, fuegos artificiales y todo lo que
tú quieras, pero no ha sido nada más que sexo. Fin de la historia. Estoy lejos
de casa y desde aquí veo las cosas desde otra perspectiva.

—Yo estoy en casa y solo lo veo de una manera —dijo con voz grave,
alzando la vista hacia ella—. Contigo he logrado vencer el miedo a mostrarme
tal y como soy, y creo que la lista de cosas por las que jamás he logrado ni
lograré olvidarte es demasiado grande.

—Esto ha sido un gran error.
Olivia se puso en pie y fue en busca del resto de su ropa. Comenzó a

vestirse deprisa, dispuesta a salir de allí antes de ceder como tantas otras
veces había cedido, pero él fue más rápido y volvió a atraparla con sus brazos
aferrándola a ellos con una ternura que le trajo demasiados recuerdos.

—Nunca debiste dejarme marchar.
—No te dejé marchar. Tú elección fue abandonar. He pasado los peores

meses de mi vida luchando por no sucumbir a los sentimientos que seguía
teniendo por ti y lo he superado. Ya he dejado atrás esa fase.

—Y he terminado haciendo que me odies.
—No te odio.



—Sí, todos lo hacen, y con razón. Soy incapaz de amar a nadie.
—¿Por qué dices eso?
Se dejó caer al suelo y apoyó su espalda contra la pared mientras

escondía su rostro entre sus manos para ocultar las lágrimas de impotencia que
amenazaban con empañar sus ojos. Olivia se arrodilló a su lado,
conmocionada y angustiada ante ese dolor que no sabía cómo mitigar. Pero no
quería dejarse convencer. Siempre utilizaba sus demonios interiores e
inseguridad para apartarla de él, y ahora los utilizaba para todo lo contrario,
para que se quedara.

—Destruyo todo lo bueno que hay a mi alrededor.
—Escúchame bien porque solo te lo diré una vez. Nunca podría odiarte

porque me diste lo mejor de ti durante un tiempo y me hiciste muy feliz,
tremendamente feliz, pero eso no era suficiente porque también me hiciste
daño, y lo creas o no ya no soy tan fuerte como antes.

—Eres mucho más fuerte de lo que crees, mucho más de lo que yo jamás
llegaré a ser. He cometido errores —rodeó su cara con las dos manos—, pero
te quiero, Olivia. De verdad que te quiero. 

—No digas cosas de las que después puedes arrepentirte. Puede que
mañana niegues todo lo que estás diciendo hoy.

—Deja de mirar al pasado.
Se apartó de él y volvió a ponerse en pie.
—Es tu pasado lo que te impide seguir adelante y hasta que no te sinceres

conmigo las cosas no van a cambiar.
—La carga es demasiado grande. ¿Estás dispuesta a compartirla

conmigo?
—Ahora estás empezando a asustarme. Será mejor que me vaya.
—¿Lo ves? No confías en mí.
Ella se volvió hacia él y se quedó mirándolo un instante.
—Ahora soy yo quien necesita tiempo para pensar si quiero o no

compartir tu carga y tu pasado, sea el que sea.
Él se puso en pie y le acarició la cara.
—No soy así por elección, Olivia. Sé que no he sido un tipo fácil de

llevar, lo reconozco, pero necesito más que nunca que confíes plenamente en
mí. Es lo único que te pido, por favor.

—Confío en ti, Duncan. No debería hacerlo, pero lo intento —le dijo.
—Esta tarde tengo una cita importante y la verdad es que me gustaría que

me acompañaras, pero creo que lo mejor es hacerlo todo paso a paso.



—Vuelves a dejarme fuera de la ecuación. ¿Te das cuenta?
—Esto tengo que hacerlo yo solo. Habrá tiempo para compartirlo contigo,

te lo prometo.
—¿Das por hecho que me voy a replantear lo nuestro?
—Haré lo imposible para convencerte, pero no soy nadie para retenerte.

Espero verte mañana, y si después de lo que tengo que contarte decides no
seguir adelante, entonces respetaré tu decisión. Para siempre.

—No sé si podré esperar hasta mañana a que me desveles el misterio.
La mirada de él se ensombreció por un instante, pero su sonrisa, su

abrazo y ese beso sobre su frente ganaron la partida. Olivia se apartó, todavía
con esa incertidumbre que no la abandonaba.

—Podrás hacerlo. Yo he estado esperando toda mi vida a alguien como tú
y espero no haberme dado cuenta de ello demasiado tarde —confesó sin
soltarla de la mano.

Ella asintió y segundos después desaparecía escaleras abajo. Una vez en
la calle, antes de cruzar, se giró por puro instinto. Duncan estaba tras la
ventana y le lanzó un beso en el aire. Le fue imposible ignorar el cosquilleo
que se apoderó de su estómago. Luego alzó la mano en un gesto que
significaba «espera». En menos de diez segundos apareció de nuevo tras la
ventana. Sujetaba un folio en cada mano y los puso de cara al exterior. En
español había escrito las palabras «TE QUIERO». Su sonrisa la envolvió en
un creciente halo de calidez pese a la lluvia y el frío. Tendría que plantearse
muy seriamente inmortalizar también sus sonrisas y comenzar a coleccionarlas.
Sin embargo, no se molestó en hacerlo. No hizo falta porque jamás pudo
borrar esa imagen de su cabeza.

Fue la última vez que lo vio con vida.



 
 

Capítulo 9
 
 

 
No podría creer en su buena estrella cuando el sábado el cielo azul volvía a
ser protagonista indiscutible. Acudió a su cita en la tienda solidaria de
Raeburn Place. Una muchacha aporreaba con ímpetu las teclas de una
calculadora y apuntaba algo en una libreta cuando entró en el establecimiento.
Alzó la vista hacia ella.

—¿Ethel?
—La misma.
—Soy Olivia Muriel.
La joven se quedó mirándola unos segundos, detalle que no le hizo sentir

incómoda pero que sí le provocó cierta inquietud. Era como sentirse
observada por alguien que se había hecho una idea preconcebida por motivos
que todavía desconocía y que estaba a punto de descubrir.             

—Oh, es un placer conocerte por fin, Olivia.
—Gracias, Ethel. El placer es mío.
—Siento haberte hecho esperar hasta esta hora. Puedo cerrar unos treinta

minutos para comer. Es mejor hacer esto sin ser interrumpidas —le dijo al
tiempo que ponía de cara al exterior el cartel de cerrado.

—Lamento robarte tu tiempo de descanso.
—Oh, no. No te preocupes. Acaba mi turno y además, estaba deseando

que llegase este momento. Es que esto ha sido tan…
La muchacha no logró dar con la palabra adecuada y un brillo sospechoso

apareció en sus ojos, claro indicio de que, fuera lo que fuese lo que tenía que
anunciarle, los recuerdos harían otra vez acto de presencia.

—Lo siento… —se disculpó.
—Descuida. ¿Quieres que vayamos a comer algo aquí al lado y me lo

cuentas?
—Será mejor que primero me acompañes a la trastienda. Mi almuerzo



puede esperar.
Olivia la siguió. A un lado de la sala había cajas de cartón

ordenadamente apiladas contra la pared con un etiquetado de diferentes
colores. Al fondo se dispersaban algunos muebles y artículos de decoración
de segunda mano.

—Las de las pegatinas blancas son las de toda la ropa y otros artículos
que hay que revisar antes de ponerlos a la venta. Las verdes son las que ya
están preparadas para su venta al público. Generalmente en el convento hacen
una primera criba y se quedan lo que no se puede vender para hacer algunos
remiendos porque siempre hay alguien que le puede sacar utilidad.

Ethel arrastró una de las cajas con la pegatina de color verde que parecía
estar apartada del resto.

—A la vista de lo que nos hemos encontrado no nos parecía oportuno
ponerlo a la venta hasta que tú le echases un vistazo —le aclaró.

—¿Cómo llegaron hasta aquí todas estas cosas?
—Las Hermanas de la Misericordia se pusieron en contacto con nosotros.
—¿Las Hermanas de la Misericordia? ¿No lo hizo nadie de su familia?

—indagó preguntándose por esa hermana de la que siempre evitó hablar.
—Solo sé que… él trabajó en el convento como voluntario. Puede que

alguien se encargara de llevarlo todo allí.
Observó que sacaba de la caja un anorak de color azul. Era el mismo que

llevaba puesto la última vez que se encontraron en Dean Village y el pellizco
de su estómago se acrecentó. La joven extendió la prenda sobre una mesa y
metió la mano en uno de los bolsillos delanteros para extraer un sobre.

—¿Qué es?
—No tendría que haberlo leído, pero tenía tu nombre escrito. Estaba

abierto y por su contenido no tuvimos más remedio que hacer algo al respecto.
Generalmente la gente guarda las cosas sin más en una o varias cajas y echa un
cierre a los recuerdos. A veces nosotros somos los responsables de reabrirlos
y nos encontramos con alguna que otra sorpresa.

—¿Ha sido así en esta ocasión? 
—Es un caso bastante especial. Verás, hablé con mi superior y nos

pusimos en contacto con el convento porque, al fin y al cabo, estas cajas
vinieron de allí. Lo que se saca de la venta se dona a la obra social del centro.
Al parecer Alastair Murray dejó instrucciones en sus últimas voluntades que
incluían a este convento, pero donde no se mencionaba nada del documento
que nos hemos encontrado. Al tratarse de un asunto de dinero buscamos otros



cauces.
Olivia no logró ocultar su mezcla de asombro y disgusto ante la

revelación.
—Si se trata de dinero creo que yo soy la persona menos indicada.

Tendrá algún pariente que…
—No nos hemos encontrado dinero en el sentido literal—aclaró Ethel—.

Se podría decir que la agencia inmobiliaria se ha dormido un poco en los
laureles, y en vez de solucionar ellos el asunto han esperado a que lo hagamos
nosotros.

—¿Agencia inmobiliaria?
—Cuando lo leas lo entenderás.
—¿Pero cómo me habéis encontrado?
—Confieso que ha sido un poco desconcertante y a la vez muy

conmovedor. En otra de las prendas, una gabardina, he encontrado un mapa
doblado de una ciudad española: Granada. Ahí curiosamente estaba tu nombre
escrito, el de tu página web para ser más exactos. 

«El día que nos conocimos», recordó Olivia.
—Ese viejo mapa arrugado con tu nombre escrito en él y tu página web

nos llevó hacia ti.
—Es increíble.
—Lo es, pero será mejor que deje de hablar y lo descubras por ti misma.

Te recuerdo que puedes revisar todo y quedarte con lo que desees.
—¿Por qué? No soy quién para quedarme con nada. Nada de esto me

pertenece.
—Aun así…No sé, pero da la impresión de que Alastair así lo habría

querido.             
—¿En qué te basas para decir eso? Ni siquiera me conoces. Además, su

última voluntad fue donar todo esto a una obra social.
—Bueno…en la caja de los libros y cedés encontrarás algo que

responderá a tu pregunta.
Olivia tragó saliva con fuerza.
—Tómate el tiempo que necesites, ¿de acuerdo?
La joven le ofreció una amable sonrisa y le presionó ligeramente el

hombro con afecto antes de abandonar la trastienda.
 

 
Con manos temblorosas, Olivia abrió el sobre con su nombre escrito de puño



y letra de Duncan. Todavía le costaba acostumbrarse a que le llamasen
Alastair. Sorprendida, se encontró con dos folios mecanografiados y sujetos
por una grapa a lo que a toda vista era un recibo de retirada de fondos del
banco con fecha de 27 de febrero 2015 por la cantidad de diez mil libras. El
mismo día que se reencontraron en Dean Terrace. Desdobló los folios y
comenzó a leer. El nombre de una agencia inmobiliaria de Portobello figuraba
en el membrete. Se trataba de un contrato de opción de compraventa.

Como comprador de un inmueble en el número 21 de Abercorn Terrace
constaba Alastair Murray. Se llevó la mano al pecho en un gesto de
conmoción. No daba crédito. El contrato databa del mismo día del recibo del
banco y la señal como entrega a cuenta para la reserva de la propiedad era
justamente esa misma cantidad. ¿Acaso después de haberse encontrado en
Stockbridge había decidido dar el paso? ¿Era aquella la decisión que tenía
que tomar y por esa razón había salido a pasear para despejar su mente? Pero
ya le habló de aquella casa la vez que rompieron de forma definitiva.

Prosiguió con la lectura del contrato y comprobó que se establecía un
plazo de nueve meses para formalizar la compraventa hasta que los antiguos
propietarios cumplieran con una serie de garantías, dado que la casa
necesitaría de una importante reforma y los correspondientes permisos de obra
y concesión de subvenciones requerían también unos plazos. Olivia ignoraba
cómo habían llegado a semejante acuerdo. El caso es que así estaba firmado
por ambas partes, y de no cumplir con esos requisitos se podía dar por
rescindido el contrato, quedando de nuevo en poder de los interesados las
cantidades adelantadas en concepto de señal.

Ahora entendía la preocupación por parte de Ethel y las Hermanas de la
Misericordia. El periodo prescribía en menos de tres meses, concretamente el
veintisiete de noviembre. La agencia tenía en su poder ese dinero. Se preguntó
por qué nadie había conseguido ponerse en contacto con su única hermana. Tal
vez porque no había tenido cabida en sus últimas voluntades, lo cual era
comprensible habida cuenta de la relación nula entre ellos.

Se agarró a la silla y tuvo que sentarse. Los recuerdos se agolparon en su
mente de forma automática y echó mano de su móvil. Todavía guardaba ese
último mensaje de voz que le envió por WhatsApp después de haberse visto
por última vez. Había perdido la cuenta de las veces que lo había escuchado y
se resistía a borrarlo.
 

Ha sido una sorpresa verte, Olivia. Como siempre, has aparecido en el momento



adecuado de mi vida. Sé que te he hecho sufrir y que alguien como tú, que se preocupa por
hacer feliz a la gente, no merece a un egoísta como yo a su lado. No estaba preparado para
hacerte feliz porque yo no lo era. No te mentía cuando te decía que no podía implicarme
contigo porque tarde o temprano mi verdad terminaría haciéndote daño. Y ya ves que por
protegerte de esa parte de mí que tanto detesto he hecho que saques a la luz lo poco bueno
que existe en mi interior. No voy a olvidar jamás los momentos que me has dado. Puede que
no hayamos vivido el romance del siglo, pero guardaré como un tesoro el tiempo que
hemos estado juntos porque he disfrutado cada minuto. No tengo derecho a pedirte más
oportunidades. Ya me las diste todas y no supe aprovecharlas, pero si mañana se da la
remota posibilidad de que decidas dar el paso de regresar a mi lado, prometo pasar el resto
de mi vida compensándote por cada segundo que te he hecho llorar.

Ya es hora de poner en orden mi vida y de enfrentarme a ella. Tras años de búsqueda de
mí mismo por fin he logrado llenar un gran vacío. Tú eres lo que me ha impulsado a dar el
paso definitivo para dejarlo todo atrás y comenzar de nuevo. Tengo puesta toda mi ilusión en
muchas cosas y quiero que formes parte de ellas. Te quiero mucho, Olivia. Te lo digo de
viva voz y queda grabado. De esa manera si mañana discutimos y te digo que ha sido todo
fruto de tu imaginación, aquí estará la prueba.
 

Las lágrimas volvieron a empañar sus ojos. De modo que eso era de lo
quería hablarle. De la casa de Portobello que por fin se había decidido a
comprar. ¿Era esa la cita tan importante que tenía aquella tarde? Pero ¿cuál era
ese vacío de su vida que por fin había logrado llenar? ¿A qué tenía que
enfrentarse? ¿De qué verdad había querido protegerla?

No quería volver allí, no quería regresar a aquel día en el que sintió que
la tierra se abría bajo sus pies y la oscuridad la envolvía llevándola al peor de
los infiernos posibles.

 
 

Tras ese conmovedor mensaje de audio no tuvo noticias de él hasta unas horas
más tarde. Eran exactamente las 20:45 cuando volvió a contactar con ella con
un nuevo mensaje que no pudo escuchar hasta que regresó a su apartamento
media hora después.

 
DUNCAN: ¿Qué tal ha ido el resto del día, viajera? ;) Creo que en un par de horas

estaré de regreso en Edimburgo. Sé que habíamos acordado en vernos mañana, pero no sé si
voy a poder esperar. ¿Quedamos esta noche, aunque llegue un poco tarde, o tienes otros
planes porque otro escocés ya se me ha adelantado? ;)

 
Estuvo tentada de aceptar, pero lo cierto es que había estado todo el día

fuera, tratando de ocupar su mente en cualquier cosa que no fuera Duncan y



estaba agotada, aunque, ¿a quién quería engañar? Fue su orgullo lo que frenó
su deseo de proponerle venir al apartamento y estar acurrucada junto a él en el
sofá. Decidió tomárselo con calma. Las prisas y las ganas con Duncan nunca
eran buenas consejeras. Podía esperar. Debía esperar.

 
OLIVIA:  Acabo de llegar y he escuchado tu mensaje un poco tarde. Estoy cansada.

Demasiadas emociones en un solo día. ¿Te parece bien que lo dejemos para mañana, tal y
como habíamos dicho?

DUNCAN: Claro, cariño. No te preocupes, me parece perfecto. ¿Sobre las 13:30 o
14:00? ¿Horario español?

OLIVIA: Genial.
DUNCAN: Parece ser que igual mañana el cielo se despeja a lo largo del día.

Podríamos subir al Arthur’s seat.
OLIVIA: ¿Arthur’s seat? ¿Estás seguro? Creía que sufrías de vértigo. ¿Qué pasará

cuando lleguemos a la cima?
DUNCAN: Cuando esté ahí arriba, me sujetarás la mano y me sentiré seguro.
OLIVIA: Eres un liante, y lo sabes. ;) Te espero a las 13:30 en St. Andrew Square, en la

puerta de Harvey Nichols.
DUNCAN: Allí estaré.  :))))
OLIVIA: Si por lo que sea cambiamos de sitio o de hora, nos llamamos o mandamos

sms. Ten en cuenta que en cuanto salga de casa me quedo sin WiFi y no vaya a ser que no
encuentre conexión.

DUNCAN: Lo tendré en cuenta. Y contaré las horas. Descansa, preciosa. XXX
OLIVIA: Tú también. X
 
Pero a la mañana siguiente, cuando acudió al lugar de la cita aún no se

había presentado, lo cual le extrañó porque si algo caracterizaba a Duncan era
su extrema puntualidad. Esperó los diez minutos de rigor. Miró el móvil, pero
ni rastro de llamadas ni mensajes de texto. Por un instante pensó en la
posibilidad de entrar en Harvey Nichols e intentar conectarse a su WiFi, ya
que en la pantalla del móvil le aparecían redes abiertas disponibles, pero
descartó la idea. Agotó el tono de llamada sin que Duncan contestase al
teléfono. Bajo ningún concepto iba a consentir ese desplante, así que volvió a
intentarlo. Su enojo fue en aumento.

Pasaron las horas y no recibió la disculpa que esperaba. Cuando llegó a
casa y se conectó a la red de WiFi comprobó que no tenía ni un solo mensaje
en el WhatsApp. La última hora de conexión no aparecía, lo que le enfureció
todavía más si cabe porque ocultarla era algo que nunca había hecho con
anterioridad. No se explicaba aquella extraña actitud, sobre todo después de
lo sucedido el día anterior, pero ¿a quién quería engañar? Era cuestión de



tiempo, solo que esta vez había superado su propio récord.
Con toda la sangre fría del mundo se enfrentó a la pantalla y escribió su

último mensaje. No se sentía con ánimos de hacerlo de viva voz.
 

Sea lo que sea lo que no te ha permitido acudir a tu cita, me habría bastado con unas
palabras escritas para decir la razón. Una vez más muestras tu cobardía y no contestas al
teléfono.

 
Esperó al doble click para comprobar que lo había recibido. Permaneció

unos segundos a la espera de que apareciese en línea para saber si lo había
leído, pero nunca supo si llegó a hacerlo al tener configurada la privacidad de
la última hora de conexión. El resto del día lo pasó sin tener noticias. El
domingo tampoco recibió respuesta alguna. Escribió un nuevo y último
mensaje:

 
Ahora sí que es el momento de decir adiós para siempre y por el bien de ambos será

mejor que termine todo aquí y ahora. No vuelvas a contactar conmigo. Jamás. Es lo único
que te pido.

 
Pero pese a sus palabras de despedida definitiva no pudo resistir el

impulso, porque por mucho que se empeñara en olvidar el desplante había
algo en su interior, tal vez un sexto sentido, que trataba de prevenirle de algo.
De ahí que el miércoles, el mismo día que volaba de regreso a España, hiciera
un último intento por averiguar lo que había sucedido. Se armó de valor y con
aquel frío que helaba hasta el alma comenzó a caminar en dirección a su
apartamento. Sin embargo, en el cruce de Leith Walk con York Place cambió
de opinión y se detuvo.

«No tiene sentido. Si no ha querido ponerse en contacto contigo es porque
no le ha dado la gana y a estas alturas no debería importarte. Deberías
mandarlo al infierno de una vez por todas», pensó su yo realista y racional.

«Pero tantos días seguidos sin dar señales de vida no es propio de él»,
pensó su yo visceral.

Finalmente optó por regresar por donde había venido. Ya había tenido
suficiente. Volvió a llamarle al móvil y continuaba apagado. La hora de
conexión seguía sin aparecer. Y el mensaje que le había enviado no había
hecho el doble click. A todos los efectos parecía que la había bloqueado.

«Hasta aquí hemos llegado. Se acabó»
Mientras esperaba la llegada del tranvía bajo la marquesina de Saint Andrew



Square, no dejaba de darle vueltas a lo sucedido. El extraño presentimiento
continuaba ahí, acechándola. Era demasiado fuerte para ignorarlo e hizo lo
imposible por apartarlo de su cabeza. Debería haber aceptado el ofrecimiento
de Steve para llevarla al aeropuerto. Al menos habrían hablado de algo que no
fuera Duncan.

El tranvía por fin llegó a la parada. Se pudo acomodar con su maleta de
cabina en un asiento al lado de la ventana. Cuando reanudó su marcha la
melancolía hizo acto de presencia. Siempre le sucedía cuando giraba a la
derecha y enfilaba por Princes Street, dejando atrás la espectacular estampa
de los bellos jardines con el castillo y las pintorescas casas de Ramsay
Gardens como marco de fondo. Sabía que se tenía que volver a despedir y tal
vez en esta ocasión fuera para siempre.

 
 

Aguantó las lágrimas, tragó saliva con fuerza y respiró hondo. Puso el móvil
en modo avión. Necesitaba tener la mente ocupada con algo diferente, así que
optó por sacar su Kindle del bolso para leer un rato, pero fue tarea imposible
concentrarse en la lectura con el trajín de viajeros que se iban acomodando.
Una señora de mediana edad que viajaba con su hijo le hizo levantarse para
ocupar sus asientos. Consultó el reloj y ya llevaban veinte minutos de retraso.
El personal de tripulación se afanaba en cerrar los huecos destinados al
equipaje de cabina para no demorar el despegue. Diez minutos más tarde el
avión se deslizaba por la pista y se elevaba por los aires. Intentó proseguir
con su lectura mientras la mujer del asiento de al lado desplegaba su mesita
para leer el periódico. Abrió el ejemplar del Edinburgh Evening News por la
página de sucesos. La imagen de un castillo en ruinas de los muchos que
imperaban por Escocia, a orillas de un acantilado, captó la atención de Olivia.
Leyó el titular de reojo:
 

VARÓN DE 43 AÑOS FALLECE TRAS UN ACCIDENTE
EN GREENAN CASTLE.

 
Siguió leyendo su libro con el paso de páginas del periódico como ruido

de fondo y con ese titular latente en su cabeza. Menudo escenario para perder
la vida, más propia de un drama que de la realidad. De vez en cuando
desviaba los ojos y al parecer su compañera de fila se dio cuenta de ello.

—¿Quieres echarle un vistazo? —se ofreció con una sonrisa.



—Oh, vale. Gracias.
Apagó el Kindle y comenzó a ojear el diario hasta detenerse en  la página

donde minutos antes había leído ese titular. Leyó más abajo.
 

Varón de 43 años, de Argyll, ha fallecido tras, al parecer, haber sufrido una caída
mortal al suroeste de Ayrshire. El portavoz de la Policía de Strathclyde ha informado de la
llamada de un vecino de los alrededores, que paseaba con sus perros aprovechando la marea
baja de primera hora de la mañana de ayer a orillas del acantilado sobre el que descansan las
ruinas de Greenan Castle.

Las primeras pesquisas indican que se trata de un trágico accidente y que el individuo
caminaba solo cuando se produjo la caída que le costó la vida.

Desgraciadamente no es la primera vez que se produce una tragedia de estas
características en esta zona…

 
Dejó de leer para centrar la vista en las dos imágenes que ilustraban el

suceso. Una de ellas parecía ser de archivo y mostraba una vista aérea del
castillo hueco y en ruinas que aún se mantenía en pie al filo de lo imposible
tras más de cuatro siglos de existencia. La otra mostraba la explanada que se
extendía tras las ruinas y los alrededores del acantilado. Dos vehículos
oficiales aparecían en la esquina superior de la fotografía. Este último
rodeado por un perímetro policial. En otra imagen aparecía un vehículo de
color azul oscuro precintado. Algo de color verde y blanco sobre la parte
trasera del vehículo le resultó familiar. Era el logo de una pegatina de los
Hibs, equipo de la liga escocesa de fútbol al que Duncan seguía desde que
tenía uso de razón.

El nudo en la garganta se hizo enorme. La edad, originario de Argyll
como Duncan, que supuestamente regresaba de Ayrshire la tarde víspera de su
cita en Saint Andrew Square. Esa localidad quedaba a poco más de tres millas
de Greenan Castle, según decía el artículo. La mera coincidencia la hizo
temblar.

Volvió a leer el artículo, pero no daba más detalles. La placa de matrícula
del vehículo había sido pixelada en la imagen, supuso que por motivos de
protección de datos. Cerró el periódico y lo dobló, tratando de ahuyentar los
fantasmas que la atormentaban. La corazonada fue demasiado fuerte para
ignorarla. No podía tratarse de él, ¿verdad? O sí. Por eso no había acudido a
su cita. Era solo una coincidencia, una maldita coincidencia, se repitió a sí
misma. Pero algo en su interior le decía todo lo contrario. Sintió una punzada
en el pecho. Se sintió desvanecer, como si alguien hubiese drenado de golpe



toda la energía de su cuerpo.
—¿Te encuentras bien? —preguntó la mujer que estaba sentada a su lado

con rostro preocupado.
La n á usea le provocó un repentino mareo que le obligó a tomar aire con

fuerza. Se negaba a creer en la mera posibilidad. No podía ser, debía de ser un
error.

—Estoy bien —dijo a media voz.
—¿Estás segura?
Asintió con la cabeza mientras luchaba contra viento y marea para no

sucumbir a los efectos de una revelación que se negaba a aceptar. Intentó
quitarse el cinturón. De repente, se sintió prisionera de aquel chisme. Tenía
que ponerse en pie, salir de allí y tomar el aire, pero ¿cómo iba a hacerlo si
estaba encerrada en un avión a miles de metros de altura? Creyó que se
tambaleaba al ponerse en pie, pero respiró hondo haciendo un esfuerzo
infrahumano para conseguirlo. Su dolor alcanzó proporciones inimaginables.
La sensación de ahogo se apoderó de ella. Sufría un claro episodio de
ansiedad.

—Estás muy pálida —insistió la mujer.
—Sí, creo que estoy un poco mareada. Eso es todo —respondió a duras

penas mientras hacía acopio de todo el valor y fuerza que se necesitaba para
mantenerse en pie. No podía aguantar ni un minuto más allí sentada sin que la
agonía y el sufrimiento la delataran. Una azafata, que pareció percatarse de
que algo sucedía, se acercó a ella.

—¿Puedo ayudarla? ¿Necesita algo? —le preguntó.
—Es solo un mareo. Se me pasará.
La azafata asintió, no del todo convencida.
—Será mejor que vuelva a su asiento. Le traeré algo de beber.
—No puedo. Necesito salir de aquí.
Fue consciente de las miradas de algunos pasajeros. Algunas inquietas,

otras de curiosidad, incluso de recelo.
—Iré al aseo. Necesito refrescarme un poco —aclaró.
Sintió que perdía el equilibrio. Todo le daba vueltas. La azafata la sujetó

por el brazo mientras le hacía una seña al sobrecargo.
—De acuerdo. Le acompañaré para asegurarme de que todo va bien.
Olivia apenas podía mantenerse erguida por el angosto pasillo escoltada

por la azafata. Entró a trompicones en el aseo y la muchacha la ayudó a abrir
el grifo mientras dejaba la puerta entreabierta para asegurarse de que no sufría



un colapso. El sobrecargo pidió permiso para entrar y le entregó un vaso de
agua con una pastilla.

—Esto le hará sentirse mejor.
—¿Qué es? —preguntó Olivia.
—Un calmante. Descuide, no es la primera vez que alguien sufre un

ataque de claustrofobia dentro de la aeronave. Esto la ayudará a superar el
resto del viaje —explicó el hombre.

«No tengo miedo a volar», estuvo a punto de decir, pero cambió de
opinión. Necesitaba algo más que una pastilla para superar aquello. Se sentía
como si hubiese abandonado el mundo de los vivos. Algo en ella también
acababa de morir.

La mujer sentada a su lado le sujetó la mano con afecto.
—Tranquila, antes de que te des cuenta estaremos aterrizando y este mal

trago quedará en el olvido.
Olivia trató de esbozar una sonrisa de agradecimiento. Asintió muy a su

pesar y cerró los ojos. No quedaría en el olvido. Si su corazonada era certera,
jamás lograría olvidar.

 
 

Puso en marcha el teléfono móvil en cuanto aterrizó. Vibró contra el bolsillo
de su bolso mientras caminaba como una zombi hacia la hilera de taxis. La
pastilla había cumplido con su cometido de calmarla durante el vuelo y se
perdió en un profundo sueño del que despertó pasadas dos horas cuando
apenas quedaban quince minutos para tomar tierra. En ese tiempo los efectos
habían desaparecido y regresó a la angustiosa realidad que la tripulación y la
señora de al lado y su hijo, creían ser consecuencia del miedo a volar.

Tardó en reaccionar a la llamada. Era Steve.
—¿Dónde estás?
—Oh Steve. Dios mío, Steve —comenzó a llorar y ya no pudo detenerse.
—¿Qué ocurre?
—Han tenido que dar la noticia en la televisión. No puede ser cierto. Esto

no puede haber sucedido, no puede ser. No puede tratarse de él. Dime que no
se trata de él —decía en un intento desesperado por controlar la oleada de
sentimientos que la envolvía.

—¿Qué noticia? Cálmate, Olivia. ¿De qué hablas?
—Lo he leído en el periódico, el Edinburgh Evening News. Se ha

encontrado un cadáver al suroeste de Ayrshire. No voy a poder superar esto,



no voy a poder superarlo —balbuceó entre el torrente de lágrimas.
—¿Superar el qué? ¿Qué es lo que…?
—Se trata de Duncan. Es él.
—¡¿Qué?!
—Encontraron su cuerpo la mañana de ayer. Ha tenido un accidente —

dijo atropelladamente, sin poder respirar, sin lograr controlar el llanto y el
dolor que la aniquilaban por dentro—. Oh, Steve, si yo hubiese estado con él
esto no habría sucedido. Tendría que haber quedado con él y por mi culpa ya
no está. Se ha ido, Steve, se ha ido para siempre. No podré superarlo, no
podré…

—Para, para, para —interrumpió de golpe —. ¿Cómo sabes que se trata
de él?

—Todo coincide, él estaba en Ayrshire, Steve. Había quedado con él y no
se presentó. Sé que es él. Mi corazón me lo dice.

—Por favor, trata de tranquilizarte. ¿Dónde estás?
—Acabo de aterrizar.
—Creía que salías más tarde. ¿Por qué no me llamaste? No te habría

dejado subir a ese avión hasta saber que estabas en condiciones de hacerlo.
—Me he enterado de la noticia durante el vuelo. Ya te he dicho que lo he

leído en el periódico.
—Escúchame con atención. Me encargaré de comprobar lo que me estás

contando y volveré a llamarte. Cálmate, por favor. Puede que sea un error y se
trate de otra persona.

Olivia lloraba a moco tendido y se sintió objeto de las miradas, en
particular la de un hombre que se acercó a ella con rostro preocupado.

—¿Se encuentra bien? ¿Necesita ayuda? —le preguntó en inglés al
haberle escuchado hablar por teléfono.

Olivia trató de calmarse y asintió con la cabeza.
—¿Seguro?
—Sí.
La bondad de aquellos ojos anónimos se le quedó grabada en el peor

momento de su vida. Reprimió un nuevo llanto.
—Olivia. Olivia, ¿me oyes? —le gritaba Steve al teléfono.
—Sí, te oigo.
—Ni se te ocurra conducir ahora hasta Granada, ¿me oyes?
—Descuida, me vine en autobús. Me quedo en casa de una amiga.
—Muy bien. Me informaré de todo y volveremos a hablar. Llámame en



cuanto llegues. Promete que lo harás.
—Lo haré. Lo prometo.
El desconocido viajero la miró una vez más con rostro preocupado antes

de reanudar su camino tirando de su maleta.
 

 
Olivia llegó a casa de su amiga. Tras contárselo todo, vio que tenía dos
llamadas perdidas de Steve. Tuvo que sentarse para no derrumbarse cuando le
confirmó la devastadora noticia que su corazón destrozado ya había asimilado
como cierta.



Capítulo 10
 
 

 
Se limpió  el resto de las lágrimas con el dorso de la mano al tiempo que
arrastraba una de las enormes cajas hasta ella y la abría. El azul siempre fue
uno de sus colores favoritos. Camisas, sudaderas, pantalones, americanas,
anoraks, gabardinas, bufandas y guantes se apiñaban en esa caja anónima.
Sujetó  entre sus manos un suéter de color rojo que consiguió  hacerle comprar
porque realzaba mucho el color de sus ojos. Enterró  el rostro en el suave
tejido y aspiró  el aroma. Pese al detergente utilizado su olor corporal
permanecía, o tal vez fuese solo producto de la intensidad de su recuerdo. Se
encontró  con otro de color verde que todavía conservaba la etiqueta puesta.
Ni siquiera había llegado a estrenarlo. Revisó  los bolsillos de otras prendas.
Abrigaba la esperanza de encontrar algo, alguna nota, algunas palabras
escritas que le aclarasen el misterio de una muerte tan repentina como injusta. 

En la otra caja de menor tamaño encontró  una funda de piel oscura.
Deslizó  la cremallera y sacó  una vieja cámara de fotos, una Polaroid. Seguro
que más de un coleccionista pagaría un buen precio por ella ahora que todo lo
vintage  estaba tan de moda. Abrió  la pestaña creyendo que encontraría un
carrete de fotos, pero estaba vacío. Devolvió  la cámara a su lugar y siguió
rebuscando. Encontró  muchos libros y algunas láminas o pequeños lienzos sin
enmarcar. Había una bella acuarela del castillo de Eilean Donan que no
recordaba haber visto, al menos no en su apartamento. Era la primera vez que
veía algo pintado con aquella técnica en blanco y negro. La escala de grises
estaba conseguida al cien por cien, dándole a la imagen un efecto impactante,
casi tridimensional. Echó  un vistazo al reverso y leyó  una dedicatoria escrita
a mano.
 

No hay amor suficiente capaz de llenar el vacío de una persona que no se ama a sí
misma. Es hora de que hagas algo al respecto.
Feliz cumpleaños.
Tu amiga Annie X
3 de noviembre de 2012



 
¿Se preguntó  quién era Annie? Nunca le habló  de ella, aunque si lo

pensaba fríamente la lista de las cosas de las que nunca le habló  era tan larga
que no era de extrañar. El mensaje indicaba de una forma clara que la persona
que lo escribió  quizás llegó  a conocer también algunos de los entresijos del
alma de Duncan.

Rebuscó  entre los libros hasta dar con una edición de principios los
setenta del clásico de la literatura escocesa Ivanhoe,  de Walter Scott. Se
llevó  la mano al pecho en un gesto automático al recordar. Cuando le confesó
que era uno de los primeros libros que le regaló  su padre pero que lo perdió
cuando se marcharon a Canadá, Olivia decidió  mover cielo y tierra para
encontrarle un ejemplar de aquella edición o, en el peor de los casos, una lo
más similar posible. Sucedió  durante una deliciosa tarde de verano en la que
paseaban por las callejuelas de South Queensferry y se detenían a disfrutar de
una pinta en un pub con impresionantes vistas del Forth Bridge. Se emocionó
al desenvolver el paquete y reencontrarse con algo que añoraba desde su
infancia.

—No me lo puedo creer —dijo sin ocultar la sorpresa y la emoción —.
Es la misma edición.  ¿Cómo lo has conseguido?

—Por internet se compra y se vende de todo. Ha sido más fácil de lo que
pensaba.

—Aun así  no imaginas lo que esto significa —logró  decir conmovido,
mientras le sujetaba la mano y se la llevaba a sus labios —. No sé  cómo lo
haces, pero siempre logras llegar a esa parte de mí  a la que no llega nadie.

—Quizás deberías dejar que la gente lo hiciera más a menudo, ¿no crees?
Imagina lo que podrías llegar a conseguir.

Él asintió  con media sonrisa y rehuyó  su mirada para centrarla en ese
pedazo de su memoria que ella le había ayudado a recuperar. Olivia se fijó  en
sus manos sobre las solapas, en cómo pasaba las primeras páginas y se detenía
justo en el capítulo tres. Acarició  sus hojas algo amarilleadas por el paso del
tiempo mientras el rictus de nostalgia se apoderaba de sus facciones. Y supo
que había despertado en él algo más que un simple recuerdo. Quiso
preguntarle, deseaba indagar e ir más allá, pero él alzó  la vista y la boca
masculina cubrió  la suya con un beso que le hizo olvidarse de su propósito.
Se apartó  y apoyó  su frente sobre la de ella.

—Gracias, mi vida. Hoy me has hecho inmensamente feliz.
Y eso era todo lo que Olivia deseaba oír.



 
 

Respiró  hondo ante ese último recuerdo. De entre las páginas de la edición
ilustrada de Ivanhoe , resbaló  algo que cayó  a sus pies. Se agachó  para
recuperar varias hojas dobladas y una antigua fotografía de escasa calidad
tomada con una Polaroid, seguramente con la misma que acababa de ver en la
caja. Un hombre alto y apuesto posaba junto a un chiquillo de no más siete u
ocho años. Debía de tratarse de Duncan y su padre porque ambos guardaban
un gran parecido. El reverso no revelaba ningún dato. Jamás había visto fotos
de su infancia y no pudo evitar que una sonrisa acudiera a su rostro al ver a
esa otra versión de él, con ese cabello rubio cortado al estilo paje, vestido con
unos pantalones cortos, calcetines hasta la rodilla y un suéter de rayas. Su
padre miraba a la cámara con una sonrisa que sin duda había transmitido a su
hijo a través de la poderosa genética. Examinó  la foto para averiguar dónde
había sido tomada y le dio un vuelco al corazón. Conocía aquel lugar. Duncan
la había llevado allí  el primer verano que pasaron juntos en Escocia. Era
Helensburgh.

Abrió  su bolso y en el teléfono móvil buscó  las fotografías que se
hicieron en aquella localidad cuya avenida principal, donde se habían
detenido a comer en un restaurante español a petición de Duncan, transcurría
paralela a la orilla de las aguas del fiordo de Clyde. Cuando encontró  la
imagen que buscaba sintió  un pellizco en el estómago. Duncan se agarraba a
una barandilla haciendo una divertida pose mientras alzaba ligeramente una de
sus piernas, como si estuviese manteniendo el equilibrio a la vez que expandía
sus brazos en el aire. Había varias de él en esa posición. Olivia tenía un
magnífico recuerdo de ese día en el que él parecía feliz pese a las lejanas
memorias que con toda seguridad le traería aquel lugar que le vio crecer, y que
tuvo que abandonar demasiado pronto. En lugar de la barandilla, antes había
un pequeño bloque de cemento donde Duncan se había subido haciendo la
misma pirueta. No muy lejos se divisaba ese obelisco cuyo nombre no
recordaba. Casi cuatro décadas de diferencia entre ambas fotografías, la mitad
de una vida. Antes de regresar a Edimburgo ese mismo día, la llevó  por los
alrededores de la localidad y le mostró  la calle donde vivió  durante su
infancia, pero su casa había sido demolida y sustituida por otra construcción
más moderna. También le enseñó  su escuela, Larchfield, que solo era de
chicos y que terminó  uniéndose a otra de chicas. Ahora se conocía como
Lomond School.



Sin embargo, nunca mencionó  nada relacionado con su familia ni a la
fotografía que alguien, probablemente su madre, había inmortalizado con la
cámara en ese mismo lugar. Desolada ante tanto recuerdo e incógnita,
desdobló  uno de los folios que había resbalado del libro junto con la
instantánea. Eran los mismos sobre los que ese día había escrito deprisa las
palabras que acompañaron a su última sonrisa, que le llenó  el corazón y que
le hizo mantener un resquicio de esperanza: «Te quiero». Al borde de las
lágrimas desdobló  el otro papel y descubrió  con el corazón en un puño otras
dos fotografías. La primera era la de un bellísimo almendro en flor y la
segunda mostraba ese banco de los jardines de Dean Village en el que tantas
confidencias e instantes inolvidables habían compartido. Al dorso leyó  unas
palabras también escritas de su puño y letra.
 

Duncan Murray, escocés que emigró  a Canadá, que regresó  y amó  esta tierra y que
compartió  este banco con su preciosa Olivia hasta el fin de sus días.

 
Tragó saliva con fuerza para contener el torrente de emociones.

Rememoró cuando tiempo atrás le habló del lugar en el que había plantado un
almendro en memoria de su padres. Era un lugar que solo él conocía y que no
había compartido con nadie. Olivia nunca llegó a conocer ese lugar, un rincón
apartado que, según Duncan, pasaba desapercibido para todo el mundo hasta
que el árbol florecía y solo algunos tenían la suerte de mirar en la dirección
correcta para descubrirlo y disfrutar del efecto de la primavera en su máximo
esplendor. Ahora que miraba la fotografía supo que había estado siempre
frente a ella cada vez que ocupaban ese banco.

«—Algún día ya no estaré aquí —le decía con voz melancólica y ojos
llenos de nostalgia—. El mundo seguirá su rumbo y solo vivirás mientras
alguien te recuerde. ¿Harías algo por mí cuando llegue ese momento?

—Cállate. Sabes que no me gusta que hables de esas cosas —le amonestó
asestándole una ligera palmada sobre el ancho pecho en el que se acurrucaba
en un abrazo, allí sentados en medio del verdor de Dean Village.

—Vamos, solo dime si lo harías.
—¿Hacer qué? —Ella se movió para mirarlo a los ojos.
—Este mismo banco en el que estamos sentados ahora mismo.
—¿Qué le pasa a este banco?
Arrastró su cuerpo hasta el filo, se deshizo de su abrazo y se giró para

leer la placa.



—¿Una dedicatoria en el banco de un parque? Vamos, para eso tendrías
que hacer algo muy grande —bromeó.

—¿Cómo qué? —El rostro masculino mostraba un semblante serio—.
Puede que haberte querido hasta el último día de mi vida sea motivo suficiente
para tomarse la molestia de intentarlo.

—¿Y si soy yo quien se marcha antes que tú? ¿Harías lo mismo por mí?
—No me lo pidas, no me pidas algo semejante.
—No me parece justo. Tú me pides algo que no eres capaz de darme si se

da el caso contrario. ¿No crees que eso es jugar en clara desventaja?
Las hojas de los árboles se agitaron en medio del silencio y él

permaneció callado, mirándola de esa manera que conseguía conmoverla. Sus
dedos acariciaron sus sienes, sus mejillas, su nariz, el contorno de sus labios y
de sus ojos.

—No te hagas la remolona y responde a mi pregunta —le rogó él con voz
ronca y una sonrisa contenida.

—En este momento de mi vida creo que el silencio sería la respuesta más
sabia. —Ella cerró los ojos y sintió el roce de sus labios en los párpados.
Sabía lo que se proponía hacer—. Sí, bésame por Escocia.

Sintió su sonrisa en la frente, de nuevo el reguero de besos en las
mejillas, en la nariz y en las sienes, para terminar sobre su boca como un
regalo.»   

 
 

Oyó un par de golpes en la puerta y regresó a la realidad. Su esfuerzo por
recomponerse fue en vano porque no se había dado cuenta de que sus ojos
volvían a estar anegados por las lágrimas. Al girarse vio a Ethel asomando la
cabeza por el hueco de la puerta con expresión preocupada.

—¿Estás bien?
—Tranquila, como decía Mafalda, «no estoy llorando, es solo que se me

metió un recuerdo en el ojo».
—Bonita frase. Siento que lo estés pasando mal con todo esto.
—No te preocupes. Oh, vaya —Olivia miró su reloj—. Ha pasado casi

media hora y ni me he dado cuenta. Seguro que tienes cosas más importantes
que hacer y aquí estoy yo haciéndote perder el tiempo.

—No te preocupes. Estas cosas es mejor no hacerlas con prisa. Y bien,
¿quieres quedarte con algo?

—No. Si su deseo fue que todo fuera donado a las Hermanas de la



Misericordia, quiero respetarlo. Haré todo lo posible por aclarar el tema de la
agencia inmobiliaria de Portobello.

—Te lo agradezco. Son cosas que no nos gusta pasar por alto y antes de
aclarar el tema con ellos pensamos que tú podías estar al tanto de esa
operación de compra venta.

—Ya ves que no estaba al corriente —dijo sin ocultar ese sentimiento de
culpabilidad que no la abandonaba.

—Aun así es de agradecer que te tomes las molestias.
Olivia sabía que era una idea descabellada, y la única forma de dar

carpetazo a todo aquello era dejar todas sus pertenencias allí, olvidarse del
tema y seguir adelante, pero había llegado hasta aquel lugar por alguna razón y
se resistía a abandonar. Se aventuró a hacer una de las muchas preguntas que
rondaban por su cabeza.

—Sé que no es de mi incumbencia, pero ¿dónde fueron a parar su móvil y
su ordenador portátil? Sé que podríais haber sacado una buena cantidad con
estos artículos.

—El ordenador se vendió enseguida.
—¿Y qué pasó con el disco duro?
—Se destruye. Cuando se trata de ordenadores se vende con o sin disco

duro nuevo, según lo que quiera el comprador. Siempre nos quedamos con el
certificado de destrucción del antiguo por el tema de la protección de datos.

—Entiendo. ¿Y el móvil?
—No lo sé, dudo que se pudiera recuperar tras el accidente, teniendo en

cuenta que…—Ethel se interrumpió.
Olivia cerró los ojos para borrar esas imágenes que su mente había

creado. Imaginarlo abandonado a su suerte, devuelto a la orilla tras la caída
por la bajada de marea, solo y sin nadie que le hubiese abrazado antes de
morir. Se le rompía el corazón solo de pensarlo. No cesaba de preguntarse si
ella había sido la última persona a quien le había enviado algún mensaje y
cuál era el imprevisto que le había surgido para no acudir a su cita. Si alguien
se hubiese molestado en recuperar el contenido de su teléfono móvil o su
ordenador, su historial de fotografías, mensajes de WhatsApp, correos
electrónicos y sus llamadas, tal vez se habrían podido obtener respuestas.
¿Cómo habrían sido esos últimos segundos antes de darse cuenta de que perdía
el control de su propio cuerpo? ¿A quién habría dedicado su último
pensamiento antes de caer al vacío y hundirse en la oscuridad?

«¿Que fuiste a hacer a aquel lugar, Duncan?»



Sintió que temblaba y Ethel la sujetó con afecto del brazo para calmarla,
gesto que agradeció.

—Lo siento —se disculpó Olivia intentando recomponerse.
—Tranquila. Será muy duro hacer frente a todo esto de nuevo.
—Lo es, pero tengo que hacerlo —dijo tras un leve suspiro—. Me

gustaría llevarme la acuarela de Eilean Donan y este libro, si no te importa. Es
que…fui yo quien se lo regaló —aclaró.

—Por supuesto. Además, eso es muy personal y es mejor que se quede
contigo.

Olivia imaginó que había visto las fotografías y leído la dedicatoria de la
acuarela.

—Una pregunta más. ¿Qué hay de la guitarra?
—¿Qué guitarra?
—Duncan tenía una guitarra en su apartamento. Era de su padre, y de ahí

que fuese tan especial para él.
—La verdad, no tengo ni idea —respondió con una expresión que dejaba

muy claro sus dudas—. Le preguntaré a mi jefa y te llamaré si descubro algo.
 

 
Llegó  a casa y dejó  la caja con las cosas de Duncan en el vestíbulo.
Necesitaba pasear para poner en orden sus pensamientos porque estaba claro
que tenía mucho por hacer. No sabía cómo iba a concentrarse en su trabajo si
tenía la mente desbordada de preguntas. Lo que tenía muy claro es que tenía
que hacer una visita al convento.

Al entrar en contacto con el WiFi del apartamento le habían entrado
varios mensajes. Uno de ellos era de su amigo Steve, quien le proponía quedar
para cenar y ponerse al día antes de que se encerrase entre las cuatro paredes
del hospital, lo cual le arrancó  una sonrisa porque le apetecía mucho verle. Le
devolvió  la llamada y se encontraron horas más tarde en un restaurante de
Thistle Street. Le relató  todo lo sucedido en la tienda solidaria y no pareció
muy entusiasmado con sus ideas de ponerse a indagar.

—Cierra ese capítulo de una vez por todas. Esto te hará  daño.
—Lo sé, pero no puedo hacerlo. Y no lo hago por él sino también por mí.
—Hagas lo que hagas no volverá. Tienes que aprender a vivir con ello al

igual que yo hice con Marcos.
—Es diferente.
—¿Por qué? ¿Por el hecho de ser gay crees que no se sufre igual?



—Eso ha sonado muy machista viniendo de ti. Sabes perfectamente que
no lo digo por eso. Lo que intento decir es que Marcos y tú  estuvisteis juntos
casi cinco años. Vivíais juntos, trabajabais juntos, lo hacíais todo juntos. Lo
sabíais todo el uno del otro. Y lo más importante de todo, cuando se le
diagnosticó  la enfermedad sabías que tu vida con él tenía ya fecha de
caducidad porque nadie logra librarse de un cáncer de páncreas.

—¿Y eso lo hace menos doloroso?
—No, pero al menos tuviste la oportunidad de decirle lo mucho que le

querías, de repasar vuestros malos y buenos momentos, de hacer balance. Yo
no tuve esa oportunidad —le tembló  la voz—. Me enteré  de su muerte por el
periódico. Hoy mismo me he encontrado en una caja una fotografía de él con
su padre que nunca me enseñó. No hablaba de su familia, apenas contaba
cosas de su infancia o adolescencia. Tenía una hermana de la que evitaba
hablar a toda costa. En la foto que nos hicimos en Helensburgh era evidente
que estaba recordando un momento de su niñez y no me lo contó. Todo es tan
extraño.

—Sus razones tendría para no contártelo. No olvides que cuanta menos
información, menos problemas.

—Maldita sea, Steve, el día que sospeché  que él era el hombre del
periódico que habían encontrado muerto a orillas del mar, iba metida en un
avión de regreso a España sin saber si algún día sería capaz de volver aquí.
Siete meses, con sus días y sus largas noches esperando a que alguien se
pusiese en contacto conmigo para decirme lo que había sucedido y cómo había
sucedido.

—Te conté  lo que me dijo la policía.
—Yo podría haber sido una de las últimas personas que lo vio con vida.

¿Por qué  nadie me preguntó? Sé  que iba a reunirse con alguien aquel día para
algo importante. ¿Qué  es lo que le llevó  a Ayrshire? ¿Llegó  a encontrarse
con esa persona? Los mensajes de su teléfono móvil podrían haber dado tantas
respuestas, pero nadie lo hizo. Nadie las buscó.

—Lo queramos o no, esas cosas suceden. Y no es la primera vez que en
ese lugar se ha producido alguna tragedia parecida. Cualquiera se expone al
peligro acercándose a un sitio así.

—Le tenía terror a las alturas, sobre todo cuando lo que se extendía ante
él era el mar. Debería haber ido a la policía, tendría que haberles hablado de
ello.

—Fue un accidente, Olivia. Un desgraciado accidente. Quítate esa idea



de la cabeza o solo conseguirás acrecentar tu dolor.
—Tú  puedes llorar a Marcos en su tumba. Yo no sé  dónde está

enterrado Duncan.
—Está  en Seafield.
A Olivia se le humedecieron los ojos.
—¿Cómo…?
—Sabía que querrías saberlo y me encargué  de averiguarlo.
—Gracias.
Steve la acogió  en sus brazos.
—Te ayudaré  en todo lo que necesites, pero prométeme que no te

obsesionarás con esto.
—Te lo prometo.
Steve se apartó  y la miró  no muy convencido. Sabía que su amiga no

pararía hasta llegar al fondo del asunto.



Capítulo 11
 
 

 
Tardó  en dar con la tecla de apagado del despertador. Estaba agotada e iba a
costarle habituar de nuevo su cuerpo al horario de rutina laboral.

Afortunadamente la ducha, un suculento desayuno y dos cafés bien
cargados nivelaron los desajustes matutinos de su organismo. Salió  a la calle
dispuesta a enfrentar no solo un nuevo día, sino su primer día de trabajo en una
nueva ciudad, lejos de casa, de su familia y amigos, del entramado de calles
de pasado nazarí  de su niñez y juventud. Comenzar ahora una nueva etapa con
aquel cielo azul limpio y completamente despejado fue una inyección de
ánimo.

Aunque el trayecto se hacía algo largo a pie, poco menos de una hora, iba
con tiempo de sobra y prefirió  caminar para aprovechar la mañana soleada.
No tardarían en llegar las mañanas heladas en las que sería mejor opción
quedarse un ratito más en la cama y usar el transporte público. Se sintió
diferente al atravesar Northbridge. Lo había hecho cientos de veces para
cruzar a la ciudad vieja, pero ahora se sentía como ciudadana escocesa de
corazón con independencia de lo que pusiese en su pasaporte. Corazón y alma
divididos entre la bella ciudad que la vio nacer y crecer, Granada, y la ciudad
que le cautivó  desde el primer instante, Edimburgo. Dos ciudades con una
fascinante historia, soñadas y veneradas por escritores y viajeros de todo el
mundo. Maravillosas coincidencias.

Acostumbrada siempre a ir a paso muy rápido, se dio cuenta de que se
acercaba a Morningside. Ya había estado cerca de aquella zona cuando su
amigo Steve compartía piso cerca de la universidad. A lo lejos divisó  la
Kennedy Tower y cruzó  la zona de aparcamientos hasta el edificio donde se
hallaba el ala de Psicología Clínica y Psiquiatría del hospital. Se acercó  al
mostrador de recepción para identificarse y esperó  unos minutos a que Morag
Keenan, la directora del programa, viniese a recibirla. Le dio la bienvenida
con un afectuoso saludo y se quedó  sorprendida porque se la esperaba más en
su papel e incluso de mayor edad, pero calculó  que no sería mucho mayor que



ella. Tenía un corte de pelo muy juvenil y ese típico rostro escocés de mejillas
sonrojadas por el frío y ojos claros.

Atravesaron un largo pasillo en el que se exponían trabajos de todo tipo.
En aquel espacio terapéutico colaboraban tanto los propios pacientes como el
personal del hospital, voluntarios, e incluso familiares, creando con ello un
entorno creativo y lleno de color.

Media hora después, todos los participantes en el proyecto se hallaban
reunidos en una sala. La doctora Keenan les entregó  su acreditación y les dio
la bienvenida.

—No vamos muy bien de tiempo y aunque ya estáis informados de todo,
os expondré  algunas cosas a modo de simple recordatorio. Este programa
implica utilizar información confidencial de los historiales de los pacientes
que se han ofrecido a formar parte del mismo, y así  se mantendrá  a no ser que
exista un riesgo para el propio paciente, familiares, hijos en su caso, o bien un
asunto de carácter legal que requiera forzosamente el acceso de terceros a esa
información. Fuera de dicho caso excepcional, esos datos funcionarán como
simple estadística y no saldrán de aquí. A lo largo de estos meses os irán
siendo asignados un número de pacientes determinados. Todos ellos, o bien
sus padres o tutores legales, han dado su consentimiento por escrito para el
programa, pero no olvidemos que, pese a que lo hacen voluntariamente, no
tienen la libertad de entrar y salir del recinto mientras sean objeto de estudio.
A veces necesitarán un pase e incluso teniéndolo será  un pase de tiempo
limitado.

»El nivel de observación bajo el que está  el paciente cambia cada
veinticuatro horas y siempre bajo supervisión de su médico, que es quien
decide. Ellos os informarán en cada momento de estos protocolos y podréis
plantearle cualquier duda que os surja.

»Existen tres razones por las que el paciente está  aquí  ingresado. Porque
simplemente va a ser evaluado, porque ha comenzado una nueva medicación o
bien porque puede estar en riesgo. Por lo tanto tendremos tres grados de
observación diferentes. Sobra decir que pueden sentirse incómodos y que en
ocasiones la situación podría ser tensa, pero confío en que todos estáis
sobradamente preparados para suavizar estas pequeñas tensiones en la medida
de lo posible.

»Pese a lo que ha avanzado la medicina en otros campos, en la Psiquiatría
y Psicología aplicadas ese avance es lento, tan lento que a menudo nos
preguntamos si realmente hacemos progresos. La mente fue, es y seguirá



siendo un misterio. No miramos de la misma manera a alguien que padece una
enfermedad reconocida y diagnosticada que a una persona que sufre de algún
trastorno mental o desorden emocional. De ahí  que el factor humano sea
fundamental y en eso es en lo que nos hemos basado para vuestra selección.
Durante este estudio ni unos ni otros podréis prescribir medicación alguna
porque para eso estaremos los integrantes del equipo médico que supervise a
cada caso. La Psicología Clínica coincide con la Psiquiatría en que su objeto
es el trastorno mental, no la enfermedad, de manera que las funciones de
psicólogos clínicos y psiquiatras convergen en gran medida en este proyecto.
Todos y cada uno de vosotros estáis suficientemente capacitados para el
diagnóstico y el establecimiento de la estrategia terapéutica más adecuada
para cada paciente, por lo que se impone la cooperación, por supuesto
siempre desde el reconocimiento de las distintas competencias. Lo que hace
especial este programa son dos cosas: la primera es que bajo ningún concepto
podréis comentar con el resto de integrantes del programa la evolución de los
casos que tenéis entre manos. La segunda es que descubriremos el verdadero
objetivo que os ha traído hasta aquí  tras obtener los resultados de vuestro
estudio. Eso es todo, así  que bienvenidos y buena suerte.

 
 
Y así  comenzó  su primera semana de trabajo. Una semana de adaptación en la
que se metió  de lleno en los historiales clínicos de los pacientes integrantes
del programa que le habían sido asignados. De entre todos ellos, el caso por el
que más se interesó  desde un principio fue el de Ethan Thomas. Un joven de
dieciséis años que presentaba un claro episodio de depresión. Había
ingresado en el programa voluntariamente y con el apoyo de sus padres, lo
cual era un paso importante.

Durante las primeras fases de observación no había llegado a entablar
conversación con ninguno de sus pacientes. Ethan fue el primero con quien lo
hizo, tal vez porque veía en él muchas de las cosas que una vez vio en Duncan
y que no quiso o no pudo entender porque estaba ya demasiado implicada
como para querer darse cuenta.  

Tras esa primera sesión, pensó  que aquel muchacho, independientemente
del problema emocional que arrastraba, mostraba claros signos de crisis de
ansiedad y trastornos del pánico que sin duda le frenaban a salir del recinto
porque aun teniendo un pase para hacerlo se negaba a utilizarlo. Pero por otro
lado, ese miedo a sufrir una crisis en un espacio abierto no se manifestaba al



cien por cien ya que participaba en las actividades de los talleres, incluso en
el de jardinería que se desarrollaba en el exterior, lo que demostraba que no
necesitaba ninguna terapia de exposición. No quería anticiparse en sus
conclusiones porque el seguimiento no había hecho más que empezar, pero era
algo que plantearía en su informe semanal y, para su sorpresa, ese mismo
viernes la doctora Keenan la convocó  para contrastar impresiones de sus
primeras valoraciones sobre Ethan.

Justo cuando acudía a su cita, la doctora abandonó  el despacho porque la
acababan de llamar. Olivia se quedó  allí  sola y, en medio del silencio y el
aburrimiento ante la espera, recorrió  con la vista la superficie de la mesa.
Entre el relativo desorden reconoció  la carpeta que contenía su informe, pero
lo que le llamó  la atención fue otra de un color diferente que sobresalía bajo
la suya y que tenía un pósit pegado con una referencia numérica escrita a mano
y un apellido que, inevitablemente, le puso la piel de gallina: Murray.

Algo se removió  en su interior. Siempre había sido curiosa, pero en
aquel instante no fue precisamente la curiosidad lo que le impulsó  a hacer lo
que hizo. Era algo mucho más fuerte. Deslizó  un poco más la carpeta para
abrirla, pero estaba vacía. Se aseguró  de que la puerta seguía entornada y no
se oía ningún paso al otro lado. Asomó  la cabeza, comprobó  que el pasillo
estaba despejado y regresó  deprisa a la mesa. Extendió  el brazo para mover
un poco la pantalla del ordenador. Aparecía un largo listado de nombres,
fechas de consulta y números de referencia de historiales clínicos. Era
evidente que en el momento en el que ella entraba, la doctora buscaba el
expediente cuyo número estaba apuntado en ese pósit porque el cursor estaba
situado justo sobre aquel número que acababa de memorizar.

Y allí  estaba el nombre: Alastair Murray. Se le erizó  el cabello de la
nuca. A toda velocidad devolvió  la pantalla y el cursor a su posición original,
regresó  a su asiento y la puerta del despacho se abrió  de golpe.

—Siento haberte hecho esperar. Si no te importa lo dejamos para el lunes.
Ha surgido un problema tengo que resolver ahora. Espero que no te importe —
se disculpó  la doctora.

—Por supuesto, lo entiendo. Lo hablamos la semana que viene —logró
decir mientras hacía acopio de todas sus fuerzas para ocultar los efectos del
ritmo ascendente de sus pulsaciones.

—Gracias, Olivia. Y perdona las molestias. Disfruta del fin de semana.
—Gracias, igualmente.
Olivia salió  del despacho y se apoyó  sobre la puerta con el corazón



latiéndole a cien por hora. Sin cruzar la mirada con nadie atravesó  el pasillo
en el que estaban expuestos los trabajos de algunos pacientes. No quería
ponerse en evidencia con su rostro descompuesto tras lo que acababa de ver
en la pantalla del ordenador de la doctora Keenan. Sin embargo, el tintineo de
una campanilla le obligó  a alzar la vista. A tan solo un par de metros de
distancia Ethan Thomas desenrollaba una gran cartulina que sujetó  por los
extremos para pegarla con cinta adhesiva sobre el espacio libre de uno de los
murales de corcho destinados a los trabajos de los pacientes. Se fijó  en la
chica que lo observaba desde el otro lado del pasillo. La muchacha sostenía
varios libros en la mano, así  que Olivia imaginó  que era voluntaria de la
biblioteca porque llevaba la acreditación pendida de su cuello. Ethan se
apartó  lo suficiente para contemplar desde una mejor perspectiva el resultado
de su obra ya expuesta. Entonces vio a la joven y una leve sonrisa que apenas
duró  un suspiro se dibujó  en sus labios. Olivia buscó  la reacción de la
voluntaria ante ese gesto, pero cuando fue a mirarla agachó  la cabeza, se giró
sobre sus talones y desapareció  por el pasillo. Ethan volvió  a fijar la vista en
el mural, con el vestigio de una efímera sonrisa ya borrada de su rostro.
Luego, cabizbajo, siguió  el mismo camino de la muchacha.

Cuando desapareció  por el pasillo con una de las enfermeras, Olivia se
adelantó  hasta quedar frente al primer trabajo de su paciente expuesto en el
tablón. Sólidos trazos de colores oscuros ilustraban lo que parecía un puente
inacabado o medio destruido sobre un río. El dibujo era tan bello como
lúgubre. Algo similar a una sombra emergía de las aguas pintadas de un gris
azulado. Se acercó  para verlo mejor. Tragó  saliva al descubrir de qué  se
trataba: Una mano que luchaba por salir a flote.

 
 

Steve le había propuesto ir a recogerla al hospital y una de sus compañeras de
equipo, una encantadora galesa que también había vivido en España y quería
practicar el castellano, le propuso tomar algo en un pub después del trabajo.
La segunda opción le apetecía porque necesitaba relajar un poco la mente y
abandonar la lengua inglesa durante unas horas, pero también declinó  la oferta
amablemente poniendo como excusa el cansancio, lo cual en realidad no era
una excusa porque lo cierto era que estaba agotada. Durante su primera
semana de trabajo había estado sometida a mucha tensión hasta comenzar a
habituarse a todo, y después de lo que acababa de descubrir en el despacho de
la doctora Keenan sabía que no sería buena compañía para nadie. Además,



necesitaba hacer algo que no podía ser pospuesto por más tiempo.
—No me digas que ahora vas a ir al cementerio y después te vas a meter

en casa. Menudo plan de viernes.
—Necesito hacer esto, Steve.
—Deja que te acompañe.
—No, tengo que hacerlo sola.
—¿Qué  es lo que ha pasado? ¿Hay algo que no me has contado?
No era el momento de hablarle de ese historial de Alastair Murray.

Podría tratarse de alguien con el mismo nombre, pero hasta andar sobre seguro
tendría que hallar la forma de acceder a ese archivo y comprobarlo. No sabía
cómo, pero tenía que hacerlo.

—Escucha, tengo que dejarte. Quedamos mañana para almorzar cuando
salga del convento de St. Catherine’s.

—¿He oído bien? ¿Hoy al cementerio y mañana al convento? ¿Qué  va a
ser lo próximo?  ¿Meterte a monja de clausura?

—Tengo que hablar con alguien. Duncan trabajaba allí  como voluntario y
si sus últimas voluntades incluían a la obra social de ese convento tuvo que
ser por una buena razón.

Escuchó  un suspiro de resignación.
—De acuerdo, pero mañana te daré  el sermón del siglo y no te irás a

dormir hasta que la cerveza te salga por las orejas. ¿Entendido?
Steve siempre conseguía sacarle una sonrisa en el peor de los momentos

posibles.
—Oído cocina.

 
 

Cementerio de Seafield, Edimburgo
 

Al no haber podido reunirse con la doctora Keenan tuvo la posibilidad de
salir antes de su hora, así  que aprovechó  para tomar el autobús a Seafield
Road. A su llegada se encontró  tan perdida que dio gracias a que la oficina
todavía estuviera abierta. Si hubiese llegado cinco minutos más tarde no
habría podido saber en qué  parte del cementerio se encontraba enterrada la
familia Murray. Al ser un apellido bastante común tuvo que dar el nombre de
los padres, que afortunadamente conocía de antemano.

La tarde estaba parcialmente soleada, pero la brisa en aquel espacio
abierto se tornó  fría, y el sonido de las hojas de los árboles al moverse en



medio del aciago silencio la sumió  en una inmensa tristeza. La encontró
rápido, en la parte más moderna del cementerio, como si de entre todas
aquellas lápidas la suya estuviese esperándola. Allí  estaba, salpicada de
restos de flores marchitas que nadie se había ocupado de retirar y que se
esparcían sobre las letras plateadas grabadas para la posteridad sobre el
granito de color azabache. Se arrodilló  para apartar toda la hojarasca y leer
ese nombre que ni él mismo nunca pareció  aceptar.

Alastair Murray
3 de noviembre de 1972
27 de febrero de 2015

 
Se le nublaron los ojos. Estar frente a su tumba fue como recibir de nuevo

la noticia de su pérdida, como dar el adiós definitivo. Descansaba por fin
eternamente al lado de sus padres, Rosalyn y Robert Murray. Le consoló
saber que no le había mentido en cuanto a los nombres de quienes le dieron la
vida. Se limpió  el resto de las lágrimas con el dorso de la mano al tiempo que
la ráfaga de viento que se había levantado volvía a alborotarle el cabello y
arremolinaba las flores mustias a su alrededor, como si de una danza en el aire
se tratase, hasta que fueron a posarse sobre una tumba más pequeña que había
justo al lado de Rosalyn Murray, y que hasta ese mismo instante había pasado
desapercibida. Sin duda era la que más había sufrido los estragos del paso del
tiempo y el clima. Un escalofrío le recorrió  la espina dorsal cuando leyó  las
deterioradas letras:

 
Duncan Murray

29 de julio de 1981
12 de junio de 1985

 
— Oh, Dios mío.
Se llevó  la mano al corazón, como si presintiese que iba a desplomarse

de un momento a otro ante la revelación. Respiró  hondo. Una, dos, tres veces,
hasta que sintió  que sus palpitaciones comenzaban a remitir. Trató  de pensar
con claridad. Por las fechas debía de tratarse de un hermano pequeño.
Falleció  a falta de pocos días para cumplir los cuatro años de edad y se
llamaba Duncan. ¿Por qué  nunca le habló  de él? ¿Por qué  le dijo que su
segundo nombre era Duncan cuando en realidad ese era el nombre de pila de
su hermano menor fallecido?

«¿Qué  está  sucediendo aquí? ¿Por qué  me ocultaste todo esto?»



Capítulo 12
 
 

 
No logró  pegar ojo en toda la noche. El descubrimiento de un hermano menor
fallecido del hombre al que supuestamente conocía la mantuvo en vela. Se
levantó  muy temprano, y ante la apremiante necesidad de amortiguar la
ansiedad que la consumía y de despejar su cabeza de tanta incógnita,
aprovechó  las primeras horas de la mañana para visitar el mercadillo del
West Fair End. Había considerado la posibilidad de llamar a Steve. Sabía que
tendría que contárselo, pero prefería esperar. Necesitaba poner de acuerdo a
su cabeza y su corazón.

Supuso un alivio para la mente fundirse con la inmensa belleza de los
jardines de Princes Street. Era lo que en aquel momento le daba fuerzas para
enfrentarse a lo sucedido en el cementerio. La temperatura era agradable y
animaba a tomar algo al aire libre. Pintores, joyeros y artesanos de la piel
mostraban sus originales creaciones en un ambiente donde reinaba cierta
calma pese al trasiego de turistas madrugadores y curiosos.

De entre toda la oferta existente, algo despertó  su interés y le hizo
detenerse. A simple vista no era más que otro puesto que ofrecía el mismo tipo
de acuarelas de algún rincón de la ciudad vieja. Sin embargo, conforme se
acercaba a los expositores apreció  la gran diferencia. Aparte de unas
impactantes ilustraciones que evocaban espectaculares paisajes de las zonas
más abruptas de las Highlands y de playas desiertas de aguas turquesas y
cielos que parecían fundirse con las rocas, había otras láminas cuyos dibujos
al carboncillo conseguían revelar un sinfín de emociones. No entendía mucho
de pintura, pero la técnica y perspectivas utilizadas hacían pensar que su autor
parecía haberse servido más bien de los efectos de una cámara que enfocaba a
su objetivo, dejando esa neblina propia de los detalles que quedaban en
segundo plano como marco de fondo cuando se contemplaba una fotografía.
Era como si los rostros retratados quisieran buscar a su autor en el mismo
cielo, como si la mano que había creado aquellas imágenes las hubiese
captado desde el aire, como en una sucesión de fotografías aéreas. Se quedó



impresionada, y no fue la única porque varias personas se habían detenido en
el mismo lugar fascinadas por la originalidad y belleza de las obras.

Aprovechó  para inmortalizar con su cámara ese instante, pero una voz a
sus espaldas se lo impidió.

—Le rogaría que no lo hiciera.
Olivia sintió  que el rubor ascendía a sus mejillas cuando se giró  sobre

sus talones y se vio frente a un hombre alto e innegablemente atractivo, que la
observaba con una mezcla de reproche e indulgencia que la dejó  sin palabras.

—Oh, lo siento —dijo en un vano intento de recuperar la compostura—.
No pretendía…Pensaba comprar una de ellas, pero siempre suelo hacer una
foto antes de…

—No tiene obligación de comprar nada —interrumpió  él con el amago
de una sonrisa de cortesía que parecía querer paliar los efectos de su
prohibición.

—No es obligación, le aseguro que quería hacerlo. ¿Es usted el autor?
Él asintió  con la cabeza y Olivia no perdió  detalle de ese rostro apuesto

encumbrado por unos expresivos ojos grises. Y en ese breve instante ya no
supo distinguir si su fascinación se debía a aquella mirada o a la magnitud
creativa de las obras allí  expuestas.

—Estoy impresionada. Nunca había visto algo parecido y…  si  soy
sincera no sabría por cuál decidirme.

—Tómese su tiempo.
Un posible cliente de los que merodeaban por allí  reclamó  su atención.
—Si me disculpa.
Olivia respiró  hondo y volvió  a colocarse la cámara al hombro. Centró

su atención en los expositores, pero no pudo evitar girar la cabeza en cuanto la
ocasión lo permitió  para observar al autor de semejante despliegue de talento.
Ahora charlaba con una pareja interesada en una de las láminas de las
Highlands y desvió  sus ojos en su dirección un par de veces mientras lo hacía,
lo que obligó  a Olivia a decidirse de una vez por todas. Deseaba llevarse una
de sus obras. La de la playa desierta con los restos de un viejo muelle y un
cielo poblado de amenazantes nubes fue su primera opción. Sin embargo, los
ojos del rostro femenino de lustroso cabello que caía en cascada sobre sus
hombros y que parecía estar en perpetuo movimiento, como si la mismísima
fuerza del viento hubiese sido captada y atrapada para siempre sobre el lienzo,
le produjo un inesperado vuelco al corazón. Estaba en un lugar más apartado,
junto a otra de una playa que mostraba los pies descalzos de una mujer y un



bebé  sobre la arena. No lograba encontrarle explicación a aquel repentino
presentimiento. Lo que tenía claro es que aquella acuarela había despertado en
ella una ternura sin precedentes, y una voz interior le decía que era esa la que
tenía que llevarse consigo y no otra.

Sin lograr deshacerse de la abrumadora sensación que la inundaba, y en
un impulso, la retiró  del expositor. Inmediatamente sintió  una presencia tras
ella.

—¿Por qué  la ha elegido?
Olivia tardó  en responder. No le resultó  fácil hacerlo cuando volvió  a

encontrarse frente a esos ojos que la miraban a conciencia sin pestañear.
—Me pregunto si no ha sido ella quien me ha elegido a mí.
Aquella respuesta pareció  sorprenderle, o al menos esa fue la impresión

que causó  en Olivia.
—Elija otra —dijo él al tiempo que le arrebataba el lienzo de las manos

y le daba la espalda para dirigirse a la mesita que utilizaba de mostrador.
—¿Por qué? ¿Es que no está  a la venta? Si no quiere venderla ¿por qué

la tiene entonces expuesta al público? —preguntó  sin ocultar la indignación
ante su conducta irreverente.

Observó  asombrada que la envolvía en papel, la metía en una bolsa de
plástico y la dejaba sobre la mesa. Olivia se plantó  delante de él dispuesta a
soltarle un discurso sobre su falta de profesionalidad.

—Quiero llevarme esa.
—Elija otra, por favor.
—¿Por qué? No me parece normal que…
—Porque ésta es un regalo —le interrumpió  extendiendo la mano con la

bolsa en la que acababa de guardar su obra elegida—. No se la cobro, pero a
cambio de que se lleve otra que sí  que tendrá  que pagar. ¿Le parece un trato
justo?

Olivia se quedó  sin palabras. La mano de él continuaba en suspenso
sujetando la bolsa mientras ella asimilaba su propuesta.

—¿Hay alguna otra que le haya llamado la atención? —insistió  él con
media sonrisa.

—Pero…  —vaciló.
—Adelante.
Ella agarró  la bolsa con decisión, pero sin deshacerse de la

incertidumbre ante una situación tan peculiar como inesperada.
—Sí, lo cierto es que…el de esa mujer —señaló—. La que parece haber



sido pintada utilizando una perspectiva fotográfica. Parece una especie de
retrato desde el aire. Me gusta mucho.

—Veo que entiende de fotografía —dijo señalando con los ojos la cámara
que colgaba de su hombro.

—Soy aficionada, no profesional.
—Lleva una buena cámara.
—Gracias.
—De acuerdo. Vayamos entonces a por el retrato desde el aire .
Olivia no se movió. Permaneció  en el mismo lugar mientras él retiraba la

obra del expositor y respondía a las preguntas de otra clienta sobre esa obra
en concreto. No llegó  a oír lo que le decía porque estaba más pendiente de
sus gestos de afecto hacia la niña de no más de cinco años, que se agarraba
con fuerza al brazo de su madre. La chiquilla sacó  su libreta de bocetos y sus
lápices de colores de la pequeña mochila y se los mostró  orgullosa al
enigmático artista. Él se puso en cuclillas y se interesó  por sus dibujos. Tenía
mucha mano con los críos y le enterneció  contemplar tan bonita escena sin
darse cuenta de que la sonrisa que se dibujaba en sus labios fue interceptada
por el pintor cuando se despidió  de ellas y regresó  al mostrador.

Lo vio contemplar una vez más su obra antes de envolverla en el grueso
papel. Olivia habría jurado haberle visto plegar los ojos en un gesto que bien
podría haber sido producto de un recuerdo lejano y tal vez doloroso, pero se
recompuso enseguida. Le entregó  el lienzo envuelto y metido en otra bolsa.
Olivia sacó  el monedero de su bolso y pagó  el importe. Estaba tan centrada
en todos sus gestos que no se dio cuenta de que al hacerlo algo se deslizó
entre las libras y cayó  al suelo a los pies del mostrador.

—¿Por qué  lo ha hecho? Habría pagado con mucho gusto las dos.
—Llevo varias semanas exponiendo en este mismo lugar, y cuando

alguien se ha interesado en comprarlos he mentido diciendo que ya estaban
reservados y vendidos.

—¿No quería deshacerse de ellos por motivos personales? —se atrevió
a preguntar.

—Cuando le he oído decir que ella es quien le ha elegido a usted y no al
contrario he sabido que estaría en las manos adecuadas.

«Ella»
Olivia se sintió  halagada, pero aquella respuesta no hizo más que

generarle nuevas preguntas.
—Muchas gracias.



—Yo soy quien debe dárselas. Y ahora si me disculpa, tengo que atender
a ese cliente.

Sin que mediase una palabra más la dejó  allí  plantada. Olivia retomó  su
paseo sin dejar de pensar en lo sucedido y solo por un instante se olvidó  de
los secretos de Duncan.



Capítulo 13
 
 

 
La mujer que se acaba de marchar ha supuesto un respiro. Me he olvidado
de todo durante unos instantes para perderme en esos ojos que parecen
acariciar todo lo que miran. Me dispongo a atender a otro cliente que
parece interesado en la acuarela de Victoria Street cuando noto que estoy
pisando algo. Veo una fotografía en el suelo, justo donde la turista acaba de
estar. Me agacho para recoger la vieja instantánea, tomada con una
Polaroid, de un hombre con un niño y la limpio cuidadosamente con el dorso
de la mano. Se le ha debido de caer al abrir el bolso o el monedero. Alzo la
vista para buscarla e ir tras ella con intención de devolvérsela, pero su
figura ya se ha perdido entre la multitud.

Vuelvo a examinar la fotografía detenidamente. Estoy convencido de
que he visto antes a ese hombre en algún lugar. Guarda parecido con
alguien, pero no logro ponerle nombre. La guardo a buen recaudo en el
cajón del mostrador con la esperanza de que vuelva a aparecer por allí.

 
 

El frigorífico está  vacío y moriré  de hambre antes que de ansiedad tras los
últimos acontecimientos si no pongo remedio.

Salgo del Sainsbury que hay camino de casa con la cabeza atestada de
preguntas sin respuesta. No ceso de darle vueltas a la mención de Kettwig
por parte del sargento Lennox, y reconstruyo una y otra vez los hechos sin
encontrar explicación plausible a esa llamada. Ensimismado en mis
pensamientos, a la salida del local, una mujer cuyo rostro me resulta
ligeramente familiar detiene mi paso acelerado.

—¿Sam?
—Disculpe, ¿la conozco?
—¿Sam Hamilton? Soy Carol Davis, ¿no me recuerdas? De la Escuela

de vuelo de Cumbernauld.
—Carol, claro. Oh, Dios mío, Carol. Algún día terminaré  olvidándome



hasta de mí  mismo.
—Descuida, entiendo tu despiste. Hace ya más de dos años. Hasta yo he

dudado por un momento si eras tú. Los dos hemos cambiado y es
comprensible. ¿Cómo estás? —le dijo posando su mano con afecto sobre su
brazo.

—Fue muy duro. Sigue siendo duro. A veces me pregunto qué  razones
tengo para seguir aquí.

—Tarde o temprano descubrirás que existen motivos para seguir. Lo
creas o no, siempre hay algo por lo que luchar. Me habría gustado asistir al
funeral, pero ya sabrías que de aquella revisión médica se derivó  un nuevo
cáncer.

—Me enteré  y lamento mucho no haberte llamado.
—Estabas pasando por un infierno y lo mío no era nada comparado con

lo que tú  estabas soportando. Además, aparentemente lo he superado, que
es lo importante.

—Me alegro, Carol. No sabes cuánto.
—Gracias. Ya no volvimos a saber de ti. Allí  esperan tener noticias de

que algún día vuelvas a surcar los cielos.
—Fue una etapa de mi vida. Volar para mí  es sinónimo de devastación

y pérdida. No podría volver a hacerlo.
—Annie no estaría de acuerdo y lo sabes.
—Yo tuve la culpa de lo sucedido.
—No se pueden buscar culpables en una tragedia así. Por esa regla,

entonces yo sería tan culpable como tú.
—¿A qué  te refieres?
Veo que vacila antes de continuar.
—No imaginas la de veces que me he planteado si debía o no contactar

contigo para contarte esto.
Se produce un silencio breve e incómodo. Carol no consigue ocultar su

malestar y yo lanzo la pregunta sin pensar en las consecuencias.
—¿Qué  es lo que me tienes que contar?
—No quiero  hacerte rememorar ese día, Sam.
—Lo rememoro cada minuto, de modo que si tienes algo que decirme

que no sepa, adelante.
—Vamos, te invito a un café.
 
 



El aroma a grano tostado me recuerda que esta mañana no he tomado mi
dosis de cafeína. El camarero deja mi taza sobre la mesa e inmediatamente
vacío la mitad del contenido de un sobre de azúcar para borrar el corazón
dibujado con la cremosa espuma. Annie adoraba esos nimios detalles. Y no
solo esas pequeñas obras de arte que se habían convertido ya en algo
habitual en muchas cafeterías. Ella siempre descubría formas y mensajes
cifrados en las nubes, en un charco en medio de la calle, en la pasta de
dientes derramada sobre el lavabo, e incluso en frutas y hortalizas. Captaba
la belleza en las cosas más simples que pasaban desapercibidas para el
resto de los mortales, algo que Rory heredó  de ella.

Me viene a la memoria esa cena en un bistro del West End en el que
ambos disfrutábamos de una exquisita raclette. Habíamos pasado a la
segunda y definitiva fase de nuestra relación, compartiendo el mismo techo
tras la meditada decisión de Annie de dejarlo todo para comenzar una vida
juntos en Edimburgo. Vuelvo a revivir la escena.

—¿No irás a comerte esa patata? —me advierte con expresión
taciturna.

Me quedo mirando el pequeño tubérculo con rostro interrogante.
—¿Qué  le pasa a esta patata?
—Por Dios, ¿es que estás ciego?
Me río, si bien no tengo ni idea de lo que pasa. Vuelvo a mirar la patata

que pide a gritos ser bañada en el queso derretido.
—Tiene forma de corazón. ¿No te has dado cuenta?
—Vaya, ahora que lo dices…Sí,  tienes razón.
—¿Y bien? —insiste ella con su sonrisa picarona y esos ojos que me

desarman cada vez que me mira.
 —¿No quieres que me la coma?
—No me parece justo que lo hagas. Tú  ya te zampaste mi corazón el

mismo día que te conocí, señor Hamilton. Es hora de que yo haga lo mismo
con el tuyo.

Un silencio cómplice se instala entre nosotros. Sé  a lo que se refiere.
Estamos acostumbrados a compartir esos instantes en los que otras parejas
no se sienten a gusto, pero para nosotros es sinónimo de aquello que no
puede ser expresado con palabras. Y lo que siento en ese instante por la
mujer que tengo delante es demasiado valioso como para decirlo en voz
alta. Entonces extiendo la mano con aquel minúsculo corazón humeante
engarzado en mi tenedor hacia ella.



—Recuerda que el mío estaba cubierto de chocolate —me dice casi en
un susurro.

Sonrío rememorando aquella mañana fría en la estación de Kettwig y
cubro de queso derretido el corazón de patata, que ahora ya ha pasado a ser
su corazón de forma simbólica. Ella entreabre sus tentadores labios con una
dulce sonrisa antes atrapar el delicioso manjar mientras yo observo cómo
se deshace en su boca, cómo se desliza por su garganta, esa línea de su
cuello que me vuelve loco. Tragó  saliva lentamente a la vez que ella. Jamás
compartir con una mujer un simple bocado de comida había resultado tan
sensual, pero así  es Annie en los momentos más inesperados.

—Tú  corazón ya es mío, Sam. Para siempre.
Y tenía razón. Se ha llevado mi corazón, se lo ha llevado todo. Por esa

razón dejé  de hacerlo. Ya no busco esas formas imposibles pero ciertas, ni
capto la belleza que solo ella era capaz de descubrir. Hasta que empecé  a
pintar, hasta que la rabia que me consumía ante la injusticia de haber
perdido a mi esposa y a mi hijo se convierte también en la serenidad y la
calma plasmada en mis obras.

Miro la taza en silencio. El corazón ya se ha desvanecido al igual que
el mío. La voz de Carol me despierta de mi momentánea distracción.

—Ese día yo tenía un permiso para ir a media mañana a mi revisión
médica y no tenía ni idea de que Annie fuese a volar, pero por lo visto quería
darte una sorpresa para tu cumpleaños.

Cierro los ojos en un intento de ponerle freno a los recuerdos. Dejo
pasar el nudo que me atraviesa la garganta.

—No lo sabía.
—Por eso era un secreto, tenía que ser una sorpresa. El caso es que esa

mañana una amiga vino a verla.
—¿Recuerdas quién era?
—No lo sé  porque no la había visto nunca por allí, pero Annie me

había dicho semanas antes que conocía a alguien interesado en comenzar a
dar clases y di por supuesto que se trataba de la misma persona. Pasé  por
la cafetería, pero no llegué  a entrar. Las vi charlando mientras Patrick
estaba con Rory jugando en el hangar y ajustaba su arnés en el asiento
trasero del ultraligero en el que Annie volaría ese día.

Patrick McNally fue el instructor de vuelo de Annie cuando yo no podía
volar con ella. Le costó  levantar cabeza después de lo que sucedió  aquel
día. Pobre Patrick. Adoraba a Rory.



—Poco después —prosiguió  Carol —, justo cuando yo entraba en el
local, Annie salía sola sin la amiga, que se levantaba y salía por la otra
puerta. Y no sé  si fue una impresión equivocada, pero noté  que estaba tensa
y distante. Observé  que le temblaban las manos y se las agarré  para
tranquilizarla porque pensaba que su actitud se debía a los nervios de volar
con Rory por primera vez, pero había estado sonriente y relajada durante
toda la mañana y eso fue lo que me despistó.

—¿A dónde quieres llegar?
—No sé, pero era como si la visita de esa mujer la hubiese trastornado.

Tú  mejor que nadie sabes que Annie alumbraba con su sonrisa y positividad
allá  donde estuviera. Y esa mañana fue como cualquier otra, solo que su
talante cambió  tras haber hablado con esa mujer, o al menos esa fue mi
impresión.

—Dices que las viste charlando a las dos. ¿Dirías que fue una
conversación de dos amigas íntimas, o de simples conocidas?

Trato de hacer memoria de las amistades más cercanas que Annie había
hecho a través de nuestros trabajos y del voluntariado en el comedor social
de St. Catherine’s.

—No sabría decirte, ya que pasaba por allí  y no llegué  a entrar. Las vi
desde el exterior, pero la amiga estaba de espaldas y solo me dio tiempo a
ver el rostro serio de Annie mientras escuchaba lo que le decía. Juraría que
la conversación que tuvieron no versaba sobre un tema agradable.

—Me pregunto quién sería.
—Cuando más tarde entré  en la cafetería ya no estaban, pero fui en

busca de Annie porque se había dejado olvidado el móvil sobre la mesa y
quería asegurarme de que se encontraba bien. Solo quería saber que estaba
en condiciones para pilotar el aparato, pero la avioneta ya salía del hangar
con ambos a bordo y no pude detenerlos.

—¿Y es por eso por lo que te sientes culpable?
Asiente lentamente con la cabeza.
—¿Por qué  no me lo dijiste?
—Las condiciones meteorológicas eran aceptables, Sam. Había

efectuado en ese mismo ultraligero más de ochenta horas de vuelo. Fue un
error humano, pero siempre me pregunto si podría haberse evitado.

—Si había algo que le preocupaba no debería haber volado poniendo
en peligro no solo su propia vida sino también la de Rory. Pero eso nunca lo
sabremos. De todas formas te agradezco que me lo hayas contado.



—No sé  si ha sido buena idea, pero no quiero que te sientas culpable.
Nadie lo es. Fue un accidente.

Recuerdo que en dos momentos claves de su vida el hecho de olvidarse
de su teléfono móvil estuvo a punto de separarnos. La primera vez, yo me
atreví  a ir en contra del destino y lo conseguí. La segunda, fue el maldito
destino quien me ganó  la partida.

Y de repente, me viene la gran pregunta a la cabeza.
—Un momento, ¿y su teléfono móvil? Has dicho que ya salían del

hangar, así  que no te dio tiempo a devolvérselo.
—¿No se puso en contacto contigo?
—¿Quién?
—Patrick.
Noto que empiezo a sudar.
—Tengo que hacer una llamada para comprobar una cosa —digo

mientras mis torpes dedos tratan con dar con el número de Patrick
MacNally.

Patrick responde enseguida. Se muestra alegre y sorprendido de mi
llamada, y al mismo tiempo apesadumbrado cuando oye mi voz. Yo no pierdo
el tiempo, le agradezco sus palabras de apoyo y voy al grano. Quiero saber
qué  fue del teléfono móvil de mi esposa.

—Efectivamente. Me lo guardé  para entregárselo después del vuelo.
Oh, lo siento, Sam. Es duro volver a pasar por esto.

—Solo dime dónde fue a parar ese teléfono. Es importante, Patrick.
—Se lo dejé  a su amiga.
—¿Qué  amiga?
—Una que había estado en la cafetería con ella. Pensaba guardármelo,

pero aquella mujer me oyó  hablar con Carol y ella misma se ofreció
amablemente a hacerlo por mí. Al haberlas visto juntas pensé  que era
buena idea.

Carol es consciente de que mi rostro cambia de color. Guardo silencio y
Patrick reacciona.

—¿Qué  sucede, Sam?
—No sé  a dónde fue a parar ese móvil. Nadie se molestó  en

enviármelo.
—Lo siento. Pensé  que se habría encargado de buscar la forma de

contactar contigo para enviártelo.
—Pues no, no lo hizo.



—Bueno…después de lo sucedido…ya me entiendes, tal vez pensó  que
no era el momento adecuado.

—Aun así, no entiendo por qué  se quedó  con algo que no le pertenecía.
—Tienes razón. No tenía ni idea, de verdad.
—Tranquilo. No tiene importancia. ¿Te dijo su nombre?
—No. Y yo tampoco se lo pregunté.
—¿Cómo era? ¿Recuerdas qué  aspecto tenía?
—Era muy guapa. De cabello castaño y largo, ojos grises, y más o

menos de la estatura de Annie.
—¿Recuerdas algún detalle? ¿Su coche? Tuvo que llegar en coche hasta

allí.
—Lo siento. Eso es todo lo que recuerdo. Ese día fue…hay muchas

cosas que mi mente ha querido olvidar.
—Gracias, Patrick. No sabes cómo agradezco esta información.
—Si puedo hacer algo por ti, no dudes en llamarme. Nos gustaría verte

por aquí.
—Lo haré, descuida. Hasta pronto, Patrick.
—Cuídate, Sam.
Noto que la aprensión me envuelve al poner fin a la llamada. Trago

saliva antes de hablar, pero no puedo hacerlo. Siento que me falta el aire.
—¿Te encuentras bien? Oh, Dios. Creo que igual no ha sido buena idea

hablar de esto —se disculpa Carol, incómoda por el giro que ha tomado la
conversación.

—No te preocupes. Es solo que cada vez que sale a relucir algo de
aquel día es como revivirlo todo de nuevo.

—Lo imagino. Lo siento, no debería habértelo mencionado. No
pretendía hurgar en la herida de esta manera.

—No lo has hecho, Carol. Te lo agradezco, de veras. Es solo que no
dejo de darle vueltas a la cabeza. Si a Annie le preocupaba algo aquel día
debería habérmelo contado.

—Tal vez pensaba hacerlo.
Guardo silencio. Quiero pensar que sí, que quería hacerlo. Pero no

quiero pensar en la posibilidad de que aquella mujer pudiera ser quien
imagino.

—Prométeme que seguirás adelante. Eres joven. Hazlo por Annie y por
Rory.

—Lo intento. Aunque no lo creas sí  que lo intento.



—Ellos velan por ti allá  donde estén. 
—Yo soy quien debería haber velado por ellos.
El breve silencio es motivo para que Carol decida dejarme a solas con

mis pensamientos.
—Siento no poder hacer mucho más por ti. Daría lo que fuese para

poder remediar tu dolor.
Se pone en pie y hace ademán de pagar los cafés.
—No, por favor. Yo me hago cargo.
—Gracias.
—Me alegro de que hayas superado la enfermedad.
—Y yo espero que superes tu pena. Cuídate, y por favor, llámame para

lo que necesites. Sigo teniendo el mismo número de teléfono —me dice al
tiempo que posa su mano sobre mi hombro en un gesto de afecto antes de
marcharse.

—Lo haré.
Me quedó  allí  sentado, ajeno a lo que sucede a su alrededor, con mi

mente trabajando a cien por hora y el miedo emergiendo de cada poro de mi
cuerpo.

 
 

Salgo de la cafetería y llego a casa a velocidad del rayo. Entro en mi
dormitorio a trompicones en busca de la caja del olvido. La bolsa de
plástico en la que guardo lo que queda del móvil, junto con la batería y la
tarjeta de memoria, resbala de mis manos a causa de mi estado de nervios.
Está  tan deteriorado que nunca me he parado a pensar en la posibilidad de
que no fuera realmente el móvil de Annie, pero ¿quién se habría atrevido a
pensar lo contrario?

Busco un clip en el lapicero, lo desdoblo y con la punta hago palanca
para tratar de levantar parte de la cubierta que queda a salvo y que prefiero
no destrozar ya del todo. La superficie donde debería haber estado la
batería conserva todavía parte de unos números y por suerte puedo
comprobar que sí  se trata del mismo modelo. Aun así  hay algo que se me
escapa. De la minúscula tarjeta de memoria solo me es posible descifrar las
dos primeras filas de una serie de cinco números porque el resto está
borrado. Al no tener a mano una lupa tengo que ir en busca de mis gafas de
lectura. Allí  mismo enciendo la lamparilla de la mesita de noche y bajo una
luz más directa verifico uno por uno los números legibles en la tarjeta para



luego cotejarlos.
Pero antes tengo algo más por comprobar. Sin pensarlo dos veces llamo

al teléfono de atención al cliente de la compañía telefónica para hacer una
consulta. Tras el protocolo de identificación hago la pregunta.

—Con este contrato existe un número de abonado aparte del mío.
—Así  es, señor Hamilton.
—Ustedes proporcionaron para ese abonado un móvil modelo Samsung

GT-S5830 en el año 2012.
—Correcto, señor Hamilton.
—¿Podría decirme el IMEI de ese teléfono móvil?
—¿No está  en su poder este teléfono, señor?
—No, acabo de llegar de viaje y lo he olvidado en el hotel. Ya se

encargan de enviármelo a casa —miento. No tengo ganas de entrar en
detalles escabrosos con la operadora, y menos aún de que bloqueen ese
teléfono ahora que lo necesito operativo para localizar las llamadas—.
Como verá  le llamo desde el otro número de abonado de este contrato —le
aclaro.

—Le mandaremos el IMEI por sms.
Doy las gracias, cuelgo y espero impaciente a que entre el mensaje. El

número de IMEI que me acaban de enviar no coincide con el del móvil
medio destrozado que sostengo en la mano, y es un milagro que esos datos
no se hubiesen borrado del reverso tras el accidente. Ese número es como el
documento de identidad del aparato. La magnitud de la revelación me
provoca una taquicardia. Corro hasta el cuarto de baño, abro el grifo de
agua fría y me lavo la cara. Respiro hondo, pero no consigo normalizar el
ritmo de mis latidos. Solo tengo dos cosas claras. El teléfono móvil que la
policía judicial me devolvió  cuando se cerró  la investigación no era el de
Annie, y quienquiera que fuese la persona que había hecho la llamada desde
Alemania podría tener en su poder el auténtico junto con la tarjeta de
memoria real. ¿Quién era la mujer que estuvo con Annie aquel día y que
nunca me devolvió  un teléfono que no le pertenecía?

La posibilidad vuelve a cruzar mi mente, pero la descarto. La sensación
de nausea se instala en mi estómago. Me inclino sobre el inodoro para
expulsar lo poco queda en él. Gotas de sudor frío perlan mi frente cuando
recuerdo aterrado ese día, esas fotografías, su mensaje.

Y vuelvo a revivir esa mañana de hace una década. Lo he hecho muchas
veces para recordar esos momentos felices previos a la marcha de Annie,



ensuciados para siempre por lo que sucedió  después.
 
 

La nostalgia me consumía cuando regresaba a casa agotado tras una larga
jornada. Habían transcurrido apenas catorce horas y ya la echaba de
menos. Mientras yo volaba de regreso a San Francisco desde Chicago, ella
despegaba rumbo a París para regresar a España.

Parte de los platos y tazas del desayuno continuaban sobre la isla de la
cocina, los otros apilados dentro del fregadero como recordatorio de que yo
la había interrumpido cuando se disponía a meterlos en el lavavajillas.

—Pero ¿qué… —comenzó a decir entre risas al tiempo que deslizaba
hasta su cintura la camiseta que le presté y posaba mis manos sobre sus
nalgas.

—Tienes el trasero más bonito que he visto en mi vida. ¿Te lo había
dicho?

—Seguro —se mofó ella al tiempo que se giraba hacia mí y la
aprisionaba entre mis brazos.

—Tendrás que empezar a creer en mi palabra, señorita Kennedy.
—«Nunca creas en las palabras de un nombre mientras te esté tocando

parte de tu anatomía». Eso me solía decir mi madre.
Solté una carcajada y antes de que ella se diera cuenta ya estaba

cubriendo de besos su garganta y su cuello.
—¿No tuviste bastante anoche?
—Mmmm …. no. Calla y deja que te bese —le ordené entre risas.
Annie se dejó llevar. Me tomé mi tiempo y sentí que estaba preparada

cuando se aferró a mi cuerpo. La agarré por las caderas con firmeza.
—¿Me quieres dentro de ti?
De sus labios escapó un leve gemido mientras asentía con la cabeza.

Allí mismo me abrí paso en su interior y ella me sometió a una dulce tortura,
rodeándome con su piernas para asegurarse de que se lo entregara todo. Y
prolongué ese momento, mirándola a los ojos, incitándola, retirándome para
después ir a su encuentro, recreándome en esa cascada de cabello de tintes
celtas y memorizando cada una de sus facciones para no olvidar ese
instante que no sabía si volvería a repetirse. No quería olvidarla. No podía
olvidarla. Hasta que la sentí tensarse bajo mi abrazo y ambos nos fundimos
en un último aliento. Mi único pensamiento era que no quería dejarla ir. La
sujeté contra mi pecho y la abracé con fuerza. Las palabras salieron sin



poder evitarlo.
—Creo que estoy irremediablemente enamorado de ti — confesé.
 

 
Ya estoy en casa solo otra vez, rememorando estos ú ltimos minutos junto a
ella mientras deslizo la mano por la superficie de la encimera: su mirada
tras escuchar mis palabras, su sonrisa y ese «creo que yo también» después
de besarme. Permanezco pensativo frente a la ventana, con esa sensación de
felicidad incierta a la que temo aferrarme. Las hojas de los árboles se
mecen con fuerza a causa del viento y el cielo plomizo anuncia lluvia, lo que
contribuye a incrementar mi tristeza. Las primeras gotas no tardan en
golpear con fuerza contra el cristal. Y ahí es cuando lo veo.

Sobre la mesa hay un sobre con mi nombre escrito a mano. Pienso que
es algo que Annie me ha dejado antes de marcharse a modo de despedida. Lo
abro mientras la sonrisa regresa a mi rostro. Estoy ansioso por descubrir el
misterio, pero el contenido arranca esa sonrisa de golpe. Preso del pánico,
miro a mi alrededor y de nuevo fijo la vista en la ventana de la terraza. El
corazón comienza a latirme con fuerza. Juraría haberla dejado cerrada
antes de salir, incluso Annie ha bromeado en relación a mi obsesión de
comprobar los cierres de puertas y ventanas, diciendo que a nadie se le
ocurriría subir aquella interminable cuesta para robar. Sin embargo,
alguien ha estado allí. Durante años he creído que estaba a salvo, pero me
equivoqué. Ha estado lo suficientemente cerca o disponía de una cámara
con objetivo profesional. Leo el reverso de una de las fotografías. En letras
mayúsculas ha escrito:
 

YO SERÉ QUIEN VENDRÁ EN TU BUSCA
 
Se me revuelve el estómago con solo pensar que ha estado

observándonos mientras ambos compartíamos ese momento tan íntimo. El
miedo se apodera de mí.

 
 
Pese a su clara amenaza, he querido olvidarlo. Ese es el único modo de
seguir adelante con mi vida. Por eso me marché de allí de la noche a la
mañana. Y pensé que lo había conseguido, que se había olvidado de mí
cuando la realidad era bien distinta. porque una acosadora psicópata nunca



se olvida de cumplir una amenaza.
Las manos me tiemblan mientras trato de localizar el número de

teléfono del sargento Lennox. Tengo que llamar un par de veces hasta que
responde a mi llamada.

—Soy Sam Hamilton, perdone que vuelva a molestarle.
—Buenas tardes, señor Hamilton. ¿Qué puedo hacer por usted?
—Verá, es que…he recordado algo y es urgente que hablemos. 
—¿De qué se trata?
—Tengo una leve sospecha de quién puede estar detrás de esa llamada

realizada desde Alemania. Lo poco que conservo del móvil de mi esposa no
es en realidad el móvil de mi esposa.

—¿Cómo dice?
—Es otro. He comprobado con la compañía telefónica el número de

IMEI. El número de serie de la tarjeta de memoria y el teléfono que obra en
mi poder no es el mismo. El día del accidente mi esposa olvidó su móvil en
la cafetería de la escuela de vuelo.

Le pongo al corriente de lo que me ha contado Carol Davis.
—¿Y qué me quiere decir con esto?
—Es evidente que alguien le dio el cambiazo en el último

momento             
—¿Y por qué alguien iba a querer hacer algo así?
—Para ocultar pruebas de un asesinato.
El silencio dura más de la cuenta.
—¿Tiene idea de lo que está diciendo? Eso es una acusación grave. No

se encontraron indicios de ningún delito. Fue una tragedia que no se puedo
evitar, un error humano, señor Hamilton.

—Habrá cámaras de vigilancia en el aparcamiento que grabasen el
momento en el que la supuesta amiga de mi esposa llegó y se marchó, así
como el número de matrícula de su vehículo. Necesito que busquen a esa
mujer como sea. ¿No cree que le estoy dando suficientes motivos como para
empezar a mover ficha?

—¿Y por qué sospecha de esa mujer?
—Porque tal vez se trate de la misma que hace años ya intentó matarme

a mí.

 



Capítulo 14
 
 

 
Tal y como sucedía con la mayor parte de los conventos, el de St. Catharine’s
of Mercy estaba ubicado en un área tranquila y agradable: Lauriston Gardens,
en la ciudad vieja y a pocos pasos del parque Meadows. Agradeció  dejar
atrás las construcciones modernas de Nightingale para viajar de nuevo al
pasado de esos edificios llenos de historia. En aquel domingo parcialmente
cubierto de algunas nubes que no parecían amenazar con lluvia, la paz que el
entorno del lugar transmitía resultaba mucho más profunda.

La parcela ocupaba casi toda una manzana y al ignorar si habría otro
acceso más abajo Olivia entró  en el primero que vio, aprovechando que la
cancela estaba abierta. Varios jóvenes salían de una puerta del edificio que
quedaba justo a su izquierda. Se disponía a entrar, pero vaciló. Una voz le
sacó  de dudas.

—¿Puedo ayudarle?
Una mujer de melena rubia sujeta por una felpa y astutos ojos azules

estaba tras ella.
—¿Es usted del convento?
—Así  es.
—Vengo de parte de Ethel, de la tienda solidaria de Raeburn Place. Al

parecer fueron ustedes quienes se encargaron de enviarles las pertenencias de
un fallecido que prestó  aquí  servicios de voluntariado. Alastair Murray.
Bueno, Alastair Duncan Murray, aunque él siempre prefirió  que le llamaran
Duncan —aclaró  en caso de que allí  se hubiera decantado por su segundo
nombre.

La sonrisa se esfumó  del rostro de la mujer y fue sustituida por una
expresión teñida de una mezcla de sorpresa, y tal vez también de tristeza.

—Soy la hermana Macy.
Olivia no ocultó  su sorpresa. Se esperaba a alguien de mayor edad y

vestida de hábito.  De lo que estaba segura era de que le leyó  el pensamiento
a juzgar por sus palabras.



—Aunque no lo creas todavía existe vocación en nuestra generación. Y a
veces hasta nos vestimos de paisano y nos tuteamos.

Olivia sonrió.
—¿De qué  conocías a Alastair?
—Fuimos…tuvimos una relación.
—Ah, vaya…Lo siento mucho.
—Gracias.
—Si hay algo que pueda hacer por ti.
—Oh, disculpa. Ni siquiera me he presentado. Soy Olivia Muriel —

logró  decir con un nudo atravesado en la garganta.
Trató  de evitar que no lo temblaran los labios, pero el brillo de sus ojos

ya anunciaba alguna lágrima.
—Nunca me dijo que había estado aquí  como voluntario. Creo que hay

muchas cosas que no me contó  —confesó.
Macy guardó  silencio durante unos instantes.
—Acompáñame —fue todo lo que dijo.
Entraron en el edificio y Olivia la siguió  por un largo pasillo. Tras cruzar

el umbral de una doble puerta se encontró  en una cocina muy grande en la que
varias personas colaboraban con tareas culinarias de diversa índole, como si
de una cadena de montaje se tratase.

—Hoy daremos de comer a unas ochenta personas en dos turnos —le
informó  al tiempo que le daba un delantal y ella se ponía otro —. Este es
nuestro equipo, gracias al cual muchas almas perdidas pueden hacerse con un
plato caliente. Os presento a Olivia.

Los voluntarios sonrieron y alzaron su mano en señal de saludo. Todos
excepto una mujer que, tras dirigirle una mirada fugaz, volvió  a bajar la vista.
¿La conocía de algo o fue una impresión equivocada?

—Bien, ¿qué  tal si me echas una mano? —preguntó  señalando con la
cabeza el enorme contenedor lleno a rebosar de tubérculos.

Olivia se olvidó  de la mujer cuya mirada le había hecho sentir incómoda.
En sus planes del día no contaba con ponerse a pelar patatas y zanahorias,
pero si quería descubrir lo que la hermana Macy sabía más le valía ponerse
manos a la obra.

—Me parece un trato justo —respondió.
Dejó  el bolso donde le indicó  y se puso el delantal.
 
 



Mientras se dedicaban a trocear las verduras para un gigantesco estofado
retomaron su conversación sobre Duncan, aprovechando que estaban más
apartadas del resto.

—¿Qué  hacía aquí  Duncan exactamente? —preguntó  Olivia.
—Un poco de todo. No se le daban muy bien los fogones, pero ayudaba a

los chicos y parados de larga duración en situación de deshaucio y desarraigo
a escribir cartas, temas de informática y orientación laboral, les buscaba
asistencia médica o bien ofrecía su vehículo para transportar a quien lo
necesitase. De hecho, su vehículo también lo donó  a la obra social.

—¿Lo seguís teniendo?
—No, se vendió  muy bien y con ese dinero se han logrado hacer muchas

cosas en el centro. También era un manitas, así  que siempre se ofrecía a
arreglarlo todo. Hay más de una sala cuyas paredes están pintadas por él. Se
ofrecía a todo.

Olivia se sintió  reconfortada y no se molestó  en ocultar su emoción ante
sus gestos solidarios. Jamás se había esperado esa faceta de él.

—¿Y cómo llegó  aquí?
—Fue a través de otra voluntaria. Ella le aconsejó  que ayudar a otros

sería la mejor forma de ayudarse a sí  mismo.
—¿Sigue esa voluntaria aquí?
—No, ya no está.
—Lástima, me habría gustado conocerla. También me podría haber dado

respuestas.
Olivia no reparó  en el silencio de la monja e inmediatamente lanzó  la

pregunta que luchaba por salir.
—¿Le habló  alguna vez de mí?
—No, pero intuía que había alguien en su vida. Solo me dijo que había

conocido a una chica española, pero que las cosas no habían salido como
esperaba. Supuse que el problema era la distancia y aproveché  para
preguntarle, pero no quiso entrar en muchos detalles. Para determinadas
parcelas de su vida se mostraba excesivamente reservado.

—Lo sé. Se encerraba en su coraza y no había manera de hacerle salir de
ella.

—El problema de Duncan radicaba en que estuvo tanto tiempo pensando
que no merecía ser feliz que al final terminó  creyéndoselo.

—No comprendo. ¿Qué  es lo que…?
—¿Sabías de la muerte de su hermano menor? —interrumpió  la monja.



—No, jamás me habló  de ello. Puede que pensara hacerlo la tarde que…
—respiró  hondo y Macy la agarró  con suavidad del hombro —. Ayer estuve
en el cementerio y descubrí  su lápida. Fue un duro golpe enterarme de esa
manera. Todavía no lo he asimilado, como no he asimilado muchas cosas,
aunque entiendo lo importante que debió  de ser para él hasta el punto de
hacerse con su nombre. Supongo que decidir utilizarlo era una forma de
mantener viva su memoria.

Entonces recordó  ese fin de semana que pasaron en Ronda. Bromeaba
con Duncan frente al mostrador de recepción del hotel en el que se alojaban,
pidiéndole que le dejase ver la foto de su pasaporte. Él se negó  a hacerlo
poniendo como excusa y entre risas que saldría de allí  huyendo en cuanto se
la mostrase porque estaba horriblemente feo. ¿Fue ésa la verdadera razón?

—No es la primera persona que reniega de su primer nombre en favor del
segundo —añadió  Macy como para restarle importancia.

Olivia intentó  relajarse. Tendría que cuestionarse si era bueno analizar
tanto las cosas, pero le resultaba cada vez más difícil habida cuenta de los
acontecimientos. No se le iba de la cabeza aquel expediente en el despacho de
la doctora Keenan y no era buena idea mencionárselo a la hermana Macy. No
hasta tener la certeza de que se trataba de la misma persona. Tendría que ir
paso a paso.

—Dios mío —suspiró  desalentada—. Todo esto es tan confuso. Una
hermana de la que no quería hablar y un hermano del que desconocía su
existencia y su muerte.

Macy se apartó  para echar las zanahorias en una enorme olla.
—Las familias perfectas no existen.
—¿Por qué  no me lo contó? ¿Por qué  no confió  en mí? —insistió

Olivia.
—Le costaba confiar en la gente.
—Sin embargo, sí  confió  en una monja. Oh, vaya…  disculpa. No

pretendía ser desconsiderada, es que me cuesta entender que no me contase
algo así.

—Tranquila, yo también habría pensado como tú.
Macy miró  a su alrededor, como si con ese gesto quisiera asegurarse de

que no había nadie prestándoles atención. Dejó  el pelador de patatas sobre la
mesa.

—No debería decir esto —dijo a media voz—. Aunque sé  perfectamente
que no estoy sujeta a ningún secreto profesional o de confesión como lo estaría



un sacerdote, un abogado e incluso un psicólogo como sería tu caso, me gusta
mantener el anonimato de aquellos que vienen aquí  en busca de ayuda. Y me
da igual el motivo. No distinguimos entre los que cruzan estas puertas porque
no tienen un plato caliente que llevarse a la boca y los que buscan dar tregua a
una situación desesperada, o aquellos que simplemente están solos y necesitan
compañía o ser escuchados. Todos y cada uno de ellos de alguna forma vienen
a intentar encauzar sus vidas y encontrar el camino. Aquí  no solo enseñamos y
atendemos las necesidades básicas de hospitalidad, sino que damos apoyo
espiritual a quien lo necesita.

—Una labor digna de admirar en los tiempos que corren.
—Las buenas acciones siempre se hacen desde el silencio y en el

anonimato, las malas son las que gozan de una publicidad gratuita e injusta. Mi
consejo es que deberías pasar página.

—Creía que ibas a ayudarme. Apuesto a que somos más o menos de la
misma edad. Imagina por un instante que no eres religiosa. Imagina por un
momento que estás en mi lugar.

—No me gustaría estarlo.
—Entonces, ayúdame.
—Veo que eres muy rápida con el pelador y con el cuchillo. Aquí  toda la

ayuda que recibamos es poca.
—¿Una monja haciendo chantaje?
—No utilices esa palabra.
—Lo siento…yo no…
—Llamémoslo intercambio de favores —bromeó, si bien habría jurado

que la sonrisa no llegó  a ponerse de acuerdo con sus ojos.
 
 

Las bolsas donde se guardaban las obras que había comprado en el mercadillo
continuaban apoyadas contra la pared del vestíbulo. Las liberó  con cuidado
de su envoltorio y decidió  que formarían parte de la decoración de su hogar
temporal hasta su regreso a España. Volvió  a contemplarlas recreándose en
cada detalle. Los pies sobre la arena, la orilla y la inmensidad de cielo y
océano como marco de fondo. Por instinto, sus ojos fueron a posarse en el
estante sobre el que se apilaban dos hileras de libros que ahora estaban
separadas por el bello lienzo de Eilean Donan, recuperado de una de las cajas
de Duncan. Los estilos eran muy similares.

Retiró  el lienzo de su lugar en la estantería y la unió  a las otras dos. Las



mismas iniciales S.H. aparecían con idéntico trazo. Eran del mismo autor. ¿Y
si esa tal Annie que le dedicaba aquellas palabras a Duncan en el reverso
también había quedado seducida por las obras del artista del West Fair End?

Le fue imposible ignorar el nudo asentado en su estómago y comenzó  a
hacer cábalas. Iría de nuevo hasta allí  y le preguntaría si lograba recordar a la
persona que le había comprado esa acuarela. Habida cuenta de las molestias
que se tomaba con algunos de sus clientes, puede que recordase con detalle a
quién lo hizo.

 
 

Olivia regresó  al convento al día siguiente después del trabajo y Macy
parecía muy ocupada. Esa tarde se encargaba de ayudar a servir la cena junto
a algunos de los mismos voluntarios que había visto la tarde anterior. Buscó  a
la mujer de rostro familiar, pero no estaba allí.

—Me alegro de verte. Toda ayuda es siempre bienvenida.
—Yo también necesito ayuda —le recordó  Olivia.
—Ya te lo dije. Mi consejo es que te olvides de todo y sigas adelante.
—No puedo hacerlo. Lo quise con todo mi corazón, y no ceso de

preguntarme si habría podido evitar su muerte.
—La muerte es inevitable. No deberíamos tener miedo a llegar a la meta.
—Yo solo quiero la verdad.
—En la ignorancia radica el misterio de la vida. A veces nos puede poner

a salvo.
—¿A salvo de qué?
El silencio volvió  a instalarse entre ambas y Macy apartó  la vista.

Olivia imaginó  que aquella mujer solo buscaba la forma de no ahondar más en
su dolor y en su incertidumbre.

—Hay mucho que hacer ahora mismo. Hablaremos más tarde.
 
 
La hermana Macy entró  en la sala donde Olivia le esperaba. Se sentó  frente a
ella y le ofreció  una taza de té.

—Gracias.
—Pareces cansada. No quiero abusar de tu buen hacer ni quiero que te

sientas obligada a estar aquí  solo porque necesitas respuestas. Te contaré  lo
poco que sé  independientemente de que vengas o no.

—No lo hago por esa razón. Me viene bien echar un par de horas aquí.



Necesito mantener la mente ocupada y me siento arropada por gente muy
amable. Duncan tuvo suerte al venir aquí.

La monja apartó  la mirada. Se había dado cuenta de que lo hacía con
mucha frecuencia, tal vez porque se sentía abrumada por sus palabras o por
tratar temas tan personales e íntimos entre mujeres que estaban en una posición
tan diferente. Olivia la observó  detenidamente. Pese al atuendo espartano y la
ausencia total de maquillaje era una mujer de facciones bonitas, casi perfectas,
y preciosos ojos grandes y almendrados. Se preguntó  si antes de decidir
entregar su vida a Dios se había sentido atraída por algún hombre. ¿Y por
Duncan? ¿Se habría sentido atraída por él en algún momento?

—¿Puedo hacerte una pregunta indiscreta?
—No olvides que la condición de religiosa hace que la discreción vaya

de la mano conmigo.
—Cuando veo a una monja o un cura jóvenes me pregunto si antes de la

llamada  han tenido una vida…ya sabes.
—Si lo que quieres saber es si tuve alguna relación, mi respuesta es sí.

La tuve, pero no salió  bien. De todas formas, eso no tiene nada que ver con mi
decisión de dedicar mi vida a esta congregación.

—Entiendo.
—No hablemos de mí. Ahora háblame un poco de él —la animó.
Olivia pensó  que lo mejor era ser clara desde el principio, así  que

decidió  hablarle abiertamente sobre algunos pormenores de su relación, los
altibajos, las rupturas, los encuentros, la promesa de hacerle partícipe de esa
parte de su pasado que le había ocultado, lo que había encontrado en la tienda
solidaria de Raeburn Place y su reencuentro en Stockbridge el día antes de su
muerte. Se desmoronó  al recordar aquel momento e hizo lo imposible para
frenar las  lágrimas.

—Tuvo que ser espantoso enterarte así.
—Ese día quedará  marcado en mi calendario de por vida. No supe a

quién acudir y ni a quién llamar. Fue un amigo mío quien se encargó  de
certificarme que, efectivamente, se trataba de él. Fue el peor momento de mi
vida. Sigo sin entender por qué  nadie se puso en contacto conmigo tras su
muerte.

—¿Por qué  lo dices?
—Los mensajes que Duncan y yo nos enviamos la tarde antes del

accidente eran bastante significativos, y si yo hubiese estado en el lugar de la
policía habría tratado de mover cielo y tierra para hablar con una de las



últimas personas que podría haber visto con vida a Duncan.
—No quiero ser indiscreta, pero ¿a qué  clase de mensajes te refieres?
—Era como si quisiera dar un paso adelante, como si estuviese dispuesto

a sincerarse conmigo de una vez por todas para que…  —respiró  hondo antes
de continuar. No se le iban de la cabeza aquellas imágenes de mujeres
sonrientes en su móvil. Mujeres de rasgos muy similares entre ellas—, para
que pudiésemos volver a empezar.

—Así  que pensabas retomar la relación.
—Esa era la idea. Quería contarme algo. En principio habíamos quedado

en vernos al día siguiente porque tenía una cita muy importante esa misma
tarde, pero me envió  un mensaje diciendo que ya estaba llegando a Edimburgo
y que estaba deseando verme, pero yo…yo le dije que era mejor esperar. Si no
lo hubiese hecho, si hubiese dejado a un lado mi estúpido orgullo él ahora
estaría vivo —dijo con voz queda.

—Eso nunca lo sabrás. Tal vez simplemente quisiera decirte que
finalmente se había decidido a dar el paso de comprar esa casa de Portobello
que me comentaste. Y a la vista está  que iba a hacerlo.

—No lo sé, tengo la sensación de que hay algo más que lo de la casa de
Portobello. Dijo que por fin había encontrado las respuestas a muchos vacíos
de su vida y que eso era lo que le había impulsado a tomar la decisión.
Tendría que ir a la policía y contarles todo esto.

—¿Y para qué? Fue un accidente.
—Duncan sufría de miedo a las alturas. Jamás se habría acercado a ese

lugar —dijo sin miramientos.
El silencio nubló  la mirada de Macy.
—¿Qué  insinúas?
—No insinúo nada, es solo una corazonada.
—Mira, Olivia. Puede que no te guste escuchar esto, el caso es que tras la

notificación notarial de que la obra social de nuestra congregación era
beneficiaria de todos los bienes materiales de su apartamento, me enviaron
allí  junto con el abogado y uno de los muchachos del hogar que se ofreció  a
trasladarlo todo en su camioneta. En el armario del baño encontré  algo que…

—¿Qué?
—Tal vez no debería haberlo hecho, pero no quería que nadie se llevara

la impresión equivocada.
—¿A dónde quieres llegar?
—Encontré  un bote de antidepresivos y lo quité  de en medio. No quería



que nadie pensara en la posibilidad de que…  
—Un momento, si estás insinuando que Duncan podría haber…No, me

niego a creerlo, no creo a Duncan capaz de quitarse la vida.
—Yo también me resisto a considerar la posibilidad, pero la medicación

que tomaba podría haberle provocado efectos secundarios contraindicados.
—¿Decía eso la autopsia?
—No lo sé.
—Cuando rompimos la primera vez me confesó  que había buscado

ayuda. Tendría que haberme dado cuenta de que algo no iba bien, pero estaba
demasiado centrada en lo que sentía por él como para ver más allá. El amor
nos ciega. Nos hace perder tantas cosas…la objetividad, el orgullo y a veces
hasta la dignidad.

—Aquí  solo queríamos que tuviese un funeral digno y que descansara en
paz.

—¿Asistió  a su funeral? Pensar que estuvo solo me rompe el corazón.
—Fue un funeral íntimo. Ningún familiar que yo recuerde. Nosotros nos

encargamos de darle sepelio. Es lo menos que podíamos hacer después de
todo lo que él había hecho por nosotros. Desgraciadamente, la única persona
que podría haberse hecho cargo de ello no estaba en condiciones de hacerlo
—dijo con la vista perdida en la humeante taza.

—¿Se refiere a su hermana?
La pregunta hizo levantar la cabeza a la religiosa. Olivia trató  de

descifrar la expresión de sus ojos. Puede que, como ella, también estuviese
asimilando demasiadas cosas en muy poco tiempo.

—¿Qué  te contó  sobre Keira?
—¿Keira? ¿Era ese su nombre? Dios, ni siquiera sabía el nombre. Nunca

me habló  de ella. Solo me dijo que era un caso perdido.
La hermana Macy guardó  un breve silencio antes de volver a tomar la

palabra.
—¿Te habló  Duncan de las razones que le llevaron a romper con todo y

regresar de nuevo a Escocia para quedarse de forma definitiva?
—Me dijo que su padre estaba enfermo y que quería estar cerca de él

llegado el momento.
—¿Fue eso lo que te dijo?
Olivia asintió  con un nudo en la garganta.
—En realidad regresó  por otros motivos. Quería encontrar a su

verdadero padre.



—¿Su verdadero padre? —dijo Olivia con voz ahogada. Se le quedó  la
boca seca. No consiguió  articular palabra.

De pronto recordó. Ahora todo le cuadraba. Arrastró  la silla y fue en
busca de su bolso para sacar la fotografía de Duncan y ese hombre en
Helensburgh. Era una posibilidad entre un millón, pero tal vez algún detalle de
la imagen pudiera revelarle información. Sin embargo, no pudo hacerlo
porque, pese a que puso el bolso boca abajo para esparcir el contenido y
registró  cada recoveco de su monedero, no la encontró. La había perdido.
Trató  de hacer memoria de los movimientos que había hecho en los últimos
días.

—¿Qué  es lo que buscas?
—En la tienda solidaria, Ethel encontró  un sobre dentro de un libro.

Había una fotografía de Duncan con un hombre que tenía que ser su verdadero
padre porque eran como dos gotas de agua. No la encuentro. No sé  a dónde ha
ido a parar. Dios mío, tengo que recuperar esa fotografía sea como sea —
farfulló  nerviosa y al borde del colapso.

Macy se puso en pie y la acompañó  de nuevo hasta la mesa. La obligó  a
sentarse.

—Debes tomarte esto con calma, Olivia.
—Estoy harta de mentiras y de secretos.
—A veces la gente miente por motivos justificados.
—Eres monja, no deberías justificar la mentira.
—Sí, siempre y cuando se trate de proteger a alguien o protegerse a uno

mismo.
—No quiero que me protejan.
—¿Sabes cómo perdió  la vida su hermano menor? —dijo de repente.
Olivia negó  con la cabeza.
—Murió  ahogado —respondió  Macy sin miramientos—. Alastair estaba

con él cuando sucedió  y ha vivido con esa carga y con otras muchas durante
toda su vida.

—Oh, Dios mío…Pero seguro que fue un accidente.
—Pudo haberlo salvado.
—Era un chiquillo. No se puede hacer responsable a un niño de algo

semejante porque dime, ¿dónde estaban sus padres?
—Dejó  que sucediera, Olivia. Lo vio morir y no hizo nada. ¿Quién

soportaría cargar con algo así?



 

Capítulo 15
 
 

 
Nunca me olvidé  de la rudeza con la que la madre Victoria me agarró  de la
mano el día en el que supuestamente mi vida iba a cambiar para mejor. Su
aparente mirada complaciente no se debía al hecho de que por fin alguien iba a
darme una oportunidad. A través de su sonrisa forzada pude apreciar esa
incredulidad propia de quienes creen estar incluso por encima de Dios.
Siempre pudo más su deseo de deshacerme de mí  que enfrentarse a la verdad
de lo que pudiéramos contar al mundo todos esos niños y niñas que habíamos
sido transferidos desde Greenford Park a otros orfanatos del país.

Esa lluviosa mañana de primeros de noviembre su mirada fue fiel reflejo
de sus pensamientos: «Si abres la boca volverás al agujero. La gente de tu
calaña, tarde o temprano regresa a donde realmente pertenece».

 «La gente de su  calaña», rectifiqué  en silencio. Se equivocaba. Jamás
volvería a Lanark. Algún día esas almas del diablo pagarían por sus pecados.
Cualquier lugar sería mejor a partir de ahora, incluso este destartalado
edificio en el que había pasado los últimos cuatro meses era un paraíso
comparado con el infierno de Greenford Park. Tardarían años en salir a la luz
las atrocidades cometidas en ese orfanato y tal vez ni siquiera esa maldita hija
de Satanás, que durante muchas noches en vela me hizo desear mi propia
muerte, estuviese viva para responder ante la justicia, pero yo me encargaría
de ello a mi manera.

No era como el parásito de mi padrastro que se pasaba la vida
quejándose de las injusticias del sistema desde ese mugriento sillón frente al
televisor sin hacer nada para remediarlo, mientras que la perdedora de mi
madre rara vez conservaba un trabajo porque estaba demasiado colocada
como para estar comportándose como una madre normal. Apenas podíamos
sobrevivir con esas precarias ayudas. Tuve que hacerlo, tuve que escapar de
ese maldito agujero, de ese bloque similar a una colmena en la que los
perdedores eran apartados del resto y donde nunca entraba la luz del día.



¿Por qué? ¿Por qué  otros tenían la suerte de nacer en familias normales,
en hogares cálidos desde cuyas ventanas se podía disfrutar de algo tan simple
como un jardín? Eso debería estar al alcance de todos, pero no. La vida no era
así. La vida estaba lejos de ser así  para gente como yo, destinada, como mis
padres, al fracaso.

Hasta que decidí  que no estaba dispuesta a aceptar lo que supuestamente
el destino tenía preparado para mí. A mi corta edad mis ojos habían visto
demasiado y tuve que hacerlo si no quería quedarme atrapada de por vida en
esa espiral. ¿A quién iban a creer? ¿A una desvalida niña maltratada que en la
escuela demostraba ser aplicada, o a un supuesto padre y una madre que nunca
estaban en condiciones de protegerla? Resultó  muy fácil que el estado se
hiciera cargo de nosotras. Más aún que mi madre renunciara a nuestra
custodia.

Era libre. Lo que no imaginaba era que aquello había sido el cielo
comparado con el infierno que me esperaba.

 
 

Tenía seis años cuando mi hermana Margaret y yo cruzamos las puertas de
Greenford Park. Sí, hasta este momento solo he hablado en mi nombre, pero
éramos dos, que pasó  a ser una. Quedé  solo yo, porque tú  fuiste la
afortunada que pudo escapar de allí.

Tuve la mala suerte de ser la más pequeña, la débil, la de menor peso y
aspecto demacrado y desnutrido a la que tenían bien escondida porque las
familias venían en busca de la niña perfecta. Quién iba a elegirme a mí
cuando tú  dabas el perfil que buscaban, querida Margaret.

El día que entramos allí  por primera vez nos impresionó  la de espacios
que había para jugar. Pensamos que, después de todo, podríamos ser felices en
aquel lugar mientras esperábamos a que una buena familia nos adoptara, pero
solo veíamos lo que esas desalmadas querían mostrar al exterior, a la asistente
social y a los padres que venían en busca de un chiquillo o chiquilla para
darles un hogar digno.

Esa felicidad de la mañana de nuestra llegada fue tan efímera como una
gota de lluvia. Los nervios me traicionaron al entrar en uno de los cuartos de
juegos y vomité  lo poco que quedaba en mi estómago. Uno de los niños que
estaba en la habitación dejó  lo que hacía, corrió  y se agachó  frente a mí,
pero la monja lo detuvo al ver la reacción de la asistente social, quien pensó
que aquel crío se disponía a limpiar los restos de mi vómito.



En el momento en que la responsable de asuntos sociales terminaba con
su cometido, salía por la puerta y nos dejaba allí  a solas, la monja se acercó
y me tiró  de la oreja con tal fuerza que grité  de dolor. Mi hermana estaba
paralizada ante la escena, y más le valía permanecer así  antes de que aquella
mujer la tomara también con ella.

—Límpialo o me encargaré  de que vuelva al lugar de donde ha salido —
me ordenó.

Más tarde aprendería que lo de obligarnos a ingerir nuestro propio
vómito era uno de los castigos estrella de la que llamaban hermana Lucifer. Sí,
Lucifer. No merecía ser llamada hermana Lucy aquella encarnación del mismo
demonio.

 
 

Más tarde nos pusieron a todas en fila mientras la misma monja que me había
pegado y ridiculizado, y otra que le acompañaba, nos examinaban una por una.
A algunas nos decían que diéramos un paso al frente, y yo fui una de ellas.
Otras, como Margaret, se quedaban en su sitio.

En dos filas separadas seguimos a las religiosas a través de un largo
pasillo hasta otra sala donde nos dieron un camisón, una toalla rugosa y una
pastilla de jabón. Ordenadamente y con las cabezas gachas nos guiaron hasta
las duchas. Los gritos se multiplicaron al entrar en contacto con el agua fría,
pero la hermana Lucifer nos mandaba callar.

—¡Silencio! ¡Y frotad con fuerza. Solo así  lograréis librar esos cuerpos
del pecado!

Por si aquello no había sido bastante, todavía me quedaba por descubrir
la razón por la que nos habían separado en dos filas. Otra monja nos esperaba
con tijera en mano. No pude resistir las lágrimas mientras veía caer al suelo
los mechones dorados de mi pelo. Había traído dos cosas de valor a ese
orfanato. Acababa de perder una de ellas.

 
 

Durante la cena tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no vomitar
aquella asquerosidad que llamaban comida. Miraba a mi alrededor y veía
como otras niñas devoraban lo que había en el plato sin miramientos, como si
fuera el mayor de los manjares posibles. Pero aquel día no puede hacerlo,
pese a que con la mirada indicaba a Margaret que debía imitar al resto. Ella,
como yo, se resistía a probar esa basura. Entonces la hermana Lucifer me



agarró  del pelo con fuerza y enterró  mi cara de lleno en el plato. Se hizo el
silencio a mi alrededor. Levanté  la cabeza lentamente mientras restos del
guiso resbalaban por mi mejilla. Miré  a Margaret, que inmediatamente se
llevó  la cuchara a la boca. La débil mirando por el bienestar de la que
supuestamente tenía que haber sido la fuerte. Qué  triste ironía. Obviamente,
me mandaron a la cama sin cenar. Tendría que aprender a tragar y aguantar las
arcadas si quería sobrevivir.

La primera noche en aquella gran sala abarrotada de camas en las que
apenas teníamos espacio para movernos, y aunque lo hubiésemos tenido no
habríamos podido hacerlo tras el toque de queda, aprendí  lo que mojar las
sábanas traía como castigo. Y tal y como me temía, varias noches después,
Margaret no pudo evitarlo y lloró  aterrada ante lo que sabía que le esperaba.

Fui yo quien te salvó  de dormir en tu propio orín durante dos noches
seguidas, hermanita. Quien te ahorró  el mal trago de atravesar todo el pasillo
y las habitaciones de los chicos con tus sábanas malolientes sobre tu espalda,
quien te alejó  de ese cuarto oscuro. Tú  todavía conservabas tu precioso
cabello y tenías la oportunidad de salir de allí, así  que fui yo quien hizo el
rápido intercambio de mis sábanas limpias con las tuyas a tiempo y pasé  por
todo ese calvario en tu lugar.

Fuiste la segunda cosa de valor con la que llegué  al orfanato y que
también perdí, porque un mes más tarde eras adoptada y yo me quedé  en aquel
infierno tres años más. Juraste que volverías a por mí, que contarías lo que
sucedía tras aquellos muros, pero me dejaste allí  abandonada a mi suerte bajo
la tiranía de unos demonios vestidos de hábito que nos castigaban y nos
mancillaban en nombre de Dios. Muchas veces me preguntaba si algún día la
hermana Lucifer ardería junto con aquel crucifijo que llevaba atado a la mano
y que utilizaba para golpearnos sin piedad. Desde entonces odio cualquier
signo que me recuerde a la cruz. Me siento como una superviviente del
holocausto ante una esvástica.

Pasaron los días, las semanas, los meses. Otros niños y niñas llegaban,
algunos se marchaban, los menos. Y otros morían y eran enterrados en una fosa
común. Los débiles y los más pecadores eran los que terminaban eligiendo ir
al infierno para la eternidad, decían aquellas arpías, cuando el infierno estaba
allí  mismo, dentro de ellas.

Junto con otras niñas y niños nacidos del pecado como yo, trabajaba en la
lavandería y me obligaban a fregar los suelos hasta dejarlos impolutos con
productos que me hacían llorar hasta apenas poder respirar. El único resquicio



de normalidad al que me aferraba eran las horas de clase, pero hasta eso
saboteó  la hermana Lucifer. Como una estúpida creí  que sobresalir de entre
el resto me daría la posibilidad de escapar de allí. De nada me sirvió  ser un
as de las Matemáticas o de la Física. Ir por delante de cualquier conocimiento
impartido por aquellas malvadas disfrazadas de la voluntad de Dios no hizo
más que provocar la ira de la hermana Lucifer, quien me castigaba sin
miramientos, lo que consiguió  hacerme más fuerte. No podía maltratarme
físicamente porque tarde o temprano las secuelas dejarían huellas visibles,
así  que empezó  el maltrato psicológico. Yo no era nada, jamás llegaría a
nada. Si alguna vez salía de allí  sería con los pies por delante, me decía una y
otra vez.

La noche llegó  a convertirse en mi remanso de paz. La mayoría de las
veces cerrábamos los ojos de puro agotamiento. Y así  fue hasta que comencé
a trazar un plan de huida que no salió  como esperaba porque alguien se fue de
la lengua y ahí  comenzó  la gran pesadilla. Descubrí  la razón por la que esas
otras niñas, de repente desaparecían de la noche a la mañana y decían que
habían caído enfermas. A raíz de mi intento infructuoso de escapar pensé  que
tenía los días contados, que la hermana Lucifer me encerraría en el cuarto
oscuro y que jamás volvería a salir de aquel agujero. Sin embargo no fue así.
Regresé  a la sala esa misma noche. No dormiría en el cuarto oscuro, sino en
mi cama, como el resto de mis compañeras. Todo habría seguido igual de no
ser por esas pastillas que me obligaban a tomar, las mismas que se rumoreaban
daban a otros niños que ya no servirían para la adopción ni para sus
propósitos de trabajo en esclavitud. En medio de la oscuridad todo parecía
diferente. Me dejaba ir. Flotaba y pensaba que a lo mejor el final era mi
verdadera vía de escape.

A la luz del día existían dos versiones de la misma imagen. La que yo y
otros como yo vivíamos a diario, y la que veían quienes visitaban Greenford
Park: la imagen idílica que nada tenía que ver con la realidad. Pero el milagro
ocurrió. Greenford Park iba a cerrar para siempre. El edificio sería vendido a
un promotor.

Logré  salir de allí, hermana Lucifer. Y por mi propio pie.
Dejé  todo aquello atrás. No arrastré  conmigo ni un solo recuerdo de mi
pasado en ese lugar. No sería de esas idiotas que alcanzaban el éxito
vanagloriándose de haber pasado por una infancia humilde y desgarradora. Yo
no era de esas. No permitiría jamás que alguien indagara en la basura de mis
orígenes.



Me había preparado a conciencia para aquel momento en el que mi vida
estaba a punto de cambiar. En cada visita de los Murray me había mostrado
como la hijita ejemplar a la que cualquier matrimonio desesperado por ejercer
su derecho a ser padres desearía adoptar. Todos querían bebés para
moldearlos a su antojo. Una niña de nueve años que había pasado por una
infancia traumática y llena de carencias en un lugar como Greenford Park no
era un plato de buen gusto para nadie, pero por una vez tenía que dar gracias a
ese Dios que solo estaba de parte de los ricos, e incluso de la hermana Lucifer
y la madre Victoria. Esta última se había encargado de tapar algunos agujeros
con tal de sacarme de allí. Después de todo, había sido bendecida con un
rostro angelical, piel de porcelana y unos ojos azules acompañados por una
melena dorada a la que nadie se habría podido resistir. El patito feo
convertido ahora en cisne. Ellos querían la perfección y ¿quién era yo para
negársela? No estaba dispuesta a fallar. Esta vez todo sería diferente porque
ya no habría hermanas a las que proteger. Nada ni nadie se interpondría en mi
camino. Estaba a punto de abandonar para siempre esa vida de tercera y
ocupar aquella que me pertenecía de pleno derecho y que me había sido
arrebatada.

Caminé  por el pasillo erguida, con mi cabello rubio como el trigo
recogido en una trenza, ese que me juré  a mí  misma que dejaría crecer y
mataría a quien se atreviera a volver a cortarlo. Ese cabello que ahora la
madre Victoria intentaba adular con un deje de desprecio disfrazado de
envidia. Mis viejos mocasines que cepillé  una y otra vez hasta que quedaron
relucientes, una falda plisada y la camisa blanca almidonada bajo el suéter de
color azul pardusco que había visto días mejores, completaban mi atuendo de
niña respetable, obediente y aseada. 

Nos detuvimos frente a las gruesas puertas de madera que necesitaban
varias capas de pintura. La madre Victoria llamó  antes de entrar. De repente,
en aquella enorme sala me sentí  empequeñecida. Al fondo, frente a la ventana,
observé  las figuras del hombre y la mujer que estaban dispuestos a ofrecerme
una nueva vida. Se giraron hacia mí  con una calurosa sonrisa en sus rostros.
Sin embargo, la mía se desvaneció  cuando descubrí  que alguien os
acompañaba. Ellos se hicieron a un lado para que yo pudiera verte. Tus ojos
azules, tu pelo del color de la arena del desierto y tu mirada huidiza
conseguían iluminar la espartana estancia y ni siquiera tú  eras consciente de
ello. Sentí  una ola de nausea apoderarse de mis entrañas al rememorar lo que
jamás iba a permitir que volviera a suceder. Fue en ese instante cuando



comencé  a odiarte.
—Hola Keira. Bienvenida a nuestra pequeña familia. Te presentamos a

Alastair, tu nuevo hermano.
Nadie me había dicho que mis nuevos padres tuvieran ya otro hijo. Me

había olvidado de Margaret y de su traición. Los Murray ignoraban que me
habían separado de mi hermana años atrás. Para mí  no existía. Yo era hija
única. Es lo que quería ser, para que nadie eligiera al otro o la otra antes que a
mí. Tendría que compartirte, Alastair. Y aquello no entraba en mis planes.
 
 
Durante el trayecto en el asiento trasero hacia mi nuevo hogar apenas
pronunciaste palabra. Evitabas el contacto visual y girabas la cabeza para
mirar por la ventanilla. Eras tímido, de eso no cabía duda. Yo, sin embargo, no
paraba de sonreír mientras tus padres, que de ahí  en adelante serían también
los míos, hablaban de lo felices que seríamos todos en Helensburgh y de la
escuela que pronto me recibiría con los brazos abiertos.

El reluciente Ford se detuvo al lado de una bonita casa con jardín en el
cruce de la calle Campbell con West Princes. Tú  te adelantaste y te agarraste
al brazo de tu madre mientras que tu padre no se lo pensó  dos veces y agarró
mi mano con decisión, quizá  para hacerme sentir segura frente a ese gesto tuyo
que de forma inconsciente y tal vez inocente solo pretendía marcar terreno.

Entonces giré  la cabeza y me olvidé  de ese detalle. Al final de la calle
vislumbré  por primera vez un paisaje que nunca hasta ese momento había
visto con mis propios ojos.

—¿Es el mar? —pregunté  sin ocultar la emoción que me embargaba.
—No, Keira. Es el gran fiordo de Clyde que se une a las aguas del lago

Lomond.
—¿Y el océano es así  de grande?
—Mucho más. Es inmenso, casi infinito.
—Llevaremos a Keira a la playa, ¿verdad mamá? —preguntaste.
—Claro que sí  —convino tu madre con una sonrisa.
Ella me dirigió  una mirada fugaz al tiempo que la sonrisa moría en sus

labios. Una sonrisa que volvió  a su rostro en cuanto su vista se fijó  en su
marido. Había visto esa misma expresión en mi madre cientos de veces.

 
 

La profesión de fotógrafo en el Lennox Herald  y el Helensburgh Times  daba



para vivir de forma ciertamente acomodada a los Murray, teniendo en cuenta
los años que Escocia vivía y que muchos tenían que salir fuera a buscarse las
habichuelas. Rosalyn no necesitaba deslomarse por un pocas libras para llevar
un plato de comida a casa. Robert se encargaba de que todas nuestras
necesidades estuviesen cubiertas. No eran ricos, pero si lo comparaba con el
lugar donde viví  con mi madre o con el orfanato donde había pasado los tres
últimos años de mi corta vida, aquello podría haberse considerado el
mismísimo castillo de Windsor.

Por primera vez contaba con una habitación para mí  sola con vistas a un
jardín y un almendro desnudo que en pocos meses desprendería el esplendor
de la primavera. Rosalyn se había molestado en dejar ropa a estrenar en mi
armario. Acostumbrada a usar la de la beneficencia, aquello fue un logro más
que añadir a la lista de objetivos cumplidos. Si el año pasado una mujer
llamada Margaret Thatcher se hizo con el poder, muy pronto yo ocuparía el
lugar que me pertenecía.

 
 

Mi primera noche en mi nuevo hogar, después de la cena, escuché  a Rosalyn y
Robert en el cuarto de al lado hablando en susurros con Alastair. Me tapé  los
oídos. No quería resistir la tentación de agudizar el más despierto de mis
sentidos y escuchar algo inapropiado. Pasados unos minutos se abrió  la puerta
de mi habitación.

—Estarás muy cansada. Ha sido un día de muchas emociones para todos
—dijo Robert.

—Ha sido el mejor día de Halloween que he tenido nunca.
Robert miró  a Rosalyn y ambos me sonrieron.
—Pero si apenas lo hemos celebrado.
—Para mí  ha sido el mejor.
—Nos alegra oírte decir eso.
—¿Te gusta tu habitación? —preguntó  Rosalyn.
—Me encanta. No echaré  de menos la cama del orfanato.
—Eso ya se acabó. No dejaremos que regreses a aquel lugar. Está  será

tu cama para siempre —dijo Robert—. Al menos hasta que vayas a la
Universidad.

Iría a la Universidad. Entonces sí  que sería libre, pero hasta entonces
tenía que centrarme en otros asuntos.

—Mañana será  tu primer día en la escuela. ¿Estás nerviosa? —me



preguntó  mientras me arropaba.
—Un poco, pero sé  que todo irá  bien porque iré  con Alastair.
—Es buen chico, dale tiempo, y aunque no te lo pueda parecer, está  muy

emocionado con la idea de tener una hermana mayor.
—¿Os podré  llamar papá  y mamá?
Ambos intercambiaron miradas y sonrisas cómplices. Robert fue el

primero en contestar.
—Pues claro, cariño.
Rosalyn lo hizo después.
—Claro, Keira. Por supuesto que puedes.
—Gracias. Os quiero —solté  de sopetón y con una facilidad de la que

hasta yo misma me sorprendí. Era la primera vez que decía esas palabras de
viva voz, si bien las había ensayado muchas veces delante del espejo. Era
fácil decirlas a mi propio reflejo, pero ahora que acababan de brotar de mis
labios frente a dos personas de carne y hueso, pensé  que tal vez las había
dicho demasiado pronto. Y lo peor de todo, ¿habrían resultado creíbles?

—Nosotros también, pequeña. Ahora descansa. Mañana te espera un gran
día —me dijo Robert, si bien a quien yo miraba en ese instante era a Rosalyn.
Su marido había hablado por ella, lo que la salvó  de tener que pronunciarse.

—Y el sábado celebraremos una gran fiesta de cumpleaños para Alastair.
Será  una buena oportunidad para que todos te conozcan —añadió  Rosalyn.

—Lo estoy deseando —dije con una sonrisa para disfrazar el nudo
atravesado en mi garganta. Una de esas sonrisas que también había ensayado
alguna que otra vez frente al espejo. No me apetecía que me expusieran como
la gran obra de caridad del año, pero ¿quién sabe? Ser el centro de atención
me daría infinitas posibilidades.
 
 
Tuve suerte de que Larchefield School se hubiese unido al St. Brides. Se
acabó  la segregación por razón de sexo. Ir caminando a la misma escuela
contigo me daría muchas ventajas. El trayecto a pie no era muy largo y al
tratarse de mi primer día, Rosalyn nos acompañó, así  que toda la
conversación giró  en torno a la escuela. Pronto tendría tiempo de estar a solas
contigo, Alastair, sin Rosalyn y sin Robert.

La señorita Pickwick resultó  ser joven y amable durante nuestra pequeña
visita previa con el director del centro. Al comienzo de las clases mis
compañeros de aula me dieron la bienvenida tras la presentación. Parecían



simpáticos, pero todos lo eran al principio. Solo era cuestión de tiempo que
uno a uno dejaran caer sus máscaras.

 
 

La mañana del octogésimo cumpleaños de Alastair me ofrecí  para ayudar en
la cocina. Rosalyn andaba de un lado para otro preparando pudding,
emparedados, masa para galletas y un bizcocho relleno de nata y chocolate.
Admito que disfruté  horneando las galletas y participando en la elaboración
de tu tarta de cumpleaños mientras ibas con tu padre a hacer un recado. Yo
creo que tu madre quería quitarte de en medio para que todo fuese una
sorpresa, incluso tu tarta. Yo nunca había tenido algo así. Mi madre nunca se
tomó  las molestias.

Me chiflaban las nueces de macadamia. Probé  una vez unas deliciosas
galletas que robé  en la cocina la noche que intenté  huir de Greenford Park y
nunca creí  que semejante manjar pudiese existir. Fue lo único bueno que salió
de aquella terrible experiencia. Por esa razón, cuando esa mañana vi a tu
madre esconder un bote lleno de nueces importadas de Australia, tal y como se
leía en la etiqueta de grandes letras rojas, sentí  que salivaba.

—¿Podríamos hacer galletas con nueces de macadamia? Mi madre solía
hacerlas cuando estaba…cuando estaba bien —mentí.

Ella me miró  con esa mirada propia que solía despertar en todos los que
adoptaban a alguien como yo. Esa pobre niña a la que habían logrado salvar
de un hogar destructivo, solo para llevarla a otro lugar aún peor.

—Oh, cielo. No sé  si será  buena idea. Alastair no puede comerlas.
Prometo hornearlas para ti otro día.

—¿Por qué  no puede comerlas?
—Es alérgico a algunos frutos secos. Sería peligroso para él.
—¿Peligroso?
—Sí, Keira. Está  terminantemente prohibido y por eso las guardo en este

armario. A Robert le gustan, así  que no vamos a negárselas, ¿no te parece? Y
a ti tampoco —dijo con un guiño de complicidad.

—Claro.
—Prometo hacerlas para ti cualquier otro día. Y bien mi pequeña chef,

¿cómo va la masa para la siguiente bandeja?
—Está  casi lista.
El teléfono interrumpió  nuestro momento de alianza y tu madre abandonó

la cocina no sin antes echar un vistazo a mi masa.



—Tiene una pinta excelente. Te dejo al mando para ponerlas en la
bandeja con la forma que desees.              

Depositó  un beso en mi frente mientras mi mirada estaba fija en el
armario donde las nueces de macadamia quedaban fuera de tu alcance.

Pero no del mío.
 
 

Cuando regresó  a la cocina las galletas ya estaban en el horno. Aspiró  el
exquisito olor que se escapaba de entre sus rendijas y por un instante pensé
que me había descubierto, pero no fue así.

—Creo que ya están listas. Veo que has puesto el nombre de Alastair en
algunas.

—Sí, ¿crees que le gustará?
—Ya lo creo. Le encantará, ya lo verás.
—¿Alastair es como yo?
—¿A qué  te refieres? —preguntó  Rosalyn al tiempo que sacaba una

bandeja del horno y trasladaba con una pinza las galletas recién hechas a un
recipiente de cristal.

—¿También es…adoptado?
Rosalyn se detuvo, apartó  la bandeja a un lado con lentitud y se limpió

las manos con un paño de cocina.
—¿Por qué  lo preguntas?
Era ahora o nunca.
—Es que…  —agaché  la cabeza fingiendo timidez.
—¿Qué? Vamos, dilo, cariño. No es nada malo preguntar.
Sentí  su mirada sobre mí, y luego sus manos sujetando con afecto mis

hombros. Alcé  la vista hacia ella.
—Es que no se parece a ti…ni a Robert.
Su mirada aparentemente serena e inocente se fundió  con una sonrisa.
—Alastair no es adoptado.
—Entonces podéis tener hijos. Si podéis tenerlos, ¿por qué  me habéis

adoptado a mí?
Tardó  en responder. Era evidente que la había vuelto a pillar fuera de

juego.
—Hay tantos niños y niñas como tú, Keira. Necesitan un familia donde

crecer con valores y con estabilidad. No queríamos que Alastair creciese
solo. Queríamos darle un hermano o una hermana, pero Dios no nos ha



concedido ese deseo. Por eso acudimos a un orfanato.
La miré  en silencio, esperando a que se extendiera en su respuesta, pero

no lo hizo.
—Es complicado, Keira. Lo importante es que estás aquí  con nosotros,

tal y como quería Robert.
Ya era demasiado tarde cuando se dio cuenta de su error.
—Tal y como queríamos. Robert y yo queríamos tenerte aquí. Alastair

también —rectificó.
No pudo ocultar el nudo atravesado en su garganta. No me había

equivocado. En su rostro vi algo parecido al miedo. Me agarró  de la mano,
me llevó  hasta la mesa y se sentó  en una silla frente a mí.

—Escúchame, hija. Sé  por lo que has pasado, pero aquí  nadie te hará
daño. Estás en un lugar seguro y nunca habrá  secretos, pero voy a contarte
algo. Es mejor que lo sepas ahora y que quede entre nosotras. Eres una niña
inteligente y lo entenderás. Verás —titubeó—. Hubo un hombre al que quise
mucho hace tiempo y ese hombre es el papá  de Alastair.

—¿Y por qué  no estáis juntos?
—No fue posible. Son cosas de adultos que algún día entenderás. Poco

tiempo después conocí  a Robert. Es un hombre trabajador, apuesto y bueno.
Sabía que sería un gran padre para mi hijo. Él quería tener más hijos, pero
llevamos años intentándolo sin resultado. Los médicos dicen que no tenemos
ningún problema y que puede ocurrir en cualquier momento, pero Robert ha
perdido la esperanza y sabe que no sucederá.

—¿Y tú? ¿Has perdido la esperanza?
—¿Acaso tú  la perdiste alguna vez?
Yo negué  con la cabeza, pero no era su pregunta a la que respondí. En

realidad me negaba a creer en la remota posibilidad de que pudiese suceder,
en que no solo tuviese que compartir a Alastair, sino a alguien más.

—¿Lo sabe Alastair?
—¿Y eso qué  importa? Su padre, vuestro  padre, es Robert.
—Pero has dicho que aquí  nunca ha habido secretos.
—A veces es necesario, Keira. Para proteger a quienes queremos.
Cubrió  mi mano con afecto mientras que con la que le quedaba libre

retiraba un mechón de mi frente, limpiaba un resto de harina y depositaba un
beso en su lugar.

—No habrá  ningún secreto más. Prométeme que esto quedará  entre
nosotras.



—Lo prometo.
Rosalyn no había sido capaz de darle un hijo a Robert, pero sí  a otro. Sin

quererlo tu madre me había puesto en bandeja lo que algún día podría
destruirte, Alastair. Después de todo no eras tan diferente a mí.



Capítulo 16
 
 

 
Consultó  la hora y se dio cuenta que gran parte de la mañana había pasado en
un abrir y cerrar de ojos. Aprovechó  un descanso de cinco minutos para ir en
busca de un café  y se detuvo en el mostrador de recepción para preguntar
dónde se podía solicitar un certificado de defunción. No había dormido en
toda la noche pensando en lo que le había revelado la hermana Macy. Se
negaba a creer lo del pequeño Duncan. Tenía que comprobar la causa de su
muerte a través de un certificado legal. Indagaría hasta llegar al final. Lo
intuía. Tenía la corazonada que tras aquella tragedia había mucho más. Tiraría
del hilo, lo tensaría hasta romperlo si ello le garantizaba la verdad.

La doctora Keenan apareció  en ese instante tras ella con otro café  en la
mano y la citó  en su despacho para hablar de Ethan Thomas. Olivia la siguió
mientras su jefa hablaba de temas mundanos. Trató  de centrarse, lo cual era
tarea difícil con mil y un pensamientos gobernando su mente.

—¿Va todo bien? —  le preguntó  una vez dentro del despacho con rostro
preocupado.

—Sí, claro.
—Pareces cansada.
—No he dormido muy bien esta noche.
—Vaya, lo siento. Es normal. Han sido muchos cambios en pocos días y

seguro que echarás de menos tu hogar y a tu familia.
—Si soy sincera, estoy tan ocupada que no tengo tiempo ni para llamar a

la familia.
—Pues tómate un respiro. A veces es necesario. Este trabajo exige mucha

energía y debemos estar al cien por cien.
—Lo sé.
—Bien, hablemos de Ethan. La verdad es que este caso me preocupa —

confesó  la doctora ofreciéndole un asiento a Olivia.
—A mí  también y más aún desde que me dijiste que querías contrastar

impresiones tras haber leído mi informe.



—He considerado tu valoración sobre un posible patrón de agorafobia y,
aunque por el momento no podemos descartarlo, prefiero centrarme en otros
factores.

—Entiendo, y creo que tendríamos que descartarlo porque tras mi
primera sesión, veo algo que no me cuadra.

—Adelante.
—Ethan sufre un claro episodio de depresión. Durante toda su vida ha

aceptado el hecho de que sobrevivió  al accidente de su padres, pero es ahora
cuando se rebela contra esa verdad que no asume y cuando aparece un
sentimiento de culpa que ha motivado que todos los que están a su alrededor
teman por su estabilidad emocional. Que sepamos nunca ha presentado
síntomas de ningún trastorno emocional serio, salvo los propios de la pubertad
y adolescencia. Ese muchacho se ha criado con unos padres adoptivos que lo
adoran y dudo que existan carencias afectivas porque el mismo Ethan así  me
lo ha reconocido. El sentimiento es recíproco. Es buen hijo según sus padres,
buen estudiante según sus profesores, no se ha metido en líos y dio negativo en
el test de drogas. El acoso escolar ha quedado descartado por el momento.
Solo tiene un perfil abierto en FaceBook que dice no utilizar mucho. Además,
los padres están muy pendientes de los contenidos de internet que visita así
como de su teléfono móvil. Sus amigos y compañeros de clase se interesan por
su estado y quieren venir a verle, pero él se niega a recibirlos. ¿Qué  está
haciendo aquí?

— Adelante, continúa.
—Igual es muy pronto para emitir juicios de valoración. El caso es que

me da la impresión de que Ethan está  fingiendo.
—¿Fingiendo?
—Cada vez que está  a punto de ser dado de alta cambian sus patrones de

comportamiento —alcanzó  el expediente, lo abrió  para señalar las
anotaciones de la doctora y comenzó  a leer—. «Frustración, reacción hostil,
pasa de la alegría a tristeza, ausencia total de autocrítica, se niega a salir del
recinto pese a que tiene la posibilidad de hacerlo porque tiene pase». Sea lo
que sea, parece sentirse más seguro entre los muros de este hospital.

—Dudo que esté  sufriendo maltrato ni abusos.
—Pienso lo mismo. Hay algo que Ethan no nos ha contado y tal vez no lo

haya hecho porque su mente no lo recuerda. Puede que ni él mismo lo sepa. En
realidad no sabemos nada de esos primeros cinco años de su vida y
seguramente los padres tampoco. La mayoría de las veces no se informa



debidamente a la familia adoptante o bien se les oculta información
comprometida que pueda disuadirlos de la adopción. No debería ser así, pero
desgraciadamente sucede. Piensan que lo hacen en favor del menor, pero los
adoptantes se encuentran en muchas ocasiones en un callejón sin salida. He
tenido más de un caso de este tipo en España.

La doctora Keenan permaneció  en silencio, pensativa, mientras daba
golpecitos suaves con el bolígrafo sobre la mesa.

—Tienes razón. Creo que estás enfocando esto muy bien. En efecto, no
sabemos nada de esos primeros años de su vida. Sigue por esa línea. Buen
trabajo, Olivia.

Olivia le devolvió  la carpeta y no pudo evitar desviar los ojos a la que
había debajo. El pósit amarillo con la referencia numérica que no había
olvidado y las letras MURRAY estaban ahora encima de otro expediente. El
pulso se le aceleró  y apartó  la vista.

—Gracias.
—Veo que te implicas. Eso es bueno, pero ya sabes que hay otros

pacientes. No quiero perder a Ethan, pero tampoco quiero que Ethan nos
pierda a nosotras. Ya fracasamos una vez.

Las palabras cayeron sobre Olivia como un jarro de agua fría.
—¿Fracasasteis? —consiguió  decir con un nudo atascado en la garganta.
—Es una larga historia. Lo único que puedo decirte es que perdimos a un

paciente que presentaba patrones de comportamiento muy similares a todo lo
que me has planteado en tu informe y en la conversación que hemos tenido.
             

—¿Qué  le sucedió?
—Murió  meses después de su última consulta. No quiero cometer el

mismo error y me complace ver lo rápida que has sido en tus evaluaciones. La
Psiquiatría diagnostica y trata a estas personas, pero a la hora de buscar
respuestas vuestra labor es necesaria para investigar, comprenderlos y
prevenirlos.

—Sobre todo comprenderlos.
—Así  es. Y tú  comprendes a Ethan.
«Pero no supe comprender a Duncan o no quise hacerlo porque estaba

enamorada de él y los sentimientos me nublaban la vista, el corazón y la
razón».
A cada minuto que pasaba se sumaba una nueva complicación. La cabeza le
iba a estallar de un momento a otro y ni siquiera su paseo hasta las oficinas del



Registro consiguió  hacerle despejar la mente. Ahora solo confiaba en poder
conseguir la información que buscaba.

—Hay cementerios privados en Edimburgo que mantienen sus propios
registros, así  que para ahorrar tiempo y dinero a veces es mejor saber dónde
están enterrados porque si están en Morton Hall no tenemos posibilidad de
acceder —le informó  el funcionario.

—Ambos están enterrados en Seafield.
—En ese caso, ponga el nombre del fallecido, fecha de defunción y una

última dirección si la sabe, aunque no es requisito indispensable.
—Sé  la dirección del primero de ellos, pero no del segundo porque

falleció  en 1985. Solo sé  que vivía en Helensburgh.
El hombre le entregó  dos impresos y pagó  la tasa. En unos cinco días

recibiría los extractos. Abandonó  el edificio y se sorprendió  al ver ya a
turistas a esa hora por la catedral de Saint Giles. Entre el grupo de gente una
mujer parecía mirarla fijamente. Incluso creyó  verla alzar la mano en señal de
saludo justo cuando alguien se puso delante y la perdió  de vista. A lo mejor
saludaba a otra persona.

Reanudó  su camino sin mirar atrás y cuando giró  calle abajo no
consiguió  librarse de la sombría sensación de que alguien la vigilaba.
 
 
Se encontraba en la sala que compartía con el resto de sus compañeros de
programa. Esa tarde de jueves esperó  a quedarse sola. Lo necesitaba, y no
precisamente para poner en orden su cabeza, sino para arriesgarse a hacer
algo que podía provocar su inmediata expulsión de programa, además de otras
consecuencias en las que prefería no pensar. Había observado desde principio
de semana la hora a la que el servicio de limpieza entraba en los despachos y,
tal y como sucedía en las películas, Olivia se imaginó  a sí  misma esperando
el momento para colarse en el de la doctora Keenan, mientras se escondía
debajo de la mesa al escuchar los pasos de alguien que estaba a punto de
pillarla con las manos en la masa. Pero afortunadamente nada de eso sucedió.

Con la excusa de que tenía que revisar sus informes le solicitó  un poco
más de tiempo para añadir algunas cosas. Y para su sorpresa, ella misma le
dejó  las llaves encima de la mesa.

—Cuando termines deja el informe en mi despacho. Así  los tengo ya
todos a primera hora de la mañana. Confío en ti. Cierra cuando te vayas, las



devuelves en recepción y firmas la entrega, ¿de acuerdo?
—De acuerdo. Gracias.
—Y no te quedes hasta muy tarde. Necesitas descansar, no lo olvides.
—Media hora más, lo prometo. Y…doctora Keenan…
Se giró  en el umbral de la puerta.
—¿Sí?
—Gracias por apostar tanto por mí. Espero estar a la altura.
—Llámame Morag, y estarás a la altura siempre y cuando  termines

pronto y te vayas a casa o a un pub a tomarte una pinta —recordó  con una
risa.

Olivia sonrió. Solo esperaba que no se le ocurriera decir que la esperaba
para tomarse esa pinta con ella porque no se sentía con ánimos.

—Seguiré  tu consejo.
Se marchó  de allí  y Olivia dejó  escapar todo el aire retenido en sus

pulmones.
 
 

Entró  en el despacho sin cerrar la puerta. A esa hora no había nadie en los
pasillos colindantes, así  que la dejó  entornada, de forma que si alguien se
acercaba podría oír sus pasos y salir en ese instante explicando su presencia
allí  en ausencia de la doctora Keenan. Si cerraba la puerta para dejar tan solo
un informe y alguien entraba y la descubría, sí  que daría que pensar.

Con su carpeta todavía en la mano, echó  un rápido vistazo a la superficie
de la mesa. Estaba todo muy ordenado, ningún papel descarriado. Recordaba
el pósit con la referencia encima de un portafolios de color marrón oscuro y a
simple vista no parecía que estuviese allí. Revisó  con rapidez todo lo que
había en las bandejas clasificadoras, comprobó  el mueble archivo y los
cajones estaban cerrados a cal y canto, pero se acordó  de que el juego de
llaves traía consigo otras dos que eran plateadas y de menor tamaño. ¿Y si
abrían alguno de aquellos cajones? Probó  con el mueble archivo. No abrió
con la primera llave, pero sí  con la segunda.

El cajón estaba repleto de carpetas colgantes en tres niveles. Tal y como
esperaba, estaban clasificadas por orden alfabético. Respiró  hondo ante lo
que estaba a punto de hacer. Miró  hacia la puerta y agudizó  el oído. Reinaba
el silencio. Decidió  correr el riesgo. En el peor de los casos sería expulsada
del programa, pero bajo ningún concepto iba a marcharse de allí  sin obtener
la información que necesitaba. Al infierno con la protección de datos y la



confidencialidad. Estaba segura de que la doctora se refirió  a Alastair Murray
cuando mencionó  al paciente que había perdido, y le había parecido lo
suficientemente significativo como para contrastarlo con el historial de Ethan
hasta el punto de no querer cometer los mismos errores.

Se fue directamente a la letra M. Major, Mathews, McCallum,
McDoughall, Mortimer. Ningún Murray a la vista. Buscó  en el segundo nivel
con el mismo resultado. En el tercero dio con lo que buscaba. Abrió  la
carpeta, le temblaba el pulso.

 
Alastair Murray. Última consulta: 30 de noviembre de 2014.

 
Desde la primera ronda de consultas, el 12 de febrero del año 2012, hubo

otras posteriores. Una de ellas, el 3 de marzo y el 24 de marzo del 2013, poco
más de dos meses después de pasar su primera semana juntos en Granada tras
haberse conocido. La medicación que se le prescribió  fue Seroxat. Olivia
pensó  que lo tranquilizador de la paroxetina era que sus efectos secundarios
eran de carácter leve y no solían modificar la calidad de vida del paciente. Y
además, la experiencia clínica ya había demostrado que ese antidepresivo no
estaba relacionado con la taquicardia o hipotensión, por lo tanto dudaba que
estuviese relacionado de forma indirecta con la causa de su muerte. Sí  que
podía provocar otros efectos adversos como la disfunción sexual, y ahora
entendía esa falta de confianza que a veces mostraba con ella en la intimidad.
De forma fugaz cruzó  por su mente una de las veces que estuvo con él en su
apartamento de Edimburgo, ese instante en el que entraba en la cocina y lo
veía tomarse unas pastillas. Él le dijo que eran para su úlcera, y la forma en
que lo dijo no le convenció, pero tampoco lo cuestionó. Nunca volvió  a verlo
tomando ninguna otra pastilla, y si lo hizo se aseguraba de que ella no
estuviera delante. La hermana Macy le había dicho que encontró  ansiolíticos
en el cuarto de baño, pero los profanos en la materia solían meter los
ansiolíticos en el saco de los antidepresivos cuando eran cosas diferentes.
Aquellas consultas habían sido atendidas por la doctora Patricia Hogarth.

Las últimas consultas habían tenido lugar entre el 15 y 30 de noviembre
de 2014. Entonces observó  no solo la firma de una nueva psiquiatra, Morag
Keenan sino también un cambio en la medicación: Alprazolam, un ansiolítico
significativo prescrito para casos de trastornos del pánico y estrés
postraumático. No daba crédito. Por aquel entonces hacía unos meses que
habían puesto punto y final a su relación. Lo que leyó  a continuación terminó



de poner su mundo patas arriba.
 

Grandes carencias afectivas. Acentuado sentimiento de culpa por la muerte de su hermano
menor. Presenció  su muerte cuando tenía doce años y fue incapaz de salvarlo. La madre no
supera la pérdida y de una forma indirecta proyecta esa frustración en su hijo. Habla más de
su padre que de su madre. Sin duda presenta todos los síntomas de un rechazo materno que
su padre trató  de suplir. Es como si no tuviera pasado. Lapsus temporal demasiado grande
sin información. Trastorno disociativo, no recuerda momentos de su vida, o simplemente no
quiere hablar de ello.
Negativa la proposición de sesión de hipnosis.
Le cuesta establecer una relación duradera de amistad. Busca relaciones cortas sin
compromiso. Pérdida de la capacidad de amar o de establecer relaciones personales.
Posible origen en ese rechazo materno y la creencia de que nunca estará  a la altura. Pasa de
la alegría a la tristeza y la frustración con facilidad. Se entusiasma con un nuevo proyecto, 
pero tan pronto se interesa como deja de encontrar placer en ello. Igual que con las
personas, no se implica con nada que le suponga un lazo emocional.

 
Notó  que empezaba a transpirar, pero no sabía si era sudor o lágrimas lo

que le nublaba la vista. Era él, ya no le cupo duda. Sacó  su móvil del bolsillo,
pero solo le dio tiempo a fotografiar la primera página porque tuvo que
guardarlo cuando oyó  que alguien se acercaba. Devolvió  la carpeta a su sitio
y cerró  de nuevo bajo llave justo en el instante en el que Jeff, un enfermero
con quien había entablado más de una conversación desde su llegada, asomaba
la cabeza por el hueco de la puerta.

—¿Haciendo horas extras para Keenan?
—Tenía que terminar unos informes y me pidió  que se los dejara encima

de su mesa.
Se preguntó  si había notado la congestión que su rostro sufría ante la

tensión del momento, así  que sacudió  las llaves delante de él para que viera
que estaba autorizada a estar allí.

—Baja el ritmo o no llegarás al fin de semana —bromeó.
—Deseando irme a casa ya, pero antes hay que devolver las llaves.
—Yo estoy de guardia —suspiró  con gesto desganado.
Pensó  que si Jeff se iba, podría regresar y fotografiar el resto del

expediente, pero no parecía tener la intención de moverse de allí  y prefirió
no tentar a su suerte. Luego pensó  en la posibilidad de que existiesen cámaras
de seguridad y solo imaginarlo le produjo un pavoroso estremecimiento. Miró
al techo, pero no vio nada sospechoso que así  lo indicase. Tan solo unas
minúsculas luces intermitentes de color rojo que parecían ser sensores de



alarma contra incendios. En cualquier caso confiaba en que a la mañana
siguiente no se descubriera el pastel y la pusieran de patitas en la calle.

Dejó  su informe sobre la mesa y se dirigió  a la puerta con su
compañero. Una vez fuera, las manos le temblaban y no atinaba a meter la
gruesa llave en la cerradura.

—Hasta mañana, Jeff.
—Descansa, Olivia. Hasta mañana.
 
 

Llegó  a casa en un tiempo récord. Abrió  el buzón y se encontró  con una carta
de National Records of Scotland . Le sorprendió  la rapidez porque había
tardado solo un par de días. Subió  las escaleras de las dos plantas a toda
velocidad, entró  en el apartamento, se deshizo de su gabardina y rasgó  el
sobre. Desdobló  los certificados y los extendió  sobre la mesa.

La causa de la muerte del pequeño de los Murray fue asfixia por
sumersión accidental, tal y como le había dicho Macy. Qué  tragedia para esos
padres y qué  tragedia para Duncan porque, ¿quién podría culparle de algo así
cuando era solo un chiquillo? Ante una situación de peligro no todo ser
humano reacciona de la misma manera. Unos actúan y otros se quedan
bloqueados. Le pudo pasar a él. ¿Por qué  siempre se sintió  culpable? ¿Por
qué  de una forma indirecta echaron sobre él esa carga cuando a lo mejor no se
habría podido evitar?

La mano le tembló  cuando sujetó  el certificado que acreditaba el
fallecimiento de Alastair Murray. Buscó  el dato que le interesaba.

 
Causa de la muerte: hemorragia subaracnoidea debido a traumatismo craneoencefálico

severo.
 
Los certificados no daban más información de la que ya sabía. Acababa

de tirar por la ventana treinta libras. No tenía nada. Si quería ir más allá
tendría que conseguir un informe de resultados de la autopsia, o bien una copia
del certificado médico legal de la causa de muerte donde pudiera saber las
causas antecedentes y otros estados patológicos, pero ¿cómo diablos se las iba
a ingeniar para conseguirlo? Había estado a punto de hacerlo en el despacho
de Keenan, pero no había logrado su objetivo.

Volvió  a leer detenidamente cada uno de los documentos: nombres y
apellidos de los fallecidos, fecha, lugar, distrito del registro. Entonces se dio



cuenta de una coincidencia que le puso el vello de punta. Ambas muertes
estaban certificadas en distritos cercanos: South Ayrshire en el caso de
Duncan, y Ayr en el caso de su hermano menor. Sabía de la reorganización de
Escocia por distritos y subdistritos, pero prefería comprobarlo y asegurarse de
que no era solo una corazonada. Puso en marcha el ordenador y buscó  en
Google el listado de distritos del país. Un enlace le llevó  a la página web
oficial desde la que descargó  un pdf. A efectos de Registros, South Ayrshire
estaba constituido desde el año 2006, mientras que el de Ayr como tal ya
desapareció  en 1975.

¿Por qué  nadie contrastó  toda esta información junto con sus consultas al
hospital? ¿Cómo no se había dado cuenta del momento por el que estaba
pasando Duncan? Ella era psicóloga clínica, trataba con gente con los mismos
problemas día a día. De hecho estaba inmersa en un proyecto para entender,
prevenir y ayudar a quienes sufrían de depresión y trastornos límites de la
personalidad. ¿Por qué  no lo había visto? ¿Cómo se suponía que iba a ayudar
a otros si no había podido ayudarlo a él?

Prosiguió  con su búsqueda en la red, desmoralizada por la impotencia
tras haber leído parte de su expediente. Todo tenía su origen en la muerte del
pequeño Murray. Tenía que existir alguna esquela o mención en memoria de su
muerte. Sabía que por la fecha sería poco probable encontrar información al
respecto, pero tal vez apareciese algo. Probó con publicaciones locales de la
zona de Dumbarton, a donde pertenecía el registro de Helensburgh, pero no
encontró  nada. Sin embargo, cuando ya había perdido la esperanza algo captó
su atención al final de la pantalla. Aparecía el nombre de Robert Murray en un
artículo del Daily Record . Pinchó  en el enlace.

 
LA VIDA A TRAVÉS DE LOS OJOS DE DOS FOTÓGRAFOS DE HELENSBURGH

 
Rezaba el titular del artículo, el cual conducía a una serie de fotografías

que habían sido tomadas entre 1975 y 1989. La lúgubre belleza de la imagen
de un camino flanqueado por cipreses y un cortejo fúnebre en la distancia le
llevó  hasta la información que tan ansiosamente buscaba.

 
Robert Murray también estuvo tras el objetivo de su cámara para capturar en imágenes

las noticias de esta zona durante más de una década para el Lennox Herald, antes de su
partida a Canadá, tras la tragedia de la que fue víctima su familia y que algunos habitantes de
Helensburgh seguramente todavía recuerdan con gran tristeza. Esta es la única imagen del
funeral del pequeño Duncan Murray cuyos restos, años después, fueron trasladados al



cementerio de Seafield, en Edimburgo, donde Robert Murray y su esposa Rosalyn
descansan en paz junto a él.

Parte de su legado fotográfico es también objeto de homenaje en este libro  de Dave
Ryan. Las fotografías se exhiben de forma temporal en el Artizan Shopping Center.

Dave Ryan, ya retirado, tiene en proyecto crear una página web donde exponer parte de
estas fotografías.

Interesados en la exposición o en adquirir el libro «Despedida de los setenta y los
ochenta»  pueden contactar en el número indicado más abajo.

 
El artículo era del año 2010, de modo que ya no tenía posibilidad de

visitar esa exposición, pero sí  de informarse sobre la familia Murray. Tomó
nota del número de Dave Ryan. Habían pasado cinco años. Confiaba en que
ese hombre siguiese vivo y conservase el mismo número de teléfono.

Miró  el reloj. Todavía no eran las nueve de la noche. No se lo pensó  y
marcó  el número. Al tercer tono de llamada una voz masculina respondió.

—Dígame.
—¿Hablo con Dave Ryan?
—El mismo.
—Mi nombre es Olivia Muriel. Quisiera…
—Escuche, si va a venderme algo, olvídelo, señorita. Me va bien con la

compañía que la que estoy actualmente —le interrumpió, pensando que se
trataba de una llamada spam de alguna compañía de telefonía móvil.

—No, no. Verá, estoy interesada en su libro «Despedida de los setenta y
ochenta». He buscado en la red y he visto su número en un artículo del Daily
Record . Disculpe si es un poco tarde para llamarle. Solo me preguntaba si…

—Vaya…lo siento.
—Tranquilo, descuide. A mí  me habría pasado lo mismo ante un teléfono

desconocido.
—Su nombre era…disculpe, pero…
—Olivia Muriel —repitió.
—Señorita Muriel, siento decirle que no tengo ejemplares disponibles,

pero si está  muy interesada puede comprarlo a través de Amazon y se lo
mandarán a casa. Estaban a la venta en una librería que por desgracia ya ha
puesto su cartel de cerrado. Mi hijo se encargó  de poner a la venta los
ejemplares que quedaban en esa página.

—De acuerdo, entonces me haré  con él a través de Amazon, pero…—
titubeó  antes de continuar —  ¿sería posible concertar una cita con usted?
Quisiera hacerle algunas preguntas sobre su compañero, Robert Murray, y su



familia.
—¿Robert Murray?
—Verá…yo conocí  a su hijo Alastair. Falleció  el pasado mes de

febrero.
—Oh, Dios mío. No me había enterado. ¿Cómo ha sido? La última vez

que lo vi ya era todo un hombre, y fue en el funeral de su padre. No he vuelto a
saber de él desde entonces —dijo el fotógrafo con voz claramente afectada
por la triste noticia.

—Un desgraciado accidente.
—No me lo puedo creer. Lo siento mucho. Me habría gustado estar

presente para darle su último adiós.  ¿Usted es…? ¿Puedo preguntarle de qué
conocía a Alastair?

—Iré  al grano, señor Ryan. Alastair y yo tuvimos un relación de casi dos
años. Fue muy especial. Lo quise mucho y quiero pensar que él también me
quería, pero había algo que le frenaba a ser feliz.

Un extraño silencio se instaló  en la línea y por un instante Olivia pensó
que la llamada se había cortado.

—¿Sigue usted ahí?
Le pareció  oír un leve carraspeo antes de responder.
—Sí, sigo aquí. Escuche, voy a permitirme a hacer esta reflexión en voz

alta. Igual que ha encontrado mi número de contacto en ese enlace del Daily
Record , podría haber encontrado mi libro en Amazon. ¿Cuál es el verdadero
motivo de esta llamada?

Desde luego Dave Ryan no se andaba con rodeos.
—Usted trabajó  con Robert Murray. Lleva décadas viviendo en

Helensburgh y ha trabajado en diarios locales, cubriendo noticias, conociendo
los hechos en primera persona y sobre todo, conociendo la historia de los
protagonistas de sus fotografías.

—¿Qué  es lo que busca exactamente?
Olivia tardó  en responder.
—La verdad. Hay algo de la infancia de Alastair que se me escapa y

usted es mi única esperanza.
—¿Desde dónde me llama?
—Desde Edimburgo.
—Siento no poder desplazarme hasta allí. Tendrá  que ser usted quien lo

haga. ¿Qué  tal este sábado? ¿Le parece bien a las diez de la mañana o es muy
temprano?



—Me parece perfecto.
—Le envío mi dirección por WhatsApp .
—De acuerdo, gracias señor Ryan.
—Llámame Dave. Hasta el sábado, Olivia.
Le temblaba el pulso cuando puso fin a la llamada. Dejó  el móvil sobre

la mesa. ¿En qué  se estaba metiendo? Alzó  la vista para contemplar las
acuarelas de Samuel Hamilton. Quería pensar en otra cosa que no fuese en la
verdad que Dave Ryan pudiese llegar a revelarle. Aquello era un suma y sigue.
Solo deseaba irse a dormir y poder despertar con la sensación de que todo
había sido un mal sueño.



 
 

Capítulo 17
 
 

 
Llevo dos días en un sin vivir continuo. Todo mi mundo se viene abajo una
vez más tras descubrir la aterradora posibilidad de que el peor episodio de
mi vida vuelva a producirse.

La policía de Essen, en Alemania, ha recibido el aviso. Lennox empieza
a tomarse en serio el asunto por el testimonio de Carol Davis, el hecho de
que el móvil que se encontró  en el accidente no es el de mi esposa y que el
real con su tarjeta de memoria no ha sido utilizado hasta hace un par de
semanas. De todas formas, y poniéndonos en un caso extremo, según el
sargento, quienquiera que esté  tras esta llamada tiene en su poder ese
teléfono y podría haberlo dejado tirado en algún lugar para que creamos
que sigue en Alemania y alguien, probablemente un niño, podría haberlo
encontrado y haber marcado mi número. Le he dicho que Annie me tenía en
su lista de contactos como «papi».

La mención de ese detalle me provoca una punzada de dolor. Me trae a
la memoria recuerdos imborrables.

 
 

Hace ya seis meses que la vi aparecer en el aeropuerto, tirando de aquel
carrito con dos enormes maletas y un pesado bolso de mano. Comencé  a
trabajar en Edimburgo justo tres meses después de descubrir esas
fotografías y aquella nota amenazadora en mi casa de Sausalito. Nunca se
lo he contado a Annie. Me limité  a explicarle que necesitaba un cambio.
Ella estaba encantada con la idea, si bien en un principio se mostró  un
poco sorprendida y en cierto modo temí  que llegara a sentirse responsable
de mi decisión. Pasé  las primeras semanas en un apartahotel de la ciudad
mientras buscaba algo en alquiler. En cuanto estuve asentado en un pequeño
apartamento de Dean Street, Annie se tomó  varios días de vacaciones para



estar conmigo. A partir de ese momento comenzamos a vernos con más
frecuencia. Solía volar a Málaga varias veces al mes y en ocasiones
pasábamos una sola noche juntos. Con eso era suficiente para ambos hasta
que las despedidas eran cada vez más agridulces y el tiempo que estábamos
separados comenzaba a pasarnos factura. Para mi sorpresa, fue ella misma
quien planteó  la posibilidad de trasladarse a Edimburgo. Con el miedo a
que aquello no funcionase por las continuas ausencias por mi trabajo, Annie
me hizo saber que la decisión la tomaba porque ella también necesitaba un
cambio y afortunadamente las enfermeras españolas estaban muy bien
consideradas en Reino Unido. Así  que pidió  una excedencia de un año, hizo
las maletas y se vino a vivir conmigo, si bien su familia había puesto el grito
en el cielo porque pensaban que ambos íbamos demasiado deprisa.

Intenté  buscar un sitio más grande y acorde a las necesidades de
ambos, pero el alquiler era relativamente bajo para tratarse del barrio de
Stockbridge, y estaba provisto de mucha luz aun tratándose de una planta
baja. Aquel lugar tenía cierto encanto, era donde habíamos empezado la
loca aventura de poner el contador de nuestras vidas a cero, de modo que
por qué  cambiar. A los cuatro meses de su llegada y tras varias entrevistas,
encontró  trabajo en el Royal Edinburgh Hospital. Nuestras vidas
profesionales por fin comenzaban a encauzarse.

 
 

Viajo de nuevo en el tiempo a esa tarde de abril. Escucho el sonido de las
llaves en la puerta de entrada justo cuando prendo la última vela.

—Pero bueno, ¿se puede saber qué  celebramos?
La pequeña mesa viste de gala junto a la ventana. El olor a vainilla y a

algo exquisito que Annie no identifica impregna la estancia. Es una
sorpresa.

—Parece mentira que no te acuerdes.
Me acerco a ella y la rodeo por la cintura para darle un beso.
—Mmm…huele genial.
—Acabo de salir de la ducha.
—Idiota—ríe ella devolviéndome el beso.
—Ni se te ocurra acercarte al horno. Es la primera vez que lo hago, un

experimento, así  que si no te gusta disimula y elogia mis indiscutibles dotes
culinarias.

Annie suelta una carcajada.



—Menos mal que estás dotado de otras cosas que suplen lo desastre
que eres en la cocina que si no…  —susurra contra mi cuello con otro beso
juguetón.

—Que si no qué.
—Iba a estar yo aquí  ahora, Samuel Hamilton.
—Me alegra saber que al menos poseo algo que me permite retenerte

entre estas cuatro paredes.
Me echa los brazos al cuello y le obsequio con una sonrisa seguida de

otro beso largo y exigente.
—Y bien. ¿Qué  tengo que recordar? —me pregunta apartándose con

suavidad.
—Seis meses desde que te dejaste arrastrar por tu yo escocés y me

acompañaste en la mejor decisión que he tomado en mi vida.
—Solo seis meses…Dios, pero si parece que llevamos aquí  una

eternidad.
—Sí, solo seis meses de felicidad.
—¿Seguro? —bromea con una sonrisa pero con mirada reservada.
—No he estado más seguro de nada en mi vida. Lo que me pregunto

todos los días es si lo estás tú.
—¿Por qué  no iba a estarlo? Estoy aquí  contigo. ¿Qué  otras pruebas

necesitas?
—Dejaste un piso junto a la playa y una ciudad en la que brilla el sol

casi todo el año para cambiarla por otra en la que llueve y hace un frío de
mil demonios.

—Recuerda que te conocí  en Alemania y en Navidad. No temo al frío.
—Lo recuerdo, y me queda tan lejano. Es como si hubiese estado

contigo toda la vida y no quiero que nada cambie. Quiero tenerte siempre
así, como te tengo ahora.

Ella guarda silencio, agacha la cabeza y el gesto me incomoda.
—¿Sucede algo?
—¿Y si algo cambiase?
La sujeto por el mentón y elevo su rostro hacia mí.
—¿Qué  es lo que crees que puede cambiar lo que siento por ti?
—Estoy embarazada.
No puedo evitarlo. Mi primera reacción es abrir los ojos de par en par.

Me espero cualquier cosa menos aquello. Que se haya arrepentido de
abandonarlo todo por mí, que eche de menos a su familia, a sus amigos, sus



compañeros de trabajo y su modo de vida para adaptarse a la mía y a la
carencia de todo lo que ha dejado atrás. Pero jamás me habría imaginado
que el hecho de darme un hijo le plantee dudas con respecto a mis
sentimientos.

—¿De veras piensas que darme un hijo puede cambiar lo que tenemos?
—No lo sé. Dímelo tú.
—Annie, Annie —le digo sacudiendo la cabeza con media sonrisa—.

Pues claro que un hijo lo cambia todo.
Me mira expectante, no muy convencida del significado de mis palabras

y mis gestos. Entonces, de un impulso la elevo en mis brazos, con la mano
que me queda libre aparto los trastos que hay sobre la encimera de la
cocina y la siento enlazando sus piernas alrededor de mi cintura.

—Cambia lo que siento por ti porque si antes de que entrases por esa
puerta con tu habitual sonrisa ya te quería, imagínate ahora que sé  que
llevas algo mío dentro de ti, algo de los dos —extiendo la palma de mi mano
sobre su vientre—. Y por supuesto que lo cambia todo porque este
apartamento se nos queda pequeño y porque tu estado de soltera podría
sufrir una leve alteración en las próximas semanas.

—Oh, Sam. ¿Lo dices en serio? —Su sonrisa se mezcla con sus
lágrimas.

—¿Tengo pinta de estar de broma? —La rodeo con mis brazos y la beso
—. Te quiero, mi vida.

—Yo también y no me hace falta ningún documento que lo demuestre.
—Quiero hacerlo. Quiero casarme contigo.
—  Y yo, Sam.
—No me lo puedo creer. Vamos a tener un bebé.
—¿De verdad estás contento?
—Ni te lo imaginas.
—Si te soy sincera nunca me había planteado la maternidad, pero

ahora que sé  que es algo nuestro…  No imaginas la sensación, aunque
confieso que estoy un poco asustada.

—Todo irá  bien, cariño. Serás una madre fuera de serie, ya lo verás. Y
a propósito, ¿cuándo pensabas decírmelo?

—Esta noche.
—Pues ahora sí  que tenemos mucho que celebrar.
La atraigo hacia mí  con fuerza y atrapo su boca con un beso ávido que

es interrumpido por el reloj del horno.



—Mmm…vaya. Qué  oportuno —sonríe contra mis labios.
—Venga, ponte cómoda mientras sirvo la mesa. 
—Te seguiré  queriendo igual, aunque eso que está  ahí  en el horno sea

incomestible.
Le doy una palmada en el trasero.
—Te demostraré  que te equivocas.
 
 

Dos meses después nos casamos en el juzgado. Una ceremonia rápida e
íntima a la que solo asisten nuestras familias respectivas y los amigos más
cercanos que han podido permitirse viajar en esas fechas. Un gélido
viernes, doce de diciembre, viene al mundo nuestro hijo Rory, un nombre
elegido por su madre en recuerdo de su abuelo fallecido, un hijo deseado
por ambos que culmina tres años de una relación por la que nadie apostaba
nada salvo nosotros mismos. 

La vida nos sonríe. Yo me olvido de los sinsabores que una vez
acecharon mi vida, dejo de mirar atrás y me centro en vivir los mejores años
al lado de las dos personas que lo son todo para mí. Abandonamos nuestro
nido de Stockbridge por razones de espacio y nos lanzamos a la aventura de
hipotecarnos con la compra de un precioso apartamento de dos dormitorios
del que Annie se enamora en Hart Street.

Dos años más tarde y semanas antes de su cumpleaños, me quedo
sorprendido por lo que me pide.

—Quiero aprender a volar. Ese será  mi regalo.
 

 
Despierto de mis recuerdos y por un instante creo que estoy sugestionado,
que es simplemente una jugada de mi mente cuando la distingo entre los
paseantes que se detienen en mi puesto. Ha regresado y viene directamente
en mi busca.

—Hola, mi nombre es Olivia. No sé  si me recordarás, pero estuve aquí
hace ya una semana y me llevé  dos de tus obras. Bueno —puntualiza con
una tímida sonrisa—, en realidad solo pagué  una de ellas porque la otra fue
un regalo.

«Bonito nombre. Olivia»
—Claro que me acuerdo. Mi nombre es Sam. ¿Qué  puedo hacer por ti,

Olivia? ¿Vas a devolverme alguna de ellas? —pregunto en tono de broma,



señalando con los ojos la bolsa en la que veo alguno de mis lienzos.
—Oh, no. Claro que no. Me encantan las dos que me llevé, en serio —

responde con risa nerviosa—. Es solo que me he encontrado con esta
acuarela y creo que está  firmada por ti. Me gustaría que me confirmases
que tú  eres su autor.

Trago saliva con fuerza, aunque trato de disimularlo. ¿Cómo ha llegado
a sus manos? Ella me mira fijamente.

—Sí, es mía.
—¿Y recuerdas a la persona que la compró?
—¿Por qué  quieres saberlo?
—Es algo personal.
—¿Puedo saber dónde la has encontrado?
—Entre las pertenencias de alguien que…  —vacila antes de continuar

—. De alguien que fue importante en mi vida y que desgraciadamente ya no
está.

Aprecio cierto brillo en sus ojos y no necesito saber más.
—Entiendo.
—Tenía esta dedicatoria por detrás. Tal vez este detalle pueda decirte

algo. 
Leo la dedicatoria escrita de puño y letra de Annie, de mi Annie. Y en

esta ocasión es Olivia quien intercepta una mirada que solo tiene un
significado. Sabe que recuerdo perfectamente la identidad de esa persona, y
sin embargo le miento.

—No logro recordar, lo siento.
Ella permanece callada a la espera de que cambie de opinión, pero no

hago nada.
—De acuerdo, pero si algún detalle te viniese a la memoria te dejo mi

número. Agradecería mucho cualquier información.
Busca algo donde apuntarlo y saca lo primero que encuentra en el

bolso.
—¿Y qué  clase de información es la que buscas exactamente?
—Me da la impresión que esa tal Annie conocía muchas cosas del

destinatario de la dedicatoria. Puede que el simple hecho de localizarla y
charlar con ella me lleve a entender las razones de su muerte.

Imagino que me ha lanzado ese mensaje con el solo propósito de
hacerme reaccionar. A la vista está  que no me ha creído.

—Siento no poder ayudarte.



—De todas formas te dejo mi número.
Cuando la veo alejarse le echo un vistazo a la tarjeta en la que me ha

apuntado su número de teléfono. Miro el reverso y leo el contenido con el
corazón en un puño.
 

Royal Edinburgh Hospital
Departamento de Psicología Clínica y Psiquiatría.

Morningside Terrace
Edinburgh EH10 5 HL

 
El mismo hospital donde trabajó  Annie.  



Capítulo 18
 
 

 
Olivia permanecía de pie junto a la ventana mientras Ethan contemplaba el
fuerte aguacero desde el otro lado de la habitación sumida en la penumbra.

—Acércate. ¿No te parece bonito ver llover?
—No.
—¿Te pone triste? ¿Tienes algún recuerdo relacionado con la lluvia?
—Ya hemos hablado de eso. Apenas tengo recuerdos.
—Todos los tenemos, Ethan. Incluso cuando son tan lejanos como los

tuyos, y en mi mano está  hacerte recuperarlos para enfrentarte a lo que te
sucede.

—No me gusta ver agua tras los cristales.
—Pues si se me permite el sarcasmo, teniendo en cuenta que vives en un

país donde llueve una buena parte del año, será  duro afrontar semejante fobia.
Ethan no se esforzó  por ocultar una risa.
—¿Y desde cuándo no te gusta ver la lluvia tras la ventana? —prosiguió

Olivia.
—Desde que tengo esa pesadilla.
—¿Llovía cuando tus padres tuvieron el accidente?
—No lo sé, nadie me habló  nunca de ello.
—¿Qué  sucede en esas pesadillas recurrentes, Ethan?
—Cuando despierto no logro recordar lo que he soñado.
Sabía que mentía.
—¿Y cuál es tu sensación al despertar?
—Solo sé  que cuando abro los ojos ya estoy a salvo.
—¿Qué  hay de Claire, la voluntaria? Es una muchacha encantadora, ¿no

crees? Y se preocupa mucho por ti.
Por primera vez alzó  la vista para mirarla. El inesperado giro de la

conversación consiguió  captar su atención y su rostro se encendió  de repente,
no supo Olivia si por timidez o por enojo ante esa súbita intromisión en su
intimidad.



—¿Quieres hablarme de ella?
—No.
—Descuida, será  nuestro secreto.
— No me gustan los secretos —le aclaró  con una mirada que dejaba

claro que era enojo y no timidez.
—Todos tenemos secretos y no siempre tienen por qué  ser malos —dijo

más bien para convencerse a ella misma y no a su paciente.
—Si no se pueden contar, entonces no es bueno.
 
Será  nuestro secreto. No puedes contárselo a nadie.
 
— A veces no contarlo no implica que sea malo, y puede que silenciarlo

se deba simplemente a que no quieres hacer daño a alguien. Ahora no te hablo
como psicóloga, Ethan. Te hablo como ser humano. Yo sufrí  porque alguien no
me confió  sus secretos y si lo hubiese hecho, hoy estaría vivo. ¿Es eso lo que
te sucede? ¿Temes recordar algo que no puedes contar?

 
Si lo cuentas dejará  de ser nuestro secreto.
 
—Basta, no quiero seguir con esto.
Sabía que seguir de nuevo en esa línea no le conduciría a ninguna parte.

Tenía que jugársela y hacerle reaccionar.
—Tal vez tengas miedo de recordar algún secreto.
—No lo sé. No quiero saberlo.
—¿Te has planteado alguna vez indagar en tus orígenes? —contraatacó—.

¿Saber de dónde procedes? ¿Poner un rostro a tus padres biológicos?
—No.
—¿Estás seguro? No conozco a ningún niño adoptado que no se lo haya

planteado.
—No quiero ponerles rostro.
—¿Por qué?
—Si lo hago entonces comenzarán los recuerdos.
—Hagamos una cosa. Te propongo un juego.
 
Te propongo un juego. A ver quién aguanta más tiempo debajo del agua.
 
De repente, Ethan se puso en pie con tal ímpetu que la silla salió



despedida hacia el lado opuesto de la sala. Se apartó  y se apoyó  contra la
pared. Su rostro era el vivo reflejo del terror y comenzó  a jadear. Respiraba
con dificultad. Olivia sabía que en casos así  estaba obligada a llamar
inmediatamente a su supervisor o salir en busca de ayuda, pero no lo hizo.
Estaba más cerca que nunca de conseguir que los restos de la memoria más
temprana de Ethan despertasen por fin de su letargo, y no estaba dispuesta a
perder la oportunidad de poder ayudarlo.

Se acercó  con sumo cuidado. Sabía que solo una parte de él continuaba
en aquella habitación, la otra estaba lejos de allí, y Olivia quería que
permaneciese en aquel lugar o en ese tiempo al que su mente parecía haberle
transportado. Fuera lo que fuese, sus palabras habían incitado esa repentina
ira.

—Todo va bien, Ethan.
No se movió  y Olivia extendió  la mano hacia él.
—Estás a salvo. No va a sucederte nada.
Por fin el muchacho se atrevió  a mirarla a los ojos. El miedo seguía

impreso en sus pupilas, pero su respiración se tornó  más acompasada. Sabía
que lo que hacía iba en contra del protocolo. Sin embargo, se arriesgó  y
siguió  adelante.

—Ven conmigo. Vamos, acércate y sentémonos aquí.
 
Confía en mamá. Si lo haces bien, no te pasará  nada.
 
Las gotas de lluvia se reflejaban sobre la reluciente madera de la mesa

que había bajo la ventana, creando sombras en perpetuo movimiento.
—No tengas miedo. Es solo lluvia, ¿lo ves? No puede hacerte daño.
Su mano empezó  a temblar.
—¿Te caíste al agua, Ethan? ¿Te caíste porque te escabulliste de papá  y

mamá? ¿Fuiste travieso y tu travesura te lo hizo pasar mal?
Ethan negó  con la cabeza de forma sistemática.
—Dime qué  sucedió.
—Es un juego —respondió  con voz ronca.
—Mírame a los ojos, Ethan. Cuéntame en qué  consiste ese juego.
Fijó  la vista en ella y Olivia observó  el movimiento de sus pupilas.
—No me gusta.
—De acuerdo. Dime entonces dónde juegas.
—En la piscina.



—¿Con quién estás? ¿Estás con tus padres en la piscina?
—Con mamá.
—¿Qué  te dice mamá?
—Quien aguante más tiempo dentro del agua, gana. Tengo que ganar.

Tengo que ganar o…  —Ehan se detuvo. El pánico volvía a hacer acto de
presencia en su rostro.

Olivia tragó  saliva. Miró  hacia la ventana, pero Ethan se mantenía
reticente y seguía con la vista fija en el suelo.

—¿Por qué, Ethan? ¿Por qué  mamá  te obliga a ganar?
—Porque si pierdo moriré.
Olivia frenó  el temblor de sus manos al cubrirlas con las suyas, aunque

no supo quién de los dos temblaba más.
—Entonces no volveremos a jugar, te lo prometo. Ahora mira hacia la

ventana. Estás a salvo conmigo.
«¿A salvo de qué?», se preguntó  Olivia.
—No le tengas miedo. Adelante, puedes hacerlo.
—No puedo. No es lluvia.
—¿Qué  es entonces? Dime lo que ves. Estás allí.
—Estoy dentro. El agua me rodea y viene a por mí.
—¿Dónde estás?
—Tengo que ganar a mamá.
—¿Qué  es lo que recuerdas, Ethan?
—Tengo que subir a la superficie antes que mamá.
—¿En la piscina?
—Estoy encerrado y tengo que salir.
—¿De dónde?
Nervioso, se puso en pie y colocó  las palmas de las manos sobre la

ventana. El agua caía en ese instante sin piedad sobre el cristal formando
decenas de caudalosos ríos.

—Tengo que salir de aquí  —dijo con voz sofocada.
—Tranquilo.
—¡Déjame salir!
Palpaba cada resquicio de la ventana como si buscara una salida. Olivia

fue consciente de que aquello se le iba de las manos cuando comenzó  a
golpear el cristal con una fuerza inusitada.

—Ethan, por favor. No corres peligro, cálmate.
Pero su frente estaba perlada de sudor y el ritmo de su respiración



empezaba a ser preocupante. Su rostro se retorcía de dolor y pasaba de blanco
a cenizo, pero sabía que huiría de ese recuerdo y regresaría a ella. 

—Ayúdame, ayúdame.
—Deseo ayudarte, pero no puedo hacerlo, Ethan. Solo tú  eres capaz.

Solo tú  puedes caer y volver a levantarte.
Y lo hizo. Literalmente, el muchacho se vino abajo y se dejó  caer en el

suelo como un muñeco de trapo. Olivia se arrodilló  a su lado y lo acunó  en
sus brazos.

—Lo has conseguido. Has salido a la superficie. Has ganado el juego y
nadie se enfadará  contigo. Estás a salvo. No tendrás que jugar nunca más, te
lo prometo.

—Estoy a salvo —repitió  él en un leve susurro.
En medio de ese instante de calma tras la tempestad el supervisor entró

en la estancia y Olivia alzó  la mano en señal de silencio. La doctora Keenan
le seguía justo detrás y la expresión de su rostro fue sinónimo de asombro,
aunque había algo más. Algo que Olivia no logró  descifrar.

Ethan tembló  en sus brazos.
 
 

Como era de esperar, su superior no tardó  en citarla a su despacho.
—Después de lo sucedido hoy creo que debería plantearse el cambio de

medicación a Ethan. En vez de avanzar lo que veo es un claro retroceso. El
escitalopram no está  dando resultados. Aparece una ansiedad que no existía al
principio —sugirió  Olivia.

—No necesito decirte que la ansiedad y la depresión van de la mano. La
mente crea situaciones como mecanismo de defensa ante la ansiedad o el
estrés —le recordó  la doctora Keenan.

—No sabemos si comienza a distorsionar la realidad o si simplemente es
la realidad sobre algo que desconoce lo que intenta salir a flote. Sería
recomendable una nueva analítica. ¿Cómo están sus niveles de cortisol en la
sangre?

—Lo que le sucede a Ethan no tiene ninguna causa fisiológica.
—Pues entonces tiene la causa en un claro trauma de su infancia que

intenta reconstruir pero no puede, porque me niego a creer que el episodio de
hoy sea producto de los efectos secundarios de la medicación.

—Deberías contar con esa posibilidad.
—No era una alucinación.



—¿Te has planteado la paramnesia?
—Por supuesto que no. Ethan no está  evocando recuerdos falsos sobre

acontecimientos pasados para rellenar un vacío de su memoria.
—Era solo una pregunta. Perdona mi indiscreción, pero ¿va todo bien?

Comprendo que lo sucedido hoy con Ethan te haya alterado, pero no sé…te
noto distinta, y perdona si me meto donde no me llaman.

«El hombre del que me enamoré  y me ocultó  tantas cosas resulta que
pasó  consulta en este hospital y su historial está  en tu despacho. ¿Te parece
suficiente motivo para estar alterada», pensó.  

—Sí, estoy bien. Disculpa si mi tono ha sido un poco brusco. Quiero
hacer las cosas lo mejor posible después de lo que me ha costado llegar hasta
aquí.

—Lo estás haciendo bien.
—Si estuviese en mi mano suspendería la medicación y comenzaría con

el EMDR. Es eficaz, mucho menos invasivo y muy efectivo para los trastornos
de origen traumático.

El EMDR era una terapia desarrollada hacía más de dos décadas en
Estados Unidos en la que el terapeuta guiaba al paciente en un serie de
movimientos oculares mientras este se centraba en detalles del recuerdo de
una experiencia traumática. Una forma de estimular los hemisferios cerebrales
denominada «estimulación bilateral».

—A través de esa terapia Ethan será  capaz de reprocesar toda la
información de ese trauma hasta que deje de ser psicológicamente perjudicial
—prosiguió  Olivia—, y al terminar será  capaz de observar ese recuerdo con
una perspectiva mucho más realista. Ethan confía en mí, ya ha empezado a
revivir detalles de esos primeros años de su infancia y se siente seguro en la
consulta.

—Tomaré  nota de ello. Hoy has dado un gran paso, Olivia. Estamos
cerca de dar con la raíz de su problema.

—Gracias. ¿Quieres que hable con los padres?
—Yo me encargaré, y de paso les explicaré  la terapia que propones.
—Te lo agradezco, de veras.
—Ya te dije que ibas por buen camino con Ethan. Sigue así.
Olivia asintió  y salió  de su despacho con un sinfín de pensamientos

danzando en su cabeza. No quería decepcionar a la doctora, quien parecía
haber puesto todas sus esperanzas en ella pero, independientemente del
EMDR, tenía que hallar la forma de conseguir una muestra de sangre de Ethan.



Alguien, la doctora Keenan o tal vez otro miembro del equipo médico, se
equivocaba en algo, y si no era en la medicación habría que descubrirlo. Bajo
ningún concepto iba a dejar que una negligencia pusiera en peligro la vida de
un muchacho que en aquel instante estaba en sus manos.

 
 

Antes de acabar su turno y después de que la enfermera saliese de la
habitación, Olivia e Ethan se quedaron a solas.

—¿Cómo te encuentras?
—Como si me hubieran dado una paliza.
—Sé  que fue duro para ti, pero esta mañana has dado un gran paso.
—No entiendo lo que me sucedió  —dijo al tiempo que agachaba la

cabeza.
—Estamos cerca de descubrirlo.
—No quiero seguir aquí, quiero marcharme.
—Escucha Ethan, quiero ayudarte, pero para eso necesito que confíes en

mí.
—No me gusta cómo me siento. Creo que es culpa de esas pastillas que

me hacen tomar. Tengo que confesarle algo, pero prométame que no saldrá  de
aquí.

—Soy toda oídos.
—No…no las he tomado.
—¿Qué  no has tomado?
—Mi medicación.
Olivia hizo lo imposible por parecer sorprendida.
—Las he mantenido bajo la lengua con un viejo truco. No pienso seguir

tomando esa mierda que me hace tener alucinaciones. Las migrañas comienzan
de nuevo.

—¿Y qué  has hecho con las pastillas? Tu nivel de observación actual ni
siquiera te permite ir al baño solo.

Rehuyó  su mirada y Olivia entendió.
—Claire. Lo sabía. Es ella la que te ha ayudado a hacerlo.
Él asintió.
—¿Y te has parado a pensar que quizá  no sean alucinaciones? ¿De que se

traten de recuerdos reales que quieren salir por fin de ese rincón escondido de
tu cabeza?

—No lo sé. Ya no quiero saberlo. Quiero irme de aquí. Estoy asustado.



—De qué  o de quién.
—De mí  mismo.
—No debes temer a tus recuerdos, pero tendrás que hacer algo por mí.

Tienes que prometerme también que no saldrá  de estas cuatro paredes y yo
guardaré  tu secreto con Claire.

 
 

Olivia salió  al pasillo y se detuvo frente a la obra expuesta de Ethan. Las
nubes grisáceas reflejadas en el agua y esa mano que luchaba por salir a flote.
Ese muchacho había recordado por primera vez algo que ya había dibujado.
Sintió  un breve escalofrío. No pudo evitar pensar en la muerte del pequeño
Duncan. Y en Alastair dejándolo morir.

 
 

—¿Tu vecino no trabajaba en unos laboratorios? —preguntó  Olivia a Steve
de camino a casa esa misma tarde.

—Sí, ¿qué  pasa? ¿Te interesa? La verdad es que es guapo. Lástima que
sea heterosexual.

—Déjate de bromas. Necesito que me analicen una muestra de sangre.
Creo que Ethan sufre los efectos propios de una medicación mucho más fuerte
de la que le está  prescribiendo el médico.

—¿Qué  insinúas?
—Tú  solo dime si tu amigo puede hacerme ese favor.
—¿En qué  andas metida? De verdad, Olivia, empiezas a preocuparme.

Te lo tomas todo demasiado a pecho. Deberías relajarte un poco. 
—Tranquilo, prometo hacerlo cuando tenga esos análisis. Ese muchacho

tiene que expulsar el drama que tiene dentro y un antidepresivo no va
conseguirlo por mucho que se empeñen. 

—¿Y cómo vas a conseguir la muestra?
—Ya me he hecho cargo de eso.
—Prefiero que no me cuentes detalles. Veremos lo que se puede hacer.
 
 

Por fin iba en dirección a su apartamento tras otra jornada agotadora. No veía
el momento de llegar, darse una ducha y tumbarse en el sofá, cuando recibió
una llamada de un número de teléfono desconocido. Respondió  al tercer
timbrazo.



—¿Dígame?
—¿Olivia? ¿Olivia Muriel? —preguntó  una voz masculina.
—Sí, soy yo. ¿Con quién hablo?
—Soy Sam Hamilton, el pintor del West End.
—Hola, Sam —dijo Olivia sin ocultar su sorpresa.
—¿Te llamo en mal momento?
—No, iba camino de casa.
—Verás, ayer se puede decir que me pillaste fuera de juego y me olvidé

de algo.
—¿De qué  se trata? —dijo Olivia, con la esperanza de que aquel hombre

le diera por fin respuestas.
—Creo que tengo algo que te pertenece. Es una antigua fotografía de un

hombre con un niño.
—¿Tienes tú  esa foto? Gracias a Dios. No tenía ni idea de dónde había

podido perderla.
—Creo que la perdiste el día que me compraste la acuarela y tu retrato

desde el aire .
Olivia sonrió  para sí  ante el comentario. Lo había recordado.
—No sabes cómo te agradezco que la hayas guardado.
—Supuse que era importante para ti.
—Lo es.
Se produjo un breve silencio.
—Me preguntaba si…Es que estoy saliendo ahora mismo de la Portrait

Gallery. Podríamos quedar en algún sitio que te venga bien y así  te la entrego.
Olivia se preguntó  si el motivo real de aquella llamada era devolverle la

fotografía o algo relacionado con la acuarela de Eilean Donan.
—Claro. ¿Por qué  no? —Estuvo a punto de decirle que se encontraba

cerca Queen Street, pero cambió  de opinión. Parecía un tipo normal, pero
consideró  que era mejor no facilitar demasiada información—. ¿Dónde te
viene bien?

—Pensaba proponerte el Starbuck que hay en la esquina con la calle
Castle, pero iría en contra de mis principios —dijo con una voz que dejaba
traslucir cierto tono de broma.

—¿No te gustan los Starbucks?
—Soy de Seattle. No me pidas que diga que sí, por favor.
Olivia dejó  escapar una risa. 
«¿Así  que eres de Seattle? Un americano que vende sus acuarelas en un



mercadillo artesano de la ciudad de Edimburgo. Interesante, muy interesante»,
pensó  con una sonrisa en los labios.

—Si te soy sincera yo también los tengo un poco aborrecidos.
—Lástima que no puedas ver mi cara, pero te aseguro que acabo de

suspirar de alivio.
—Te creo —dijo Olivia entre risas —. Ya que estás por esa zona no te

haré  desviarte mucho. Baja hasta Circus Place. Ahí  hay una cafetería que con
suerte igual todavía está  abierta.

—¿Florentin?
—¿La conoces?
—Sí, he estado allí  más de una vez.
Olivia percibió  cierto cambio en su tono de voz. Tal vez el sitio no fuera

de su agrado, aunque a ella le encantaba.
—Si prefieres otro lugar…
—Es el sitio perfecto. Te espero allí  —dijo antes de colgar.
—De acuerdo, yo también voy de camino.
Olivia se quedó  pensativa frente a la pantalla del teléfono móvil con un

pequeño cosquilleo en el estómago. No sabía si estaba nerviosa por el hecho
de encontrarse con un tipo tan atractivo como enigmático, o por lo que pudiese
revelarle respecto a esa tal Annie que conoció  a Duncan. Algo en su interior
le decía que el motivo de esa llamada no era solo para devolverle la
fotografía.
 
 
Estaba sentado en una mesa del exterior. Bebía un sorbo de su taza de café
mientras charlaba con la camarera, pero desvió  la vista hacia ella cuando la
vio aparecer. De inmediato se puso en pie al tiempo que extendía su mano a
modo de saludo. La forma en que la sujetó, con solidez pero con cierta
suavidad al soltarla, causó  en Olivia un efecto agradable. Apreció  signos de
ojeras en su rostro que no había visto la primera vez, lo que acentuaba el color
de sus ojos y la intensidad de su mirada. Se dio cuenta de que se había
quedado absorta mirándolo.

«Basta, contrólate. Esto no es una cita. Además, seguro que está  casado»,
se reprendió  a sí  misma en silencio al ver un anillo en su mano izquierda.

—No has tardado mucho. Gracias por venir pese a lo precipitado de mi
llamada —le dijo ofreciéndole la silla para que tomara asiento.

—Gracias a ti por haberte preocupado de que recupere esa fotografía.



—Hablando de la foto —dijo sentándose de nuevo frente a ella mientras
echaba mano de su cartera, la sacaba y la depositaba sobre la mesa —. Aquí
la tienes.

La camarera salió  de nuevo a tomar nota a Olivia, quien ya sostenía la
fotografía en sus manos con una mirada que revelaba cierta nostalgia. Sam no
quiso interrumpir ese instante ni la camarera tampoco.

—Oh, lo siento —dijo ella al percatarse de su momentánea abstracción
—. Lo mismo que él.

La camarera asintió  con una sonrisa y regresó  al interior del  local.
—Así  que ya conocías este lugar —dijo ella.
—Sí, viví  durante un tiempo en la calle Dean.
—Me encanta este barrio, es uno de los más bonitos de Edimburgo.
—No te lo voy a discutir —dijo él con media sonrisa—. Tengo

maravillosos recuerdos del tiempo que pasé  aquí.
—Yo también —Miró  la fotografía de nuevo y exhaló  un leve suspiro.
—¿Puedo saber de quién se trata? Cuando fuiste a preguntarme por la

acuarela de Eilean Donan dijiste que había pertenecido a alguien que había
sido importante para ti, pero que ya no está. ¿Tiene esta fotografía algo que
ver? —preguntó  con marcado interés.

La camarera depositó  el café  en la mesa, Olivia le dio las gracias y
vertió  un poco de azúcar del sobre, justo en medio de los círculos que la
cremosa leche había dibujado. Se sintió  observada por Sam, que no perdía
detalle de su pequeño ritual. Nunca utilizaba la cucharilla, sino que esperaba a
que los minúsculos granos de azúcar se fundieran con el calor del líquido.
Luego alzó  la vista hacia él, dispuesta a responder a su pregunta.

—Sí. Esta es la única fotografía que conservo de cuando era un niño.
—Un chico muy guapo.
—Debió  de serlo, tan guapo como su padre. Se parecen mucho. Me

habría gustado conocerle.
—¿No llegaste a hacerlo?
—No, desgraciadamente tanto su madre como su padre fallecieron hace

tiempo, antes de que nos conociéramos. Nos hicimos una foto en ese mismo
lugar, en Helensburgh, donde Duncan, bueno…donde Alastair, porque ese era
su verdadero nombre y no Duncan, vivió  sus primeros años.

Sam la escuchaba con atención. Olivia intuía que el motivo real de su
llamada para encontrarse con ella iba más allá  del asunto de la fotografía. Sin
embargo, observó  que desviaba sus ojos hacia la imagen cuando la ocasión se



lo permitía, lo cual le despistó  porque era ella quien necesitaba obtener
información y no él.

—¿Su padre? ¿Estás segura?
—Claro —respondió  Olivia confusa al ver su mirada perpleja.
—¿Y dices que falleció  hace tiempo?
—Así  es.
—Yo diría que este hombre está  vivo.
—¿Cómo que está  vivo? No puede ser. He visto su tumba. Es Robert

Murray.
—Entonces te aseguro que la conferencia a la que acabo de asistir en el

museo la ha dado un fantasma. Este hombre es Colin Stewart.
—¿Quién es Colin Stewart?
—Colin Stewart, el pintor. Una de las leyendas vivas del arte

contemporáneo, de la pintura del siglo veinte, digno sucesor de Turner.
—Ahora que lo dices, sí  que he visto sus obras en la Scottish National

Gallery. ¿Estás seguro de que se trata de la misma persona?
Olivia no daba crédito.
—Lo es. He buscado en Google imágenes de él en su juventud y estoy

convencido de que se trata de la misma persona. Compruébalo tú  misma. No
creo que sea su padre, Olivia. Este hombre es viudo y no tiene hijos.

Ambos guardaron silencio mientras hacían cábalas sin apartar la vista de
la fotografía.

—Eso sí, el parecido entre ambos es innegable —reconoció  él.
—Podría tratarse de un familiar, pero dudo que Duncan esté  emparentado

con las altas esferas.
—¿Y por qué  no? 
—¿Este hombre vive aquí, en Escocia?
—Sí. Vive en Ayrshire, en alguno de los castillos de la zona.
«Ayrshire, ¿por qué  en los últimos días todo giraba en torno a ese lugar?

¿Y si era eso lo que quería contarme aquel día?», pensó  Olivia.
—¿En un castillo? ¿Y dices que has asistido a una conferencia de Colin

Stewart en la Portrait Gallery? —preguntó  nerviosa, sabiendo que el cuerpo
sin vida de Duncan había sido encontrado cerca de Ayrshire.

—Así  es. Ha sido esta misma tarde. Es por eso que no he podido esperar
y te he llamado.

—Creía que me llamabas para decirme quién es esa tal Annie que
dedicaba una obra tuya a Duncan —dijo decepcionada, si bien sintió  una



subida de adrenalina ante la posibilidad de que ese hombre, Colin Stewart,
fuera el mismo que posaba con Duncan en la fotografía. Si era su verdadero
padre y estaba vivo sería la respuesta a todas sus preguntas, pero antes tenía
que acudir a la cita que tenía con Dave Ryan.

El ruido de sillas y mesas al ser arrastradas para meterlas dentro del
local los interrumpió.

—Parece que van a cerrar —Rehuyó  su mirada al tiempo que hacía una
seña a la camarera con la mano.

—No hay prisa, Sam —le dijo la muchacha.
Estaba claro que era un habitual de aquel local. Pese a las palabras de la

camarera, Sam parecía tener prisa por marcharse. ¿Acaso se proponía
abandonar la conversación en aquel punto sin responder a su pregunta? Olivia
iba a abrir su bolso, dispuesta a pagar su café  y marcharse de allí  cuando él
la detuvo.

—Ni se te ocurra. No te vayas, por favor. Ahora vuelvo —dijo 
poniéndose en pie.

Lo vio entrar en el local y charlar amigablemente con el chico que había
tras el mostrador mientras pagaba el importe de los cafés. La camarera vino a
retirar sus tazas vacías y la miró  con curiosidad, no supo Olivia si era porque
recordaba haberla visto allí  alguna vez con Duncan o por el simple hecho de
que acompañaba al guapo artista americano afincado en Edimburgo.

Al minuto Sam salía de la cafetería y regresaba con ella.
—Bien, creo que tenemos mucho por contarnos, pero mejor hacerlo

delante de un suculento plato de comida. Llevo tiempo cenando solo y hacerlo
en buena compañía no sería mala idea —dijo con convicción, si bien sus
gestos denotaban cierta indecisión que llegó  a conmover a Olivia —. ¿Y
bien? ¿Aceptas la invitación de un expiloto convertido en pintor aficionado?

—¿Piloto? —Olivia no cabía en su asombro.
—Como ya te he dicho, tenemos mucho de qué  hablar.



Capítulo 19
 
 

 
Durante el paseo por el barrio Olivia le habló  del programa en que ella
trabajaba para el Royal Edinburgh Hospital. Entraron en un pequeño local que
quedaba justo delante de la explanada donde el mercadillo de Stockbridge se
instalaba cada domingo. Empezaba a refrescar y optaron por cenar dentro,
justo en una mesa que quedaba libre al lado de la ventana.

Sam levantó  la pinta en señal de brindis, sin poder evitar que acudiera a
su memoria esa imagen de Annie brindando con él por primera vez en Kettwig.
Cómo había cambiado todo. Qué  cruel era la vida. Olivia siguió  su ejemplo.

—¿Quieres brindar por algo en particular? —preguntó  ella al advertir
cierta melancolía en sus ojos.

—Que cada uno brinde por lo que desea.
Y así  lo hicieron ambos, en silencio, sosteniéndose la mirada y

preguntándose si la búsqueda de la verdad era el deseo más apropiado.
—La primera vez que te vi pensé  que eras una turista que estaba de paso,

pero parece ser que me equivoqué. ¿Fue él, Duncan, la razón que te trajo a
vivir a Edimburgo?

—Me enamoré  de Escocia mucho antes de conocerlo a él, pero siempre
tuve miedo a dar el paso de venirme aquí. Tuvimos una relación con muchos
altibajos.

—No tienes que hablar de ello si no te sientes cómoda.
—No me siento incómoda contigo.
—Me alegro —dijo él con una sonrisa sincera.
—Pienso que si lo hubiese hecho, si hubiese dado el paso de venirme

aquí  a vivir con él, tal vez estaría vivo y ahora no tendrías que estar
perdiendo el tiempo con una desconocida enamorada de tus obras, que se
agarra a un clavo ardiendo en busca de respuestas. Hay tantas cosas que
necesito saber que no sé  por dónde empezar a buscar.

Sam supuso que se refería a la dedicatoria de Annie. Tarde o temprano él
también tendría que enfrentarse a los recuerdos, y ella pareció  intuir sus



pensamientos, tan cargados de culpa como los suyos. Se volvieron a encontrar
con la mirada, pero ambos la apartaron más rápido de lo que hubiesen
deseado. Sam para fijarla en el plato que el camarero acababa de ponerle
delante. Olivia para dar tregua a su incertidumbre girando su cabeza hacia la
ventana, y así  ocultar el nudo atravesado en su garganta.

—Es fácil enamorarse de este país, a pesar al clima —dijo él rasgando el
repentino silencio.

—Lo es, aunque creo que si las cosas hubiesen salido de otra manera
habríamos sido felices en cualquier sitio del mundo.

—¿Cuándo sucedió? Me refiero a…
—Falleció  en febrero, hace siete meses.
—Vaya, lo siento mucho. Es todavía muy reciente.
—Sí, demasiado reciente. Y lo peor de todo es que me he dado cuenta de

que en realidad no lo conocía, no sabía nada de su vida. A veces nos creemos
que lo sabemos todo de las personas a quienes amamos, pero no siempre es
así, al menos no lo es en mi caso.

—No deberías mortificarte por eso. Y dime, ¿dónde os conocisteis? —
preguntó  él en un tono distendido, tal vez para no entristecerla más de lo que
ya estaba.

—Por extraño que te parezca no lo conocí  aquí, sino en Granada. Con la
de veces que he visitado Escocia y termino enamorándome de un escocés que
me encuentro a no más de seiscientos metros de mi casa. Curioso, ¿no te
parece?

—¿Granada? ¿Eres de allí? —Abrió  los ojos de par en par sorprendido.
Olivia asintió  con la cabeza.
—Granada es una ciudad preciosa. Mi esposa era de Málaga.
—No hablas en serio.
—¿Tengo pinta de estar de broma? —preguntó  con mirada taciturna, pero

sin dejar de sonreír.
—¿Y cómo has venido a parar aquí? Un tipo de Seattle con una

malagueña en Edimburgo —dijo sin obviar que él había hablado en tiempo
pasado de su esposa.

—Bueno, en realidad yo vivía en San Francisco y nos conocimos en
Alemania. Es lo que tiene el oficio de piloto. El mundo se nos termina
quedando pequeño.

—Madre mía, es increíble. La de vueltas que da una por el mundo hasta
conocer a su media naranja.



—Bueno…en tu caso la tuya fue a parar casi a tu misma puerta.
—Cierto —dijo con sonrisa—, aunque tanto esfuerzo para nada porque al

final, cuando crees haber encontrado a la persona con la que estás dispuesta a
compartir el resto de tu vida, zas, llega el destino y te la arrebata de golpe.

—Ella tampoco está  ya conmigo.
Olivia ya lo había imaginado, pese al anillo, pero aun así  lo preguntó.
—¿Divorciado?
—Viudo —aclaró  a media voz al tiempo que rehuía de su mirada una vez

más, de esa mirada que todo el mundo le dedicaba cada vez que revelaba su
desoladora realidad.

—Oh, Dios mío, Sam. Lo siento, jamás habría imaginado…  Lamento
mucho tu pérdida.

—Cuando viniste en mi busca con esa acuarela—  se detuvo unos
segundos antes de continuar—, no te dije toda la verdad.

—Lo imaginé. Permíteme que te diga que mentir no es precisamente uno
de tus fuertes. Por eso te di mi número, por si cambiabas de opinión, y te estoy
muy agradecida por haberlo hecho.

—Cuando leí  el reverso de la tarjeta donde me apuntaste el número de
teléfono supe que no tardaría en llamarte. Reconocí  la caligrafía de esa
dedicatoria mucho antes de leer el nombre. Annie era mi esposa. Era
enfermera y trabajaba en el Royal Edinburgh Hospital.

Olivia ahogó  una exclamación. Sam hizo desaparecer un ligero temblor
en su labio inferior dando un sorbo a su cerveza.

—Estoy sorprendida. Tristemente sorprendida.
—Por eso te conté  una verdad a medias. En realidad no es que no

recordase quién me había comprado esa acuarela. Lo cierto es que la persona
que se la llevó  para un regalo de cumpleaños simplemente ya no estaba para
responder a las preguntas que quisieras formularle. Y yo no creo que tampoco
pueda responderlas.

—Es evidente que, de alguna forma, conocía por lo que estaba pasando
Duncan. Nadie escribe esas palabras de tanta carga emocional sin que exista
una razón para ello.

—Annie también trabajó  durante un tiempo como voluntaria. Aquí  lo de
dedicar algunas horas a la semana a obras sociales o trabajos de voluntariado
puntúa mucho en un currículum y Annie lo hizo en el comedor social de St.
Catherine’s durante unos años. Tal vez conoció  allí  a Duncan, no lo sé. 

—O tal vez fuera en el hospital. Parece ser que pasó  consulta con una



psiquiatra en el Royal Edinburgh Hospital y no lo he sabido hasta ahora.
—¿Nunca te lo contó?
—Me dijo que había buscado ayuda, pero no entró  en más detalles.
—¿Y cómo te has enterado?
Olivia centró  la vista en su plato.
—Me he enterado de manera extra oficial, pero por favor que no salga de

aquí  o me expulsarán del programa. Dios, no sé  porque te estoy contando
esto. Ya no sé  en quién confiar.

Sam aceptó  su respuesta sin cuestionar nada más. Entendía su postura.
Estaba tan perdida como él, pero no dejaba de preocuparle esa duda patente
en sus ojos. Se preguntó  si no era más que un disfraz para ocultar las lágrimas
que pugnaban por salir a flote. Por primera vez en mucho tiempo, y tras lo que
había vivido los últimos días, era hora de dejar de escucharse a sí  mismo, de
dejar de auto compadecerse. No era el único que había sufrido. Como él,
Olivia también había perdido al amor de su vida. Ante sus ojos tenía a una
mujer valiente que necesitaba contarle su historia tanto o más que él
necesitaba olvidar la suya para seguir adelante.

—Puedes confiar en mí  —le dijo.
Y delante de aquel típico plato escocés ambos comenzaron a contarse

parte de su historia.
 
 

Era la primera vez que Olivia visitaba la biblioteca del hogar del convento
creada gracias a las donaciones. Se encontró  con un espacio amplio y lleno de
luz natural provisto de libros, revistas, música y películas a disposición de
quienes quisieran solicitarlo.

El sonido de una guitarra atrajo su atención e inmediatamente recordó  la
que Duncan conservaba como recuerdo de su padre. Se acercó  al hombre que
probaba sus cuerdas y las ponía a punto para comenzar a tocar ante la atenta
mirada de otros dos jóvenes. La pegatina de los Hibs seguía en el mismo lugar.
Entonces allí  era donde estaba. La había donado también al hogar del
convento.

Trató  de contener la emoción y se fijó  en un gran mural de corcho
plagado de fotografías.
 

Un libro, una sonrisa.
 



Todas ellas rebosaban naturalidad y espontaneidad. Los rostros anónimos
mostraban la mejor de sus sonrisas con un libro en la mano, pero cada sonrisa
en sí  era diferente. Alegres, inesperadas, nostálgicas, tímidas e incluso
recelosas, pero en todas ellas despuntaba el atisbo de un gesto feliz.

—Dicen que era un buen tipo —dijo alguien a sus espaldas.
Al volverse se encontró  con la misma mujer que aquel primer día en la

cocina le había hecho sentir incómoda. La que le pareció  reconocer entre los
turistas arremolinados aquella mañana a las puertas de la catedral.

—¿Quién? —preguntó  Olivia a sabiendas de la respuesta.
—Duncan.
—¿Fue él quien hizo las fotos?
—Disculpa, no me he presentado formalmente. Mi nombre es Katerina.
—Soy Olivia. Encantada de conocerte, Katerina.
Así  que allí  lo conocían también como Duncan. Ambas volvieron a fijar

sus miradas en el mural. Durante varios segundos se instaló  el silencio entre
ellas.

—Decía que no había nada mejor que coleccionar las sonrisas de la gente
porque nunca se sabe cuando vas a dejar de sonreír para siempre —dijo
Olivia.

—¿Llegaste a conocerlo?
Olivia asintió.
—¿Y tú? —preguntó.
Por razones que ignoraba intuyó  que estaba sopesando su respuesta, lo

que incrementó  su sensación de déjà  vu .
—Él ya no estaba cuando yo entré  aquí  como voluntaria. Fue semanas

después de su…pérdida.
Olivia no quiso dejarse llevar por la nostalgia y mucho menos por la

sospecha que se cernía sobre aquel rostro que seguía resultándole tan familiar.
Una de las fotografías del mural le llamó  la atención, ya que alrededor de la
misma varias personas habían dejado allí  escritas unas palabras colmadas de
cariño y afecto.

 
Annie, te queremos.
Querida Annie, sigue surcando los cielos.
Annie, tu sonrisa permanecerá  siempre en nuestros corazones.
 
—¿Quién es ella? —preguntó  Olivia con una corazonada.



—Annie Kennedy. Era enfermera y estuvo aquí  también como voluntaria.
— Era — musitó  sabiendo ya de antemano de quién se trataba.
—Sí. Perdió  la vida en un accidente de avioneta con su hijo de cuatro

años. Fue una tragedia que conmovió  a todo el país. Eso me contaron cuando
llegué  aquí. Dicen que tenía buena mano con los chicos más problemáticos y
todos le decían que habría tenido que dedicarse a la Psicología o la
Psiquiatría en vez de a la Enfermería.

Olivia trató  de encontrar las palabras adecuadas ante la devastadora
noticia. ¿Por qué  Sam no se lo había contado? Dios bendito, ese hombre no
solo había perdido a su esposa sino también a su hijo. Y de qué  manera más
horrible.

—Dios bendito, qué  horror.
—Lo fue, y aquí  no dejan de recordarla.
La voluntaria regresó  a sus quehaceres mientras Olivia seguía

contemplando las fotografías perdida en sus pensamientos. Dos voluntarios
que ya habían fallecido. ¿Era Annie la voluntaria que, según la hermana Macy,
había aconsejado a Duncan el voluntariado?

Olivia recordó  los lienzos que se llevó  la primera vez que estuvo en su
puesto del mercadillo. La mujer retratada por Sam. La misma mirada, los
mismos ojos y rasgos, la misma expresión y un lustroso cabello. Estaba
convencida de que se trataba de la misma persona. Después recordó  esos
piececillos sobre la arena de la playa, seguramente los de su hijo.

«Cuando le he oído decir que ella es quien le ha elegido a usted y no al
contrario he sabido que estaría en las manos adecuadas», le había dicho Sam.

Se marchó  de allí. Necesitaba tomar el aire. No quería que nadie la viese
llorar.

Katerina sí  la vio.
 

 
El repiqueteo de las tapas de sus zapatos sobre los adoquines retumbaba en
medio del silencio. La calle Broughton siempre estaba animada porque había
varios comercios y restaurantes, pero esta vez venía caminando desde
Northumberland, donde vivía Steve, y todo parecía mucho más en calma. Por
un momento dudó  si se trataba del propio eco de sus pisadas y pensó  que
alguien caminaba tras ella. Miró  hacia atrás, pero no había nadie. Estaba sola.

Aceleró  el paso. Nunca se había sentido insegura en aquel barrio de
señoriales casas victorianas, pero la extraña sensación que la invadió  fue



motivo más que suficiente para inquietarse. Dejó  atrás la calle Dublín,
siempre con la ligera impresión de que alguien le pisaba los talones. Se sentía
observada. Se detuvo en seco y dejó  de oír pasos tras ella. Se giró  para ver
cómo un hombre subía a un coche, arrancaba y conducía calle abajo. No había
nada raro en aquello ¿verdad?

A pocos metros una mujer caminaba en dirección contraria a la suya en la
otra acera, pero el hecho de verla vestida de negro le pareció  un tanto tétrico,
aunque igual le iba el estilo gótico, el caso es que se tranquilizó  cuando la vio
desaparecer por la esquina y su calle quedó  despejada.

Entró  en el portal de su edificio y subió  los peldaños prácticamente de
dos en dos. No lograba deshacerse de la extraña sensación que la invadía. No
oyó  ningún ruido procedente del interior de los apartamentos de la primera
planta. Además. había visto a su vecina salir con una maleta esa misma
mañana. Así  que el panorama no resultaba muy alentador.

Le pareció  oír de nuevo la puerta de abajo. No escuchó  ningún paso, así
que se trataba de alguien que acababa de salir. En todo caso no iba a quedarse
allí  fuera para comprobarlo. Le costó  atinar con la cerradura y luchó  con la
llave hasta que logró  abrir. Entró, echó  el cerrojo y se apoyó  contra la
puerta. Respiró  hondo cuando sintió  una corriente de aire procedente del
salón, pero la ventana estaba cerrada y comprobó  al entrar en la cocina que
era esa la que estaba abierta. No lograba recordar si la había cerrado esa
mañana al salir. Ya empezaba a dudar de lo que hacía y dejaba de hacer
porque su mente estaba en todos sitios menos donde debía estar. Echó  el
cierre y regresó  al salón. Encendió  el ordenador y puso algo de música para
ahuyentar las malas vibraciones que parecían perseguirla.

Tras darse una ducha que consiguió  despejarla, frente al espejo y a través
del vaho, creyó  ver una sombra. Cerró  los ojos para huir de la angustiosa
broma que su mente le estaba gastando. Extendió  la mano sobre la superficie
del espejo para limpiar el vapor condensado al tiempo que entreabría los ojos,
temerosa de descubrir algo más que su propio reflejo cuando los abriera del
todo. Pero esa sombra no era más que la toalla azul colgada en el gancho de la
puerta. Se le puso la piel de gallina y sintió  que el corazón se le salía del
pecho al escuchar un crujido procedente del salón. ¿Eran imaginaciones suyas
o no era más que simple sugestión y se estaba dejando llevar demasiado por
las circunstancias?

Descalza y envuelta en la toalla, salió del baño para comprobar  una vez
más el cerrojo de la puerta de entrada. Todo parecía en perfecto orden. Se



puso el pijama, puso a cargar el móvil y se sentó frente a la pantalla del
ordenador mientras la tetera calentaba el agua. Si no se tomaba algo para
tranquilizar su estado de ánimo no lograría pegar ojo. En su cabeza solo se
dibujaba el terrible suceso que al parecer todo el país recordaba y del que
Sam Hamilton había sido el desventurado protagonista y foco de todas las
miradas de compasión. ¿Cómo había hecho frente a semejante pérdida?

En ese instante de aflicción y confusión su teléfono móvil sonó. Se quedó
petrificada. Después de más de siete meses, Duncan continuaba en su lista de
contactos y su número era el único cuyo tono de llamada se distinguía del
resto. Ese era el tono que irrumpía en el silencio de la estancia. Se puso en pie
y agarró el teléfono con pulso trémulo. Su nombre parpadeaba en la pantalla
como un lúgubre recuerdo que parecía volver a la vida de la forma más
siniestra. Sabía que debía de tratarse de un error. Sin embargo deslizó los
dedos para descolgar y se llevó el teléfono al oído.

—Dígame.
Nadie respondió.
—¿Es esto alguna clase de broma?
Alguien respiraba al otro lado. De eso estaba segura, no era sugestión. Se

le erizaron los cabellos de la nuca y un escalofrío le recorrió  toda la espina
dorsal. La llamada se cortó  y el teléfono se le resbaló  de las manos cuando
reparó  en un detalle. Acababa de ver algo que había pasado completamente
inadvertido cuando entró  en el salón para comprobar los cierres de la
ventana. La acuarela de Eilean Donan estaba rasgada. Alguien había entrado
allí  y la había destrozado.

—Oh, Dios mío…
Nuevamente el timbre del teléfono le produjo un sobresalto. Esta vez el

tono era el utilizado para el resto de llamadas, pero aun así  miró  con recelo
la pantalla. Era Sam. Se agachó  para recogerlo del suelo. El corazón todavía
golpeaba contra su pecho al descolgar. Cuando oyó  su voz no lo pudo evitar y
se vino abajo.



Capítulo 20
 
 

 
No he dejado de pensar en Olivia en todo el día. He estado tentado de
llamarla para volver a verla. Después de haberse sincerado conmigo, siento
que le debo lo mismo, pero bastante incertidumbre tiene ya ella en su vida
como para que yo me convierta en un problema añadido. Tras darle muchas
vueltas llego a la conclusión de que de nada servirá  esperar a mañana para
hacer algo que ya tengo decidido. No pienso plantearme las razones, pero
necesito verla. Lo quiera o no, Olivia me ha transmitido la paz que mi alma
en contienda necesita.

Me encuentro cerca de la calle en la que nos citamos ayer. Rememoro
cada momento, cada palabra, cada gesto de esa mujer que ha entrado en mi
vida como un soplo de aire fresco para hacerme recordar, o tal vez para
ayudarme a olvidar. Decido correr el riesgo y marco su número con la
esperanza de que no ande lejos de donde estoy. Responde enseguida.

—¿Qué  tal, Olivia?
—Hola, Sam.
Percibo un matiz diferente en su voz. Tal vez va caminando mientras

atiende la llamada porque noto su respiración acelerada, y sin embargo no
escucho ningún ruido de fondo.

—Verás, estoy ahora mismo por la calle Albany. Acabo de hacer la
entrega de una de mis obras a un cliente y me preguntaba si te apetecía…

—Oh, Sam —Su voz se quiebra. Adquiere un tono que no anuncia nada
bueno.

—¿Qué  sucede? ¿Estás bien? —pregunto alarmado.
—Alguien ha entrado en mi apartamento.
—¡¿Qué?! ¿Pero tú estás bien? ¿Se han llevado algo?
—No. Quiero decir, sí, estoy bien. Y no, no se han llevado nada, pero tu

lienzo de Eilean Donan…alguien ha…Dios…aquí  está  pasando algo y…
—Olivia, me estás asustando —me interrumpo al escuchar su voz

aterrada al otro lado de la línea.



—La han destrozado, Sam. Tu acuarela.
Siento un leve mareo y tengo que detenerme para apoyarme sobre una

farola. Intento calmarme.
—¿Estás con alguien?
—No, estoy sola. Pensaba llamar a mi amigo Steve antes de llamar a la

policía.
—¿Quieres que vaya?
—Sí, por favor —me ruega entre sollozos—. Número nueve de Hart

Street, segundo piso, puerta dos.
En ese instante creo que se me paraliza el corazón. No es posible. Esto

no puede estar sucediendo. Olivia vive en mi apartamento, el mismo que
Annie y yo compramos para comenzar una nueva etapa de nuestras vidas
con Rory, pero que me he visto obligado a alquilar porque la tragedia se
interpuso en mi camino y mi futuro ha quedado truncado para siempre.
Cuelgo el teléfono y llamo al sargento Lennox mientras echo a correr calle
abajo. No dejo de pensar en la casualidad. En la macabra, insólita e
increíble casualidad.

 
 

Minutos más tarde subo acelerado los dos pisos. Llamo a la puerta con los
nervios a flor de piel.

—Soy Sam. Ábreme.
Al otro lado Olivia parece incapaz de girar la llave y tiene que hacer

dos intentos. Entro rápidamente, cierro la puerta y, sin pensármelo, la
estrecho en mis brazos. Su cuerpo tiembla contra el mío y siento la
imperiosa necesidad de protegerla, aunque ni yo mismo sé  de qué  o de
quién.

—Shhh, cálmate —susurro contra su sien—. Estoy aquí, no pasa nada.
Olivia quiere aparentar entereza, pero la forma en la que su cuerpo se

aferra a mi abrazo la delata, y soy consciente de que deseo posponer al
máximo el instante. En un intento desesperado de arrinconar los
sentimientos que esta mujer me inspira, me separo de ella con suavidad y
aparto un mechón de su rostro. Un gesto que pretende parecer paternal, pero
que en ambos ha provocado un efecto distinto.

—¿Mejor ahora? —pregunto al tiempo que borro el resto de una
lágrima con mi pulgar.

—Sí, mucho mejor. Gracias.



Fijo la vista en la acuarela destrozada y la pongo de cara a la pared.
—Ya he llamado a la policía. No he podido darle muchos detalles.

Necesitas tomar algo para rebajar esa tensión antes de que lleguen. Yo me
encargo. Tú  siéntate y relájate.

Pero Olivia no me hace caso y me sigue a la cocina. Me voy
directamente al bote donde está  guardado el té  y las infusiones. La miro y
me está  observando con una expresión que no logro descifrar.
Probablemente se siente incómoda ante la situación, y la comprendo.

—¿Cómo has entrado? —me pregunta haciéndose a un lado del marco
de la puerta.

Me acerco al fregadero, vacío el agua de la tetera y vuelvo a llenarla.
—¿Qué  cómo he entrado? Me has abierto tú.
—Abajo. ¿Quién te ha abierto la puerta de abajo?
Pongo en marcha la tetera y enseguida me percato de mi error. Me ha

visto entrar en la cocina y desenvolverme en ella con absoluta naturalidad.
—Lo siento, tendría que habértelo dicho.
—¿Decirme qué?
Entonces me giro hacia ella. Sostiene un cuchillo en la mano

apuntándome.
—Pero ¿se puede saber qué…?
Es entonces cuando la revelación equivocada cae sobre ella con la

fuerza de un potente rayo.
—¿Cómo has entrado? —repite con una voz que llega a asustarme.
—¿No creerás que yo he sido quién ha hecho esto? Aparta ese cuchillo,

por favor —digo al tiempo que doy un paso adelante.
—No te muevas —me advierte ella sin cambiar un ápice la dureza de su

expresión.
—Todo tiene una explicación. Soy el propietario de esta vivienda. La

puse en alquiler con la agencia de Fiona. Fiona Walton —Echo mano a mi
bolsillo y saco mi móvil —. Llámala y compruébalo tú  misma.

Olivia vacila un instante.
—Vamos, hazlo. Me duele que creas que soy capaz de hacerte daño.
—¿Por qué  no me lo dijiste?
—Maldita sea, acabo de enterarme de dónde vives. No tenía ni idea de

que eras mi inquilina. Te lo juro. Pensaba decírtelo ahora, pero no me has
dado tiempo.

—¿Por qué  no me contaste lo del accidente de avioneta?



Trato de evitarlo, pero ya es demasiado tarde. Olivia ha visto la
angustia y el dolor a través de mis ojos. Tardo en romper el afilado silencio.

—Annie siempre tuvo miedo a volar, pero lo superó  hasta el punto de
que se impuso como objetivo aprender a hacerlo. Murió  al estrellarse el
ultraligero que pilotaba. Volaba con Rory, nuestro hijo de cuatro años. Esa
iba a ser la sorpresa que iba a darme para mi cumpleaños. Él también
perdió  la vida  —relato como un autómata sin mirarla a los ojos—. Desde
entonces no he sido capaz de volver a volar. La pintura me ha salvado de
caer en un agujero, ha sido una vía de escape para canalizar la rabia que
todavía me consume. Y si no hubiese sido por esa iniciativa de la Fundación
de Colin Stewart, jamás habría podido salir del pozo sin fondo en el que me
encontraba. Hace poco más de dos semanas recibí  una llamada, y el número
de teléfono que aparecía en la pantalla era el de Annie. Sí, después de más
de dos años, no he dado su línea de baja. No estaba preparado para hacerlo
como no estoy preparado para admitir la posibilidad de que aquello no
fuera un accidente. Los restos de su teléfono móvil recuperados resultan que
no son en realidad de su teléfono móvil, sino de otro completamente
diferente. Y tengo las pruebas. Quiero que reabran el caso.

Intento recuperar el aliento tras mi réplica y vuelvo a alzar la vista
hacia Olivia, que me mira aterrorizada. El cuchillo resbala de su mano y
cae en el suelo. Ella parece derrumbarse y tiene que buscar apoyo sobre la
pared, pero voy hacia ella y la sujeto con firmeza por los hombros.

—Olivia, dime qué  está  pasando. No niegues que tú  también me
ocultas algo —La tomo del mentón y elevo su rostro estremecido hacia mí—.
Mírame, por favor.

—Yo también he recibido una llamada desde el móvil de Duncan —
confiesa tragando saliva con fuerza, con el miedo distorsionando sus suaves
facciones—. Quien haya hecho esa llamada tiene en su poder su móvil o su
tarjeta, y ha elegido mi número por alguna razón. Ahora estoy segura de que
no fue un accidente.

—¿No crees que te precipitas en tus conclusiones?
—El certificado de defunción, los antidepresivos que la hermana Macy

encontró  en el armario del baño, lo del expediente en el despacho de la
doctora, el tono de la conversación con Dave Ryan…No sé, pero todo me
induce a pensar que aquí  hay algo que se me escapa.

—¿Quién es Dave Ryan?
Me cuenta lo que ha descubierto y la cita que tiene con el fotógrafo.



Sobrecogido por el curso que toman los acontecimientos, vuelvo a rodearla
con mis brazos en un vano intento de templar los ánimos. En medio de la
confusión no sé  reconocer mi propio temblor frente al de ella.

—El sábado iré  contigo a Helensburgh. No quiero que te enfrentes a
esto sola.

El timbre de la puerta nos hace despertar de la pesadilla. Es el
sargento Lennox.

—Y será  mejor que no le digamos nada a la policía hasta haber
hablado con Dave Ryan.

Ella alza la vista y asiente con la cabeza. Veo el miedo en sus ojos. ¿O
no es más que el reflejo de los míos?

 
 

Esperamos a que el sargento termine de hablar por teléfono. Tras lo
sucedido ha quedado demostrado que hay motivos más que suficientes para
tomarse nuestras sospechas en serio. Lennox, junto con un agente, ambos
vestidos de paisano, han explorado y comprobado cada rincón de la
propiedad y sus aledaños. Les pido que se aseguren de que no hay rastro
alguno de micrófonos y cámaras ocultas en la vivienda.

—Parece que la compañía telefónica cometió  un error y no habían
procesado la solicitud de baja de la línea de teléfono del señor Murray. Lo
sorprendente es que haya seguido dada de alta, y es que al parecer nadie se
había ocupado de cerrar su cuenta bancaria. Estas cosas suelen suceder con
frecuencia: gente que fallece sin parientes conocidos y cuyas cuentas nunca
llegan a ser canceladas. Mientras haya saldo no se preocupan. Por el
momento no daremos de baja la línea.

—¿Saben desde dónde se ha hecho la llamada? —pregunta Olivia.
—En la zona de Haymarket.
—Madre mía, está  aquí, en Edimburgo. Esto es un mal sueño.
Intento mostrarme tranquilo. Olivia busca mi mano y yo la cubro con la

mía con fuerza para ocultar mi temblor. Siento que la furia me corroe por
dentro. ¿O es pánico? Si quien está  detrás de todo esto resultara ser quien
imagino, entonces estamos en grave peligro, pero no consigo encontrar la
conexión.

—Tengo a mis hombres trabajando sobre las CCTV de la zona y Fiona
Walton me pasará  una relación de las personas que han alquilado durante
los últimos tres años —prosigue el sargento—. Podría haberse alojado aquí



bajo otro nombre e incluso podría haberse hecho con una copia de las
llaves. No hay ninguna cerradura forzada y dudamos que haya trepado dos
plantas para colarse por la ventana de la cocina. Por el momento, en base a
su conversación con Carol David buscamos a una mujer, pero no podemos
descartar la posibilidad de que sea un hombre. Los vecinos del edificio de
enfrente no han visto nada fuera de lo normal.

—No puedo quedarme aquí. ¿Y si es así? ¿Y se se ha alojado en este
apartamento? —pregunta Olivia angustiada.

El mero hecho de pensar en la posibilidad me repugna.
—Habría que cambiar la cerradura —aconseja el sargento.
Y yo me  pregunto si esa es la solución.
—Aun así, no puedo quedarme aquí. Me iré  a casa de mi amigo Steve.
—Le recomendaría que no lo hiciera. Si está  al acecho y ve que se

marcha podríamos perderle la pista y lo que está  muy claro es que está
merodeando por la zona, y así  queremos que siga. Pídale a su amigo que se
traslade aquí  unos días.

—No puedo pedirle algo así. Él trabaja desde casa.
—Yo me quedaré  —me ofrezco sin pensar que para ella puedo ser un

inconveniente.
Me lanza una mirada de sorpresa.
—Lo siento, no debería haberlo planteado. Si no vas a estar a gusto

buscaremos otra solución —puntualizo—, pero el sargento tiene razón.
Conviene que sigamos actuando con naturalidad.

—Quienquiera que sea sabrá  que he llamado a la policía —insiste
Olivia.

—Pero no sabe el resto —corrige el sargento—. Ni lo que usted ha
descubierto sobre Alastair Murray ni lo que el señor Hamilton sabe tras su
conversación con Carol Davis.

—¿Y si ese móvil no está  en su poder? ¿Y si, como usted le dijo a Sam,
lo lanzó  en algún lugar y alguien se hizo con él?

—En mi profesión no siempre creemos en la casualidad sino también en
los hechos, y teniendo en cuenta que hace unas semanas el móvil de la
esposa de Sam estaba en Alemania y el de Murray ha sido interceptado aquí,
solo hay que sumar dos más dos.

—La misma persona tiene en su poder dos móviles que pertenecen a dos
fallecidos —dice Olivia más para sí  misma que para nosotros.

—Puede ser su firma —añade Lennox.



—¿Insinúa que puede tratarse de una asesina en serie?—Ni siquiera yo
doy crédito a lo que acabo de decir.

—¿Qué  sentido tiene quedarse con el móvil de un fallecido? —
interrumpe Olivia.—¿Cree entonces que lo sucedido en Greenan Castle no
fue un accidente?

—Mañana a primera hora hablaré  con el forense que certificó  la
autopsia de Murray. A veces se comenten errores, se pasan cosas por alto,
sobre todo si no hay familiares que hayan reclamado al fallecido, como ha
sido en este caso. Si en el transcurso de una autopsia se detectan signos que
permitan suponer la existencia de un delito, se suspende y se nos comunica.
En este caso no fue así.

—¿Y si se falseó  el informe de la autopsia?
—¿Y por qué  iba el forense querer falsearlo?
—Para ocultar un posible error terapéutico o de diagnóstico. Alastair

estuvo acudiendo a consulta al hospital en el que yo trabajo por un episodio
de depresión, y en casos así, si el paciente no fallece por muerte natural, se
solicita una autopsia clínica de la que forman parte médicos, psicólogos y
psiquiatras para poder detectar si se produjo algún error. ¿A nadie se la ha
ocurrido investigar su historia clínica?

—¿El señor Murray tuvo un episodio de depresión?
Me doy cuenta de que Olivia se ha arrepentido de revelar su

descubrimiento. Entonces le habla del programa en el que está  contratada.
No quiere dar nombres. No se atreve a lanzar acusaciones, ni le confiesa lo
del acceso a archivos confidenciales la tarde en la que se quedó  a solas en
el despacho de la doctora Keenan.

—Tan solo me fijé  en una carpeta con el nombre Alastair Murray que
estaba sobre otros expedientes.

—¿Y cómo sabe que se trata de la misma persona? Podría tratarse de
otro Alastair Murray. Es un nombre y apellido muy común.

—Yo tampoco creo en la casualidad, sargento.
Se produce un breve silencio.
—Lo tendremos en cuenta. Mientras tanto, le diré  que lo que ha

propuesto el señor Hamilton me parece la mejor solución.
—No quiero poner en peligro a Olivia —le insisto al agente.
—Estarán a salvo. Pondremos vigilancia.
Olivia y yo nos miramos. En un tiempo récord hemos pasado de ser

prácticamente unos desconocidos a tener demasiadas cosas en común como



para ignorarlas.
—Todo saldrá  bien —le digo en un intento de convencerme más a mí

mismo que a ella.
Me da la sensación de que está  en otro lugar. Algo se macera en su

cabeza y estoy convencido de que no está  muy segura de querer dar voz a
sus pensamientos.

—¿En qué  piensas? ¿Hay algo que hemos pasado por alto? —le
pregunto.

Ella alza la vista hacia mí  y luego hacia el sargento. Vacila antes de
hablar.

—La mañana que salía de las oficinas del Registro, frente a la catedral,
me pareció  percibir un extraño movimiento. Una mujer me observaba desde
las escaleras de la St. Giles. La figura me resultó  extrañamente familiar y
al saberse descubierta se giró  y desapareció  entre el grupo de turistas que
se arremolinaban en la explanada. Me sentí  vigilada, tal y como me he
sentido esta noche cuando regresaba a casa.

Lennox y yo intercambiamos miradas.
—¿Había visto antes a esa mujer? —pregunta Lennox.
—Es voluntaria en el convento de las Hermanas de la Misericordia, en

Lauriston Gardens. La vi el primer día que estuve allí  y me sentí  incómoda
por la forma en la que me miró. Días más tarde se dirigió  a mí  en la
biblioteca del centro social. Era como…como si me conociera.

—¿Y?
—Entonces empecé  a recordar. Tras nuestra ruptura…Duncan, perdón,

Alastair…Dios…esto es difícil para mí…  estamos entrando en terreno muy
íntimo y personal.

—Tranquila, tómate tu tiempo —le digo en un intento de calmarla.
—Si me lo permite, poco puede importar la intimidad del señor Murray.

Por desgracia ya no está  aquí  para defenderse.
—Verá…yo…tenía sospechas de una posible infidelidad y tras una

discusión vi que alguien le había enviado una fotografía junto con un
mensaje. No pude evitarlo y lo hice…  —respiró  hondo—, me hice con su
móvil y vi decenas de imágenes de mujeres con rasgos muy parecidos a los
míos. En la galería de fotos descubrí  varias carpetas con los nombres de
esas mujeres y sus fotografías.

—¿Fotografías de contenido sexual?
—No, no. Eran primeros planos y en todas sonreíamos.



—¿Sonreíamos?
—Sí. También había una carpeta con mi nombre. Lo único que la

diferenciaba de las demás era que contenía imágenes de nosotros dos juntos
desde el día que nos conocimos.

—¿Sabe el nombre de esa mujer?
—Katerina.
—¿Puedo preguntarle qué  hacía en las oficinas del Registro?
Me mira antes de responder. Sé  que la pregunta le ha pillado por

sorpresa.
—Fui a solicitar los certificados de defunción de Alastair y su

hermano.
El sargento ha escuchado todo atentamente mientras toma nota en su

libreta. No se pronuncia, lo cual me preocupa. Actúa de forma similar a la
de la tarde que me presenté  en la comisaría para contarle lo de la llamada
recibida y veo lo mismo: una mezcla de duda y perplejidad. Tengo la ligera
sensación de que el sargento está  juzgando a Olivia. La miro y no sé  si la
expresión de su rostro revela angustia o simplemente vergüenza ante la
exposición de un hecho tan delicado.

—Él era buena persona —aclara Olivia con voz queda —. Sé  que tenía
problemas y que arrastraba un pasado lleno de sombras, pero le aseguro
que cuando dejaba pasar la luz era el hombre más maravilloso del mundo y
sé  que sería incapaz de hacer daño a nadie. No lo juzgue, por favor.

—El amor es la más noble flaqueza del espíritu —dijo el sargento—.
Todos somos normales hasta que esas flaquezas salen a la luz y se cometen
muchas más traiciones por debilidad que por el firme propósito de
traicionar.



Capítulo 21
 
 

 
Se levantó  de madrugada. Eran las tres de la mañana y no lograba conciliar el
sueño. Sam descansaba en la habitación contigua, la misma en la que había
dormido su hijo Rory antes de que la tragedia se lo llevara para siempre, la
misma donde una vez se oyeron risas en tiempo de juegos. Ahora no quedaba
ni rastro de todo aquello, tan solo el recuerdo y el lóbrego silencio.

Se llevó  una sorpresa cuando al entrar al salón se lo encontró  sentado en
el sofá  a la luz de un par de velas y con la mirada perdida.

—No te he oído salir de tu habitación. Pensaba que dormías.
—No he conseguido cerrar los ojos, perdona si he hecho ruido y te he

despertado. Comprendo que te sientas incómoda con mi presencia aquí.
—Tú  eres quien debe de estarlo. No olvides que es tu casa.
—Aun así  me siento como un extraño.
—Voy a prepararme un té. ¿Te apetece?
—Deberías irte a la cama, mañana tienes que trabajar y ha sido un día

muy duro.
—Yo tampoco consigo pegar ojo. Es una pérdida de tiempo estar dando

vueltas en la cama.
—Déjame a mí  —dijo poniéndose en pie—. Yo te lo preparo.
—Puedo hacerlo yo, Sam.
—Necesito sentirme útil. Necesito cuidar de alguien, hace tiempo que no

lo hago, así  que deja que al menos cuide de ti, ¿de acuerdo?
—De acuerdo—dijo ella con una sonrisa de sincero agradecimiento.
Se acomodó  en el sofá  mientras él se metía en la cocina. Contempló  sus

dos acuarelas, su «retrato en el aire»  como ella lo había llamado, y supo que
ese era el punto exacto donde apuntaban sus ojos cuando se lo encontró  allí
desvelado, no solo por los trágicos recuerdos, sino por todo lo acaecido hasta
el momento. Estaba tan abstraída en sus pensamientos que no se dio cuenta de
que ya estaba de nuevo sentado a su lado con una humeante taza en la mano y
un par de cojines para que estuviese más cómoda.



—Muchas gracias. Si te presentases al concurso del hombre más atento
del año seguro que te alzarías con el primer premio.

—Ten cuidado porque también podría ganar el del más insufrible.
Ambos por fin lograron sonreír a la par. Enseguida el silencio se

apoderó  del instante mientras daban los primeros sorbos a la infusión que
caldeaba poco a poco sus gargantas y tal vez también sus almas. Olivia dejó
escapar un leve suspiro.

—¿En qué  piensas? —preguntó  él.
—Trato de no pensar. Si lo hago terminaré  volviéndome loca. Intentaba

ocupar mi mente con tus acuarelas y tus dibujos, en cómo eres capaz de
transmitir tanto a través de algo tan complejo y a la vez tan sencillo como un
rostro o un pie sobre la arena, en esas olas que casi rugen en mi oído cuando
las contemplo. Es increíble que tuvieses ese talento oculto y que no haya
salido a la luz hasta…, vaya…  lo siento, no era mi intención hacerte recordar.

—De las mayores tragedias suele salir lo peor de nosotros y también lo
mejor, aunque no nos demos cuenta de ello porque estamos demasiado
ocupados recreándonos en nuestra desdicha.

—A veces llamamos desdicha a no querer olvidar. Yo no quiero olvidar,
Sam. No quiero que nadie me pida que olvide.

—Yo nunca te lo pediría —le dijo cubriendo su mano con una suave
caricia.

El tacto de su piel sobre la suya fue reparador y Olivia rogó  en silencio
para que no la retirara. El apacible silencio que invitaba a la reflexión volvió
a ser protagonista. Fue ella quien una vez más volvió  a romperlo.

—No quiero ni pensar por lo que tuviste que pasar. No ceso de
preguntarme cómo se puede lograr hacer frente a semejante horror.

Lo miró  y él, en un gesto rápido, hizo desaparecer el resto de su lágrima
con el dorso de su mano. Aquello se estaba convirtiendo ya en algo habitual.

—Ni lo imaginas, aunque seguro que te haces una idea. En tu caso,
enterarse de esa manera de que el hombre al que seguías amando había
perdido la vida es algo para lo que nadie está  preparado.

—Todavía pienso que me lo voy a encontrar en mitad de la calle y que
todos estos meses no han sido más que un mal sueño. Cuando paseo por Dean
Village y me siento en ese banco que ambos compartíamos con frecuencia,
cierro los ojos y por un instante pienso que está  allí  conmigo, sentado a mi
lado. Siento su presencia. Puede parecer de locos, pero es así.

—Cuando se pierde a un ser querido creamos un sexto sentido, lo



hacemos de forma inconsciente para no romper los lazos porque nos aterra
perder lo único que nos queda, algo que no es tangible y no se puede describir.

—¿Cómo se logra continuar sin ellos? Yo no consigo hacerlo.
—Nunca se consigue. Te acostumbras a la ausencia, pero no existe ni un

solo día, ni un solo minuto en el que piense que tal vez se podría haber
evitado.

—Yo podría  haberlo evitado. Él me dio la posibilidad de evitarlo y no
lo hice.

—No pienses así. De nada sirve porque él no volverá.
Oliva guardó  silencio y se tragó  el nudo de su garganta para evitar que

también las lágrimas anegaran sus ojos. Volvió  a centrar su atención en otro
de sus dibujos, su única manera de dejar a un lado esa aprensión que sufría
ante lo que se avecinaba y no se atrevía a afrontar.

—Es una playa preciosa. Has plasmado perfectamente la luz del
atardecer escocés.

—Nuestras vidas podrían estar en peligro y tú  sigues empeñada en
alabar mi humilde obra.

—No quiero pensar en ello. Y no es humilde. Es grandiosa.
—Gracias.
—Es la verdad.
—Está  hecha en Porty. Solíamos ir con frecuencia antes y después de

nacer Rory. Para Annie era como volver a casa, a su Málaga querida, a ese
mar Mediterráneo que la vio crecer. Se convirtió  en su válvula de escape y
más tarde se convirtió  también en la mía.

—Portobello tiene su encanto, pero al principio Duncan y yo soñábamos
con vivir en Stockbridge. Sin embargo, lo que veíamos no se ajustaba al
presupuesto y cuando encontró  esa casa que necesitaba reforma en Portobello
supo que era el lugar donde quería pasar el resto de su vida. Quiso
compartirlo conmigo, fue su forma de decirme que tal vez las cosas por fin
podrían funcionar entre nosotros, pero no le creí. No le creí, no le di la
oportunidad y lo perdí. Para siempre.

—No creo mucho en esas cosas, Olivia, pero no dejo de pensar que tal
vez ellos se han tomado muchas molestias para que descubramos la verdad.
¿Qué  sentido tendría sino que nos hubiésemos conocido de esta forma?

—Yo también lo he pensado, pero después de todo esto me pregunto si
podré  volver a creer en alguien. Duncan fue capaz de abrirme el corazón,
pero tal y como lo abrió  también lo dejó  cerrado a cal y canto con sus



secretos y sus verdades a medias.
Notó  el sabor de las lágrimas en su garganta, pero apretó  la mandíbula y

tragó  saliva para evitar que su pena aflorase. No tenía derecho a hacerlo
cuando Sam había perdido mucho más que ella. Aun así  ese hombre
destrozado por el dolor le ofreció  un hombro donde llorar y ella se apoyó  en
él sin derramar una sola lágrima. Fue su corazón quien lo hizo, de forma
anónima, en silencio, mientras él acariciaba distraídamente su cabello. En sus
brazos se sintió  por primera vez como en casa y en paz después de mucho
tiempo. Resultaba paradójico sentirse así  cuando sus vidas podían estar ahora
en manos de una demente.

Empezó  a notar pesadez en los párpados y la esencia de vainilla de la
cera derretida la sumió  en un sueño reparador del que no despertó  hasta el
alba.

Y él continuaba allí, a su lado. No se había marchado.
 
 

Al día siguiente la doctora Keenan la esperaba en su despacho a primera hora.
Cuando entró  se puso en pie y, con rostro preocupado, rodeó  la mesa para
llegar hasta ella. La sujetó  con notable afecto por los hombros.

—Menudo susto nos has dado. ¿Estás bien?
—Sí, tranquila. Lo peor ya ha pasado.
Se limitó  a contarle que habían entrado en su apartamento sin dar muchos

más detalles. Lo que menos le apetecía era volver a recrear el desagradable
suceso con todo lo que conllevaba. Si esa mujer supiese en lo que estaba
implicada habría salido de allí  corriendo.

—Podrías haberte tomado el día libre.
—Estoy bien, de verdad. Solo necesito tener la mente ocupada.
Olivia no pudo reprimir las lágrimas. La doctora Keenan no supo cómo

reaccionar y lamentó  ponerla en una situación tan delicada.
—Pero ¿qué  te ocurre? Me estás asustando.
—Creo que…  voy a abandonar el programa. Quiero presentar mi

dimisión. Estoy pasando por un momento de gran estrés emocional y no creo
estar en condiciones de tratar a ningún paciente. No cuento con la objetividad
necesaria. 

—Si es por lo que te pasó  ayer, no te preocupes. Ya te he dicho que
puedes tomarte unos días. Entiendo que estés estresada.

Olivia consideró  la posibilidad de sincerarse y contarle lo de Duncan,



pero algo le frenaba a hacerlo.
—No puedo, tengo mis propios traumas y no puedo ayudar a otros a

superar los suyos hasta que yo no supere los míos.
—Pero tienes que ayudar a Ethan. No puedes abandonar ahora.
—Gracias por confiar tanto en mí, pero no sé  si seré  capaz de seguir. No

quiero que mi estado emocional actual me nuble la capacidad para ayudar a
ese muchacho.

—Escucha, te propongo una cosa. Tómate un par de días y ya se nos
ocurrirá  algo. Pon en orden tu cabeza y verás como las aguas vuelven a su
cauce.

—No creo que pueda hacerlo.
—Podrás, Olivia. Eres la mejor del equipo. Te necesito para conseguir

mi objetivo.
 
 

El móvil vibraba contra su bolsillo cuando se disponía a recoger sus cosas.
Era Sam.

—¿Cómo ha ido todo?
—He presentado mi dimisión.
—¿Cómo? 
—Pero la doctora Keenan no está  de acuerdo con mi decisión. Intento

confiar en ella, pero ¿y si está  ocultando algo? No dejo de pensar en el
historial de Duncan.

—La policía se encargará  de eso. Mientras tanto, démosle un voto de
confianza.

—Tras darle muchas vueltas lo he reconsiderado. No imaginas lo
persuasiva que puede llegar a ser. Confía mucho en mí  y no quiero
defraudarla.

—Me alegro. Has luchado mucho por estar aquí  y sería triste ver que
abandonas.

—Parece que todo el mundo confía más en mí  que yo misma.
—Pues no lo olvides.
—Intentaré  no hacerlo.
—Estoy aquí  fuera esperándote al final de la calle, a la salida del

aparcamiento. Y creo que nos siguen.
—Oh, Dios mío.
—Tranquila, son policías.



—No sé  si eso me tranquiliza.
—Tenemos que relajarnos, Olivia.
—Resulta difícil.
—Lo sé, pero estamos juntos en esto. Te prometo que acabará  antes de

que nos demos cuenta.
—Quiero creerte. 
—Tendré  que convencerte invitándote a cenar.
—En otras circunstancias esto habría sonado a una cita.
Pudo intuir su sonrisa al otro lado de la línea. 
—Ya tuvimos la primera hace unos días, ¿recuerdas?
—Así  que eso fue una cita…
—No me digas que no lo fue porque entonces estaré  haciendo el mayor

de los ridículos.
—Puedes ser cualquier cosa menos ridículo, te lo aseguro —dijo sin

poder evitar la risa. Lo necesitaba para olvidar en el lío en el que estaban
metidos.

—Gracias y…Olivia…
—¿Sí?
—Siento que nos hayamos conocido en medio de todo este caos, pero

mirémoslo desde el lado positivo y piensa que ya hemos recorrido un largo
camino en un tiempo récord. De modo que si salimos de ésta tendremos tiempo
para…  seguir conociéndonos…siempre y cuando tú  quieras, claro.

Olivia respiró  hondo y un leve cosquilleo, ese mismo que no había
vuelto a sentir desde que Duncan fijó  sus ojos en ella una mañana de octubre,
volvió  a asentarse en su estómago. Sin embargo, esa sensación se desvaneció
cuando pensó  en que alguien ahí  fuera la tenía en el punto de mira. Y lo que
todavía no había logrado averiguar, ni ella, ni Sam, ni la policía era el porqué.

—Habrá  tiempo para eso. Salgo en un par de minutos.



Capítulo 22
 
 

 
Una vez más el insomnio hizo acto de presencia. Esta vez no fue Olivia quien
encontró  desvelado a Sam en mitad de la noche, sino al contrario. En medio
del silencio escuchó  un ruido apagado. A un paso de la habitación de Olivia
el ruido se convirtió  en algo similar a un sollozo. La puerta estaba entornada y
pudo observar a la figura femenina bajo el hueco de la ventana. Estaba sentada
con las piernas flexionadas y su cuerpo parecía sufrir pequeñas sacudidas.
Estaba llorando y, sin pensárselo dos veces, Sam golpeó  la puerta con sigilo
antes de entrar. Ella se incorporó  y en un rápido gesto se limpió  las lágrimas
con el dorso de la mano.

—Perdona, no pretendía esta intromisión en tu intimidad. Es que me
pareció  oírte llorar y…  —se disculpó  desde el umbral.

—Oh, siento haberte despertado.
—Tranquila, estaba despierto. Solo dime si puedo hacer algo por ti.
Olivia vaciló  unos segundos antes de responder.
—¿Podrías…abrazarme durante un minuto? —preguntó  a media voz.
Sam no ocultó  su sorpresa, pese a que lo habría hecho sin que se lo

pidiera.
—Claro.
Ella se apartó  y Sam advirtió  la indecisión en sus movimientos ante ese

nuevo acercamiento físico que tanto anhelaban, pero que ninguno se atrevía a
admitir. Le dejó  espacio libre para apoyarse sobre los cojines y se acomodó
en el hueco que le ofreció. De forma natural extendió  sus brazos hacia ella.
No hicieron falta las palabras. Olivia se recostó  sobre su pecho y él la rodeo
con su cuerpo. Dejó  escapar un largo suspiro. Con ese simple gesto sus dudas
y sus miedos parecieron desvanecerse durante unos instantes. Sam no
recordaba cuándo fue la última vez que abrazó  a alguien de esa manera.
Prefirió  no recordarlo, mejor sentirlo.

—Lo siento, tuve una pesadilla. Estaba asustada, me levanté  y…
—Sshhh, no pasa nada.



—No quería que me vieras llorar. Quiero superarlo, pero no puedo y me
odio a mí  misma por ello.

—A veces lloramos, y no porque seamos débiles, sino porque llevamos
demasiado tiempo siendo fuertes.

—Siento haberte metido en todo esto.
—No pienses en ello. Ahora relájate.
Él deslizó  sus dedos sobre su cabello y aspiró  el suave aroma a cítricos.

Pasados unos segundos notó  que la tensión no parecía tener la intención de
desaparecer.

—Creo que con un minuto no va a ser suficiente —susurró  contra su
coronilla.

—Solo un poco más, por favor. No te vayas.
—No me voy a ninguna parte. Este es el único lugar en el que quiero estar

ahora mismo.
Entonces Olivia apartó  la mejilla de su torso para mirarlo. Su rostro

enmarcado entre las sombras y luces del exterior, que se filtraban a través de
los visillos de la ventana, proyectaba un cúmulo de emociones. Las mismas
con las que ella luchaba contra viento y marea. Sam sintió  que perdía la
noción del tiempo frente a esos ojos que lo acariciaban con la mirada y vio el
dulce nudo atrapado en su garganta. Las yemas de sus dedos borraron la huella
de sus lágrimas, las mismas que saboreó  cuando rozó  sus labios por primera
vez. Se apartó  lo suficiente para delinear el contorno con una delicadeza
rayana en la desesperación. Lo hizo despacio, embriagándose del mero placer
de observar su reacción. Ella separó  los labios y Sam se detuvo.

—¿Quieres besarme? —preguntó  Olivia, sorprendida de su propio
atrevimiento.

—Mucho más que besarte —  respondió  Sam con una voz que ni él
mismo reconoció  como suya.

Todo el deseo contenido se evaporó  en el instante en el que ella
correspondió  a ese primer beso que poco a poco fue perdiendo timidez y
ganando en exigencia. Y Sam no tardó  en demostrar la necesitad que tenía de
ella cuando la agarró  por la cintura para sentarla a horcajadas sobre él. La
sujetó  con firmeza por las caderas mientras su boca se centraba en la línea de
su cuello, en su clavícula y más abajo sobre el tejido de su camisón, hasta que
fue abriéndome paso hacia sus pechos desnudos.

Olivia siguió  su ejemplo introduciendo las manos bajo su camiseta para
acariciar el vello masculino. Una estimulante sonrisa se dibujó  en su rostro



cuando él mismo se deshizo de su prenda y le subió  el camisón para
enterrarse en la calidez de su piel.

—Dios mío, Olivia.
Si seguía por ese camino ya no habría marcha atrás. En el instante en él

que se lanzó  a por su boca en un beso hambriento, urgente y desesperado,
preludio de la necesidad de librar su batalla interior de una vez por todas,
supo que ya no podría detenerse. Y ella tampoco.

Sintió  sus uñas en sus hombros cuando se alojó  en su interior,
aferrándose a ese resquicio de cordura que le quedaba mientras sus cuerpos se
balancean al ritmo del dolor que teñía sus almas. No podían respirar, ni
pensar. La sintió  tensarse sobre él y su mundo se detuvo antes de explotar.
Presionó  su frente contra la de ella y cerró  los ojos un instante mientras
recuperaba el aliento tras esa rendición física y mental que tanto había echado
en falta. Olivia hizo lo mismo, postergando así  la intensidad del placer que
ambos se habían proporcionado.

—Ha sido mejor de lo que imaginaba —susurró  él contra su boca con la
mirada todavía nublada por el deseo.

—¿Lo habías imaginado?
—Muchas veces —respondió  con un nudo en la garganta al tiempo que le

sostenía la mirada entre las sombras—. Verte elegir ese retrato fue algo que no
consigo olvidar. Sentí  que…que ella te había puesto en mi camino.

Olivia aguantó  las lágrimas y acarició  la sombra de barba que
despuntaba en su mandíbula. Él atrapó  su mano y se la llevó  a los labios.

—¿Puedo pedirte algo?
—Lo que quieras.
—¿Puedes quedarte abrazándome el resto de la noche?
Sam le sonrió. Se sintió  extrañamente relajado y feliz de poder

complacer sus deseos.
—Empezaste por un minuto y ahora, toda la noche ¿Qué  será  lo próximo

que me pidas?
Guardó  silencio. No supo la razón, pero en el fondo esperaba una

respuesta. Olivia volvió  a besarle y luego buscó  refugio en sus brazos. Con
eso le bastaba.

 
 

Abrió  los ojos aturdida cuando sonó  la alarma del despertador. En medio del
sopor y el cansancio se había olvidado de donde estaba. Sonrió  al recordar



que el motivo de todo estaba tendido a su lado. El edredón le cubría lo
imprescindible y sintió  un deseo irrefrenable de acariciar su espalda, pero
cambio de opinión y se escabulló  sin hacer ruido al cuarto de baño.

Vertía el café  recién hecho en una taza cuando unos brazos rodearon su
cintura desde atrás. Sintió  el cuerpo masculino desnudo contra el suyo,
mientras sus manos le apartaban el cabello y besaba la curva de su cuello. Ella
se giró  y reparó  en su rostro cansado. El agotamiento marcaba cada una de
sus facciones, pero no restaba atractivo a esos ojos que la observaban a
conciencia. Él se aclaró  la garganta antes de hablar.

—¿Estás bien? ¿Estamos bien? Quiero decir…Vaya, he perdido la
práctica y no sé  si voy a manejar bien todo esto.

—Yo también estoy confusa. Todo está  sucediendo demasiado rápido.
—Me refiero a que…lo de anoche no fue producto de toda esta locura en

la que estamos inmersos, al menos no para mí. Fui plenamente consciente de
cada minuto y me da miedo pensar que…—se detuvo un instante.

—No pienses —le tranquilizó  Olivia, tal vez interpretando de forma
errónea  la incertidumbre que lo abordaba.

—Tienes razón. Si lo hago no lograremos sacar esto adelante.
Y sin más rodeó  su rostro con las manos, la acercó  a él y la besó  con

avidez para sorpresa de Olivia.
 
 

El tráfico era fluido cuando salieron poco después en dirección a
Helensburgh. La localidad despertaba cuando el vehículo de Sam enfilaba por
la carretera paralela a la costa del fiordo de Clyde. El grisáceo de las nubes
se reflejaba sobre el agua dándole ese color triste y a la vez tan bello que era
el sello del paisaje escocés.

—Nunca había visitado este lugar. Parece agradable. Ahora me doy
cuenta de que me quedan muchos rincones de Escocia por conocer. Seguro que
tú  conoces muchos más que yo.

—He recorrido gran parte, pero también me quedan algunos por visitar.
Aunque después de todo esto no creo que me queden fuerzas para hacerlo.

—Amabas este país antes de conocerlo a él y no dejarás de hacerlo por el
hecho de que ya no esté.

—¿No te has planteado nunca volver a Estados Unidos?
—No se me ha pasado por la cabeza. Irme de aquí  supondría romper con

los recuerdos y no quiero hacerlo. Amo Escocia porque aquí  he pasado los



mejores años de mi vida y me resisto a pensar que puedo repetirlos en otro
lugar.

El breve silencio fue interrumpido por la voz femenina del GPS, que les
informaba que en el próximo giro a la derecha estarían a dos minutos de su
destino: Dennistoun Crescent.

—Es aquí.
Sam detuvo el coche frente a una casa de dos plantas. Apagó  el motor y

en medio del silencio escucharon el sonido de una máquina corta césped. Un
hombre delgado de escaso cabello encanecido, gafas graduadas de montura
oscura y un humeante cigarrillo pegado a sus labios caminaba por el jardín
poniendo a punto la impecable alfombra natural de un verde intenso.

—¿Y si nos ha seguido hasta aquí?
—No he notado nada sospechoso, así  que puedes estar tranquila. ¿Estás

segura de que quieres entrar ahí  sola?
—Creo que es lo mejor.
—Ese hombre podría contarte cosas que a lo mejor no quieres escuchar.

Lo sabes, ¿verdad?
—Lo sé.
—La decepción es lo peor cuando tienes expectativas.
—No espero nada, Sam. Pero para entender al Duncan que perdí  tengo

que saber lo que le llevó  a convertirse en el hombre en el que se convirtió.
—De acuerdo. Te espero aquí. Si me necesitas solo tienes que llamarme.
—Ya has hecho bastante con traerme. Ve a tomar un café  y aprovecha

para dar un paseo antes de que empiece a llover.
—Ni hablar. No me moveré  de aquí.
—Gracias por todo lo que estás haciendo por mí.
—Tú  también lo harías.
Olivia tenía la mano puesta sobre la puerta para abrir, pero él cubrió  su

mano con la suya y ella se giró. Sam pasó  la mano libre que le quedaba
alrededor de su nuca y la atrajo hacia él para besarla. Se separó  de ella y la
miró  a los ojos.

—Dime que estarás bien —insistió  preocupado.
—Lo estaré  —dijo ella, llevando su mano hacia su mejilla en una fugaz

caricia.
Luego salió  del vehículo.
 

 



El hombre alzó  la vista hacia Olivia cuando la vio tras la verja y presionó
con el pie un pedal para apagar el aparato.

—¿Señor Ryan?
—¿Olivia? —preguntó  tras expulsar el humo de una última calada antes

de apagar el cigarrillo.
—He llegado un poco antes de la hora.
—Mejor antes que tarde —dijo con una sonrisa amable al tiempo que se

dirigía a la verja y la abría para dejarle pasar.
Una mujer salió  al exterior y se quedó  bajo el umbral de la puerta

principal. El señor Ryan extendió  su mano a modo de saludo mientras miraba
por encima de su hombro.

—¿Vienes acompañada? —preguntó  refiriéndose al vehículo de Sam.
—Es un amigo. Me ha traído hasta aquí. Venir en transporte público iba a

llevarme mucho tiempo y se ha ofrecido.
—Puedes decirle que entre si lo deseas.
—No, no es necesario. Es que…—dejó  pasar el nudo de su garganta —

es mejor hablar de esto a solas.
—Entiendo. Entonces no demoremos más de lo necesario esta reunión —

dijo señalando con la vista la entrada de la casa—. Te presento a mi esposa
Marjorie. Marjorie, Olivia es la muchacha de la que te hablé  y que conoció  a
Alastair.

—Hola, Olivia. Lo siento mucho. Ha sido una triste noticia enterarse de
la muerte de Alastair. De haberlo sabido habríamos acudido a su funeral para
darle su último adiós. Qué  injusta es la vida a veces.

—Yo tampoco pude acudir.
De repente, se sintió  fuera de lugar y se preguntó  qué  hacía allí

indagando en los secretos de los que él trató  de mantenerla al margen a toda
costa. Los Ryan intuyeron su incertidumbre.

—Adelante, entremos —dijo Marjorie posando una mano amiga sobre su
hombro.

Olivia giró  la cabeza para mirar a Sam, que la observaba a través de la
ventanilla del coche. Su sonrisa no logró  disfrazar la inquietud de su mirada.

 
 

La señora Ryan sirvió  tres tazas de té  y unas pastas de mantequilla y
almendras que habría devorado de no ser porque su estómago estaba cerrado a
cal y canto.



—¿Así  que eres española? —preguntó  Dave tras escuchar el breve
relato de su trabajo en Edimburgo y lo que le había llevado hasta Helensburgh.

—De Granada.
—Qué  ciudad más bonita para vivir. Bueno, toda España es un paraíso.

La comida, su historia, la arquitectura, la gente y ese sol que dura días —
añadió  Marjorie.

—Totalmente de acuerdo. Y es ahí  donde conociste a Alastair —
intervino Dave.

—Sí  …aunque bueno…cuando lo conocí  me dijo que su nombre era
Duncan. Me dijo que Alastair era su primer nombre, pero que todo el mundo
lo llamaba por el segundo: Duncan. No he descubierto hasta hace unos días
que ese nombre era en realidad el de su hermano pequeño fallecido. Nunca
supe que tenía un hermano, jamás lo mencionó. Tan solo habló  de una hermana
con la que no tenía relación.

Ambos dieron un sorbo a sus tazas de té  e intercambiaron miradas
significativas. Fue Dave quien rompió  el hielo y fue al grano.

—¿Qué  es lo que te ha traído hasta aquí  exactamente? ¿Qué  es lo que
quieres saber?

—Tras indagar por mi cuenta he sabido que el pequeño Duncan murió
ahogado cerca de algún lugar de South Ayrshire. Sé  que Alastair arrastraba
una carga emocional y una serie de problemas de autoestima muy grandes. El
día de su muerte había decidido sincerarse conmigo y enfrentarse de una vez a
sus demonios. Quería contarme algo, pero no llegamos a vernos. No acudió  a
su cita. Su cuerpo sin vida fue encontrado a los pies de Greenan Castle.

El color de los rostros de los Ryan pareció  desvanecerse de golpe.
—El pequeño de los Murray perdió  la vida cerca de las playas de

Greenan Castle. ¿Lo sabías? —dijo Dave.
—Lo sospechaba. De ahí  mi insistencia en conocer el pasado de

Alastair. En el artículo del Daily Record  vi la fotografía del funeral. No he
encontrado más información al respecto y solo quiero saber si…si Alastair fue
en realidad responsable de la muerte de su hermano. Me niego a pensar que le
dejó  morir. Por favor, díganme que Alastair intentó  salvarle.

—¿Quién te ha dicho que le dejó  morir? —preguntó  Dave.
—La hermana Macy, del convento de St. Catherine’s, donde Alastair

trabajó  como voluntario. Él le confió  algunas cosas que no había confesado a
nadie, ni siquiera a mí.

Olivia puso freno a las lágrimas con la servilleta de papel que había en la



mesa. Los nervios comenzaron a pasarle factura y Marjorie fue a sentarse a su
lado. La rodeó  por los hombros con sus brazos para calmarla.

—Yo también me niego a pensar que le dejase morir. Dave y yo nunca
creímos que fuera responsable. Cargó  con una culpa que no le correspondía.
Su madre se enterró  en vida, no aceptó  la muerte de su hijo y ni siquiera
miraba a Alastair porque cada vez que lo hacía le recordaba lo que había
perdido. Imagina lo duro que tiene que ser para un chiquillo pasar por algo
semejante. Marcharse a Canadá  no solucionó  las cosas, las empeoró  porque
Rosalyn jamás pudo volver a concebir y Robert también se sintió  en gran
medida responsable de todo. Alastair creció  a la sombra de una madre triste
que jamás volvió  a sonreír a su hijo y de un padre que trató  de mitigar ese
sentimiento de culpabilidad sin mucho éxito —relató  Marjorie.

—¿De qué  se sentía culpable su padre?
—Las cosas iban bien hasta que Robert convenció  a Rosalyn de adoptar

a esa niña —confesó  Dave.
—¿Su hermana Keira era adoptada?
—Sí, y ese fue el mayor error de los Murray. De haber sabido que

Duncan nacería poco tiempo después, tal vez no se habrían precipitado con la
adopción. Si así  hubiese sido Duncan estaría vivo.

—Y empiezo a pensar que probablemente Alastair también lo estaría —
sentenció  Olivia.



 
Capítulo 23

 
 

 
Seguro que aquel cumpleaños fue inolvidable para todos, pero sobre todo para
ti, Alastair. De no ser por mí  habrías puesto los pies en la tumba mucho antes
de lo previsto. Pero cuando se trata de prioridades hay que actuar. Tenía que
empezar a ocupar la posición que merecía en mi nueva familia. Tras mi primer
día de clase, en el que tuve que fingir que no sabía solucionar los problemas
de Matemáticas, sabía que tendría que emplearme a fondo para no caer en la
tentación de exponer mi frustración. Demostrar que sabía hacerlas con más
rapidez que la señora Ryan habría sido un grave error por mi parte. No estaba
dispuesta a arriesgarme a pasar otra vez por lo mismo que me hizo pasar la
hermana Lucifer. Había aprendido la lección de que era mejor hacerse pasar
por ignorante, o de lo contrario volvería a ser apartada de la familia que yo
había elegido. Sí, yo elegí  a los Murray, querido Alastair. Mucho antes de que
ellos me eligieran a mí.

Tus padres me presentaron orgullosos a sus amigos y vecinos. Lo quieras
o no, te robé  el protagonismo en tu gran día, pero lo que no sabías era que
minutos después de soplar las velas de tu tarta tú  serías el verdadero centro
de atención.

Y yo, tu salvadora.
 
 

Soplaste las ocho velas con ímpetu. Vi la emoción en tus ojos al abrir todos
tus regalos. El famoso y esperado cubo de Rubik estaba entre ellos, pero nada
comparado con lo que expresaron cuando abriste el de tus padres: una
Polaroid. Eras un niño con suerte. Tu primera cámara de fotos para seguir los
pasos de tu padre. Empezaste a hacer tus primeras fotografías ese mismo día y
tu madre fue la que ocupó  el lugar de honor. Luego, tus amigos y algunos
compañeros de clase. Entonces tu padre te dijo algo al oído y te acercaste para
hacerme una instantánea. Siempre pedías lo mismo a quienes se ofrecían a



posar: una sonrisa. La misma sonrisa que se desvaneció  del rostro de tu
madre cuando la vi de pie junto a la ventana.

Seguí  la dirección que tomaron sus ojos. En medio de la algarabía de la
fiesta y de esa Polaroid que se había convertido en el regalo estrella, anulando
a todos los demás, nadie se percató  del hombre que estaba ahí  fuera, al otro
lado de la calle. Un tipo alto, de cabello rubio y porte elegante sujetaba un
paquete que a toda vista era un regalo de cumpleaños. Vi a Rosalyn tensar la
mandíbula. Su rostro no reflejó  sorpresa, sino algo mucho más intenso:
angustia y añoranza. Miró  a su alrededor, como para asegurarse de que nadie
había reparado en el visitante anónimo que evidentemente ella sí  conocía.
Robert le pidió  ayuda para repartir las porciones de tarta entre los invitados.
Estaba tan centrada en aparentar normalidad que no se dio cuenta de que yo me
había dado cuenta.

Se apartó  de la ventana y acudió  a la llamada de Robert. Yo ocupé  su
lugar. El hombre continuaba allí  y parecía indeciso. Tal vez no fuese
bienvenido y prefería no causar problemas. Finalmente pareció  decidirse y
empezó  a caminar en dirección a la casa, abrió  la verja y cruzó  el pequeño
jardín. Me fui hacia la otra ventana para ver mejor desde ese ángulo lo que
hacía, y fuera del alcance de la vista de Rosalyn, quien ya no miraba a la
ventana, sino hacia al vestíbulo, como si estuviera a la espera de que el
hombre fuese a llamar al timbre en cualquier momento. Pero eso no sucedió.
Dejó  sobre el felpudo el paquete envuelto en un papel de un llamativo color
naranja y desapareció  por donde había venido.

—Aquí  tienes tu trozo de tarta, Keira. Está  deliciosa, pruébala —
escuché  a mis espaldas. Era Robert y me había pillado curioseando.

—Gracias, papá  —dije con una sonrisa, acordándome de repente de que
me había olvidado del momento cumbre de tu fiesta.

—¿Estás bien?  —preguntó, tal vez preocupado por mi bienestar en un día
en el que, lo quisiera o no, tú  eras el protagonista.

—Sí, es una fiesta muy divertida.
—Pronto tú  tendrás otra igual, falta muy poco para tu cumpleaños. A

Alastair le han encantado tus galletas. Vamos, ve con él y sus amigos.
Preguntan por ti. Hoy tú  también eres la reina de la fiesta, no lo olvides.

Sé  que mentía para hacerme sentir mejor, así  que hice lo que me pidió
para agradarle y fui a reunirme con el resto de invitados, pero antes giré  la
cabeza y vi cómo él mismo corría el visillo y también descubría al
desconocido que acababa de marcharse. De regreso al salón, donde tú



devorabas un trozo de tarta, tu madre alzó  la vista. Tu padre permanecía en el
umbral mirándola con expresión seria. Ella se disculpó  ante la madre de tu
vecino, con la que hablaba, y lo siguió. Por un instante me olvidé  de ti y
también los seguí.

Apoyada sobre el marco de la puerta del salón y simulando no estar
pendiente de otra cosa que no fuera el rico pastel de cumpleaños que había en
mi plato, los vi salir al exterior. Entonces aproveché  para regresar a la
ventana. Corrí  el visillo lo indispensable para comprobar que la conversación
entre ellos era tensa y que el motivo de tal tensión era la presencia de ese
hombre allí  esa tarde y su regalo. Decidí  que ya había visto lo suficiente
como para atar cabos.

Me dirigí  al salón y vi que dejabas sobre la mesa tu trozo de tarta sin
terminar. Te llevaste las manos al cuello de tu camisa y empezaste a toser. El
color de la piel de tu rostro comenzó  a cambiar. Se tornó  grisáceo y
pardusco. Cuando fui en tu busca ya habías perdido el conocimiento. Mientras
tus amigos se apartaban y daban la voz de alarma a los adultos yo me agaché  a
tu lado y aflojé  el cuello de tu camisa para que pudieses respirar mejor. Justo
cuando te colocaba acostado boca arriba con las piernas un poco elevadas y la
cabeza inclinada a un lado, tus padres entraron corriendo.

Abriste los ojos. Acababas de recuperar la conciencia gracias a mí.
—Oh, mi vida —Tu madre se arrodilló  a nuestro lado angustiada junto a

tu padre, que te tomaba el pulso y exhalaba un suspiro de alivio al ver que
todo había sido un susto.

—Gracias, Keira. Si no hubieses sido tan rápida habría sufrido un shock
—dijo Robert.

 —Le has salvado la vida. Has salvado la vida a mi Alastair —decía tu
madre inclinada sobre ti y acariciándote el cabello.

Entonces me di cuenta de que el regalo del desconocido estaba a tu lado
en el suelo, junto a Robert. Pese a tu estado reparaste en ese detalle. Cualquier
niño lo habría hecho.

—¿Qué  es?
—Es otro regalo de papá. Te lo pensaba dar esta noche cuando estuvieras

en la cama, pero ¿por qué  esperar? ¿Qué  dices, Robert? —preguntó  tu
madre, esperando que tu padre le cubriera en su pequeña mentira piadosa.

—Ya lo has descubierto, así  que no tiene sentido esperar —accedió
Robert.

Con cuidado te incorporaron y te ayudaron a sentarte en el sofá. Se había



hecho el silencio tras la desagradable experiencia. Quitaste rápido el papel
que envolvía una caja de color azul. Tus padres intercambiaron miradas.
Dentro había un libro. Ivanhoe era su título. Sonreíste de oreja a oreja. Más
incluso que en el momento en el que recibiste la Polaroid. Lo sabías. Sabías
que ese regalo no era de Robert.
 
 
Esa noche entraste en mi habitación y me diste las gracias por lo que había
hecho por ti. Yo fingí  no darle importancia. No logré  conciliar el sueño y de
madrugada salí  al pasillo. Me pareció  escuchar un sonido, una especie de
crujido seguido de algo similar a un gemido. Procedía del dormitorio de tus
padres y no dudé  en acercarme de puntillas hasta la puerta. No estaba cerrada
del todo y por el estrecho resquicio vi a Robert encima de tu madre
moviéndose al compás de los jadeos que ambos dejaban escapar sin pensar en
que tú  o yo pudiésemos estar escuchando. La luces de la calle se reflejaron en
el rostro contraído por el placer de Rosalyn. Tenía los ojos cerrados, tal y
como hacía mi madre cuando los hombres que pasaban por su cama la
embestían una y otra vez. Y años más tarde me pregunté  si ese gesto de tu
madre no era más que una forma de evadirse, de imaginar solo por un instante
que era el desconocido que aquella tarde había esperado a las puertas de su
casa quien la llevaba al éxtasis.
 
 
Me desperté  con la luz de las primeras horas de la mañana. Salí  de la cama y
me acerqué  a la ventana. El cielo estaba increíblemente despejado, e incluso
pude sentir cierta calidez de ese sol proyectado sobre el cristal de mi ventana.
Todo estaba en completo silencio. Nadie parecía tener prisa por levantarse,
así  que tenía que aprovechar mi pequeño momento a solas en la planta de
abajo sin sentir ojos vigilantes sobre mi espalda. Sin hacer ruido me dirigí  a
las escaleras, no sin haber echado antes un vistazo a tu habitación y la de tus
padres. Seguíais durmiendo como angelitos, así  que tenía el campo libre.

Abajo todavía quedaban restos sin recoger de tu fiesta de cumpleaños.
Platos vacíos, vasos, botellas de refrescos. En la cocina, dentro del cubo de la
basura vi lo poco que había quedado de tu tarta, así  como esas dos galletas
con tu nombre ya despedazadas en las que tanto esmero y esfuerzo había
puesto. De regreso al salón me quedé  mirando las fotografías de la boda de
tus padres. Guapos y felices, al menos en apariencia. En otras tú  estabas con



ellos. La devoción en los ojos de tu madre era evidente y supe que esa mirada
no era más que el reflejo de lo que veía en ti. El recuerdo del hombre que por
razones que desconocía no podía estar con ella ni contigo. Pero entonces, ¿por
qué  había aparecido la tarde anterior?

En medio del silencio escuché  un ruido muy leve. Me giré  y, para mi
sorpresa, tú  acababas de salir de la cocina y atravesabas descalzo el
vestíbulo. Habías entrado por la puerta trasera. ¿De dónde venías a esas
horas? Miré  el reloj del salón que marcaba las ocho y media de la mañana. En
una mano llevabas tus zapatos para no hacer ruido y en la otra una pequeña
bolsa de lona. Te escabulliste por las escaleras y desapareciste de mi vista.

Una hora después la casa volvía a su rutina. Tu madre nos servía el
desayuno mientras que tu padre le sonreía y se acercaba a ella para colocar
los platos en el escurridor. Le acariciaba el trasero pensando que tú  y yo
estábamos en nuestras cosas. Supuse que de haber estado solos tu padre la
habría animado a repetir lo de la pasada noche allí  mismo.

Mientras tú  veías en el salón tu programa dominical de televisión
favorito con una sonrisa comedida que no delatara tu escapada secreta, yo
aproveché  la ocasión para subir a tu habitación. Recorrí  con la vista la
estancia en busca de mi objetivo hasta que lo encontré. La bolsa de lona
sobresalía por debajo de tu cama. Me agaché  para abrirla y todo lo que
contenía era tu cámara Polaroid y el libro de Ivanhoe . Lo abrí  por la primera
página esperando encontrar algo, no sabía qué, si te soy sincera.

Comencé  a pasar páginas hasta que en el capítulo tres, titulado «Cedric
el sajón», me tropecé  con una nota manuscrita a lápiz que deberías haberte
encargado de borrar.

 
Obelisco de Henry Bell. Sé  que tu madre no te dejará  verme. Mañana estaré  allí

esperándote a las 7:30 a.m. Si no apareces lo comprenderé  y te querré  siempre.
Tu padre.
 
Cerré  el libro y lo devolví  a su lugar. Busqué  una foto, algo que probara

que te habías encontrado con él en secreto, porque estaba segura de que habías
llevado la cámara contigo por una buena razón. La habrías escondido en un
lugar seguro donde nadie pudiera encontrarla. Preferí  no arriesgarme a que
alguien me encontrara fisgoneando entre tus cosas, así  que salí  de tu
habitación y regresé  abajo. Mientras bajaba las escaleras por mi cabeza
rondaba un único pensamiento. No solo tenías una madre que te quería y te



protegía, tenías dos padres que también lo hacían. Me detuve frente al espejo
oval del vestíbulo. No era mi imagen la que estaba allí  reflejada. Era la de
ese otro yo que desertó  de mí  y que algún día tendría que responder por sus
actos.

«He conseguido una familia. No me has dejado en el agujero, tal y como
pretendías. Más pronto de lo que piensas daré  contigo y demostraré  que yo
debería haber sido la elegida. Nadie volverá  a hacerme lo mismo, y para eso
tengo que ser la única ».

La furia me invadió  con solo pensarlo, con solo recordarlo. La manos me
temblaron, pero apreté  los puños junto a mis muslos en un intento de frenar
mis impulsos. El cubo de Rubik estaba encima de la mesita del estrecho
pasillo. Te habías olvidado de otro de tus regalos estrella. Lo agarré  y mis
dedos comenzaron a moverse con extraordinaria destreza y velocidad por las
seis caras de aquel estúpido chisme que conseguiría vender millones de
unidades en todo el mundo. En realidad no era destreza, sino rabia. No fui
consciente de que logré  hacerlo en menos de un minuto y Robert, que subía en
ese mismo instante por la escalera me había visto. Me miró  con los ojos
abiertos de par en par.

—No es posible. Has conseguido hacerlo —dijo asombrado.
Tragué  saliva. Sabía que aquello traería consecuencias. ¿Cómo había

podido ser tan descuidada?
—Ha sido la suerte del principiante —fue lo único que se me ocurrió

decir.
 
 

A la mañana siguiente, la lluvia torrencial nos volvió  a acompañar tras varios
días de tregua y Rosalyn nos llevó  en el coche a la escuela durante casi toda
la semana. Desde la puerta principal y, ajena al trasiego matinal antes del
comienzo de las clases, trataba de vigilar sus movimientos cada día. Rosalyn
era un mujer atractiva y no necesitaba de demasiado maquillaje ni adornos
superfluos para destacar. Sin embargo, varios cambios la delataban: la estela
de perfume que flotaba en el aire cada mañana dentro del vehículo, el esmero
con el que daba rubor a sus mejillas y color a sus labios. Durante la semana la
observé  distraída en varias ocasiones y pensativa frente a la ventana mientras
el humo de su cigarrillo se impregnaba en los cristales. Cuando Robert llegaba
a casa volvía a ser la misma. Sonriente, encantadora y complaciente como
aquella mujer a la que vi por primera vez en el orfanato. Una esposa



enamorada y feliz, pero ¿cuál de las dos era la real?
La respuesta la encontré  semanas más tarde, a principios de diciembre,

cuando tu padre cubría el asesinato de John Lennon. Ese día tu madre nos
llevó  al cine a ver Capitán América , no porque yo quisiera verla, sino
porque a ti te encantaban las películas de súper héroes. Tu madre abandonó  la
sala abarrotada, diciendo que necesitaba ir al aseo. Estuve a punto de decirle
que quería acompañarla, pero cambié  de idea. Tú  estabas ensimismado
devorando tu chocolatina mientras disfrutabas de una escena de acción.
Habían pasado más de diez minutos y tu madre todavía no había regresado,
así  que decidí  salir también con la misma excusa.

El baño de chicas estaba vacío. No parecía que hubiese nadie en ninguna
de las cabinas. Tal vez Rosalyn había salido en el momento en el que yo
entraba, pero de ser así  nos habríamos tropezado en el pasillo. Supuse que
estaba en la cafetería y que esperaría a que terminase la sesión para
recogernos y llevarnos de vuelta a casa. Nunca se me pasó  por la cabeza que
pudiese estar sucediendo lo que minutos más tarde presencié.

 
 

Tenía la mano puesta sobre el pestillo cuando escuché  una voz susurrar en el
pasillo. Abrí  y vi a un hombre asomar la cabeza por detrás de la puerta del
aseo de hombres. No me dio tiempo a ver su rostro porque desapareció, la
puerta se abrió  y en su lugar apareció  Rosalyn. ¿Qué  hacía tu madre metida
en los aseos de hombres? Ella salió  al pasillo y miró  de un lado a otro
mientras yo permanecía en silencio mirando tras la rendija de la puerta. Vi la
mano masculina agarrarla por la cintura y a la ejemplar señora Murray dejarse
llevar por un beso descarado. Se escabulló  por el pasillo en dirección a la
sala mientras se retocaba el cabello, comprobaba su aspecto en el espejo de su
bolso y se afanaba en colocarse bien la cinturilla de su falda. El hombre con el
que se acababa de encontrar salía en dirección opuesta. Lo reconocí, era él. El
mismo que había dejado aquella tarde tu regalo de cumpleaños sobre el
felpudo, tu verdadero padre. Y maldije mi despiste porque tu madre llegaría
antes que yo y te preguntaría dónde estaba, y cuando se lo dijeras y viese que
todavía no había regresado levantaría todas las sospechas. Entonces respiré
hondo y salí  de allí  con paso firme intentando buscar una excusa. No tuve que
hacerlo porque tu madre se desvió  hacia la cafetería y la vi sentarse en una
mesa frente a la ventana. Supuse que para ver cómo su cita se marchaba de
allí.



 
 

El día de Navidad tus abuelos y tus tíos de Perthshire vinieron a cenar con
nosotros. Robert rezumaba alegría, no paraba de mirar a Rosalyn y de cuidar
de ella como si fuera una muñeca de porcelana que al más mínimo descuido
podía romperse en mil pedazos. No había reparado en la luz de los ojos de tu
madre hasta ese momento. Su rostro resplandecía. Todo eran risas y buenos
deseos en la mesa y por una vez, solo por una vez, me consideré  una niña
normal. Entonces tu padre alzó  su copa y propuso un brindis especial.

—Creo que es el momento apropiado para anunciar la gran noticia.
Pronto esta familia contará  con un miembro más. Rosalyn y yo esperamos un
bebé  para este verano. Se ha producido el milagro. El milagro de la Navidad.

Todos se pusieron en pie para abrazar a Rosalyn. Tú  fuiste el primero,
Alastair. Tu madre te abrazó  con una ternura indescriptible.

—Un hermanito o una hermanita, Alastair. Será  maravilloso, ¿verdad? —
decía tu abuela emocionada.

Tu asentías con una sonrisa de oreja a oreja. Tu madre alzó  la vista y me
hizo una seña para que me acercara a ella.

—Serás su hermana mayor, Keira. ¿No estás feliz? —dijo tu padre al
tiempo que Rosalyn me rodeaba con el brazo que le quedaba libre.

Tú  y yo quedábamos cobijados bajo su abrazo maternal. Yo sonreí  feliz
durante un brevísimo instante. Me habría gustado que  hubiese durado más,
pero no fue posible. El sentimiento se esfumó  de un plumazo.



Capítulo 24
 
 

 
He querido que mi esposa estuviera presente en esta conversación porque,
aunque el padre de Alastair y yo éramos muy amigos, fue Marjorie quien
estuvo más cerca de él y de Keira, al haber sido profesora de ambos. Ella
podrá  responderte mejor que yo a lo que vienes buscando —explicó  Dave.

—Ni yo misma sé  lo que busco.
—¿Respuestas a un pasado lleno de silencios?
—Así  es.
—Todos tenemos secretos. Solo hay que diferenciar entre aquellos que

los confiesan y quienes los guardan para siempre. Y unos no son mejores que
los otros, te lo aseguro.

—Quiero pensar que es así, pero no dejo de hacerme la misma pregunta.
¿Tuvo que ver la muerte de Alastair con algo relacionado con su pasado?
Ahora que he empezado a escarbar es cuando me he dado cuenta de que no
sabía nada de su vida. No estoy diciendo que me mintiera, solo digo que me
ocultó  muchas cosas. Por Dios, si ni siquiera sabía de la existencia de un
hermano pequeño y mucho menos que su hermana hubiera sido adoptada.

—Por desgracia suceden cosas en la vida que nos marcan para siempre y
si esas cosas te suceden cuando eres un chiquillo el efecto es aún mayor —la
tranquilizó  Dave.

—¿Por qué  adoptaron los padres de Alastair?
—Robert venía de una familia numerosa y su intención fue llenar esa casa

de hijos, pero cuando se instalaron aquí  con Alastair, los bebés no llegaban.
Durante casi cinco años lo estuvieron intentando sin éxito, hasta que salió  a
colación el tema de la adopción y Robert lo planteó  —prosiguió  Dave.

«Así  que se instalaron en Helensburgh cuando Alastair ya había nacido.
¿Sabían los Ryan que Alastair no era hijo de Robert?», se preguntó  Olivia.

—¿Quería Rosalyn adoptar?
—Supongo que sí, aunque estoy convencida de que lo hizo por Robert

más que por sí  misma —respondió  Marjorie—. A ella le habría bastado con



Alastair, pero finalmente se animaron a dar el paso y ambos parecían felices
con su decisión. Se enamoraron de Keira nada más verla y a todos nos pasó  lo
mismo. Era una criatura dulce y educada, cosa que llegó  a sorprenderme ya
que los niños que vienen de hogares rotos en los que el maltrato está  a la
orden del día suelen acarrear problemas, sobre todo en los inicios. Si a eso se
suma el pésimo estado de algunos orfanatos de dudosa reputación, te harás una
idea de cómo estaban esas criaturas. Keira estuvo en un orfanato de South
Lanarkshire desde los seis años. Ahora está  todo muy burocratizado y mucho
más controlado, pero hace cuarenta años las cosas eran muy distintas.

—¿Fue maltratada?
Marjorie miró  a su marido, como esperando a que le diera luz verde para

continuar. Olivia empezó  a ponerse nerviosa.
—Estuvo en Greenford Park. Ese orfanato se cerró  a principios de los

ochenta y hace pocos años han salido a la luz muchas de las atrocidades que se
cometieron allí.

—Oh, Dios mío.
—Keira fue mi alumna durante un par de cursos. Era una niña aplicada,

inteligente, y me atrevería decir que incluso demasiado cauta y astuta para su
edad, pero quienes pasan por una infancia traumática maduran antes que el
resto. Recuerdo perfectamente una fiesta de cumpleaños de Alastair en la que
nos llevamos un susto de muerte porque el chiquillo sufrió  un ataque tras
haber ingerido trazas de algunos frutos secos, a los que era intolerante. Keira
fue quien acudió  en su auxilio y de no ser por su rápida reacción aquello
podría haber derivado en algo muy serio. Robert y Rosalyn no cesaron de
alabarla. De repente, pasó  a ser el centro de atención de la fiesta, la
salvadora de su hermano Alastair. Rosalyn se puso muy nerviosa porque ella
se había asegurado de que lo que habían cocinado estuviera libre de trazas que
pudiesen hacer daño a Alastair y todos la tranquilizamos diciéndole que esas
cosas podían suceder, y más en un cumpleaños donde los invitados también se
ofrecían a traer comida. Era cierto que todos estábamos al corriente de esa
grave intolerancia de Alastair, pero tratamos de restarle importancia. Luego,
con el paso del tiempo, de las cosas que vi y de la muerte del pequeño
Duncan, me di cuenta de que lo que sucedió  aquel día no había sido
accidental.

—¿Insinúa que fue ella quien intentó  envenenar a su propio hermano?
—Tras el pequeño ataque que sufrió  Alastair ella aprovechó  el momento

en el que todos estábamos aliviados y pendientes del chiquillo para coger dos



galletas de la bandeja. A mí  me enterneció  el gesto porque imaginaba las
carencias a las que esa criatura habría estado expuesta. Le sonreí  y ella
agachó  la cabeza, probablemente avergonzada, y se marchó  a la cocina. Yo
decidí  seguirla para decirle algo agradable. Sin embargo, lo que presencié
me dejó  sin palabras. Desde el umbral, y sin que ella me viera, observé  que
rompía en trozos las galletas y las arrojaba al cubo de la basura.

—Oh, Dios mío…No me lo puedo creer.
—Nosotros tampoco. Incluso a mí  me resultó  difícil creer a Marjorie —

dijo Dave.
—Con el paso del tiempo me di cuenta de que se frustraba con facilidad,

pero de alguna forma lograba canalizarlo —continuó  Marjorie—. Tenía un
autocontrol de sus emociones fuera de lo normal. Lo que otros veían como
perfección yo lo veía como una dominación disfrazada de auto compasión. Era
muy persuasiva. Te llevaba a su terreno de una forma asombrosa. Empecé  a
estudiar su conducta y observé  que de una forma aparentemente inocente
sometía a su voluntad a todos: sus padres, profesores, compañeros de clase, e
incluso a su propio hermano Alastair.

—¿En qué  se basa para decir todo esto?
Marjorie bebió  lo que quedaba del té. Dejó  escapar un largo suspiro

mientras su marido cubría su mano con la suya en un gesto que Olivia prefirió
no interpretar. Por un instante lamentó  que Sam no estuviese allí  con ella.
Debería haber aceptado su ofrecimiento a acompañarla. Sabía que necesitaría
de gestos como aquel para lo que tarde o temprano le revelarían los Ryan.

—Verás, en principio se trataba de algo tan simple como un test de
inteligencia. Todo comenzó  a raíz del comentario de Robert de que había
visto con sus propios ojos cómo Keira resolvía el cubo Rubik en un tiempo
récord. Una mañana en clase, le entregué  el que yo tenía y le pedí  que lo
resolviera delante de sus compañeros, pero no lo hizo. Fingió  y no pude
demostrarlo. Durante los dos cursos en los que le impartí  clases, ella
terminaba antes que nadie sus tareas, pero lo hacía con una discreción
preocupante, como si en realidad no quisiera destacar. Iba claramente por
delante del resto de la clase, de ahí  que más de una vez me tomara la libertad
de dar el cambiazo a algunos de los exámenes en los que sustituía parte del
contenido, introduciendo operaciones un poco más complicadas. Lo hacía muy
de vez en cuando porque a veces me daba la impresión de que se daba cuenta
de ello, porque sin razón alguna volvía a adaptarse al ritmo del resto de sus
compañeros. Se lo comenté  a Rosalyn al ver en Keira muchas posibilidades, y



tanto ella como Robert se mostraron entusiasmados. Estuvieron de acuerdo en
hacerle las pruebas pertinentes para constatar su coeficiente intelectual. Lo
hice de forma camuflada, como si se tratara de una especie de concurso
durante el último trimestre antes de las vacaciones de verano. A ella no le
presenté  el mismo tipo de test.

—¿Y qué  pasó?
—Algo inaudito. Hizo la prueba y los resultados fueron los más

mediocres de su clase. Era evidente que lo había falseado todo. Lo comenté
con el director del centro, quien me dijo que me estaba tomando demasiadas
molestias y que a lo mejor aquella alumna, después de todo, era como la
media. Aun así  me puse en contacto con un psicólogo especializado en altas
capacidades. Fui expresamente a Edimburgo a reunirme con él y estudiar el
caso. Tras analizar a conciencia sus meditadas respuestas incorrectas, me dijo
que solo una persona con un coeficiente entre 155 y 174 habría sido capaz de
entender los enunciados de algunos de los problemas del test. En otra
palabras, Keira no solo habría sido capaz de resolverlos, sino que en uno de
ellos, en el que de forma expresa introduje un error, ella ni siquiera se
molestó  en resolverlo incorrectamente porque de esa forma la habríamos
pillado. Se limitó  a dejar la respuesta en blanco.

—No me lo puedo creer.
—Días después contacté  con una asociación nacional relacionada con

familiares de hijos superdotados y mantuve una conversación telefónica muy
interesante con uno de los psicólogos que atendió  mi consulta. Me dijo lo que
quería saber y ya sospechaba. Y es que un coeficiente intelectual por encima
de la media no siempre supone resultados prometedores en la vida de estos
niños, también puede suponer un factor de riesgo. Se han llevado a cabo
muchos estudios al respecto y, tras leer una investigación publicada en la
revista Science Direct, me quedó  claro que los niños y, más adelante, adultos
con altas capacidades llegan a convivir con graves problemas emocionales y
trastornos de la personalidad. Muchos sufren lo que se denomina síndrome de
desincronía, lo cual es probable que sea el efecto y no la causa, debido a la
rareza y lejanía que estas personas mantienen en relación a quienes le rodean.
Si a todo esto se añade el hecho de que esa niña pasó  los primeros años de su
vida en un hogar destructivo y más tarde en un orfanato donde la vida no fue
más fácil, lo que tenemos es una bomba de relojería. Y la prueba que refutó
toda mi teoría la viví  una semana más tarde, cuando le pedí  a Keira que se
quedara después de clase para hablar de los resultados de su test.



—¿Qué  sucedió?
—Me limité  a explicarle las pruebas que tenía de lo que había hecho —

respiró  hondo antes de continuar—. ¿Quería saber el por qué? Ella lo negó
todo de una forma tan magistral que hasta yo misma me cuestioné  si me
equivocaba. No quería meterme en problemas, así  que la dejé  marchar. Me
sorprendió  que no apareciese en clase durante tres días seguidos. Pregunté  a
Alastair y me dijo que estaba enferma. Cuando regresó  a clase intenté
olvidarme del asunto. Me llamó  la atención que no saliera con sus
compañeros durante el tiempo de recreo. Se quedaba en el aula con la excusa
de que no se sentía bien. Un día me pidió  permiso para salir a los aseos en
mitad de una clase. Me ofrecí  a acompañarla, pero insistió  en hacerlo sola.
Vi que tardaba, de modo que salí  en su busca. Entré  en los aseos, pero allí
no había nadie. Todo aquello me daba mala espina, así  que salí  al pasillo,
aun a sabiendas de que había dejado a mi clase sin vigilancia. Me detuve en
seco al ver al director salir de la enfermería y aprecié  algo en su rostro que
no me gustó. Me preguntó  por qué  no estaba en clase. Yo le expliqué  que
buscaba a Keira, que había ido a los aseos, pero no había regresado. Él me
pidió  que le siguiera a su despacho y que mi compañera se haría cargo de mis
alumnos hasta resolver el problema. No sabía de qué  problema hablaba, el
caso es que una vez allí  dentro me dijo que Keira Murray había ido a
enfermería. Le pregunté  si estaba bien y en ese mismo instante me aconsejó
que me tomase unas vacaciones hasta averiguar lo que había sucedido.

—No entiendo.
—Keira me acusó  de haberla castigado sin recreo, de exigirle más que al

resto de sus compañeros e incluso de maltrato. Dijo que le había seguido hasta
los aseos y que allí  mismo le había encerrado y le había golpeado. Tenía una
herida que así  lo demostraba, según mi superior. Tenía miedo de decírselo a
sus padres, no quería causar problemas y había ido a enfermería para que la
curasen y así  no le hiciesen preguntas.

—Madre mía…
—Obviamente lo negué  todo pero la sospecha se cernía sobre mí  tras el

interés desmesurado que me había tomado con aquella alumna. Exigí  verla
para hablar con ella, pero me lo impidieron. Si aquello trascendía el centro
perdería las subvenciones, de modo que se me propuso tomarme unas
vacaciones antes de tiempo y después del verano ya se tomaría una decisión.
Amenacé  con tomar medidas legales si era necesario, pero ¿a quién iban a
creer? ¿A una maestra con fama de dura y exigente, o a una criatura adoptada



que merecía la oportunidad de una infancia feliz y a la que todos adoraban?
Finalmente me marché, no sin antes prometer a mi superior que le traería
pruebas de que todo había sido una farsa y de que la estabilidad emocional de
esa niña estaba sobre la cuerda floja.

—¿Habló  de todo esto con los Murray?
—No podía hacerlo. Antes de dar ese paso tenía que contrastar más

información. Fui más allá. Quise investigar en el orfanato donde estuvo tres
años antes de la adopción, pero me topé  con un muro infranqueable. Por aquel
entonces ya no había niños en aquel lugar. Habían sido repartidos por otras
instituciones del país ya que iban a cerrarlo. No había acceso alguno a los
registros. No hubo manera de averiguar nada porque esas monjas se habían
encargado de tomar todas las medidas necesarias para que no se descubrieran
las vejaciones a las que sometían a muchos de sus huérfanos y que tardaríamos
décadas en descubrir.

—Entonces se fue con las manos vacías.
—Alguien del periódico debía un favor a Dave y logramos dar con la

madre Victoria. Fue quien tramitó  la adopción de los Murray. Me recibió  y
me preguntó  si era de la policía, lo cual me dio qué  pensar. Yo le dije la
verdad sobre mis sospechas sobre Keira, pero ella se excusó  diciendo que no
podía divulgar información confidencial sobre una menor que había salido de
aquella institución adoptada legalmente. Cuando me marché, antes de subir a
mi vehículo alcé  la vista y vi que me observaba tras la ventana. No me gustó
lo que vi en su rostro y el hecho de que hubiese pensado que yo era policía no
se me iba de la cabeza. No me cupo duda que me había ocultado algo más que
información confidencial. El sistema está  podrido, hace treinta años e incluso
ahora con el tema de las adopciones internacionales. Siempre se habla del
interés del menor, pero a muchos padres adoptantes o familias de acogida no
se les suele decir toda la verdad, o al menos se les oculta parte de ella. Al
sistema solo le interesa las estadísticas y tapar agujeros.

—¿Adónde quiere llegar?
—La mayoría de la gente prefiere adoptar bebés o chiquillos de edades

tempranas. Creo que nadie informó  a los Murray de la verdad sobre esa niña,
de lo sucedido antes y durante su estancia en Greenford Park, y no podíamos
preguntarles de forma directa sin levantar sospechas. Era un asunto muy
delicado. Me preocupé  porque no hay frustración contenida que no llegue a
convertirse en odio y esa criatura tenía dentro una bomba que estallaría tarde o
temprano. Por el amor de Dios, ella misma se auto infligió  aquellas heridas



de las que me acusó  y rogó  al director del centro que no se lo dijera a sus
nuevos padres porque de ser así  la devolverían al orfanato por causar
problemas y allí  sería mucho peor. Para colmo, se auto inculpó  y así  parecer
como una auténtica víctima. Y no digo que no lo fuera después de tres años
viviendo un infierno en ese orfanato.

—¿Siguió  entonces en la escuela?
—Sí, pero la presión a la que estuve sometida fue muy grande. El director

vigilaba cada uno de mis movimientos, pero sé  que también estaba atento a
Keira aunque no quisiera reconocerlo. Todos miramos para otro lado, nosotros
incluidos. No queríamos tener problemas con los Murray. Eran muy queridos
aquí  y, aparte de la profesión, existía una gran amistad entre Dave y Robert
que bajo ningún concepto quería poner en entredicho. Yo ya había causado
bastantes problemas metiéndome en asuntos que no eran de mi incumbencia.
En vez de solucionar las cosas lo que hice fue empeorarlas porque debería
haberle buscado ayuda a esa niña. Pero preferí  dejar pasar el tiempo para que
quedase todo en el olvido, y con suerte podría regresar el próximo curso y
librarme de darle clases.

—Aun así  tomamos cartas en el asunto —añadió  Dave—. Aproveché
que a principios de verano tenía que viajar varios días a Aberdeen por trabajo
y me dediqué  a investigar. Las cosas no podían quedarse así. Marjorie no
merecía semejante mancha en su impecable trayectoria en la enseñanza, así
que me la jugué  y me hice pasar por agente de policía gracias a una placa
falsa que no voy a contarte cómo conseguí. El caso es que la madre Victoria no
tuvo elección y respondió  a alguna de mis preguntas. Al no permitirme el
acceso al expediente de Keira por no traer una orden del juez no tuve más
remedio que dejarlo ahí  y seguir con mis pesquisas por mi cuenta y riesgo,
pero al menos ya tenía un hilo del que tirar, aunque de poco me sirvió  porque
también me encontré  con un muro imposible de franquear, tal y como le había
pasado a Marjorie.

—¿Qué  le contó  la madre Victoria? —preguntó  Olivia.
—Cuando le pregunté  de qué  clase de hogar procedía Keira comenzó

con las evasivas y mi placa no surtió  todo el efecto que buscaba. Al
preguntarle por Greenford Park mantuvo la boca cerrada, así  que lo intenté
de nuevo por otra vía. Quería escarbar en los antecedentes de sus padres
biológicos. Necesitaba los nombres, algo por donde empezar, porque solo así
lograría entender la malicia que esa niña albergaba en su interior. Todos
dábamos por supuesto que había presenciado el maltrato o que lo había



sufrido en sus propias carnes. Si un niño vive la violencia en primera persona
tendrá  muchas posibilidades de provocarla tarde o temprano si no se le ayuda
a tiempo. Sin embargo, lo que descubrí  me puso la piel de gallina.

Olivia los miró  a ambos a la espera de que revelasen ese
descubrimiento.

—La madre de Keira se llamaba Rhona Dunn. Malvivía en una vivienda
social con un tipo llamado Owen. Se desconoce el nombre del padre biológico
de Keira. Owen murió  una mañana mientras trataba de huir de las llamas de
un incendio saltando al piso vecino. No se molestó  en sacar de allí  a Rhona,
que irónicamente corrió  mejor suerte porque estaba tan colocada que seguía
tirada en la cama y no en el comedor, que era donde se había desatado el
incendio. Los bomberos llegaron a tiempo.

—¿La madre sobrevivió?
—Sí, aunque, según la madre Victoria, murió  poco tiempo después.
Ambos volvieron a intercambiar miradas.
—Triste, pero era de esperar. ¿Y qué  sucedió  con Keira?
—El estado se hizo cargo de ella y entró  en Greenford Park.
—Es lo normal en esas circunstancias.
—Es lo normal si el estado lo hace de oficio, pero en este caso no fue así.
—¿A qué  se refiere?
—Fue la madre quien lo solicitó. Renunció  a la custodia, pero no logré

hacerme con el documento que así  lo acreditaba, de modo que estoy segura de
que hay algo que se nos escapa. Estamos seguros de que en esa renuncia de la
patria potestad a la que nunca tuvimos acceso tenía que existir algo que a
nadie le interesaba que saliera a la luz.

—Qué  horror crecer en un hogar donde ni siquiera sabes quién es tu
padre y donde tu madre está  tan colocada que a veces ni recuerda que existes.
No sé  cómo el estado no tomó  medidas hasta que fue demasiado tarde. No me
extraña ese odio acumulado al saberse rechazada por su propia madre, pero
debería haber entendido que lo hizo por su bien —lamentó  Olivia.

—Marjorie y yo no lo creímos así.
—¿Por qué?
—Un desgraciado accidente que curiosamente tuvo lugar poco después de

que Keira se hubiese ido a la escuela. Un caso con muchos cabos sueltos que a
alguien le interesaba enterrar para siempre. Nosotros nunca descartamos la
teoría de que hubiese sido Keira quien provocó  el incendio.



Capítulo 25
 
 

 
Fueron nueve meses duros para ti, Alastair. No lo niegues. La dulce espera no
fue tan dulce. Papá  estaba tan centrado en los cuidados de  mamá  que a veces
se olvidaba de que existíamos. Incluso te alegraste  en esas primeras semanas,
pero tu emoción se fue debilitando poco a poco. Sé  que querías a Robert,
pero en esos instantes habrías deseado que tu verdadero padre hubiese estado
a tu lado. Al fin y al cabo así  debería haber sido porque, aunque tú  no lo
sabías, existía un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que el bebé
que tu madre llevaba en su vientre no hubiese sido concebido con su esposo.
¿Lo sospecharía él, o fue lo suficientemente iluso como para creer que tras la
visita inesperada del día de tu cumpleaños esa aventura ya había quedado
atrás?

Y llegó  el gran día. Ese en el que tu madre se puso de parto justo cuando
todo Reino Unido y medio mundo estaba frente al televisor viendo en directo
la boda de Lady Di y el príncipe Carlos. Nos tuvimos que quedar con los
vecinos hasta que regresó  Robert y nos anunció  la llegada de un niño
rebosante de salud que había pesado casi cuatro kilos y que había dejado
agotada a nuestra madre. A la mañana siguiente, vestidos con nuestras mejores
galas, acudimos al hospital para visitar al nuevo vástago. Tu madre lo sostenía
en su regazo y tú  te inclinaste sobre ella para retirar parte de la manta que
envolvía al bebé. De repente, todo cambió. Vi esa luz en tus ojos, tan propia
de ti cuando algo te sorprendía o simplemente te hacía feliz, como tu mirada
aquella mañana en la que te escapaste sin que nadie lo supiera para
encontrarte con tu padre. Me pregunté  si vuestro encuentro furtivo no fue más
que un adiós definitivo porque nunca volví  a ver a ese hombre.

Tu madre, con cuidado, depositó  a la criatura en tus brazos mientras tu
padre te ayudaba a sostenerlo.

—¿Qué  nombre le vamos a poner? —preguntaste sin perder esa sonrisa
permanente instalada en tus labios.

—Duncan —respondió  tu madre.



—Me gusta. Hola Duncan, soy Alastair, tu hermano mayor.
Robert y Rosalyn rieron y me miraron pidiéndome que me acercara.
—¿Quieres cogerlo, Keira? —preguntó  Robert.
Yo asentí, pero tú  seguías embelesado mirando a tu hermano pequeño sin

querer soltarlo. Supe que lo protegerías.
Lo que no imaginabas es que tendrías que protegerlo de mí.
 
 

Dos años con sus días y sus noches compartiendo contigo lloriqueos de
madrugada, biberones, cambios de pañales de Duncan y las ausencias de tu
padre por trabajo. Cuando llegaba agotado, se iba directo a él y fui viendo
cómo esa emoción de los primeros meses en tu papel de hermano protector
daba paso a una decepción que fuiste incapaz de ocultar. Todo aquello sumado
a mi pequeño incidente con la señora Ryan en la escuela hizo que hasta tu
profesora favorita se mantuviese apartada de ti por motivos que desconocías.
Empezaste a flaquear en los estudios mientras que a mí  me habían hecho tests
que pretendían demostrar que estaba por encima de la media. Un maldito papel
que certificase que sabía mucho más que mis compañeros no iba a apartarme
de mi nueva familia. Llegué  hasta los Murray creyendo que eran una familia
adoptiva corriente, y cuando digo corriente, me refiero al hecho de que no solo
no tuvieran hijos, sino  que les fuera imposible concebirlos. Me equivoqué,
pero ya era demasiado tarde, y ahora no solo tenía que quitarte de en medio a
ti, Alastair, sino que tenía una tarea extra con la que sí  que no contaba: el
pequeño Duncan.

Pero me encontré  con un dilema. ¿Cuál de vosotros dos sería el primero?
 
 

Tardé  en decidirlo tres años. Después de todo también merecíamos un
periodo de tranquilidad, ¿no crees? Atrás quedó  el pequeño incidente con la
señora Ryan, a quien afortunadamente no volví  a tener como profesora. Desde
lo ocurrido aquella mañana jamás volvió  a meter las narices donde no le
importaba. Pocas veces nos veíamos y si sabía que ella o su marido venían a
casa yo me encerraba en mi habitación o proponía a Alastair salir de allí. Era
evidente que había captado el mensaje y había sido tan cobarde que no le
había ido con el cuento a los Murray. Por una vez la cobardía de otros había
servido a mi propósito.
 



 
El verano de 1984 podría haber sido otro verano más como los anteriores,
pero no lo fue. Ese sábado de primeros de agosto amaneció  con un sol
radiante que fue apagándose a lo largo de la mañana. Aun así  Robert siguió
adelante con sus planes de hacer una pequeña excursión con picnic incluido a
Greenan Castle. Nunca había visitado un castillo y mucho menos disfrutado de
un picnic.

Tuvimos que caminar un rato a pie hasta llegar hasta la explanada donde
montaríamos nuestro almuerzo. A lo lejos vi a alguna que otra familia y varios
turistas que tomaban fotografías del entorno. La ligera brisa estival parecía
fría, pero el sol frenaba sus efectos y calentaba mis mejillas. Conforme nos
acercábamos a las ruinas del castillo sentí  un ligero cosquilleo. La sensación
no se debía precisamente a la emoción de pasar un día en familia con mis
padres y hermanos. Mi cerebro ya estaba maquinando sin siquiera yo saberlo,
y el lugar se me antojó  perfecto para algo que ni estaba planeado.

Qué  desilusión descubrir que Greenan Castle estaba hueco por dentro. Tu
padre comenzó  a relatarnos su historia mientras tú  lo escuchabas atentamente
y Duncan correteaba a nuestro alrededor  incitando a tu madre a jugar al
escondite. Yo solo deseaba acercarme al camino del acantilado y Robert
accedió  a mi petición dejando a Duncan con Rosalyn mientras tú  y yo íbamos
con él de la mano. El viento azotó  mi rostro a medida que acortábamos
distancias y ese cosquilleo instalado en mi estómago alcanzó  unas
proporciones inimaginables.

—Tened cuidado —advirtió  Robert —. La tierra está  húmeda y podríais
resbalar. Es mejor que os quedéis donde yo estoy.

Yo me acerqué  un poco más, pero Robert tiró  de mí  para que
permaneciera a vuestro lado.

—Solo un poquito más cerca, te prometo que tendré  cuidado.
—De acuerdo, pero mira dónde pisas —me recordó.
Yo asentí  y di varios pasos al frente. Respiré  hondo y el aire fresco

llenó  mis pulmones. Alcé  los brazos para sentir el viento en cada recoveco
de mi cuerpo y me tambaleé  un poco. Tu padre me sujetó  temiendo que fuese
a perder el equilibrio.

—¡Me encanta! —grité  riendo a la inmensidad del océano y las vistas de
Arran que se expandían ante mí  mientras daba un giro de trescientos sesenta
grados.

Él también me imitó  y ambos comenzamos a reír. Yo me giré, pero tú  no



te habías movido.
—Vamos, Alastair ven con nosotros.
—No, prefiero quedarme aquí.
—¿No serás un gallina, Alastair?
Tu padre pareció  reírse con mi comentario porque él también te animó.
—Vamos, Alastair, no pasa nada. Puedes acercarte, aquí  no corres

peligro.
Vacilaste antes de dar un paso adelante, pero seguías quedando muy por

detrás.
—Aquí  estoy bien.
—¿Tienes miedo Alastair? —pregunté  con media risa.
—No.
—Entonces ven con nosotros.
—Déjalo, Keira —dijo tu padre en voz baja —. Alastair tiene un poco de

vértigo, por eso hemos venido aquí. Solemos hacerlo de vez en cuando para
que lo vaya superando poco a poco.

—Lo siento, no lo sabía —respondí  a media voz.
—No te preocupes. No tenías por qué  saberlo.
Sentí  de nuevo el cosquilleo y giré  mi cabeza para que tu padre no viera

lo que reflejaba mi rostro ante las posibilidades de esa nueva revelación. A lo
lejos vi a algunas personas que paseaban por la playa aprovechando los rayos
de sol y esa temperatura extrañamente veraniega, aun estando en pleno mes de
agosto. Me centré  en los paseantes para paliar los efectos de lo que acababa
de escuchar.

—¿Podemos bajar a bañarnos? Por ahí  parece que hay un caminito.
—La marea ya está  empezando a subir. No es seguro, Keira.
—Vayamos ahora, por favor. Prometo tener cuidado, no me separaré  de

Alastair.
—¿Estás segura, jovencita? No te dejes engañar por este sol, el agua

estará  muy fría.
—No tengo miedo al frío.
—¡Qué  valiente es mi chica!
Me di cuenta de que se había arrepentido de sus palabras al pensar que

tú  lo habías escuchado. Te miré  de reojo y ya habías vuelto a apartarte de
nosotros. Tu madre charlaba con una pareja y señalaba en dirección al
castillo. La pareja siguió  su camino y ella se sentó  en una de las sillas
plegables que habíamos traído en el maletero del coche mientras Duncan se



entretenía con algún trasto sobre la manta extendida sobre la hierba.
—¡Vamos a bajar! —avisó  tu padre señalando en dirección a la playa.
Tu madre miró  al cielo. Algunas nubes sospechosas empezaron a

aparecer en el horizonte, pero todavía quedaban lejos. Asintió  no del todo
convencida y dijo algo a Duncan, quien se puso en pie rápido y comenzó  a
correr hacia nosotros. Estaba claro que tu madre necesitaba un rato a solas.

—¡Tened cuidado! —gritó.
Mientras nos dirigíamos al camino que bajaba hasta la playa me giré  una

vez más para verla relajada con sus gafas de sol, llevándose un cigarrillo a los
labios y abriendo un libro mientras disfrutaba de esa temperatura que no
sabíamos cuánto duraría.

 
 

Me pregunté  cómo tu padre mantenía el equilibrio durante la  bajada con
Duncan sobre sus hombros. Lo cierto es que siempre se mantuvo en perfecta
forma física, no como el desgraciado de mi padrastro. Cuando alcanzamos la
orilla eché  a correr. No era la primera vez que pisaba la arena de la playa. Ya
lo había hecho un verano después del nacimiento de Duncan, cuando pasamos
varios días en Portobello. Hasta entonces nuestras mini vacaciones no habían
pasado de Loch Lomond y alrededores.

El agua estaba helada, pero mis pies corrían más que las olas, que poco a
poco iban comiendo terreno a la orilla. Tú  te sentiste más seguro al nivel del
mar y no sobre él. Te relajaste, jugaste, nadaste e incluso intentaste enseñarme
a dar algunas brazadas aprovechando la escasa profundidad cuando ni siquiera
sospechabas que ya sabía hacerlo. Reíste y bromeaste. Te estabas convirtiendo
en un muchacho alto y apuesto. Tus ojos, tu sonrisa y ese cabello del color de
la arena hacían el resto. Atraerías a las chicas. Ya había visto las miradas
furtivas y los cuchicheos a tus espaldas en el colegio. Incluso se acercaban a
mí  cuando el verdadero motivo era mi hermano, pero tú  ni te inmutabas
porque solo pensabas en el maldito fútbol.

Para cuando comenzó  a subir la marea ya estábamos de regreso y
Rosalyn había extendido un mantel de cuadros rojos sobre la hierba con los
refrescos, bocadillos y la ensalada de patatas que nos había preparado.
Devoramos la comida en pocos minutos cuando todavía nuestros cuerpos se
secaban bajo las toallas y las gotas de agua salada resbalaban sobre mi frente.
Poco después, aprovechando que las nubes todavía no se habían interpuesto en
el camino del sol, Robert y Rosalyn se tendieron sobre el tartán, no sin antes



advertirnos que no nos alejáramos de allí. Ambos sabían que contigo, nuestro
hermano pequeño estaría a salvo de acercarse al acantilado. Las dos cervezas
que se habían bebido del tirón sumadas a la copiosa comida y el sol
templando sus cabezas les hizo relajarse y bajar un poco la guardia. Entonces
tú  propusiste el juego que controlabas, al que no tenías miedo.

—¿Jugamos al escondite? —preguntaste con esa sonrisa tuya capaz de
conquistar a cualquiera.

Me llevaste a ese castillo cuyos recovecos conocías porque ya habías
estado allí  antes que yo. Creías que me llevabas a tu terreno. Lo que
ignorabas es que en realidad te estabas metiendo en el mío.

 
 

Tu hermano había sido más valiente y decidido que tú, tal vez por la
inocencia, que era un arma de doble filo. Tú  me encontraste a mí  dos veces,
al igual que yo a ti. Te lo puse fácil y tú  me lo pusiste más fácil aún porque
esconderse en los pocos rincones que existían implicaba salir al exterior,
cerca del acantilado y eso era algo que no ibas a hacer, ya que te sentías
mucho más seguro entre lo que quedaba en pie de aquellos muros centenarios.
Con Duncan, al principio pareció  ser pan comido. La primera vez logramos
descubrirlo. La segunda también, pero a la tercera buscó  el escondite perfecto
para su tamaño en un hueco que él mismo excavó  retirando algunas piedras.
Se coló  por ellas y pasó  al otro lado, pero eso no lo descubrí  hasta que
propuse un cambio de las reglas del juego. Esta vez tendrías que encontrarnos
a los dos. Duncan me mostró  su escondite secreto y decidí  ocultarme con él.
Te pareció  divertido, pero en cuanto te diste cuenta que no nos encontrabas
empezaste a ponerte nervioso.

—Esto no tiene ninguna gracia. ¿Dónde estáis?
El pequeño Duncan me miraba con una sonrisa de oreja a oreja y yo me

llevé  el índice a los labios imponiéndole silencio, lo que incrementó  su
emoción y me garantizó  que mantendría la boca cerrada.

—Venga, salid ya.
En medio del silencio y del sonido de las olas llegué  a oír tu respiración

acelerada.
—Este juego ha dejado de gustarme. Me rindo.
Sin hacer ruido y de puntillas, salí  de mi escondite y dejé  a Duncan allí.

Tú  estabas de espaldas y no reparaste en mi presencia hasta que te toqué  en
la espalda y te giraste hacia mí  asustado.



—¡Tachán! —dije con una risa.
—¿Dónde está  Duncan?
—Tendrás que encontrarlo.
—He buscado por todos lados. No me ha quedado nada por registrar.

Habéis hecho trampa. Duncan, sal de tu escondite ahora, o papá  y mamá  se
enfadarán mucho.

Yo me quedé  cruzada de brazos.
—Dime dónde está.
—Te rindes muy pronto, Alastair.
—Eres idiota.
—Y tú  un gallina.
Fue en ese instante cuando llegó  hasta nosotros el grito ahogado de

Duncan que solo escuchamos tú  y yo, porque tus padres estaban demasiado
entregados a su pequeño momento de lujuria sobre el tartán.
 
 
Cuando miro atrás y pienso en aquel día, me doy cuenta de que todo pareció  ir
a cámara rápida. Los segundos que pasaban sin que lograses dar con el
escondite de Duncan ahora parecían no existir, la brisa que dio paso a una
desagradable ventisca, las nubes que de repente se cernían justo encima del
castillo de forma amenazadora, como si aquel fuese el objetivo de su ira, y el
sonido de las olas, que habían pasado de ser tímidas y casi silenciosas a
parecer que iban romper frente a nosotros y no frente a la orilla y las rocas.
Tras lo sucedido, Greenan Castle fue tapiado y solo se podía observar lo que
quedaba de él desde el exterior.

Ambos nos dirigimos al lugar de donde procedía el grito de socorro. Yo
fui la primera en llegar, me agaché  y tuve que tenderme en el suelo para
arrastrarme y entrar por el agujero, pero acababa de producirse un corrimiento
de tierra. Varias piedras caían al vacío. Tu hermano había resbalado y se
agarraba sin éxito, arañando la tierra mientras su cuerpo iba perdiendo fuerza.

—Keira, me voy a caer. Dame la mano, Keira.
Si lo sujetaba corría el riesgo de caer con él y no entraba en mis planes

morir aquel día, así  que salí  del castillo y rodeé  parte de su muro lateral. Tú
me seguiste creyendo que yo iba a ser de nuevo la heroína, tal y como sucedió
aquel día de tu cumpleaños, pero el miedo se apoderó  de ti al verte allí  fuera,
desprotegido y a un simple salto del vacío. El pánico pudo más que la
obligación de velar por tu hermano. Al fin y al cabo era la sangre de Duncan la



que corría por tus venas, no la mía. Te puse a prueba y no demostraste ser
mejor que yo. Me ganabas en altura. Podrías haberte acercado, haberte
tumbado, haber alargado el brazo y tirado de él. Aún a riesgo de caer os
podríais haber salvado, pero elegiste no hacerlo.

—Hazlo tú, Alastair. Si lo hago yo podríamos caer los dos.
Me taladraste con la mirada, mezcla de pavor y perplejidad porque en ese

instante sospechaste mis intenciones. De eso se trataba Alastair. De eso se
trataba precisamente.

—Tu hermano va a morir y tú  serás el culpable —te recordé.
—Cállate. Aguanta, Duncan. Voy a buscar ayuda.
Y saliste de allí  corriendo, pero el grito de auxilio de tu hermano te hizo

volver sobre tus pasos.
—¡Alastair! ¡Ayúdame, Alastair!
Y entonces sucedió. Tu hermano cayó  al agua y tú  corriste hacia el

camino del acantilado. Pensé  que ibas a hacerlo, pero de repente te detuviste
en seco y te quedaste petrificado, con el pánico distorsionando cada una de tus
facciones.

—¡Todavía no sabe nadar! —gritaste espantado.
Ibas a hacerlo. Sé  que si tu padre no hubiese aparecido en ese instante al

haber escuchado los gritos, probablemente lo habrías hecho y te habrías
lanzado en su busca, pero no importa cuales hubiesen sido tus intenciones.
Para cuando te habías decidido a dar el paso tu padre ya te había visto allí  de
pie, muerto de miedo y sin hacer nada para superarlo. Fue a mí  a quien vio
dispuesta a saltar, aunque no pensara hacerlo. Me agarró  con fuerza y me
detuvo. Él lo hizo por ti, por nosotros, mientras tu madre parecía perder la
cordura y tú  hundías las rodillas sobre la hierba y rompías a llorar.

 
 

No hubo tiempo de llegar al aparcamiento. El coche estaba demasiado lejos.
Las maniobras de reanimación que realizó  tu padre no sirvieron de nada.
Jamás había escuchado semejante grito salir del interior de un ser humano.
Debió  de ser similar al de mi padrastro cuando resbalaba y caía al vacío. La
diferencia era que él sabía que de una forma u otra iba a morir, mientras que
Rosalyn ya estaba muerta en vida. Tu padre se arrodilló  frente a ella, con el
cuerpo inerte de Duncan en sus brazos, y la atrapó  con los suyos para calmar
su dolorosa agonía cuando ni siquiera él fue capaz de aplacar la suya. Tu
llanto de impotencia solo era interrumpido por las palabras «lo siento»  y «ha



sido por mi culpa», que repetías una y otra vez como un mantra.
Yo fui quien le dijo a Duncan que saliera al otro lado del escondite,

donde la tierra no era tan firme. Yo fui la causante de todo. Sin embargo, fui
incapaz de experimentar sentimiento alguno de culpa. Lo único en lo que
pensaba era en mi victoria.

 
 

Nuestros padres tomaron la decisión acertada. Quedarse en Helensburgh tras
la tragedia habría sido un gran error. La idea de marcharse a Canadá  fue lo
mejor que salió  de todo aquello. Un nuevo país y nuevas oportunidades. Todo
sería diferente ahora que Duncan ya estaba fuera de nuestras vidas. Era mi
momento y tenía que aprovechar que de alguna manera habías decepcionado a
tus padres. No es que te culpasen de ello, también se culpaban ellos mismos
por haber bajado la guardia, pero ya no veía el mismo brillo en sus ojos al irte
a ver jugar un partido, o cuando llegabas con tu boletín de buenas
calificaciones. En el día a día las cosas habían cambiado para ti, pero no para
mí. Supuestamente yo apenas sabía nadar, tú  sí. Y ese resquicio de duda
permanecería por siempre en la mente de todos. Ahora solo faltaba que tú
siguieses el mismo camino de Duncan. Así  todo volvería a ser perfecto, tal y
como tendría que haber sido desde un principio. Solo papá, mamá  y yo.

Sin embargo, cuando estaba dispuesta a llevar a cabo mi plan tras años de
espera, tus padres se encargaron de enviarme lejos. A un internado en la
ciudad de Seattle antes de ir a la Universidad. No estaba ciega, y durante
aquellos primeros cinco años en Canadá  me di cuenta de que si hubiesen
podido hacerlo lo habrían hecho. Me habrían devuelto a donde pertenecía,
pero las creencias y valores de Robert superaban a las de Rosalyn. De nada
habían servido mis esfuerzos por agradarles. Preferían tus defectos y tus
debilidades antes que mi valentía y mi perfección. De alguna forma también
me culpaban de lo sucedido, aunque hubiese quedado claro que yo era la que
no sabía nadar. Durante esos años me pregunté  si la desidia de tu madre se
debía solo a la pérdida de Duncan o la separación definitiva del hombre con
quien lo concibió. Jamás te volvió  a mirar de la misma forma. Se acabaron
las sonrisas cómplices y ese amor incondicional. Las sonrisas habían
desaparecido de tu vida, y en su lugar comenzaron las pesadillas.

 
 

Pude haber entrado en Yale o Harvard si hubiese querido, pero decidí



quedarme en Seattle. Si no me hubieseis enviado a ese internado jamás me
habría tropezado con ese chico alto, de cuerpo de infarto y mejor pitcher del
equipo del instituto. Sí, eras tú, Sam Hamilton, por el que muchas suspiraban,
incluida yo, aunque no te dieses cuenta de  que de verdad existía hasta que te
metiste en mi cama. Por una vez experimenté  un sentimiento real hacia
alguien. Me quedé  en Seattle por ti. Me enamoré  de ti y te seguí  hasta la
Universidad.

Y tú  me jodiste la vida.



 

Capítulo 26
 
 

 
Durante el embarazo de Duncan Rosalyn tuvo que guardar mucho reposo, lo
que implicaba que Robert centraba toda su atención en su esposa. Fue ahí
cuando comencé  a ver cosas raras en Alastair. No creo que se sintiera
destronado ante la llegada de un nuevo hermano, pero no sería el primer caso.
No solo estaba lidiando con una nueva hermana en su vida. En la escuela
trataba de evitarla, pero supongo que a esa edad lo que menos le apetece a un
niño es estar pendiente de su hermana. Pasó  en pocos meses de estar feliz por
la llegada a un cierto rechazo, que afortunadamente cambió  en el instante en el
que tuvo a su hermano pequeño en sus brazos.

—¿No contaron nada de lo que habían descubierto a los Murray? —
preguntó  Olivia mirando a Dave.

—Si te somos sinceros pensábamos que nunca era el momento. Si lo
hubiéramos hecho todo habría sido diferente. La única que parecía ajena a la
tragedia era Keira. Llegué  a insinuar a Robert la frialdad con la que la
chiquilla había reaccionado, pero él la disculpaba diciendo que había pasado
por cosas mucho peores tras perder a sus padres en ese orfanato y que no
teníamos derecho a juzgarla. Ahí  fue cuando deberíamos haberle contado lo
que habíamos averiguado. Robert siempre defendiendo lo indefendible y
cerrando los ojos ante la realidad —dijo Dave sacudiendo la cabeza.

Olivia se preguntó  si ese comentario llevaba implícito algún reproche en
relación a la aventura que Rosalyn mantuvo con el verdadero padre de
Alastair, contando con que su teoría fuera cierta. ¿Sabrían los Ryan de aquella
historia?

 —Ver a Alastair así  nos rompía el corazón a todos —dijo Marjorie—,
pero Rosalyn no se daba cuenta, vivía su propio duelo y tan solo Robert
estuvo ahí  con él día tras día y noche tras noche, supliendo el cariño de una
madre que ya ni sentía ni padecía.

—Me alegra saber que al menos su padre estuvo ahí  para apoyarlo. ¿No



le buscaron ayuda profesional?
—No que yo sepa. Las cosas eran distintas por aquel entonces. Aquí  la

presión tras lo sucedido fue insoportable, y sin duda fue Alastair quien cargó
con la peor parte en la escuela. Todos le señalaban como el niño cobarde que
dejó  que su hermano se ahogara. La gente miraba a los Murray con pena, otros
con reparo y el amor que Robert sentía por su esposa, quien jamás volvió  a
ser la misma, fue suficiente para plantearse empezar de nuevo en otro lugar.
Vendieron su casa y pusieron tierra de por medio marchándose a Canadá. No
eliminaron el problema, se lo llevaron con él.

—¿Y mantuvieron el contacto con ellos tras su marcha?
—Durante algunos años sí  lo mantuvimos. Solía preguntar a Robert si

todo iba bien con Keira y me dijo que las cosas no habían sido fáciles con
ella. Una adolescencia difícil, supongo. No quiso entrar en detalles, pero al
parecer, por aquel entonces estaba en un internado de Seattle antes de ir a la
Universidad. Tenía un expediente académico brillante que le permitiría elegir
su futuro. Quería estudiar Medicina y especializarse como médico forense. Sin
embargo,  pareció  decepcionarlos cuando decidió  quedarse en Seattle.

—Medicina forense —dijo Olivia a media voz.
—Sí. Nosotros también lo pensamos. La mejor elección para alguien que

no siente apego por las vidas humanas ajenas —dijo Marjorie.
—Tiene razón. He pensado lo mismo. ¿Y saben por qué  Alastair regresó

a Escocia? ¿Notaron algo fuera de lo normal en el funeral de su padre?
—Nos alegramos mucho de verle pese a las circunstancias. Los años

habían sido justos con él. Se había convertido en un hombre. Atrás quedaba
ese chiquillo inseguro que Dave y yo recordábamos. Fue duro para él. Allí
mismo, al lado de las tumbas de sus padres y de su hermano, lo consolamos
como pudimos diciéndole que había asumido la culpa de la tragedia cuando no
tendría que haber sido así. Él reconoció  entre lágrimas que soportó  durante
gran parte de su vida el rechazo de su madre hasta que comprendió  que él no
había sido el responsable de aquel accidente. Arrastró  ese trauma durante
años cuando la realidad es que hizo todo lo posible por salvarlo. Fue su
hermana quien lo anuló  y manipuló  desde el día en que llegó  a sus vidas. Y
tenía razón porque, de alguna forma, nos había manipulado a todos.

—¿Le preguntaron por Keira?
—Nos confesó  que no era un tema agradable y que hacía años que no

sabía de su paradero. Solo nos dijo que en su primer año de Universidad se
volvió  bastante promiscua, incluso llegó  a obsesionarse con un chico. La



última noticia que tuvieron de ella es que dejaba la Universidad. Jamás
regresó  a Vancouver.

—Hasta que en el año 2002 los Murray recibieron una llamada de la
policía de New Glasgow —prosiguió  Dave.

—¿Estaba entonces en Canadá?
—Así  es. Se registró  un accidente en el que una ranchera cayó  al East

River desde el puente de George Street. Los testigos dieron la voz de alarma y
milagrosamente se pudo rescatar a un niño con vida del interior del vehículo.
El vehículo estaba registrado a nombre de Keira Murray. Durante semanas se
peinó  toda la zona con un intenso dispositivo de búsqueda, pero no se llegó  a
encontrar ningún cuerpo.

—¿Qué  pasó  con el crío? ¿Era su hijo?
—Eso parece. Dijo que iba en el coche con su madre y que de repente

estaban bajo el agua. El niño tendría cuatro o cinco años y aquello trajo
demasiados recuerdos a todos. Tras un periodo de varios meses en un hogar de
acogida estatal entró  a formar parte de un proceso de adopción.

—Sé  lo que estás pensando —se adelantó  Marjorie —, pero es que
cuando los Murray recibieron la noticia fue un duro golpe para todos. Rosalyn
estaba enferma y ya estaban planeando regresar a Escocia. Duncan nos dijo
que lo sintió  mucho, pero no estaba preparado para hacerse cargo del niño de
su hermana después de todo el daño que le había hecho, y lo entendimos. No
somos los más adecuados para juzgar.

—¿Qué  pasó  con el crío?
—Lo adoptó  una buena familia, según nos contó. Ahora que ya estaba en

Escocia de forma definitiva había decidido buscarlo. Había contratado los
servicios de un bufete de abogados y estaban sobre su pista. Me alegró  ver
que Alastair seguía al pie del cañón después de tanto sufrimiento. Pese la
tristeza de la pérdida de sus padres en tan poco tiempo vimos que no estaba
solo. Nos consoló  saber que por fin parecía haber encontrado su lugar en el
mundo. Parecía feliz junto a su mujer, que incluso guardaba cierto parecido
con Rosalyn.

—¿Su mujer?
Olivia sintió  que una parte de ella se desintegraba. El nudo que se tragó

fue como un guijarro que le rajaba la garganta mientras veía a los Ryan
intercambiar miradas.

—Bueno, aquel día nos la presentó  como tal. Ignoro si estaban o no
casados —aclaró  Marjorie mirando de soslayo a su marido.



—De hecho, cuando recibí  tu llamada pensé  que eras ella —añadió
Dave —. Al decirme que habías tenido una relación con Alastair así  lo creí,
pero también me resultó  extrañó  que no hicieras mención a que nos
conociésemos en el funeral, y tu nombre fue lo que me despistó. Pensé  que
aquella relación había acabado y después te conoció  a ti. El caso es que…
cuando te he visto, he vuelto a dudar porque te pareces mucho a ella.

—Tienes razón. Ahora que te estoy mirando, he de reconocer que
guardáis un gran parecido —afirmó  Marjorie.

Olivia trató  de ignorar el pellizco asentado en su estómago.
—¿Recuerdan su nombre?
—Creo que era Camilla, si mi memoria no me falla —respondió

Marjorie —. Camilla White. Era la abogada que le llevaba el caso de la
búsqueda de la familia adoptiva del hijo de Keira.

—Nunca me habló  de ella.
—No todo el mundo habla de sus relaciones anteriores —dijo Marjorie

en un intento de no incomodarla más de lo que ya estaba.
—¿Y nunca se encontró  a Keira?
—Nunca volvieron a tener noticias.
Entendía ahora que la policía no supiera del paradero de la única pariente

de Alastair. Olivia pensó  en Camilla, en su parecido con Rosalyn, en el
parecido de ella con la misma Rosalyn, en las fotografías de todas aquellas
mujeres que encontró  en su móvil y que sonreían al objetivo de la cámara, en
las del mural del convento, en ese niño, en el cuerpo de Keira que nunca se
encontró.

—¿Y si Keira está  viva? ¿Y si su plan aquel día en Greenan Castle era
deshacerse no solo de Duncan sino también de Alastair, y ha regresado a
terminar el trabajo? ¿Qué  hacía Alastair en Greenan Castle cuando murió? Sé
que nunca superó  el miedo a las alturas. ¿Por qué  razón estaba allí?

Los Ryan guardaron silencio. Fue Dave quien se encargó  de romperlo.
—Puede que necesitara ir a ese lugar para cerrar las heridas de una vez

por todas.
—O puede que no hubiese logrado cerrarlas —dijo Marjorie.
—Si insinúa que Duncan…lo siento…es que…quiero decir, Alastair, se

suicidó, se equivoca. Ibamos a encontrarnos esa misma tarde, íbamos a darnos
un nueva oportunidad. Iba a contarme algo importante. Sé  que iba a reunirse
con alguien. ¿Y si era ella? ¿Y si se trataba de Keira y le tendió  una trampa?

—Nunca lo sabremos —respondió  Dave.



—Me cuesta creer que nunca me hubiese contado nada de esto. Demuestra
lo poco que le importaba.

—No digas eso, yo diría que es más bien lo contrario. Le importabas,
Olivia. Y por eso no quiso arrastrarte con él y sus problemas.

—Pero sí  se lo contó  a Camilla White.
—Camilla solo era una abogada a la que acudió  para un asunto legal.

Suponemos que el amor vendría después.
Olivia se hizo con la servilleta de papel y se limpió  las lágrimas de los

ojos. Se puso en pie y fue hasta la silla donde había dejado su bolso mientras
el matrimonio la miraba expectante. Regresó  a la mesa con el libro de
Ivanhoe.

—Encontré  esto entre algunas de las pertenencias que las monjas de St.
Catherine’s dejaron en la tienda solidaria.

—Oh, sí. Lo recuerdo. Fue un regalo de cumpleaños.
—En realidad se lo regalé  yo. Me dijo que el verdadero lo había perdido

cuando se marcharon a Canadá. Busqué  la misma edición en internet en
páginas de coleccionistas hasta que logré  conseguirla.

—Bonito detalle por tu parte, Olivia. Ese día nos llevamos un buen susto
con lo de la reacción alérgica de Alastair, pero este regalo junto aquella
Polaroid que le regalaron sus padres le hizo olvidarse de todo —dijo
Marjorie al tiempo que lo abría y se encontraba precisamente con la fotografía
de esa Polaroid que Olivia también había encontrado dentro del libro.

—¿Conoce a ese hombre? Cuando la vi pensé  que se trataba de su padre.
La expresión un tanto nostálgica de Marjorie cambió  de repente. Dave

miró  la fotografía detenidamente.
—No lo es. La imagen no es muy buena, pero Robert tenía el cabello

oscuro y este tipo es rubio—respondió  Dave—. El caso es que juraría que lo
conozco.

Olivia miró  a Marjorie, que aún no se había pronunciado.
—¿Por qué  iba a guardar Alastair esa fotografía? Y precisamente dentro

de ese libro.
—Vi a ese hombre ese día. El día del cumpleaños —confesó  Marjorie,

mirando primero a su marido y luego a Olivia—. Tú  no estabas allí, Dave. Te
encontrabas de viaje por trabajo. Lo descubrí  fuera, mirando hacia la casa de
los Murray. Creí  que se trataba de algún invitado; tal vez un nuevo vecino que
todavía no conocíamos. Sin embargo, no entró  y luego vi que dejaba sobre el
felpudo de la puerta de entrada el regalo que traía en la mano. Después vi que



Robert y ella discutían. Robert se lo entregó  a Alastair ante la mirada
incómoda de su esposa. Días más tarde pregunté  a Rosalyn por aquel invitado
anónimo y ella me respondió  con evasivas. Me dijo que era un antiguo amigo
de la familia que no era plato de buen gusto para Robert por motivos que
prefería no mencionar. Por esa razón no llegó  a entrar en casa, no quería que
causara problemas. El parecido de Alastair con él era innegable. Nunca me lo
confesó, pero ella sabía que yo sí  lo sabía y guardé  su secreto.

—¿Era el padre de Alastair?
Marjorie asintió.
—Nunca me lo contaste —  le amonestó  Dave con rostro serio.
—Eso ya no importa. No me dio permiso para hacerlo, cariño.
Marjorie miró  a Olivia. Supo que pensaba lo mismo que ella, que tal vez

el pequeño Duncan también hubiese sido fruto de una aventura posterior con
ese hombre.

—Sé  quién es. No puedo creer que se trate de él. Por Dios santo, si es
Colin Stewart. Este hombre estaba casado por aquella época. De hecho lo
estuvo hasta hace unos años. Ahora es viudo y es una de las mayores fortunas
del país —añadió  Dave impresionado.

Olivia recordó  las palabras de Sam. Tuvo razón desde el principio.
—Tal vez eso fuese lo que Alastair quería contarme, que iba a

encontrarse ese día con su padre biológico. Lo único que sé  es que algo o
alguien se lo impidieron.

—Tienes que contarle todo esto a la policía, Olivia —aconsejó
Marjorie.

—Lo he hecho, y les daré  el número de contacto del sargento Lennox
para que sean ustedes quienes den testimonio de toda esta historia. 

—Cuenta con ello. Ayudaremos en lo que sea necesario —dijo Dave—.
Tal vez alguien pueda poner ya fin a tanto dolor.



 

Capítulo 27
 
 

 
La espera ha sido larga. Cuando la veo abandonar la casa de los Ryan
respiro hondo. La despedida nada tiene que ver con el momento de la
llegada. Se abraza a ellos. Sea lo que sea lo que se han contado ahí  dentro,
estoy convencido de que Olivia ha obtenido las respuestas que buscaba y tal
vez también las que no buscaba. Se han creado unos lazos entre ellos, de eso
no me cabe duda. Y es que Olivia tiene ese don, tal y como lo tenía Annie.

Estoy fuera, apoyado sobre el capó  de mi coche y los Ryan levantan la
mano en señal de saludo con una leve sonrisa. El paso de Olivia ya no es tan
firme como el de hace un par de horas. Ni siquiera alza la vista para
mirarme, lo cual me preocupa.

—¿Qué  tal ha ido todo? Parecen buena gente. ¿Estás bien?
Me lanza una mirada fugaz y asiente con la cabeza. A ella tampoco se

le da bien mentir. Le abro la puerta, sube al coche y se pone el cinturón.
Espero a que diga algo, pero no se pronuncia. Durante el camino de regreso
a Edimburgo la música de los ochenta que emite una estación de radio local
disfraza el incómodo silencio. Prefiero no presionarla para que me cuente lo
que ha averiguado porque imagino que necesitará  su tiempo. Me limito a
cubrir su mano con la mía cada vez que nos detenemos ante un semáforo en
rojo. Ella solo me mira y en sus ojos intuyo dolor, decepción e
incertidumbre.

—No tienes que contarme nada si no quieres. En caso contrario, hazlo
cuando te sientas con ánimos, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.
Se produce otro largo silencio.
—Gracias por estar a mi lado en este momento —dice a media voz.
—No me las des. Es donde quiero estar.
 
 



A las puertas del edificio de Hart Street se desmorona y la abrazo.
—Estuvo casado y nunca me lo contó. Me dijo que había tenido una

infancia feliz, pero no es verdad. No lo fue, su vida no fue un camino de
rosas —balbucea entre lágrimas.

—Sshhh, tranquila. ¿Quieres que subamos? Solo me quedaré  si me lo
pides.

—Demos un paseo, por favor. Necesito tomar el aire.
—¿Dónde quieres ir?
—Donde sea, siempre y cuando sea contigo.
Aparto el resto de sus lágrimas con el pulgar y la beso en la frente.

Luego la agarro de la mano y me doy cuenta que el gesto ha sido
instantáneo, familiar. Y no niego ese fugaz sentimiento de culpabilidad que
se aloja en el centro de mi estómago del que intento huir lo más rápido
posible. Comenzamos a caminar sin rumbo. Cuando dejamos atrás Heriot
Row y llegamos a Circus Lane, me mira y lo sabe. La llevo al lugar al que
ambos seguimos aferrados por los antiguos recuerdos. Lo que todavía no sé,
y tal vez ella tampoco, es que con este gesto podríamos empezar a crear los
nuestros.

 
 

Sentado en un banco de Dean Village la escucho hasta el final sin
interrumpirla. Solo cuando se detiene me sujeta la mano con fuerza y no se
la suelto hasta que sus temblores cesan. Yo también estoy temblando, pero
intento ocultarlo. Ahora tengo la certeza de que la hermana adoptada del
hombre que ella conoció  como Duncan es la misma que hizo de mi vida un
infierno, la misma que fue capaz de intentar matar a su propio hijo y darse a
la fuga sin dejar rastro para que la dieran por desaparecida. Sigue viva y
sé  que no parará  hasta conseguir su objetivo. Lo que no sabe es que yo ya
no tengo nada que perder.

Sin embargo, cuando Olivia me mira a los ojos sé  que estoy
equivocado. Esta vez tengo que hacerlo. Debo ganar.

—Por dónde vamos a empezar. ¿Por Colin Stewart, por Camilla White,
por Keira Murray, por el historial de Alastair que descubrí  en el hospital,
por ese documento del orfanato que la madre Victoria y el estado han
ocultado a toda costa?

—Mucho me temo que habrá  que añadir algo más a la lista.
—¿Qué  pasa ahora?



—Lo que los Ryan te han mencionado, lo de que Keira estuvo acosando
a un chico en la Universidad.

—¿Sí?
—Yo era ese chico. Fue cuando cursaba mi primer año en la Facultad

de Medicina, pero abandoné  mi sueño de convertirme en médico y me hice
piloto para huir.

 
 

Todo sucedió  hace muchos años. Tiempo suficiente para olvidar, empezar de
nuevo y no volver a cometer los mismos errores, pero hay capítulos que
nunca llegan a cerrarse del todo, sobre todo si la otra parte no cesa en su
empeño de reabrirlo. Hay gente que no soporta el rechazo, que no acepta
una negativa, y tuve la mala suerte de tropezarme en mi camino con una
mujer así.

Yo era un muchacho como cualquier otro de mi generación, hijo de una
familia de clase media. Un adolescente de los ochenta, agraciado, sí. Y no
voy a disculparme por haber heredado la genética de mi madre. Era
deportista y un estudiante medianamente bueno que también era amante de
la fiestas y de las chicas. ¿Y quién no lo ha sido con esa edad?

Gracias a las aptitudes físicas heredadas de mi padre, que fue
deportista aunque ya estaba retirado, logré  entrar en el equipo de la
Universidad, lo que me garantizó  un beca que me daría la oportunidad de
estudiar la carrera de Medicina, pero una cosa era lo que yo deseaba hacer
y otra muy distinta lo que el destino me tenía preparado.
 
 
Esta noche habría sido una noche cualquiera de no ser porque he tenido la
mala fortuna de fijarme en una chica que está  sentada con su amiga al otro
lado de la barra.

Mary Glanville entra en el pub acompañada y yo me giro dándole la
espalda. No me apetece ver cómo mi exnovia ya está  tonteando con otro. Mi
amigo Graig ha presenciado la escena y me da una palmadita en la espalda.

—La rubia no te quita ojo.
Miro en la dirección que él señala con la cabeza y entonces la veo.

Parte del cabello rubio cae sobre unos brazos bronceados y torneados.
Aprecio cierta frialdad en el color azul de sus ojos cuando me atrevo a
mirarla, pero desaparece en cuanto sonríe al alzar la vista y descubrirme.



La veo llevarse la mano al colgante que cae sobre un generoso escote y
aparto la vista, incomodado por una especie de déjà  vu.

—Joder, está  muy buena. No la había visto por aquí.
—Hamilton, vives en otro mundo. La llaman «la novia de la muerte».

Quiere especializarse en medicina forense.
—Pues no me había fijado hasta ahora.
—Porque no estás en lo que tienes que estar desde que lo dejaste con

Mary. Pierdes el tiempo con promiscuas que van de santas cuando puedes
pasártelo mucho mejor con las que no tienen nada que esconder.

—¿Cómo se llama?
—No lo sé. Pregúntaselo tú  mismo. Dicen por ahí  que es pura

dinamita en la cama. Hacérselo con ella es como hacerlo con un cadáver
que vuelve a la vida, así  que habrá  que probar, amigo, a ver si el pequeño
Sammy resucita —dice Graig entre risas.

—Capullo.
—Sí, sí, pero a ver cuál de los dos se la tira antes.
—Sabes que no me van las apuestas.
—Eso lo dices porque siempre ganas, cabronazo.
La risa de Mary Glanville me hace olvidarme por un instante de la

rubia cadáver. Ese memo le está  sobando el trasero delante de mis narices.
Entonces vuelvo a centrar mi atención en la chica de la barra, pero ya no
está. Pienso que se ha marchado, pero cuál es mi sorpresa cuando la
descubro junto a Graig y su amiga frente a la mesa de billar. Desde luego mi
amigo no pierde el tiempo. Observo cómo inclina su cuerpo de infarto sobre
el tablero para meter las bolas dentro del triángulo, alza la vista y me hace
una seña.

—Necesitamos otro jugador o estaremos en desventaja —dice alzando
la voz.

Mary Glanville, su memo y otros de los que merodean por allí  giran
sus cabezas y me miran. Entonces me pongo en pie, bebo de un trago el resto
de mi cerveza y sin mirar atrás camino erguido hacia la misma guarida del
lobo.

 
 

Estamos sentados frente a una mesa que da a la calle tras dos partidas en
las que Keira, ese es su nombre, y su amiga nos han demostrado su
superioridad en el juego. Graig se ha marchado con la otra chica y nosotros



hemos decidido quedarnos allí  charlando. Estoy francamente sorprendido
porque no es una chica como las demás. Es cierto que ha existido cierto
flirteo, pero cuando nos hemos quedado solos, de repente esa apariencia
desenvuelta y decidida frente a la mesa de villar ha desaparecido. Ahora
parece tímida e insegura, así  que me pregunto si lo que se dice de ella es
cierto. Incluso ha declinado mi oferta de invitarle a un par de cervezas
porque todavía le faltan tres meses para cumplir los veintiuno.

—Juraría haberte visto antes en otro lugar. Me suena mucho tu cara.
—Creí  que ibas a ser más original.
—Lo digo en serio. ¿Estás segura de que no nos hemos visto antes?
Ella aparta la vista.
—Puede que me hayas visto en clase.
—¿Cómo he podido estar tan ciego y no haberme fijado en ti? —digo

como ya he dicho tantas otras veces.
—Nadie se fija en una chica como yo.
—Tonterías. Eres preciosa y lo sabes.
—Los chicos quieren algo más que una cara bonita…ya me entiendes.
—No todos pensamos igual —miento. En ese momento me la imagino

desnuda.
Ella se sonroja y da un sorbo a su pajita. Observo su boca y el nivel de

Coca Cola descendiendo en su vaso.
—¿Así  que también vivías en Bellevue? —pregunto con la intención de

volver a llevarla a mi terreno.
—No, mi familia es de Canadá. Me enviaron a estudiar al internado de

Forest Ridge.
Un silbido escapa de mis labios. Así  que estoy ante una chica guapa y

rica, además de inteligente.
—Vaya, creo que tendré  que tratarle de usted, señorita Murray. ¿Existe

alguna hermana con la que poder intentarlo en caso de que me des
calabazas?

—Siento decirte que soy hija única.
—Lo que quiere decir que eres el único ojito derecho de papá  y mamá.
Veo algo extraño en sus ojos. Quizás le ha molestado mi comentario.
—Si te soy sincera me habría gustado ir al Bellevue High School —

continúa ella sin pronunciarse por lo que acabo de decirle.
—No se puede comparar. No todo el mundo puede permitirse el Forest

Ridge. Yo no tenía más opciones que el Bellevue High y si no hubiese sido



por el equipo del instituto no habría conseguido la beca. Un chico del
Bellevue con una chica del Forest Ridge sería como mezclar agua y aceite.

—Bueno, no será  para tanto. Seguro que tuviste algún lío con alguna.
En ese instante veo cómo me mira. ¿Me está  midiendo? ¿Poniéndome a

prueba? Decido cambiar de tema.
—¿Tienes claro que vas a dedicarte a la medicina forense?
—Sí. Es mucho más fácil tratar con los muertos que con los vivos. Ellos

no se quejan. Estudiar las causas del fin de una vida es más fácil que
salvarla. Eso te lo dejo a ti.

—La verdad es que lo que planteas es bastante razonable. Duro de
admitir, pero razonable. Y dime, podrías haber elegido cualquier
universidad. Tu posición económica te lo permite. ¿Por qué  Seattle U?

Ella me sonríe.
—Te sorprendería la respuesta.
Esto empieza a ponerse interesante.
—¿Y vas a decírmela?
—Depende.
—¿De qué  depende?
De repente, hace ademán de levantarse y abandona el taburete.
—Te lo contaré  en nuestra próxima cita.
—¿Te marchas?
—Querrás decir «nos marchamos»   —aclara con media sonrisa al

tiempo que mira por encima de mi hombro. Veo a Mary Glanville besar a ese
payaso y vuelvo a girarme hacia Keira.

—Vámonos de aquí.
Ella no ha perdido la sonrisa. Lo tiene todo planeado, pero a mí  ni se

me pasa por la cabeza pensarlo.
 
 

Esa misma noche la acompaño hasta la puerta de su residencia en el
campus. El paseo hasta allí  resulta agradable. La conversación fluye de
forma natural. Hay algo diferente en ella que no consigo explicar con
palabras, pero me hace desear cosas que hasta ese momento no había
deseado y no estoy hablando de sexo. No me niega el beso de despedida. El
primero se lo doy yo, el segundo me lo devuelve ella.

—Te dejaría entrar, pero temo que termines haciéndolo conmigo por
despecho.



Luego me deja allí  y desaparece tras la puerta.
 
 

A la mañana siguiente no la veo en clase. Busco su rostro entre los pasillos,
incluso pregunto a Graig si sabe algo de su amiga, con la que al parecer se
lo pasó  muy bien la pasada noche, pero tengo que esperar a que se recupere
de la borrachera. Me llevo un bocadillo después de clase y me tumbo sobre
el césped esperando a que aparezca, pero no da señales de vida. Reconozco
que me gusta su juego de despiste. Al menos me tiene entretenido pensando
en otra cosa. Esta misma tarde tengo entrenamiento y, para mi sorpresa, la
veo entre las gradas. Levanta la mano en señal de saludo. Lleva el cabello
recogido en una coleta y va vestida de color oscuro. Desde mi posición
puedo ver esos ojos que transmiten una mezcla de inocencia y sensualidad.

Mi entrenador reclama mi atención y me veo obligado a centrarme en el
juego. El partido del sábado es decisivo para un prometedor contrato y
tengo que estar al cien por cien.

Tal y como esperaba, me la encuentro a la salida. Está  al otro lado de
la calle, pero cuando voy a ir en su busca, Mary Glanville se cruza en mi
camino y todo se va al traste.

 
 

Mary se disculpa. Siente lo sucedido y quiere volver a intentarlo. Y sé  que
lo lamenta, sé  que Mary sigue enamorada de mí  y que quizá  nos
merezcamos una segunda oportunidad. Es la chica con la que más tiempo he
estado. Mis padres la adoran, y los suyos sueñan con convertirme en su
yerno pese a que todavía somos jóvenes, pero mis planes no van en esa
línea. Es demasiado pronto para pensar en el matrimonio. Mañana es la
fiesta de la Hermandad y quiere que la acompañe. Será  su forma de marcar
terreno y de hacer saber a todos que Sam Hamilton vuelve al redil.

—No voy a ir a esa fiesta, Mary. Sabes lo importante que es este
partido. Está  en juego mi futuro.

—Entonces ven a verme después —me besa —. Te estaré  esperando.
Cuando vuelvo a alzar la vista, Keira ya se ha marchado. Mary está  al

lado de su coche. Espera a que me decida a acompañarla, pero le digo que
prefiero caminar. Aún pienso que puedo alcanzar a Keira, pero ha
desaparecido. Me desvío para acercarme a su residencia. Es tarde y cuando
estoy frente a las puertas me doy cuenta de que es necesario un código de



entrada. Empieza a hacer frío y me pregunto si es buena idea estar
esperando a que alguien aparezca por allí  para preguntar por ella. Parece
que mis plegarias han sido escuchadas porque una muchacha se dispone a
entrar, pero se detiene cuando me ve merodeando por allí. Parezco ansioso e
incluso desesperado. Nunca me he sentido así  y no me gusta la sensación.
No soy yo. Y a la vista está  que la chica que tengo delante no actúa como el
resto cuando me dirijo a ellas.

—Perdona, pero estoy buscando a Keira Murray, ¿la conoces?
—Lo siento, no me suena. He llegado aquí  hace poco.
Va a marcar el código de entrada, pero cuando se gira y me ve allí

plantado cambia de opinión.
—¿Vas a quedarte ahí  o tengo que llamar al guarda?
«Mírame, idiota. Soy Sam Hamilton. No necesito a perseguir a ninguna

chica», estoy a punto de decir, pero me contengo.
Levanto las manos en señal de rendición.
—Lo siento, lo siento. No pretendía causar esa impresión. Si ves a

Keira…  Olvídalo. Ya has dicho que no te suena.
Me giro sobre mis talones y vuelvo a mi residencia. Es un trayecto largo

que me da la posibilidad de pensar. Pienso en Mary, y también en Keira.
 
 

Al día siguiente me la encuentro a la hora del almuerzo. Se sienta a mi lado
y me ofrece una ensalada y un sándwich.             

—Necesitas reponer fuerzas para tanto entrenamiento.
—Vaya, gracias.
Quito el envoltorio del bocadillo y doy el primer mordisco mientras ella

me observa con esos ojos fríos como el hielo, que paradójicamente provocan
una subida de mi temperatura corporal.

—Fue una sorpresa verte ayer en el entrenamiento.
—Soy tu fiel seguidora.
—¿Así  que te gusta el béisbol?
—Me apasiona.
Entonces empieza a comentar mis estilos de lanzamiento y de que pocos

jugadores de las grandes ligas manejan la knucleball como yo. Su interés
parece genuino y sin embargo demasiado perfecto. No menciona nada
respecto a lo de su marcha al haberme visto con Mary. Yo tampoco hago
alusión al hecho de que fui a buscarla a su residencia. Ahora me he



arrepentido de hacerlo. Espero que no se haya enterado porque, pese a que
fue un impulso, no quiero que sepa que he estado por allí  merodeando. En
el fondo hay algo que todavía se me escapa sobre esta chica. Y eso es lo que
me atrae de forma peligrosa.

—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Claro.
—¿Estás viendo a alguien? Ya sabes…hay algún chico que…
—No. No tengo tiempo para pensar en eso.
—¿Por qué  no?
—Sería un problema. Mientras sea solo sexo está  bien, pero si alguien

se enamora todo se estropea.
—¿Te has enamorado alguna vez?
—No. ¿Y tú?
Me quedo callado. No sé  qué  decir, y las palabras de Graig de que

Keira no es lo que parece resuenan en mi cabeza, pero mi problema radica
en que en ese momento no estoy pensando con la cabeza. Al final consigue
sacarme una respuesta sincera.

—Yo tampoco.
En ese instante se pone en pie y recoge sus cosas.
—¿Te marchas?
—Sí, tengo prisa.
Yo también me levanto al ver que, efectivamente, me deja allí  solo.
—¿Quieres tomar algo esta noche?
—Deberías centrarte en el partido. Está  en juego tu futuro. Podría ser

tu última temporada con los Redhawks para dar el gran salto.
Hemos intercambiado los papeles. Soy yo quien regala el oído a ellas,

no ellas a mí.
—Prometo ser buen chico.
—¿Eso quiere decir que solo me darás sexo? ¿No te meterás en

problemas enamorándote de mí?
No sé  qué  juego se trae entre manos, pero es persuasiva. De eso no me

cabe duda.
—Todo dependerá  de lo que tú  quieras de mí.
La sonrisa que me lanza no acompaña a sus ojos.
—Nos volveremos a ver.
—¿Dónde?
—Yo iré  en tu busca.



Ella ya está  llevando las riendas y yo ni me he dado cuenta. Estoy
jugando con fuego, o lo que es peor: soy como un niño que descubre un
paquete de cerillas escondido en el cajón de una tienda de pirotecnia.

 
 

Keira no da señales de vida durante dos días. La tarde de la fiesta de la
Hermandad me quedo una hora más después del entrenamiento. Necesito
descargar tensiones. De vez en cuando miro hacia las gradas sin encontrar
lo que busco. Salgo de los vestuarios y me dirijo al aparcamiento. En el pub
bebo lo suficiente como para decir basta a tiempo. Miro el reloj. He estado
aquí  dos horas esperando a que la misteriosa «novia de la muerte»
aparezca. Sé  que esta noche no será  con ella con quien me vaya a la cama.
Mary me espera.

Abandono el pub. No sé  si estoy en condiciones de conducir, pero me
pongo frente al volante. Diez minutos después estoy llamando a la puerta de
la habitación de mi exnovia dispuesto a colarme en su interior como tantas
veces he hecho. Está  abierta. Entro y todo permanece en la penumbra. Tan
solo una la lámpara que queda al lado de la ventana está  encendida y
cubierta por un pañuelo rojo. Oigo un movimiento bajo las sábanas. Me
desnudo con torpeza debido a mi estado y me meto en la cama. Acaricio el
cuerpo femenino que se gira hacia mí. Una cascada de cabello rubio cae
sobre mi torso desnudo. Es Keira.

—¿Qué  haces aquí? ¿Dónde está  Mary?
—Mary está  pasada de copas durmiendo la mona. Yo misma la

acompañé  hasta aquí, pero se empeñó  en seguir con la fiesta en la
habitación de su amiga. Puedes comprobarlo.

No logro reaccionar. No ando precisamente sobrado de muchos reflejos
para comprobar nada.

—Ya te dije que sería yo quien vendría en tu busca —me dice mientras
se coloca encima de mí  y me besa.

Su colgante me roza el rostro y la misma extraña sensación me envuelve
una vez más. En medio de las sombras la veo sonreír. Hay algo diferente en
ella, pero no es el momento adecuado para descubrir de qué  se trata. Luego
cierro los ojos mientras desliza su lengua por mi abdomen y su boca, que es
la boca de una experta, me hace perder la razón. Hay algo adictivo y
peligroso en lo que estoy haciendo. Esto no es normal. Una voz interior me
dice que me estoy dejando llevar por algo oscuro, pero ya es tarde para



echarse atrás.
 
 

Cuando me despierto con un terrible dolor de cabeza ella ya se ha
marchado. Temo que Mary llegue en cualquier momento y descubra el
pastel. Y es justo en ese momento cuando se cumplen mis predicciones y
entra en la habitación con unas ojeras de espanto.

Se sienta al filo de la cama.
—Lo siento. Siento no haber acudido a nuestra cita. No recuerdo haber

bebido tanto, en serio. Estuviste esperándome —mira las sábanas —, y al
parecer has tenido que apañártelas tú  solito. Oh, Sam. Lo siento. Lo siento,
no volverá  a suceder. ¿Me perdonarás?

No respondo. Prefiero no decir nada que me pueda poner en evidencia,
aunque está  claro que ella ya ha sacado sus propias conclusiones y más me
vale no llevarle la contraria. Salgo de la cama y empiezo a vestirme
mientras ella me mira.

—Estás enfadado, ¿verdad? —insiste cuando ya estoy junto a la puerta
sujetando el pestillo.

—Estoy agotado. Ya hablaremos.
Es temprano y salgo de allí  sin que nadie me vea. Solo necesito

despejarme y estar un buen rato bajo la ducha. De camino a casa me
planteo si es o no buena idea pasarme por su residencia, pero cambio de
opinión. Tendré  que esperar a que venga en mi busca.

 
 
Quedan dos días para el partido. Evito a Mary en los pasillos y Keira no ha
aparecido por clase. No sé  si sentirme aliviado porque en este momento de
mi vida tengo que centrarme en lo que de verdad importa.

Por la tarde voy a correr un par de horas aprovechando que la lluvia
nos ha dado tregua por unos días. Necesito eliminar toxinas y liberar la
tirantez que de forma repentina atenaza mi espalda. Una chica me adelanta
y reconozco su coleta rubia al instante antes de que se gire hacía a mí. Sigue
corriendo hacia atrás, reduciendo la velocidad sin dejar de mirarme.

—Vamos, Sam Hamilton. Demuestra que eres un ganador —dice Keira
con una sugestiva sonrisa.

Yo retomo el ritmo y pronto la dejo atrás.
—Vale, me rindo. Me rindo.



Me vuelvo hacia ella y los dos en la misma posición, con los brazos
sobre la cintura, tratamos de recuperar el aliento tras la carrera.

—No te he visto en clase. Es difícil localizarte.
—Yo te lo dije. Yo seré  quien vendrá  en tu busca.
Ella espera que sonría, pero no lo hago.
—De acuerdo, era broma. Verás, es que mis padres están aquí  de visita

y he estado ensañándoles un poco la ciudad.
Tal y como está  ahora frente a mí, vestida con unos leggins, una

sudadera y sus zapatillas de deporte, no da la imagen de la chica de la otra
noche. Quizá  esa es la imagen que quiere dar a sus padres.

—Genial. ¿Van a quedarse muchos días?
—Se marchan el domingo.
—Tiene que ser duro para ellos. Te echarán de menos en Vancouver.
Ella agacha la cabeza.
—¿Va todo bien? —pregunto al verla con la mirada fija en una de sus

deportivas.
—Lo de la otra noche…No estuvo bien. No debería haber entrado en la

habitación de tu…de Mary Glanville.
—Olvídalo.
—No sé  qué  me pasó. No era yo, Sam. Yo nunca…nunca antes había

hecho…esas cosas…las cosas que hice contigo. Era la primera vez que…No
es que sea virgen, que no lo soy, pero lo otro…todo lo que hicimos…

Me pregunto si esto es una broma y hay alguna cámara oculta.
—No te entiendo. Si algo me ha quedado claro es que eres una chica

que toma la iniciativa en la cama, y eso también nos gusta, aunque no lo
creáis.

Mira de un lado a otro como para asegurarse de que no hay nadie
cerca. Otro corredor pasa por nuestro lado y espera a que esté  lo suficiente
lejos para continuar.

—Todo lo que te hice, lo que practicamos…  Era…era la primera vez
que lo hacía. He visto muchas películas porno y he aprendido a satisfacer a
un hombre.

Su azoramiento parece real, sin embargo, la atracción es poderosa
porque ahora me siento en la obligación de creerla. Es más, me apetece
meterme en la cama con ella y hacerlo todo de la forma más tradicional
para que se sienta mejor.

—No sé  qué  decir, Keira. Lo cierto es que lo pasamos bien esa noche y



da igual si es la primera vez o la enésima. No me importa con quién lo has
aprendido o cómo.

—Es la verdad.
—No importa. Supiste satisfacerme, si es eso lo que quieres oír.
Ella deja escapar una sonrisa, más de triunfo que de complacencia.
—Y ahora, ¿qué  te parece si echamos una carrera hasta allí  y luego te

invito a una pizza? —  propongo, tratando de dejar a un lado la
incertidumbre que me provoca.

—Me parece buena idea.
Esa tarde tras la pizza, nos detenemos en mi edificio y la invito a subir.

Vuelvo a acostarme con ella. Esta vez todo es distinto y me pregunto quién
de los dos ha reprimido sus deseos más primitivos. Lo único que me
tranquiliza es que su interés no parece ir más allá  del sexo, sea o no
tradicional.
 
 
Es el gran día. Bannerwood Park está  lleno. Estoy en plena forma,
dispuesto a demostrar mi valía. Mucha gente espera todo de mí. Mis padres,
mis hermanos, mi entrenador, mi equipo. Mi padre está  convencido de que
voy a conseguir ese contrato con los Mariners. Hasta quienes aspiran a
convertirse en mi familia política están aquí  apoyándome, lo cual en cierto
modo me estresa después de mis encuentros con Keira. Nadie sabe de su
existencia. Hasta yo me pregunto si realmente ha sido real. Ni siquiera se lo
he contado a Graig y Mary tampoco se ha enterado. Por lo menos Keira
lleva esto de forma discreta.

Salgo al campo de juego con la certeza de que mi futuro va a cambiar.
Lo que no sé  todavía es que voy a rozar la gloria sin siquiera llegar a
tocarla.
 
 
Estoy en el cielo. He tenido dos momentos maravillosos en mi vida: El día
que los Redhawks de Seattle U se interpusieron en el marcador a
Washington State U y Lou Pinella me ofreció  un contrato con los Mariners,
y el día que conocí  a Annie, aunque eso todavía no lo sé.

Los días de celebración se suceden. Paso el fin de semana en una nube.
Incluso me agrada la compañía de Mary, a la que vuelvo a considerar como
la mujer que me hará  mantener los pies y la cabeza sobre tierra firme.



Keira no ha dado señales de vida, a lo cual ya estoy acostumbrado. Tras las
emociones vividas de los últimos días regreso a mis obligaciones y a los
retos que me esperan. Cuando entro en mi habitación mi pie tropieza con un
sobre. Me agacho para recogerlo, lo abro, y en su interior me encuentro una
nota escrita a mano:

 
Estoy muy orgullosa de ti. Sabía que algún día lo conseguirías.
K.

Sé  que no debería hacerlo, que debería dejar que las cosas fluyan de
manera natural, tal y como están fluyendo hasta el momento, pero la idea de
verla me seduce. Lou Pinella, el director de los Seattle Mariners nos ha
citado a mí  y a mis padres en un restaurante del Pier 66. Consulto la hora.
Me da tiempo, así  que sin pensármelo dos veces vuelvo a salir y me dirijo a
su residencia. La puerta principal del edificio está  abierta, así  que entro
sin problema, pero me doy cuenta de que no sé  en qué  habitación está.
Busco al conserje y me indica que tengo que preguntar en la recepción de la
portería, que todavía no ha cerrado. Al dar el nombre de Keira Murray me
informan que no hay ninguna alumna residente con ese nombre. Insisto a la
muchacha que está  tras el mostrador y frente a la pantalla de ordenador
que vuelva a comprobarlo. El resultado es el mismo. Keira Murray no reside
allí, pese a que la he acompañado hasta ese mismo lugar y he visto cómo
entraba en el edificio.

Abandono la residencia con una extraña sensación. ¿Por qué  me ha
mentido? ¿Qué  gana con ello? Solo sé  que ella sabe dónde encontrarme,
pero yo no tengo ni la más remota idea de dónde encontrarla a ella. Y eso no
me gusta.
 

 
Por unos instantes me olvido del malestar que me ha provocado lo sucedido
en la residencia y trato de convencerme a mí  mismo de que se trata de un
malentendido. Dejo de pensar en ello y me centro en la conversación que
torna alrededor de mi próxima temporada en los Mariners. Lou se disculpa
y se pone en pie para saludar a alguien que acaba de entrar en el local. Me
hace una seña y me acerco. Me presenta a un locutor de deportes de la
ESPN. Cuando regresamos a la mesa me encuentro frente a frente con Keira.
Va vestida con un pantalón negro y una blusa blanca. Alza la vista tras
apuntar el primer plato que mi padre está  citando de la carta. Ella oculta



su sorpresa mucho mejor que yo, que sigo allí  de pie mientras los demás
siguen ajenos a lo que se desata en mi interior.

—¿Y usted, señor? ¿Se ha decidido?
¿Noto cierto sarcasmo en la pregunta o es solo mi imaginación? Actúa

como si fuéramos absolutos desconocidos, de modo que le sigo la corriente.
Vuelvo a ocupar mi asiento y miro la carta. Las letras bailan ante mis ojos y
me decido por el tartar de salmón.

Mi rostro debe ser el espejo de mi mente porque, de repente, todos me
miran cuando Keira se marcha.

—Qué  bombonazo —bromea Lou.
Yo asiento con una sonrisa y trato de no seguirla con la mirada por el

local mientras atiende a otras mesas. En ningún momento establece
contacto visual conmigo. Estoy desconcertado a la vez que cabreado. Quedo
a la espera de que vuelva a acercarse a la mesa, pero es otro camarero quien
nos trae la comanda. Tras el entrante, me excuso y me levanto para ir al
lavabo. Espero en el pasillo a que vuelva a pasar en dirección a las cocinas
y la agarro de un brazo.

—¿Por qué  no me habías dicho que trabajabas aquí?
—No lo has preguntado.
—¿Hay algo que no me has contado? —Me arrepiento de haberle

lanzado esa pregunta.
Un tipo sale de los baños y tengo que acercarme peligrosamente a

Keira para dejarle paso. Me quedo a un solo centímetro de su rostro. Puedo
notar su respiración acelerada. ¿O es la mía?

—Aquí  no, Sam. Estoy trabajando.
Y sin más se aparta y se marcha de allí. Tengo que apoyarme sobre la

pared para relajarme antes de regresar a la mesa.
 
 

A la mañana siguiente estoy en la biblioteca. Una vez más viene en mi busca
y se sienta a mi lado.

—Siento lo de ayer —dice en un susurro.
Cierro mis libros, los meto en mi mochila, arrastro mi silla hacia atrás

y me pongo en pie. Salgo de allí  y ella me sigue por el pasillo.
—¿Estás enfadado?
Acelero el paso sin mirarla.
—Por favor, para.



Ella se detiene y yo la imito.
—¿Por qué  ayer actuaste como si no me conocieras? ¿Por qué  en tu

residencia me dicen que no existe ninguna Keira Murray en sus registros?
Por primera vez veo una sorpresa genuina en su rostro.
—Así  que es verdad. No vives en el campus —afirmo.
Ella agacha la cabeza.
—¿Qué  está  pasando aquí, Keira?
—Lo siento, te mentí. No vivo en el campus. No me lo puedo permitir.

Apenas sobrevivo con dos trabajos para pagar el alquiler de un piso
compartido en el centro.

—La niña rica no recibe asignación de papá. ¿Es eso?
—No soy una niña rica.
—No entiendo nada.
—No es tan fácil de explicar.
—Pues inténtalo.
—No lo entenderías.
—Lo que no entiendo es por qué  me mientes. No tienes que

demostrarme nada. Yo no soy precisamente de la Ivy League.
—Si aparentaba ser del ambiente social en el que se mueve Mary

Glanville pensé  que te fijarías en mí.
—¿Qué  te hace pensar que estoy con Mary Glanville por su dinero?
—Así  que estás otra vez con ella. Son ciertos los rumores de que habéis

vuelto.
Lo da por hecho. No es una pregunta.
—Tú  lo has dicho. Son rumores. ¿Lo de Forest Ridge también es

mentira?
—No. Estudié  allí  con una beca, pero abandoné  para seguirte al

Bellevue High.
—¿Qué?
—Allí  pasé  desapercibida. No te fijabas en las chicas de octavo curso.

Tuve que esperar a venir a estudiar a esta Universidad para estar cerca de
ti. Jamás pensé  que lo harías hasta que aquella noche en el pub te fijaste en
mí.

Recuerdo ese instante. Ese colgante, ese rostro que ya había visto antes,
pero no sabía dónde. En una pizzería cuyo nombre he olvidado. Era ella, fue
allí  cuando la vi. No pude evitar fijarme en la sensualidad que desprendía
cada vez que se acercaba a la mesa.



—Te vi en esa pizzería una vez.
—Sí, fue la primera vez que reparaste en mi existencia, pero era otra

camarera más. Estabas con Mary y tal vez no era el momento adecuado.
Sabía que tendría que seguir esperando.

Guardo silencio. Cualquiera se sentiría halagado, pero yo siento algo
muy distinto.

—No sé  qué  decir.
Y es cierto. No se me ocurre ninguna frase adecuada que no pueda

enojarla. Por su mirada veo que es la primera vez que está  a punto de
perder el control. Creo que quiere dar una imagen que no corresponde con
la realidad. No es tan segura de sí  misma como aparenta ser, lo cual me
hace sentir mal. Obviamente, no me doy cuenta de que estoy siendo
manipulado.

—Lo siento. Ha sido mi culpa. Entenderé  que no quieras volver a
verme. Será  mejor que me vaya.

Y eso es lo que hace. Comienza a caminar erguida, con su orgullo
herido. Ha conseguido su objetivo: hacerme sentir culpable. Quiero poner
remedio a lo sucedido y voy tras ella.

Error. Gran error.
 
 
Me estoy afeitando cuando alguien llama a mi puerta. Pienso que es Mary,
pero quien me encuentro al otro lado es a George, el conserje. Tengo una
llamada en espera del Forest Ridge, el internado al que supuestamente
Keira Murray asistió. Quiero olvidar el polvo de reconciliación de la
pasada noche porque en realidad no lo ha sido. No puede existir
reconciliación sin una relación previa.

Acudo a la llamada. Keira Murray ha estudiado allí. No me ha mentido,
pero me ha ocultado un pequeño detalle. La expulsaron durante el segundo
semestre. Las causas las ignoro y prefiero no indagar. Empiezo a estar
sobrepasado por todo. Mis padres saben que hay algo que no marcha bien y
mis amigos, Graig en particular, notan que ando distraído. Tengo exámenes
que aprobar antes de comenzar con todo lo que conlleva haber fichado con
un equipo de las grandes ligas. Debo apartarme de los problemas y Keira
podría llegar a convertirse en uno que me alejaría de mi verdadero objetivo.
Lo mejor es poner punto y final a todo esto antes de que llegue a más.

 



 
Esa misma tarde me presento en el restaurante donde trabaja. La veo al
final de la escalera que conduce a la segunda planta del local hablando con
un compañero. Entonces advierte mi presencia. Me sonríe, pero yo no
respondo de la misma manera, lo que provoca en ella cierta alarma. Hay
una mezcla de sorpresa e incomodidad en su rostro difícil de ocultar.

—¿Qué  haces aquí? Estoy trabajando.
—¿Podemos hablar?
Mira a su alrededor y posa la palma de su mano en mi torso.
—Claro.
Instintivamente yo me aparto y ella nota mi rechazo.
—¿Sucede algo? ¿Va todo bien?
Es evidente que lo de ayer no tendría que haber sucedido. Le he dado

unas expectativas que no existen.
—Sí, es que quería verte. Eso es todo.
Acabo de estropearlo porque ella parece relajarse con esa expresión

que indica que vuelve a tenerlo todo bajo control. Debería mantener la boca
cerrada.

—Espérame fuera. Tengo un descanso dentro de diez minutos.
 
 

Mientras la espero, ensayo una y otra vez lo que tengo que decirle para no
lastimarla demasiado. Un tipo más o menos de mi edad, rubio, alto y de
complexión fuerte al que solo consigo verle el perfil, llega al restaurante.
No puedo evitar escuchar la conversación que mantiene con un camarero
que atiende las pocas mesas que hay hoy en la terraza.

—Busco a Keira Murray —dice el desconocido—. Dígale, por favor,
que su hermano está  aquí.

¿Su hermano? ¿No se supone que era hija única? El camarero asiente y
entra en el local seguido del supuesto hermano de Keira. Desde ese instante
no pierdo detalle de lo que sucede en el interior. Keira está  de espaldas a la
barra cuando el camarero le da el recado y ella se gira. Las formas y los
gestos ponen de manifiesto la tensión que le provoca la visita inesperada.
No sé  lo que se están diciendo, pero deduzco que no es nada agradable.
Entonces me aparto para no estar en su línea de visión. No quiero que sepa
que la estoy espiando, así  que durante unos minutos ignoro lo que sucede
ahí  dentro.



Poco después veo salir a ese tipo del local y a punto estoy de ir tras él,
pero si lo hago Keira hará  preguntas que no sabré  cómo responder. Esto
empieza a ponerse feo. Ella no tarda en salir y nos alejamos hasta la parte
trasera del local.

—Será  mejor que te vayas. Luego hablaremos, ahora no es el momento
—dice con voz tensa.

—No me iré  de aquí  hasta que me digas qué  demonios está  pasando.
—¿De qué  hablas?
—¿Quién era ese tipo con el que charlabas en la barra?
Su rostro pasa de la alarma a una aparente calma que evidentemente no

me creo.
—¿Ahora estás celoso?
—Es tu hermano. He oído que se lo decía al camarero.
La calma desaparece y la alarma regresa.
—Ya está  bien de mentiras. Primero lo del campus, después lo de

Forest Ridge, y ahora aparece un hermano del que no me habías hablado.
—¿Forest Ridge? —interrumpe.
—Sí, se te olvidó  mencionar el pequeño detalle de que entraste en el

Bellevue High porque te expulsaron del Forest Ridge y al hacerlo perdiste la
beca.

Tarda en responder. Ahora sí  que la he pillado.
—Sí. Así  fue. Lo que esos cerdos nunca admitirán es que me acusaron

falsamente para echarme de allí  y eludir responsabilidades.
—¿Por qué  iba a creerte? ¿Y lo de tu hermano?
—No me llevo bien con él. Es una larga historia.
—¿Y eso es motivo para negar su existencia?
—Tú  no lo entiendes.
—Lo que no entiendo es por qué  me has estado mintiendo.
Noto que mi tono de voz se eleva y algunos rostros se giran hacia

nosotros. Intento mantener la calma. No quiero atraer la atención.
 —Escucha, creo que será  mejor que dejemos de vernos —digo al fin.
Ella guarda silencio. No aparta sus ojos de mí.
—Estoy embarazada.
Me pregunto si lo que acabo de escuchar no es más que una mala

jugada de mi imaginación.
—¿Qué?
—Ya lo has oído.



—¿Cómo sé  que es mío?
—Creí  que te importaba.
—Basta, no juegues con algo tan serio. Sé  de tu fama de promiscua. No

trates ahora de cambiar lo que todo el mundo sabe. Me has engañado en
otras cosas. ¿Por qué  no ibas a hacerlo también con esto?

—Eres como todos.
—No, no lo soy. No me gusta que me mientan y punto.
No sé  descifrar lo que esconde su insondable mirada. Intento

arreglarlo.
—Escucha, sabes que estoy en un momento decisivo de mi vida. Tengo

que centrarme en mi carrera deportiva mientras trato de compaginarla con
mis estudios. No tengo tiempo para esto.

—Creí  que lo nuestro era real, Sam.
—¿Lo nuestro? Nunca te prometí  nada ni tú  tampoco a mí.
—Me dijiste que te gustaba, aunque supongo que eso era lo que le

decías a todas con las que no te importaba repetir.
—Y me gustas. Eres una chica bonita e inteligente. Cualquier chico se

sentiría atraído por ti, solo tienes que darte tiempo. Siento si te causé  la
impresión equivocada, pero no pretendas engatusarme con un embarazo que
no es mi responsabilidad porque a la vista está  que no eres una mujer que
vaya con la verdad por delante.

Sus ojos azules se muestran vacíos, carentes de expresión. No sé  si
siente rabia o decepción. Entonces sucede algo que me deja paralizado,
perplejo. Me propina un puntapié  y me empuja.

—¡No vuelvas a aparecer por aquí  o llamaré  a la policía! —grita.
Un chico que pertenece al personal de cocina del restaurante, que ha

salido a fumarse un cigarrillo, ha presenciado la escena. Ella regresa al
local y yo me quedo allí  de pie sin saber cómo reaccionar. Acabo de cavar
mi propia tumba.

 
 

Durante una semana no he sabido nada de ella. Las aguas vuelven a su
cauce. Respiro tranquilo hasta que me llega una citación judicial. Keira
Murray me demanda por acoso. Todo lo tenía meticulosamente preparado
por si yo la dejaba. No actúa por despecho. Solo actúa por despecho alguien
que ha estado realmente enamorado. Keira ha actuado cegada por la
venganza porque ha confundido amor con obsesión.



La chica que se disponía a entrar en la residencia del campus le dijo al
juez que yo había estado merodeando por los alrededores y preguntando por
Keira. Tuve que escuchar atónito cómo Keira se había visto obligada a
mentir sobre dónde vivía porque estaba asustada.

El tipo que nos vio en el pasillo de los servicios del restaurante aquella
noche en la que celebraba mi fichaje con los Mariners, el ayudante de
cocina que relató  con pelos y señales lo sucedido la última tarde que la vi,
así  como otros clientes que me habían visto a las puertas del restaurante:
todos ellos actuaron como testigos de la acusación. Pero también hubo otros
que testificaron a mi favor, como Mary Glanville, que declaró  que estaba
convencida de que Keira Murray había puesto algo en su bebida la noche de
la fiesta de la Hermandad en la que se coló  en su habitación para hacerse
pasar por ella. También Graig, mis profesores o mi entrenador. Hablé  de la
presencia de su hermano en el restaurante ese día y el hecho de que ella me
había negado su existencia, pero el juez consideró  que allí  no habíamos
ido a discutir asuntos familiares que no guardaban relación con el caso.
Dada la situación a la que me había llevado Keira, solo Dios sabe lo que su
hermano y sus padres, de los que seguro jamás hubo ninguna visita a
Seattle, habrían tenido que soportar. Su expulsión del Forest Ridge por
acosar a una menor fue lo único que sirvió  para inclinar la balanza a mi
favor.

Fui absuelto, pero la sombra de la duda pendía sobre mí  al haberse
dictado una orden de alejamiento temporal. Mi contrato con los Mariners,
pese a todo, siguió  adelante. No contenta con ello, Keira tenía que jugar su
última carta. Mi vehículo se salió  de la carretera en una curva al tratar de
frenar. No pude demostrarlo, pero sigo pensando que alguien manipuló  los
frenos semanas después de ganar mi dos primeros partidos de la liga.
Siempre me quedará  la duda. Tuve un accidente de tráfico que truncó  mi
carrera deportiva, pero no consiguió  acabar con mi vida. Tuve que romper
con todo y empezar de nuevo.

Pero hay una frase que no he logrado olvidar:
«Yo seré  quien vendrá  en tu busca»



Capítulo 28
 
 

 
Sam dejó  una taza de té  encima de la mesita de noche y ese simple gesto
volvió  a recordarle que era Annie quien a veces se tomaba la molestia de
llevársela, a cambio de que él le preparase el café  las mañanas que amanecía
con ella. Jamás imaginó  que pudiera ver allí  a alguien que no fuese su
esposa, y sin embargo la tenía frente a él. ¿Debería sentirse culpable de haber
empezado a sentir de nuevo? ¿Existía algún límite a la pena por la pérdida de
alguien a quien se ha amado hasta las últimas consecuencias? Aferrarse a los
recuerdos y a la culpa tal vez no fuera la forma más apropiada de quedarse
dentro de la pequeña burbuja que había creado y de la que no quería escapar
por temor a salir herido.

Olivia seguía con los ojos pegados a la pantalla del ordenador, perdida
en sus pensamientos y a todo lo que ese día había descubierto sobre el pasado
de Keira Murray. Sam había pasado por un infierno y se culpaba a sí  mismo
de no haberle contado la verdad en su momento a Annie. Si lo hubiese hecho,
si aquella vez en Sausalito, en vez de decirle que su prometedora carrera
deportiva se había ido al traste por un accidente fortuito, le hubiese confesado
aquel episodio de su vida, tal vez habría estado atenta a cualquier señal de
peligro.

Habían pasado las últimas horas de la tarde en comisaría y Lennox estaba
sobre la pista de Keira Murray que, efectivamente, se daba por desaparecida
desde la misma fecha que le habían dicho los Ryan, lo cual era falso porque
las fotografías que le dejó  esa mañana en su casa de Sausalito eran prueba
más que fehaciente de que estaba viva. El hecho de que por aquellos años
quisiera especializarse en medicina forense disparó  todas las alarmas, y lo
primero que hizo el sargento fue poner a trabajar a sus hombres para saber
quién certificó  el informe de autopsia de Alastair Murray e investigar sus
antecedentes.

—Ya hemos tenido bastante por hoy, ¿no crees? —Se sentó  a su lado al
filo de la cama, apartó  el ordenador de su regazo y cerró  la tapa.



Olivia suspiró, asintió  con la cabeza y se masajeó  las sienes.
—Si pudiese sacaría un vuelo de vuelta a España ahora mismo y dejaría

esto atrás para siempre.
—Eres libre de hacerlo.
Ella alzó  la vista.
—No sé  por qué  cuidas de mí.
—No siempre hay que buscar una razón para hacer las cosas.
Olivia bebió  un par de sorbos de la taza y le sonrió, pero la sonrisa fue

tan fugaz que Sam se preguntó  si en realidad no había sido más que producto
de su imaginación.

—¿Cómo se puede vivir así, arrastrando tanto secreto y tanta mentira?
Debe de ser agotador —dijo hastiada.

—Es la excusa que se buscan aquellos que no quieren enfrentarse a la
verdad.

—No me quito de la cabeza a ese niño que estuvo a punto de morir. ¿No
te has parado a pensar que tal vez …? —No consiguió  terminar la frase.

—¿A si ese embarazo era cierto y el niño era mío? Y qué  más da si lo fue
o no. Escúchame, si hubiese sido mío no habría tenido ningún inconveniente en
criarlo, pero siempre lejos de su madre, por supuesto. No voy a negar que en
aquellos años me gané  cierta fama, pero quien esté  libre de algo así  que tire
la primera piedra. No soy de los que eluden sus responsabilidades. Las
parejas rompen, con o sin hijos de por medio, y no tiene por qué  ser un drama
ni convertirse en un motivo de venganza llevada a esos límites.

—No he pensado en ti como el tipo que elude responsabilidades.
—Aun así, quiero dejarte clara mi postura. Lo que tuve con Keira no fue

más que una aventura. Nada más.
Olivia asintió.
—No soy nadie para juzgar. Te recuerdo que Duncan era incapaz de

comprometerse y, aunque pareciese dispuesto a hacerlo, solo Dios sabe lo que
habríamos durado juntos. Era un gran embaucador, sabía de antemano lo que
yo y todas queríamos escuchar, como todo buen aficionado a las mujeres,
sobre todo a captar sus sonrisas —dijo con expresión amarga.

—Olvídate de eso. Tuvo que darte otras muchas cosas, y muy buenas a mi
parecer porque de no ser así  no te habrías metido en todo esto.

—Tienes razón, aunque no sé  si se está  convirtiendo ya en una obsesión.
—Que acabará  contigo si no le pones freno. Dejemos que la policía haga

su trabajo.



—Permíteme que desconfíe de la policía porque, ¿cómo explicas que no
relacionasen el accidente de Greenan Castle con la muerte de su hermano
pequeño en el mismo lugar hace años?

—Es cierto que es extraño, pero no es la primera vez ni será  la última.
Por esa razón se reabren algunos casos, porque alguien ha encontrado ese nexo
de unión y se terminan resolviendo.

—¿Y crees que se resolverá?
—Pase lo que pase, no cambiará  las cosas, Olivia.
—Pero se hará  justicia. De eso se trata.
—Eso no hará  que vuelvan.
Olivia agachó  la cabeza, bebió  algo más del té  y se dejó  caer sobre la

almohada. Sintió  los ojos de Sam sobre ella, luego su mano apartando un
mechón de su frente. Pese a que el gesto podía resultar   íntimo no pretendía
serlo. Surgió  de forma natural, como cuando ella rodó  sobre la cama
tumbándose de costado y él ocupó  el hueco que le quedaba libre, ese lado de
la cama en el que siempre había dormido Annie.

—Nunca te lo he preguntado.
—¿Qué?
—¿Volverás a volar?
—Mi carrera como piloto ya está  acabada.
—Tiraste la toalla con el béisbol. No lo hagas también con tu profesión.
—No puedo responsabilizarme de la vida de tantas personas allá  arriba

cuando no fui capaz de velar por las vidas de mi hijo y mi esposa.
—No es justo que digas eso. Algún día deberás hacerlo y no solo por

ellos sino también por ti.
—¿Has tenido alguna vez esa horrible sensación de que no has hecho

nada bien en tu vida?
—No imaginas cuántas.
—¿Y cómo logras superarlo?
—No se supera. Te acostumbras a vivir con tus errores e intentas no

volver a cometerlos.
—¿Y qué  error no quieres volver a cometer?
—No volver a enamorarme de nadie como lo hice de Duncan.
Tras un largo silencio Sam deslizó  la mano por su abdomen con suavidad

y la atrajo hacia él. Se mantuvieron en esa posición durante un rato, hasta que
la boca masculina buscó  la curva de su cuello y sus hábiles dedos encontraron
más abajo el punto donde su cuerpo se tensó.



—¿Quieres que pare? —le susurró  al oído.
Olivia se relajó  y respondió  a sus caricias en respuesta. Rodó  sobre sí

misma y Sam se apoderó  de su boca con un beso hambriento para luego
alejarse y recorrer cada centímetro de su piel. Se sumergió  en ella
reclamándola por completo, estableciendo un ritmo constante mientras ella
tomaba sin reservas todo lo que él podía darle. Varios gemidos brotaron de los
labios de Olivia desesperada por contenerse y alargar el instante. Sam se
había adueñado de su cuerpo y probablemente también de su corazón. Las
lágrimas ardían en sus ojos mientras ese hombre latía en su interior con la
fuerza de un tornado. Tiró  con fuerza de él hasta que pudo saborear de nuevo
esa boca exigente. Jadeaba mientras la besaba, sin perder el ritmo,
aumentándolo mientras la hacía estremecerse de pies a cabeza, empujándola
hacia lo desconocido.

—Oh, Sam. Sam…
Tembló  bajo su cuerpo antes de caer exhausta y rendida. Sam se retiró

poco a poco y rodó  a su lado envolviéndola en su brazos. Lo inevitable iba a
ocurrir y no podía permitirlo.

—¿Y si volvieras a cometer ese error?—preguntó  él con voz ronca.
Olivia contuvo las ganas de llorar y se acurrucó  al calor de su cuerpo.
 
 

El día amaneció  gris, lo que casaba perfectamente con su estado de ánimo.
Estaba frente a la ventana de la cocina intentando disfrutar del simple placer
de una taza de café  recién hecho. Trató  de dejar la mente en blanco, pero le
fue imposible. Ese momento de primera hora de la mañana, que en
circunstancias normales habría sido agradable pese a su pereza por madrugar,
ahora se le antojaba vacío y anodino.

Sintió  la presencia de Sam tras ella. Por un instante esa sensación se
evaporó, pero la rapidez con la que estaba sucediendo todo volvió  a
instalarse en su cabeza y se preguntó  si no se estaba dejando llevar por las
circunstancias. Le rodeó  la cintura con sus brazos, pero apartó  uno de ellos
cuando vio el papel que estaba al lado del plato con una tostada que todavía
no había tocado.

—¿Qué  es esto?
—Es la dirección del bufete de Camilla White.
—¿Vas a ir a hablar con ella?
—No me queda elección. Tengo que hacerlo —dijo tras dejar pasar el



nudo atravesado en su garganta.
Sam no se pronunció. Sabía que no tenía derecho a hacerlo porque Olivia

no pararía hasta llegar hasta el final. A diferencia de él, ella no tenía miedo a
conocer la verdad. Con suavidad se apartó  y salió  de la cocina sin decir
nada. Poco después oyó  correr el agua de la ducha. Bebió  de un tirón el resto
del café, dejó  la taza vacía en el fregadero y se olvidó  de la tostada. Terminó
de vestirse y antes de marcharse escribió  una nota que dejó  encima del
ordenador. Bajó  los peldaños casi de dos en dos, en parte temiendo que Sam
fuese tras ella tras leer el mensaje. Sabía que era un acto de cobardía, pero ya
estaba harta de ser valiente.

Al salir del edificio a toda prisa se olvidó  de mirar en la dirección
correcta para los británicos y la brusca frenada de las ruedas de un vehículo
sobre el asfalto húmedo fue lo que la detuvo. Cruzó  al otro lado al tiempo que
alzaba la mano en señal de disculpa. El coche siguió  su camino calle abajo.
No era la primera vez que veía ese Toyota de color celeste metalizado, y
reaccionó  demasiado tarde porque no le dio tiempo a apuntar en su cabeza la
matrícula. De lo que estaba segura es que era una mujer quien lo conducía.

Estuvo a punto de volver a subir para contárselo a Sam y tal vez hasta
pudiese arrojar esa nota a la basura. Todavía estaba a tiempo, pero cambió  de
opinión y se encaminó  hacia la calle Broughton en busca de un taxi mientras
dejaba un mensaje en el contestador del sargento. Ese Toyota ya lo había visto
aparcado cerca del convento. Mala elección de color para alguien que quiere
pasar desapercibido. Ahora estaba plenamente convencida de que esa mujer
era Katerina.

Y la vigilaba.
 
 

Cuando Sam salió  del baño todo estaba en perfecto silencio. Entró  en la
cocina y reparó  en la taza vacía en el fregadero y la tostada que terminó
tirando al cubo de la basura. Olivia se había marchado sin despedirse.

Vio la luz verde encendida del Mac sobre la mesa. Desdobló  el papel
que había encima y lo leyó.

 
Eres un hombre maravilloso, Sam. Cualquier mujer se sentiría feliz de estar a tu lado, pero
me pregunto si yo soy esa mujer. No creo que esté  preparada para volver a sentir y no creo
que llegue a estarlo jamás.
 



Apretó  los labios en un gesto claro de impotencia. Entendía por lo que
estaba pasando. Estaba confusa tanto o más que él, pero no había nada malo en
sentir lo que estaban sintiendo. ¿Qué  demonios le había sucedido?

Con la mosca detrás de la oreja desplegó  la tapa del ordenador. Había
dejado abiertas dos ventanas. Una de ellas era de la web que había visitado
esa mañana, la del Colegio de Abogados de Edimburgo. Deslizó  el dedo por
el cursor en la pantalla para maximizarla. La fotografía oficial de Camilla
White le dio un vuelco al corazón. Buscó  más información, pero la ley de
protección de datos vetaba el número de búsquedas. Las redes no mostraban
mucho más sobre Camilla White, salvo algún enlace en Linkedin. Luego
maximizó  la segunda pantalla. Era una fotografía antigua de familia. Se trataba
sin lugar a duda de los Murray y seguro que los Ryan se la habían facilitado a
Olivia. Alastair estaba sentado sobre las rodillas de su madre. Rosalyn
Murray miraba a la cámara con una sonrisa. La misma sonrisa de Camilla
White, la misma sonrisa de Olivia. Los parecidos entre todas ella eran
innegables. Lo de Alastair Murray traía un trasfondo mucho más grave de lo
que pensaban.

Marcó  el teléfono del bufete. Una voz femenina respondió  enseguida a la
llamada. Cuando preguntó  por Camilla White la voz al otro lado de la línea
pareció  vacilar. Luego, lo que escuchó  lo dejó  petrificado. Tardó  varios
segundos en recuperarse de los efectos de la información que acababa de
recibir.

Consultó  la hora, tardó  dos minutos en vestirse y huyó  escaleras abajo
del lugar que una vez fue su hogar, y que en estos últimos días casi había
vuelto a serlo.
 
 
No había respondido a las llamadas de Sam durante todo el día. El teléfono
móvil volvió  a vibrar en el interior de su bata. Finalmente respondió
temiendo que fuera él llamándola desde otro teléfono para que por fin se
decidiera a contestarle.

—Soy Lennox. ¿La pillo en mal momento, señorita Muriel?
—Hola, sargento. Puedo hablar, dígame —dijo mientras se dirigía a un

lugar más apartado para tener más intimidad.
—Katerina Tikalova, la voluntaria de la que nos habló, es médico

forense, licenciada por la Universidad de Glasgow. No tiene antecedentes y es
quien estaba en contrato de prácticas cuando se realizó  la autopsia a Alastair



Murray. De padre estonio que emigró  aquí  en los setenta y de madre
escocesa. No estaba en Haymarket el día que se interceptó  la llamada, así  lo
ha manifestado su superior. Expediente sin manchas, ciudadana que paga sus
impuestos, sin multas de tráfico, que colabora con causas solidarias y que
busca pareja por internet. Si tuviésemos que investigar a quienes hacen esto
último le aseguro que el noventa por ciento de la población estaría en el punto
de mira. Puede que ella también lo hubiese conocido y de ahí  que usted fuese
objeto de su curiosidad.

—¿Insinúa que conoció  a Alastair por una web de citas y que al   intuir
que yo había tenido una relación con él prefirió  mantener silencio porque sino
destaparía la infidelidad de mi novio fallecido? ¿Es eso lo que trata de
decirme?

—Solo le digo que debería contemplar la posibilidad.
—¿Y por eso esa mujer me sigue a las oficinas del registro, de pronto

deja de aparecer por el convento y hoy casi me atropella a la salida de mi
casa?

—No podemos detener a una persona por conducir por la vía pública y
por el simple hecho casual de que coincidan en varios sitios.

—¿La han interrogado?
—Acabamos de hacerlo. No es sospechosa de ningún delito. Siento

decirle esto, señorita Muriel, pero Alastair sufrió  un desgraciado accidente
que le costó  la vida.

—Alguien me llamó  desde el móvil de Alastair y probablemente sea la
misma persona que llamó  a Samuel Hamilton desde el móvil de su esposa
fallecida.

—Seguimos esa línea de investigación, pero a veces hay que aceptar que
nos equivocamos. Puede tratarse de un error de la compañía telefónica. Yo que
usted dejaría de indagar. Cuanto más lo haga, más posibilidades tiene de salir
mal parada. No hay nada peor que la decepción. Solo es un consejo de un
hombre que ha visto demasiado.

—Y yo soy una mujer que cree en su intuición y le demostrará  que se
equivoca.

Colgó, puso el móvil en modo silencio y se lo guardó  en el bolsillo.
Miró  el reloj. La jornada se le estaba haciendo eterna. No se le iba de la
cabeza la imagen de Camilla White. ¿Cómo enfrentarse a lo que implicaban
esas similitudes? Necesitaba tomar el aire y al salir del edificio fue cuando
avistó  en el aparcamiento el mismo Toyota que había estado a punto de



atropellarle esa misma mañana a la salida de casa. Con un ataque de furia que
intentó  controlar, ya cansada de la situación, aceleró  el paso para enfrentarse
de una vez a esa mentirosa. Creyó  que arrancaría y saldría de allí  al verla
dirigirse hacia ella, pero para su sorpresa, cuando se plantó  delante de la
puerta delantera de su vehículo y golpeó  la ventanilla, Katerina Tikalova
abrió  la puerta y salió  del coche, no sin antes mirar a su alrededor con
recelo.

—¿Se puede saber por qué  demonios me persigues a todas horas y a
todas partes? ¿No te ha bastado con mentirle a la policía? —preguntó  a media
voz, apretando los dientes para no llamar demasiado la atención.

—Sube al coche por favor. No es buena idea que nos vean aquí. Iremos a
otro lugar donde podamos hablar tranquilas.

Katerina se mostró  nerviosa y su inquietud parecía auténtica. Sin
embargo, Olivia no se fiaba.

—No iré  a ningún sitio hasta que no me digas qué  te traes entre manos.
¿Por qué  me sigues?

—Yo también conocí  a Duncan.
—Por eso me miraste así  en la cocina.
—Sí, y no he sabido cómo acercarme a ti para hablarte de esto. Me ha

resultado difícil. Intenté  decírtelo el día que te vi en la biblioteca, pero no fui
capaz de hacerlo. Siento haberte dado la impresión equivocada.

—De acuerdo —dijo Olivia resignada.
—Es que es una situación incómoda.
—Descuida. A estas alturas de la película ya nada puede sorprenderme,

te lo aseguro.
—Necesito que sepas algo que no he contado a la policía.
 
 

Katerina condujo hasta una cafetería no muy lejos de allí, en Belhaven
Terrace. Durante el trayecto le habló  de cómo conoció  a Duncan a través de
una web de citas, ante lo cual Olivia no fingió  sorpresa porque ya lo había
imaginado. Aun así, oírlo de la boca de otra mujer no lo hacía más fácil.

Escogieron una mesa del fondo del local y pidieron un café.
—¿Por qué  me mentiste ese día en la biblioteca cuando te pregunté  si lo

habías conocido?
—Primero tenía que saber si podía confiar en ti. Además, si lo analizas

fue en realidad una mentira a medias porque es cierto que no lo conocí  cuando



era voluntario. No sabía que estuviese contigo por esa época, lo siento.
—No tenías por qué  saberlo. Seguro que hubo otras además de nosotras.
—Me da la sensación de que eres muy dura contigo misma.
—No es más que la realidad. Era capaz de hacerte la mujer más feliz del

mundo, hacerte sentir única. Debió  de ser agotador para él hacerlo con tantas
a la vez.

—Reconozco que me enamoré  de él. Nos acostamos un par de veces y,
por lo que me cuentas, fue justo por las fechas en las que ambos lo dejasteis de
forma definitiva, así  que no te martirices demasiado. Piensa que el tiempo que
estuvo contigo fue para ti en exclusiva.

—Me cuesta creerlo, pero gracias por intentarlo.
—Lo nuestro no fue nada, de veras. Una mujer sabe cuando una hombre

está  con ella para olvidar a otra. Solo nos mandábamos mensajes a través de
la aplicación. Luego nos dimos nuestros números de teléfono. Cuando te vi
aquel día en el convento reparé  en algo curioso, y es que ambas nos
parecíamos mucho físicamente. Por eso pienso que me utilizó  para olvidarse
de ti, para huir de tu recuerdo.

—Me conforta saber que se buscó  a alguien más joven —dijo sin ocultar
el sarcasmo y sin dejar de pensar en el origen de los parecidos entre todas
ellas, especialmente tras haber visto esas fotografías de su madre cuando era
joven—. De todas formas, nos utilizaba a todas porque en el fondo de quien de
verdad quería huir era de sí  mismo. Por eso no se implicaba con nadie y
cuando veía que estaba a punto de hacerlo, simplemente se marchaba.

Se preguntó  si con Camilla White las cosas habían sido diferentes.
Olivia prefirió  no sacar ese asunto a colación y no mencionarle que ambas
guardaban también un gran parecido con otras muchas de las que le enviaban
fotografías a través del móvil. Algo que no alcanzaba a comprender hasta que
se vio reflejada en aquella antigua fotografía de su madre y la de la propia
Camilla.

—Y eso hizo —prosiguió  Katerina ajena a los pensamientos de Olivia
—. Se marchó. Hasta que meses después me topé  con su cadáver en la
morgue.

—Dios…Debió  de ser horrible.
—Tuve que salir de allí  corriendo. Era mi tercera autopsia oficial con el

contrato de prácticas y juro por Dios que quise mantener el tipo, pero no pude.
Obviamente no le dije a mi superior que conocía a la víctima.

—Lo siento. Por nada del mundo habría querido estar en tu lugar.



—Ayer, cuando la policía vino para hacerme unas preguntas me asusté.
—¿Qué  es lo que no has contado?
—Esto podría comprometer mi puesto. Ya sabes el corporativismo que

existe en esta profesión, y apenas estoy empezando. No quería poner en
entredicho lo dispuesto en los informes e historiales clínicos.

La mano le temblaba al mover el café  con la cucharilla y Olivia la
agarró  por la muñeca para frenar su estado de nervios.

—¿Crees que la muerte de Duncan no fue accidental?
Ella asintió  con un nudo en la garganta.
—Cuéntame lo que sabes —imploró  Olivia.
 
 

Eran cerca de las siete de la tarde cuando cruzaba el aparcamiento en
dirección a la salida. La jornada en el hospital había sido larga y complicada.
No había dejado de pensar en la conversación mantenida con el sargento y lo
que le había contado Katerina Tikalova poco después. Confiaba en que
hubiese ido a comisaría, tal y como le había prometido, para cambiar su
declaración. No dejaba de pensar en Keira Murray, en todo lo que los Ryan le
habían contado, en la joven forense y en Colin Stewart, su verdadero padre
que todavía seguía vivo. No tenía tiempo para dejarse arrastrar por falsas
expectativas por mucho que Sam Hamilton hubiese llegado a ese lugar
recóndito de su corazón al que solo había conseguido llegar Duncan.

Mientras se encaminaba hacia la parada del autobús escuchó  los
mensajes que le había dejado en el buzón de voz. En todos se repetía lo
mismo.

 
Por favor, llámame cuando puedas. Estoy preocupado por ti.
 
Todos salvo el último. Con tanto trajín se había olvidado del  verdadero

objetivo con el que había salido de casa esa misma mañana. Concertar una cita
con el bufete de abogados de Camilla White.

 
Si escuchas este mensaje, llámame enseguida. He visto las fotografías de Camilla

White y las de Rosalyn Murray. No quiero que te enfrentes a esto sola.
 
El móvil emitió  un nuevo pitido. Esta vez se trataba de un mensaje de

texto. Era el amigo de Steve, de los laboratorios, y cuando lo leyó  se le heló
la sangre.



 
Hola Olivia, tal y como me dijiste, el paciente del que me hablaste se ha estado

medicando con escitalopram, pero me he encontrado con otros restos que he analizado. Es
amitriptilina. Si necesitas alguna aclaración no dudes en llamarme.

 
No podía creerlo. Ahora entendía el temor de Ethan a exponerse a los

espacios abiertos o bien a un acto tan simple como acercarse a una ventana.
Independientemente del trauma ocasionado por sus recuerdos, uno de los
efectos secundarios de ese antidepresivo era el aumento de la sensibilidad a la
luz y precisamente en ocasiones podía suponer una contraindicación para
pacientes que no se encontrasen en una franja de edad adulta. ¿Por qué  la
doctora Keenan se lo había prescrito? La amitriptilina trataba las depresiones
de moderadas a severas y ya había dejado claro en sus informes que lo que
Ethan necesitaba era enfrentarse a un fobia que arrastraba desde su infancia y
que no se había manifestado hasta que se produjo el factor detonante.

Tenía que regresar al hospital y poner al equipo de médico en
conocimiento del grave error que la doctora Keenan estaba cometiendo. Otro
posible error como el que cometió  con Duncan. No podía perder tiempo, así
que también le envió  un mensaje de voz a Sam mediante WhatsApp.
 
Vuelvo al hospital. Los análisis de la muestra de sangre de mi paciente, Ethan, me hacen
cuestionarme las facultades de la doctora Keenan. Le ha prescrito una medicación
contraindicada. Me pregunto si hizo lo mismo con Duncan. Katerina Tikalova ha estado
aquí  y me lo ha confesado todo. Hay algo que no me cuadra y tengo que ponerlo en
conocimiento de la Junta del hospital. No te preocupes por mí. Tendré  cuidado.
 

—¿Necesitas que te lleve a algún sitio? —oyó  decir a sus espaldas.
Olivia maldijo su mala suerte. Era la doctora Keenan quien le hablaba a

través de la ventanilla de su vehículo, que se había detenido justo a su altura.
Le costó  reaccionar. No se lo esperaba. Rezó  en silencio para que no hubiese
escuchado nada de lo que había dicho en el mensaje. Sus planes de regresar al
hospital acababan de irse al traste. Necesitaba buscarse una excusa o la
doctora comenzaría a hacer preguntas. Se sintió  incómoda y trató  de
disimularlo lo mejor que pudo mostrando una sonrisa complaciente.

—Hoy me toca el turno de cenas en el convento —mintió  con la
esperanza de disuadirla.

—¿Lauriston Gardens? Puedo dejarte allí  si lo deseas, me pilla de
camino a Pleasance.



Olivia buscó  señal de que por allí  merodeara ese agente vestido de
paisano que había estado haciendo guardia por los alrededores por orden de
Lennox. No lo encontró  y se preguntó  si la orden ya no era tal tras su
conversación con el sargento. No tenía ningún mensaje de Katerina. Le dijo
que lo haría cuando hubiera hablado con él, y sin embargo nadie había
aparecido por el hospital para interrogar a Morag Keenan. No es que
desconfiara de la doctora, pero su mala praxis daba qué  pensar. Falsear un
historial clínico para no perder la licencia no la convertía en asesina, pero
alguien tenía que tomar medidas al respecto y estaba claro que la declaración
de Katerina Tikalova sería decisiva para ello.

—¿Sucede algo, Olivia? Escucha, no te veas obligada. Era solo un
ofrecimiento.

Olivia se dio cuenta de que había estado desconectada durante unos
segundos y reaccionó  enseguida.

—Oh, no. Lo siento, es que…
—Entiendo. Alguien viene a buscarte —dijo con una sonrisa.
Se preguntó  si la había visto alguna vez con Sam. Por muy bien que se

estuviese portando con ella tras el incidente en su apartamento no le apetecía
que estuviese al tanto de su vida personal fuera del hospital. Con el
allanamiento ya era más que suficiente. Aun así  supo que no tenía elección.
Era el momento de plantearle el tema de la medicación prescrita a Ethan. Así
podría trasladar el asunto hacia Alastair.

—Ya iba de camino al autobús, así  que te lo agradezco porque hoy me
toca ayudar a recoger y llego tarde —decidió  al tiempo que su jefa
desconectaba el cierre centralizado y le abría la puerta.

Antes de entrar en el vehículo miró  a su alrededor. Desde luego, si algún
policía vestido de paisano estaba por la zona lo hacía sin levantar sospechas.
Tenía que jugársela.

—Dentro de pocas semanas se acabarán las tardes de luz, el frío
regresará  y te dará  mucha pereza, así  que si algún día te puedo ahorrar el
paseo o tener que esperar al autobús, solo tienes que decírmelo.

—Te lo agradezco mucho, pero a no ser que llueva a mares no será
necesario. Me gusta caminar incluso con frío —dijo intentando no ser
descortés.

—No es ninguna molestia, de verdad.
—Lo sé, gracias.
—Y dime, ¿qué  es lo que haces exactamente en el convento?



Olivia se relajó  y le contó  un poco acerca de su labor como voluntaria
en los fogones de las cocinas. Morag alabó  la obra social de las monjas y la
gente, que como ella, dedicaba parte de su tiempo libre a los más necesitados.
No veía el momento de sacar el tema de Ethan. Para su sorpresa ella se
adelantó.

—Espero que no te moleste que hable del caso fuera de horas de trabajo,
pero no dejo de pensar en Ethan después de lo sucedido el otro día, y tienes
razón. Empezaremos con el EMDR, tal y como propusiste. Reconozco que me
he equivocado, y la medicación lo único que está  haciendo es empeorar las
cosas.

«Curioso que justamente hoy te hayas dado cuenta. ¿Habrá  sospechado
que la policía anda sobre algo? Dios, espero que no sea el caso y me haya
metido en la boca del lobo. Sam, por favor escucha mi mensaje», imploró  en
silencio al ser consciente de la estupidez que acababa de cometer.

Entonces recordó  que en el mensaje de voz le había dicho que regresaba
al hospital. No sabía que estaba con la doctora camino del Lauriston Gardens.
Tenía que encontrar el modo de enviarle un mensaje de texto.

—Gracias por darme la razón.
—Después de todo, esto es trabajo de equipo. Si falla uno, fallamos

todos.
—Cierto, y por eso yo también iba a buscar el momento para

comentártelo. Verás, conocí  a alguien y no sé  por qué  no cesa de recordarme
al caso de Ethan Thomas —se arriesgó  a fin de que ella terminara también por
confesar su error.

—Desgraciadamente los casos se repiten. Eso es inevitable.
—Me comentaste que perdiste a un paciente. ¿Qué  sucedió?
Su mirada reflejó  el desconcierto que esperaba.
—Es información confidencial, Olivia. No puedo hablar de ello.
Olivia asintió  y la doctora apartó  la mirada incómoda, lo que significaba

que sabía por d ó nde iban los tiros. Se fijó  en los nudillos de sus manos que
estaban casi blancos de agarrar con fuerza el volante. Notó  que el teléfono
móvil vibró  dentro de su bolso. Lo sacó  al ver el nombre de Sam en la
pantalla, pero se le resbaló  y cayó  a sus pies. Los nervios la estaban
traicionando. Ella la miró  de reojo pero no dijo nada. La llamada se cortó, y
al reincorporarse un fresco olor a eucalipto llegó  hasta sus fosas nasales.

—Espero que lo entiendas —repitió  con voz suave —. No puedo
desvelar información confidencial de un paciente.



«Pero sí  falsearla», pensó  Olivia.
—Lo entiendo —musitó  al tiempo que reparaba en el muñequito que

hacía las veces de ambientador colgado del espejo retrovisor. Sobre el vientre
prominente de la figurita leyó: Germany.

Sam le había escrito un mensaje que leyó  de inmediato aprovechando que
Morag estaba centrada en buscar una respuesta a su pregunta que no la
comprometiera.

—A veces es imposible controlar tantos factores. Tratamos de poner
remedio, pero no siempre se consigue. ¿Te sucedió  a ti lo mismo?

Olivia tragó  saliva al leer el contenido del mensaje. ¿Cómo había podido
ser tan confiada? No podía ser. La doctora Keenan no podía ser ella. Por
instinto, fue a abrir la puerta porque tenía que bajar de ese vehículo fuera
como fuese y echar a correr en busca de ayuda.

—¿Estás bien?
Olivia se quedó  paralizada e hizo un esfuerzo supremo por ocultar el

ataque de pánico que la invadía. Lo que Morag Keenan  interpretó  como
malestar no era más que el terror que atenazaba sus entrañas.

—Estoy un poco mareada. Hace calor. Necesito tomar el aire.
Desde su asiento Morag le abrió  la ventanilla.
—¿Mejor ahora?
—Sí, gracias —dijo disimulando una calma inexistente.
Respiró  hondo varias veces mientras pensaba en un plan y calibraba sus

posibilidades. Si Sam le había puesto en aviso, significaba que la policía ya
estaba al tanto. Miró  la pantalla del móvil y conectó  el GPS. Poniéndose en
lo peor, si algo sucedía al menos sabrían donde localizar sus últimos
movimientos.

Entonces pensó  en en aquel muñequito de Düsseldorf. La llamada desde
el móvil de Annie Kennedy se había hecho en Alemania.

«Dios, no puede estar pasándome esto. Esta mujer no puede ser Keira
Murray. Despertaré  de este mal sueño en cualquier momento», pensó  antes de
decidir si abría la puerta con el vehículo en marcha.

 
 

Sam acudió  a la llamada urgente del sargento Lennox. Necesitaba hablar con
él y prefería no hacerlo por teléfono. Habían obtenido información muy
valiosa en las últimas dos horas que cambiaba el rumbo del caso.

Sam llegó  a comisaría justo cuando el sargento salía de allí.



—¿Han descubierto algo en las cámaras de la escuela de vuelo?
—No hemos visto nada fuera de lo normal. No sabemos cómo llegó  hasta

allí. Ninguno de los vehículos del aparcamiento están registrados a su nombre,
pero no es eso por lo que le he citado. Vamos al hospital, no hay tiempo que
perder.

—¿Qué  ha ocurrido?
—Tal y como nos contó  Olivia, Alastair Murray acudió  a varias

sesiones en el hospital con Patricia Hogarth —le relató  Lennox sentado en la
parte trasera del coche patrulla que sorteaba el congestionado tráfico de las
calles de Edimburgo con la sirena centelleando en silencio—. Se le
diagnosticó  una grave depresión y la doctora Hogarth, al acogerse a una baja
por maternidad, derivó  a su paciente a una psiquiatra del mismo hospital. Tras
conocerse la noticia de su muerte aparentemente accidental y al no presentar el
cadáver signos de violencia, la policía de Ayrshire se limitó  a solicitar la
historia clínica del fallecido tras haberse encontrado restos de antidepresivos
en su organismo, según certificaba la autopsia. El historial médico fue
manipulado.

—¿Cómo que manipulado?
—El forense que certificó  la autopsia, al cotejarlo con ese informe,

firmó, dio por finalizado su trabajo y se archivó  el expediente. Si se
encuentran restos de antidepresivos que están prescritos de forma legal por un
facultativo en un paciente que arrastra un significante episodio de depresión,
nadie se toma más molestias de las necesarias, pese a que la autopsia clínica
existe precisamente para contrastar con esos facultativos si existió  algún error
de diagnóstico o terapéutico.

—Madre mía, menuda chapuza.
—Le sorprendería la de cosas que suceden de las que jamás nos

enteramos, pero afortunadamente aquí  entra en escena Katerina Tikalova, que
asistió  como médico forense en prácticas a esta autopsia y vio que allí
sucedía algo raro. Al no querer comprometer su puesto de becaria mantuvo la
boca cerrada, pero tras el interrogatorio de esta tarde su conciencia no le ha
permitido guardar silencio por más tiempo y por fin ha hablado.

—¿Qué  les ha contado?
—Olivia tenía razón. No existen indicios de que se falsease la autopsia,

pero sí  la historia clínica por la psiquiatra con quien pasó  consulta. Nos
acaba de llegar el historial clínico del fallecido y no coincide que el que se
presentó  al médico forense.



—¿Lleva a ahí  ese informe?
—Sí, pero es información confidencial que podría formar parte del

sumario si esto llega a juicio. No puedo mostrárselo, lo siento.
—Es entonces Morag Keenan quien podría estar relacionada con la

muerte de su paciente. Las sospechas de Olivia estaban más que fundadas.
—Alguien cometió  un fallo, aunque en este caso nunca se sabrá  con

certeza el estado mental de Alastair Murray cuando se produjo el accidente.
Una de dos: la doctora Morag Keenan se equivocó  en su diagnóstico y
prescribió  una medicación contraindicada, o bien se ha servido de su
posición para ocultar las pruebas que podían haber establecido una relación
causa efecto en la muerte de Alastair Murray, algo muy difícil de demostrar.
En el peor de los casos esta mujer tendría que responder por un delito de
obstrucción a la justicia. Un homicidio imprudente ya es harina de otro costal.

—¿Tiene antecedentes?
—Tuvo un pequeño problema en un hospital de Aberdeen con una

paciente que la denunció  por una medicación que no hacía más que
incrementar su ansiedad e instintos suicidas, pero se archivó  el caso.

—Aberdeen…  —recordó  Sam—. Keira Murray estuvo en un  orfanato
de Aberdeen antes de ser adoptada.

—Sí, en Aberdeen y en Greenford Park, donde seguramente no pasó  los
mejores años de su infancia. Hemos tenido ese dato en cuenta, aunque también
es cierto que no hay huella de Morag Keenan en Seattle. Estudió  en la
Universidad de Aberdeen. Entró  en el Royal Edinburgh Hospital hace poco
más de cuatro años.

 —Entonces regresó  a Aberdeen bajo una nueva identidad. Todo cuadra.
—No se precipite. Hemos obtenido la orden del juez para acceder al

expediente de adopción de Keira Murray en el orfanato de Aberdeen, que
aunque ya no existe, se han llevado todos sus archivos al Registro Civil.
Esperamos que así  sea porque los de Greenford Park desaparecieron casi
todos, y ese registro sería en realidad el único que nos podría dar respuestas.
Todavía existe la posibilidad por remota que sea de que no se trate de la
misma persona —  advirtió  el sargento.

—Es ella, la directora del programa de investigación en el que trabaja
Olivia. Tiene a Olivia a su alcance. Tuvo a Annie a su alcance. ¿Es que no lo
ve? —dijo elevando la voz y perdiendo los nervios—. Hay que avisar a
Olivia.

—Olivia está  al tanto.



—¡¿Qué?!
—Katerina Tikalova le ha contado lo que sospechaba antes que a

nosotros. Por eso ha venido a comisaría a cambiar su declaración.
—¿Y cuándo ha sido eso?
—Hace apenas media hora.
Sam fue consciente de la gravedad de la situación.
 
 

Tras dos llamadas al móvil de Olivia sin resultado, Sam comenzó  perder la
calma.

—Relájese. Olivia es una mujer inteligente.
—No lo pongo en duda, pero también es testaruda y no parará  hasta

llegar hasta el final, aunque sea por sus propios medios.
En ese instante su móvil registró  la entrada de un mensaje.
—Es ella. Un mensaje de voz.
Lo escuchó  y miró  al sargento alertado.
—Iba a marcharse, pero ha regresado al hospital. Empieza a sospechar de

la doctora Keenan, aunque mucho me temo que por razones muy diferentes a
las reales. Ignora el peligro que corre —dijo preso del pánico mientras volvía
a poner el mensaje con el altavoz para que el sargento lo pudiera escuchar.

Volvió  a restablecer la llamada, pero el móvil estaba otra vez fuera de
cobertura.

—En el hospital estará  a salvo. A Keenan no se le ocurrirá  hacer nada
en un lugar lleno de testigos.

—Permítame que lo dude. Keira Murray es la mayor manipuladora que
existe sobre la faz de la tierra. No correré  el riesgo.

Escribió  un mensaje de texto, pensando que pudiera atender el teléfono
sin levantar sospechas en caso de que estuviese en situación de peligro.

 
No te muevas del hospital. Voy a buscarte. Ten cuidado con la doctora Keenan.

Procura mantenerte alejada de ella. Es Keira Murray. La policía ya estará  en el hospital.
 

El sargento recibió  una llamada justo cuando se acercaban a la torre
Kennedy. Sam lo observaba atentamente y el rostro del hombre no anunciaba
buenas noticias. Colgó  el teléfono y lo miró.

—Ni Olivia ni la doctora Keenan están en el hospital. Acaban de salir. El
agente MacKay todavía estaba haciendo su ronda cuando ha visto subir a



Olivia a un Ford Focus oscuro con una mujer. Ha tomado nota de la matrícula
y está  registrada a nombre Morag Keenan. Va tras ella en una moto camuflada.

Sam respiró  tranquilo, pero seguía temiéndose lo peor. El agente que iba
de copiloto alcanzó  el dispositivo de radio para pedir refuerzos y la posición
del agente MacKay, mientras que el agente al volante realizaba una brusca
maniobra de cambio de sentido y ponía la sirena en funcionamiento.

 
 

A unos seiscientos metros había un semáforo. Olivia se lo jugó  todo a una
carta. Rezó  para que la luz se pusiera en rojo al llegar al cruce y así  poder
salir del vehículo sin que peligrara su integridad física.

—Yo también perdí  a alguien —dijo sin atreverse a mirarla.
—Lo siento. Lo siento mucho, Olivia. Es duro perder a un paciente.
—No era un paciente. Era mi novio. Se llamaba Alastair Murray.
Acababa de lanzar la granada y ya no había marcha atrás.
—Esto no tiene ninguna gracia, Olivia. ¿Alastair Murray? No entiendo a

dónde quieres ir a parar.
—Lo sabes. Fue tu paciente y falseaste su historial para evitar la autopsia

clínica.
—No es lo que piensas. Yo no tengo nada que ver con su muerte.
El semáforo ya estaba en ámbar. Se acercaban. Era su oportunidad. Rojo,

la luz estaba en rojo. Morag redujo la velocidad, iba a detenerse, así  que
Olivia se deshizo del cinturón y abrió  la puerta, pero se quedó  con medio
cuerpo en el exterior porque aquella loca se había saltado el semáforo en rojo
y el vehículo dejó  atrás Lauriston Street. Los sonidos de pitidos y frenadas de
otros conductores ante la arriesgada maniobra se perdieron en la distancia. La
puerta seguía abierta a merced de los vaivenes del vehículo mientras ella
intentaba recuperar el control de su cuerpo y se adentraban en una calle que la
alejaba cada vez más del convento.

—Te has vuelto loca. ¡Para el coche!
—Tienes que creerme. He cometido errores que he conseguido subsanar a

tiempo —le oyó  decir al tiempo que oía chirriar a los neumáticos al chocar
contra una acera.

Cuando creía que su fin se acercaba un motorista se les cruzó  y el instinto
de Keenan no fue frenar, sino sortear el obstáculo, solo que esta vez la suerte
no estuvo de su lado porque perdió  el control y el vehículo fue a estrellarse
contra la marquesina de una parada de autobús en la que afortunadamente no



había nadie esperando.
—Creía que estaba haciendo lo correcto con Alastair. Hice lo que ella me

pidió.
Pero Olivia ya había salido del coche y no escuchó  lo que había dicho.

Echó  a correr sin mirar atrás hasta ponerse a salvo. Cuando no había
recorrido más de trescientos metros giró  la cabeza y avistó  al motorista que
estaba frente al vehículo de Keenan apuntándole con una pistola. Así  que el
motorista era policía y la había seguido hasta allí. En la lejanía le pareció
escuchar el sonido de la sirena de un coche patrulla. No podía quedarse para
comprobar si eran o no refuerzos, así  que siguió  corriendo. La puertas de St.
Catherine’s parecían cada vez más lejanas. Le faltaba la respiración y sintió
que se le nublaba la vista, pero mantuvo el ritmo, incluso con la terrible
sensación de que el corazón iba a estallarle de un momento a otro. En su
frenética huída las piernas comenzaron a fallarle y tropezó  a pocos metros de
su ansiado destino. Cayó  al suelo y, justo cuando intentaba levantarse, una
mano la alcanzó  por detrás. Gritó  pidiendo auxilio.

—Olivia, tranquila. Soy yo. ¿Qué  sucede?
Reconoció  esa voz. Estaba a salvo. La hermana Macy la sujetó  antes de

perder el conocimiento.



Capítulo 29
 
 

 
Sam presenció  la desagradable escena al llegar al escenario de los hechos.
Dos policías que habían llegado de refuerzo ya desviaban el tráfico, y Morag
Keenan estaba de cara a la puerta delantera de su vehículo mientras el agente
MacKay procedía a su registro para asegurarse de que no llevaba consigo
nada que pudiese utilizar como arma.

—¿Dónde está  Olivia? Iba con ella en el coche —era lo único que quería
saber mientras se abría paso entre el caos y la confusión.

Un policía se interpuso en su camino y lo detuvo. El sargento asintió  con
la cabeza y su compañero se hizo a un lado.

—La chica ha huido en el momento del choque con la marquesina, según
el agente MacKay —le explicó  mirándolo a él y luego Lennox.

—¿En qué  dirección?
—Lauriston gardens.
—Iba a St. Catherine’s —informó  Sam al tiempo que sacaba su móvil del

bolsillo y recibía un mensaje.
Soltó  todo el aire retenido cuando leyó  el texto y miró  al sargento.
 
Estoy en el convento con la hermana Macy. No te preocupes, estoy bien. Te llamo en

cuanto pueda.             
 
—Está  en el convento. Está  a salvo —dijo al tiempo que soltaba todo el

aire retenido en sus pulmones.
—Cálmese. Enviaré  a alguien allí, pero antes tengo algo que hacer, y por

favor, por mucho que le cueste manténgase al margen —dijo Lennox.
Pero a Sam tuvieron que detenerlo los otros dos agentes antes de que se

lanzara sobre ella. La furia, el odio y la desesperación hervían en su interior, y
tenía que darles salida.

—¡Mírame a la cara. Maldita cobarde asesina, hija del mismo demonio!
—gritó.

—Basta, Hamilton. Basta —le ordenó  Lennox.



Vio las lágrimas de impotencia en el hombre y lo entendió. Si estuviera en
su lugar, si esa mujer hubiera acabado con la vida de su mujer y sus adorables
Chloe y Rachel, se habría ocupado de esa zorra mucho antes de ponerla a
disposición judicial

Sam solo quería mirarla cara a cara por última vez.
—No he visto en mi vida a ese tipo. Lo juro —dijo ella —. Quiero hablar

con un abogado.
Lennox le impuso silencio y se identificó  antes de detenerla formalmente

por ser considerada sospechosa de la ocultación de pruebas y obstrucción a la
justicia en el caso de Alastair Murray. De su presunta implicación en la muerte
de su hermano y Annie y Rory Kennedy se ocuparían más tarde.

Tras escuchar cómo le leía sus derechos, Keenan giró  el rostro  para
enfrentarse a Lennox y MacKay. Algo muy fuerte se desató  en el interior de
Sam. No era furia, sino algo muy diferente. Observó  cada uno de sus
movimientos, sus gestos. Era de la misma estatura de Keira, complexión
similar, pero con el cabello oscuro y corto. Podría haber cambiado color y
peinado. Eso es lo primero que hacía todo aquel que quisiera cambiar de
identidad de la noche a la mañana. El paso del tiempo también era un factor a
tener en cuenta y parecía haberle pasado factura. Podría ser ella, pero también
podría no serlo. Desde su posición y con aquel policía haciendo guardia a su
lado para que no interviniese, tal y como había ordenado su superior, era
difícil de valorar. Si a eso le sumaba el cúmulo de sensaciones que lo
ahogaban, todo se magnificaba.

—No soy responsable de la muerte de Alastair Murray —le oyó  decir.
La voz fue lo primero que le hizo dudar, pero Keira habría sido capaz

incluso de modelarla y cambiar el acento.
—Eso tendrá  que demostrarlo frente a un tribunal, señorita Keenan. ¿O

debería llamarla Keira Murray?
—¿Cómo dice? ¿Quién es Keira Murray?
Su mirada de perplejidad parecía sincera. Sin embargo, eso había

caracterizado a Keira desde el principio. Todo en ella parecía ingenuidad y
candor cuando no era más que una mascarada.

—Necesito papel y un bolígrafo —dijo Sam al policía.
—¿Disculpe?
—Lo que ha oído. Entréguele papel y algo para escribir  —orden ó

Lennox. Luego se dirigi ó a la detenida —.Yo soy quien hace las preguntas y
tendrá  todo el tiempo del mundo para responderlas en comisaría.



MacKay hizo lo que su compañero le pidió  y volvió  a quitarle las
esposas.

—Escriba aquí  su nombre y apellidos, por favor.
—No haré  nada hasta que no hable con mi abogado.
—Hágalo.
Morag terminó  cediendo. MacKay le entregó  el papel escrito a Lennox,

que se lo guardó  en el bolsillo. Iba a ponerle las esposas de nuevo cuando el
sargento lo detuvo.

—No es necesario.
MacKay le sujetó  la cabeza a la doctora Keenan para que pudiera

agacharse y entrar en el coche patrulla.
—Basta. Se equivocan de persona —insistió  malhumorada y a punto de

perder los papeles —. Lo hice porque ella me lo pidió.
—¿Quién es ella ?
—Su mujer.
—¿Su mujer?
El sargento alzó  la mano. El mundo pareció  detenerse.
—Camilla White. Pueden comprobarlo. Es abogada.
Sam se encontró  con la mirada de Lennox y asintió  en silencio.
—Explíquese.
—Me contó  todo lo que pasó  Alastair durante su infancia. Él me ocultó

parte de esa historia durante nuestras sesiones, aunque confiaba en que poco a
poco llegaríamos al fondo de todo ello. ¿Quién podría culparla de algo así?
No quería que una autopsia clínica ensuciase el nombre de su marido. Yo
también lo habría hecho. No quería que su trágico final quedara manchado
para siempre con la palabra suicidio y llegó  a mencionar que sabía lo que me
había sucedido en Aberdeen. No fue una amenaza directa, pero casi diría que
lo insinuó. Ya tuve un problema con una paciente hace unos años y estuve a
punto de perder mi licencia. No quería pasar por lo mismo, así  que cedí  a su
petición. Me limité  a cambiar mis informes de cada sesión, añadiendo la
información que ella me había dado. No tenía nada que perder y quería dejar
aquello a un lado de una vez por todas. Pero juro por lo más sagrado que eso
fue lo que sucedió. Después de todo aquello me olvidé, no hemos vuelto a
tener contacto. Creía que todo había quedado atrás, pero no ha sido así.

Sam tragó  saliva con fuerza. No supo si la expresión de Lennox era
reprobación o señal de que los problemas no habían hecho más que empezar.

—¡Mientes. Camilla White falleció  hace dos años, tras cuatro meses en



estado de coma! —gritó  Sam enfurecido.
Morag miró  al sargento sin entender la intromisión de aquel

hombr             
—Es imposible. Hablé  con ella, lo juro.
—¿Se parecía a Olivia Muriel?
Morag parecía seguir sin comprender lo que se cocía allí  en ese instante.
—Conteste a la pregunta —dijo Lennox.
—No. ¿Por qué  iba a parecerse a Olivia? ¿Qué  significa todo esto?
El sargento se apartó  mientras el agente MacKay lo relevaba, y se

acercó  a Sam.
—¿Qué  está  pasando aquí? —preguntó  a media voz.
—No hay tiempo para explicarlo. No es ella. No es Keira Murray.
—¿Cómo está  tan seguro? Acaba de decirnos que estuvo hablando con un

fantasma. Usted mismo lo ha dicho. Está  mintiendo.
—Es diestra.
—Teniendo en cuenta su coeficiente intelectual, que según usted, está  por

encima de la media, aprender a escribir con la mano derecha habrá  sido coser
y cantar.

—Hay detalles. Es una corazonada.
—Hace veinte minutos estaba convencido de que esa mujer era Keira

Murray.
—Y usted me dijo que no me precipitara en mis conclusiones —replicó.
—¿Desde cuándo sabía que Alastair estaba casado? No me gusta

descubrir información cuando estoy a punto de detener a alguien. ¿Qué
demonios me oculta?

—Alastair arrastraba un trauma desde su infancia a raíz de la muerte de
su hermano. Habrá  leído su historial.

—Lo he hecho, sí.
—Vivió  el rechazo de su madre porque lo consideraba culpable de su

muerte. Se ha pasado la vida buscando a alguien similar a ella, a su madre,
buscando las sonrisas que jamás volvió  a dibujar en sus labios. Primero
Camilla, que permaneció  en coma y también perdió  la sonrisa para siempre,
tras una aparatosa caída que terminó  costándole la vida. Luego Katerina,
Olivia y todos esos rostros femeninos que fotografiaba hasta encontrar la
misma sonrisa de su madre. ¿No se ha dado cuenta? Dice que habló  con
Camilla White, a la que no conocía y que curiosamente no guardaba ningún
parecido físico con Olivia, lo que solo nos deja la posibilidad de que alguien



se hiciera pasar por ella. Quien se hizo pasar por esa mujer era en realidad
Keira Murray porque Camilla White está  muerta.

 
 

A algo menos de dos horas de allí, en Helensburgh, los Ryan acababan de
llegar a casa tras pasar un día en Loch Lomond con sus hijos y nietos. Dave
sacó  el correo del buzón y una de las cartas le llamó  la atención. El sobre lo
remitía un bufete de abogados de Aberdeen.

Entró  en casa seguido de su esposa mientras abría la carta y desdoblaba
una de las hojas que venía sujeta por un clip a otros dos documentos.

—¿De qué  se trata? —preguntó  Marjorie al verlo concentrado en su
lectura.

—La madre Victoria ha fallecido.
—¿La directora del orfanato de Aberdeen donde trasladaron a Keira

cuando Greenford Park iba a cerrar?
Dave asintió  y le entregó  la primera hoja en la que el abogado que había

tramitado las adopciones de aquel orfanato le informaba de las últimas
voluntades de la fallecida. Había dispuesto la orden de entregar copia oficial
del expediente de Keira Murray, registro de entrada en Greenford Park y
traslado al orfanato de Aberdeen. Ese documento que estuvo tan celosamente
guardado durante años.

Marjorie no perdía detalle de la expresión de su marido mientras lo leía.
Cuando sujetó  la carta escrita de puño y letra de la monja, su mano comenzó
a temblar y sus ojos fueron el vivo retrato de la incredulidad. Pero la
incredulidad se convirtió  en algo más. En algo que a la misma Marjorie le
produjo un ligero escalofrío que le recorrió  de pies a cabeza.

 
 

El sargento sostuvo la mirada durante unos instantes a Sam. Antes de
pronunciarse, el sonido de su móvil lo interrumpió. Atendió  la llamada
mientras Morag Keenan permanecía allí  de pie junto al coche patrulla y los
agentes, retenida contra su voluntad, y Sam observaba el rostro de Lennox.

Colgó  el teléfono y se dirigió  a donde esperaban el agente MacKay y la
detenida.

—Acompáñenla a su domicilio. Que no salga de la ciudad porque
volveremos a interrogarla.

—¿Pero qué…? —Sam, de repente se sintió  acorralado.



—Pidan refuerzos. Vamos a hacer una visita el convento de St.
Catherine’s —dijo mientras hacía una seña a los otros dos policías—. Y usted,
Hamilton, venga conmigo.

El sargento echó  a correr. Sam lo siguió.
—¿Se puede saber qué  pasa ahora?
—Acabo de recibir una llamada de Dave Ryan, el fotógrafo de

Helensburgh con el que hablaron usted y Olivia. Han intentado llamar a Olivia
para contárselo pero, como ya sabemos, no contesta al teléfono —vociferó  el
sargento a punto de perder los nervios —. Menos mal que Olivia les dio mi
número y han podido contactar conmigo.

—¿Por qué  le han llamado?
—La madre Victoria, directora del orfanato de Aberdeen que tramitó  la

adopción de Keira Murray, ha fallecido y les ha dejado en herencia una
información confidencial que tenían vetada desde hace décadas. Cuando así
lo ha dispuesto esa mujer, después de su muerte, será  porque ya no tiene nada
que perder y no quiere que quede en el olvido —decía Lennox con respiración
y paso acelerados.

—¿Qué  información es esa?
—Una muy importante que han obviado. Maldita sea, ¿a qué  estaban

esperando para contarme lo que les confiaron los Ryan?
—Pensábamos hacerlo, pero por desgracia ellos estaban en un callejón

sin salida como nosotros.
Entró  en el coche patrulla junto con otro de los agentes.
—Pues ese callejón ya está  despejado. Keira Murray tenía una hermana

gemela llamada Margaret. Margaret fue adoptada, pero Keira se quedó  en
Greenford Park tres años más hasta que fue transferida a otra institución de
Aberdeen y los Murray viajaron hasta allí  para adoptarla. Ni a la familia que
adoptó  a Margaret ni a los Murray les informaron de la existencia de la otra
hermana.

—¿Una hermana gemela? ¿Y por qué  las separaron?
—La madre biológica de las niñas así  lo pidió  a cambio de renunciar a

la custodia a favor del estado. No sé  lo que pasaba por la cabeza de esa mujer
cuando llegó  a ese acuerdo.

—Los Ryan siempre pensaron que Keira fue quien provocó  el incendio
en el que murió  su padrastro, pero su madre sobrevivió.

—A saber por lo que pasaron esas dos criaturas cuando una de ellas
tomó  la iniciativa de salir de ese hogar fuera como fuese. No lo sé, Sam, y



probablemente nunca lo sabremos, pero sí  sé  de algunos testimonios
espeluznantes de muchos niños y niñas que estuvieron en ese horrible orfanato
de Lanark.

El coche arrancó.
—Dios bendito.
—Esa es la información tan confidencial que le ocultaron a los Murray y

a los Ryan cuando intentaron indagar. No lo hicieron para proteger a Keira ni a
Margaret, sino para proteger al maldito sistema. No quiero ni imaginar por lo
que tuvo que pasar Keira Murray al ser separada de su hermana y que esa
hermana nunca hubiera regresado a buscarla. El amor de los Murray no fue
suficiente para reparar el odio macerado en el interior de esa criatura. Ya fue
demasiado tarde.

—¿Y qué  fue de la otra niña?
—Fue adoptada por un matrimonio de Glasgow y la vida pareció

llevarle por un sendero completamente distinto al de Keira. Como las dos
caras de una misma moneda. El día y la noche. El bien y el mal. El cielo y el
infierno.

—Déjese de metáforas y vaya al grano.
—Se hizo monja.
—¿Monja?
—Margaret, de segundo nombre: Macy. ¿La hermana Macy le suena de

algo?
—Pero no puede ser. ¿Insinúa que…?
—Keira Murray se la jugó  cuando se hizo pasar por Camilla White —

interrumpió  Lennox—. ¿Por qué  no iba hacer lo mismo con su hermana?
Cuenta con la ventaja de que son gemelas. Esa monja, que no es tal, tiene
información de la vida de Alastair que la verdadera Macy no tendría por qué
saber.

—Oh, Dios mío. Está  con ella. Está  en manos de una asesina y no tiene
ni idea —dijo angustiado, al borde de un ataque de nervios, llamándola al
móvil —. No contesta. Lo tiene apagado.

—A esta hora deben estar ocupados con los turnos de las cenas en el
comedor social. Hay demasiados testigos. No se arriesgará  a ponerse en
evidencia.

—Pero entonces, ¿dónde está  la verdadera Macy, Margaret o cómo se
llame?

—Eso es lo que vamos a averiguar mientras intentamos poner a Olivia a



salvo.
—Sargento —avisó  el policía que iba de copiloto —, el GPS del

teléfono móvil no está  conectado. La señal ha desaparecido hace cinco
minutos. Su última posición la localiza en Forth Bridge.

Sam creyó  por un instante que una bomba se asentaba en el estómago y
explotaba.

Entonces el caos se desató.
 
 
El comedor social estaba a pleno rendimiento a esa hora, lo cual era de
agradecer para no atraer demasiado la atención. El sargento y el agente
MacKay obligaron a Sam a quedarse en el coche con el conductor, pese a sus
insistentes negativas a acatar sus órdenes. El miedo lo dominaba y no dejaba
de pensar en lo peor. La historia volvía a repetirse. Olivia corría peligro y no
era momento para interrogatorios en el convento. El hecho de que dos
patrullas fuesen camino de Forth Bridge no consiguió  aplacar el miedo que lo
atenazaba

La madre superiora les atendió  en su despacho pidiéndoles discreción.
En contadas ocasiones habían tenido que acudir a la policía por algún
desorden en el comedor social, pero el hecho de que fueran ellos allí  para
hablar con ella en privado era para tomárselo muy en serio.

—Nos gustaría saber dónde localizar a la hermana Macy. 
—Ya le he dicho que no está  aquí. Tenía que atender un asunto de

carácter familiar y se ha tomado la tarde libre.             
—Me sorprende, teniendo en cuenta que no tiene familia.
La religiosa no ocultó  su perplejidad.
—Lo siento, sargento. No entiendo dónde quiere ir a parar. ¿Qué  quiere

decir con eso de que «no tiene familia»?
—¿Desde cuándo está  en Edimburgo la hermana Macy?
—La hermana Margaret o Macy, que es su segundo nombre y por el que

todos la conocen, llegó  aquí  en febrero, y venía desde Lancarshire. Solicitó
su traslado a Escocia para estar más cerca de sus padres, que viven en
Glasgow. Disculpe mi insistencia, pero ¿por qué  ha dicho que no tiene
familia?

—Sentimos decirle que la mujer que ustedes han creído que era la
hermana Macy es en realidad otra persona.

—Esto empieza a resultar muy incómodo. Explíquese, por favor.



—Alguien que no es Macy se ha hecho pasar por ella durante todos estos
meses —repitió  el sargento.

—¿Por qué  iba alguien a hacerse pasar por una monja? ¿Tiene idea de la
barbaridad que está  diciendo? No es posible. Debe de tratarse de un error.

—La hermana gemela de la hermana Macy es capaz de cualquier cosa.
—¿Hermana gemela? La hermana Macy no tiene hermanos. Es hija única.

Fue adoptada.
—Sabemos que fue adoptada. Lo que sus padres adoptivos ignoraban, o

al menos eso creemos, es que había otra hermana que dejaron en el orfanato
hasta que la pequeña les contó  lo que pasaba en aquel lugar horrible.
Intentaron reunirlas, pero las monjas negaron la existencia de Keira, alegando
que la pobre Macy tenía la realidad desvirtuada tras haber sido rescatada del
hogar destructivo del que procedía. En otras palabras, siempre le hicieron
creer a Macy que la existencia de su otra hermana no era más que producto de
su imaginación. Y así  se lo hicieron creer también a los padres. ¿Y quién iba a
atreverse a cuestionar la palabra de unas monjas?

—¿Por qué  iban a querer separar a dos hermanas?  
—Doy por hecho de que está  al tanto de la historia de Greenford Park.
—Lo estoy, sargento. Y no imagina lo que lamento que esas criaturas

indefensas se vieran obligadas a pasar algo semejante. Aun así, lo que usted
insinúa me parece la más absoluta de las aberraciones posibles, aunque…un
momento…  ahora que lo dice…no recuerdo que se haya tomado días libres
durante estos meses para ver a su familia. Hoy ha sido la primera vez.

—No me extraña. Seguro que se las ingenió  para retrasar una visita que
nunca sucederá.

—Pero…
—La verdadera Margaret Macy Dunn nunca llegó  a este convento —

interrumpió  el sargento—. Mucho me temo que está  muerta, pero todavía no
se ha encontrado su cadáver.

 
 

Olivia abrió  los ojos y ese simple acto reflejo le provocó  un dolor de cabeza
insoportable. Cerró  los ojos con fuerza para concentrarse y millones de
puntitos blancos sobre un cielo negro la envolvieron. Fue a llevarse la mano a
la frente, pero no pudo hacerlo.  Algo se lo impedía. Estaba maniatada.

Por puro instinto quiso estirarse, pero sus pies chocaron con algo y su
cabeza golpeó  contra una superficie que estaba muy fría. Era cristal.



—Oh, Dios mío…
Y empezó  a recordar.



Capítulo 30
 
 

 
No voy a negar la sorpresa ante tu repentina aparición la mañana que me
crucé  contigo a las puertas del convento. Sabía que Ethel había logrado
ponerse en contacto contigo, pero aun así tuve que hacer un esfuerzo notable
para ocultar la impresión que me llevé  al estar frente a la mujer que venía en
busca de unas respuestas que tarde o temprano le conducirían hasta mí, cosa
que llegado el momento tendría que evitar a toda costa. ¿Cómo camuflar
sentimiento semejante? Al fin y al cabo era lo que había estado haciendo una
gran parte de mi vida, por lo que debería haber sido muy fácil y sin embargo
no fue así. Conseguiste impactarme con solo una mirada. Fue como regresar al
pasado y ver a Rosalyn de nuevo reencarnada en ti en muchos de tus rasgos: en
tu mirada, en tu aparente templanza, aunque en tu interior estuviese instalado el
epicentro de un huracán de emociones encontradas. Y tus ojos acompañando a
esa sonrisa, la que Alastair nunca recuperó  de su madre y siguió  buscando en
otras mujeres durante gran parte de su vida.

Sabía que tarde o temprano acudirías a mi llamada. Sí, Olivia, fui yo
quien se ocupó  de enviar las cosas de Alastair a la tienda de Raeburn Place,
sabiendo de antemano que la soñadora de Ethel, aspirante a escritora, no
dudaría en revisar cada caja y recoveco esperando encontrar una historia
inspiradora. Sabía que hallaría la forma de dar con tu paradero. Lo que jamás
habría podido imaginar era el hecho de que en un par de semanas llegarías
para instalarte aquí  de forma temporal porque ibas a trabajar en un programa
experimental financiado con fondos europeos en el Royal Edinburgh Hospital.
Inmediatamente sonaron las alarmas y comencé  a investigar.

Tiempo atrás logré  seguir el rastro de mi querido hermanito Alastair.
Nunca dejó  huellas en internet ni en redes sociales. Era como si no existiera,
pero yo sabía que había regresado para quedarse. Me ocupé  de piratear su
cuenta de correo electrónico y me di cuenta de que eliminaba muchos
mensajes. Pero por alguna razón que no alcanzaba a comprender había algunos
de una tal Olivia que continuaban guardados en una carpeta especial. Eran



pocos, lo que me hizo suponer que pasó  a contactar contigo por teléfono
móvil. Más adelante observé  que compraba billetes de avión para España y
solo tuve que sumar dos más dos. Empecé  a vigilar sus movimientos. Alguna
vez os vi juntos paseando por las idílicas callejuelas de la Old Town ,
disfrutando de un día de sol en una terraza o en un parque. De repente dejaste
de aparecer, ya no hubo más tarjetas de embarque para sus vuelos al mismo
destino. Entonces una tarde le seguí  hasta Lauriston Gardens. Así  descubrí
que colaboraba como voluntario en el comedor social del convento. El bueno
de Alastair ayudando a los más necesitados, perdón, rectifico, quise decir
Duncan, porque ese fue el gran secreto que te ocultó  el hombre al que creías
conocer, ¿verdad, Olivia?

Te preguntarás cómo llegué  a enterarme de que las monjitas habían sido
beneficiarias del mobiliario y enseres del domicilio de tu misterioso Duncan.
Pues bien, fue pan comido. Todo estaba meticulosamente planeado desde hacía
tiempo. No tenía nada mejor que hacer después de haber cobrado el millón y
medio de dólares de la póliza del seguro de vida que mi malogrado marido me
dejó  tras un desafortunado accidente. Solo tuve que entrar en ese convento.
Juré  que no volvería a hacerlo, que jamás traspasaría las puertas de nada que
me recordara a Greenford Park, pero lo hice por una buena causa. Y no entré
precisamente como voluntaria.

 
 

Me resultó  ridículamente fácil dar contigo, querida Margaret. Descubrir que
habías decidido entregar tu vida a Dios llegó  incluso a conmoverme. Sin
duda, con ese acto alcanzaste la culminación de la perfección. Aunque si me
paro a pensarlo, puede que de esa manera quisieras purgar tus pecados por
haberme dejado en aquel funesto orfanato a merced de la pérfida hermana
Lucifer y todas sus secuaces. Me dejaste en el infierno mientras tú  alcanzabas
el cielo. ¿Cómo pudiste hacerlo? Convertirte en monja después de lo que me
hicieron, de lo que nos hicieron. Tal vez quisieras hacer por otros lo que jamás
hiciste por la hermana que te libró  de lo peor.
 
 
Creo que los meses que he estado haciéndome pasar por ti ha sido la mayor de
las penitencias posibles. Estar día a día frente a perdedores que no dejaban de
recordarme a mamá  exigió  demasiado de mí. Eso sin contar el férreo control
del que he tenido que hacer uso para no destruir todo aquello que me llevaba



una y otra vez de regreso a las sucias memorias de Greenford Park. Las cosas
habían cambiado, pero no para mí. Si esto hubiese sido una película habría
tenido asegurado un Oscar. Y sí, así  lo hice. Me hice pasar por actriz novel
que iba a interpretar un papel de monja en una serie de televisión, y entré  en
un convento durante dos meses, el de las Hermanas de la Misericordia, en St.
John, Canadá, adonde regresé  para ese periodo especial de formación . El
método Stanislavski fue mano de Santo para suplantarte, y de camino
enfrentarme a la osadía de regresar a un convento. Durante años odié  el hecho
de parecerme a ti, Margaret. Las dos gotas de agua, una limpia, la otra impura
y no potable. La elegida y la abandonada. Qué  ironía que ahora quisiera
recuperar mi aspecto para volver a ser exactamente igual que tú.

Vigilé  todos y cada uno de tus movimientos en Lancarshire. Sabía que
regresabas a Escocia. Te seguí  hasta la estación de Preston. Iba sentada en el
mismo vagón que tú  y no me reconociste cuando entablé  conversación
contigo. Incluso al hablar de tu familia mencionaste que eras hija única.
Maldita mentirosa. Eras peor que Judas. Tras varias horas de viaje conseguí
establecer la relación de confianza necesaria para que no rechazaras mi
ofrecimiento a llevarte en mi coche aparcado fuera de la estación y de la vista
de cualquier CCTV. Para cuando estabas dentro de mi vehículo ya era
demasiado tarde. La droga que te había echado en la botella de agua que te
había ofrecido en el vagón-cafetería del tren ya había comenzado a hacer
efecto. Cuando me deshice de mi disfraz, me quité  la peluca, las gafas
graduadas y la nariz postiza, vi el terror dibujado en tu rostro. En ese instante
supiste que jamás llegarías a tu destino.

 
 

El día que esperaban la llegada de la hermana Macy, quien en realidad entró
en aquel convento fui yo suplantando su identidad. Tardé  una semana en
llevarme la grata pero peligrosa sorpresa de verte allí, Alastair. Tarde o
temprano tendríamos que vernos cara a cara y contigo sí  que no podía correr
ningún riesgo. Eso es lo verdaderamente irónico de todo esto. La hermana que
renegó  de mí  me llevaría hasta Alastair. Alastair me llevaría hasta Camilla
White y Olivia. Y tú, Olivia, me llevarías hasta Sam. Ni en mis mejores
sueños habría podido imaginar que vuestros caminos se cruzarían. No contaba
con Katerina. Y de haberlo sabido me habría ocupado de ella mucho antes.

Cometiste dos errores, Olivia Muriel: cruzarte en la vida de Sam
Hamilton y tratar como paciente a Ethan Thomas. Ahí  supe que tenía que



intervenir. Tenía que hacerlo porque sabía que no dejarías aquel capítulo sin
cerrar. El email que te envió  Ethel fue lo único que necesitabas para encender
la mecha. Sam te proporcionó  la llama.

Y yo me limité  a esperar a que prendiera.
 
 

Me ofrecí  en nombre de la congregación a la desagradable  tarea de entrar en
tu apartamento para recoger todas sus cosas. Lo que para otros voluntarios
habría sido muy duro de llevar, ya que te habían conocido y estaban todavía
muy afectados por tu pérdida, para mí  fue una grata  experiencia. Habíamos
esperado los trámites burocráticos para poder acceder a la vivienda. Yo tenía
que estar allí  para hacer desaparecer cualquier pista que te relacionase
conmigo. Y lo tuve fácil porque para ti hacía tiempo que ya no existía. Tenía
en mi poder la tarjeta SIM de tu móvil. No deberías haberlo dejado en el
coche mientras te enfrentabas a los demonios de tu infancia en aquel lugar al
que te atreviste a regresar. La sustituí  por otra inservible en el móvil que la
policía judicial encontró  cerca del lugar de la tragedia. De tu ordenador
extraje su disco duro y vacié  lo poco interesante que había en tus cuentas de
correo electrónico, incluyendo tu «carpeta especial». Una persona tan solitaria
como tú  me hizo fácil el trabajo de no dejar ningún cabo suelto. Un sobre con
aquel contrato de opción de compraventa con el nombre de Olivia escrito de tu
puño y letra, y ese otro con recuerdos que apuntaban claramente hacia ella era
material más que suficiente para que la oveja regresara al redil.

Tú  volviste a desencadenar la cadena de acontecimientos que te
condujeron al inevitable final, Alastair. Fuiste tú  y nadie más que tú  quien
cruzó  una línea que no debería haber cruzado. Creías que ibas a ganar al
contratar a esa abogada del tres al cuarto para dar con el paradero de mi hijo y
que no cesaría en su empeño de dar con el mío para encerrarme por intento de
parricidio. Suerte que ya había sido adoptado y no podríais haber reclamado
nada a su nueva familia. Ethan tiene una madre que se ha dedicado en
exclusiva a él, no como la tuya, Alastair, que se dedicó  a sus dos bastardos
antes que a mí. O como tú, mamá, que nunca te ocupaste de nosotras. Lo
hicieron otros, pero solo por Margaret, que salió  mucho mejor parada que yo.
Solo espero que en tu último aliento pensaras en lo que me convertiste.

 
 
Que Camilla hubiera terminado en estado de coma no entraba en mis planes.



Te estuvo bien empleado, hermanito. Te pasaste meses junto a aquella cama de
hospital mitigando tu sentimiento de culpa. Una nueva sonrisa desvanecida
para siempre del rostro de la mujer que amabas. Debió  de ser un alivio el día
que sus padres decidieron desconectarla tras el diagnóstico de un coma
irreversible por parte del equipo médico . ¿Qué  habría dicho Olivia si
hubiera sabido que te conoció  poco después de aquello, cuando creías
perdida toda posibilidad de volver a sentir algo real por alguien?

Sí  Olivia, la tarde en la que recibiste su último mensaje estuve con él. Lo
seguí. Había leído sus correos, las páginas que había visitado. Y al escuchar
ese mensaje de voz me fue fácil adivinar que su intención era presentarse por
sorpresa a las puertas de la casa de su verdadero padre, Colin Stewart. Y digo
«por sorpresa»  porque, de haberlo sabido, Colin habría dado la voz de
alarma al ver que su hijo no acudía a su cita. Había logrado localizar a su
padre biológico. Esa era una de las cosas que quería contarte, querida Olivia.
Lo tuvo fácil teniendo en cuenta que es uno de los artistas más cotizados del
arte contemporáneo, además de un reconocido filántropo. Lo difícil era dar el
paso de buscar al hombre que jamás hizo nada por reencontrarse con él.
Lástima que quienes tanto respetan y admiran al gran Colin Stewart no sepan
que fue infiel a su esposa y que tuvo dos hijos con una mujer casada que cargó
a otro.

Lástima que en el camino hacia tu objetivo, Alastair, decidieras desviarte
hacia Greenan Castle para redimir tu culpa, para superar ese trauma de tu
infancia que no te había dejado mirar al futuro, para liberarte de todos tus
demonios y empezar a vivir dejando descansar en paz a tu hermano Duncan.

Lástima que yo estuviera allí  también para impedírtelo.
 

 
La doctora Keenan estaba demasiado preocupada por su reputación como para
reparar en si la desconsolada viuda de su paciente existía o no realmente.
¿Quién habría pensado lo contrario? Fue curioso que Alastair no le hubiese
hablado de ella, aunque probablemente tenía pensado hacerlo llegado el
momento. Y eso es lo que me hizo seguir adelante. Un nuevo error terapéutico
o de diagnóstico no convenía a su expediente ya manchado y cuestionado.
Estaba en juego su reputaci ón  si que ría  aspirar a gestionar ese programa que
fina nciaría  la Unión Europea . Me bastó  insinuarle que conocía de esos
hechos para aclarar  algunos puntos del informe de la autopsia. Le conté  toda
tu infancia y adolescencia, Alastair. Así  tendría material para cambiar su



informe médico. Al no haber pólizas de seguros de vida de por medio nadie se
haría preguntas, y prefirió  la sospecha de un accidente propiciado por los
efectos de la medicación prescrita de la que él paciente podía haber abusado,
antes que un suicidio que pudiera poner de nuevo en tela de juicio su
cuestionable profesionalidad. Creyó  que me hacía un favor, pero sabía que el
favor se lo hacía a sí  misma. Y si las sospechas apuntaban ahora hacia ella
significaba que tarde o temprano se iría de la lengua, pero para entonces yo ya
estaría bien lejos de aquí. Y no existiría ninguna Camilla White a la que hacer
preguntas.
 
 
Querido Sam, ¿qué  tendrá  esta ciudad que tú  también terminaste cayendo en
sus encantos?  Lo creas o no, me alegré  de que fueras tan feliz con esa
pelirroja con la que te vi por primera vez en tu coqueto escondite de las
colinas de Sausalito. Tuvo que disgustarte mucho mi visita inesperada para
decidir trasladarte a Europa de la noche a la mañana. Eso, o estabas realmente
enamorado de ella. Siento no haberme acercado a ti en aquel funeral
multitudinario para darte mi más sentido pésame. Sí, no quise perderme la
imagen del hombre al que ya no le quedaba nada. Ahora sabrás lo que se
siente.

Cuando un año después me enteré  de que habías puesto en alquiler tu
nido de amor de Hart Street, supe que era el momento. Estuve en tu casa
durante cuatro días. Qué  fácil fue alquilar sin que mediara documentación que
acreditara mi identidad. Fue toda una experiencia dormir en la misma cama
que ella. Me entristeció  ver que no habías dejado nada personal en aquel
lugar, tan solo aquellas acuarelas que habías empezado a pintar. El frustrado y
malogrado pitcher  de los Mariners convertido ahora en artista bohemio. Tu
capacidad para reinventarte a ti mismo no dejará  nunca de sorprenderme.

Pero lo verdaderamente sorprendente fue que Annie también hubiese sido
consejera y amiga de Alastair. Llegaron a conocerse y, lo creas o no, no lo
descubrí  hasta que vi aquel mural de fotografías hecho por mi hermano, el
gran coleccionista de sonrisas. Y lo que terminó  de confirmarlo fue esa
dedicatoria en una de tus acuarelas encontrada en su apartamento, en la que
dejé  mi huella hace unas semanas, cuando me colé  en el tuyo con la copia de
las llaves que hice la primera y única vez que tuve el placer de alojarme en el
que fue tu hogar.

Tenías que haber visto la cara que puso Annie la fatídica mañana que la



visité  en la escuela de vuelo y lo conté  lo nuestro. A ninguna mujer le gusta
descubrir secretos revelados por la otra que ha estado antes con su marido. No
se lo tomó  muy bien. A las mujeres no nos gustan los secretos, Sam. Ella te
tenía en un pedestal. Un hombre atento, un padre responsable y trabajador que
había dado el gran salto de cruzar medio mundo para comenzar de cero. Algo
que Annie probablemente no sabía, pero que tú  ya habías hecho con
anterioridad. Para Annie había sido un acto de amor, cuando en realidad no fue
más que un acto de cobardía. Estaba embarazada y huiste. Simple y
llanamente.

Nunca sabré  si era hijo tuyo. Ya no me importa, pero eso Annie nunca lo
supo. Abandonó  la cafetería, no sé  si confusa y enfadada, y entonces
aproveché  para darle el cambiazo a su móvil. Pagar un billete de avión a
Colonia bien merecía la pena para hacerte una llamada desde ese número que
nunca diste de baja. Cómo me habría gustado ver tu cara cuando sonó  el
teléfono y viste el nombre de la llamada entrante. Al igual que me habría
gustado ver la tuya, Olivia. Recibir una llamada del más allá. No todo el
mundo puede vivir en primera persona semejante experiencia.

Después de todo, he de reconocer que la vida no ha sido justa contigo,
Sam. Nunca pensé  que mi visita desencadenaría en aquella tragedia. No voy a
pedir perdón, porque dime, ¿dónde está  la línea entre lo justo e injusto?
¿Injusto es que perdieras a Annie y Rory? ¿Injusto es que mi propia hermana
me dejara abandonada a mi suerte en aquel orfanato, o que mi propia madre
renunciara a nuestra custodia a condición de que le dieran la primera
oportunidad a Margaret antes que a mí? Sí, me lo confesó  la madre Victoria.
Quería morir en paz aquella desgraciada mentirosa. Fui una molestia, como un
trasto viejo que dejan tirado junto al contenedor cuando ya no es más que un
estorbo. En vez de resolver el problema se deshicieron de él.

Estaba embarazada cuando te marchaste y me habría deshecho del bebé
de no ser porque en mi mente ya se orquestaba una forma mejor de hacerte
pagar cuando llegase el momento. Lo pensé  mejor y ni siquiera esa criatura
que podría ser tuya o de cualquier otro, como bien dijiste, merecía los honores
de repetir la historia que me precedía: madre con hijo de padre desconocido
que cae en la desidia por no ser correspondida y que se refugia en el vicio.

No iba a a caer en lo mismo que mi madre. Por eso enseñé  a nadar a
Ethan, a aguantar bajo el agua el mayor tiempo posible. No lo dejaría
abandonado a su suerte como hicieron conmigo. Con aquel gesto ya estaría
preparado para enfrentarse a cualquier cosa en su vida. Sabía que sobreviviría



al accidente y era lo suficiente pequeño como para olvidar ese trauma. Lo
adoptaron. Una familia sin hijos. Solo se dedicarían a él. Tal y como le
sucedió  a Margaret. Tal y como debería haberme sucedido a mí. Ahora
necesita ayuda. Sé  que está  incluido en ese programa del hospital en el que
trabaja Olivia, y le está  haciendo recordar. Entonces sus recuerdos te
conducirán hasta mí, señorita Muriel. Y he tenido que tomar cartas en el asunto
antes de que todo se me vuelva a ir de las manos.

No os he conducido a la muerte a ninguno. Ni a Annie y a su hijo, que no
deberían haber subido a ese ultraligero tras mi reveladora confesión, ni a
Camilla que me amenazó  con denuncias y en su precipitada huida tropezó  y
cayó  por las escaleras de su casa, ni a Margaret que al bajar de mi coche en
marcha en su estado terminó  despeñándose por aquella peligrosa y profunda
ladera, ni a Alastair y Duncan que se acercaron demasiado al precipicio.
Siempre es fácil culpar a los demás de nuestras debilidades y miedos, de
nuestros defectos. Vosotros habéis terminado cavando vuestra tumba cuando os
habéis encontrado de cara a cara con una verdad que no queríais asumir y que
obviasteis porque siempre es más fácil mirar para otro lado, tal y como hizo
mi madre, tal y como hizo mi hermana, tal y como hizo mi familia adoptiva, tal
y como hicieron en Greenford Park. Yo no me compadezco, reacciono.

Como con los demás, no entraba en mis planes acabar contigo, Olivia. Lo
siento. Las circunstancias me han obligado a hacerlo.



Capítulo 31
 

 
Logró  girar la cabeza lo suficiente para ver a través del cristal empañado.
Empezaba a oscurecer y su visión solo alcanzó  a vislumbrar la sombra de una
figura borrosa en el horizonte. Su posición le impedía ver más allá. Estaba
tendida en el asiento trasero y carecía de libertad de movimiento en pies y
manos. Creyó  que el cuello se le iba a partir en dos al intentar frotar su
mejilla contra el cristal de la ventanilla. Tenía que averiguar dónde estaba
fuera como fuese. El esfuerzo la dejó  sin respiración. Volvió  a estirarse una
vez más, haciendo lo imposible para conseguir ver algo al otro lado.

El contorno rojizo difuminado que la neblina instalada en sus ojos
intentaba despejar era el Forth Bridge. Lo que significaba que estaba en algún
punto cercano a la orilla de las aguas del río Forth. Se movió  unos
centímetros para hacer palanca con la otra puerta, pero seguramente había
dejado los elevalunas y puertas bloqueados. El esfuerzo tras ese movimiento
corporal tan brusco la dejó  agotada. Estaba allí  encerrada. No solo en un
vehículo cerrado a cal y canto en medio de ninguna parte, sino encerrada
también en un cuerpo mermado por los efectos de la fuerte droga que, según
esas palabras que todavía flotaban en el aire como el preludio de lo que se
avecinaba, lo haría todo más fácil llegado el momento. Se sintió  morir.

«Dios mío, no. Esto no puede estar sucediendo. Voy a despertar de este
mal sueño. No puede dejarme aquí, en este estado y en medio de la nada»

Toda ella comenzó  a temblar de nuevo. Sam creía que estaba en el
convento. Estaba segura de que al escuchar su mensaje vendría en su busca y
no la encontraría allí. Su móvil. La habría estado llamando al móvil, pero ella
había dicho que no iba a necesitarlo, y no se había marcado ningún farol.

«Por lo que más quieras Sam. Ven a por mí. Ven a por mí. La policía
sabrá  rastrear la posición del móvil antes de que esa loca me lo arrebatara.
Por favor»

Fue consciente, horrorizada, de cómo volvía a perder la fuerza y ni
siquiera podía gritar. El simple hecho de intentarlo supuso un martirio que la
dejó  casi sin respiración. Intentó  sobreponerse, pero le resultó  imposible. El
ritmo de los latidos de su corazón iba decreciendo. ¿Cómo podía haberse



dejado manipular de esa manera? ¿Cómo había podido estar tan ciega si había
tenido al enemigo en su propia casa?

Creyó  estar a salvo cuando en su frenética huida se tropezó  con aquella
mujer a la que había confiado sus sentimientos más íntimos respecto a Duncan.
El alivio al verla tras su extenuante carrera y lo sucedido en el coche de la
doctora Keenan le hizo perder el conocimiento. No supo cuánto tiempo estuvo
en ese estado. Solo recordaba que cuando abrió  los ojos lo primero que su
vista registró  fue el salpicadero de un vehículo que desconocía. Al girar la
cabeza, gesto que le produjo un dolor terrible, vio a la hermana Macy al
volante. Sentía la boca pastosa y, junto a la palanca de cambios, en el hueco
destinado a la bebida, vio un vaso de papel.

—¿Dónde vamos? ¿Qué  ha pasado?
—Al hospital. Te has desmayado y no tienes buen aspecto —respondió

mirándola de reojo.
—¿A qué  hospital?
—A otro en el que no esté  la doctora Keenan. Es lo que me has dicho.
—¿He dicho eso?
—Te has dado un golpe en la cabeza. Estás confusa. Vamos, termínate la

infusión, te tranquilizará. Y después me contarás lo que te ha pasado.
Olivia se llevó  la mano a la cabeza con dificultad. Qué  raro. No

recordaba haberse dado ningún golpe, pero era posible que fuera así  porque
se encontraba fatal.

El coche redujo la velocidad para incorporarse a una salida que no sabía
a donde conducía. Intentó  centrar la vista para leer las indicaciones de la
carretera, pero esa neblina persistía y no fue posible. Comenzó  a sentirse mal.
Macy tenía razón. No debía presentar buen aspecto. Necesitaba un médico.

—Por favor, necesito que pares. Creo que…voy a vomitar.
—Aguanta, ya queda menos.
—Por favor.
—Lo siento, Olivia. Vomitar ya te va a servir de poco. Trata de respirar

hondo. Pronto estarás más relajada.
Estaba tan mareada que cerró  los ojos e hizo lo que le aconsejó, sin

darse cuenta de que abandonaban la regional y se adentraban en una carretera
secundaria. No se había parado a pensar en el sentido de sus palabras.

—Necesito llamar a un amigo. ¿Dónde está  mi móvil?
—No vas a necesitarlo.
Miró  el vaso de la infusión. Se había bebido más de la mitad. Sintió  un



hormigueo en las extremidades. Trató  de moverse para deshacerse del
cinturón de seguridad y abrir la ventanilla, pero su cerebro se resistió  a
ponerse de acuerdo con el resto de su cuerpo.

—¿Qué  es lo que he bebido?
—Descuida, es un té  al que he añadido un tranquilizante. Estabas muy

nerviosa. No te matará, pero hará  las cosas más fáciles llegado el momento.
—¿A qué  te refieres? ¿Qué…?
La hermana Macy empezaba a comportarse de una forma extraña, o tal

vez fuese ella que no se encontraba bien tras los efectos del supuesto golpe.
«Supuesto golpe, claro»  Todo lo que sucedía era efecto de lo que le

había puesto en la bebida. Con torpeza logró  meter la mano en su bolso para
buscar el móvil.

—No insistas, Olivia. Me he deshecho de tu teléfono móvil. Nadie sabe
dónde estamos. Para cuando descubran que yo no soy en realidad la hermana
Macy, sino su hermana gemela, ya será  demasiado tarde.

El pánico la paralizó  más de lo que ya estaba.
—«Oh, Dios mío. Oh, Dios mío. Es ella. Es Keira. La hermana Macy es

Keira Murray y la verdadera hermana Macy…entonces…No. NO PUEDE
SER. ESTO NO PUEDE ESTAR SUCEDIÉNDOME»

 —No tenías que haberte cruzado en la vida de Sam. Y mucho menos en
la de Ethan Thomas.

Aspiró  todo el aire que le fue posible y lo soltó  despacio. Tenía que
pensar, tenía que hacerla hablar. Se sentía impotente. Sintió  ganas de llorar,
pero no lo haría, no delante de aquella mujer sin escrúpulos que solo Dios
sabía lo que tenía pensado hacer con ella. Volvió  a respirar hondo, pero el
aire no parecía dispuesto a llenar sus pulmones. Tragó  la poca saliva que le
quedaba. De nuevo sentía la garganta seca. Iba a morir y Keira Murray
volvería a desaparecer sin dejar un cabo suelto. Quería gritarle, quería
levantarse, tirarse encima de ella y machacarla a golpes.

—¿Qué  vas…  a hacer…  con Sam? —consiguió  preguntar a duras
penas, mientras notaba que su propia cabeza era demasiado pesada como para
mantenerse erguida.

—Sam ya ha tenido suficiente, ¿no crees? Una vez que tú  desaparezcas
ya no le quedará  nada.

«Lo siento, Sam»
Todo comenzó  a darle vueltas. El salpicadero, la ventanilla, todo a su

alrededor parecía moverse, contrayéndose hasta querer engullirla. Deseó  que



todo terminase en ese instante. Quería irse con Duncan. Quería huir de ese
mundo ruin.

Antes de caer en un abismo oscuro e infinito vio el rostro distorsionado
de Keira Murray.

Y habría jurado que sonreía.
 
 

La puerta trasera se abrió. Quiso gritar, pero todo lo que salió  de sus labios
fue un débil gemido. Todo estaba más oscuro. Había perdido la noción del
tiempo. Fue agarrada con fuerza por los pies. Sintió  que su cuerpo se movía e
intentó  zafarse sin éxito. El esfuerzo realizado minutos antes, sumado a los
devastadores efectos de esa droga, parecía haberla convertido en una especie
de muñeca de trapo. Alguien la arrastraba. Era ella otra vez. Luego sintió  la
tierra húmeda sobre su mejilla. Una ráfaga de aire frío la envolvió. No, se
equivocaba. No era aire lo que la envolvía. Era agua. La misma en la que se
hundió  Ethan, con la diferencia de que ella no había aprendido su juego de
supervivencia.

La última imagen que acudió  a su mente antes de dejar de luchar fue la
mano dibujada por ese muchacho tratando de salir a flote de entre las oscuras
aguas. El último pensamiento no fue para Ethan, ni para Sam, ni para Duncan.
Fue para aquella niña cuya maldad había ido creciendo en sus entrañas como
una planta venenosa dispuesta a aniquilarlo todo. Por primera vez en su vida
creyó  en la existencia del mal reencarnado en una persona. Había tenido la
prueba durante las últimas semanas delante de sus ojos. Al mismo demonio
completa y absolutamente disfrazado de Dios, como aquellas monjas de
Greenford Park.

 
 
Escuchó  voces. Alguien gritaba y no supo si era ella misma implorando
ayuda, porque la realidad ya la tenía completamente desvirtuada. Hacía frío,
mucho frío. En medio de la oscuridad vislumbró  un haz de luz. ¿No podía
tratarse de esa de la que todos habían oído hablar cuando la muerte estaba
cerca, verdad? Era una luz diferente y real. La cabeza le iba a estallar. Algo
tiró  de ella con fuerza cuando creía que todo había acabado.

—Olivia, Olivia…
Un rostro desfigurado se inclinaba sobre ella.
—Tranquila, lo peor ya ha pasado.



Esa voz retumbaba en sus oídos. La había escuchado antes. ¿Dónde estaba
Keira? Quería mantener los ojos abiertos.

—Despierta, Olivia —volvió  a decir la misma voz.
Los ruidos se multiplicaban. Algo pareció  explotar en sus oídos. Una

fuerte detonación. Luego oyó  pasos que se acercaban, intentó  decir algo, pero
no consiguió  articular sonido.

—Por lo que más quieras, Olivia. No te vayas. Quédate conmigo. No te
vayas, por favor.

Las palabras se evaporaron e ignoraba si eran las suyas las que seguían
resonando en su cabeza. Quería irse de allí. Necesitaba paz. Se rindió  ante la
oscuridad y el silencio.



Capítulo 32
 
 

 
La propietaria y gerente de la agencia inmobiliaria de Portobello, Angelica
Abbott, escuchaba atónita parte de la historia relatada por la propia Olivia.
Tuvo que esforzarse por no sucumbir ante la emoción, la rabia y la tristeza.

—Me alegra que llamase antes de que prescribiese el plazo establecido
en el contrato —confesó.

—Y yo les agradezco que lo hayan respetado.
—Era el dinero de un fallecido. No suelen suceder estas cosas, pero si se

da el caso hay que esperar un tiempo prudencial por si alguna otra persona lo
reclama. Y el señor Murray hablaba siempre de esta propiedad como si fuera
a compartirla con alguien.

Angelica esperó  a que asimilara el efecto de sus palabras y extendió  un
plano sobre la mesa.

 —Lo confeccionó  él mismo —le explicó—. Supongo que con la ayuda
de algún programa informático o de un arquitecto. Su intención era
remodelarla para convertirla en un B&B. Se lo puede quedar si lo desea, de
esa forma si visita la casa se hará  una idea de cómo quedaría tras la reforma
que él ideó.

Tragó  saliva al escuchar aquello y desdobló  el plano. Se trataba de una
preciosa construcción victoriana de dos plantas, con una buhardilla convertida
en habitación, que parecía ser la más grande de todas junto con otras cinco y
sus respectivos baños. Eran pequeños, pero todos disponían de ducha, inodoro
y lavabo. La reforma se completaba con dos salones con chimenea, un
solarium que daba a la parte trasera de un bonito jardín y la cocina. Y aquella
piedra preciosa sin pulir se encontraba frente a los jardines de Abercorn Park,
a poco más de cuatrocientos metros de la playa y perfectamente comunicada
con el centro de Edimburgo por una parada de autobús que había justo al lado,
y que llegaba a Princes Street en menos de veinte minutos. En la parte
delantera de la casa hasta aparecían dibujadas las plazas de aparcamiento para
los futuros huéspedes del Olivia’s Guesthouse.  Reprimió  las lágrimas al



recordar aquella tarde de primavera que paseaban por un encantador
pueblecito del condado de Fife llamado Anstruther.

—¿Cómo te ves en un futuro no muy lejano? —le preguntó—. Imagina que
tienes que describirlo como si se tratase de la escena de una película.

—Me imagino de mil maneras.
—Vamos, seguro que hay una imagen en la que te ves reflejada. Esa que

se reproduce en tu cabeza o en tus sueños cada vez que estás harta de tu rutina
y deseas dar un giro a tu vida.

—Vale, pero prométeme que no te vas a reír.
—¿Y por qué  iba a hacerlo?
—Porque es algo imposible, por no decir absurdo.
—No hay nada imposible, y viniendo de ti dudo mucho que sea absurdo.

Así  que venga, suéltalo.
—De acuerdo. Cierra los ojos. Así  no te distraerás y podrás visualizarlo.
Hizo lo que le pidió  con media sonrisa.
—Da igual el lugar. Tú  lo eliges.
Duncan asintió  sin perder esa sonrisa.
—Una casita victoriana o un cottage. Eso también lo dejo a tu elección.
—Recuerda que es tu escena y no la mía —le advirtió  él sin abrir los

ojos.
—Vale. Un salón con una chimenea que da a un bonito jardín, varias

habitaciones, no más de cuatro o cinco. Tranquilo —se interrumpió  al ver su
boca abrirse en señal de asombro—, no es para llenarla de niños, sino de
huéspedes.

—¿Huéspedes? —abrió  los ojos de par en par.
—Sshhh. Has hecho trampa. Ciérralos o se perderá  la magia.
Duncan obedeció  y se mantuvo a la espera.
—Mi habitación estará  en la planta de arriba, probablemente en la

buhardilla, con un asiento bajo la ventana lleno de cómodos cojines de colores
en el que escribiré, leeré, echaré  alguna siesta e incluso pensaré  en ti.

Él sonrió, y a ciegas buscó  su mano para llevarla hasta sus labios y
besarle los nudillos.

—Un solarium que dará  al jardín y una preciosa cocina estilo rústico en
la que hornearé  mi pan con especias, los bizcochos y los dulces más
exquisitos para todo aquel que se aloje en mi hostal. ¿Lo has visualizado ya?

—Lo estoy viendo. Es más, ya huelo ese bizcocho y ese pan.
Olivia rio con ganas.



—Ahora oirás el sonido del timbre de la mesita del vestíbulo, que hará
de recepción. Será  de esos timbres que salen en las películas. Y al ser
temporada alta, tendré  que salir a atender a mis huéspedes mientras me limpio
la harina sobrante en mi delantal.

—Te han quedado restos en la nariz. No olvides limpiarte ahí  —dijo
Duncan con una risa al tiempo que abría los ojos y depositaba un beso en el
mismo lugar.

—¿Ha sonado ridículo?
—En absoluto.
—Mentiroso.
—Es la verdad. Me ha gustado cómo te ves.
—Ahora es tu turno. Dime tu escena.
—Cierra los ojos.
Olivia lo hizo mientras él seguía sujetándola de la mano.
—Recuperamos el instante en el que tú  has salido de la cocina.
Olivia reprimió  su deseo de abrirlos, pero Duncan se lo impidió.
—Ni se te ocurra.
—Adelante.
—Yo entro en el Olivia’s Guesthouse . 
— Me gusta como suena en boca de un escocés.
—Los huéspedes que acaban de llegar son españoles. A ti siempre te

encanta recibir a gente de tu país, te hace sentir como en casa, sobre todo
porque has llegado a la conclusión de que cuando vienen de allí  siempre traen
el sol con ellos.

—Estás chiflado, pero me encanta.
—Sssh, no me interrumpas o se perderá  la magia —la amonestó  Duncan

entre risas.
—Perdón —rio Olivia procurando mantener los ojos cerrados.
—Yo entro y te pregunto si tienes habitaciones libres. Tú  me respondes

que sí. Quieres saber cuántas noches. Y yo te respondo: todas las que me
quedan del resto de mi vida. Entonces nuestros huéspedes se miran entre ellos,
no saben cómo actuar. Es la broma que gastamos siempre, sobre todo si son
españoles. Les encanta ver que quienes regentan este hostal son una española y
un escocés. Somos unos anfitriones fuera de serie y por eso en Booking, pese a
que nuestro hostal con encanto no está  en el mismo Edimburgo, tiene un nueve
con cinco de puntuación, y no es solo por tus fantásticos dulces caseros para el
desayuno.



Olivia volvió  a reír.
—¿Has dicho «nuestro hostal»?
—Cariño, no quiero parecer machista, pero necesitarás a alguien que lo

mantenga todo en su punto y te eche una mano de vez en cuento. Ya sabes…
pintura, albañilería, carpintería, electricidad…

—Cierto. Olvidé  que estoy saliendo con un manitas. Bien, ¿puedo
abrirlos ya?

—No, todavía no.
Sintió  la caricia de sus labios sobre su boca y se perdió  en ese beso tan

buscado. Luego se apartó  con suavidad pese a las protestas de Olivia.
—Ya puedes.
Olivia los abrió.
—Lo he visto. Visualizarlo ha sido más fácil de lo que pensaba.
—Algunos vienen a este mundo para cumplir sus sueños y otros

simplemente se atreven a soñar. Yo me incluyo en la segunda categoría. Tú
perteneces a la primera, no lo olvides nunca.

 
 

La señora Abbot la agarró  con suavidad por la muñeca para apaciguar ese
temblor que precedía a las lágrimas.

—El proyecto es…es precioso.
—Lo es. Tenía una gran visión. Es cierto que requiere de una importante

inversión, pero sería una lástima que no se llevara a cabo. Necesitamos
negocios de este tipo para seguir revitalizando la zona.

—Me gustaría ir a ver la casa. ¿Puedo hacerlo ahora?
—Por supuesto. Le acompañaré.
 

 
Una lágrima resbaló  por su mejilla al ver el hueco de la ventana de la
buhardilla. El la plasmó  en ese plano como ella la había ideado en su cabeza,
con mullidos cojines de colores y aprovechando el espacio que quedaba
debajo para guardar libros, similar a la que curiosamente había en Hart Street,
donde se había entregado por primera vez a Sam. Un rincón donde
concentrarse en la lectura de una buena novela, donde reflexionar e incluso
perderse en unos abrazos que jamás volvería a sentir.

En medio de ese silencio introspectivo el sonido de un motor atrajo su
atención. Se asomó  a la ventana y vio un Citroen de color oscuro que bajaba



desde el final de la calle y accedía a la propiedad. Era Sam.
Salió  del vehículo y ella bajó  al porche para recibirlo. Sam inclinó  la

cabeza a modo de saludo a la agente inmobiliaria.
—¿Cómo sabías que estaría aquí? —preguntó  Olivia sorprendida.
—Me lo ha dicho Steve, que estaba con tus padres. Sabía que no

descansarías hasta dejar este tema resuelto. No necesito recordarte que
Portobello también tiene un significado en mi vida y no quería dejarte sola en
un momento así, lo siento.

—No lo sientas. Tenías razón, creo que hacer frente a esto está  siendo
más duro de lo que pensaba.

—Salgo un momento, tengo que hacer una llamada. Si me disculpan—dijo
la señora Abbott al intuir que querían quedarse a solas.

Esperaron a que saliera.
—Tendrías que haberme llamado. Todavía estás convaleciente.
—Steve me ha traído. Has pasado dos días con sus largas noches a mi

lado hasta que llegaron mis padres. Merecías un respiro ante tanta carga.
—No ha sido una carga, Olivia. Quería estar allí. No te habría dejado

sola aunque me lo hubieras pedido.
—Gracias —dijo con emoción en los ojos al tiempo que lo agarraba de la

mano—. No sé  lo que habría sido de mí. Te debo la vida.
—No me debes nada —aclaró  besándole la palma. Sus ojos se

detuvieron en las muñecas, todavía dañadas por esas malditas cintas que la
habían tenido maniatada.

—¿Estás bien?
Olivia asintió.
—No tienes que hacerte la fuerte conmigo.
—No lo hago, solo quiero que la vida siga.
—Perdona, no quería que sonara tan paternalista.
—Tranquilo —le interrumpió—. Solo pensaba pasar el resto del día por

aquí  para poner en orden mis pensamientos. Iba a coger el autobús de regreso
a Edimburgo.

—¿Quieres que me quede?
Ella asintió.
—¿Estás segura?
—Tenía que hacer esto. Se lo debía a Duncan. Solo espero que lo

entiendas.
—Sshhh, sobran las explicaciones —borró  el resto de una lágrima con su



pulgar—. Ven aquí  y deja que te abrace.
—Creía que era más fuerte, lo siento. Es que la sensación de fracaso es

demasiado grande —confesó contra el suave tejido de su suéter. 
—No has fracasado. Ella ya no hará daño a nadie más. Si el infierno

existe le habrán recibido con las puertas abiertas.
Le acarició el pelo al tiempo que el abrazo se consolidaba.
—Pero no logré salvarlo a él, ni a quienes se llevó en el camino.
Sam se apartó un segundo y le rodeó el rostro con las manos.
—Yo tampoco logré salvarlos a ellos. Somos humanos y nadie vive

celebrando victorias, sino superando derrotas, así que aprenderemos a vivir
con ello.

Olivia miró a su alrededor.
—Este era mi sueño, Sam. Él quería cumplir mi sueño.
—Lo sé y esto demuestra que le importabas—Volvió a rodearla con sus

brazos y la besó —. Me destroza verte así. Ya es hora de dejar toda esta
pesadilla atrás. 

—¿Cómo no me di cuenta de todo esto? Pobre Katerina. Hubiese bastado
con hablarle de mis conversaciones con la supuesta hermana Macy para
darnos cuenta de que en realidad no podía tener toda esa información sobre
Duncan.

—Lo tenía todo muy bien atado. Sin embargo, gracias a un error estúpido
pudimos localizarte. De poco le sirvió lanzar tu móvil por el puente si no se
ocupó de desconectar el GPS. Fueron unos momentos angustiosos. Pensar que
iba a volver a pasar…

—Estoy bien, no ha vuelto a pasar. No volverá a pasar, ¿me oyes? —dijo
ella con voz firme al tiempo que lo tomaba del mentón y le obligaba a mirarle
a la cara.

Él asintió y Olivia intentó desviar el tema.
—Tenemos que hablar con Ethan. Y en cuanto a la doctora Keenan,

también merece una disculpa. Tengo que devolverle sus llamadas.
—Habrá tiempo para eso. Keenan no tenía ni idea de lo que andabas

investigando. Nos precipitamos y todo se nos fue de las manos. Comprenderá
que necesites tu tiempo. Esa mujer ha cometido errores, pero no es una asesina
y me consta lo que te aprecia. En cuanto a Ethan, lo haremos llegado el
momento. Está en buenas manos, así que no te preocupes.

—Y pensar que todos los integrantes en el programa tenían un
denominador común. Personas adoptadas con infancias traumáticas. Jamás se



me habría ocurrido pensarlo.
—Deberías haber continuado con la magnífica labor que  hacías. Has

ayudado a Ethan y podías haber ayudado a muchos otros.
—La decisión está tomada. Es lo mejor…y…Dios…no quiero decir esto,

pero no dejo de pensar en la posibilidad de que pudiera ser tu…hijo.
—Ethan ya tiene una familia. Y ahora también me tendrá a mí, sea de la

forma que sea. Eso es lo único que importa.
Olivia asintió. Sam tenía razón. Estaban vivos y eso era lo único que le

importaba. Él había velado por ella día y noche en el hospital. Fue la primera
persona cuyo rostro vio cuando recuperó la conciencia.

Respiró hondo y miró a su alrededor. La decadente belleza del lugar los
sumió a ambos en un silencio reparador. No fue incómodo, al contrario. Les
dio tiempo a asimilar lo que tarde o temprano iba a suceder. Entraron de nuevo
en la casa. Sobre el alféizar de una de las ventanas Sam vio el plano
confeccionado por Duncan, lo desdobló y lo examinó detenidamente. Luego
alzó la vista, sorprendido.

—¿ Olivia’s Guesthouse ?
—Sí. Jamás pensé  que iba a tomárselo tan en serio.
Olivia le relató  lo sucedido aquella tarde en Anstruther.
—Dios…ahora lo entiendo. No me extraña nada que te sientas así.
—Tanto esfuerzo para nada.
—No digas eso.
—Todo esto ha llegado demasiado tarde.
—Nunca es tarde. Deberías considerarlo.
—¿Considerar qué?
—Comprar la propiedad.
—Cuatrocientas mil libras aparte de la reforma. ¿Tienes idea de lo que

estás planteando? Es una fortuna. Tendría que vivir varias vidas para poder
pagarlo.

—Podría vender mi apartamento de Hart Street. Conseguirías un crédito y
también están las subvenciones por rehabilitación de edificio de valor
histórico.

Olivia no se esperaba aquello.
—Es tu hogar, Sam. El que construiste con Annie y Rory.
—No, Olivia. El hogar lo construyen las personas. Si esas personas ya no

están, deja de existir. Solo queda el sentimiento, y no se puede construir algo
basado solo en recuerdos. Hace falta mucho más. Puede que sea el momento



de hacerlo.
Ambos miraron a su alrededor, luego hacia la ventana que daba al

marchito jardín que esperaba resucitar algún día. El que Olivia imaginaba, el
que Duncan imaginó  pero que jamás verían.

—Quedará  preciosa. Una casa en la que podríamos…  —se detuvo y se
pasó  la mano por el pelo en gesto confuso—. Perdona, creo que me he
lanzado, soy un idiota. Ni siquiera sé  si te vas a quedar aquí, y lo más
probable es que regreses a Granada, lo cual sería perfectamente comprensible
después de todo lo que ha pasado. Y aquí  estoy yo haciendo planes. No tengo
a derecho a…  .—De nuevo algo puso freno a sus pensamientos.

—¿Derecho a qué?
—A pedirte que te quedes.
Olivia guardó  silencio. Un silencio que a Sam se le hizo demasiado

largo.
—Necesito curar las heridas, Sam. Y tengo que hacerlo lejos de aquí.
—Lo entiendo. Tu vida está  en España.
—No se trata de eso. Es que ahora mismo siento que no pertenezco a

ningún lugar.
—Todo no acaba aquí. Annie y Rory fueron todo en mi vida y creí  que mi

vida acabó  cuando ellos se fueron. Sin embargo, lejos de arrinconar esas
memorias, porque eso es imposible, nunca creí…nunca creí  que volvería a
experimentar lo que siento estando contigo.

—No sé  qué  decir.
—No tienes que decir nada.
Olivia sabía que no era necesario. Él lo sabía. Sabía que sentía lo mismo

por él, pero no estaba preparada. Todavía no.
—No sé  si debería sentirme aliviado o culpable porque tengo miedo a

olvidarlos —continuó  Sam—. Me aterra y al mismo tiempo me enfurece el
hecho de pensar que algún día cada recuerdo y cada detalle de sus rostros
empiece a desvanecerse.

—Eso no sucederá, pero Annie tampoco habría querido que malgastaras
este regalo que es la vida lamentando lo que sucedió.

—Duncan tampoco lo habría querido.
Olivia le sostuvo la mirada. Sam sabía la batalla que se libraba en su

interior, la misma que él había luchado y seguiría luchando.
—Tengo que dejar la mala costumbre de enamorarme de lo

extraordinario, de lo complicado, y de lo que duele —le confesó.



—Es la costumbre de los valientes. Si no lo hicieses no serías tú.
—Lo siento, Sam. Me gustaría decirte lo que quieres escuchar, pero me

estaría engañando a mí  misma.
Sam volvió  a ofrecerle sus brazos y ella se fundió  en ellos. Sintió  el

amargo sabor de la despedida.
—Tienes todo el derecho a rechazarme, pero no me obligues a fingir que

no siento nada por ti.
Luego ella cerró  los ojos, deseando que las cosas hubiesen sido

diferentes, que todo hubiese ocurrido en otro tiempo y lugar. Y entonces
recordó  esas palabras. Por un breve instante dudó  si era la voz de Sam o la
de Duncan la que susurraba a su oído ese mensaje.

 
Algunos vienen a este mundo para cumplir sus sueños y otros simplemente se atreven

a soñar.
 

Cementerio de Seafield
 
Apartó la hojarasca y depositó un pequeño ramillete de flores sobre cada una
de las lápidas de los Murray. Se detuvo en la de Alastair, al que siempre
guardaría en su memoria como Duncan.

Oyó unos pasos sigilosos tras ella, y se giró para ver a un hombre de
considerable altura, de complexión fuerte, de cabello casi blanco como la
nieve y unos grandes ojos azules. Le dio un vuelco al corazón. Las veces que
había soñado despierta imaginando envejecer junto a Duncan, ese era el rostro
que su mente había dibujado. Eran como dos gotas de agua.

—Supongo que eres Olivia. Sam me dijo que te encontraría aquí. Siento
interrumpir este momento tan íntimo —se disculpó—. Soy Colin Stewart.

Olivia se recompuso y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano al
tiempo que extendía la que le quedaba libre.

—Me alegra conocerle por fin, señor Stewart.
—Llámame Colin, por favor. Y lamento que haya sido en estas

circunstancias.
Olivia asintió y el hombre vaciló antes de dar un paso adelante para

situarse a su lado.
—Por favor —se ofreció ella con un gesto.
Dejaron pasar unos segundos de silencio que eran necesarios.
—Sam me lo ha contado todo. Eres una mujer valiente. No has parado



hasta dar con la verdad. Alastair habría sido muy feliz a tu lado.
—Lo intentamos. Intentamos que lo nuestro funcionara. No sé si al final

habríamos sido felices, pero lo quise con todo mi corazón. Esa es la única
certeza que tengo.

—Lo siento —dijo Colin con la voz rota—. De haber sabido que quería
reencontrarse conmigo o que había regresado a Escocia esto se podría haber
evitado. Y podría haberlo evitado. Me habría cambiado por él si eso me
hubiera garantizado que iba a volver a verlo, aunque fuese por última vez. No
fui un buen padre. No hice las cosas bien. Solo me pregunto por qué decidió
dar ese paso tan tarde.

—Lo decidió en el momento que creyó oportuno. Cuando estaba
preparado para dejar atrás todo lo que le había impedido mirar hacia delante.

Entonces sacó la fotografía que guardaba en su monedero, la que Alastair
hizo con su Polaroid cuando era un chiquillo. Aquel hombre alto y corpulento,
que parecía indestructible, no consiguió ocultar sus emociones y su aparente
entereza se vino abajo como una casa de naipes. Olivia le agarró del brazo
para suavizar su sollozo.

—La tenía guardada entre sus cosas junto con aquel libro de Ivanhoe  —
dijo sin mencionarle el hecho de que en realidad el que había guardado era el
que ella misma le regaló al haber perdido el suyo.

—Fue la última vez que lo vi. Quise a Rosalyn con todo mi corazón, pero
yo estaba casado cuando la conocí…y mi esposa…sé que no es excusa, pero
sufría de una enfermedad mental y, lo quisiera o no, no me podía permitir
abandonarla en su estado.

—La vida es así. Unas veces acierta y otras veces no.
—Si Rosalyn y yo hubiésemos estado juntos, ella no habría conocido a

Robert y…no se habría visto obligada a adoptar. Se podrían haber evitado
tantas desgracias.

—Robert fue un buen padre para Alastair.
—Eso nunca lo he puesto en duda. Robert siguió adelante pese a que

sabía lo que Rosalyn y yo sentíamos. Creo que por esa razón se marcharon. No
solo por la tragedia del pequeño Duncan sino también para dar una
oportunidad a Robert y a ella misma.

—Yo también podría haberlo evitado.
Esta  vez fue Olivia quien rompió a llorar. Colin la rodeó con sus brazos

para unirse a su dolor.
—La vida es un contrasentido, hija. Tiene dos formas peculiares de



reducirnos a cenizas: rechazando nuestros deseos o bien cumpliéndolos. Y
solo hallarás la paz cuando sepas distinguir entre lo que deseas de verdad o lo
que simplemente sueñas.

—Necesito saber más cosas de él. De esos años de su infancia feliz antes
de que la tragedia se cebara con su inocencia.

—Si hay algo de lo que dispongo es de tiempo. No sé de cuánto, pero
estaré encantado de compartirlas contigo las veces que haga falta.



Capítulo 33
 
 

 
Bebo el resto de la botella de agua y permanezco en silencio frente a la
ventana de la cocina a la espera del momento que he estado posponiendo al
máximo. En medio del silencio busco el recuerdo de los sonidos y escenas de
los que esta estancia ha sido testigo. Instantes felices y no tan felices de
cuando nos mudamos, nació  Rory y el caos se apoderó  de nuestras vidas.
Annie no llevó  bien la presión de nueva casa, hijo y marido. La
reincorporación al trabajo fue dura porque le costaba más de una lágrima
dejar a nuestro bebé  al cuidado de otros. Y yo terminé  de estropearlo
proponiéndole que abandonara su puesto para criarlo. Fueron meses
difíciles. No solo nosotros nos estábamos adaptando al hecho de ser padres
en un nuevo país. Rory también necesitaba adaptarse a nosotros. Aun así,
cuando nos metíamos en la cama, agotados después de esas jornadas
maratonianas, llegábamos a la misma conclusión. El esfuerzo, las
decisiones tomadas y el giro que habíamos dado a nuestras vidas habían
merecido la pena, y si hubiésemos tenido que dar marcha atrás al momento
en que nos conocimos, ambos habríamos estado dispuestos a pasar por todo
de nuevo.

Sin embargo, jamás se te pasa por la cabeza que esto se va acabar. Ni
imaginas que, de repente un día, la mujer a la que ves cada mañana al
levantarte ya no está  ahí. Que la simple rutina de darte una ducha mientras
la contemplas lavándose los dientes y a ella se le escapa una sonrisa a
través del espejo no volverá  a repetirse. Que la hermosa y feliz imagen de
tu hijo dando sus primeros pasos o diciendo «papá»  por primera vez ya ha
pasado a ser un doloroso recuerdo.

Salgo al pasillo y rehuyo de la imagen de Rory chapoteando en el agua
de la bañera al son de una antigua melodía escocesa que canto emocionado
mientras Annie me pide entre risas que me calle o los vecinos optarán por
denunciarnos. Luego me detengo frente a su habitación. Giro el pestillo y
cruzo el umbral una vez más. Me quedo un rato mirando las paredes



desnudas con la leve huella de esos cuadros que una vez le dieron algo de
vida durante el tiempo que estuvo alquilada. Me acerco y tiro de parte del
empapelado que cubre el frontal. Lo hago despacio al principio. Solo
despego pequeños trozos, hasta que me enzarzo en una lucha sin sentido y
arranco gran parte hasta dejar al descubierto lo que hay debajo: lo que
comencé  a crear cuando Annie estaba en su sexto mes de embarazo, lo que
seguimos creando cuando nuestro bebé  llegó  a este mundo. Retrocedo unos
pasos para contemplar el arcoiris, el sol, la lluvia, los árboles, las flores.
Todos ellos rodeando a papá, mamá  y Rory.

Cierro los ojos un instante y oigo a mi pequeño con su parloteo matinal
dando saltos en la cama, desafiando a la ley de la gravedad mientras Annie
intenta atraparlo para vestirlo de uniforme en su primer día en la escuela.
Cuando los abro me doy cuenta de que estoy sujetando otra vez el pestillo de
la puerta con tal fuerza que a punto estoy de arrancarlo. No puedo
quedarme allí, ni siquiera paso por nuestro dormitorio. Hacerlo supondría
hurgar en la doble herida. La de Annie y la del efímero recuerdo de Olivia.

Regreso al vestíbulo. Dos maletas y una mochila me esperan aparcadas
junto a la puerta. A eso ha quedado reducida toda mi vida, o más bien lo que
ha quedado de ella. Alguien llama al timbre. Son los de la mudanza que me
informan que ya está  todo listo. Vuelvo a abrir el sobre que he dejado
encima de la mesa. Es el cheque que he cobrado por mi primera exposición,
gracias a la oportunidad que me ha brindado Colin Stewart en una de las
galerías de arte con más solera de la ciudad. He salido en los periódicos,
radio y televisión, y esta vez por razones muy distintas. Soy consciente de
que la prensa sensacionalista busca historias como la mía. Vivimos tiempos
convulsos en los que por desgracia, despierta más curiosidad la tragedia
que la felicidad, y de alguna manera no he podido evitar rememorarlo todo
una vez más. El piloto que perdió  a su esposa y a su hijo renace de la
cenizas gracias a una interesante iniciativa de carácter terapéutico de la
Fundación Colin Stewart. Sin embargo, lejos de volver a caer en el fondo de
ese profundo agujero del que apenas estoy saliendo, he reaccionado con
entereza, tal y como a Annie le habría gustado. Lo hago por ellos y por mí,
como me aconsejó  Olivia. Todo esto, junto con la venta de la casa, ha sido
el comienzo de la pequeña aventura empresarial en la que me he embarcado.
Es lo que me mantiene ocupado sin tiempo para pensar en los que ya no
están y en los que permanecen en la distancia.

No voy a negar que pienso en Olivia. La echo de menos. Hace ya casi



un año que se marchó  y, aunque charlamos de vez en cuando, a veces noto
cierta nostalgia e indecisión en su voz. No sé  si se debe a que echa de
menos Escocia o porque sigue aferrada al recuerdo de Duncan. Supongo que
ambas cosas van unidas. Respeto el tiempo que necesita para recuperar su
vida. Ha pasado por mucho en muy poco tiempo. No me ha pedido que vaya
a verla y ella tampoco habla de su intención de regresar. Después de estos
meses no me puedo permitir el lujo de imaginar la posibilidad de que yo sea
la causa de su nostalgia. Tal vez no nos hayamos conocido en el momento
adecuado. Tal vez, simplemente, nos hemos cruzado en un camino de dos
direcciones y cada uno ha seguido la suya. En cualquier caso, el recuerdo de
Annie y Rory se mezclan con el recuerdo de la increíble mujer que apareció
aquella mañana y se enamoró  de la única acuarela que me resistía a vender.
Mantengo la esperanza de que sus heridas se curen porque merece
encontrar a alguien que la haga feliz. En ocasiones me viene a la cabeza
una cita de un escritor conocido que decía que el mayor error del ser
humano es intentar sacarse de la cabeza aquello que no sale del corazón.
No hay nada más cierto.

Me pregunto cómo he logrado sobrevivir sin ellos durante casi cuatro
años. No puedo seguir allí  ni un segundo más. Tengo que marcharme y
detener esta agonía, pero me cuesta hacerlo. Mis ojos se detienen en la
puerta entornada del salón. Siento su presencia, revivo esos días en los que
llego agotado a casa y al entrar por la puerta me quedo de pie en la misma
posición en la que estoy ahora mismo. La veo allí  sentada en el sillón que
hay junto a ventana, a la luz de esa lámpara que compramos en un
mercadillo de antigüedades de París y que ella restauró  con maestría. Rory
está  dormido sobre su regazo. Alza la vista, me sonríe y se lleva el índice a
los labios imponiendo silencio. Siento el pellizco en el estómago, los labios
me tiemblan y las lágrimas buscan una vía de salida. Sigue mirándome y
niega con la cabeza. No quiere compartir mi duelo, no le gusta verme así.
Sus ojos no pierden la sonrisa y sé  lo que me dicen: que no es fácil lo que
voy a hacer, pero que soy valiente al dar el paso, que no me gustan las
despedidas, pero debo dar la bienvenida a esos giros inesperados de la vida
que al final te llevan en la dirección correcta.

Lo hago, le sonrío, y ella asiente con la cabeza aprobando mi gesto.
Luego, su imagen se desvanece y suelto todo el aire retenido en los
pulmones. Me cuelgo la mochila al hombro y agarro las dos maletas.
Respiro hondo antes de cruzar el umbral y cierro la puerta por última vez.



 
 

Miro por el espejo retrovisor antes de arrancar y me veo a mí  mismo allí  de
pie junto a Annie el día que vinimos a visitar este lugar por primera vez. No
olvidaré  su mirada cómplice mientras Fiona nos mostraba los encantos y
posibilidades de lo que ha sido mi verdadero y único hogar durante seis
cortos años. A continuación, esa imagen se mezcla con el recuerdo de la
tarde que yo mismo corría hasta aquí  con el alma en vilo para acudir en
ayuda de Olivia. Luego, esa otra noche que la oí  llorar sentada bajo la
ventana. Resisto el impulso de girar la cabeza y no lo hago. Sigo adelante.
Ahora quiero ver el futuro y no el pasado que dejo atrás.



Epílogo
 
 
 

Abercorn Park, Portobello
 

La mujer se detuvo frente a aquellos dos bancos. Le pareció  curioso verlos
allí, solos y apartados del resto, pero unidos para la posteridad mirando en la
misma dirección. Apartó  la hojarasca levantada por la fresca brisa veraniega
para leer la placa de uno de ellos.
 
En memoria de Duncan, el amor de mi vida, escocés que emigró  a Canadá, que regresó  y

amó  esta tierra y este rincón en el que soñó  que podía cambiar las cosas.
Cambiaste mi vida. Te echaré  de menos. Olivia.

Alastair Duncan Murray
3 de noviembre de 1972  —27 de febrero de 2015

 
—¿No te parece precioso? —preguntó  al hombre que la acompañaba.
—Mira, ¿has leído este otro? —le dijo él.

 
En memoria de mi preciosa esposa Annie Kennedy y mi hijo Rory, que amaron Escocia con

todo su corazón. Gracias por darme tanta felicidad.
Cambiasteis mi vida. Os echaré  de menos. Sam.
Annie  Kennedy Hamilton  May 1979 - Feb 2013

Rory Hamilton  Dic 2008  - Feb 2013
 

—Oh, Dios mío. Fíjate en la edad con la que falleció  Rory Hamilton. Era
solo un niño. Murió  con cuatro años —dijo ella afligida.

—Sí, pobre criatura. Y la madre también muy joven al parecer. Misma
fecha.

—Estoy convencida de que los dos bancos guardan alguna relación entre
sí. Si te fijas no parecen muy antiguos, y no solo por las fechas, sino por la
madera y la placa, que no revelan el impacto de los elementos.

—¿Oigo hablar a mi escritora favorita o ya has dejado de serlo para



convertirte en investigadora? —bromeó  el hombre besándola en la nariz y
luego en los labios.

—Ya sabes que ambas cosas van de la mano. La curiosidad es lo que
mueve al escritor.

—Y conociéndote seguro que ya estás imaginando una historia.
—¿Para qué  imaginarla si puedo escribirla?
—Anda, deja de imaginar y vamos a lo que vamos. Se nos hace tarde y

tenemos que recoger las maletas. El vuelo sale dentro de tres horas y tenemos
el tiempo justo.

—Espera, voy a hacer una fotografía. Estoy segura de que de esto podré
sacar una historia.

—No sé  qué  tiene Escocia que siempre te termina inspirando —rio él al
tiempo que tiraba de su mano.

La pareja cruzó  la calle en dirección al B&B en el que se habían alojado
durante tres días como colofón a dos semanas de vacaciones recorriendo parte
del país.

 
 

Sam alzó  la vista cuando los vio entrar.
—¿Ya os marcháis?
—Sí  —respondieron ambos resignados.
—Se ha hecho muy corto —dijo la mujer con una mueca triste, apoyada

sobre el hombro de su compañero.
—Pero creo que volveremos pronto —la animó  él con un guiño

cómplice.
—Me alegra saberlo —agradeció  Sam—. Espero que hayáis disfrutado

de la estancia. Habéis tenido mucha suerte con el tiempo. Cinco días seguidos
de sol se puede considerar un milagro.

—Nos consta lo afortunados que hemos sido —dijo el huésped —. Nos
ha encantado. Este lugar es encantador y ese muchacho, Ethan, es excepcional.

—Lo es—dijo Sam con una sonrisa—. Y me viene genial una mano extra
en temporada alta.

—Y las obras que decoran cada rincón es una manera preciosa de
exponerlas para la venta. Estoy deseando llegar a casa para colgar mi
acuarela. Recomendaremos este lugar —añadió  la mujer.

—Muchas gracias. Toda publicidad gratuita es bienvenida —dijo Sam
mientras sacaba unas tarjetas de visita de uno de los cajones para



entregárselas a sus clientes—. Ethan, ¿puedes traer el equipaje de la tres?
Aquí  tienen varias tarjetas.

Ethan salía del cuartillo donde estaban las maletas justo en el instante en
que alguien hacía su entrada en el hostal.

—¿Olivia? —dijo Ethan asombrado.
Sam alzó  la vista y se quedó  paralizado ante la visita inesperada.  Ethan

y él intercambiaron miradas. La de Ethan llevaba una sonrisa cómplice
incluida.

Ella seguía allí  de pie y él no había logrado articular palabra. Había
soñado con ese momento cientos de veces. La pareja se percató  de su cambio
de expresión. Ambos giraron sus cabezas y se encontraron con una mujer que
arrastraba una enorme maleta.

Sam se habría lanzado a sus brazos, pero resistió  el impulso al tener allí
a dos huéspedes que todavía no se habían marchado. No era posible. No podía
creer lo que veían sus ojos.

—Buenas tardes. ¿Tienen habitaciones libres? —preguntó  Olivia con
media sonrisa.

Sam lo tenía todo completo. De hecho, la habitación que aquellos clientes
dejaban sería ocupada a última hora de la tarde, pero sí  le quedaba una
habitación. La suya.

—Sí, acaba de quedarse una libre —respondió.
Olivia asintió  y se mantuvo a la espera. Entonces Sam recordó  y tragó

saliva antes de hacer la pregunta.
—¿Cuántas noches va a quedarse?
—Todas las que me quedan del resto de mi vida.
Sam no supo si reír o llorar.
—Dios mío, Olivia. Dime que no se trata de una broma —consiguió

decir, todavía impresionado, rodeando la mesa de recepción y plantándose
delante de ella.

—Me temo que no —respondió  Olivia entre risas y lágrimas.
La pareja de  turistas seguía allí, impresionada con la escena.  No tenía

pinta de ser una broma cuando vieron al propietario del B&B acogerla en sus
brazos y luego acunar su rostro entre sus manos para besarla como si le fuese
la vida en ello.

La huésped volvió  a mirar la tarjeta que le acababa de entregar Sam.
Sam Hamilton. Y ella se llamaba Olivia. Olivia’s Guest House.  Los mismos
nombres inscritos en las placas de esos dos bancos de Abercorn Park. ¿Cómo



no los había relacionado?
—¿Estás pensando lo mismo que yo? —le dijo a su novio a media voz.
Él asintió  con una sonrisa sin perder detalle de la escena que tenía lugar

en el vestíbulo.
—Acabamos de asistir en directo a una declaración de amor en toda regla

—dijo en el mismo tono con una sonrisa pícara.
—Me refiero a….
—Sé  a lo que te refieres.
—Cariño, creo que tendré  que regresar aquí  antes de lo previsto para

quedarme una temporada.
 
 
 
 

 
 
 

FIN



 
NOTA DE LA AUTORA

 
Esta novela, como muchas otras, está inspirada en hechos reales y experiencias personales,
todo ello novelado para plasmarlo en una historia donde la realidad y la ficción van de la
mano. Una escritora nunca revela dónde acaba una cosa y dónde empieza otra, ahí radica el
misterio. Lo que sí os puedo confesar es que las terribles historias sucedidas tras los muros
de Greenford Park, están basadas en testimonios reales que salieron a la luz hace pocos
años. He mantenido el escenario, South Lanarkshire, pero he preferido cambiar el
verdadero nombre del orfanato.
Todavía conservo esa fotografía que hice una mañana de agosto del año 2013 a un banco de
los muchos que hay en los jardines de Princes Street de Edimburgo, y que fue lo que dio
origen a esta historia.
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