Ya nadie usa flechas para matar. Ahora hay quien mata por ellas.
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CAPITULO 1

—Acd, mird. Apuntale directo al corazon —le dije a Manuel—. Que el
disparo le entre justo al lado del esternon.

Apoyé¢ el indice enfundado en un guante de latex sobre la camiseta de
Boca manchada con sangre. Debajo de la tela, senti el kevlar blando del
chaleco antibalas del policia alto y musculoso que llevaba veinte minutos de
pie en la posicion que le habiamos indicado. Manuel corrigié un poco la
trayectoria y el punto rojo del laser se detuvo sobre la punta de mi dedo.

—Asi, perfecto. No lo muevas maés. Y vos por favor quedate ahi, que
ya falta poco —le dije al policia, que asintid con gesto serio.

—Esta noche hay mucho viento. Tenemos que hacerlo bien
coordinados. Cuento hasta tres y vos tirds, ;lista? —me pregunté Manuel.

—Lista —dije sacandome del bolsillo el tubito de plastico.

—Uno. Dos. Tres.

Sacudi el tubito delante del policia y una nube de talco reveld la
trayectoria roja del laser. Oi la cdmara de Manuel disparando una rafaga de
fotos.

—iChe, avisen! —grit6 la jueza Delia Echeverria exagerando una tos
ronca. El viento habia transportado el talco directamente a su cara y a la del
médico forense. Ambos charlaban retirados a unos cinco metros del policia
con la camiseta de Boca.

—Esta estd buenisima —dijo Manuel mostrandome una de las
fotografias. En la pantalla de la camara, un laser rojo unia con una linea
perfectamente recta el pecho del policia con el portodn de rejas de hierro desde
el que creiamos que el agresor habia tirado.

—Perfecta —coincidi—. Con esto queda bastante claro que el disparo
tuvo que haber venido de detras del porton. Si no, no da el angulo. Es
probable que la reja estuviera cerrada y le dispararan desde afuera.

—¢Qué mas hago? —preguntdé Manuel.



—Repitamoslo, pero ahora con €l arrodillado —indiqué, sefialando al
policia que tenia puesta la camiseta de Boca con la que habia muerto Mario
Pérez. En silencio, el suboficial de un metro ochenta y tres, la misma altura
que la victima, se arrodilld frente a nosotros—. Luis dice que seguin la
autopsia la bala entr6 por el pecho pero sali6 mucho mas abajo, cerca de la
cadera. Lo mas probable es que estuviera de rodillas y le dispararan desde
arriba.

Después de quince minutos de mas talco y fotos dimos por concluida la
reconstruccion y empezamos a guardar todo nuestro equipo en maletines. De
las casas vecinas se asomaban cabecitas que se replegaban al leer la palabra
CRIMINALISTICA en la espalda de nuestros chalecos.

—¢;Qué hacés después de acd? —me preguntd6 Manuel mientras
plegaba el tripode en el que habia montado el laser.

—DMe vuelvo al juzgado a escribir el informe.

—Pero son las diez de la noche.

—Tiene que estar listo para mafiana —dije en voz baja sefialando a la
jueza, que hablaba con el médico forense sobre los oOrganos que habia
destruido el disparo.

—Te vas a quedar toda la noche escribiéndolo?

—Si1 me lleva toda la noche, si.

—Si querés te ayudo, y si no terminamos muy tarde nos podemos ir a
tomar algo. ;jHacemos trato? —pregunté Manuel extendiéndome una mano
para que se la estrechara. Todavia llevaba puesto un guante de latex azul.

—Te agradezco, pero estoy cansadisima. Apenas termine el informe,
en lo tnico que voy a poder pensar es en dormir.

Me quedé un instante en silencio sopesando si no habria sido muy
cruel con Manuel. Era un compafiero de trabajo de esos que uno quiere
llevarse a la mesita de luz porque es bueno y siempre dispuesto a ayudar,
pero como hombre no me atraia en absoluto. Y yo intentaba hacérselo saber
de la manera menos hiriente posible.

Por suerte, me interrumpid la vibracién del teléfono en mi bolsillo.

—Hola.

—Licenciada Badia, soy el sargento Debarnot. ;Estd muy ocupada?

—Estoy haciendo la pericia con laser del caso Pérez. Ya estamos por
terminar. ;Paso algo?

—Un homicidio en la calle Estrada. Acabo de entrar a la vivienda y
confirmarlo. Varon, unos treinta y cinco afios.



—No toquen absolutamente nada, que ya salgo para allad. ;Estrada
cuanto es la direccion?

—Mil cuatrocientos veintitrés. La casa grande de piedra frente a la
Escuela Numero 5.

Al oir aquello se me cerrd la boca del estomago.

—¢La casa que era de Garrido?

—Si.

—Mierda.

—¢Disculpe, licenciada? —preguntd Debarnot del otro lado del
telefono.

—Ehh... no, nada. ;La victima tiene pelo negro y corto, con algunas
canas?

—Si. Estoy casi seguro de que es el duenio de Impekable, el negocio de
articulos de limpieza. ;Quiere que le revise los bolsillos para ver si encuentro
alguna identificacion?

—No, no toquen nada que ya salgo para alla.

No me hacia falta que me dijeran quién era la victima. Yo sabia
perfectamente que se llamaba Julio Ortega. Lo sabia porque habia sido mi
novio en la secundaria, y porque hacia dos meses habiamos pasado la noche
juntos en la casa donde lo acababan de encontrar muerto.



CAPITULO 2

Afuera de la construccion de piedra sobre la calle Estrada, el vehiculo
personal del comisario Lamuedra estaba estacionado entre dos patrulleros.

Salud¢ a los dos policias que custodiaban la puerta abierta de la casa.
Uno de ellos, regordete y vestido de civil, era Debarnot, el que me habia
avisado por teléfono. Entré mirando a mi alrededor.

—;Como andas, Laurita? —me saludé Lamuedra plantdndome un
beso en la mejilla.

—Bien, comisario. ;Y usted?

—Y... me estan haciendo laburar después de las diez de la noche.
Podria estar mejor. El cuerpo esta en el comedor. Veni, pasa. Y cuidado con
€so0.

Demasiado tarde. Antes de que el comisario terminara de hablar, di el
primer paso hacia el interior de la casa y oi un crujido. Me habia parado sobre
una pila de vidrios rotos debajo de la ventana del recibidor, junto a la puerta.
Mi pie rozaba una escoba de cerdas de plastico que seguramente la policia
habia usado para amontonar los cristales.

—¢Quién barri6 los vidrios? Te dije por teléfono que no tocaran nada,
Debarnot. ;| No saben que asi podriamos perder huellas digitales?

—La escoba ya estaba ahi cuando descubrieron el cuerpo. Nadie toco
nada... hasta ahora —agregd mirando mi pie.

—¢ Entraron por aca? —pregunté, seflalando la ventana cubierta por
una gruesa cortina roja.

Lamuedra nego con la cabeza y aparto6 la tela. La ventana que daba a la
calle tenia los postigos cerrados y el cristal intacto.

—. Y entonces de donde salieron estos vidrios?

—Aca la licenciada en Criminalistica sos vos —me respondio el
comisario encogiéndose de hombros. Con un movimiento de cabeza me hizo
sefas para que lo siguiera y nos adentramos en la casa.

El pasillo que comunicaba el recibidor con el comedor habia cambiado



desde mi visita hacia dos meses. En la pared ya no habia ninguna de las fotos
de Julio con su novia en el glaciar, en Buzios o en las cataratas. Si estaban
colgadas las dos en las que Julio salia solo en Buenos Aires, una frente al
Obelisco y otra en la cancha de River.

En el comedor, los policias habian encendido todas las luces. Al
contrario de las escenas del crimen oscuras de las peliculas, las de la vida real
se iluminan al maximo para entender mejor la historia que cuentan el cuerpo
y los objetos que lo rodean. Asi y todo no logré ver ningin cuerpo, sino
unicamente muebles: una mesa ovalada con seis sillas de madera maciza y un
sofa beige de espaldas al resto de la habitacion, apuntando hacia la enorme
television en la pared. Los mismos muebles que hacia dos meses.

El comisario sefialé el sofa y me hizo sefias de que lo siguiera. A
medida que lo rodeamos, se revelaron los pies enfundados en nauticos beige,
luego el pantaldn azul, la camisa blanca y por tltimo la cabeza de Julio. Tenia
los ojos abiertos y la cara desfigurada a golpes. El cuerpo estaba en posicion
fetal, con las manos entre las rodillas y acostado sobre el lado izquierdo.
Probablemente habia adoptado esa postura a raiz del dolor y el instinto de
proteger sus Organos vitales ante el ataque.

—¢Quién lo descubri¢? —pregunté apartando la mirada.

—Lo encontré Debarnot, de casualidad —dijo el comisario senalando
con el pulgar la puerta de entrada—. No estaba de servicio. Pasaba con su
auto particular y le extrafié ver la puerta abierta una noche de tanto viento y
frio. Se par¢ a esperar un rato, y como no vio movimiento, entro.

—¢:No tocd nada?

—No, Laurita, no tocé nada —respondi6 el comisario en tono
condescendiente.

Me arrodillé en un rincon de la habitacion y abri en el suelo el maletin
que habia traido conmigo. Me calcé un par de guantes de latex y respiré
hondo varias veces simulando observar con detenimiento todos los detalles
del comedor. Cuando pude juntar el coraje suficiente, me puse en cuclillas
junto al cuerpo de mi novio de la adolescencia y reciente «toco y me voy» de
una noche.

La cara estaba cubierta de cortes y magulladuras, como la de un
boxeador al final de una pelea. Al levantarle el labio superior noté que le
faltaban los dos dientes de adelante. Las salpicaduras de sangre en la camisa
blanca revelaban todo tipo de patrones, desde gotas gordas rodando pecho
abajo hasta finos esprays esparcidos con cada golpe.



Sus manos estaban completamente tefiidas de rojo. Al examinarlas de
cerca noté que en el dorso de cada una habia una pequefia herida circular.
Con tanta sangre, resultaba imposible determinar qué las habia causado.
Seguramente el forense lo aclararia durante la autopsia.

Saqué mi camara de fotos del maletin y tomé planos cortos del cuerpo
desde diferentes angulos. También hice varias tomas de la cara y las manos.
Luego me alejé para capturar la escena entera.

Detras del sofa, a un costado de la mesa ovalada, un mueble enorme de
otro tiempo dejaba ver en su interior una coleccion de copas de vino y vasos
de whisky. Sus vidrios estaban intactos. Revis€ todas las ventanas de la casa
pero no fui capaz de encontrar el origen de los cristales rotos barridos en el
recibidor.

—Ac4 hay mas sangre —gritd6 Debarnot desde el pasillo por el que
habiamos entrado.

Encontré al sargento agachado, uno de sus dedos regordetes apuntaba a
una mancha ocre junto al zocalo. Por el patrén circular con pequefias
manchitas alrededor, era una gota que habia caido de una altura considerable.
Teniendo en cuenta que estaba lejos del cuerpo, lo mas probable era que se
hubiera desprendido de las manos ensangrentadas del atacante mientras huia.
O quizas Julio, en un intento por defenderse, habia logrado herir un poco a su
asesino.

Le saqué varias fotos a la gota y luego la toqué con un hisopo de punta
de algodon. Estaba completamente seca. La raspé con la hoja de una navaja y
recolecté las escamas marrones en un pequeiio tubo para analizarlas en el
laboratorio. Aunque revisamos al milimetro el resto de la casa, fuimos
incapaces de encontrar mas sangre.

Saqué algunas fotos mas del cadaver y luego di la orden de que
llamaran a los bomberos para que lo trasladaran a la morgue. Mientras
esperabamos, volvi a los vidrios rotos junto a la puerta de entrada, debajo de
la ventana intacta. De mi maletin saqué una caja con bolsas de plastico de
esas para congelar comida y fui guardando una a una todas las esquirlas.
Conté mas de cincuenta.

El inico mueble del pequetio Aall de entrada era un armarito esquinero
con puerta de vidrio, también impecable. Me agach¢ para asegurarme que no
hubiera quedado alguna esquirla debajo. Efectivamente, algo me devolvio el
destello de la linterna.

Tanteé con la mano enfundada en latex hasta dar con un objeto que me



parecid demasiado irregular para tratarse de un trozo de vidrio. Al ponerlo
sobre mi palma descubri que se trataba de una punta de flecha de unos cinco
centimetros de largo.

Era una pieza preciosa. Tenia forma de lagrima y descomponia la luz
de mi linterna en reflejos tornasolados como los del interior de un mejillon.
Jamas habia visto una de ese color. Los tehuelches, el pueblo originario de
esa zona de la Patagonia, las hacian ocres, amarillas, negras, blancas, verdes
y hasta transparentes. Pero de ese tono iridiscente yo no habia visto nunca.



CAPITULO 3

Entré al juzgado y me quité el abrigo mientras caminaba hacia mi
laboratorio. Abri la puerta y, desde el umbral, lo tiré sobre una silla. Volvi al
pasillo y subi las escaleras de dos en dos. Al girar a la derecha, ahi estaba,
como todas las mafianas, Isabel Moreno con la vista pegada a su teléfono.

—Llegas tarde —me dijo con una sonrisa.

—¢Ah, si? No me digas.

—Ya estan todos adentro.

Con una de sus ufias larguisimas, pintadas de fucsia, sefal6 la puerta
de madera que daba al despacho de la jueza.

—Momentito. ;Addnde vas? —dijo a mis espaldas, alzando la voz.

—:No te parece obvio? Hay una reunion sobre un caso, yo tengo que
estar en esa reunion, voy a la reunidn. Si querés te hago un croquis para que
lo entiendas.

—No podés pasar sin que te anuncie primero. Para algo la jueza tiene
una secretaria, /no te parece?

Asi era cada puta vez que hablaba con Isabel Moreno. En mi cabeza,
me referia a ella como “la harpia”, aunque nunca comenté con nadie aquel
apodo. Era una mujer cuarentona que llevaba mas de veinte afos trabajando
de administrativa en el juzgado. De hecho, era la empleada mas antigua. Y
esa antigiiedad, segin su forma de ver, le otorgaba derechos que no estaban
escritos en ningun lado.

—No hace falta que me anuncies. Me estan esperando —apunté.

—¢Me vas a decir como tengo que hacer mi trabajo?

El hecho que un hombre la hubiera dejado por mi hacia dos afios
tampoco ayudaba mucho a nuestra relacion.

—No me jodas, Isabel, que es muy temprano —dije y abri la puerta del
despacho.

Kk



—iPor fin! —exclamo¢ la jueza Delia Echeverria levantando la vista de
unos papeles.

—Buen dia, perdon por la demora —dije ofreciendo una sonrisa
forzada a ella y a los dos hombres sentados al otro lado de su escritorio: el
comisario Lamuedra y el sargento Debarnot, la persona que habia descubierto
el cadaver de Julio Ortega.

Un ventanal enorme le daba a la jueza una vista maravillosa de la ria,
que oscilaba entre el gris plomizo y el turquesa dependiendo del cielo, el
viento y la marea. Aquella mafana el agua era de color azul oscuro y se
movia con fuerza hacia el oeste con la marea subiente.

Del otro lado de la ria, la margen sur se extendia hasta el horizonte
completamente deshabitada. La tinica construccion a la vista era una casa
abandonada que en otro tiempo habia pertenecido al finado pescador
Ceferino Cafa. Menos de un kilémetro hacia el oeste, una enorme roca
volcanica en forma de «Y» a la que llamabamos Piedra Toba se erguia
desafiando a la gravedad.

Al ver que no habia mas sillas libres, el comisario Lamuedra hizo un
ademan de levantarse para cederme la suya. Yo insisti en que no era
necesario y me senté sobre una enorme caja fuerte de hierro junto a la
ventana, debajo de un cuadro que contenia, aunque yo no sabia de qué
manera, la combinacidn para abrir el mecanismo de seguridad.

—EI sargento acababa de empezar a contarnos como se encontro el
cuerpo. Comience de nuevo, asi la licenciada Badia est4 al tanto.

Debarnot asintidé con un gesto solemne.

—Ayer a la tarde me tocaba una recorrida a pie con el cabo primero
Vilchez por la zona vieja del pueblo.

—Donde esta la casa de Ortega.

—Si. Serian las dieciséis quince cuando salimos a la calle.
Aproximadamente a las dieciséis treinta pasamos por delante de la casa de
Ortega y observamos que la puerta estaba abierta. Lo recuerdo perfectamente
porque hicimos unas bromas sobre el frio que haria dentro de la casa.

A pesar de que no llegaba a los treinta afios, Debarnot hablaba siempre
con esa seriedad férrea de los policias de antes. Aquellos modismos y
palabras no las habia aprendido en la academia de policia, sino en su propia
casa. Su padre, el oficial Debarnot, habia llegado a comisario en los afios
ochenta y, treinta afios después, los policias de Puerto Deseado todavia
contaban historias sobre su sentido de la justicia y falta de miedo a la mano



dura.

—:Y no fueron capaces de golpear para ver si todo estaba bien?
—preguntd6 Lamuedra—. En media hora mas iba a estar completamente
oscuro, ;no le parece sospechoso que alguien deje la puerta abierta en pleno
invierno?

—No, la verdad es que no se nos paso por la cabeza.

—Si hubiera golpeado —dijo Lamuedra, pero dejoé la frase colgando
tras un ademan conciliador de la jueza.

—De eso no me puede echar la culpa, comisario.

Aquella contestacion le hubiera costado caro a cualquier otro
suboficial. Pero dentro de la comisaria, Mariano Debarnot habia logrado un
lugar privilegiado. Llevar ese apellido le permitia moverse con comodidad a
un lado y a otro del velo no tan invisible que separaba a oficiales y
suboficiales en cualquier fuerza armada.

—Siga, por favor —intervino Echeverria.

—A la noche, cuando termindé mi turno, me fui a jugar al fuatbol.
Tenemos un equipo con varios compaiieros de la comisaria y estamos
participando en un torneo. A la salida del partido, pasé por la casa de Ortega.
Supongo que en el fondo si que me habia parecido raro lo de la puerta,
porque volvi.

—Y seguia abierta —arriesgué.

—Exactamente. Y hacia ya cinco horas que estaba oscuro. Con lo fria
que estaba la noche, era imposible que no hubiera pasado algo raro.

—¢ Esto a qué hora fue?

—El partido terminé a las diez, asi que habra sido a las diez y veinte.
Estacion¢ el auto frente a la casa y golpe¢ la puerta abierta varias veces antes
de entrar.

Debarnot tom¢ aire antes de seguir hablando. Su voz era firme y su
expresion, dura. Parecia concentrado en demostrar al comisario y a la jueza
que era lo suficientemente valiente para no verse afectado por el horror con el
que se habia encontrado.

—Cuando ingresé¢ a la vivienda, descubri el cuerpo de Ortega.

— Y ahi fue cuando aviso a la comisaria?

—Si. Inmediatamente después de tomarle el pulso y comprobar que
estaba muerto.

— Y registro el resto de la casa?

—No, porque no tenia el arma de servicio conmigo. El atacante podia



seguir alli.

—Ahora sabemos que no es asi —apunté—. La sangre llevaba varias
horas coagulada. Ademas, la puerta estaba abierta desde hacia al menos cinco
horas.

—Eso es facil decirlo ahora, pero en ese momento el suboficial lo
ignoraba —intercedio la jueza.

Debarnot siguid hablando como si no hubiera registrado el cable que le
acababa de tirar Echeverria. No supe si lo hizo para restarle importancia y no
hacerme quedar mal delante de la jueza o por no admitir que habia tenido
miedo de registrar la casa.

—El resto, ustedes ya lo saben. Diez minutos mas tarde estdbamos los
cuatro en ese comedor.



CAPITULO 4

La jueza agradecié a Debarnot y el comisario le dijo que volviera a sus
funciones. Cuando nos quedamos los tres solos en el despacho, Echeverria
habl6 dirigiéndose a mi pero mirando a Lamuedra.

—Con el comisario queremos que te encargues vos de este caso,
Laura.

—Por supuesto, ya mismo me voy para el laboratorio a analizar la
evidencia.

—No me refiero a eso. Bueno, no solamente a eso.

—No entiendo —agregué, aunque lo entendia perfectamente.

—Queremos que uses tus dos trajes. El de licenciada en Criminalistica
para analizar la evidencia y el de policia para tomar declaracion a los testigos,
preguntar a los vecinos, ya sabe¢s, ese tipo de cosas.

—Pero hace ya casi tres afios que no hago trabajo de policia.

El comisario solt6 un soplido.

—Realmente hace falta que te recuerde que sos policia y que estas a
préstamo en el laboratorio forense del juzgado? «A préstamo» —recalco.

—Pero por qué en este caso? —pregunté, cuando en realidad lo que
queria preguntar era por qué justo en el caso en que la victima habia tenido
relaciones conmigo hacia apenas dos meses.

—Porque sos lo mejor que tenemos en la comisaria en este momento.

Lo primero que me vino a la mente fue inventarme una excusa. Una
mentira que dejara claro que yo no tenia que estar al frente de ese caso. Pero
quedaria de lo mas sospechoso que cualquier oficial desaprovechara una
oportunidad asi. Y mas aun yo, que ademas de policia era crimindloga. No,
no habia mentira posible. Si queria zafar, tenia que decirles la verdad.
Explicarles el conflicto de intereses que me impedia actuar y punto. Entonces
si que me apartarian de la investigacion por completo.

Pero, ;queria zafar? ;Queria quedarme viendo este caso, que prometia
ser uno de los mas interesantes de los ultimos afios, desde el banco de



suplentes?

—Ademas —agreg6 Lamuedra—, el pelotudo del oficial Ruiz se acaba
de quebrar la tibia y el peroné jugando al futbol, y la inspectora Pelaez esta de
licencia por maternidad.

—Me alegra saber que me llaman porque no les queda més remedio.

—Pero a vos no hay nada que te venga bien? —rugio6 el comisario—.
Si te pido que trabajes de vuelta en la comisaria te calentas, y si no te lo pido,
también te calentas.

Antes de que pudiera contestarle, golpearon la puerta del despacho. Era
Manuel Locane, el técnico del juzgado, que nos saludé con un ademan y
ocupo la silla en la que habia estado Debarnot cinco minutos atras.

—Locane, la licenciada Badia se pondra al hombro la investigacion
—zanjo la jueza, que se habia mantenido al margen de mi discusion con
Lamuedra—. ;Qué sabemos de la victima?

—Desde anoche hasta ahora solo tengo la informacion que pude sacar
de internet —dijo Manuel abriendo una laptop sobre el escritorio—. Sobre
todo redes sociales. Hay que confirmarla y ampliarla hablando con gente.

El técnico se pas6 una mano por la cabeza afeitada, como
acomodandose una melena imaginaria. Luego tecleo a la velocidad de la luz.

—Julio Ortega. Argentino, 43 anos. Duefio de Impekable, el negocio
ese que esta en la calle Sarmiento. Vende articulos de limpieza. Supongo que
ultimamente no le estaria yendo muy bien porque en Facebook tenia decenas
de publicaciones de ofertas por liquidacion. Parece que a la tienda no le
quedaba mucho tiempo de vida.

—Soltero? —preguntdé Lamuedra.

—Si. Segun su perfil de Facebook estaba en una relacion con Noelia
Guillon. Parece que llevaban afios juntos.

—¢Ya le avisaron a la novia? —pregunté, ddndoles la espalda y
fingiendo prestar atencion al cuadro sobre la caja fuerte.

La pintura representaba un bar donde los parroquianos no eran
personas sino numeros con pequenios brazos y piernas. Mi preferido era un
ocho con sombrero mexicano, acodado en la barra junto a un vasito de
tequila. Desde el dia en que oi una conversacion que no debi haber oido,
siempre que miraba el cuadro me preguntaba cudl era exactamente la relacion
que guardaban esos numeros con la combinacion que abria la cerradura un
metro mas abajo.

—No, porque no es familiar directo —dijo Echeverria—. Si fuera la



esposa seria distinto.

—Parece que Noelia Guillon esta de viaje —intervino Manuel—. Hace
tres dias que no para de publicar fotos de las cataratas del [guaza en las redes
sociales.

—¢ Y con quién sale en las fotos? —pregunté Lamuedra.

—Sola.

—Bueno, la licenciada Badia se va a encargar de contactarla para
avisarle.

—Pero no es familiar directo —repliqué, haciendo eco de las palabras
de la jueza.

—Eso quiere decir que no estamos obligados a avisarle, pero
pongamos un poco de sentido comin. Es mejor que se entere por nosotros
que de cualquier otra forma. ;No le parece, sefiora jueza?

—De acuerdo —dijo Echeverria—. Avisale vos, Laura.

Asenti con la cabeza tres veces, y acompafi¢ cada movimiento
repitiendo mentalmente la misma palabra. Mierda.

— ¢ Entonces qué familiares saben que Ortega esta muerto? —preguntd
Lamuedra.

—No fuimos capaces de encontrar familiares directos —respondié la
jueza—. Pusimos un anuncio en la radio preguntando, seguramente esta
mafiana empiecen a transmitirlo.

—Sus padres murieron cuando ¢l era muy joven —agregué.

—Y eso vos como lo sabés?

—Cuando yo 1ba a la secundaria, Ortega era una especie de sex symbol
del pueblo. El chico rebelde de veintilargos con el que sofiaban todas las
adolescentes. Y en un pueblo de este tamafo, la mayoria de sus admiradoras
se sabian su biografia bastante bien.

—¢ Y vos eras una de esas admiradoras? —pregunt6 Manuel.

—:Qué mas sabe de Ortega, Badia? —pregunté Lamuedra.

—No mucho mas —respondi y un nudo me apretod el estbmago por
ocultar informacion a mis jefes directos. Si se enteraban de nuestro noviazgo
fugaz en la adolescencia no pasaria nada, pero si llegaban a descubrir la
historia de hacia dos meses...

—Parece que le gustaba bastante la buena vida —agregdé Manuel,
interrumpiendo mis pensamientos—. Subia fotos de las cervezas importadas,
whiskys y vinos que tomaba. Ademas, yo diria que era aficionado al juego.
En su perfil hay publicaciones de puntajes obtenidos en varias aplicaciones



de apuestas. También colgaba fotos posando en la puerta de cada uno de los
casinos que visitaba. Mar del Plata, Puerto Madero, Comodoro, Madryn vy,
logicamente, el de Puerto Deseado.

—Ese es un buen lugar para empezar a buscar. Sobre todo si su
relacion con el juego era patologica. Badia, quiero que averigiies si Ortega le
debia dinero a alguien.

Asenti algo confundida. Aunque el hedonismo de Julio no me tomaba
por sorpresa, ignoraba por completo su faceta timbera.

—¢Algo mas? —pregunt6 la jueza mirandonos a los tres.

—Hay algo que no me cierra de esa escoba y los vidrios en la entrada
de la casa —intervine—. No hay ninguna ventana, ni cuadros, ni puertas
rotas. ;De donde salieron?

—Puede que no tengan nada que ver con el caso. A lo mejor se rompid
algo y Ortega lo estaba barriendo cuando entraron a atacarlo.

—Si, pero ;qué es lo que se rompid? ;De donde salieron todas esas
esquirlas? También es curiosa la punta de flecha que encontré debajo del
armarito.

—Si te parece relevante investigalo, Laura. Te repito, estas a cargo
—zanjo la jueza dando por terminada la reunion.

Lo primero que hice al salir del despacho fue abrir Facebook en mi
teléfono y cancelar mi amistad con Julio Ortega. Lo segundo fue ubicar a
Debarnot y decirle que le transferia la responsabilidad de notificar el
fallecimiento a la novia de la victima. Esgrimi que como habia sido €l quien
descubrié el cadaver, era la forma mas sensible de actuar. Intentd
persuadirme de que lo hiciera yo, pero insisti y al final acept6 a
reganadientes.

En otra situacion, le habria puesto los puntos sobre las ies. Como la
vez que le dije al cabo Ramirez que si tenia problemas aceptando ordenes de
una mujer, yo me ofrecia a prestarle plata para que se comprara un pasaje al
siglo XXI. Pero con Debarnot no se me ocurri6é nada ni la mitad de original.

Solo me importaba no tener que ser yo quien le diera la noticia a la
novia de Julio.



CAPITULO 5

La puerta de mi laboratorio en el juzgado se abri6 tan de repente que el
pedazo de vidrio que tenia en la mano se me cayo sobre la mesa de acero
inoxidable, partiéndose en dos. Era Manuel.

—¢No te ensefiaron a golpear a vos, nene?

—Perdoname, no quise... —dijo, pero sus palabras se detuvieron
cuando lo ojos se posaron en la mesa sobre la que yo llevaba inclinada mas
de una hora—. Vos debés ser buena para los rompecabezas.

Después de pasarles el polvo para revelar huellas dactilares a cada uno
de los trozos de vidrio —terminaron siendo cincuenta y tres—, los habia
dispuesto sobre la mesa y habia logrado reconstruir un rectangulo de sesenta
centimetros por cuarenta. Como en los rompecabezas reales, habia empezado
por los bordes, y ahora me faltaba la parte mas dificil: descubrir donde iban
las piezas del centro. Aunque eso ya no era tan critico. Lo importante para mi
eran las dimensiones del vidrio original.

—Veo que descubriste algunas huellas —dijo Manuel sefialando los
trozos de vidrio manchados de polvo negro.

—Si, hay varias. Muchas de ellas parecen ser de Ortega, pero también
hay otras que no. Estas cuatro en uno de los costados, por ejemplo —dije
sefialando los rectangulos transparentes que habia dejado la cinta adhesiva en
el polvo al levantar las huellas.

—¢Y ya sabés de donde salio el vidrio? —pregunté Manuel.

—Ni idea.

En su cara se dibujo una sonrisa de labios pegados. Luego se metié una
mano en el bolsillo del jean y sac6 el teléfono de Julio, que yo le habia dado
para analizar.

—Aca tengo la respuesta. No me digas que no me merezco que
salgamos una noche a tomar algo. Sesenta y nueve, sesenta y nueve.

—(Queé?

—Es el codigo nuevo que le puse al teléfono.



—Decime que encontraste algo y que vale la pena aguantarte —dije
riendo.

—Claro que encontré algo. Si no, no vendria a molestarla, licenciada.

Manuel ingres6 el codigo en el teléfono y me mostré una foto en la
pequena pantalla. En ella se veia un cuadro hecho con puntas de flecha sobre
un fondo de terciopelo rojo. Yo habia visto muchos asi. En la Patagonia habia
miles de aficionados a buscar flechas talladas por los tehuelches, y una de las
formas favoritas de exhibirlas era en cuadros como el que habia en esa
fotografia.

En este caso, las flechas estaban dispuestas en forma de un tridngulo de
doce piezas —cinco por lado— en cuyo centro habia una punta algo mas
ancha que las demas.

Hice zoom en la pantalla y examiné la flechas una por una. Eran trece
en total y todas tenian la misma forma de lagrima y la misma tonalidad
tornasolada que la que yo habia encontrado en la escena del crimen.
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El reflejo en un rincon del cuadro demostraba que las piezas estaban
protegidas con un vidrio. Estimé que tenia aproximadamente las mismas
dimensiones que el que yo estaba reconstruyendo sobre mi mesa.

—Esto se lo tenemos que mostrar a la jueza —dije.

—Llegés tarde. Ya se lo mostreé.

—.Y qué dijo?

—~Que le va a mandar la foto a un amigo arquedlogo de Buenos Aires,
aunque yo no creo que por ahi lleguemos a nada.

—Yo tampoco —dije.

No podia haber estado mas equivocada.



CAPITULO 6

La manana estaba tan fria que al entrar a la morgue del juzgado, el
ambiente me parecio calido.

Visto desde afuera, el lugar donde se hacian todas las autopsias del
pueblo se asemejaba mas a un garaje que a otra cosa. De hecho, tenia hasta
las medidas de un garaje. Por dentro, alguien que no sabia para qué se usaba
habria dicho que era un depdsito de cajas viejas con una bafiera de acero
inoxidable un tanto extrafia en el centro y una heladera de dimensiones poco
convencionales en un rincon.

Luis Guerra, el médico forense de Puerto Deseado, estaba sentado en
una silla con los pies encima de la mesa de autopsias. Tenia en sus manos el
telefono que su hija le acababa de regalar para su cumpleafios nimero
cincuenta y cinco. Lo usaba tocando la pantalla con el indice y mirandolo con
los anteojos apoyados en la punta de la nariz. En el suelo, junto a ¢l, lo
acompanaba su inseparable taza de café.

—Por fin llegaste, Laurita. Ya estaba por empezar solo. —Los maés de
veinte afios que llevaba en Deseado no habian hecho mella en su acento
cordobés.

—DMe djjiste a las ocho. Son menos diez. Y deja, no te levantes que yo
me agacho a saludarte.

Riéndose de mi comentario, Luis agarrd su taza y se incorpord para
darme un beso rapido en la mejilla.

—(Querés un café?

—No, gracias —respondi colgando mis cosas en un perchero. Luego
abri un armario y me puse un par de guantes de latex—. Si te parece
arrancamos porque hoy va a ser un dia larguisimo.

—Como quieras. Aca el médico forense soy yo, asi que se hace lo que
la ayudante dice.

—Y si, porque si no te quedads sin ayudante —retruqué con una
sonrisa.



Era cierto, mi presencia en la morgue era totalmente voluntaria. No me
correspondia estar presente en las autopsias, pero iba porque asi se le hacia
mas facil a Luis, y también porque aprendia muchisimas cosas que luego me
servian para entender mejor las escenas de homicidios. Ademas, Luis era un
maestro increible.

—¢En cudl estd? —pregunté, sefialando las cuatro puertas de la
heladera.

Luis también se puso guantes y rodeo la mesa de diseccion. Agarro la
manija de una de las puertas y tir6 de ella dando pasos hacia atras. La bandeja
de aluminio de dos metros se deslizd hacia afuera hasta que el cuerpo de Julio
quedd completamente al descubierto.

Al verlo senti una punzada en el estdbmago parecida a la que habia
experimentado la primera vez que entré a una morgue. Sin embargo, hacia ya
quince afos de aquello, y en todo aquel tiempo como policia, estudiante de
Criminalistica y luego en mi carrera profesional, ya nunca habia vuelto a
tener aquella sensacion. Los caddveres se habian convertido en una
herramienta de trabajo.

Luis agarro las dos asas de la bandeja del lado de la cabeza. Yo, las de
los pies.

—Uno, dos, tres —dijo y ambos levantamos el cuerpo para llevarlo a
la mesa de autopsias.

Los bomberos, que eran los que siempre se encargaban de transportar
los cuerpos a la morgue, los metian en la heladera tal y como los habian
encontrado. Con lo cual, Julio todavia estaba cubierto de sangre y llevaba la
ropa con la que habia muerto.

Luis le saco los nauticos y las medias, y luego tomo una tijera de uno
de los estantes a su espalda y empezd a cortarle el pantalon. Yo hice lo
mismo con la camisa blanca salpicada de sangre.

Cuando tuvimos el cuerpo desnudo sobre la mesa, Luis abri6 la ducha
y comenzd a lavarlo. Le llevo al menos diez minutos quitar toda la sangre
reseca que cubria la cara, el pelo, el cuello y las manos. Cuando termind me
sefialo su teléfono, que habia dejado en otro de los estantes junto a la taza de
cafe.

—Fijate si ese tiene para grabar voz, como el tuyo.

—Todos tienen eso.

—Bueno, sacate los guantes y ponémelo para grabar, asi empezamos.
Ya estoy harto de esa catramina que engancha las cintas —dijo sefialando una



grabadora de cassettes que tendria aproximadamente mi edad y con la que
hasta ese dia Luis registraba las bitacoras de sus autopsias.

Descargue una aplicacion de grabacion de sonido en el telefono del
forense, la puse en marcha y dejé el aparato en una mesa a pocos centimetros
del pelo corto y todavia humedo del cadaver.

—Soy el médico forense Luis Guerra. Son las ocho y veinticuatro de la
mafana del ocho de agosto de dos mil diecisiete. Me encuentro acompafiado
de la licenciada Laura Badia para realizar la autopsia de Julio Ortega en la
morgue del Juzgado de Primera Instancia de Puerto Deseado. El cadaver
presenta multiples laceraciones y hematomas en rostro y cabeza, producto de
golpes, probablemente de pufio.

La mirada de Luis bajo por el cuerpo de Julio hasta detenerse en el
vientre.

—También hay hematomas alrededor de la zona abdominal, algunos
extendiéndose hasta el esternon y la parte inferior del torax.

Luis palp6 el estdbmago y luego observo los brazos, levantandolos. Su
mirada se detuvo en el dorso de una de las manos. Con el revés de su mufieca
se acomodo los anteojos en el puente de la nariz y acerco la mirada a la mano
de Julio.

—Esas marcas me llamaron la atencion cuando examiné el cadaver la
noche que lo encontramos. ;Qué son? —le pregunté, volviendo a ponerme
los guantes.

—Lesiones circulares, pero son viejas. Ya estaban cicatrizando.
Parecen quemaduras.

—Como si le hubiesen apagado cigarrillos en la piel —dije agarrando
la mano para examinarla. Al tocar el cadaver, volvi a tener esa sensacion de
angustia en el estdmago y lo solté.

Los nudillos de Julio hicieron c/unk al golpear con el acero inoxidable.

—No son de cigarrillo —dijo Luis sin un 4pice de duda—. Son
demasiado profundas. Un cigarrillo se apagaria antes de traspasar la
epidermis.

— ¢ Entonces?

—Yo diria soplete o metal al rojo vivo, pero eso lo sabremos bien
cuando analicemos el tejido bajo el microscopio.

— ¢ Cuanto tiempo tienen esas quemaduras? ;Una semana?

—Si, o a lo mejor un poquito mas. Esa es otra de las dudas que nos
resolvera el andlisis. Pero empecemos por lo macro, que para lo micro hay



tiempo.

Luis se acercd a uno de los estantes y abrid una caja de metal del
tamafio de un libro. Al volver a girarse, tenia su bisturi en una mano y mi
cuchillo en la otra.

Me lo habia mandado a hacer por un artesano en Buenos Aires cuando
empecé a hacer autopsias en la facultad. La mayoria de mis compaiieros
preferia un bisturi, pero a mi el cuchillo se me antojaba mas comodo. Y mas
seguro, porque yo misma habia disefiado el mango con una protuberancia
donde la madera se unia a la hoja, para evitar rebanarme un dedo en un
descuido.

—¢ Es necesario abrirlo? —pregunté.

—Y, si. Es una autopsia —me respondio, extrafiado—. No sabemos si
la muerte fue por los golpes en la cabeza o en el abdomen. O por cualquier
otra cosa. Como minimo tenemos que ver si hubo alguna hemorragia interna.

Asenti en silencio. Por un momento me pregunté qué mas daba si habia
muerto por golpes en la cabeza o en otro lado. Lo habian matado a palos y
eso era lo que en realidad importaba, habria dicho cualquier persona.

Cerr¢ los ojos y tomé¢ aire. Descubrirme pensando asi, como cualquier
persona, me horroriz6. Como si yo no supiera el efecto mariposa que puede
tener un detalle asi en la sentencia de un juicio.

—Querés abrir vos? —me preguntd Luis, extendiéndome el cuchillo
por encima del cadaver.

—Si —menti.

—Entonces agarré el cuchillo, ;no?

—Si, claro.

Volvi a tomar aire y observe la hoja de acero inoxidable rayada por los
incontables pasos por la piedra de afilar. La potente luz sobre nuestras
cabezas que se reflejaba en el metal se movia sobre el cuerpo inerte al
compas del temblor de mi mano.

—Qué te pasa?

—No sé€. No me siento muy bien.

—No vayas a vomitar aca que me arruinas el laburo, Laurita.

Acompaii6 la Ultima frase con una sonrisa, pero su expresion se
congel6 cuando me mirod a los 0jos.

—Laura, estas palida. ;Queres que salgamos un rato afuera?

Negug.

—¢Querés irte a tu casa? Yo la puedo hacer solo.



Negué aun mas fuerte con la cabeza y apoy¢ el filo del cuchillo sobre
el esternon magullado de Julio. Ahora solo me faltaba empujar y deslizar la
hoja hacia abajo como lo habia hecho tantas otras veces.

/Qué carajo te pasa, Laura?, pensé para mis adentros.

Nada. Respiro hondo tres veces y empiezo, me contesté a mi misma.

Mirando el cuerpo desnudo y livido de Julio, me vino a la mente el
primer beso que nos dimos, a la salida de la Escuela de Comercio cuando
teniamos diecis€is afios. Tomé aire. Recordé las cartas de amor cursis que me
escribia a pesar de que era yo la que estaba embobada con €l. Y también
record¢ que cada vez que me sentaba a contestarselas no lograba escribir algo
genuino. Queria estar con €l porque en esa época Julio Ortega estaba de
moda, pero no me gustaba. Exhalé y recordé el dia que decidi que no sentia
nada por ¢l y se lo dije. Inspiré y recordé el encuentro fortuito que habiamos
tenido hacia apenas dos meses, después de tantos afnos. Largué todo el aire de
golpe.

—Perdén, Luis, no puedo.

Camine¢ rapido hacia la salida de 1la morgue, dejando el cuchillo sobre
el pecho que hacia pocas semanas habia acariciado.



CAPITULO 7

La ropa fue cayendo a mis pies hasta que quedé completamente
desnuda en el bafio de mi casa. Me la quité como un automata, sin pensar.
Todavia tenia la cabeza en la morgue, donde hacia veinte minutos me habia
quedado paralizada frente a un cadaver por primera vez en mi vida.

Miré por un instante los dos gruesos trazos rojos en la cortina de la
ducha. Las marcas tenian la forma inconfundible de dos manos
ensangrentadas intentando agarrarse a la tela plastica antes de caer al suelo.

Quizas ya era hora de cambiar esta cortina, pensé mientras la corria
para abrir el agua. Por un instante, volvi a fantasear con irme a vivir a la
cordillera y dedicarme a cualquier otra cosa. Era una idea cada vez mas
frecuente, aunque nunca me duraba mucho.

Cuando el agua salio caliente, me meti en la ducha, cerré¢ los ojos y
puse la cabeza bajo el chorro. No sé cuanto tiempo permaneci ahi, inmovil,
dejando que la lluvia me golpeara la cara, intentando sin éxito no pensar. La
imagen del cuerpo de Julio parecia haberse grabado en mis retinas.

Nunca me habia paralizado asi en una autopsia. Ni siquiera con el
cadaver huesudo y de piel fina de la seforita Cristina, mi maestra de primer
grado. Ni con el cuerpo hinchado de Daniela, mi vecina de la infancia, con la
que nos juntabamos a jugar en la calle cuando no hacia demasiado frio.

Tampoco es que yo fuera un monstruo sin sentimientos. Desde luego,
me habia dado una pena terrible enterarme de que Daniela se habia ahogado
en la ria, dejando sin mamé a dos nenes chiquitos. Incluso lloré antes de
entrar a la morgue, pero una vez dentro hice mi trabajo con normalidad. Al
fin y al cabo, el cuerpo no era la persona sino un manojo de tejidos que el
forense y yo disecciondbamos con precision para encontrar respuestas.

Hasta ahora, siempre habia logrado dejar mis sentimientos afuera del
trabajo.

Un trabajo que afectaba a muchos y que podian hacer muy pocos.

Un trabajo que casi nadie comprendia.



Un trabajo que «aunque no siempre sea agradable, me encantay», pensé
mientras me frotaba la cabeza para que el champt hiciera espuma. Sonrei,
aunque me sorprendio un poco descubrir que estaba repitiecndome a mi misma
una frase con la que me habia defendido mil veces cuando la gente me
confesaba, sin que nadie se lo pidiera, que ellos no podrian dedicarse nunca a
algo asi.

Muy distinto seria si me hubiera quedado en Buenos Aires después de
la facultad. Entonces si que no aguantaria mas mi trabajo. Mi amigas de alla
llevaban afios especializandose en un area determinada. La que se dedicaba a
balistica, analizaba proyectiles cinco dias por semana. La de huellas, huellas.
Yo en cambio, al ser la tinica perito forense del pueblo, tocaba un poquito de
cada instrumento. A veces analizaba frenadas de coches, otras fotografiaba
manchas de sangre y de vez en cuando ayudaba a Luis con una autopsia, que
¢l siempre convertia en una verdadera clase magistral.

Claro que me apasionaba lo que hacia. Si no, no habria configurado mi
teléfono para que sonase como un disparo cada vez que me llegaba un
mensaje, ;no? Ni le hubiera pedido a la profesora de pintura de mi tia que
dibujara marcas de manos sangrientas en la cortina de ducha.

Lo de hoy habia sido un desliz, conclui. Algo que le podia pasar a
cualquiera. Nada que justificara una huida a la cordillera.



CAPITULO 8

Estaba por terminar de enjabonarme el cuerpo cuando el agua de la
ducha empez6 a perder fuerza.

No, no, no, pens¢ apresurandome a enjuagarme bajo un chorro cada
vez mas débil, que en segundos se convirtié en poco mas que un goteo.

—Mierda —dije en voz alta, abriendo la cortina de un manotazo.

Me habia quedado sin agua por tercera vez en menos de un mes. En
esto si que envidiaba a mis amigas de Buenos Aires. Analizaban huellas todo
el dia, si, pero se duchaban sin sorpresas.

Hacia unos afios una de ellas habia venido a visitarme y al principio no
le entraba en la cabeza que en Deseado el agua corriese por la red solo unas
horas cada cuatro dias. Con eso se llenaba el tanque de cada casa y luego
habia que administrarse hasta la siguiente vez. Cuando le cont¢ que mucha
gente se levantaba a la madrugada, cuando entraba el agua, para poner el
lavarropas, habia soltado una carcajada creyendo que le estaba tomando el
pelo.

Me pasé la toalla por el cuerpo para quitarme el agua jabonosa del
pelo, las piernas y la espalda.

Entonces oi el disparo en el comedor de mi casa. Me habia entrado un
mensaje. Sali del bafio envuelta en una toalla para buscar mi teléfono.

Tenia dos llamadas perdidas de la jueza. El whatsapp que acababa de
recibir también era de ella, pidiéndome que la llamara cuanto antes. Lo hice y
me atendio antes del segundo tono.

—Laura, perdoname la insistencia. /Es un buen momento para hablar?

—Si —menti—. ;Quiere que vaya para el juzgado?

—No, no hace falta. Es importante, pero te lo puedo decir por teléfono.
Acabo de hablar con un arquedlogo amigo mio de Buenos Aires. Una
eminencia en el estudio de los tehuelches.

—¢El mismo al que le envio la foto de las flechas que encontramos en
el telefono de Ortega?



—Ese mismo. Escuchd porque esto te va a gustar. Se trata de una
coleccion muy especial. Se ve que en el mercado negro hay gente dispuesta a
pagar mucho dinero por estas flechas. Coleccionistas privados, exceéntricos,
obsesionados con poseer algo tnico en el mundo.

—:Mucho dinero? ;Cuéanto?

—Al principio Alberto no se quiso arriesgar a tirar un nimero. Me dijo
que era «muy dificil poner precio a algo que es patrimonio de la humanidad,
un hecho histérico y un dato cientifico a la vez» —dijo imitando con
exagerada solemnidad una voz de hombre—. Pero al final lo presioné un
poco y me dijo que si €l tuviera que arriesgar, diria que unos cincuenta mil
dolares.

—O sea que esas flechas podrian ser el movil del homicidio.

—Como minimo es una posibilidad a considerar. El agresor pudo salir
apurado y golpear el cuadro sin querer. De ahi los vidrios y la punta de flecha
que encontraste.

—Puede ser —dije—. Pero estaban barridos con una escoba.

—Es verdad que eso no encaja. Aun asi, ahora que sabemos del alto
valor monetario de las flechas, el angulo del robo merece algo mas de
atencion, /no te parece?

—Por supuesto —reconoci—. ;Me podria pasar el numero de su
amigo? Me gustaria hacerle algunas preguntas.

—No hace falta. Pasado mafiana llega a Deseado.

—¢En serio? ;Es para tanto?

—Es arqueologo, Laura. No creo que tenga una vida precisamente
trepidante.

Me rei del comentario y senti la tirantez del jabon en la piel de los
pomulos.

Al despedirme de la jueza fui a mi habitacién y meti una muda de ropa
en un bolso. Tendria que terminar de ducharme en lo de mi tia.

—Cincuenta mil doélares —dije en voz alta, cargandome el bolso al
hombro.

Ahora el homicidio tenia un poco mas de sentido.



CAPITULO 9

Mi vieja oficina en la comisaria estaba casi como yo la habia dejado
hacia poco menos de tres afios. Sobre el escritorio se habian ido apilando
papeles que seguramente mis colegas no tenian donde poner. La
computadora, que ya era vieja cuando yo la usaba, parecia una pieza de
museo. Al menos lo que quedaba de ella, porque algiin carrofiero se habia
llevado la pantalla y el teclado. Quizas el mismo que habia cambiado las
sillas a cada lado del escritorio para dejarme las mas desvencijadas.

De todos modos, mi presencia en esa oficina de la comisaria era pura
formalidad, porque habia arreglado con la jueza y el comisario que
continuaria trabajando desde el laboratorio del juzgado. Me disponia a
ordenar un poco el escritorio con el solo proposito de notificar a mis viejos
colegas que estaba de vuelta cuando llamaron a la puerta. Al girarme,
encontré al comisario Lamuedra acompafiado de una mujer de treinta y largos
que reconoci como la novia de Julio Ortega.

—Sefiorita Guillon, le presento a la oficial Laura Badia. Trabaja para
la policia y el juzgado, y se va a encargar de la investigacion del homicidio de
su novio.

Noelia Guillébn me saludé levantando apenas una mano. No llevaba
magquillaje y tenia los ojos hinchados y rojos.

—Noelia estaba en las Cataratas del Iguaza y se tomo el primer avion
hacia el sur cuando fue notificada del homicidio —prosigui6 Lamuedra—.
Acaba de llegar a la localidad, y lo primero que hizo es venir a vernos. Se ve
que el sargento Debarnot se olvido de decirle que no era necesario que se
presentara inmediatamente.

Esa ultima frase estaba dirigida a mi, pero hice caso omiso.

—Siento mucho lo que le pas6 a tu novio —dije—. Vamos a hacer
todo lo posible para descubrir quién le hizo esto. Cuando te sientas bien,
necesitaria hacerte unas preguntas.

—Podemos hablar ahora si quieren.



El comisario y yo nos miramos.

—No hace falta que sea ya mismo, si necesitds tiempo para
recomponerte —le dije.

—No, ahora esta bien.

—En ese caso, vamos —intervino Lamuedra poniéndose en marcha
hacia la sala de interrogaciones.

sk

Entramos a la sala y nos ubicamos alrededor de una mesa de hierro
macizo con una argolla en el centro para esposar a los interrogados mas
violentos. Tomé un control remoto pequefio que habia junto a ella y apunté
con ¢l a una camara hasta que se encendi6 una luz roja.

Antes de sentarse, Noelia Guillon se quito el abrigo de invierno. Tenia
puesto un puldver de hilo rojo y unos jeans azules que revelaban una silueta
digna de una chica diez afios menor. No solo era profesora de aerobic y se
pasaba todo el dia entrenando para que el culo tuviera la dureza de una
sandia, sino que ademas tenia una genetica privilegiada.

Jamas se lo contaria a nadie, pero el atractivo de esta mujer fue una de
las razones que me empujaron a acostarme con su novio aquella noche ocho
semanas atras.

— Lista para empezar? —pregunté Lamuedra.

—Lista —respondi6 ella. El comisario me cedi6 la palabra haciendo
un gesto con la mano.

—¢Cuando fue la ultima vez que viste a Julio? —pregunté.

—Dos noches antes de que lo mataran. Cenamos en su casa. El cocind
pollo a la cerveza, que es mi comida favorita, y el plan era pasar una noche
tranquilos. Mirar una pelicula y esas cosas. Era como una mini despedida
porque al dia siguiente yo me iba a las cataratas.

—Tenés 1dea de quién puede haberle hecho algo asi?

—No, la verdad es que no.

—¢Algun comportamiento inusual en €l durante los Gltimos dias?

—Si, definitivamente. Ultimamente estaba un poco raro.

—¢Raro en qué sentido?

—Como muy carifioso conmigo. Demasiado, diria yo. Como si
quisiera compensar algo.

—Compensar algo?

Noelia mir6 la luz roja de la camara durante unos segundos.



—Yo creo que me estaba engafiando con otra.

Mierda, pensé€, y se me acelerd el corazon. Si se llegaba a descubrir
que yo habia tenido una historia con Julio hacia poco tiempo, me harian un
sumario por no haber declarado el conflicto de intereses cuando me
comunicaron que me ponian al mando de la investigacion. Eso significaba
decirle adids a mi carrera en el juzgado.

Intenté tranquilizarme. Desde una perspectiva racional, no podia ser yo
el motivo de ese cambio de actitud. Lo nuestro habia sido hacia ya dos meses,
una Unica noche y producto de una casualidad y una borrachera enorme.
Después del cumpleafios de una amiga salimos a bailar, algo que yo no hacia
casi nunca. En un momento me qued¢ sola y noté que a mi lado estaba Julio
Ortega. Tuve una sensacion de frescura inexplicable que me transporté a mi
adolescencia, cuando ¢l era el chico més codiciado de todo el pueblo y yo era
una de las muchas quinceaiieras con las que coqueteaba.

—Disculpe, pero tengo que hacerle esta pregunta, seforita Guillon
—intervino el comisario—. ;Tiene alguna sospecha acerca de quién puede
ser la persona con quien cree que su novio la engafaba?

Me puse de pie con tanta energia que tir¢ mi silla al suelo.

—Que pasa? —pregunt6 Lamuedra.

— Te podemos ofrecer algo, Noelia? ;Un vaso de agua?

—No, pero si tenés un pafiuelo de papel —dijo ella, pasandose el dorso
de la mano por la nariz, que ya empezaba a moquear.

Asenti y enfilé hacia la puerta de la sala, pero Lamuedra alz6 la mano
para detenerme. Se inclind en la silla y sacd de un bolsillo un paquete de
panuelos descartables.

—Aqui tiene. Le decia, jalguna idea de quién puede haber sido esta
supuesta amante de su novio?

Noelia Guillén retorcio la correa de su cartera, que tenia apoyada sobre
el regazo. Yo tragué saliva.

—Tengo mis sospechas. La ultima noche que cenamos juntos yo
queria confirmarlas. Le dije que me fuera sincero, que lo iba a perdonar, pero
que queria saber la verdad. El, por supuesto, lo negé todo.

—¢De quién sospecha usted? Es importante —insistio el comisario.

—Julio salia mucho al casino. Viernes y sabado, fijo. Y también dos o
tres dias entre semana. Yo alguna vez lo acompaii¢, y recuerdo perfectamente
que una mujer, una vieja casi, lo saludaba con muchas ganas. Otro dia
alguien me contd que se fueron en un taxi juntos del casino. Aunque esa vez



me consta que después de dejarla en su casa fue directo para la de él, porque
yo lo estaba esperando ahi.

Respiré hondo intentando que no se me notara mucho.

—Cuando llego6 estaba bastante mal, vomit6é dos veces. Al otro dia no
fue a abrir Impekable a la manana.

—¢Hacia mucho eso? Me refiero a salir al casino hasta tarde y no abrir
el negocio al dia siguiente.

—Una vez cada tanto.

—Gastaba mucho en el casino? —intervine.

—A veces si. S€ que algunas noches perdia muchisimo, pero nunca
supe exactamente cudnto ganaba Julio con Impekable.

— ¢ Dirias que gastaba demasiado?

—Nosotros éramos solo novios y tenemos cuentas separadas. Si
tuviera que adivinar, diria que no gastaba mas de lo que tenia.

—Volviendo a la supuesta infidelidad del sefior Ortega —insistid
Lamuedra—, ;tiene algin otro motivo para sospechar que estaba con otra
mujer?

—Por supuesto. Hace mas o menos tres semanas fui a su casa a la
noche para darle una sorpresa. El auto estaba estacionado en la puerta, pero
cuando entré, no habia nadie.

—Hay gente que cuando va al casino prefiere tomar un taxi —sugirio
el comisario—. Les da vergiienza dejar el auto estacionado en la puerta.

—Si, pero a Julio esas cosas nunca le importaron. De todos modos, en
el casino tampoco estaba, porque después de llamarlo varias veces por
telefono fui ahi a buscarlo. Incluso le pregunté a varios empleados y me
dijeron que esa noche no lo habian visto. Entonces volvi a su casa y estacioné
lejos, esperando a que llegara.

La mujer junt6 las yemas de los dedos y apretd hasta que le sonaron los
nudillos.

—A las seis de la mafana aparecio en un remis.

—.Y le dijo donde habia estado?

—No, no le pregunté. No tuve el valor para ir a hablarle.

Al escuchar todo esto, agradeci que aquella no fuera la noche que yo
habia pasado con Julio.

—(El sefior Ortega coleccionaba flechas, seforita Guillon?
—pregunte.

La novia de Julio levant6 la mirada y fruncid el cefio.



—(Qué?

—Si coleccionaba puntas de flecha.

—No. ;Que tiene que ver esto con lo que estamos hablando?

—EIl dia del homicidio encontramos unos vidrios rotos en el comedor
de la casa de Julio. No correspondian a ninguna ventana ni ningin mueble. Al
registrar su teléfono, encontramos una foto de un cuadro con flechas de
dimensiones que encajan con el vidrio roto.

—Esas flechas no tienen nada que ver con el asesinato —dijo la mujer.

—Conoce las flechas de las que le hablo?

—Si, claro. Julio encontr6 ese cuadro en un doble fondo de un armario
de la casa. Hacia mas o menos seis meses que la habia heredado de su tio, y
algunos de los muebles antiguos eran tan grandes y pesados que Julio decidio
conservarlos. En uno de ellos, el que estaba en la habitacion que el tio usaba
de biblioteca, descubrid una puerta trampa muy bien disimulada, y al abrirla
encontrd ese cuadro.

Al oir esto, tomé nota de volver a la casa de Ortega y revisar ese doble
fondo.

— ¢ Por qué asegura que no tienen nada que ver con el crimen?

—Porque Julio no se hubiera dejado matar a golpes por unas flechas
que no le interesaban en lo mas minimo. Es mas, tuvo el cuadro apoyado en
el suelo del comedor, contra la pared, durante semanas. Habia dias que decia
que lo iba a donar al museo. Para alguien que sabe, era una coleccion
preciosa. Las piezas estaban talladas en una piedra tornasolada que yo jamas
habia visto en ninguna punta de flecha de la zona.

— ¢ Cuanto diria usted que sabe de arte litico? —pregunto el comisario.

—DMis padres tienen una coleccion muy grande. Incluso en una €poca
habian fantaseado con abrir un pequefio museo privado, pero ahora tienen
decidido que lo donaran todo al museo municipal cuando llegue el momento.

—¢Y sus padres vieron las flechas que encontr6 Ortega en ese
armario? —pregunté Lamuedra.

—No. Yo les conté la historia y ellos mostraron mucho interés,
naturalmente. De hecho mi papa me dijo que le interesaria verlas, pero nunca
me acordé¢ de llevarselas.

Nos quedamos los tres en silencio durante un instante.

—Ya casi terminamos —dije—. Por mi parte, solo una cosa mas.
Durante la autopsia se encontraron unas heridas circulares en el dorso de las
manos.



—Ah si, eso —dijo ella con desdén—. Las tenia de hacia mas de dos
semanas.

—¢:Sabe como se las hizo?

—Una apuesta con sus amigos de poquer. Se juntan... juntaban a jugar
una o dos veces por semana en La Preciosa.

La Preciosa era un bar en el que nunca habia nadie pero siempre estaba
abierto. En el cuarto de atrés, hacia afios que habia una mesa de poquer
clandestina.

—¢En qué tipo de apuesta un tipo deja... —EIl comisario dejo la frase
a medias.

—La misma pregunta le hice yo. (En qué tipo de apuesta un tipo deja
que le apaguen un cigarrillo en cada mano, no? Segtn ¢él, se emborracharon
mas de la cuenta y la cosa se desmadro.

Lamuedra y yo intercambiamos una mirada breve pero suficiente. A mi
también me habian parecido quemaduras de tabaco, pero el forense habia
sido claro al examinarlas: un cigarrillo no era capaz de penetrar tan profundo
en la carne.

O Julio Ortega le habia mentido a su novia, o su novia nos mentia a
nosotros.



CAPITULO 10

En nuestra segunda visita a la casa de Julio Ortega encontramos el
doble fondo en el armario, tal y como lo habia indicado su novia. Sin
embargo, estaba vacio. También revisamos por segunda vez toda la casa sin
hallar nada nuevo.

Cuando terminamos, Manuel se volvid al juzgado. Yo, en cambio,
recorri a pie los doscientos metros que separaban la casa de Julio de la de mi
tia Susana, donde me habia criado. Golpe¢ con los nudillos la puerta de
madera verde.

—.Y tu llave? —me pregunt6 mi tia al abrirme.

—Hola tia, buenos dias para vos también.

— ¢ Paso algo?

— ¢ Por qué tiene que pasar algo para que venga a verte? —Ile respondi
plantandole un beso y apurdndome a entrar a la casa para huir del frio de la
manana.

—Bueno, no sé, no venis mucho. De hecho, hace casi un mes que te
compre esto.

Con la mano abierta sefald un rincon del comedor donde habia un
helecho desproporcionadamente frondoso para la maceta que lo contenia.

—Pero, tia, no te hubieras molestado. Ademas, sabés que no puedo
cuidar ni un cactus. Se me va a morir.

—No se te va a morir. Ya tenés una edad y no tenés ni chicos, ni
marido, ni novio, ni siquiera un perro. Por algo tenés que empezar.

—Siempre tan diplomatica, vos.

—Si vinieras mas seguido a visitarme, capaz que te trataria mejor.

—Tengo muchisimo trabajo, tia. Es mads, ahora mismo estoy
trabajando.

Colgué mi abrigo en un perchero en el recibidor de la casa, justo
debajo de la figura de una virgen celeste metida en un pequefio nicho dentro
de la pared. Era un recuerdo de su paso por el convento cuando casi se habia



hecho monja. Justo antes de meterse a policia.

—¢ Y qué hacés por aca entonces?

—Vine para pedirte asesoramiento experto.

—¢Ves que yo tenia razon?

No supe qué contestarle. Era cierto, no iba a visitarla casi nunca.

—Asesoramiento experto —repitio, sonriéndome—. No me digas que
por fin te decidiste a aprender a cocinar.

—Antes muerta —bromeé¢, senalando hacia arriba con el dedo.

—No digas esas cosas. Dios me libre de tener que pagarte el funeral yo
sola. Si por lo menos tuvieras otros parientes para compartir los gastos.

Me rei del comentario. Si del convento le habia quedado la devocion
por el catolicismo, de sus treinta afios como una de las primeras mujeres
policias de la provincia conservaba la actitud recia y el humor 4cido necesario
para sobrevivir en un ambiente dominado por hombres.

— O sea que viniste a pedirme un favor?

—Algo asi.

—Ya me parecia. Sabés que no te va a salir gratis, ;no? —dijo
apuntandome con una pistola imaginaria hecha con sus dedos torcidos.

—Tia, ;siempre tenemos que tener la misma conversacion? Sabés muy
bien que sin la licencia de armas no te puedo llevar a tirar.

—Pero el médico no me quiere dar el certificado. Dice que con las
manos asi ya no puedo manejar armas de fuego. Me gustaria llevarmelo a ¢l
al poligono, a ver quién tiene mejor punteria.

A pesar de que llevaba ocho afios jubilada de la policia, mi tia jamas
habia interrumpido su practica cada mes en el poligono de tiro. Hasta que
hacia medio afio, cuando la artritis habia ganado demasiado terreno en sus
manos y ya no pudo renovar la licencia.

—Si no, vamos un dia al campo. Ponemos unas botellas arriba de unas
piedras y tiramos con la Brolin —sugirid, refiriéndose a las Browning de
nueve milimetros que usdbamos casi todos los policias.

—Con mi arma reglamentaria? Estas loca.

—O con la mia.

—Menos que menos. Esa pistola no la podés sacar de esta casa. Ni
siquiera es legal que todavia la tengas.

Mi tia levantdé un dedo para protestar, pero se arrepintio antes de
pronunciar palabra. Se cruz6 de brazos y me mird con una sonrisa picara.

—Vine porque te quiero preguntar sobre colecciones de puntas de



flecha.

—Hubieras empezado por ahi —exclamo6 con una sonrisa.

Al ver como se le iluminaba el gesto, cualquiera habria dicho que se
habia olvidado en forma instantanea de las practicas de tiro. Cualquiera
menos yo, que la conocia demasiado bien. Su plan, idéntico al de un nifio, era
portarse bien un rato antes de volverme a pedir lo que le acababa de negar.

—Querés tomar algo? ;Mate, t¢?

Le respondi que un té con leche, y caminé arrastrando los pies hasta la
cocina para poner el agua a calentar. Me acerqué a una de las paredes del
comedor y observé un cuadro que mi tia habia hecho con varias de las puntas
de flecha que habia encontrado durante las miles de horas que se habia
pasado en el campo mirando el suelo, con las manos cruzadas detras de la
cintura y la espalda encorvada. Igual que la foto que habiamos encontrado en
el teléfono de Julio, las piezas de piedra estaban pegadas sobre un terciopelo
rojo y protegidas por un vidrio. Solo que las de mi tia tenian una disposicion
en circulos concéntricos en vez de en tridngulo y eran de colores mas usuales:
marrdn, ocre, negras y alguna de un blanco lechoso.

Todavia estaba enfrascada en el cuadro cuando mi tia Susana volvio
sujetando una bandeja con dos tazas, una tetera y un plato con galletitas.

—Asi que querés hablar de puntas de flecha? Qué casualidad,
justamente el otro dia fuimos con un grupo del centro de jubilados a un
picadero que hay en el campo de los Garibaldi.

— Y encontraron algo bueno?

—Mas o menos. Yo levanté una punta de flecha partida y algunos
raspadores. Esta cada vez mas dificil encontrar piezas enteras, de esas que
vale la pena colgar en la pared.

—Cuanto tiempo te llevo encontrar todas estas puntas de flecha?
—pregunté tocando el marco con el dedo.

—A ver que haga memoria. Ese cuadro lo mandé hacer cuando tenia
unos cincuenta ailos mas o menos, con las mejores flechas que tenia hasta el
momento. Y llevo juntando desde que tengo memoria. Hasta que cumpli los
quince, ibamos a buscar flechas por lo menos dos veces por semana.
Despues, cuando mis padres me mandaron a vivir con tu abuela al pueblo
para que terminara la secundaria, ya fui menos. Pero siempre que puedo,
intento. Incluso ahora, que apenas puedo agacharme.

Miré de nuevo las flechas evitando el contacto visual con mi tia, como
cada vez que mencionaba su infancia. Siempre sospeché que si me veia la



cara se daria cuenta de que yo sabia la verdad. Sus padres no la habian
mandado al pueblo para que terminara la secundaria. Ella habia decidido irse
para que un monstruo no le siguiera arruinando la vida.

Aunque yo la llamaba tia Susana, en realidad era mi tia abuela, la
hermana menor de mi abuela materna. Quince afios menor. El Gnico pariente
que me quedd después del accidente de mis padres. Cuando me quedé
huérfana a los dieciséis, fue ella quien termin6 de criarme hasta que terminé
la secundaria. Y probablemente la responsable de que yo decidiera entrar a la
escuela de oficiales de la policia.

—En realidad vine para preguntarte qué me podés decir de un cuadro
asi —dije echando mano a mi teléfono.

Sin mirar el aparato, mi tia sirvi6 dos tazas de la tetera de porcelana.
Luego le agrego6 un chorrito de leche a una y me la paso.

—¢;Me vas a llevar a tirar entonces?

Largué un soplido. Esa mujer cuando se empecinaba con algo era una
pesadilla. Debia ser genético, porque yo era parecida.

—Bueno, un dia vamos al campo y tiramos. Pero todavia no sé¢ cuando.
No me preguntes lo mismo cada vez que nos veamos.

—Tampoco es que vengas tan seguido.

—¢ Vas a mirar la foto o no?

Le acerqueé el teléfono para mostrarle la imagen de la coleccion que
habiamos encontrado en el teléfono de Julio Ortega. Al verla, dejo la taza
sobre la mesita y me arranco el aparato de las manos.

—Donde estd esto? —pregunto.

—Eso intento averiguar. La foto estaba en el teléfono de una victima
de homicidio. En su casa también encontré esto.

Saque del bolsillo una cajita de plastico con la punta de flecha
tornasolada y la puse junto a mi taza.

—Creo que puede estar relacionada con un asesinato —agregué.

—Con varios, si lo que dicen es cierto —dijo, y aunque su tono tenia
cierta sorna, sus manos se mantuvieron lejos de la flecha tornasolada.

—¢Como que con varios?

Mi tia se apoyo el teléfono en el regazo y me mird por encima de sus
anteojos.

—~Quiero decir que si uno le lleva el apunte a las cosas que se dicen
por ahi, por supuesto que esta relacionada con crimenes. Se trata de la
coleccion de flechas tornasoladas. Se supone que desde hace miles de afios se



vienen matando por ellas.

—Tia, ;de qué estas hablando?

Mi tia alz6 las cejas y me puso una mano en la rodilla.

—Nena, dicen que estas flechas son muy peligrosas. Yo no conozco
bien la historia, pero muchos creen que estan rodeadas de muerte desde que
las tallaron.

—Para no conocer la historia, sabés detalles bastante especificos.

—Es que en realidad es una leyenda que siempre cuentan los
coleccionistas de flechas cuando sale el tema de la coleccion tornasolada.

—Aja, |y de qué se trata?

—A grandes rasgos, se dice que la piedra la trajeron para el nacimiento
del hijo de un cacique. Al ver esos colores tan unicos, el cacique reunié a los
mejores artesanos de la zona para que tallaran varias flechas, que serian el
sello del nuevo cacique cuando ¢l creciera. Cuando su hijo, que se llamaba
Yalen o Yalén ya tenia un buen dominio del arco y la flecha, lo que los
arquedlogos calculan que sucedia méas o menos a los siete afos, el cacique le
entregd a su hijo las flechas y le dijo que con ellas seria capaz de matar a
cualquiera. También le pidi6 que cuando ¢l tuviera hijos se las diera al mayor
al cumplir la edad que tenia Yalén al recibirlas.

Mi tia acompafiaba el relato con ademanes exagerados, como quien
actua en una obra de teatro para nifios.

—Dicen que cuando su padre muri6é y Yalén se convirtié en cacique,
se casd con una mujer preciosa llamada Aimar. Y que Magal, un hermano
menor de Yalén, nunca pudo controlar sus celos. Un dia robd a Yalén las
flechas tornasoladas y us6 dos de ellas para matar a ¢l y a Aimar mientras
dormian. Luego huyo con el resto de las flechas, pero lo encontraron muerto
a los pocos dias. Ahi naci6 una especie de mito que dice que quien intente
separar las flechas de la coleccion morird en menos de una luna.

Largué una carcajada lo suficientemente fuerte como para que mi tia se
pusiera a la defensiva.

—Yo no te estoy diciendo que me lo crea, nena. Simplemente te
cuento lo que se dice. Hay una coleccion de flechas tornasoladas que estan
puestas a modo de tridngulo y quien quiera separarlas o cambiar el orden,
muere.

—Ahora tengo ain mas ganas de encontrar la coleccion. Cuando la
encuentre, cambio las flechas de orden y mando el video a la web del
Cazador de farsantes.



—Y eso que es?

—Nada, un tipo que sigo por internet. ;Qué mas sabés de esa
coleccion?

—No mucho mas. ;Cuando vamos a tirar?



CAPITULO 11

La tarde del dia siguiente a la autopsia de Julio, volvi a entrar en la
morgue. La mesa de acero inoxidable en el centro ahora estaba vacia. En una
esquina de la sala el forense Luis Guerra quitaba instrumentos del
esterilizador.

—Laurita, jcOmo estas?

—Bien, ;vos?

Luis neg6 con la cabeza y se acerco a mi hasta agarrarme suavemente
por los hombros.

—Mirame a los ojos. En serio, ;como estas?

—Bien, de verdad. Si me lo preguntas por lo de ayer, no sé qué me
pasd. Me debe haber bajado la presion o algo asi.

—Mira, Laura, yo te conozco y s¢ lo orgullosa que sos. Por eso te
quiero dejar claro que lo que paso ayer no va a salir de aca. A cualquiera le
puede pasar. A mi mismo sin ir mas lejos, que me gano la vida con esto, me
costo un huevo hacer la autopsia del pibito Nuiiez.

Recordaba el caso perfectamente. Joaquin Nuiiez tenia un afio y medio
cuando su padrastro, completamente perdido por el alcohol y las drogas, lo
ahogo con una almohada para que dejara de llorar.

—Todos tenemos adentro un par de cables pelados —siguio el
forense— y cuando se tocan, no hay dureza ni profesionalidad que aguante.
En mi caso fue con ese nenito, porque no me pude sacar de la cabeza que se
trataba de una criatura indefensa. No pude distanciarme lo suficiente para
hacer bien mi trabajo. En tu caso fue con Ortega. A lo mejor te recordd a
alguien. O quizas lo conoces.

Quise negar con la cabeza pero no pude.

—Mas alla del motivo, lo cierto es que este hombre hizo que se
juntaran tus dos cables pelados.

Me qued¢ un momento en silencio. En esos pocos segundos que pasé
mirando la mesa de autopsias vacia me conoci un poco mas a mi misma. Intui



de repente, como si nunca antes me lo hubiera planteado, la razén por la que
tenia treinta y dos afios y ninguna relacion estable mas alla del colegio. Ni
apenas amigos. Me parecié entender un miedo que hasta ese momento habia
estado perfectamente camuflado dentro de mi.

«Todos tenemos dos cables pelados», repeti mentalmente. Los mios se
tocaron cuando tuve que clavarle el cuchillo a un cadaver que en alglin
momento habia sido parte de mi vida. Ni siquiera un ser querido, o un
familiar —eso probablemente causaria un cortocircuito en cualquier
persona—, sino simplemente alguien muy ligado a un momento feliz de mi
vida. Un momento en el que yo era una quinceafiera que babeaba por un
chico lindo y mis padres todavia no se habian muerto en un accidente
horrible.

Inspiré hondo y hablé lento para que no se me notara el nudo en la
garganta. Por el momento no tenia intencion de contarle a Luis, ni a nadie, los
detalles de mi relacion con la victima.

—¢Qué conclusiones sacaste de la autopsia? —pregunté.

—En primer lugar, gran contenido de alcohol en sangre. También algo
de cocaina, pero no mucha —dijo extendiéndome una hoja con los resultados
de los andlisis de toxicologia—. Murié por los golpes en la cabeza,
basicamente. No tenia ningin dafio en los érganos del abdomen.

—Quién es capaz de hacer una bestialidad asi? —pregunt¢.

Habia dicho eso pensando en voz alta, pero Luis parecio interpretarlo
como una pregunta.

—Te acordés de las marcas que tenia en el dorso de la mano?

—Las quemaduras que no eran de cigarrillo?

—Si. Bueno, resulta que al final tampoco eran quemaduras. Adentro de
las heridas encontré limaduras de hierro microscopicas.

—¢Le clavaron algo en la mano?

El forense negd con la cabeza. Su mirada tenia una expresion de duda,
como si se debatiera entre contarme o no lo que tenia que decir.

— ¢ Entonces? —pregunte.

—Creo que fueron hechas con un taladro.

—Le agujerearon la mano?

—No le encuentro otra explicacion.

Nos quedamos ambos en silencio durante un instante.

—A lo mejor al tipo lo torturaron para que entregara las flechas
—sugeri—. Segun un arqueodlogo que contactd la jueza, la coleccidén vale



como cincuenta mil ddlares.

El forense larg6 un silbido ante la cifra.

—Pero si las cicatrices son de dos semanas antes de la muerte, apenas
cuadran las fechas —me respondi a mi misma—. Segun la novia, Ortega
encuentra el doble fondo del armario el veintiuno de julio y muere el seis de
agosto, exactamente diecisiete dias después. Si las cicatrices llevan dos
semanas en las manos, eso significa que a los dos o tres dias de enterarse de
que tenia en su poder una coleccion valiosa, ya lo estaban torturando para que
la entregara.

—Es demasiado pronto, ;no te parece?

Asenti. Si las cosas habian sido como las contaba la novia de Julio, era
demasiado pronto.

Si habian sido como las contaba.



CAPITULO 12

—Su sefioria quiere verte en su despacho —me dijo Isabel Moreno
cuando nos cruzamos en el pasillo que comunicaba mi laboratorio con la
cocina del juzgado, de donde ella salia con su primer café¢ de la manana.
Aquel dia llevaba las ufias violetas con una florcita verde pintada en cada
una. Solo a alguien como ella se le ocurria gastar tanto tiempo y esfuerzo en
algo asi.

—Buenos dias para vos también, Isabelita —dije abriendo la puerta del
laboratorio para dejar mis cosas.

Subi la escalera hacia el primer piso. La puerta del despacho de la
jueza estaba abierta y de adentro llegaban risotadas.

—Buenos dias —dije asomandome al umbral.

—Ac4 esta —dijo la jueza al hombre de barba blanca bien recortada
que se hamacaba en una silla del otro lado del escritorio—. Veni, pasa, Laura.
Te presento al doctor Alberto Castro, profesor de la catedra de Arqueologia
de la Universidad de Buenos Aires. Alberto es un viejo amigo mio y ademas
uno de los tipos que mas sabe en el mundo sobre la vida de los tehuelches.

Saludé al arquedlogo con un beso. A pesar de que la barba le cubria
toda la cara, olia a colonia para después de afeitar.

—Alberto vive en Buenos Aires pero lleva afios viniendo al sur a
investigar sitios arqueologicos tehuelches. De hecho, colabora regularmente
con el museo de Puerto Deseado en todo lo que tiene que ver con artefactos
liticos.

—Asi dicho, suena muy importante. Mi versidon es que soy un tipo al
que le gustan las piedras y cuando puedo, que suele ser una o dos veces por
afo, vengo a trabajar en la coleccion del museo.

—Alberto no tenia planeada otra visita a nuestro pueblo hasta el afio
que viene, pero lo convenci de que viniera contandole lo que habiamos
encontrado en la casa de Ortega. Bueno, lo que no encontramos, en realidad.

La jueza se gird para dirigir sus palabras hacia el arquedlogo.



—Laura... mejor dicho, la licenciada Laura Badia es nuestra experta
en criminalistica. Ademas es oficial de la policia de Santa Cruz. Esta a cargo
de investigar el caso de Julio Ortega.

Asenti con una sonrisa.

—Laura, me gustaria que le mostraras a Alberto la flecha que
encontraste en la escena del homicidio. Yo ya le pasé por email la foto que
habia en el teléfono de Ortega.

—Ningun problema. ;Quiere que la traiga ahora?

—DMejor vayan al laboratorio, que yo tengo que terminar de revisar un
par de expedientes antes del mediodia —dijo la jueza, sefialando una pila de
carpetas de papel manila casi tan alta como la pantalla de su computadora
portatil.

El arquedlogo arregld con la jueza que almorzarian juntos, luego
recogiod de un perchero una cantidad ingente de abrigo y me siguio escaleras
abajo.

Sonrei. Lo exagerados que eran los portefios con el abrigo cuando
venian al sur nunca dejaba de asombrarme.

Kk

El tubo fluorescente parpaded un par de veces antes de iluminar el
lugar donde yo pasaba la mayoria de mi tiempo en el juzgado. En una punta
de la mesa de acero inoxidable todavia descansaba el vidrio reconstruido y
manchado del polvo para levantar huellas. En la otra, el helecho de mi tia
parecia haber sobrevivido a las primeras veinticuatro horas bajo mi tutela.

—¢ Estos vidrios son del cuadro que desaparecié? —pregunto Castro.

—Si. Seguramente —dije mientras quitaba del medio la planta. La
puse sobre unos estantes anchos en la pared—. Y esta es la flecha que
encontré a menos de dos metros de los fragmentos.

Abri con mi llave los cajones del escritorio. Del primero saqué una
cajita de plastico y se la pasé a Alberto Castro. El arquedlogo la abrio y alz6
las cejas.

—Es una pieza muy particular —dijo haciendo girar la punta de flecha
entre los dedos.

—¢ Por ser tornasolada?

—Si, por lo que eso implica. Esta hecha de o6palo del Amazonas, una
piedra semipreciosa de la selva humeda del norte de Brasil. Es curioso, el
Opalo tiene una dureza y una cristalizacion muy similar a la obsidiana



volcanica de esta zona.

— Y eso usted lo sabe simplemente mirando la piedra?

El arqueologo rid y puso la punta de flecha sobre la mesa de acero.

—No, lo sé porque esta punta es famosa y conozco su historia. Es
como si me mostraras una foto de Marilyn Monroe y yo te dijera que se
suicido. No es que yo la conociera, pero lo s€.

Recordé lo que habia dicho mi tia sobre la notoriedad de la coleccion
tornasolada.

—¢Y qué hacen en la Patagonia unas flechas famosas hechas en
Brasil?

Castro levanto un indice huesudo y nego6 en el aire.

—La piedra es de Brasil, pero la pieza fue hecha por los tehuelches.

—¢ 0 sea que la flecha fue tallada en la Patagonia con piedra traida del
Amazonas?

—Curioso, ;no? Por la técnica, esta pieza tiene entre cinco y seis mil
anos. Eso es mucho antes de Colon y de que en América hubiera caballos, es
decir que el 6palo fue transportado a pie casi siete mil kildmetros. Del norte
de Brasil hasta aca, el sur de la Patagonia.

Saque el telefono del bolsillo y abri la aplicacion de la calculadora.

—A un paso promedio de cuatro kildmetros por hora, se tardarian
cuatro meses caminando diez horas por dia —observé.

—Exactamente. Aunque también podria haber ido pasando de mano en
mano como material de comercio y quizas tardo muchisimo mas en llegar a la
Patagonia. Décadas o incluso siglos. Lo cierto es que nadie sabe a ciencia
cierta cuanto tiempo transcurrid entre que esas piedras salieron del Amazonas
hasta que llegaron a las manos del artesano que los convirtio en la Coleccion
Panasiuk.

—¢La coleccion qué?

—La Coleccion Panasiuk. Asi es como se conoce en el mundo del arte
litico tehuelche a estas flechas. Aunque ese nombre lo adquirié miles de afios
después de que se tallaran.

—¢;Me esta diciendo que estas flechas tienen nombre propio?

—Por supuesto.

—Panasiuk —dije—, suena a nombre de cacique.

—Nada mas lejos —ri6 el arquedlogo—. Teodor Panasiuk fue un
inmigrante polaco que llegd a la Patagonia en los afios veinte. Trabajo en el
campo hasta que se pudo comprar unas tierras cerca del Lago Cardiel. Al



parecer, desde el dia en que pisé la Patagonia se aficiond a la bisqueda de
flechas. Y un dia, de la noche a la manana, se supo que Panasiuk habia
reunido las flechas de 6palo, que con el tiempo se transformaron en una de
las colecciones liticas mas famosas del mundo. O infame, depende de como
se la mire. En cualquier caso, una coleccion de la que se habla muchisimo y
se sabe muy poco, porque hasta ahora nadie la habia visto.

—Qué quiere decir?

—Que esta es la primera foto que existe de coleccion tornasolada
—dijo senalando la copia de la imagen que habia en el teléfono de Ortega—.
Para ser precisos, es la primera foto de estas trece piezas. Las flechas
Panasiuk son quince en total.

—¢ Y qué se sabe de las otras dos?

—Casi todo —r16 el arquedlogo—. Estan identificadas desde hace
muchos afios, fotografiadas de todos los angulos y estudiadas por mi y por
muchos otros cientificos. Una esta en un campo de la zona. La otra, en el
museo.

—(En que museo?

Castro arqueo las cejas, sorprendido por mi pregunta.

—En el de aca, seforita Badia —respondio extrafiado—. El museo de
Puerto Deseado. Aunque no creo que nadie ahi dentro, ni siquiera la directora
de la institucion, sepa realmente el valor que tiene.

El arqueodlogo mir¢ el reloj que llevaba en la mufieca y sonrid.

—Venga conmigo. Acaban de abrir.



CAPITULO 13

La sala principal del museo estaba repleta de vitrinas con puntas de
flecha, lanzas, raspadores, hachas y otros instrumentos tehuelches hechos en
piedra. En las paredes, por encima de las vitrinas, habia carteles que
explicaban con jerga técnica y enrevesada la historia y las costumbres de
aquel pueblo. Mi mirada se detuvo en una placa de bronce que decia «Sala
Vicente Garrido.

—Como estéas, Laurita? —me preguntd la directora del museo, que
habia salido de su oficina a recibirnos. Nos conociamos del pueblo, ella habia
sido portera de mi escuela cuando yo iba a la secundaria.

—Hola Virginia, ;esta sala no se llamaba «Patrick Gower»? —Ile
pregunte.

Patrick Gower era un australiano que proporciond la documentacion
clave para el hallazgo de la Swift, una corbeta de guerra britanica que se pasé
dos siglos bajo el mar antes de que unos buzos del pueblo encontraran sus
restos. Antes de la visita de Gower a Puerto Deseado, en los anos setenta,
nadie habia oido hablar del barco.

Yo de hecho conocia muy bien la historia. Incluso estuve a punto de
tener un affaire con uno de esos buzos muchos afios después, pero se lo
llevaron preso por contrabando de material arqueologico antes de que
llegaramos a concretar. Siempre fui asi de buena para elegir hombres.

—Si, le habiamos puesto ese nombre —respondid Virginia despues de
aclararse la garganta.

—¢;Le cambiaron el nombre a la sala? —pregunté, recordando la
sonrisa del anciano australiano cuando lo trajeron desde la otra punta del
mundo para descubrir la placa dorada con su nombre. Una placa que estaba
justo en el lugar donde ahora habia otra con un nombre distinto.

—Es que al recibir esta coleccidon tan importante, no podiamos menos
que ponerle el nombre de quien nos la cedio a la sala en la que se expone. Asi
que por ahora la sala Patrick Gower es esa.



Virginia sefialo el recibidor de dos por dos donde el libro de visitas del
museo descansaba abierto sobre un escritorio con la formica saltada en los
costados.

—Impresentable —murmurd Castro mientras tosia y se quitaba una a
una sus capas de abrigo.

Por la forma en la que Virginia lo fulmind con la mirada, intui que la
relacion entre el arquedlogo y la directora era entre mala y desastroza.

—Debe de haber sido muy importante la donacion de este tal Garrido
—observe.

—Y ... entre puntas de flecha, de lanza, raspadores y punzones fueron
casi ocho mil piezas. Salio en el diario y en todas las radios del pueblo. Hasta
hicieron un programa especial de media hora en el canal de television local.
Es una coleccion realmente espectacular. Tiene de todo y en todos los
colores. Desde piezas hechas con vidrio de botellas que trajeron los primeros
europeos hasta una punta negra de obsidiana asi de grande.

Nos mostro su mano, separando todo lo que pudo el indice del pulgar.

—Hace seis meses apenas teniamos mil y pico. Imaginate la sorpresa
que nos llevamos cuando nos llamo el escribano para avisarnos que el sefior
Vicente Garrido le habia dejado su coleccion de flechas al museo —dijo
sefialandose el pecho—. El resto de las cosas, propiedades, dinero y eso,
fueron para una hermana. No tenia hijos.

—¢ Y este hombre era del pueblo? —pregunte.

—Si. Lo tenés que conocer al viejito Garrido. Flaco, alto, vivia en la
casa de piedra frente a la Escuela Cinco. Siempre andaba peinado a la gomina
y paseaba un perrito chiquitito que solo tenia tres patas.

—Ah, «la Garza» Garrido —dije.

—Claro.

Aquel hombre era patrimonio del pueblo. Todo el mundo siempre lo
habia llamado «la Garza», y yo no tenia idea de su nombre de pila. Claro que
lo conocia, todos conociamos al viejito simpatico que vivia frente a la
escuela, en la misma casa en la que habian encontrado muerto a Julio Ortega.

—Te quedaste muda. ;Te pasa algo? —pregunt6 Virginia.

—No, nada. Nada. ;Me va a mostrar lo que vinimos a ver? —pregunte
a Alberto Castro.

El arqueo6logo asintido y me hizo sefias para que lo siguiera. Mientras la
directora volvia a su oficina, nosotros caminamos entre los exhibidores con
puntas, raederas y raspadores hasta detenernos frente a uno que me parecid



igual a los demas: un panel de un metro cuadrado con decenas de artefactos
liticos sobre un fondo blanco.

Castro saco del bolsillo la punta de flecha que yo habia encontrado en
la casa de Ortega y la apoyo6 sobre el vidrio del panel. Con la otra mano
sefiald una de las flechas exhibidas. Ambas piezas, a uno y otro lado del
vidrio, tenian la misma forma de lagrima y desprendian destellos iridiscentes.

— Ve? Definitivamente pertenece a la coleccion, licenciada Badia.

—Puede llamarme Laura. Y tutearme.

—Solo si vos hacés lo mismo.

—Trato hecho, te tuteo. ;Esta flecha es parte del lote que don6 Garrido
al morir? —pregunté senalando la del exhibidor.

—No. Esta pieza lleva muchos afios en propiedad del museo.

—:Se sabe de donde sali6?

Castro negd con la cabeza.

—Aca las cosas se hacen de manera muy poco profesional —dijo
bajando la voz a un tono minimo y mirando hacia la oficina de la directora—.
Esta gente, que muchas veces le pone todas las pilas, son empleados
municipales que no reciben ninguna capacitacion sobre como catalogar
piezas o documentar su procedencia. Y si esto es asi ahora, imaginate hace
veinte o treinta afios, que es cuando yo estimo que la flecha se incorporé al
museo.

Ponderé explicarle los problemas de presupuesto cronicos que tenia
nuestro pueblo y como los puestos de trabajo de la municipalidad eran usados
por los politicos para conseguir votos, pero dudé que sirviera de algo
meterme en aquel berenjenal.

—Veni, que te quiero mostrar algo mas —dijo Castro.



CAPITULO 14

Atravesamos la sala principal hasta llegar a la vieja imprenta que habia
producido los primeros ejemplares del diario El Orden. Detras de la maquina
habia una puerta con un cartel de letras negras. «Prohibido el paso a toda
persona ajena al personal del museo».

Castro abri6o con una llave. Entramos a una sala con las paredes
cubiertas de estantes repletos de cajas de plastico azul. En el centro habia tres
mesas. Dos con palanganas, jarras y otros recipientes donde reposaban en
remojo objetos que supuse serian de la corbeta Swift. En la tercera habia
varios fragmentos de piedra oscuros. Sobre cada mesa colgaba una potente
lampara adosada a un brazo moévil, como las que usan los dentistas.

—Esta es mi mesa de trabajo —sefialé Castro y corrié con cuidado las
esquirlas de piedra hacia un lado. Luego abrio el maletin que habia traido del
juzgado y extrajo una carpeta de carton blanco. Paso los folios uno a uno
hasta detenerse en la impresion de la foto que habiamos encontrado en el
teléfono de Julio Ortega. La version que le habia pasado la jueza Echeverria
llevaba una marca de agua con las palabras CONFIDENCIAL - EVIDENCIA.

—Sin duda, la flecha que encontraste pertenece a la coleccion
Panasiuk. Es mas, es esta.

Su dedo indice se habia posado en la fotografia, sobre la flecha en el
centro del triangulo.

—Fijate que si bien tiene la misma forma de hoja de arbol que todas
las demas, esta es bastante mas ancha.

Asenti, aunque para mi se parecia mas a una gota que a una hoja.

—Ademas, la flecha niimero cinco es la mas famosa de la coleccion
Panasiuk —agrego.

—¢ Y como sabés que esta es la flecha niumero cinco?

—Licenc... Laura, las flechas de la coleccion Panasiuk estan
numeradas del uno al quince —dijo retrocediendo unas paginas en su carpeta
para mostrarme un diagrama de la coleccion en el que cada flecha tenia un



numero.

—¢Del uno al quince? Pero en la fotografia solo hay trece.

—Porque no estan todas. Como te dije, hay dos piezas con paradero
conocido. Una es la que te acabo de mostrar y la otra estd en un campo de la
zona. Son las nimero ocho y nueve respectivamente.

El arqueologo sefialo dos flechas contiguas en el diagrama.

—O sea que las de la foto son las otras trece.

—Exactamente. Y la nimero cinco es una de las mas famosas porque
es la unica de las quince que tiene una anchura considerablemente mayor al
resto. Incluso se cree que fue tallada por un artesano diferente al que hizo las
otras catorce —dijo alzando la flecha a la altura de sus ojos—. ;Puedo
tomarle una fotografia?

—Si, pero no la compartas con nadie sin mi autorizacion.

Castro asinti6 y tomo dos o tres fotos con su teléfono. Luego habl6 con
tono casi de automata, sin dejar de mirar la flecha.

—Es raro que alguien mate por robar un cuadro y deje atras la flecha
mas interesante.

—No se sabe si el asesinato fue por el cuadro —djje.

—Cualquier otra cosa seria demasiada casualidad, ;no te parece?

—Puede ser, pero ahora no corresponde hacer ese tipo de conjeturas.
Los hechos son que Julio Ortega esta muerto y que falta un cuadro con
flechas.

—. Y por qué romper el vidrio?

—La explicacion mas plausible es que en el apuro por llevarse las
flechas golpearan el cuadro por accidente. Es probable que esta pieza se
desprendiera del terciopelo con el mismo golpe.

Dije esto para dejarlo conforme, porque a mi esa idea no terminaba de
convencerme. ;CoOmo se explicaban la escoba y los trozos de wvidrio
cuidadosamente apilados a un costado?

Castro asinti¢ girando la flecha entre los dedos. Sus ojos se perdieron
en los destellos azulados y verdosos que emanaba la piedra brillante.

—:Como sabés que fue tallada por tehuelches hace cinco mil afios?
—pregunte.

—Lo de la edad es una conjetura. Las flechas sin pedunculo como esta
suelen ser mas comunes desde la llegada del hombre a la Patagonia, hace
unos doce mil afos, hasta el Holoceno medio, hace unos cinco mil. Sin
embargo, la calidad con la que estan talladas habla de una técnica muy



perfeccionada que no se daba en el Holoceno temprano...

—No entiendo nada.

El arquedlogo soltdé una risita y me pidi6 perdon levantando ambas
manos.

—Si fuesen mas recientes, tendrian pedinculo. Si fuesen mas viejas,
no estarian tan bien hechas.

—Haber empezado por ahi.

—En cuanto a quiénes las tallaron —continuo—, las flechas del
Amazonas son muy distintas en morfologia y en técnica a las de la Patagonia.
Por eso la teoria mas probable es que se trata de piedra de alla tallada aca.

—Y esa particularidad hace que la coleccion valga cincuenta mil
doélares en el mercado negro?

—En parte eso y en parte la historia oscura que las rodea.

—¢;La leyenda de Yalén? —pregunté, recordando lo que me habia
contado mi tia.

—Si, esa leyenda, que desde un punto de vista antropologico es un
disparate. No se sostiene por ningun lado, empezando por el gran cacique al
que a veces se lo compara con un rey, cuando en realidad los tehuelches
tenian grupos muy pequeiios a su cargo. No habia una estructura social
vertical como la de los incas, con un gran emperador a la cabeza. Esa historia
no es mas que habladurias.

—Habladurias que quien rob6 esas flechas podria creerse y actuar en
consecuencia.

El arquedlogo larg6 un soplido por la nariz y se acomod6 en la
banqueta. Después apoyo los codos en su mesa de trabajo a pocos
centimetros de unas piedras también talladas hacia miles de afios.

—Yo soy un hombre de ciencia, Laura. Lo Unico que puedo decirte es
que esta foto concuerda con lo que sé de la coleccidon Panasiuk: son quince
flechas talladas en 6palo del Amazonas.

—Segun la leyenda, Magal se llevo trece consigo, ;no?

—Si, pero Teodor Panasiuk reunié quince. También las dos con las
que Magal supuestamente matd a Yalén y a su esposa Aimar —respondid
Castro poniendo los ojos en blanco, casi asqueado por tener que referirse a
esa leyenda—. Esas son las nimero uno y dos segun el diagrama de Fonseca.

—Fonseca?

—EI tnico arqueodlogo al que Panasiuk permitié estudiar la coleccion.
Nadie entiende qué le vio, porque ni siquiera era un cientifico de renombre.



Despu¢s de haber echado de su casa a decenas de arquedlogos y
antropologos, a este le abrid la puerta como si fuera un pariente que viene de
lejos. Fonseca dibujo las flechas con un detalle altisimo, plasmando cada una
de las cientos de muescas en la piedra tallada.

Castro toco con la punta de su indice varios dibujos del diagrama.

—También las numerd de arriba abajo y de izquierda a derecha,
respetando el orden en el que las habia ordenado Panasiuk. De cada una
registrd tamano, peso y hasta les calcul6 el volumen sumergiéndolas en agua.
Junto a la descripcion de las flechas uno y dos anot6 que, segin Teodor
Panasiuk, habian sido las que Magal habia usado para matar a Yalén y a
Aimar.

—¢Y eso ¢l como podia saberlo?

El arqueologo se encogié de hombros.

—Ahi no te puedo ayudar. No hay registros de que Panasiuk le contara
a nadie de donde habia sacado las flechas. Parece que no era un tipo muy
hablador, y dicen que se volvio incluso mas hurafio con los afios.

—Con todo ese misterio, no me extrafia que valgan una fortuna en el
mercado negro.

—Si, y eso a los arquedlogos nos juega en contra. Por eso vine, para
ayudar en todo lo que pueda. Sin estorbar, claro. Si le volvemos a perder la
pista a la coleccion pueden pasar otros cincuenta afios hasta que vuelva a salir
a la luz. Y yo no tengo cincuenta afios para esperar. Creo que esta es una
oportunidad Unica para encontrarla y ponerla a disposicion de todos. En este
museo, por ejemplo. Aunque no me extrafiaria si se la quisieran llevar a
Buenos Aires.

—¢ A Buenos Aires? ;Por qué?

—Porque podria responder preguntas que los arquedlogos llevamos
toda la vida haciéndonos. De hecho, su mera existencia refuerza un articulo
que publiqué hace varios afios en el Journal of Anthropological Archaeology,
donde teorizo que las interacciones entre los pueblos de América del Sur eran
mucho mas fluidas de lo que se cree. Estamos hablando de unas piedras
semipreciosas transportadas casi siete mil kildmetros a través de selva
tropical, monte, pampa himeda y desierto patagonico. No existe evidencia de
nada similar.

Ahi estaba la explicacion de tanto interés por colaborar. Si
conseguiamos las flechas, Alberto Castro se convertiria en una especie de
celebridad dentro de su micromundo de arquedlogos.



Le agradeci su ayuda sin mencionar que, dependiendo de las
circunstancias en que encontraramos las flechas —si las encontrabamos—,
podian entrar en una cadena de custodia de evidencia que las haria
inaccesibles durante meses, o incluso anos.

Al menos no serian cincuenta.



CAPITULO 15

Tras despedirme de Alberto Castro, volvi al juzgado. Faltaban veinte
minutos para la hora del café, en la que la mayoria de los empleados
—incluida a veces la jueza— nos juntdbamos en la cocina. Me dispuse a
contestar varios emails de trabajo hasta que se hiciera la hora.

Al tercero ya no me pude aguantar y abri el navegador. Desde hacia un
tiempo tenia la obsesion de buscar en Google a la gente que iba conociendo.
Si, toda una voyeur virtual.

Google me ofrecid mas de cuarenta millones de resultados para las
palabras “Alberto Castro”. Le agregué “arquedlogo”, y el numero se redujo
bastante. El primer enlace de la lista era de la Universidad de Buenos Aires.
Llevaba a una pagina de fondo gris escrita en Times New Roman y presidida
por una foto del arquedlogo de hacia al menos diez afios. El profesor Alberto
Castro era adjunto de la catedra de Arqueologia de la UBA, tal como habia
dicho la jueza al presentarnos.

A pesar del disefio pobre de la pagina, una breve mirada dejaba claro
que el amigo de Echeverria era una eminencia. En los ultimos afios habia
dado charlas en Europa, Estados Unidos y varios paises de Latinoamérica.
Era editor en jefe de una revista cientifica de arqueologia hispanoamericana y
su lista de publicaciones rozaba la centena. La mayoria de ellas se centraba en
pueblos precolombinos de la Patagonia. Quizas la jueza Echeverria no habia
exagerado cuando me lo presentd como una de las personas que mas sabia del
tema en el mundo.

Volvi a Google y recorri con la vista los otros resultados. Webs de
conferencias de arqueologia y antropologia, un video en Youtube con una
clase que el profesor habia dado en el DF en México y una entrevista en la
revista del Clarin hablando del valor cultural del patrimonio historico.

Llegando al fondo de la pagina me llamo la atencidén un enlace a una
noticia de 2012 de Azul Hoy, el diario de la localidad de Azul, una ciudad en
medio de la provincia de Buenos Aires.



El titular no tenia nada que ver con la arqueologia. Sin embargo, ahi
estaba entre los resultados.

MUERE JOVEN EN ACCIDENTE DE MOTO

En la madrugada de anoche se produjo un accidente fatal en las
intersecciones de las calles Viel y Reconquista. Lautaro Castro, un joven
de veintitrés arios oriundo de la ciudad de Buenos Aires, perdio el
control de su motocicleta Yamaha YZF-RI1, de 998 cc, y derrapo hasta
quedar bajo las ruedas de un camion que transportaba ganado. El
joven, padre de una nifia de dieciocho meses, murio en el acto y sus
restos han sido transportados a la capital donde su familia les dara
sepultura. Lautaro Castro era alumno de la carrera de Arqueologia de
la Universidad de Buenos Aires, de la cual su padre, Alberto Castro, es
un reconocido profesor.

El articulo se transformaba en una especie de columna de opinion
donde el periodista reclamaba a las autoridades de Azul que se hicieran
cumplir las normas de transito para evitar este tipo de accidentes en el futuro,
y enumeraba otra serie de hechos similares que habian ocurrido en el Gltimo
tiempo. No habia ninguna otra referencia a Alberto Castro.

Cualquier duda sobre si el Alberto Castro de la noticia era el mismo
que habia venido a asistirnos con el caso de las flechas se despejé cuando
miré el perfil del arquedlogo en Facebook —teniamos a la jueza de amiga en
comun—. En su muro encontré la foto de un chico joven, de facciones
similares a las del arquedlogo, sosteniendo a una nena en brazos. Sin duda,
era el hijo que se le habia muerto hacia cinco afios.

Cerr¢ el navegador y me alejé de la computadora con una sensacion
desagradable. Nunca antes mis sesiones de chismoteo virtual habian
desenterrado una historia tan triste.

Fui a la cocina a prepararme un cafg.



CAPITULO 16

En la mesa de madera barata de la cocina del juzgado solo habia
algunos papeles. Alrededor de ella, las sillas estaban vacias. La tinica persona
en la sala era la Gltima que tenia ganas de ver: Isabel Moreno.

—Como va todo, licenciada? —me pregunt6 con una taza en las
manos. Remato la frase apoyandose en la pared con una sonrisa ironica.

—Bien —respondi dando tres zancadas hacia la maquina de café.
Apreté cualquier boton.

—¢Mucho trabajo?

—Bastante.

—Que tal va el caso de Ortega?

—Acabamos de empezar —dije deseando que el chorro marron
terminara de llenar mi taza para poder salir de ahi cuanto antes.

—Bueno, seguro que lo resolvés pronto. Todo el mundo se deshace en
halagos hacia la inteligencia de la licenciada Badia. Seguro que, igual que
con el caso del sereno del puerto asesinado, esta vez también encontrés al
culpable enseguida. Sobre todo dadas las circunstancias...

No preguntes, me dije a mi misma. No preguntes.

— ¢ Qué circunstancias?

La sonrisa de la harpia asom¢é a ambos lados de su taza de té.

—~Que en este caso contas con informacion muy personal sobre la
victima.

—Ahora si que no entiendo nada —respondi, dandole la espalda y
fingiendo buscar aztcar alrededor de la maquina de café.

—Me refiero a que para investigar un crimen seguramente €s muy
importante conocer a fondo a la victima para encontrar al culpable, ;no?
Aunque claro, también supongo que ese conocimiento tiene que ser adquirido
como consecuencia de la investigacion.

Luché para abrir un sobrecito de azlcar sin que me temblaran las
manos.



—Si uno conoce a la victima de manera intima desde antes del
asesinato, eso se consideraria un conflicto de intereses, /no es asi? Alguien
conectado sentimentalmente a un asesinado seguramente no podria
conducirse de manera completamente racional durante la investigacion.

Miré el vapor que salia de mi taza de capuchino y calculé el grado de
las quemaduras si se lo tiraba en la cara.

—Ni hablar —siguié la harpia— de lo que sentiria la novia de la
victima si se enterara de que «la otra» es quien lleva adelante la
investigacion. Lo consideraria traicion por partida doble, supongo. No solo le
meten los cuernos sino que ademas. ..

Dejé el capuchino sobre la mesa y di dos pasos hacia Isabel Moreno.
En menos de un segundo me puse a un palmo de ella, haciendo que nuestras
narices casi se tocaran.

— ¢ Por qué no me decis lo que me querés decir a la cara y listo?

—Cuidado, licenciada. Intimidar fisicamente a un colega te puede
costar el trabajo —gimi6 la Moreno con palabras entrecortadas.

Conté hasta cinco antes de dar un paso hacia atras. La harpia se cruzé
de brazos y murmuro algo que no entendi.

—Mir4, te lo voy a decir bien claro para que no haya malentendidos
—1Ile dije apoyandome sobre la mesa—. La proxima vez que me amenaces, te
voy a bajar todos los dientes, ;me entendés? Después si querés, denunciame.
Y a ver si ahorrds un poquito y te compras una vida en vez de tener que
meterte en la de los demas todo el tiempo.

Agarré mi café y sali de la cocina. Al llegar a la puerta, me detuve y
me di media vuelta.

—. Y sabés qué mas te voy a decir? —agregué—. Yo no tuve la culpa
de lo que te pas6 con Campanella.

—¢; Campanella?

—No te hagas la boluda, por favor, porque no te sale ni un poquito
bien. Las dos sabemos perfectamente que durante los primeros meses de
Campanella en Deseado nos turnamos para llevarnoslo a la cama.

Campanella era un inspector de la Policia Federal que habian enviado a
investigar el caso de un bolso lleno de cocaina que habian encontrado en un
barco pesquero en el puerto.

— Y vos sabias que Campanella estaba con las dos al mismo tiempo?
—pregunto.

—Lo supe desde el primer dia que me acost¢ con ¢l —le dije



intentando echar la mayor cantidad de sal a la herida—. Y también supe que
le dejaste claro que no querias nada serio con ¢l. Yo también se lo dejé claro,
pero a diferencia de vos, yo le decia la verdad.

—Una cosa es no querer nada serio y otra es compartir un tipo.

—Para mi no. Y se ve que para ¢l tampoco.

—Sos una hija de puta.

Asenti y me tomé un sorbo del café, intentando que no me temblara la
mano.

—Muy bien, larga todo lo que tengas adentro de una vez por todas.
Asi, a lo mejor la proxima vez que me veas estds mas relajada y me dejas
trabajar tranquila.

Isabel Romero dio un resoplido y mene6 la cabeza de un lado a otro,
como si yo no entendiera nada. Agarré su taza de té, la levanté hacia mi
como quien propone un brindis y sali6 de la cocina ddandome un empujon.

—Esto no termina aca —djijo.



CAPITULO 17

La remiseria mas cercana a la casa en la que habia muerto Julio se
llamaba Los Amigos. Atravesé el estacionamiento vacio y entré en una
pequefia construccion prefabricada con un ventanal desproporcionadamente
grande. Una mujer boliviana sentada detrds de un escritorio desvencijado
sostenia con una mano un transmisor de radio. Con la otra anotaba algo en un
cuaderno. Cuando la salud¢, frotandome las manos por el frio de la
medianoche, levanto la vista y me ofreci6 una sonrisa de dientes cuadrados.

—Hola, buenas noches —djje.

—Buenas noches —respondié la mujer— ;Coche?

—No, en realidad vengo a hacerle unas preguntas. Trabajo para la
policia, mi nombre es Laura Badia.

Como siempre, aquella frase no fue recibida con demasiado
entusiasmo. La mujer se limit6 a asentir.

—¢ Cuantos taxis tiene trabajando durante la noche?

—Taxis, ninguno. Somos una agencia de remises —me respondid con
una sonrisa picara.

En Deseado habia muy pocos taxis. El pueblo era demasiado chico y
los viajes demasiado cortos para justificar un taximetro. La mayoria del
transporte puerta a puerta se hacia en coches que fijaban el precio de
antemano.

—Generalmente tres. Cuatro o cinco los fines de semana.

—¢ Y son siempre los mismos?

—Si, generalmente si.

—Necesito hablar con alguien que haya trabajado de noche la semana
pasada, especialmente el domingo a la madrugada.

En su declaracion, Noelia Guillon nos habia dicho que se olia que su
novio andaba en algo raro. La noche en que Julio no aparecia por ningun
lado, tres semanas antes de su muerte, habia vuelto a la casa a las seis de la
mafiana en un remis. En Deseado habia apenas siete remiserias, asi que



supuse que no me costaria mucho dar con algin conductor que lo hubiera
llevado a donde sea que iba en sus escapadas nocturnas.

—La mujer se acerc¢ el aparato de radio a la boca.

—Fdgar y Rogelio, por favor vengan a la agencia cuando se
desocupen.

—Bueno —dijo una voz después de un segundo de estatica.

—Ya voy —dijo otra.

Mientras esperabamos a que Edgar y Rogelio llegaran de donde
estuvieran —probablemente en el casino o a la salida de algin puticlub—,
puse la espalda contra el calefactor para intentar calentarme un poco. Intenté
dar charla a la sefiora pero solo logré monosilabos.

Sono¢ el teléfono. Al responderlo, la mujer se disculpo diciendo que los
dos moviles que tenia trabajando estaban ocupados y que estimaba una espera
de por lo menos media hora. Le sugirio al cliente que llamara a otra agencia,
clavandome la mirada.

Cinco minutos mas tarde, las luces de un coche alumbraron el
estacionamiento de la remiseria. Cuando pard junto a la puerta, el conductor
inclino la cabeza hacia abajo y la cara se le iluminoé con el destello azulado de
la pantalla de su teléfono. Al ver que no levantaba la vista, hice un ademan de
ir a buscarlo, pero la telefonista me detuvo con un gesto y se acerco la radio a
la boca.

—Baja un segundo, Rogelio.

Las luces del coche se apagaron y el hombre entr6 al pequefio cuarto
acompafiado de una rafaga helada. Me mir6 con cara desconcertada.

—Soy Laura Badia y trabajo para la policia. Queria hacerle unas
preguntas.

—Yo no hice nada —dijo el hombre.

—Yo no lo acus¢ de nada. Vengo a pedirle ayuda —dije extendiendo
mi mano.

—Rogelio Quispe —se present6 al estrecharla.

Le mostré al remisero una foto de Julio Ortega en mi teléfono.

—Recuerda haber llevado a este hombre ultimamente?

—¢Este es el que mataron el otro dia, no? Pobre muchacho. Muchas
veces lo llevabamos de noche.

—¢ Al casino?

—Ms que nada a La Preciosa.

La novia de Ortega también habia mencionado que Julio frecuentaba



ese bar.

—Le gustaba jugar fuerte —afiadid Quispe.

— Y eso usted como lo sabe?

—Si lo enganchaba en un viaje de vuelta, generalmente me contaba. Si
le habia ido bien, me decia «hoy estuve en llamas» y me dejaba una propina
buenisima. Si no, «hoy estuvo complicado» y me pedia fiado.

La puerta de la agencia se abrié6 y un muchacho de apenas mas de
veinte afios, con el pelo peinado con gel, se presentd como Edgar Quispe, el
hijo de Rogelio.

—¢Adonde llevabamos siempre al muchacho que mataron la semana
pasada? —le preguntd el padre al hijo, mirandome como para que yo
corroborara que no mentia.

—De su casa a La Preciosa o de La Preciosa a su casa. Por lo menos
una vez por semana —afiadi6 el muchacho.

—. Y por casualidad este lunes a la madrugada lo llevaste?

—No, el lunes, no.

Edgar repitio casi al detalle lo que habia dicho el padre sobre los
comentarios de Julio acerca del balance de cada noche. Les hice un par de
preguntas mas pero no consegui nada util. Entonces les agradeci su
colaboracion y me puse el abrigo.

—Alguna vez también lo llevé al casino —anadié el joven cuando le
estreché la mano.

—Le gustaba jugar. Le dije —apunt6 el padre mirandome.

—Si, pero a veces no iba a jugar. Fueron pocas veces, pero me decia
que lo esperara en la puerta. Tardaba como mucho quince minutos y volvia a
salir. Y de ahi siempre de vuelta a La Preciosa. Siempre. Sobre todo las
noches como hoy.

—:Como hoy en qué sentido?

—Jueves. Casi siempre que lo llevaba a La Preciosa era jueves.



CAPITULO 18

Agradeci a los choferes la informacién y les dejé mi numero de
teléfono por si recordaban algin detalle mas. Luego crucé el estacionamiento
corriendo y me meti en mi auto, que en la media hora que habia estado
apagado ya tenia el asiento y el volante helados.

Tuve que darle varias veces a la llave hasta lograr arrancarlo. Alguien
me habia dicho que era la bateria, o el alternador, o algo asi. Y si bien era
cierto que el problema cada vez iba a peor, sobre todo en noches de frio como
aquella, mi glorioso Corsa siempre terminaba arrancando.

Conduje los menos de mil metros que separaban la remiseria de La
Preciosa. Me detuve justo enfrente, contando unos ocho vehiculos
estacionados en torno a aquel bar de mala muerte. Sin embargo por la
ventana solo vi al barman y a una pareja que bailaba abrazada. Ocho autos,
tres personas.

Apagué el motor y me encaminé a la puerta apurando el paso.

kkok

La Preciosa olia a tabaco y estaba iluminada por luces rojas montadas
en la pared. La pareja que bailaba se separd un poco al verme entrar, aunque
la voz de Marco Antonio Solis siguid saliendo con fuerza de una rocola a
monedas. El hombre, un sesenton de pelo cano y fuerte, me observo de arriba
abajo. La mujer, treinta aflos mas joven y con un pantalon lleno de tajos a los
costados, me lanzd una mirada de odio, pero al reconocerme levantd una
mano para saludarme. Antes de que me transfirieran al juzgado yo le habia
tomado declaracion en la comisaria un monton de veces. Hacia tres o cuatro
afos que no la veia y habia envejecido como si hubiesen pasado diez.

Los salud¢ desde lejos y enfilé hacia la barra. El camarero, un
muchacho de mi edad al que casi no le quedaban pelos en la cabeza, apenas
levanto6 la mirada de su teléfono para hablarme.



—¢Que te sirvo?

—Una Heineken.

Mientras el chico buscaba la cerveza, una cabeza se asomo por la
puerta entornada detras de la barra.

—Cucho —dije un instante después de que volviera a desaparecer.
Debi6 de haberme escuchado, porque la puerta se abri6 y de ella emergi6 la
figura redonda de Cucho Soto, el dueno de La Preciosa.

—Laura, ;/qué andés haciendo por acd?

—Hoy estoy con ganas de apostar unos pesos al poquer.

—Laura, vos sabés muy bien que aca no jugamos por plata. Es algo
entre amigos. A lo sumo apostamos una birrita, nada mas.

El barman apoy6 el botellin verde sobre una servilleta de papel y lo
deslizo hacia mi por la barra de formica negra. Antes de hablar le di un buen
trago. El liquido helado se sumo al frio que yo traia de afuera, provocandome
un escalofrio que intenté disimular.

—Cucho, no hace falta que me tomes el pelo —dije—. Si quiero hago
una llamada por teléfono y los cinco o seis que tenés ahi adentro jugando a
las cartas pasan la noche en la comisaria.

El duefio de La Preciosa abrid la boca para protestar, pero yo segui
hablando.

—Pero no te preocupes que no vengo a causarte ningun problema. Hay
tantas cosas ilegales en este pueblo que la policia tiene que elegir a cudles
dedicarse. Vengo a hablar un rato con vos. Si me ayudas, me voy por esa
puerta, me subo al auto y aca no pas6 nada. No hay juego clandestino ni una
prostituta trabajando en tu bar.

—Servime una para mi, Alfredo —dijo Cucho sefialando mi cerveza y
se sentd en una banqueta a mi lado.

—Vas a ver que no es tan dificil. Son unas preguntas nada mas. ; Venia
seguido Julio Ortega a jugar?

—De vez en cuando, tltimamente un poco mas.

—. Y apostaba fuerte?

—Eso depende —respondio el duefio de La Preciosa mirandose en el
espejo detras de las botellas en la barra.

Cuando Alfredo le dio la cerveza en la mano, Cucho agarré6 una
servilleta de un servilletero, la aline6 perfectamente con el borde de la barra y
puso un vaso sobre ella, moviéndolo varias veces hasta que estuvo conforme
con haberlo colocado exactamente en el centro del cuadrado de papel.



Entonces se sirvio la cerveza y le devolvio la botella vacia a su empleado.

—«Depende» no es la respuesta que necesito, Cucho. ;Jugaba fuerte o
no?

—Bueno, si. Bastante. Cada dos por tres decia que tenia una
corazonada, pegaba un grito y empujaba todas las fichas al centro.

—¢ Pedia plata prestada?

—Ah, no sé. En esos temas si que nunca me meto, Laura. Hay cosas
que prefiero no saber.

—Hay quien dice que hace mas o menos dos semanas vino a jugar,
tomo demasiado y termind perdiendo una apuesta que resultd en que le
apagaran un cigarrillo en cada mano —djije repitiendo la declaracion de la
novia, que se contradecia con los resultados de la autopsia.

El dueno del bar abrid los ojos, extrafiadisimo. Lo que yo le estaba
contando le sonaba a ciencia ficcion.

—Eso... eso es ridiculo. Aca no tenemos quince afios como para andar
haciendo esas boludeces.

Asenti.

—¢Vos conoces a alguien que le quisiera hacer dafo a Ortega?

Cucho levant6 su cerveza y bebid con el menique apuntando al techo.
Cuando la apoy¢ en la barra, lo hizo alinedndola perfectamente con el circulo
mojado que habia dejado el vaso en la servilleta. Aquel hombre estaba para
llevarlo a un campeonato mundial de trastorno obsesivo compulsivo.

—La noche que aparecié muerto, vino un tipo un poco extrafio.

—Eso me interesa.

—Como te dije antes, aca nos juntamos a jugar un rato entre amigos.
Si, a veces apostamos un poco, pero...

Cucho hizo una pausa para darle otro trago a su cerveza.

—Lo que te quiero decir es que nos juntamos siempre los mismos de
hace afos. De vez en cuando alguien trae a un amigo o a un pariente que esta
de visita, pero nunca cae un total desconocido a sentarse a jugar. ;Entendés?

—.Y esa noche si?

—Si. Y pregunto por Julio.

Sin pensarlo, meti la mano en el bolsillo del abrigo y saqué la libretita
que me acompaiaba a todos lados.

—¢Que dijo exactamente?

—Pregunto si alguien conocia a Julio Ortega. En realidad con el que
mas hablo6 fue con Cayota.



Al pronunciar este nombre, Cucho hizo un gesto casi inconsciente con
la cabeza, sefialando la puerta por la que acababa de salir. Vi la alarma en sus
ojos al darse cuenta de lo que yo estaba pensando.

—¢ Cayota esta ahi adentro?

—Si, ya te lo llamo —dijo bajdndose de la banqueta.

—No hace falta. Voy yo —lo atajé, poniéndole una mano sobre el
antebrazo.

Rode¢ la barra y empuj€ la puerta de madera.
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Un vaho de humo mezclado con perfume de hombre me golpeo la cara.
La trastienda de La Preciosa era un cuartito de cuatro por cuatro con cajones
de cerveza y cajas de vino apilados contra las paredes. En el medio, cuatro
hombres jugaban a las cartas alrededor de una mesa de pafio verde repleta de
fichas de plastico. A un costado de la mesa, sobre una mesita improvisada
con varias cajas de vino, descansaba un fajo mas alto que ancho de billetes de
cien y quinientos pesos.

Al verme entrar, uno de los hombres manoteé el dinero y se lo puso en
el regazo, escondiéndolo de mi vista. Los otros tres dejaron sus cartas sobre
la mesa. Todos fulminaron a Cucho con la mirada.

—Buenas noches. Sigan, sigan, que no quiero interrumpir. Soy la
oficial Laura Badia, estoy investigando el homicidio de Julio Ortega.

Uno de los hombres, completamente pelado, se retorcié un poco en su
silla.

Utilicé a proposito la palabra «oficial» en vez de «licenciaday.
Técnicamente podia usar cualquiera, porque era licenciada en Criminalistica
y oficial de la policia, pero reservaba esta ultima para ocasiones en las que
necesitaba intimidar.

—No se preocupen por lo de las cartas —dijo Cucho detras mio—.
Laura quiere hacerles unas preguntas sobre el tipo que vino preguntando por
Julio el otro dia.

—EIl mister —dijo uno.

—¢ El mister? —repeti.

—Le pusimos ese sobrenombre. Fumaba pipa, caminaba con un baston
de madera lustrada y tenia un bigote con las puntas retorcidas. Parecia un
seforito inglés.

—¢ Usaba baston? —pregunté.



—Si, le faltaba el monoculo y el reloj de cadena colgando del chaleco
—dijo otro de los hombres, con marcadas ojeras y un cigarrillo en la
comisura de la boca. Nadie le r16 la gracia.

—F]1 es Cayota —dijo Cucho, sefialandolo.

—Encantada.

Me senté en la unica silla vacia que quedaba alrededor de la mesa.
Frente a mi habia cuatro pilas de fichas azules perfectamente apiladas y todas
de la misma altura. Evidentemente, de Cucho.

El hombre obeso que habia ocultado el fajo de billetes quedaba a mi
derecha. La luz que colgaba sobre la mesa se reflejaba en el sudor de su
frente amplia.

—No hace falta que lo escondas —le dije—. Ya lo vi. Ademas, no me
interesan cinco tipos que juegan al poquer. Después de todo, estamos en un
pais libre y ustedes no le estan haciendo mal a nadie, ;no? Apresar a la
persona que mat6 a golpes a Julio Ortega es, como comprenderan, prioritario.

Los miré uno por uno y los cuatro me devolvieron sonrisas incomodas.

—Necesitamos mas policias como esta —dijo Cayota. El hombre a mi
derecha asintid y puso el fajo sobre la mesa. Era muchisima plata.

—Me comentaba Cucho que el domingo seis de agosto, el dia que
asesinaron a Julio Ortega, este hombre al que ustedes llaman «el Mister» vino
preguntando por €l.

—Si. Bueno, en realidad dijo que le habian comentado que teniamos
una mesa de poquer, y pregunto si podia jugar unas manos. Segun ¢l, estaba
de paso. Venia de Calafate.

Anoté el nombre del pueblo en mi libreta.

—¢ Y dijo como se llamaba?

—Se presentd como Pancho.

—¢Pancho? —pregunté¢ extrafiada. Ese sobrenombre no le pegaba nada
a un tipo elegante con bigote y baston—. ;Qué mas pueden decirme de é1?

—Tendria unos sesenta afios. Setenta a lo sumo. Metro setenta y cinco,
mas o menos. Y bastante delgado, se notaba que era un tipo al que le gustaba
mantenerse en forma. Raro que llevara un baston, porque se lo veia saludable
y caminaba bien.

—Apostaba fuerte —dijo otro de los timberos, un hombre de barba
pelirroja al que le faltaban los dos dientes de adelante—. No era un gran
jugador de péquer, pero apostaba fuerte. Supongo que tenia mucha guita, por
el aspecto y porque cuando perdia una mano no hacia ningin comentario



negativo. Al contrario, casi te diria que sonreia.

— Y como fue exactamente que esta persona preguntd por Ortega?

—Habriamos jugado... qué sé€ yo... tres o cuatro manos —se apresurod
a contestar Cayota—. Entonces el Mister me pregunt6 si éramos siempre los
mismos los que nos juntabamos. Yo le contesté que si, que éramos pocos y
que habia dos o tres mas que ese dia no estaban pero que venian a veces.
Generalmente los domingos, pero también martes y jueves.

—Yo el domingo no estuve. Nunca vengo los domingos —aprovech6
para acotar el que habia escondido el fajo de billetes.

—No tengéas miedo, gordo, que a vos no te van a meter preso porque
desajustas todo el presupuesto de comida de la carcel —dijo con un ligero
acento nortefio el Unico que hasta ese momento no habia hablado. Era un
muchacho mas joven, de contextura huesuda y ropas holgadas, que desde que
yo habia llegado no habia hecho mas que escribir en su teléfono.

—:Me van a decir como fue que preguntd por Ortega o van a seguir
con ¢l club de la comedia? —dije con tono severo.

Los hombres se miraron entre ellos. Era una mirada de desconcierto.
No estaban acostumbrados a que una mujer les hablara de esa manera.

—Lo pregunto asi al pasar —dijo Cayota—. Estdbamos jugando y dijo
que era amigo de un amigo de Julio y queria saber si vendria esa noche. Yo le
dije que probablemente si, porque los domingos casi siempre venia. Pero
fueron pasando las manos y Julio no aparecia. Entonces el tipo preguntd qué
otro dia de la semana solia venir a jugar. Intentd no darle mucha importancia,
aunque todos nos dimos cuenta de que tenia bastante interés en encontrarselo,
(0 no? —preguntd buscando apoyo de sus amigos.

Todos los de la mesa asintieron, menos el gordo, que repitidé que €l no
estaba.

—:Qué mas me pueden decir de este hombre, ademas de su aspecto y
que era de Calafate?

—Venia de Calafate, pero no dijo que era de ahi —aclard el chico
flaquito.

—¢ Alguna otra caracteristica? Fisica, de la forma de hablar...

—Iba bien perfumado, Carolina Herrera me parece —aportd6 Cucho—.
Y después lo que ya te dije, que parecia un tipo sacado del siglo pasado. Sus
modales, su forma de vestir, el bigote.

—¢Y dicen que estaba en buena forma fisica pero que caminaba con
un baston?



—Si, pero yo creo que el baston era mas por extravagancia que por
necesidad. No s€, siendo un tipo tan raro no seria descabellado, ;no?

—Bien, voy a ver si consigo que manden un dibujante de Caleta asi
hacemos un par de retratos y tenemos un bosquejo del aspecto fisico.

—No hace falta —dijo el muchacho huesudo y deslizé su teléfono
hacia mi sobre el pafio verde.

—Para qué le sacaste una foto, boludo? —pregunt6 Cayota.

—Me causo6 gracia la pinta que tenia. La iba a poner en Instagram,
pero después me arrepenti.

Cayota se frotd las manos en la cara, como cuando uno no sabe por
donde empezar a regafiar a un nifio.

La fotografia estaba tomada desde un angulo raro, como si el teléfono
hubiera estado apoyado en la mesa. Aunque la luz era pobre, se distinguia
claramente a un hombre de pelo cano asomando por los costados de una
boina de cuero. El bigote, también gris, era tupido en el centro y se afinaba
hacia los lados hasta terminar en dos finas puntas que asomaban en
direcciones opuestas. Sobre la camisa a cuadros llevaba un chaleco verde un
poco mas oscuro que el pafio de la mesa. En las manos, que sostenian cartas
mirando hacia abajo, brillaban varios anillos dorados. Era cierto, tenia un
aspecto extrafiisimo.

—Genial —Ile dije al chico y le di mi email para que me pasara la foto.

Hubo un silencio incomodo mientras me mandaba la imagen y yo me
aseguraba de haberla recibido. Incluso me tomé el tiempo de reenviarsela a
Manuel con un texto breve pero explicativo. «Posible apodo: Pancho; quizas
de Calafate; perfume caro, prob. Carolina Herrera. ;Podés hacer algo para
averiguar quién es?».

—Bueno, caballeros, ya casi terminamos —dije mientras apretaba el
boton de enviar—. ;Después de ese dia ya no volvid?

Todos negaron y el gordo volvié a encogerse de hombros.

—¢ Hasta qué hora estuvo aca?

—Hasta las tres de la mafiana mas o menos. Se fue en un remis.

—A las tres de la manana —repeti para mi misma.

Seglin el informe de la autopsia, Julio habia muerto aproximadamente
a esa hora.



CAPITULO 19

Al salir de La Preciosa me encontré el techo y el parabrisas de mi auto
cubiertos de una fina capa de cristales de escarcha que brillaba con el
alumbrado publico. Por suerte no habia estado en el bar mas de una hora y el
hielo resulto facil de quitar con la espatula de plastico que llevaba debajo del
asiento para dias como aquel.

Una vez tuve el parabrisas despejado, arranqué el coche. Lo consegui
con solo cuatro intentos.

Las dos o tres ideas que tenia de cdémo localizar al Mister este
requerian hablar con mis compaineros de trabajo, asi que eso tendria que
esperar hasta el dia siguiente. Sabiendo que me seria imposible dormir,
conduje las siete cuadras que separaban el bar de Cucho del mayor antro de
todo el pueblo. Un antro legal, reluciente y adornado con luces de colores. El
peor agujero de todos, barnizado de falso glamour: el casino de Puerto
Deseado.

El casino era uno de los pocos lugares donde se podian encontrar mas
de veinte personas despiertas una madrugada que no fuera de viernes ni de
sdbado. Como aquella noche, y como la noche en la que habia muerto Julio
Ortega.

De esas veinte personas, habia una que siempre era la misma. Una
persona que podria ser perfectamente la causa de los viajes relampago desde
La Preciosa al casino que habian mencionado Quispe padre e hijo.

Al entrar saludé al sargento Ulloa, el policia que custodiaba la puerta
aquella noche. Era un suboficial simpatico que, como muchos, se veia
obligado a complementar su sueldo con trabajos de custodia nocturnos que la
policia ofrecia a discotecas, puticlubs y el casino a cambio de una tarifa.

Tras intercambiar unas palabras con Ulloa, pagué la entrada a una
empleada e ingresé¢ a la sala de la planta baja. Olia a perfumes fuertes de
mujer mezclados con un ligero aroma a pizza y café recién hecho.

Con la alfombra gruesa hundiéndose bajo mis pies, me paseé entre las



cientos de maquinas tragamonedas que emitian ruiditos alegres para
invitarme a que les metiera dinero. Mir¢ de reojo la pequena confiteria, unos
pocos metros cuadrados libres de maquinas chupasangre. En la barra, la tinica
banqueta ocupada revelaba una espalda triangular, de musculos enormes,
enfundada en un suéter de hilo apretado al cuerpo. El dueno de esa espalda se
llamaba Enrique Vera y era el motivo por el que yo estaba alli esa noche.

Los empleados, de aspecto palido, camisa blanca y chaleco verde
petroleo, caminaban con prisa entre el laberinto de maquinas, asistiendo a
jugadores con algiin problema, minimizando asi el tiempo que no estaban
metiendo billetes en las ranuras iluminadas.

Enfilé hacia la barra y me senté a una banqueta de distancia del
hombre musculoso. Tenia el pelo corto y rizado y miraba un partido de la liga
europea en una pantalla en la pared. El vaso de fernet que hamacaba en su
mano era diminuto comparado con su enorme biceps.

Yo, como cualquier otro policia de Puerto Deseado, conocia a Enrique
Vera. Aquel hombre era casi parte del inventario del casino. Siempre alli,
descansando su enorme musculatura sobre la barra. Y siempre solo.

Su trabajo, de hecho, requeria esa soledad. Un prestamista rodeado de
gente tiende a perder clientes.

—:Qué vas a tomar? —me preguntd el chico de la barra mientras
servia un coctel y lo dejaba sobre una bandeja para que una de las camareras
se lo llevara a algin cliente que no queria despegarse de su tragamonedas.

—Un fernet —dije sefalando el vaso y la lata de Enrique Vera.

El barman puso tres hielos en un vaso y vertié dos dedos del licor
oscuro. Luego abri6 una lata de Coca Cola y completé mi bebida. Como era
costumbre, me entregd el vaso y también la lata, en la que todavia quedaba
un poco de gaseosa.

—¢Quién juega? —pregunté mirando la television.

Enrique Vera girdé un poco en la banqueta para mirarme con cierto
desconcierto por encima de un hombro tan grande como su cabeza.

—El Atlético de Madrid contra el Barcelona —respondio.

Al verlo de frente, noté que llevaba el 16bulo derecho vendado con un
aposito color piel.

—.Y es un partido importante? —pregunté dandole el primer trago a
mi fernet. El sabor amargo me record6 a mis afios de universidad, cuando
estudiaba Criminalistica en Buenos Aires. No lo probaba desde aquella
época, en la que lo llaméabamos «petroleoy.



—Si. Fue un partido importante. Jugaron esta tarde, esta es la
repeticion. En cualquier momento mete el primer gol Messi. Gano el Barca
dos a cero.

En ese momento bajé de la planta de arriba un hombre pelado, vestido
con campera de cuero negra. Dio unos pasos hacia la barra, pero al ver a Vera
hablando conmigo se pard en seco durante un instante. Luego se obligd a
sonreir y camind hacia nosotros.

—:Qué ven mis ojos? ;Enrique Vera tomando alcohol? ;Y con Coca
Cola de verdad, nada de cero calorias!

Ambos hombres rieron y en ese momento el chico de detras de la barra
puso frente a Vera una pizza de jamon, mozzarella y morrones.

—Ah, bueno, esto si que no me lo esperaba —exclamo el pelado
cruzandose de brazos. Luego se dirigié al camarero—. ;Ya no te trae los
tuppers con pechuga a la plancha para que se los calientes en el microondas?

—De vez en cuando también hay que disfrutar de estas cosas —dijo
Vera levantando una porcion de pizza hasta que los hilos de mozzarella
derretida se cortaron. Le dio un bocado enorme y lo bajé con un trago de
fernet—. ;Querés una porcion?

—Ya cené, gracias. Ademas no s€ quién seras vos pero te pido que me
devuelvas ya mismo a mi amigo, el verdadero Enrique Vera, el que toma
agua sin gas toda la noche y se trae la comida de su casa.

Los dos volvieron a reir y el pelado le dio un puiietazo a Vera en el
gigantesco brazo.

—Se acabaron los torneos hasta el afio que viene, Mario.

—¢No te estabas preparando para uno en octubre?

—Era a final de noviembre, pero me di cuenta de que para ese ya no
llego.

—Qué decis, si parecés el increible Hulk?

—.Y vos desde cuando sos juez de fisicoculturismo? —dijo Vera
soltando una risita y le dio otro trago a su fernet—. Hablando en serio, al de
noviembre no llegaba. Asi que ahora tengo un mes para darme todos los
gustos que quiera. Pizza, helado, y algin fernetcito también. Aunque el
alcohol lo tengo que controlar porque como no estoy acostumbrado, me
mamo enseguida. El mes que viene vuelvo a la dieta.

—¢ El gimnasio también lo dejaste?

— Vos estas loco? El gimnasio es como la vieja, no se abandona hasta
la muerte.



—iEse es mi amigo, carajo! El que vende a su madre con tal de pagar
la cuota del gym.

—Yo no dije eso, boludo —Vera acompaiio la frase con una sutilisima
palmada en el hombro del otro. Lo hizo con la suavidad con la que un gigante
tocaria a una princesa por miedo a romperle un hueso.

Ambos se quedaron en silencio y me parecio que el hombre calvo me
mir6 un par de veces disimuladamente. Noté que intercambiaba una mirada
con Vera antes de levantarse de la banqueta en la que se habia sentado.
Probablemente habia venido a verlo porque necesitaba un préstamo.

—Después paso —dijo en voz baja y se perdio entre las maquinas.

Esper¢ a que Vera diera cuenta de sus primeras dos porciones de pizza
antes de hablar.

—¢;Vos venis siempre acd, no? —le pregunté, intentando acaramelar
mi vVoz.

—Si, y vos trabajas para la policia, no?

—Pero ahora no estoy de servicio. Ademas, ;tenés algo que ocultar?
—sonrei. Estuve a punto de guifiarle un ojo, pero me parecidé demasiado.

Enrique Vera escondio su sonrisa detras del vaso largo, manchado por
dentro por la espuma marrdn de la bebida y por fuera por el aceite de la pizza.
Lo vacio de un solo trago y lo apoy¢ sobre la barra sin dejar de mirarme a los
ojos. Después repitido lo mismo con la lata de Coca Cola. Como si aquello
fuera a intimidarme.

—Me voy a jugar un rato —dijo bajandose de la banqueta y se fue
dejando mas de la mitad de la pizza.

Sonrei. Todo el mundo en el casino sabia que Enrique Vera no jugaba
nunca. Su funcion alli era otra.

—:Que te paso en la oreja? —le pregunté cuando ya se habia alejado
un par de pasos. Cuando se volvid, agarré una porcion de su pizza y le di un
mordisco.

—Una noche de pasion. A veces pierden el control. No las puedo
culpar —dijo sonriendo, y se metié lentamente una mano en el bolsillo
delantero de su pantalon ajustado. Luego se dio media vuelta y se perdid con
paso zigzagueante detras de una hilera de maquinas tragamonedas.

—Ahi esta el primer gol —anunci6 el muchacho detrds de la barra,
dandome la espalda para mirar la repeticion del tanto de Messi.

Intercambié lo mas rapido que pude la lata de Coca Cola que habia
dejado Vera con la mia. Luego me terminé la porcion de pizza, le di otro



trago a mi fernet y me levanté de la banqueta, llevindome en una mano mi
vaso y en la otra la lata de Vera. Caminé entre las maquinas como lo hacian
algunos, mirando cada pantalla e intentando decidir cudl estaba a punto de
pagar.

Dejé mi bebida casi entera en una mesita y, de a poco, me alejé hacia
la entrada. Saludé a Ulloa y sali a 1a noche helada.

Todavia llevaba la lata sujeta entre dos dedos.



CAPITULO 20

Al dia siguiente llegué al juzgado tardisimo, como a las nueve de la
mafana. Me habia acostado cerca de las tres y tardé un monton en dormirme.
Pasé junto a la harpia sin saludarla y cerré la puerta del laboratorio con una
vuelta de llave.

Puse mi mochila sobre una de las banquetas altas junto a la mesa de
acero inoxidable y extraje de ella la lata de Coca Cola de la que habia tomado
Vera la noche anterior. Del kit para huellas dactilares, elegi el frasquito de
polvo magnético negro. Varias impresiones oscuras se revelaron sobre la
superficie roja cuando empolvé la lata. Sonrei, alguna buena entre todas esas
seguro que iba a sacar.

Con cuidado, cubri cada una con un pedazo de cinta adhesiva
transparente. Luego las levanté, llevandome en cada trozo una huella que
pegue sobre un papel blanco. En menos de veinte minutos tenia doce huellas
nitidas.

Habia llegado el momento de validar o refutar mi teoria.

Era una hipoétesis simple: los viajes cortos que habia hecho Castro al
casino fueron para pedir dinero a Vera. Un dinero que luego no pudo
devolver. No seria la primera vez que un prestamista recurria a la tortura
fisica para lograr un pago, aunque en nuestro pueblo esos episodios eran poco
comunes y nunca pasaban de un par de golpes o alguna amenaza. La
brutalidad de este caso no tenia precedentes en Deseado.

Pero también era una hipotesis débil: aunque Vera hubiese torturado a
Ortega, ;qué sentido tenia matarlo? ;Se le habria ido la mano sin darse
cuenta? Incluso si fuera asi, el vinculo entre la muerte y la desaparicion de las
flechas tampoco estaba claro. ;Sabia Ortega que la coleccion Panasiuk tenia
un gran valor econdmico y se la habia ofrecido a Vera como pago? ;Vera le
habia creido?

Ni siquiera si alguna de las huellas del prestamista coincidia con las
que habiamos levantado de los trozos de vidrio lograriamos responder a todas



las preguntas. Pero al menos estariamos un paso mas cerca de saber la
verdad.

También hice un hisopado de la parte de arriba de la lata, donde Vera
habia apoyado sus labios. Guardé la muestra de saliva en una bolsa y en un
pequeiio tubo de ensayo puse algunas escamas de la gota de sangre seca que
habiamos encontrado lejos del cadaver de Ortega. Meti todo en un sobre a
nombre de una amiga que trabajaba en el Laboratorio Regional de
Investigacion Forense de Rio Gallegos para que hiciera un anélisis de ADN
comparando ambas muestras.

Enviarselo directamente a mi amiga era la Uinica forma de obtener los
resultados. Por la via oficial habria sido imposible porque la obtencion de la
saliva habia sido completamente ilegal. Y aunque desde luego esa prueba no
serviria en un juicio, por lo menos me indicaria con certeza si mis sospechas
iban 0 no por el camino correcto.

Saqué del armario la carpeta rotulada “Ortega, homicidio, 08/2017 y
busqué dentro el folio con las impresiones dactilares que habia levantado del
vidrio. Revisé entre las paginas con declaraciones y las fotografias, pero fui
incapaz de encontrar la ficha con las huellas. Entonces recordé que le habia
pedido a Manuel que le sacara fotos. Seguramente se habia olvidado de
volver a poner el folio donde correspondia.

Sali del laboratorio maldiciendo en voz baja. Un dia de estos ibamos a
perder evidencia importante por su culpa y a la que pondrian de patitas a la
calle seria a mi.

Encontré a Manuel en su oficina, encorvado sobre un teléfono
desarmado en su escritorio.

—:Vos te pensas que esto es el FBI? En serio, aflojale un poco a las
peliculas yanquis —me espeto antes de que le pudiera decir nada.

—Qué?

—La foto y los cuatro miseros datos que me mandaste anoche a la una
y media de la manana. ;Como te pensas que voy a hacer para ubicar a ese
tipo? Ni en CSI lo pueden rastrear con tan poca informacion. ;Quién es?

—Es lo que queria que me ayudaras a descubrir. Aparecio de la nada
preguntando por Ortega la noche que lo asesinaron. Se fue de La Preciosa en
remis a las tres de la manana.

—Justo a la hora estimada de fallecimiento.

—Ahora entendés por qué es muy importante ubicarlo?

—Pero no tengo forma de hacerlo.



—No importa. Era por si se te ocurria algo —zanjé—. ;Ddénde dejaste
el papel con las huellas que levanté de los pedazos de vidrio?

—Uy, me vas a matar. Me olvidé de sacarle fotos.

—Eso no importa ahora. Dame el papel y hacemos lo de las fotos mas
tarde.

Manuel arqued las cejas y su eterna sonrisa desaparecid por un
segundo.

—Esté en tu armario, en la carpeta con la evidencia del caso.

—No, no esta ahi. Me acabo de fijar.

—Yo no lo toqué —dijo sorprendido—. Si lo hubiera ido a buscar lo
habria fotografiado.

—A lo mejor te lo trajiste y después te entretuviste con algo, no sé,
mirando porno en la computadora por ejemplo.

La sonrisa le volvio a la cara.

—No, estoy casi seguro de que no —dijo mientras revisaba los papeles
sobre su escritorio y abria cajones.

—Segui buscando, por favor.

Volvi al laboratorio y revisé de nuevo la carpeta, el armario de donde
la habia sacado y cada uno de los papeles que habia a la vista. Luego utilicé
la llave mas pequefia de mi llavero y abri los cajones del escritorio,
examinandolos uno a uno. En uno de ellos estaba la flecha tornasolada dentro
de la cajita de plastico en la que yo la habia dejado, pero del papel con las
huellas, ni noticias. Hasta me tiré al suelo, pero tampoco habia nada debajo
de los muebles.

Tras revisar todo el laboratorio sin éxito dos veces mas, decidi hacer
una pausa para pensar mejor. Ademas, tenia un agujero en el estomago
porque no habia desayunado y un café con mucha azicar me vendria bien.

Cuando entré a la cocina del juzgado pasaron dos cosas maravillosas.
La primera fue que Isabel Moreno no estaba ahi, algo que siempre me ponia
de buen humor. La segunda fue la bolsa con bizcochos de grasa que alguien
habia dejado en el medio de la mesa.

Di cuenta de un par de bizcochos mojados en el café y charlé un rato
con una asistente administrativa que vino a calentar agua para el mate. Me
prepar€ una segunda taza y volvi al laboratorio.

Estaba revisando el armario por cuarta vez cuando oi dos golpecitos en
la puerta. Abri y me encontré a Manuel apoyado en el marco, mostrandome
sus dos manos vacias.



—No aparece —le dije—. Mierda.

—Ya las vas a encontrar, tomate un respiro. A veces viene bien
cambiar un poco el angulo —dijo y sac6 del bolsillo el telefono de Julio.

—¢ Encontraste algo mas?

—Acabo de conseguir acceso a su correo electronico.

Me incorporé en la silla. Por el tono de orgullo con que habld, habia
algo jugoso.

—Entre los mensajes que pude desencriptar solo hay una referencia a
las flechas. Pero es muy buena.

Manuel puso el teléfono sobre la mesa de acero inoxidable y lo deslizo
como si fuera un coctel. Lo ataj€ y lei el email en la pantalla.

PARA: cornalitodelsur@yahoo.com.ar
FECHA: Viernes, 04-08-2017 11:37 AM

ASUNTO: A vos que te gustan las flechas.

;Qué hacés, Arielito? Hace tantos anios que no hablamos que no sé si te
acordarads de mi. Bueno, te escribo porque hace seis meses me mudé de
casa, y resulta que la semana pasada encontré en el fondo de un ropero
una coleccion de flechas que me parece bastante rara. Te adjunto una

foto.

Como sé que vos te dedicds a la compraventa de antigiiedades, queria
preguntarte qué valor te parece que puede tener este cuadro. Yo de
flechas no sé un carajo, pero nunca vi ninguna con la tonalidad
tornasolada que tienen estas. Es como si estuvieran hechas con una
piedra especial.

En fin, no sé si todavia viviras en Caleta, pero si estdas por la zona, te
invito a que te vengas a Deseado un fin de semana. Aunque las flechas
terminen siendo de pldstico, al menos serd una buena excusa para
reencontrarnos y comer un asado. Invito yo.

Un abrazo.

Julio

— Viste la fecha? —me pregunt6 Manuel cuando terminé de leer.
—Si, cuatro de agosto, dos dias antes de que lo mataran. ;|No hay
respuesta?



—Si, hay una respuesta de ese mismo dia a las 13:53, dos horas y pico
despu¢s de que Ortega le escribiera.

—Y queé dice?

—No lo sé. Es parte de los mensajes que todavia no pude desencriptar.
La computadora sigue trabajando, pero puede llevar tiempo.

—¢ Cuanto tiempo?

—Eso es imposible de saber. Puede aparecer hoy, mafiana o dentro de
un afio, depende de la suerte que tengamos con el algoritmo de fuerza bruta.

Resoplé, cruzandome de brazos.

—O sea que hasta dos dias antes de su muerte Julio no sabia que las
flechas eran valiosisimas.

—Entonces no tiene sentido que lo hayan matado a golpes por la
coleccidn, ;no? —dijo Manuel frunciendo el cefio—. Si alguien viene a mi
casa y me amenaza con romperme los huesos si no le entrego una sartén
oxidada, ;donde estd lo dificil de la decision? ;Como llego a que me
desfiguren la cara a golpes por algo que para mi no tiene valor?

—Por orgullo, por ejemplo. Al fin y al cabo, la sartén oxidada es tuya.

—Si, pero cuando ya tenés la cara como la Cueva de las Manos, la
entregas seguro.

—Pueden haber pasado muchas cosas en esos dos dias. Necesitamos
leer la respuesta a este email cuanto antes. Fijate si al menos podés averiguar
de quién es la direccion de email cornalitodelsur@yahoo.com.ar.

—Laura, cuando vos vas a comprarte un chicle yo ya vuelvo haciendo
el globo —dijo Manuel extendiéndome una hoja—. Encontré su nombre
verdadero en un foro de antigiiedades.

— ¢ Ariel Ortiz? —pregunté al reconocer la foto impresa en blanco y
negro.

—¢ Lo conocés?

Lo que me faltaba. No solo habia tenido un affaire con la victima del
crimen sino que también habia coqueteado con el destinatario de aquel email.

—Lamentablemente, si —djije.

sk sk 3k
Pasé el resto del viernes organizando mi encuentro con Ortiz. No fue

sencillo. Nunca era sencillo verse con un hombre que estaba a doscientos
kilometros, preso en una de las carceles mas remotas del pais.



CAPITULO 21

A las siete de la mafiana el bar del hotel Isla Pingiiino olia a cafe.
Cinco o seis huéspedes desayunaban en las mesas de madera lustrada. Casi
todos hombres cincuentones, que supuse serian ejecutivos de alguna de las
empresas pesqueras de Deseado o de la mina de oro de Cerro Moro. Era
sabado.

Detrds de la barra, una joven de chaleco bord6 y camisa blanca
trajinaba con una maquina de café. A dos metros de ella, un hombre sin
uniforme se acodaba sobre la barra mirando a la sala.

—Buenos dias, ;vas a desayunar? —me dijo este Ultimo cuando me
acerque¢ a la barra.

—No, gracias. Soy Laura Badia y trabajo para la comisaria y el
Juzgado de Primera Instancia. ;| Vos sos Adrian Galvez?

—Si —respondio €l algo extrafiado.

En un lugar del tamafio de Deseado esas preguntas sonaban raro. Por
supuesto que era Adrian Galvez, todos conociamos a los comerciantes mas
importantes del pueblo. Y probablemente ¢l me conociera a mi también,
después de todo no me llevaria mas de cinco afios. Seguramente habriamos
bailado alguna vez en la discoteca Jackaroe diez o quince afios atras.

—¢Paso algo? —pregunto.

—Estoy investigando el homicidio de Julio Ortega.

—Si, terrible lo de ese flaco —agrego, llevandose a la boca una taza de
cafe.

—A vos te suena que durante el fin de semana se alojara en el hotel
este hombre?

Le mostré en mi teléfono la fotografia que me habian dado en La
Preciosa. Si el Mister tenia el caché que parecia tener, solo habia dos hoteles
en el pueblo donde podria haberse alojado. Uno era Los Barrancos, donde se
estaba quedando el arquedlogo Castro. El otro, que quedaba mas cerca del
lugar del asesinato, era el Isla Pingiiino.



El dueio del hotel mir6 detenidamente la foto y asintié lentamente con
la cabeza.

—Si, se alojo con nosotros una noche.

—¢ El sabado pasado?

—Creo que si. Ahora nos fijamos —dijo irguiéndose y rode6 la barra
hasta ponerse junto a mi—. Pero ese tipo no creo que haya tenido nada que
ver con el asesinato. Es un hombre ya mayor, muy educado. ;No lo mataron a
golpes a Ortega?

—DMe gustaria hablar con el recepcionista que estaba trabajando en el
hotel esa noche.

—Diego —dijo sefialando con el menton la entrada del bar, a cuya
derecha estaba la recepcion del hotel—. Normalmente trabaja de noche, pero
se nos enfermd el chico del turno de la mafiana asi que hoy se quedé hasta el
mediodia. Estas de suerte.

Diego no podia decir lo mismo. Las ojeras y la ropa arrugada dejaban
clarisimo que su turno ya deberia haber acabado. Era un muchacho de no mas
de veinticinco afios, cabeza grande y dientes de roedor. Me presenté y le
pregunté qué podia decirme del tal Mister.

—Se quedd con nosotros una sola noche. Hizo el check-in cerca de las
ocho de la noche y no volvié al hotel hasta la madrugada —dijo y sorbié de
una taza de café negro.

—¢A qué hora?

—Serian las tres o las cuatro de la mafiana.

—Qué aspecto tenia cuando volvio?

—Creo que se habia tomado alguna que otra copa. No es que estuviera
borracho, pero arrastraba las palabras un poco y tenia uno de los botones de
la camisa desabrochado.

—¢Alguna mancha de sangre?

Tanto el recepcionista como el duefio del hotel se sobresaltaron con mi
pregunta.

—No, que yo recuerde, no. Pero nos podemos fijar en el video de
seguridad.

—¢:No se necesita una orden de un juez para eso? —intervino su jefe
lanzandole una mirada helada.

—Solo si ustedes no me la quieren mostrar por su cuenta.

—No, no es eso. Es que hay cuestiones de privacidad de mis huéspedes
que yo preferiria no revelar. Si alguien viene a pedirnos una habitacion, se la



damos. No le preguntamos estado civil ni nada de eso. No sé si me entendés.

—Perfectamente. Pero no te preocupes, que aunque en esos videos
haya material para extorsionar a medio pueblo, de momento la policia no se
dedica a eso.

—Ademas...

—Tampoco va a ser el primer hotel del mundo donde la gente lleva
prostitutas, si eso te preocupa.

—No —dijo Adrian Galvez mostrando las palmas—, para nada.

Sonrei pero mantuve el silencio hasta que se torné incomodo, una
técnica que me funcionaba casi siempre. Después de unos segundos el dueio
del hotel resoplo, bajo las manos y le hizo un gesto afirmativo a Diego con la
cabeza. El recepcionista movid el mouse de la computadora mientras yo
rodeaba el escritorio para mirar por detrds de su hombro.

En la pantalla se veian cuatro imagenes en blanco y negro. Una era de
la entrada del hotel, con la cdmara apuntando a quienes venian de la calle.
Otra era del estacionamiento. Las dos de abajo mostraban dos pasillos
idénticos con puertas a ambos lados.

—Sabado a la noche. En realidad, ya domingo a la madrugada.

Diego posiciono el cursor a las 3 AM y empezd a reproducir la
grabacion en alta velocidad. De no ser su propia cabeza, que cambiaba
ligeramente de posicion, y las luces de algin coche que ocasionalmente
iluminaban el asfalto detras de la puerta de vidrio de la entrada, la falta de
movimiento en las imagenes me habria hecho creer que se trataba de
fotografias.

Cuando el reloj en un rincon de la pantalla marcaba las tres y treinta y
pico, el hombre de bigotes aparecid en escena por una fraccion de segundo.

—Ahi esta —dijimos los tres al unisono.

Diego retrocedio la grabacion hasta dar con el instante indicado. Tres
de la manana, veintisiete minutos, cuarenta y dos segundos.

El hombre era sin duda el mismo de la foto que me habian dado en La
Preciosa. Entro a la recepcion del hotel frotandose las manos y dijo algo que
acompafid con una sonrisa amable debajo del bigote.

—No tienen audio estos videos. Pero seguramente ahi me hizo algun
comentario sobre el frio.

La mano de Diego aparecid en escena extendiéndole una llave que el
hombre agradeci6 con una ligera inclinacion de cabeza. Luego desaparecio de
la pantalla. Pasaron diez segundos hasta que reaparecid6 en uno de los



pasillos.

La forma en la que caminaba con su baston era rara. No apoyaba todo
su peso en ¢l para ayudarse a caminar. Su cuerpo era todavia fornido y sus
hombros, anchos. En su tiempo, aquel hombre habia sido muy fuerte.

—A ver, rebobinalo un poquito —dije cuando el Mister habia
recorrido ya todo el pasillo.

Cuando volvimos a ver la secuencia conté veintiin pasos. En ocho de
ellos, la punta del baston ni siquiera habia tocado el suelo.

—Esa es la ciento cuatro —dijo Diego senalando la puerta que el
hombre abri6 con una llave.

—:Supongo que camaras en las habitaciones no tienen, no?

Adrian Galvez me mird con una expresion que cuestionaba la moral de
mi pregunta.

—¢No volvio a salir esa noche?

—No.

—.Y no puede ser que vos te hayas distraido un momento? ;O te
quedaras dormido?

—No creo, pero la forma mas facil de saberlo es seguir mirando el
video.

Diego apretd un boton con tres flechitas hacia adelante y la imagen
empezoO a correr a la velocidad de vértigo de antes. Tardamos casi quince
minutos en mirar las seis horas que pasaron hasta que el Mister volvio a salir
de su habitacion para tomar el desayuno.

— Tiene ventana esa habitacion?

—Si, da a un balconcito sobre esta calle —dijo Adrian sefialando la
acera del otro lado de la puerta de vidrio—. La gente suele usarlo para salir a
fumar.

Me quedé un rato pensando con la mirada puesta en las imagenes de
las cdmaras de seguridad. Ahora mostraban a un enjambre de personas
desayunando en camara rapida.

—:Qu¢ datos piden a los huéspedes?

—Nombre, apellido, direccion y le sacamos una fotocopia al
documento.

Sin que hiciera falta pedirselo, Diego se puso a buscar en una carpeta a
punto de estallar de papeles.

—Francisco Menéndez-Azcuénaga —dijo—. Es de El Calafate.

Pancho, de Calafate. Tal y como me lo habian dicho en La Preciosa.



—Sacé fotocopias de todo eso para la inspectora, Diego. Del DNI
también.

—No le hicimos copia del DNI.

—Como que no le hicimos copia? —rugio el hotelero.

—No. Acé estan sus datos, su firma y una fotocopia de un carnet de
conducir, pero del DNI no.

—A veces, cuando la gente viene de lejos y se olvida el documento, le
damos una habitacion igual si nos muestran algo que mas o menos acredite su
identidad —dijo Gélvez en tono de disculpa.

—No hay problema —dije—. ;Y la noche que estuvo aca la pago6 en
efectivo?

—Si. Y la propina también. De hecho fue bastante generoso,
seguramente porque le cancelé las otras noches sin cargo.

—¢Qué otras noches?

—Las otras dos —dijo Diego mostrandome en la computadora una
hoja de calculos—. Habia reservado con nosotros tres noches pero después de
la primera dijo que le habia surgido un imprevisto y se tenia que ir. Que si le
tenia que cobrar el resto de la estadia, lo hiciera. Pero Adrian me dijo que no.

—Evidentemente era un tipo con mucho poder adquisitivo —se
explico el hotelero—. A la gente asi nos gusta mantenerla contenta.



CAPITULO 22

Me incliné hacia atrds en la silla y puse los pies encima de mi
escritorio en el laboratorio del juzgado. Examiné una a una las fotocopias que
me habian dado en el hotel. La reserva por tres noches, la factura por una sola
y el carnet de conducir de Francisco Menéndez-Azcuénaga.

Resoplé mirando al techo. Las licencias de conducir de pueblos
pequefios eran facilisimas de falsificar. Hacia afios que el gobierno venia
hablando de una licencia unificada para todo el pais, pero era 2017 y todavia
seguiamos con tarjetitas de carton escritas a maquina y fotos pegadas con
plasticola. Y como si eso fuera poco, cada pueblo disefiaba la suya como
queria.

Me hundi un poco mas en la silla y examiné de nuevo la de Francisco
Menéndez-Azcuénaga. Si era auténtica, aquel hombre habia nacido en 1953 y
vivia en Calafate. Entonces reparé en que ademas de los datos obvios la
licencia también especificaba el grupo sanguineo del portador, para
simplificar la asistencia médica en caso de accidente de trafico. Menéndez-
Azcuénaga era A negativo, igual que la gota de sangre seca que habiamos
encontrado en la casa de Ortega.

Encendi la computadora y busqué su nombre en Google. Los
resultados me dejaron con la boca abierta. El primer articulo, por ejemplo, era
del diario Latitud 51, de Rio Gallegos. El titular decia: Importantisima
coleccion de arte litico podra ser visitada durante octubre. Hice clic y en la
pagina del diario aparecid la foto del mismo hombre que habia preguntado
por Ortega en La Preciosa. Segln el articulo, Francisco Menéndez-
Azcuénaga, un coleccionista de artefactos tehuelches de piedra oriundo de la
localidad de El Calafate, habia decidido abrir las puertas de su casa para que
toda la comunidad pudiera disfrutar de su coleccion privada, una de las mas
grandes de la Patagonia. En total eran mas de doce mil puntas de flecha y
otras piezas recolectadas en la zona centro de la provincia por tres
generaciones de su familia.



«La zona centro de la provincia», relei. Segin me habia contado
Castro, Panasiuk habia encontrado las flechas tornasoladas en los alrededores
del lago Cardiel. Exactamente en el medio de Santa Cruz.

El sonido del teléfono interrumpié mis pensamientos. En la pantalla
del aparato apareci6 una foto del forense Luis Guerra abrazado a su mujer y a
su hija.

—Luis, ;cOmo estas?

—Hola Laurita. Che, hoy tuve una reunion con mi otro jefe.

—¢ El director del hospital? No me digas que te convencid para que te
vayas a trabajar full-time a su morgue y nos abandonas.

—Eso nunca. No pienso sacar un pie de ninguna de las dos morgues de
este pueblo hasta el dia que me muera.

—Ese dia te vas a tener que decidir por una.

Oi la risita de Luis del otro lado de la linea. Luego se aclar6 la
garganta.

—Laura, ;te acordas de las heridas en las manos? Las que parecian
quemaduras pero estaban hechas con un taladro.

—Claro que me acuerdo.

—Cuando termind mi reunion con el director del hospital le pregunté
si le sonaba que hubiese habido algin paciente con ese tipo de lesiones
ultimamente.

—.Y?

—Hace unos meses llego a la guardia del hospital un hombre de edad
media con heridas de taladro en ambas manos. Dijo que habia sido un
accidente y no quiso poner una denuncia contra nadie, pero ningiin médico le
crey6. Nadie puede hacerse heridas asi en las dos manos sin querer.

—¢Como se llama el hombre?

—EI director se negd a decirmelo. Solo mencion6 que es de mediana
edad y trabaja para el Estado.

—Entre maestros, policias y municipales, la mitad del pueblo trabaja
para el Estado, Luis.

—Los Unicos detalles que s€ es que tiene una posible adiccion al juego
y una ulcera en el estbmago causada por graves problemas de estrés.

—No seria la primera vez que un luddpata termina lastimado por no
poder pagar a un prestamista.

—A lo mejor no tiene nada que ver, pero pensé que te podia servir el
dato.



Agradeci al forense y me quedé con el auricular en la oreja incluso
después de terminar la conversacion. Aquello reforzaba mi teoria de que a
Ortega lo podrian haber matado por una deuda de juego.

Con suerte, el resultado del ADN que le habia encargado —de manera

totalmente ilegal— a mi amiga del laboratorio forense de Rio Gallegos
llegaria pronto.



CAPITULO 23

Al dia siguiente el pueblo amanecid mas silencioso aun que cualquier
otro domingo. Corri la cortina de mi habitacion y vi la calle cubierta de
escarcha blanca. No habia una sola huella de coche o de persona sobre los
cristales diminutos que reflejaban los primeros rayos de sol.

Me costd horrores arrancar el auto. Giraba la llave y clic. Otra vez.
Clic. Intenté decenas de veces hasta que por fin el motor sacudio la trompa
del Corsa hasta estabilizarse en un ronroneo regular. «Un dia te va a dejar
tirada» me decia todo el mundo, y yo ahora empezaba a creerles. Me prometi
que a la vuelta del viaje lo llevaria a un mecanico.

Con musica de Soda Stereo, las dos horas y cuarto de ruta recta y
desierta pasaron rapido. Me di cuenta de que estaba llegando a Pico Truncado
porque en el horizonte se recortaron las tolvas de la cementera y porque
empezaron a aparecer mas y mas bolsitas de plastico enganchadas en el
alambrado del costado del camino.

Al entrar al pueblo enfilé hacia la garita de seguridad de la carcel, que
asomaba entre las casas bajas. Estacioné frente a un paredon gris coronado
con alambre de ptias y caminé hacia un porton de metal negro.

—Si —djijo alguien por el intercomunicador antes de que yo pulsara el
boton.

—Laura Badia. Vengo del juzgado de Puerto Deseado.

—Momento.

Esperaba oir un zumbido y que la puerta se abriera, pero no. Después
de casi un minuto senti el chasquido metalico de la cerradura. Del otro lado
me recibid un policia que apenas superaba los veinte afos.

Pas¢ a un patio de tierra gris. En el centro, un mastil enorme
enarbolaba una bandera argentina que el viento de la meseta ya estaba
empezando a deshilachar. Detrds se levantaba un edificio de paredes
marrones y ventanas muy pequeas.

Entramos, rellené unos papeles y pasé un control de seguridad parecido



al de un aeropuerto.

—¢Y a ella por qué no la revisan como me revisan a mi? —gritd una
sefora, sefialandome. Estaba de pie junto al escaner y una mujer policia le
palpaba todo el cuerpo—. ;Qué, tiene coronita?

—Por acd —me indic¢ el suboficial que me habia abierto la puerta.

Nos adentramos en un pasillo de paredes color crema y nos detuvimos
frente a una ventana que daba a una sala grande y luminosa en la que los
unicos muebles eran sillas. Algunas estaban dispuestas en grupos de dos o
tres y otras en grandes circulos de mas de diez. Casi la mitad estaban vacias.
Las que no, las ocupaban presos y sus familiares, que viajaban cientos de
kilometros para la visita de cada domingo.

—Normalmente las visitas son en esta sala —dijo el policia
haciéndome sefias de que lo siguiera—, pero como usted viene del juzgado y
ademas Ortiz tiene muy buena conducta, la dejamos verlo en la celda.

El pasillo terminaba en una puerta de hierro pintada de blanco. El
policia introdujo una llave en cada una de las dos cerraduras y la abri6 de un
empujon. Cinco pasos mas adelante repitid la operacion con otra puerta
idéntica.

—Camine mirando para adelante —me sugirio.

Nos adentramos en una galeria larga y muy bien iluminada. De las
celdas a ambos lados salieron silbidos y piropos que iban desde un «mamita
hasta la necrofilia.

—No es la primera vez que entro en una carcel —le dije a mi guia en
voz baja—. Si estos pibes me quieren asustar van a tener que esforzarse un
poquito mas.

—Celda treinta y siete —anuncido el suboficial ignorando mi
comentario.

—Era cierto nomdas que ibas a venir —dijo con una sonrisa cansada
Ariel Ortiz sin levantarse de la cama.

Asenti. El policia abrié con una llave, me hizo pasar y cerro la puerta
de barrotes detras de mi.

—Cuando quiera salir, aviseme. Yo la espero aca —djijo.

La celda tendria unos tres por dos. A los pies de la cama, contra una de
las paredes del costado, habia una pileta para lavarse las manos. Junto a ella,
una cortina tapaba lo que supuse que seria el inodoro. Quedaba apenas lugar
para una mesa y una silla de madera.

Me senté y ojeé¢ el libro que habia sobre la mesa. Se titulaba



«Impecable: El robo de diamantes mas increible del mundo».

—Veo que si no te dejan hacer te dedicas a aprender como lo hacen
otros.

—Esto es solo entretenimiento —dijo Ortiz senalando el libro—. Los
diamantes no son mi rubro.

En eso tenia razon. Ariel Ortiz no se dedicaba a las piedras preciosas
sino que era el traficante de antigliedades y restos arqueologicos mas grande
de toda la Argentina. De adolescente habia participado en el descubrimiento
de la corbeta Swift y habia pactado con sus compaferos que al encontrar el
barco hundido crearian un museo. Sin embargo, apenas dieron con ¢l, Ortiz
empezoO a hacer inmersiones en solitario y a escondidas, recuperando piezas
que luego vendia en varios anticuarios de Buenos Aires. Nadie se habria
enterado del asunto de no ser por una coincidencia enorme que en el pueblo
no tardaron en catalogar de justicia divina: en uno de sus viajes a la capital
ofrecio un reloj de arena de la Swift en un anticuario cuyo duefio tenia familia
en Puerto Deseado.

En su momento la provincia lo habia querido llevar a juicio por expolio
de un sitio arqueologico, pero al final quedd en la nada. Quizads esa
impunidad fue lo que lo llevo a elegir su modo de ganarse la vida. Todo el
mundo en Puerto Deseado sabia que Ariel Ortiz compraba y vendia «cosas
viejasy.

Lo cierto es que la cintura con la que esquivé los embates de la justicia
fue envidiable hasta casi tres afios atras. Intentaba despachar un contenedor a
Holanda cuando le cayd, en el puerto mismo, una inspeccion de la division de
Patrimonio Cultural de la Policia Federal. Entre fardos de lana de bajisima
calidad descubrieron casi dos toneladas de troncos y pifias petrificadas.
También habia cuatrocientos kilos de puntas de flecha, lanzas y boleadoras
tehuelches.

En el momento en que cay6 preso yo acababa de empezar una amistad
con ¢l. Una amistad con claras vistas a otra cosa, pero una amistad al fin.
Hacia pocos meses que me habia pasado de la policia al juzgado y estaba
feliz con mi trabajo y con la vida. Entonces aparecido Ariel con su boca
grande y sexy, sus modales refinados y sus historias de buceo y barcos
hundidos.

—Te traje algunas cosas —le dije dejandole sobre la cama una bolsita
de plastico.

Ariel la abri6 intentando no parecer muy interesado y sacéd de ella un



paquete de cigarrillos. Se puso uno en la boca y lo prendi6 con un encendedor
que tenia sobre el Unico estante en la pared.

—CQGracias —dijo exhalando el humo.

—(Como estas?

—Bien... qué s€ yo. La comida es buena. Las duchas, no tanto.

Habl6 con una sonrisa y los ojos puestos en el cigarrillo. Lo sostenia
entre el pulgar y el indice con la brasa apuntando hacia ¢€l, casi tocandole la
palma de la mano.

—Alglin motivo tendras para venir a verme después de dos afios y
medio, ;/no?

—Eso suena muy a reproche.

—Te extrana?

—Ariel, salimos a cenar dos veces, nada mas. Nunca pasé nada entre
nosotros.

—Pero hubiera pasado.

—Quizas, pero se habria cortado apenas me hubiese enterado del
despelote en el que estabas metido. No sé si te acordas pero yo soy policia y
trabajo en el juzgado. Tener algo con vos hubiera sido un suicidio
profesional. Y mantener el contacto despues de que te llevaran preso, ain
mas.

Aquella era una verdad a medias. A mi en su momento me encanto
Ariel Ortiz y, de haber estado dos o tres semanas mas en libertad, quizas si
hubiera pasado algo entre nosotros. Pero las cosas fueron como fueron y no
tenia sentido perder el tiempo en realidades paralelas.

Lo cierto es que yo me olvidé de Ariel rapido, sobre todo porque a los
pocos meses aparecio en el juzgado un agente de la Federal para trabajar en el
caso de la cocaina. Y con ¢l si que llegué¢ a concretar, aunque esa historia
también termino mal, no solo entre ¢él y yo sino que ademas me dejo un grano
en el culo llamado Isabel Moreno. En conclusion, el 2015 habia sido un afo
de extremos para mi, y me habia ido pésimo tanto con el chico malo como
con el bueno.

Ariel arrugo los labios alrededor del cigarrillo y luego soplo el humo a
pocos centimetros de la brasa, avivandola.

—Tres veces —djijo.

—(Que?

—Salimos a cenar tres veces. No dos.

Nos quedamos en silencio un instante.



—Da igual, eso es agua pasada —djije al fin—. Vengo a pedirte ayuda.

—Como no quieras conseguir una tarjeta de teléfono, no s¢ como
puedo ayudarte.

—Vengo a que me asesores sobre la coleccion Panasiuk.

Ariel solté una carcajada llena de humo.

—¢La coleccion Panasiuk? ;No querés que te ayude con la Atlantida
también?

—:Qué tiene que ver la Atlantida? Te vengo a ver porque sos el
traficante de flechas mas conocido en toda la zona.

—DMe halaga —respondid sacandose un sombrero imaginario—, pero
incluso si fuera verdad lo que dicen de mi, yo trafico con flechas reales, de
piedra, de las que se pueden tocar. La coleccion Panasiuk no existe, es una
historia que alguien se invento y se transformé en mito. Como la Atlantida.

Me levanté un poco de la silla para sacarme un papel del bolsillo
trasero del pantalon y se lo tiré a Ariel en el regazo. Lo mird en silencio
durante medio minuto.

—Esto... ;de donde sacaste esto?

—Otra vez con la pregunta equivocada. ;/Es la coleccion Panasiuk o
no?

—Parece que si. La disposicién y el tipo de flechas coinciden con los
dibujos que yo he visto.

— Cuanto podrian valer en el mercado negro?

Ortiz volvié a examinar la fotografia.

—Esta coleccidon no esta entera. Le faltan dos flechas. La ocho y la
nueve.

Evité mencionar que eso ya lo sabia de mis conversaciones con el
arqueologo Alberto Castro.

—¢ Cuanto? —insisti.

—Asi, como estd, yo mismo conozco gente en Europa que pagaria
trescientos mil euros.

La cifra era muchisimo mas alta que la que habia estimado Castro.
Conociendo el historial de Ariel, seguramente también era mas precisa.

— Y por la coleccion completa? —pregunte.

Ariel me mir6 por encima del papel.

—Si tuviera que arriesgar yo diria que arriba del millon de euros por
las quince flechas. O incluso dos millones. Es dificil ponerle un precio a algo
que no se vendio nunca ni se sabe si existe.



—Arriba del millon de euros —repeti.

Ariel asintié mientras se estiraba para agarrar de nuevo el encendedor.

— Y todo esto se lo dijiste a Julio Ortega antes de que lo mataran?

Sus ojos se agrandaron ante mi pregunta.

—Me refiero al email que te mand6 dos dias antes de morir.

—¢;Qué email? Acé solo nos dejan usar la computadora una vez por
semana. A mi me toca los miércoles. Si querés preguntd cuando salgas. No le
respondi ese correo porque para cuando lo lei todos los diarios de la provincia
estaban llenos de articulos sobre su muerte.

—DMentira. Se lo respondiste exactamente dos horas y dieciséis
minutos después de que €l te lo enviara.

La boca de Ariel se abrio, aumentando aiin mas de tamano.

—Yo no tuve nada que ver con lo que le paso6 a Julio. Estoy preso, ;no
me ves?

—S¢ que le respondiste pero todavia no podemos desencriptar el
mensaje. Es solo una cuestion de tiempo.

—Le dije que podian valer algo. Que lo dejara en mis manos y yo le
encontraria un comprador.

—¢Que podian valer «algo»? Me acabas de hablar de cientos de miles
de euros.

Al terminar de hacer esa pregunta me senti una estupida. Desde luego,
Ariel intentaria que algiin amigo suyo le comprara a Julio las flechas a un
precio de risa para luego revenderlas por el verdadero valor de mercado.

—¢ A quién contactaste para que las comprara?

—A un amigo. Un viejo cliente, en realidad.

—¢Como se llama?

—No le puedo pisar la manguera a otro bombero.

Me incliné€ un poco sobre la cama hasta alcanzar las asas de la bolsa de
plastico con los cuatro cartones de cigarrillos. Antes de que pudiera tirar de
ella, la mano aspera de Ariel Ortiz se posd sobre mi antebrazo. Cuando
levanté la mirada sus ojos estaban clavados en los mios, nuestras caras apenas
a un par de palmos de distancia.

—Menéndez-Azcuénaga —dijo—. El tipo al que contacté se llama
Francisco Menéndez-Azcuénaga. Vive en Calafate.



CAPITULO 24

El comisario abandond su silla frente al escritorio de la jueza,
atiborrado de papeles. Dio varios pasos y, cruzado de brazos, apoy6 la cadera
en la caja fuerte del juzgado, justo debajo del cuadro de los nimeros con pies
y manos que celebraban en un bar.

—A ver si lo entendi bien —dijo—. Julio Ortega se comunica con un
traficante de patrimonio histérico preso, que a su vez contacta a un tal
Menéndez-Azcuénaga. A los dos dias el tipo viaja a Deseado desde El
Calafate y pregunta por Ortega en un antro de juego clandestino. Esa misma
noche, Ortega aparece muerto.

—No solo esa misma noche —acot6 la jueza Echeverria sin dejar de
mirar la ria por la ventana de su despacho—, sino que Menéndez-Azcuénaga
se fue de La Preciosa a la hora en la que, segun la autopsia, se produjo el
homicidio.

—Pero en el video de seguridad del hotel se ve que el tipo entra a su
habitacion a las tres y media de la madrugada y ya no vuelve a salir hasta la
hora del desayuno. Ademas, mandé a un suboficial a interrogar al remisero
que llevdo a Menéndez-Azcuénaga de La Preciosa al hotel. El viaje fue sin
ninguna parada en el medio.

—A lo mejor el remisero miente.

—Imposible —contesté—. Nos presto su telefono y Manuel bajo todos
los datos del GPS. El trayecto fue exactamente como lo describid.

—Okey, el remisero no miente, pero ;lo de la sangre como lo explicas?
—arremetio la jueza—. Ortega era cero positivo al igual que toda la sangre
alrededor del cadaver. Sin embargo a la salida de la casa habia una gota A
negativo, que es el grupo sanguineo que figura en el carnet de conducir de
Menéndez-Azcuénaga.

—Pero puede ser simplemente una casualidad —sugeri—. Un seis por
ciento de los argentinos son A negativo.

—Seis por ciento no es tan alto —apunto el comisario.



—Supongamos por un momento que este tipo es el homicida —dije—.
Entonces de alguna manera logré volver a salir de su habitacion en el Isla
Pingiiino esquivando las camaras.

—La tunica forma seria por el balcén del segundo piso —dijo
Lamuedra—, pero estamos hablando de una persona de mas de setenta afios
que camina con un baston.

—Un baston que apenas apoya —acotd Echeverria.

—Es cierto —reconoci—, pero hay mucha gente grande que usa
baston porque les da seguridad, a pesar de que pueden caminar perfectamente
sin uno. Ademas yo no creo que alguien de su fisico y edad, por mas en
forma que este€, pueda hacer lo que le hicieron a Ortega.

—Pero cualquier otra cosa es demasiada casualidad, ;no te parece?
—dijo el comisario—. Un tipo aparece de la nada preguntando por Ortega y
justo ese dia, a esa hora, Ortega aparece muerto. Tiene que haber alguna
relacion.

—Puede ser —concedi, guardandome lo de Enrique Vera. La sola
mencion del prestamista implicaria reconocer ante mis dos superiores un
monton de irregularidades: que habia tomado de manera ilegal sus huellas
digitales y una muestra de saliva, que habia mandado a hacer un test de ADN
no autorizado y que las huellas no las habia podido comparar con las del
cuadro porque estas ultimas no aparecian por ningun rincon del juzgado. Una
sola de estas infracciones me hubiera hecho ganar una amonestacion y varios
dias de suspension en mi trabajo. Todas juntas hubieran destruido mi carrera
en Puerto Deseado.

—Tenés que ir a hablar con Menéndez-Azcuénaga —zanjo
Lamuedra—. Te vas a tener que sacrificar y pasar unos dias en la cordillera.
S¢ que es algo dificil para vos.

Dijo esto ultimo con una sonrisa picara. Sabia que la cordillera era mi
lugar en el mundo y que el noventa por ciento de mis vacaciones las pasaba
ahi. De hecho hacia unos afios, cuando yo todavia trabajaba en la comisaria,
le habia preguntado qué tramites tenia que hacer para pedir el pase a un
pueblo mas cerca de la montana.

—Yo encantada de ir a Calafate —reconoci—, ;pero qué le vamos a
decir? ;Que no tenemos pruebas pero sospechamos de €1? Seria ponerlo sobre
aviso.

—¢Usted qué piensa, Echeverria? —pregunt6 el comisario a la jueza,
que en ese momento estaba enfrascada en su computadora.



—Que no va a hacer falta dar ninguna explicacion. Menéndez-
Azcuenaga nos acaba de invitar a su casa.

—(Que?

—Seriora Jueza de Primera Instancia —ley6 Echeverria en voz alta—.
Le escribo este email para hacerle saber que dispongo de informacion
pertinente a la desaparicion de la coleccion de arte litico tornasolada
comunmente [lamada «la Coleccion Panasiuky. Estimo que esta informacion
sera relevante para esclarecer el caso del asesinato de Julio Ortega en la
localidad de Puerto Deseado. Lamentablemente no me resulta facil
desplazarme hasta alli debido a mi condicion fisica, con lo cual la invito a
usted (o a quien designe) a mi residencia en El Calafate para contarle lo que
se. Adjunto la direccion y los espero en cualquier momento. Es largo y dificil
de explicar por teléfono o por email, por eso le ruego que envie a alguien en
persona. Atentamente. Francisco Menéndez-Azcuénaga.

—Justo ahora que nos topamos con su nombre el tipo envia esto?

—No —corrigio la jueza—, el mail es de hace tres dias. Lo envid el
viernes a la tarde a la secretaria del juzgado. Seguramente Isabel ya se habia
ido a su casa y por eso no me lo reenvid hasta hoy a la mafiana.



CAPITULO 25

A las nueve menos cuarto de la mafiana siguiente, dos horas después
de pasar a buscar a Castro por el hotel Los Barrancos y salir de Puerto
Deseado, los primeros rayos del sol se reflejaron sobre los manchones de
nieve del campo. Aunque el asfalto estaba libre de hielo, yo permanecia
alerta, con ambas manos en el volante y sin superar los ciento veinte
kilometros por hora. Ademds, todavia no me sentia del todo comoda
conduciendo el Ford Focus de la comisaria que nos habia asignado Lamuedra
para el viaje. Hubiera preferido ir en mi Corsa pero el problema del arranque
intermitente me hacia dudar de que fuéramos a llegar a Calafate.

—Como que doce horas en total? Pensé que era mucho menos.

Sonrei con la pregunta del arquedlogo, que estaba agachado en el
asiento del acompafiante hurgando en el equipo de mate que tenia entre los
pies.

—Es que la ruta hace una especie de zeta y son casi mil kilometros en
total. Si asfaltaran la que va de Deseado a San Julian y la que cruza por la
provincia en Piedrabuena, nos ahorrariamos casi doscientos.

El dia anterior, después de recibir el email de Menéndez-Azcuénaga
mientras repasabamos el caso con la jueza y el comisario, habiamos decidido
que seria yo quien iria a ver al coleccionista de flechas. A la tarde de ese
mismo dia Echeverria me preguntd si me importaria llevar conmigo al
arquedlogo.

—Puede resultarte de gran ayuda. De paso lo llevas a visitar el Perito
Moreno, que no lo conoce —habia dicho la jueza.

O sea, yo no tenia claro si el interés de Castro era arqueoldgico o
turistico, pero lo cierto es que alli estdbamos, en un coche de la policia rumbo
a la otra esquina de la provincia para hablar con el dichoso Menéndez-
Azcuénaga y «de paso» ver uno de los glaciares mas famosos del planeta.

Cerca de las doce del mediodia paramos en Piedrabuena a comer en un
restaurante y estirar un poco las piernas. Llevabamos mas de cinco horas de



viaje y todavia nos faltaba mas de la mitad. Cuando nos trajeron la cuenta
sond mi teléfono. Era la jueza Echeverria.

—Laura, ;cOmo estas?

—Bien, aca en Piedrabuena. Terminando de comer.

—Una pregunta, ;donde tenés las huellas digitales que levantaste de
los pedazos de vidrio roto de la casa de Ortega?

—Deben estar en el armario de mi laboratorio. Hay una carpeta con
fotos y otros documentos de la escena —menti. Hacia cuatro dias, desde el
viernes, que esas impresiones habian desaparecido y ni Manuel ni yo
teniamos idea de donde habian 1do a parar.

—DManuel se acaba de fijar y dice que ahi no estan.

—Ah, entonces las debo haber dejado en uno de los cajones de mi
escritorio.

—Estan cerrados. ;Donde tenés la llave?

—En el bolsillo.

— Y no hay otra copia?

—No —volvi a mentir. Debajo de mi teclado tenia un duplicado
pegado con cinta.

—Laura, ;jen serio me estas diciendo que te vas y no dejas forma de
acceder a la evidencia de un caso en el que estamos trabajando veinticuatro
horas al dia? Ahora voy a tener que llamar a un cerrajero para que me abra el
cajon, o reventar la cerradura con una barreta. El presupuesto del juzgado no
esta como para andar rompiendo muebles.

—Disculpeme el error, su sefioria. —Solo la llamaba asi en casos de
extrema formalidad—. Nosotros volvemos pasado mafnana... ;puede esperar
hasta entonces? ;Para qué necesitan esas impresiones?

La jueza chasqueo la lengua y dio un soplido.

—Es para compararlas con las de unos malandras a los que un vecino
dice que vio cerca de la casa la noche del homicidio. Son una bandita de
pibes jovenes, casi todos con antecedentes por hurto, asalto y esas cosas. No
creo que hayan tenido nada que ver, pero quiero quedarme tranquila.

—Bueno, jefa, entonces ;qué tal si esperamos hasta pasado mafiana?

—Y qué hago con esos cuatro pibes? ;Los dejo detenidos en la
comisaria o los largo y me arriesgo a que se vayan del pueblo?

Me quedé en silencio. Evidentemente las preguntas que acababa de
hacer la jueza eran mas para ella misma que para mi.

—De acuerdo —dijo como si yo le hubiera ofrecido una solucion—.



Pero que sea la ultima vez que te vas y dejas al juzgado sin acceso a la
evidencia de un caso.

—Disculpe, su sefioria. No se volvera a repetir.

La jueza cort6 sin despedirse y yo largué un soplido a mitad de camino
entre el alivio y el hastio. ;[ Donde carajo se habian metido esas impresiones?
.Y qué excusa me iba a inventar dentro de dos dias, cuando volviéramos a
Deseado?

—Problemas con Delia? —pregunt6 Castro, que habia estado
mirando su teléfono durante mi conversacion con Echeverria.

—No. Nada grave.

Pagué la cuenta con mi tarjeta de crédito personal. Si tenia suerte, el
juzgado no tardaria mas de dos meses en reintegrarme los viaticos.

kkok

Media hora mas tarde ya habiamos abandonado el verdor del valle del
rio Santa Cruz y volviamos a transitar la meseta gris y plana.

—Que¢ viajecito que nos tenemos que mandar para ir a hablar con un
tipo que hace unos dias estaba en Deseado, ;jno? —dije—. Mas lejos no
podria haber vivido.

—Pero es un coleccionista muy importante. A mi me suena su nombre.
Ademas, considerando donde estaba ¢l cuando mataron a Ortega, seguro que
te sirve para algo.

—Seguro que si. Pero tengo un monton de cosas que hacer en
Deseado.

—Ademas, jte mandan a veinte kildmetros de una de las maravillas
naturales del mundo con todo pago y te quejas?

Sonrei. El arquedlogo tenia razon. Incluso si aquellas doce horas sobre
las rectas interminables de la estepa santacrucefia no nos permitian avanzar
con el caso, al menos nos servirian de excusa para hacernos una escapada al
Perito.

—O sea que nunca fuiste al ventisquero —pregunte.

—¢Eso es lo mismo que el glaciar?

—Si —rei—, asi le decimos en la Patagonia.

—Entonces no, nunca fui al ventisquero —respondié Castro
ofreciéndome un mate. Lo agarré con una mano mientras con la otra sostenia
el volante, sin quitar la vista de la ruta que se extendia frente a nosotros hasta
perderse en el horizonte.



La infusion me vino de lujo para despejar la modorra después del
almuerzo. El agua estaba a la temperatura perfecta y el arquedlogo le habia
echado un poquito de azlicar, como a mi me gustaba. Tener un buen cebador
de mate para un viaje tan largo era impagable.

—Te va a encantar —dije devolviéndole el mate—. Por algo vienen
turistas de todo el mundo a verlo.

De nuevo con ambas manos en el volante, recordé mi ultima visita al
Perito Moreno hacia tres afios con mi tia Susana. Ese glaciar era como la
pelicula El Padrino: no importaba que antes de verla te dijeran mil veces que
era buenisima. La primera vez, te dejaba con la boca abierta.

—Si, estoy seguro de que me va a gustar. Hace tiempo que quiero
verlo. Eso si, mi nieta me va a matar cuando se entere que fui sin ella.

—¢ Tenés una nieta? —disimulé. Yo ya lo sabia porque habia leido el
articulo sobre el accidente de su hijo y habia visto fotos de la nena en el perfil
de Facebook del arquedlogo.

—Si, se llama Alicia y tiene seis afos. Es fanatica de todo lo que sean
bosques, montafias y hielo.

—Ah, (si? (Y eso de donde le viene? ;La llevaste alguna vez a la
cordillera?

—No, para nada —ri6 Castro—. Es de lo que ve en las peliculas.
Siempre que hay alguna escena en bosques nevados o una casa con chimenea
se queda prendida a la pantalla. Mas que con cualquier dibujito animado.

—Bueno, entonces tenés que traerla un dia. O por lo menos llevarla a
Mendoza o a San Martin de los Andes, que a ustedes desde Buenos Aires les
queda mucho mas cerca.

—Seria barbaro eso —dijo Castro.

Me giré un instante hacia ¢l para devolverle el mate y lo sorprendi con
la mirada perdida en la recta interminable frente a nosotros.

—Seria barbaro —repitid. Sonreia, pero en su expresion habia un dejo
de tristeza. Como si estuviera visualizando algo muy feliz y a la vez
inalcanzable.



CAPITULO 26

A la mafana siguiente, media hora después de desayunar en el bar del
hotel, estacion¢ la camioneta en la direccion que nos habia dado Menéndez-
Azcuénaga. La casa, construida de piedra y madera, parecia mucho mas
antigua que cualquier otra del barrio.

Alberto Castro abrio el porton bajo de hierro forjado y me cedio6 el
paso con un gesto caballeroso. Siguiendo un camino de adoquines,
atravesamos un jardincito de césped cuidadosamente cortado y decorado con
caléndulas. Aquel manto verde y precioso era practicamente inalcanzable en
mi pueblo, donde nos llenaban el tanque de agua cada cuatro dias. En
Deseado, regar estaba visto casi tan mal como prender cigarros con billetes
de cien.

Los adoquines terminaban a los pies de una gran puerta de nogal de
doble hoja. Golpe¢ usando un llamador de bronce y luego me di cuenta de
que en la pared habia un timbre. También lo toqué, por las dudas.

Reconoci al hombre que me abrio. Era el mismo que habia visto en el
video del hotel. Tal y como habian descrito los timberos de La Preciosa, su
chaleco de sastreria y su bigote blanco retorcido en las puntas lo hacian
parecer una persona nacida cincuenta afios tarde.

—Buenos dias. (El sefior Francisco Menéndez-Azcuénaga? Soy la
licenciada Laura Badia y €l es el arquedlogo Alberto Castro. Venimos del
juzgado de Puerto Deseado.

El hombre sonriéo y nos extendié su mano, ofreciéndonos apenas la
punta de los dedos en un apreton débil y corto.

—Adelante. Es un honor tenerlos en mi casa, especialmente a la
eminencia mas grande del mundo en arte litico tehuelche. No se lo tome a
mal, licenciada Badia, pero soy un verdadero admirador del trabajo cientifico
del doctor Castro.

—En absoluto —respondi entrando a la casa. El aire era tibio y olia a
lumbre.



—Permitanme sus abrigos.

Hice una leve reverencia, me saqué la campera y €l la colgd en un
perchero. Debajo, en un paragiiero, vi un baston de madera que me pareci6 el
mismo de la grabacién de las camaras de seguridad del hotel. Castro, que se
habia vestido como si fuésemos al polo sur, necesitd6 dos ganchos del
perchero para su cardigan, la bufanda y el abrigo.

—Gracias por recibirnos, sefior Menéndez.

—No hay nada que agradecer. Tampoco se crea que tengo mucho que
hacer con mi tiempo. Vengan, pasen. Sentémonos frente a la chimenea. ;T¢?
(Café?

Le acepté un café y Castro pidio un té de manzanilla. El hombre nos
hizo sefias de que lo esperaramos un momento y se perdio dentro de la casa.

—¢No se suponia que caminaba con baston este tipo? —me preguntd
el arqueologo.

Me encogi de hombros.

—Aunque también es cierto que mucha gente mayor solo lo usa para
salir de casa —se respondid a si mismo.

Desde el confort del sillon mullido miré a mi alrededor. Siempre habia
soniado con una casa como la de Francisco Menéndez-Azcuénaga. Una casa
de otro tiempo, con paredes de medio metro de ancho y puertas por las que
cabria un gigante. Y por supuesto, una chimenea, otra cosa casi imposible en
Puerto Deseado. En medio del desierto, calefaccionarse con lena resultaba
carisimo.

Menéndez-Azcuénaga reaparecido en el comedor y eligid un sillon
frente a mi, junto a una ventana por la que se veia su jardincito verde.

—Ahora nos lo traen. Por suerte vinieron cuando estd la empleada
porque a mi el café¢ me sale horrible.

Sonrei pero me mantuve en silencio. El hombre vaci6 el contenido de
su pipa en un cenicero sobre el apoyabrazos de su sillon. Luego levanto la
vista y me miro a los 0jos.

—Yo no tuve nada que ver con la muerte de ese hombre.

—¢ Se refiere al homicidio de Julio Ortega en Puerto Deseado?

Asinti6. La pipa vacia, que sostenia por la boquilla, amplificaba el
temblor de sus manos.

—Conocia a Ortega?

—No, nunca nos vimos.

—Sin embargo, en el bar La Preciosa me dijeron...



—Jamas lo vi en mi vida.

—Como comprendera, el hecho de que a usted lo hayan visto a mas de
mil kilometros de su casa preguntando por una persona justamente la noche
en que aparece muerta me obliga a pedirle que se explique un poco mejor.

Menéndez-Azcuénaga largd un suspiro prolongado y asintid en
silencio. Antes de hablar se tomo su tiempo para recargar la pipa y presionar
el contenido con una pequena herramienta que saco del bolsillo.

—Les molesta?

Negamos y el hombre prendio el tabaco con un encendedor que sonaba
como un pequeio soplete.

—Empecemos por el principio—dije alzando una mano—. ;Como
sabia usted que Julio Ortega tenia ese cuadro?

—Me aviso6 por email un viejo conocido que se dedica al comercio de
antigiiedades. Preferiria no dar su nombre si es posible.

—No hace falta, ya lo sabemos. Se llama Ariel Ortiz y esta preso en
Pico Truncado. Por contrabando de material arqueologico, casualmente.

Menéndez-Azcuénaga asintid sorprendido. «Si ya lo saben, ;para qué
preguntan?» decia su expresion.

—Yo no hice nada ilegal. Simplemente recibi un email de esta
persona, que si, se encuentra en una institucion penitenciaria.

—Vamos a necesitar ver todos esos emails, sefior Menéndez.

La cara del viejo se quedd inmovil por un segundo, pensando en qué
responder. Finalmente asintié con cabeceadas rapidas pero no se levanto de
su sillon.

—Fui a Deseado con un plan. Queria encontrarme con Ortega y de
alguna manera sacarle el tema de las flechas. Quizas mencionarle que soy
coleccionista, para que supiera que conmigo tenia posibilidad de venderlas.
Pero queria que todo pareciera casual. En estas cosas no hay mejor forma de
perder dinero que mostrarse desesperado. Imaginese que le digo «Hola sefior
Ortega, soy Francisco Menéndez-Azcuénaga y viajé mil cien kilémetros para
comprarle sus flechasy. Eso y darle un cheque en blanco es lo mismo.

—¢ Y como se enterd de que podia encontrarlo en La Preciosa?

—Mi amigo...

—Ortiz, naturalmente.

—Esa noche, como usted seguramente ya sabe, Ortega no fue a La
Preciosa —continué el hombre—. Me quedé jugando al poéquer con sus
amigos, al principio albergando la esperanza de que llegara tarde, pero a



medida que pasaba el tiempo me convenci de que no vendria.

— ¢ Hasta qué hora estuvo?

—Las tres de la manana, mas o menos.

Eso coincidia con el video de seguridad del hotel y con la declaracion
que le habia tomado uno de los suboficiales al remisero que se lo llevo de La
Preciosa.

—Se lo puede confirmar el conserje del hotel Isla Pingiiino, que fue
donde pase la noche. Era un muchacho alto, de dientes bastante grandes.

Evité mencionar que ya habia hablado con la gente del hotel. Sin
embargo, la confianza con la que Menéndez-Azcuénaga me ofrecid aquella
coartada dejaba claro que estaba seguro de que el conserje la corroboraria.

Habia tres posibilidades. O el hombre decia la verdad, o habia vuelto a
salir del hotel sin que lo vieran, o habia comprado la ayuda del conserje para
evitar las cdmaras de seguridad. Dinero no parecia faltarle.

—Al dia siguiente me levanté con la intencion de volver a La Preciosa
esa misma noche. Sin embargo, mientras desayunaba oi en la radio la crénica
del homicidio y entré en panico. Imaginense, un completo desconocido
aparece preguntando por Ortega y a las pocas horas Ortega estad muerto.

—Entonces decidio irse de Deseado.

—¢;Qué 1ba a hacer? ;Quedarme y preguntar por las flechas a los
familiares durante el funeral? ;Ir a la policia y decir que a pesar de la
extrafiisima coincidencia yo no tenia nada que ver?

—Supongamos que dice la verdad, sefior Menéndez-Azcuénaga.
Entonces, si no sabe nada de la muerte, ;para qué estamos aca? ;Por qué nos
mando llamar?

—No s¢€ nada de quién era ese hombre, ni como lo mataron, ni quién lo
hizo. Pero creo que conozco muy bien el motivo.



CAPITULO 27

—En mi email al juzgado les dejé bien claro que los citaba para hablar
de las puntas de flecha que desaparecieron de la escena del crimen, sefiorita
Badia —dijo Menéndez-Azcuénaga recostandose en el sillon tras largar una
bocanada de humo.

— Y usted como sabe que habia y qué no habia en la escena?

—No hace falta ser un genio. Me entero de que Julio Ortega tiene un
cuadro con gran parte de la coleccion Panasiuk, voy a verlo para intentar
comprarsela y el tipo aparece muerto. Dos dias después alguien ofrece las
flechas por internet.

El hombre se inclind sobre la mesita que teniamos enfrente y de una
carpeta sacO una copia de la misma fotografia que habiamos encontrado en el
telefono de Ortega.

—¢Como que dos dias despues de la muerte las flechas salen a la venta
por internet?

Una sonrisa picara aparecio en su cara revelando un monton de surcos
junto a cada ojo.

—DMire, yo soy un apasionado de coleccionar arte litico. Es algo que
viene de familia. Y si bien muchas de las piezas que tengo las he encontrado
yo mismo, no le voy a negar que en ocasiones suelo comprar alguna que me
parece particularmente interesante.

—Supongo que eso explica su amistad con el contrabandista Ariel
Ortiz.

—Contrabandista es una palabra muy fuerte, pero si. Y ademas de
frecuentar gente como ¢l, cada dia me meto en un par de sitios web donde
muy de tanto en tanto se ofrece alguna pieza que no esta mal.

El coleccionista evitdé cruzar la mirada con Castro. Supuse que
conoceria o se imaginaria la postura del arque6logo con respecto a la compra-
venta de material litico.

—Casi nunca hay nada nuevo, ni mucho menos que valga la pena, pero



dos dias después de la muerte de Ortega alguien puso a la venta este cuadro
de flechas —dijo sefialando la foto.

—Vamos a necesitar el nombre de ese sitio web.

—Por supuesto. Se llama Mercado Facil.

—:Me estd diciendo que en el portal de comercio electronico mas
importante del pais se vende material arqueologico? —pregunté asombrada.
Me imaginaba que este tipo de contrabando se haria en paginas oscuras a las
que solo se podia acceder por invitacion y cuyos servidores estarian, como
minimo, en Europa del Este.

—Si, se sorprenderia de las cosas que la gente pone a la venta en
Mercado Facil. Sin embargo, no le voy a negar que me sorprendidé un poco
ver la coleccion ahi. Algo tan valioso, yo lo hubiera ofrecido en una web mas
especializada y de presencia mundial. Por eso intui que quien las vendia no
tenia idea del valor real de lo que tenia en las manos.

—Qué precio tenia el lote?

—Estaba en modo subasta. Cuando lo vi todavia no tenia ninguna puja.

— ¢ Habia una foto de la coleccion en el anuncio?

—Desde luego.

—¢ Y era la misma que esta?

—No. Menos mal que se me ocurrid guardarme una copia. Fijese.

De la carpeta marron, el hombre sacd otra fotografia de las flechas
tornasoladas hecha desde un angulo algo distinto y con menos luz. Estaban
enmarcadas en el mismo cuadro de terciopelo rojo pero no habia ningun
vidrio protegiéndolas. Ademas, en el centro del triangulo le faltaba la flecha
nimero cinco, la que yo tenia en el cajon de mi escritorio en el juzgado. Esa
foto habia sido tomada después de la muerte de Julio Ortega.



— ¢ Contacto6 al vendedor del articulo? —pregunte.

—Por supuesto. Le pedi reunirme con €l para ver las piezas en persona.
Le dije que estaba muy interesado, pero nunca me respondid. A las pocas
horas el anuncio ya no estaba.

—¢Recuerda el nombre de usuario del vendedor?

—No, pero me acuerdo que no tenia ninguna valoracion de
transacciones anteriores.

—Seguramente una cuenta nueva, creada exclusivamente para vender
esas flechas. ;Me podria enviar por email una copia de esta imagen?
—pregunte senalando la foto que Menéndez-Azcuénaga se habia descargado
del anuncio.

—Por supuesto. Pero antes me gustaria saber exactamente cual es mi
papel en el caso. ;Sigo siendo sospechoso?

—Sefior Menéndez-Azcuénaga, esta es una charla extraoficial a la que
hemos accedido porque usted dice tener informacion que nos puede ser util.
Acd estamos para escucharlo y luego con mi equipo de trabajo sacaremos
nuestras conclusiones.

Asintio lentamente con la cabeza mientras se retorcia el bigote. No
supe exactamente cOmo interpretar su media sonrisa.

—. Y el arquedlogo aqui es parte de su equipo de trabajo? —preguntd
sefalando a Castro.

—Es un colaborador experto en arte litico, como usted ya sabe.

Arte litico, pensé. En lo ultimos dias estaba pronunciado esa frase
decenas de veces, mientras que antes de la muerte de Ortega jamas la habia
oido. Para mi siempre habian sido puntas de flecha.

—Segln entendemos, usted tiene la coleccion privada mas grande de
la provincia —djje.

—Privada y publica. Tengo més de doce mil piezas. El segundo lugar
lo tiene el museo de Puerto Deseado, pero no debe llegar a diez mil. ;Quieren
ver mi coleccion?

—Nos encantaria, si no es mucha molestia —respondid Castro.

—:Qué le parece si primero nos cuenta lo que tiene para decirnos y
después nos la muestra? —intervine.

—Me parece una excelente idea.

En ese momento, del interior de la casa emergid una sefiora
cincuentona de estatura muy baja trayendo una bandeja con tres tazas.

—Muchas gracias, Amalia —dijo Menéndez-Azcuénaga mientras la



mujer ponia sobre la mesita los cafés y la manzanilla de Castro.

—¢Qué puede decirnos de la coleccion Panasiuk? —pregunté.

—Mucho —respondi6 el viejo—. Aunque quizas el doctor Castro ya
conozca gran parte.

—Pero yo no, asi que por favor cuéntenos todos los detalles.

El hombre asinti6 con un gesto solemne y bebié un poco de café antes
de hablar.

—Teodor Panasiuk era un inmigrante polaco que llego a la Argentina a
principios de los afios veinte. Como muchos de los europeos que vinieron en
aquella €poca, termind trabajando en el campo. En su caso, en la Patagonia,
en una estancia a orillas del Lago Cardiel. ;Ha estado en el Cardiel, sefiorita
Badia?

—No.

—Bueno, a no ser que le guste la pesca de la trucha, no hay
absolutamente nada para hacer. Uno piensa en un lago y se imagina arboles y
verde. Nada maés lejos. El Cardiel es un enorme espejo de agua en medio de
la nada. La tierra que lo rodea es casi tan marron y arida como la de la meseta
de cualquier otra parte de la provincia. Le cuento todo esto para que entienda
que los pasatiempos para Teodor Panasiuk eran mas bien limitados.

—Y salir a buscar flechas era uno de ellos —arriesgué.

—Exactamente. No solo flechas. Puntas de lanzas, raspadores, hachas,
boleadoras...

Probé el café que nos habia traido Amalia. Estaba hirviendo.

—Sucede algo con quienes comparten mi aficion, licenciada, y es que
no tenemos punto medio. Verd, a la mayoria de la gente la simple idea de
pasarse todo el dia caminando con la mirada gacha y desenterrando cada
esquirla de piedra que asoma en el suelo le parece una verdadera tortura. Es
comprensible, la verdad. Pero cuando a uno le pica el bichito, como me paso
a mi y como le pasé a Teodor hace casi cien afios, la busqueda se convierte
en un pasatiempo para toda la vida.

Recordé el cuadro que mi tia Susana exhibia con orgullo en su
comedor, hecho con las mejores flechas que habia encontrado a lo largo de
décadas.

—Teodor Panasiuk habria sido un campesino mas de los muchos que
coleccionaban arte litico de no ser porque le contaron una historia que le
cambio la vida. Vera, en los afios veinte, cerca del Cardiel todavia quedaban
algunas tolderias tehuelches. Panasiuk se fue acercando de a poco a esta



gente, que ya no emboscaban guanacos a pie para matarlos con flechas como
las que €l buscaba sino que ahora tenian rifles y andaban a caballo. Con el
tiempo llegd a entablar una verdadera amistad con algunos de ellos, que
estaban acostumbrados a que los hombres blancos, o Auincas, solo se les
acercaran para desplazarlos u ordenarles. En particular hizo muy buenas
migas con una de las mujeres de la tolderia, que llevaba una punta de flecha
tornasolada colgada al cuello y le cont6 la vieja leyenda de Yalén.

Menéndez-Azcuénaga levantd su taza nuevamente y sefnald a Castro
para que relatara esa parte de la historia.

—Ya le expliqué a Laura que es una leyenda que no tiene ningln tipo
de sentido desde un punto de vista cientifico —coment6 el arqueodlogo y
luego se gird hacia mi—. Otro de los disparates que se dicen es que quien
pueda reunir las quince flechas tornasoladas del cacique Yalén se convertira
en inmortal, como las piedras.

—Lo importante no es si la leyenda es real o no —apunté Menéndez-
Azcuénaga—. Lo importante es que las creencias condicionan nuestra manera
de actuar, y nuestras acciones si que son reales. Tan reales como los
veinticinco afios que Teodor Panasiuk se paso buscando flechas tornasoladas,
hasta reunir catorce.

—Como lo hizo?

—Preguntando, investigando y, sobre todo, pagando —Menéndez-
Azcuénaga levantd un dedo haciendo un gesto para que lo esperaramos y
desaparecid por una puerta. Volvid a los pocos minutos con una carpeta de
plastico que abrid frente a nosotros.

Eran paginas amarillentas y viejisimas de diarios de la zona. Levanté
una con cuidado, para no romperla. Entre un anuncio de antisarnico para
ovejas y otro de materiales para alambrar campos habia una solicitada en
letras gruesas.

Se compran puntas de flecha confeccionadas en piedra tornasolada.
Buena remuneracion.

Debajo habia un niimero de casilla postal de la oficina de correo de
Gobernador Gregores.

—Panasiuk era totalmente abierto con respecto a su obsesion. Le decia
a todo aquel que quisiera escuchar que estaba dispuesto a pagar un buen
dinero por flechas de piedra iridiscente.

— Y eso no se prestaba a que quisieran engafniarlo? —pregunté.



—Desde luego, le intentaron enchufar de todo. Tenga en cuenta que en
la Patagonia también hay 6palo, pero no del tipo que es considerado piedra
semipreciosa. La iridiscencia del 6palo patagonico es tenue y no le llega a los
talones a la del amazodnico, que parece un arcoiris. Las flechas Panasiuk son
verdaderas joyas que descomponen la luz con los tonos mas vivos y
profundos que pueda ofrecer cualquier piedra. Quien haya visto una no tendra
dificultad para reconocer una imitacion.

Era cierto. La flecha que encontramos en la casa de Ortega y la que
habia en el museo eran realmente increibles.

—Ademas, Panasiuk empleaba una técnica muy sencilla para evitar
que lo engafiaran: durante los veinticinco afios que tardo en reunir su
coleccién, nunca se la mostr6 a nadie. De esa manera, nadie sabia
exactamente lo que ¢l buscaba. Si le traian una flecha de verdadero 6palo del
Amazonas, la compraba. Si no, la rechazaba cortésmente. Asi consiguio
reunir catorce.

—Segln entiendo, la coleccidn tiene quince flechas. {De donde sali6 la
que faltaba?

—Si presto atencion a lo que le acabo de decir, ya sabe la respuesta.

—La decimoquinta flecha es la que llevaba colgada al cuello la mujer
tehuelche que le habia contado la historia veinticinco afos atrds —intervino
el arquedlogo sefialandose el pecho, como si fuera €l quien llevaba el collar.

—Exactamente, doctor —asinti6 Menéndez-Azcuénaga—. Y para
entender el desenlace de la historia es importante tener en cuenta que ahora
Teodor Panasiuk ya no era un inmigrante pobre que esquilaba ovejas ajenas.
En veinticinco afios se habia convertido en un ganadero muy importante en la
provincia, duefio de seis campos y accionista de La Sociedad.

—La Sociedad es la cadena de supermercados mas grande de la
Patagonia —expliqué a Castro.

—Y como sucede con cualquiera a quien le va bien en los negocios, la
gente comenzd a hablar. Algunos atribuian su prosperidad a la magia
contenida en la coleccion de flechas tornasoladas que habia logrado reunir.
Otros sostienen hasta el dia de hoy que su fortina vino de negocios oscuros
mientras fue presidente de la cooperativa ganadera de Gobernador Gregores.
En fin, de lo que no cabe duda es que llegd a tener mucho dinero. Mucho.
Tanto que le cambi¢ a la mujer tehuelche su collar por una casa en el pueblo.

—¢Le cambid una casa por una punta de flecha?

Menéndez-Azcuénaga sacudid la cabeza, como si yo no hubiera



entendido nada.

—Le cambid una casa por /a punta de flecha. La que completaba una
coleccion que llevaba media vida intentando reunir.

—:Y logr6 la inmortalidad Panasiuk, como dice la leyenda?
—pregunt€ con sorna.

Menéndez-Azcuénaga soltd una risita y se retorcio el bigote cano entre
los dedos.

—Por supuesto que no. Pero yo no creo que Panasiuk se hubiera
tragado eso de que se iba a convertir en inmortal. Para ¢l fue una obsesion
personal, un reto. Unos quieren correr una maraton, otros coleccionan
flechas. Para ¢€l, reunir las quince flechas tornasoladas valia mas que una de
sus casas en Gobernador Gregores. Después de todo, ;qué representa una
casa en un pueblo para uno de los hombres mas ricos de la provincia?

—¢ Y usted como sabe todo esto?

Menéndez-Azcuénaga se levantd del sillon y nos indico que lo
acompafaramos.

—Lo sé porque Teodor Panasiuk era mi bisabuelo —dijo dandonos la
espalda para abrir la puerta por la que habia salido Amalia con el cafe.



CAPITULO 28

Seguimos a Menéndez-Azcuénaga por un pasillo que daba al interior
de la casa. Pasamos junto a la cocina, donde la empleada fregaba platos de
espaldas a nosotros, y continuamos hasta detenernos frente a una alta puerta
de madera.

—Bienvenidos a mi isla del tesoro —dijo exagerando la entonacion.

Entramos a una habitacion rectangular més grande atun que el comedor.
Las paredes estaban cubiertas de cuadros con puntas de flecha, lanzas, y
restos de vasijas tehuelches.

—Todo esto lo encontrd usted? —preguntd Castro mientras recorria
las paredes con la mirada.

—No todo. Algo heredé de mi familia.

—¢De Teodor Panasiuk? —quise saber.

—No, ¢l le dejo todas sus flechas al museo de Gobernador Gregores.
Bueno, casi todas —se corrigio.

En uno de los extremos de la sala habia un escritorio de madera con
varios libros y papeles, y detrds de €l una silla de cuero de respaldo tan alto
que hacia juego con las puertas de la casa. Menéndez-Azcuénaga aparto los
papeles hasta dejarlo vacio, salvo por una de esas laminas de cuero
rectangulares que se usaban para apoyar el papel y escribir a mano. Entonces
nos mird un instante, sonrio y levant6 el cuero por una punta, descubriendo
de a poco una especie de ventana de vidrio empotrada en la madera lustrada.
Luego activd un interruptor a la altura de sus rodillas y el compartimiento se
iluminé por los cuatro costados. Castro y yo nos miramos, incrédulos.

Debajo del vidrio habia un cuadro de flechas dispuestas en un triangulo
idéntico al diagrama que me habia mostrado el arquedlogo unos dias atras.
Pero no eran tornasoladas, sino doradas. Conté quince.

—El diagrama de Fonseca —dije.

—(Qué es esto? —preguntd Castro.

—Como les dije, las flechas tornasoladas tenian un valor



importantisimo para Teodor. Tanto que mando6 a hacer una réplica de cada
una en oro macizo de veinticuatro quilates y las puso en este cuadro. Fue lo
unico que no don6 al museo.

—Debe valer una fortuna.

—Muchisimo menos que la coleccion real, sefiorita Badia.

—.Y qué pasé con la coleccion real?

—Eso nunca lo supo nadie. Cuando tenia casi ochenta afios, Teodor
accedio por primera vez en su vida a exponer la coleccion Panasiuk en el
museo de Rio Gallegos. Iba a venir gente de todo el pais a estudiarla. Son las
unicas flechas tehuelches que se conocen hechas con 6palo del Amazonas.
Mas alla de las leyendas, era una coleccion preciosa y de un valor
arqueologico incalculable.

—Por cdmo habla, supongo que la exposicion no se llego a realizar.

—El dia anterior a que la coleccion saliera para el museo, dos
encapuchados entraron a la casa de Teodor en Gobernador Gregores. Lo
golpearon, lo maniataron y se llevaron las flechas.

—Un momento —dije mirando a ambos hombres—. Hay algo que no
entiendo. Si de la casa de Panasiuk se llevaron la coleccion con las quince
flechas, ;como es que Ortega tenia solo trece y las otras dos terminaron en el
museo de Puerto Deseado y en un campo de la zona?

El coleccionista se encogié de hombros.

—1La tnica explicacion que se me ocurre es que el nuevo dueio de la
coleccidn se viera obligado a vender alguna de las flechas. Para salir de un
apuro econdémico, por ejemplo.

—No me convence —dije.

—Si le soy sincero, a mi tampoco. De todos modos, no son mas que
especulaciones. Lo cierto es que nunca mas se tuvo noticias de las flechas.
Yo me pasé toda la vida atento al mercado negro, pero jamas hubo nada hasta
hace ocho dias.

—Supongo que esta ultima semana no volvid a ver nada en internet
relacionado con todo esto.

—En absoluto. Y mire que me paso horas enteras buscando.

—¢Sigue con intencidén de comprar la coleccion después de todo lo que
pasd? —pregunto el arquedlogo, indignado.

—No, ya no. Ahora no creo que haga falta.

— A qué se refiere?

—A que soy el tnico heredero vivo de Teodor Panasiuk. Sera mucho



mas comodo que ustedes la encuentren y me la traigan.



CAPITULO 29

Menéndez-Azcuénaga nos invitd a comer ese mediodia pero decidi
rechazar la oferta. Si bien todo lo que nos habia dicho apuntaba a que ¢l no
habia tenido nada que ver con la muerte de Ortega, tampoco ibamos a
quedarnos a socializar con un posible implicado.

Viéndonos con la tarde libre y ya sin tiempo para volver a Deseado,
Castro y yo decidimos visitar el glaciar. Compramos unos sandwiches a
precio de oro en una rotiseria de Calafate para irlos comiendo de camino al
Perito Moreno.

Después de casi cincuenta kilometros de estepa y con los sdndwiches
ya finiquitados, aminoré¢ la velocidad hasta detenerme en la entrada al Parque
Nacional Los Glaciares. De una pequefia construccion de piedra salié una
guardaparque vestida de uniforme marrdn. Traia un talonario en la mano. Un
cartel a la derecha indicaba que la entrada de Alberto Castro valia el doble
que la mia, por no ser residente de la provincia. Los extranjeros pagaban diez
veces mas.

—¢;Pas6 algo? —nos preguntd la chica inclindndose sobre mi
ventanilla.

—¢Por qué? —pregunté.

—La policia no suele venir a hacer turismo.

Entonces recordé que ibamos en un movil de la comisaria y no en mi
auto particular.

—Venimos de Puerto Deseado por trabajo, pero hoy tenemos la tarde
libre.

—Adelante, entonces. Disfruten del parque.

—¢(No nos vas a cobrar?

La chica sonrio, se irgui6 y nos hizo sefias de que avanzaramos.

kK



El cambio de paisaje al entrar al parque fue casi inmediato. La ruta
recta y mondtona que cruzaba la planicie marrén se convirtidé en un camino
sinuoso que zigzagueaba por un bosque de lengas y fiires bordeando un lago
en el que flotaban algunos trozos de hielo. Viendo aquello, cualquiera habria
entendido mi fantasia —y la de muchos otros— de dejarlo todo para irme a
vivir a la cordillera.

Después de unos minutos en silencio, miré¢ a Castro. Tenia la cabeza
apoyada en el asiento y la mirada en el techo del coche.

— Te pasa algo? Estas palido.

—Las curvas —dijo secandose unas gotitas de sudor de la frente.

—Queres que pare un ratito?

—No, con que vayamos un poco mas despacio ya esta bien.

—En ese mirador paramos —dije sefialando un cartel que anunciaba
que faltaba un kilometro para la Curva de los Suspiros.

El hombre asintio, se calz6 un gorro con orejeras y bajo la ventanilla
para que le diera el aire en la cara.

Al llegar a la famosa curva, vimos por primera vez al glaciar. Disminui
la velocidad y sali del camino hacia la izquierda, estacionando en un mirador
sin valla. Castro se enrosco una bufanda al cuello y abri6 la puerta antes de
que yo apagara el motor. Vomito junto al paragolpes trasero.

—Estoy bien —dijo tosiendo—. No tolero muy bien los caminos
SINUOSOS.

Le acerqué un pafiuelo y una botella con agua. Cuando se recupero, se
colgo la camara al cuello y caminamos hacia el mirador con los ojos clavados
en la enorme masa de hielo blanco azulado que trepaba por las montafias
hasta perderse entre las nubes.

—Tiene bien puesto el nombre esta curva —dijo el arqueodlogo
mientras le quitaba la tapa a la lente. Yo asenti, pero ¢l no me vio porque ya
habia empezado a tomar una foto detras de otra.

Me apoy¢ en el capd y miré al ventisquero. Sonrei al pensar en aquella
palabra. Estaba segura de que si un turista la usaba con la guardaparque,
pagaba tarifa de residente sin presentar ningiin papel. Senti que la piel se me
erizaba debajo de la campera gruesa mientras me invadia una sensacion
preciosa, de orgullo, por pertenecer a un lugar asi.

Seguimos en el coche a una velocidad minima durante casi diez
kilometros, hasta llegar al estacionamiento. Desde ahi continuamos a pie
hacia las pasarelas frente al glaciar.



—Es impresionante —dijo Castro apoyandose en la baranda de
madera.

Ante nosotros, el glaciar terminaba en una pared de hielo albiceleste de
cinco kilometros de largo que se elevaba cincuenta metros por encima de la
superficie del lago. En el agua flotaban decenas de témpanos de formas
irregulares.

—Escucha —le dije poniéndome un dedo sobre los labios. El silencio
era casi absoluto, solo interrumpido por el viento y los murmullos lejanos de
un grupo de turistas alemanes.

—Qu¢ paz —dijo Castro, pero le insisti con un gesto para que se
quedara en silencio.

Entonces se oy0 el primer estruendo.

—Eso fue un trueno? —pregunt6 el arquedlogo, mirando el cielo
perfectamente azul.

—Es el hielo rompiéndose —rei—. La nieve que cae en las montanas
empuja constantemente al glaciar hacia adelante, y el hielo cruje y se parte.
Es uno de los pocos glaciares del mundo que no esta en retroceso.

—(,0 sea que nos podemos poner contentos si vemos caer un pedazo?

—Claro que si.

—Increible —exclamo el arquedlogo—. Tengo una amiga que estuvo
hace poco en Nueva Zelanda y me cont6d que all4 los glaciares también son
grandes atractivos turisticos, pero que estan retrocediendo muchisimo. De
hecho me mostrd fotos del mismo glaciar en la actualidad y en los afios
sesenta y la diferencia es brutal.

—Por suerte este es muy distinto. Avanza siempre, entonces es logico
que se vaya rompiendo. Es mas, yo creo que ese pedazo estd a punto de
caerse —dije seflalando un trozo de hielo del tamafio de un camion que
sobresalia de la pared del glaciar como un enorme balcon. Tenia una grieta a
su alrededor y daba la sensacion de que bastaria con que se le posara un
gorrion encima para tirarlo.

Nos quedamos un buen rato en silencio, mirando el hielo y oyendo sus
crujidos graves, pero no se derrumbod ni mi trozo ni ningin otro a la vista.
Preparé unos mates, que tomamos casi sin decir palabra. El arquedlogo tenia
el ojo pegado al visor de su camara y sacaba fotos a diestra y siniestra.

—En algin lugar lei que el glaciar es mas grande que la ciudad de
Buenos Aires.

—Algo menos de gente quizas —dijo Castro y reimos.



—Cuando era chica, una de las cosas que queria ser era guardaparques.
Justamente por eso, para estar sola con la naturaleza.

—Yo no podria —confes6 el arquedlogo—. Soy un tipo de ciudad.
Aunque me encanta ir recorriendo el pais haciendo trabajos en los campos, lo
disfruto mucho mas si sé que tengo un pasaje de vuelta a Buenos Aires.

—Yo a Buenos Aires no volveria ni loca. Con los afios en la
universidad tuve bastante.

—Y si pudieras vivir en cualquier parte del mundo, ;donde irias? —me
pregunto.

—A un lugar donde hubiera agua, mucha agua, y verde.

—¢Acd, por ejemplo?

—Por ejemplo —rei—. Aunque preferiria un poco mas al norte, donde
no te quedes aislado por la nieve en el invierno. Creo que mi lugar ideal seria
entre Chubut y Neuquén, pero lejos de los turistas. Nada de El Bolson ni
Bariloche.

—No sos ninguna tonta vos. Querés el lugar mas lindo y que no te
molesten.

—Para sofar, mejor hacerlo a lo grande, ;no?

—Lo bueno es que trabajo no te va a faltar. Muertos hay en todos
lados.

—Si, pero creo que si me fuera a un lugar asi, cambiaria también de
trabajo.

—Ah, si? ; A qué te gustaria dedicarte?

Ese era mi problema. En cuanto me ponia a pensar en alternativas, no
se me caia una idea ni por error.

—Quizas a la fotografia —improvisé—. ;Me prestas la camara un
segundo?

Cuando me la dio, hice dos pasos hacia atrds y apunté hacia él.

—A ver, una sonrisa, asi le mostras esta foto a tu nieta.

Al oir aquello, Castro sonri6 y apreté el boton. Pero apenas bajé la
camara sus ojos adoptaron la misma expresion agridulce que cuando habia
mencionado a su nieta el dia anterior. Me agradecio la foto y se giro,
apoyandose en la baranda.

La imagen del hombre canoso de espaldas mirando al Perito Moreno
me parecio bonita, asi que tomée otras dos fotos.

—Ya esta, no hace falta que saques mas —dijo con tono brusco y sin
girarse hacia mi.



Me acerqué y me apoyé en la baranda junto a él.

—Perdon, no pensé¢ que te iba a molestar —dije devolviéndole la
camara.

Castro sonri6 sin quitar los ojos del hielo.

—No hay nada que perdonar. Es que no me gusta mucho aparecer en
fotos.

Nos quedamos en silencio. Unos pajaros pequeiios sobrevolaban el
lago que nos separaba del hielo. Dese¢ que mi trozo o cualquier otro se
cayera, para cambiar de tema, pero todos los crujidos parecian venir del
interior del glaciar.

—No veo mucho a mi nieta —me dijo de pronto.

No supe si preguntar por qué o decir cualquier otra cosa. Decidi
quedarme callada.

—Mi hijo Lautaro fallecié cuando ella era bebé y no tengo muy buena
relacion con la madre de la nena. No me la deja ver demasiado.

Ahi estaba la explicacion de las miradas agridulces.

Me senti sucia por haber leido aquel articulo que describia la muerte de
su hijo. Tuve ganas de contarselo y de pedirle perdon. Era como si lo hubiese
espiado. También quise darle un abrazo para que largara de una vez por todas
esas lagrimas que le anudaban la garganta.

Estaba a punto de pasarle una mano sobre los hombros cuando se oy6
un estruendo mucho mas fuerte que todos los anteriores y una pared de hielo
enorme se hundi6 en el agua casi en camara lenta. Toda la gente de las
pasarelas, incluidos nosotros, gritamos de asombro al mismo tiempo. Luego
de hundirse, el trozo sali6 a la superficie convirtiéndose en el mayor de los
témpanos que flotaban en el lago. Antes de que el murmullo de los turistas se
acallara, otro trozo enorme, del tamafo de una cancha de basquet, se
desplomo de la parte alta de la cara del glaciar.

Castro, yo, y todos los otros turistas volvimos a gritar de alegria.
Cuando me gir¢ hacia el arquedlogo, varias lagrimas le brotaban de los 0jos.
Entonces apoy¢ mi cabeza sobre su hombro y mi mano en el otro.

Miré de reojo el trozo que yo habia sefialado, el que parecia mas
endeble y estaba rodeado de una grieta. No se habia movido ni un centimetro.



CAPITULO 30

El viaje de vuelta a Puerto Deseado fue tranquilo y Castro no volvio a
hablar de su nieta. La noche anterior me habia acostado tarde, porque al
volver a mi habitacion en el hotel llamé a la jueza Echeverria para comentarle
lo que nos habia dicho el bisnieto de Teodor Panasiuk. También le pedi que
gestionara una orden judicial para que la web Mercado Facil le diera toda la
informacion que tuviera sobre el anuncio que ofrecia las flechas. Con la foto
que habia bajado Menéndez-Azcuénaga y la fecha de publicacion, no le
costaria mucho a la pagina ubicarlo en su base de datos. La jueza me dijo que
lo dejara en sus manos y que condujéramos con cuidado.

Tardamos doce horas en volver a Deseado. Llegué a casa cerca de las
nueve de la noche y me meti en la cama después de una ducha. Cuando me
desperté, a las seis y media de la mafiana, todavia estaba oscuro.

Después de un té con leche, me puse el abrigo largo de plumoén de
ganso que me habia regalado mi tia Susana y sali a la mafiana de invierno.
Milagrosamente el auto arrancé al primer intento. Eso si, el limpiaparabrisas
no hizo mella en la escarcha que habia caido durante la noche. Tante¢ debajo
del asiento hasta encontrar la espatula de plastico amarillo. Luego me bajé vy,
metiendo el menton dentro del cuello del abrigo, rasquete€ el hielo recortando
un rectangulo en los vidrios de adelante y atras.

La puerta del juzgado me la abrié Debarnot, el mismo suboficial que
habia descubierto el cadaver de Julio. Le pregunté qué tal habia ido la noche
de guardia y me adentré en los pasillos todavia oscuros del edificio hasta
llegar a mi laboratorio.

Encendi la computadora. Entre circulares y boletines oficiales, me
llam6 la atencion un correo electronico con el asunto «RESULTADO DE
ANALISIS DE ADN».

Aunque el cuerpo del email estaba vacio, contenia un archivo adjunto.
Al abrirlo reconoci el membrete oficial del Laboratorio Regional de
Investigacion Forense de Rio Gallegos. Saltandome las formalidades, pasé



directamente a la seccion de resultados.

Después de un analisis de similitud genética, se concluye que la muestra

indubitada (saliva) y la muestra dubitada (sangre) pertenecen al mismo
individuo con un 99.99999% de probabilidad.

Levanté el teléfono y marqué el niimero de celular del comisario.

—DMe imagino que te habrd ido muy bien en El Calafate para que me
llames tan temprano.

Me extrafid que su voz sonase tan normal, como si llevara varias horas
despierto.

—No. Bueno, si, pero lo llamo por otra cosa. No le va a gustar mucho.

—¢Qué paso ahora?

—Mand¢ a hacer un analisis de ADN para comparar la gota de sangre
A negativo de la casa de Ortega con la saliva de un sospechoso.

— Y desde cuando tenemos un sospechoso?

—Fue una corazonada, comisario. No tenia ningin tipo de
fundamentos para requerir un ADN.

—¢Hiciste un andlisis sin el consentimiento de una persona no
imputada?

—Eso no es lo que mas importa, comisario. Lo que importa es que sé
de quién es la sangre que encontramos en la casa de Julio Ortega.

Del otro lado de la linea hubo un silencio de un par de segundos.

—Donde estds? —me pregunto.

—En el juzgado.

—No te muevas de ahi.

kK

A los diez minutos, Lamuedra entr6 al laboratorio del juzgado y cerro
dando un portazo.

—:/Vos quién te pensas que sos, Badia? ;La mujer maravilla? No
podes andar haciendo lo que se te cante el forro de las pelotas. Si te pusimos
a la cabeza de la investigacion es para que lo hagas bien y dentro del marco
de la ley. Sos policia, jte lo tengo que recordar?

—Tiene razon, comisario, y le pido disculpas. Pero lo importante
ahora...

—Lo importante ahora y siempre es hacer las cosas bien —me
interrumpid—. Asi que mas te vale que me des todos los detalles de la cagada



que te mandaste, a ver como la arreglamos.

Hice lo que me pidio. No tuve que explicarle quién era Enrique Vera,
pero si contarle mis fundamentos para sospechar de ¢él. También le detalle
como habia hecho para conseguir la lata con su saliva e impresiones
dactilares.

—Vera no sabe que hicimos ese analisis, comisario —rematé—. Pero
nosotros ahora sabemos que fue ¢l quien mat6 a Ortega. Vamos a su casa y le
decimos que tuvimos una denuncia anénima en su contra, a ver qué dice.

—Ah, ;jademas de haber hecho un test de ADN ilegal ahora te querés
inventar una denuncia?

Tom¢ aire y empecé a contar hasta diez antes de hablar. No era bueno
contestar en caliente a un superior, y mucho menos al comisario. Llegué
hasta el siete antes de abrir la boca.

—Qué quiere que hagamos? ;|Nos quedamos aca rellenando papelitos
mientras el tipo que hizo esa brutalidad, que tenemos perfectamente
identificado, anda por ahi como si nada? ;No tiene mdas sentido ir y
preguntarle donde estaba la noche del homicidio, para que sepa que le
estamos pisando los talones?

El comisario solt6 un largo suspiro, intentando calmarse.

—A ver, mostrame los resultados del analisis —me dijo.

Cuando termin6 de leerlos, me mird con ojos severos y negd con la
cabeza.

—Un dia te vas a meter en un despelote importante vos. Vamos.

—Adonde?

—A hablar con Vera.



CAPITULO 31

Las luces azules de la Amarok de la policia se reflejaron en la fachada
de la casa de construccion canadiense de Enrique Vera. Ya no era de noche,
aunque la claridad de las ocho y media de la mafiana todavia era escasa. Al
abrir la puerta del vehiculo, senti el olor de la marea baja.

Del otro lado de una verja alta, pintada de verde, el auto del
prestamista estaba estacionado junto a la casa en completa oscuridad. El
casino cerraba a las cuatro y media, y segln tenia entendido, Vera se quedaba
siempre hasta el final. Era entonces cuando le aparecian los clientes mas
desesperados. Por lo tanto estimé que el prestamista no llevaria muchas horas
de suefo.

Toqué el timbre junto al picaporte de la verja y se oyo un ding dong
dentro de la casa. Cont¢ hasta veinte y toqueé otra vez. Luego hasta diez y
volvi a pulsar el boton.

No hubo respuesta.

Giré el picaporte helado y el porton se abrido sin resistencia. El
comisario entrdé dando largas zancadas y golped la puerta de la casa con el
puiio cerrado. Me pareci6 sentir un ruido y pegué el oido a la puerta.
Lamuedra se asom6 al costado de la casa para mirar hacia el fondo del
terreno.

—Ahi esta —djjo sefalando detras del auto del prestamista.

En tres zancadas me puse junto al comisario y vi la enorme figura de
Enrique Vera trepando la pared del fondo de su casa. Me lancé a correr tras ¢l
pero Lamuedra me agarr6 fuertemente del brazo, impidiéndome avanzar.

—¢Qué hace, comisario?

Sin decir una palabra, sefal6 con el menton el espacio entre la pared de
la casa y el coche de Vera. Entonces oi un grufiido ronco y en la luz azulada
del amanecer se recort6 la figura de un dogo argentino enorme. Antes de dar
el primer ladrido, nos ensefio los colmillos largos y perfectamente blancos.

Senti que los musculos se me paralizaban y me faltaba el aire. Mi fobia



a los perros era patologica.

—Correte, Laura —dijo el comisario detrds de mi, apuntandole al
animal con su Browning.

Me pegué contra la pared todo lo que pude.

—Fuera, perro. Sali del medio, carajo —grit6 Lamuedra, pero el dogo
respondi6 redoblando su grufiido e iniciando una carrera hacia nosotros.

El disparo retumb6 en todos los rincones, rompiendo la calma de la
mafana. El perro soltd varios llantos agudos y se fue corriendo con la cola
entre las piernas hasta meterse dentro de una caseta de madera al fondo del
terreno, junto a la pared opuesta a la que acababa de escalar Vera.

—Vamos, rapido, que le tiré a errar. No s€ cuanto tiempo tenemos
antes de que se le pase el susto y el dolor de oidos.

Corri hacia la pared que habia escalado Vera y di un salto, alcanzando
con las manos la parte de arriba. Ignorando el dolor que me causaba el
hormigon rasgandome la piel de las palmas, busqué con mis pies hasta que
uno de ellos se trabo en la juntura entre dos bloques. Tenia el otro en el aire
cuando senti que algo lo asia con fuerza. La mano del comisario Lamuedra lo
guid hasta apoyarlo en su hombro.

—Seguilo por ahi que yo doy la vuelta con la camioneta —djijo.

Asenti y me encaramé a la pared. Del otro lado, una cornisa de tierra
de no mas de un metro de ancho terminaba en un barranco a orillas de la
Laguna de Prefectura. Debajo, por la calle de ripio que rodeaba el agua,
Enrique Vera corria en direccion al escaso espacio que quedaba entre dos
grandes laderas de piedra enfrentadas, cerca de un extremo de la laguna.

—Se va a meter al cafiadon —grité antes de bajarme de la pared.

Di un paso y me asome al terraplén. El precipicio tenia al menos diez
metros y una inclinacion casi perpendicular. Lo bueno era que habia una
forma de bajarla y salir ileso, la prueba de ello corria a toda velocidad cien
metros delante de mi.

Puse un pie en la ladera y la tierra seca cedid, haciéndome perder el
equilibrio. Hice un esfuerzo para no caer hacia adelante y logré sentarme
mientras bajaba sin control. Una especie de culopatin extremo.

Al llegar abajo me detuve de golpe con un impacto seco en los pies que
se extendid por mi columna como un latigazo. Aunque ya no me movia, el
pedregullo seguia desmoronandose a mi alrededor como una mini avalancha.
Me incorporé escupiendo tierra y eché a correr detrds de Vera, que ya
alcanzaba las ultimas farolas del borde de la laguna y estaba a punto de



adentrarse en el cafiadon.

Corri con todas mis fuerzas pero las piedras dentro de los zapatos me
hacian muy dificil acortar la distancia. Ademas, para tener el tamafio de una
heladera, Vera corria rdpido. Apreté el paso todo lo que pude y atravesé la
canchita de futbol, haciendo las zancadas mas largas y mds rapidas en el
terreno llano. Vera se perdio tras unas viviendas precarias conocidas como la
Quinta Cadario. Desde alli solo le faltaba cruzar una calle y ya podria meterse
en el canadon.

El haz de luz de la camioneta de la policia aparecid detrds de una
lomada y se detuvo por donde Vera acababa de cruzar. Sin pararme, distingui
la silueta del comisario apearse del vehiculo y echar a correr, perdiéndose
también entre las rocas.

Saqué mi pistola de la cartuchera sin aminorar el paso y me adentré en
el cafladon, donde todavia no se colaba la claridad incipiente de la mafana.

—iLaura! —oi que Lamuedra me gritaba, y corri aiin mas rapido.

Al entrar a aquella enorme grieta entre las rocas, barri con la mirada la
piedra ocre de las paredes pero no logre ver al comisario hasta unos segundos
despué¢s, cuando aparecio de detras de un recodo en el cafiadon. Estaba de pie
y sujetaba con las dos manos su Browning, que apuntaba ligeramente hacia
abajo.

—Se me escapd —dijo sentdndose en el suelo con la respiracion
agitada.

—Trepando por las paredes del cafiadon se llega a la zona alta del
pueblo, donde estan construyendo todos los barrios nuevos —dije mientras
llamaba por teléfono a la comisaria para decirles que enviaran un moévil para
ayudarnos a buscarlo por aquella zona—. Usted vaya para alld con la
camioneta y yo lo sigo a pie por el cafiadon.

—Tené cuidado —me dijo Lamuedra mientras abria la puerta del
vehiculo.

—No se preocupe —respondi mostrandole el arma que llevaba en la
mano.



CAPITULO 32

Me adentré en el canaddn, una grieta de varios metros de ancho que la
poca lluvia y el viento constante de la zona habian abierto en los acantilados
irregulares. Los alrededores estaban deshabitados porque la gente era reacia a
construir sus casas en lo alto de las rocas. Solian ser lugares ventosos y el
terreno desparejo encarecia las obras. Miré hacia arriba. Aunque sabia que en
linea recta habia casas a menos de cien metros, todo lo que vi fueron las
paredes irregulares del cafiadon y unas nubes de vientre rojizo iluminadas
desde abajo por los primeros rayos del sol.

Corri con todas mis fuerzas hasta que la tierra negra y fértil del suelo
dio paso a una pendiente de roca cada vez mas empinada. ;Era posible que
Vera hubiese trepado por ahi? ;O estaria escondido en una de las tantas
grietas y recovecos de la piedra volcanica?

En ese momento oi una pequefia esquirla caer pared abajo.

Subi hasta una pefia enorme que parecia haberse desprendido del
precipicio hasta quedar sostenida por una saliente de la pared. Al rodearla,
Enrique Vera se abalanzo sobre mi. Mi cabeza choco contra la roca y mis
dientes se cerraron sobre mi lengua, haciéndome sentir el gusto metalico de la
sangre.

—No le quiero pegar a una mujer —me dijo.

Entonces me di cuenta de que ya no llevaba mi pistola en la mano
derecha.

El prestamista me sacudié un poco por los hombros y ech6 a correr
entre las rocas. Me tiré¢ de cabeza a sus pies, apresandolos. Vera perdi6 el
equilibrio haciendo que ambos roddramos unos metros hacia abajo. Caimos
sobre un saliente plano de la piedra, los dos boca abajo.

Sin dejar de abrazar sus pies contra mi pecho, miré a mi alrededor y
distingui la silueta de mi arma a poco mas de un metro. Estir¢ el brazo para
agarrarla pero los pies de Vera se zafaron de mi llave y me clavd uno de los
talones en la nariz con la fuerza de un toro. Me llevé las manos a la cara y



senti la sangre tibia escurriéndose entre mis dedos. Tuve que parpadear varias
veces hasta poder enfocar de nuevo la vista. Cuando lo logré, el prestamista
ya corria roca arriba.

Hice un barrido con mi mano derecha hasta dar con el tacto frio de mi
Browning. Vera no habia avanzado més de quince metros hasta toparse con
una pared empinada que tendria que escalar con brazos y pies.

Me limpié las lagrimas que me habia causado el golpe y le apunté a la
espalda enorme, sujetando el arma con ambas manos. Estaba practicamente
quieto sobre la pared y habria bastado un disparo para bajarlo de la roca
como quien echa insecticida a una cucaracha. Quit¢ el seguro de la pistola.
Mi rabia, la adrenalina y la sangre que me brotaba de la nariz me empujaban
a que apuntara a la espalda. Mi cabeza, racional, me decia que bastaba con
dispararle en una pierna para inmovilizarlo. Y mi cerebro de policia me
rogaba que ni se me ocurriera apretar el gatillo porque el hombre estaba de
espaldas, sin acusaciones formales y desarmado. Habria sido el final de mi
carrera.

—No des un paso mas o disparo —le grité, pero el prestamista ya
habia hecho pie en una grieta, superando sin dificultad la roca casi vertical.

Para cuando repeti mi advertencia, se escapaba corriendo a toda
velocidad por el cafiadon.



CAPITULO 33

Al dia siguiente Puerto Deseado amanecio a tres grados bajo cero,
cubierto de un cielo gris oscuro que arrojaba sobre el pueblo una aguanieve
densa. Detuve el coche en el estacionamiento casi vacio del museo y me bajé
sujetando la puerta para que no me la embolsara una de las rafagas que, segiin
la radio, llegaban a ciento veinte kilometros por hora.

Antes de entrar orienté la cara hacia el viento, cerré los 0jos y aspiré
fuerte. Las gotas espesas que cayeron sobre mi nariz inflamada y el aire frio
que me entré por las fosas nasales me adormecieron un poco la cara,
proporcionandome un instante de alivio.

En el hospital me habian dicho que el tabique no habia sufrido dafios y
solo quedaba esperar a que bajara la inflamacion. Habian pasado veinticuatro
horas desde que Vera me reventara la nariz de una patada y ahora me dolia
mas que nunca. Lo peor de todo era que del prestamista no habia ni rastro. Le
habiamos perdido la pista por completo.

Y encima ahora esto.

Al entrar al museo encontré a la directora junto a uno de los paneles de
la exposicion. Sobre la madera blanca se mezclaban puntas de flecha y trozos
de vidrio roto.

—Como va, Laurita? —me salud6 Virginia con un beso—. ;Qué te
paso en la cara?

—Nada grave —respondi, sacando la camara de la funda para
fotografiar la vitrina rota.

Sin que hiciera falta que le preguntase nada, Virginia empezo a hablar.

—Llegué hace media hora, como todos los dias, quince minutos antes
de abrir al publico. Lo primero que vi al entrar fue este exhibidor destrozado.
Creo que solo falta una flecha.

Las dos empleadas asintieron sin pronunciar palabra.

— ¢ Alguna otra cosa rota o fuera de lugar?

—Esa ventana. Entraron por ahi —dijo una de ellas.



A juzgar por las abolladuras en el metal, habia sido forzada con una
barreta. Aunque estaba cerrada, el aguanieve se colaba por el marco y
chorreaba por la pared arrastrando el polvo acumulado desde la Gltima lluvia,
hacia meses.

—Me la encontré abierta —agreg6d Virginia—. S€ que en estos casos
no hay que tocar nada, pero tuve que cerrarla porque se nos estaba
encharcando todo.

—:No queda un guardia de seguridad durante la noche? —pregunté
contemplando la coleccion a mi alrededor.

—Si, Pocho. Es un empleado de la municipalidad que hace de sereno.
Pero los fines de semana no trabaja.

Iba a decirle a Virginia que me parecia increible que se quedaran sin
seguridad durante las dos noches en las que probablemente mas se
necesitaba. Sin embargo, recordé el cartel en la puerta que informaba que el
museo estaba abierto de ocho de la manana a tres de la tarde de lunes a
viernes y media jornada los sabados. Aquel lugar tenia mucho mas de
dependencia municipal que de punto turistico.

— Y sabés qué flecha es la que falta?

—Si, es bastante rara, la verdad. Quizas una de las mas raras de la
coleccion. Esta hecha con Opalo, una piedra tornasolada, originaria...

—...del Amazonas —completé mientras le sacaba fotos a la vitrina
rota—. Es la que vine a ver con Castro el otro dia.

—Exactamente —asinti6 Virginia algo asombrada—. Yo creo que la
robaron porque en el mercado negro se puede vender por unos cuantos
dolares.

— ¢ Cuantos?

—No lo s¢. Quinientos, como minimo.

Recordé mi conversacion en la carcel con Ariel Ortiz y me di cuenta de
que Virginia Lacar, la directora del museo, no tenia ni idea del valor de la
flecha que le acababan de robar.

—Me extrana que se llevaran esa sola —agrego—. ;Por qué no se
robaron todas las de esa vitrina? ;Por qué no rompieron otras y eligieron mas
flechas que pudieran tener buen valor? Tenemos muchas piezas raras, no solo
esa.

—¢;Revisaste en el resto del museo para ver si falta algo mas?
—pregunté¢ deteniendo la mirada en la puerta que daba a la sala con los
objetos recuperados de la corbeta Swift.



La mujer me mir¢ algo extranada.

—Solo tenemos esta sala con arte litico y la de la corbeta. No falta
nada mas en ninguna.

—.Y el depdsito? —pregunté senalando la salita a la que me habia
hecho entrar Castro en nuestra visita al museo.

Virginia parecia no haber pensado en eso, porque cuando lo mencioné
salié trotando hacia su oficina. Desde donde yo estaba, pude ver como abria
un cajon de su escritorio y movia varios objetos.

—¢Alguien saco la llave del deposito? —preguntd en voz alta. Las
empleadas se miraron entre ellas y se encogieron de hombros.

Sin esperar a que Virginia terminara de buscar las llaves, me dirigi a la
puerta detrds de la prensa vieja de El Orden. Tanteé el picaporte y se abrid sin
dificultad.

Las dos mesas con palanganas y artefactos sumergidos en liquido
continuaban igual que cuando Castro me habia mostrado aquel cuartito. Sin
embargo la tercera, donde ¢l trabajaba, estaba un poco fuera de escuadra y
tenia varias puntas de flecha desparramadas sobre ella. También habia varios
fragmentos en el suelo. La lampara, todavia encendida, apuntaba hacia arriba
doblada en un angulo imposible.

—¢ Estaba abier...? Dios mio. ;Qué pasd aca? —preguntd Virginia al
entrar, sefialando la mesa fuera de lugar.

—Parece que hubo un forcejeo.

La directora del museo se llevd las manos a la cabeza y observé la
pequenia sala. Sus ojos se detuvieron en un gran armario de chapa, tipico de
institucion publica.

—Con razon no las encontraba —dijo senaldndolo. En la cerradura
habia una llave de la que colgaba un manojo con otras tantas.

—Ademas de vos, ;/quién sabe que guardas esas llaves en el cajon de
tu escritorio?

—Las empleadas. Ah, y los arquedlogos que trabajan con nosotros.
Pero el tnico que estd en el pueblo en este momento es Castro.

—Cuando fue la ultima vez que Castro...?

Un ruido metalico retumbd en la sala.

—¢Que fue eso? —preguntd Virginia.

Oimos un segundo golpe. Sin duda, provenia del armario donde
estaban puestas las llaves.

—¢Qué guardan ahi adentro? —pregunté.



—Herramientas y delantales de los restauradores.

Otro golpe, esta vez mas fuerte, hizo que la puerta de chapa temblara
un poco. Virginia dio varios pasos hacia atras.

Me acerqué con cautela al armario y puse una mano sobre la pequefia
llave. La vibracion del cuarto golpe se transformo6 en un escalofrio que me
recorrio todo el cuerpo. Le di dos vueltas y tiré de la manija dando un salto
hacia atras sin saber muy bien por qué.

Un vaho caliente y humedo sali6 del armario y unos guardapolvos
colgados en perchas se agitaron con fuerza. Debajo de ellos encontramos al
arqueologo Alberto Castro sentado en el suelo del mueble. Una cinta
adhesiva plateada le cubria la boca y de sus ojos chorreaban lagrimas. Las
ataduras que le sujetaban mufiecas y tobillos habian sido hechas con el
mismo tipo de cinta que le impedia hablar.

—Llama4 a la comisaria —le indiqué a Virginia.



CAPITULO 34

La directora desaparecié en busca de un teléfono y yo corté las
ataduras de Castro con una especie de gubia que encontré sobre una de las
mesas de trabajo. Al arrancarle el trozo de cinta que le tapaba la boca, solto
un gruilido. Varios de los pelos de su barba blanca quedaron adheridos.

—iGracias! Ya no podia respirar ahi adentro.

—(Qué te pas6? —pregunte.

—Ya viene la policia —dijo Virginia, volviendo a entrar con un
teléfono en la mano.

El arquedlogo se sent6 en una silla de plastico junto al armario y
reclind la cabeza hacia atrds hasta apoyarla en el metal que hacia segundos lo
mantenia cautivo.

—Entr6 por la ventana —djijo tosiendo.

—¢Quién? —pregunto Virginia.

Castro la mir6 con desdén.

—No s¢€ quién. Yo estaba sentado en ese escritorio —dijo sefialando la
mesa con la lampara encendida—, clasificando las piezas de la ultima
campafia. Senti un ruido y grité «;Quién anda ahi?», pero no hubo respuesta.
Después de un rato me convenci de que habria sido el viento o un gato y
segui con lo mio. A los pocos minutos alguien me agarrd por atras y
practicamente me arranco de la silla.

El hombre se apret6 el cuello entre su antebrazo y biceps para
demostrarnos como lo habian atacado.

—Debo haber pataleado bastante antes de desmayarme —dijo con una
ligera sonrisa sefialando la lampara torcida y las puntas de flecha
desparramadas por todos lados—. Cuando me desperté tenia la boca tapada y
las manos atadas.

— ¢ Era una sola persona? —pregunté.

El arqueologo asintio.

—Un hombre. Tenia...



No pudo completar la frase. Tuvo que parar ante un ataque de tos
ronca, de esas que duelen en los pulmones solo con escucharlas.

—¢ Estas bien? ;Pasaste mucho frio?

—Estoy bien. Este catarro lo tengo desde el viaje a Calafate.

Castro volvid a toser y la cara se le arrugd en una mueca de dolor.

—Les decia que era un hombre —continu6—. Me dijo que no me
preocupara, que no me iba a pasar nada. Solo tenia que mostrarle cual era la
flecha que pertenecia a la coleccion Panasiuk.

—¢Como era fisicamente?

—No lo sé. Tenia un pasamontafias.

—¢Altura? ;Gordo? ;Delgado? ;Coémo era su voz?

El arqueologo parecié confundido.

—No me acuerdo muy bien. Me agarrd por atras hasta asfixiarme.
Cuando me desperté y hablamos, habia apagado casi todas las luces. Lo que
si, tenia muchisima fuerza. Todavia me duele.

Dijo estas ultimas palabras frotdndose suavemente la garganta con la
mano.

—En cuanto a la voz, me pareci6 exageradamente ronca. Creo que
hablaba asi a proposito, para que no lo reconociera.

—Entonces es probable que lo conozcas —concluy6 Virginia.

El arqueo6logo nego con la cabeza.

—Yo0 no conozco a nadie asi. Ese tipo era violento y sus ojos tenian
una expresion que yo nunca vi en mi vida. Se movia con una frialdad
impresionante, como de alguien que esta acostumbrado a dar 6érdenes.

—Color de o0jos?

El arquedlogo sopeso la pregunta.

—No me acuerdo.

Genial, pensé.

—:O sea que en el museo teniamos una flecha de la coleccidon
Panasiuk? —pregunt6 indignada Virginia.

Castro respird hondo un par de veces con los ojos cerrados, intentando
calmarse.

—Si —se limit6 a decir.

—Y por qué no se nos dijo nada? ;No te parece que los empleados
del museo deberiamos estar informados?

—jCualquiera se hubiera dado cuenta! —bramo el arquedlogo—. La
flecha estaba claramente rotulada como hecha de 6palo aloctono. Y si este



museo lo llevara alguien mas calificado que un manojo de empleados
municipales puestos a dedo a los que solo les interesa tomar mate, habria
alguien, al menos una persona, que supiera que aloctono significa lo contrario
de autoctono. Es decir, era una pieza hecha con 6palo traido de afuera.

—Y si los arquedlogos no fueran unos porteiios agrandados de mierda
que se creen superiores, nos explicarian a nosotros, los empleados, qué
tenemos en exposicion. Pero no, el doctor Castro viene y nosotros, los
municipales brutos, le hacemos reverencias y hasta le preparamos unos
mates. ;Sabés qué? Ojald te hubieras pasado un dia mas encerrado ahi
adentro, pelotudo.

Virginia gird sobre sus talones y salio de la sala dando un portazo.

—Nunca tuvimos buena relacion —acotd Castro, como si hiciera falta.

Me limité a asentir y busqué cambiar de tema.

—¢; Como sabian los ladrones que la flecha estaba en el museo?

El arquedlogo me ofrecid una sonrisa rendida. Como un nifio al que
descubren haciendo algo que no debe.

—Yo lo habia compartido con muy poca gente hasta que el afio pasado
publiqué un articulo en una revista cientifica sobre el valor arqueoldgico de la
coleccion. En ese articulo revelé que en Puerto Deseado habia dos flechas
hechas con 6palo del Amazonas. Aunque no dije exactamente donde estaban,
justamente para evitar algo como lo que pas6 hoy.

—Considerando que hacés trabajos para este museo y que la coleccion
que hay aca es enorme, no debe haber sido muy dificil para el ladron atar
cabos. ;Alguna idea de quién puede haber leido ese articulo?

El arquedlogo nego con la cabeza.

—DMiles de personas leen cada trabajo que publico. Tené en cuenta que
soy la persona que mas sabe de arte litico tehuelche en todo el mundo.

Su tono fue serio, pragmatico. No habia en ¢l orgullo ni falsa
humildad. Era simplemente un cientifico exponiendo un hecho.

—:Donde esta la otra?

—La otra qué?

—Las otra flecha de la coleccion Panasiuk. El dia que nos conocimos
me dijiste que habia una en el museo y otra en una estancia de la zona.

—Le prometi a los duefios que si me dejaban estudiar la flecha no
revelaria su identidad.

—Abhora su identidad es parte de una investigacion judicial.

El arquedlogo me mird con desconfianza. A lo lejos se oia la sirena de



la policia.

—Est4d en un pequefio museo que tienen montado en la estancia El
Atardecer, del otro lado de la ria. Son gente muy buena, yo voy casi todos los
afos y me quedo varios dias trabajando en los yacimientos que tienen dentro
de su campo.

Iba a anotar el nombre de la estancia en un papel cuando senti la
vibracion de mi teléfono en el bolsillo.

—Hola ;con la sefiorita Laura Badia?

—Ella habla.

—Soy Jorge Frau.

Lo que me faltaba, un periodista.

—Hola, Jorge. Decime.

—Tengo informacion que puede ser ttil para el caso de Julio Ortega.

—Muy bien. And4 a la comisaria y hacé la denuncia.

—No. Solo te la puedo dar a vos. A cambio de un pequefio favor,
obviamente.

Hubo un silencio en la linea durante el cual me debati entre mandarlo a
la mierda o amenazarlo con meterlo preso.

—Jorge, no s¢ si estas al tanto, pero si sabés algo del caso y no lo decis
estas obstruyendo a la justicia. Yo en tu lugar no me arriesgaria.

—Yo en el tuyo tampoco.

—:De qué estds hablando? —pregunté alejdandome unos pasos de
Castro.

—De que prefiero escribir sobre el caso y no sobre la relacion entre la
victima y la oficial a cargo de la investigacion. Dale, ;qué te cuesta? Nos
juntamos, tomamos un café¢ y vos me respondés un par de preguntas. Nada
especifico, no te voy a poner en un compromiso.

—De ninguna manera.

—Como quieras. Pero hables conmigo o no, este sdbado sale un
informe sobre el homicidio de Ortega en la tapa de El Orden.

Miré por una ventana mientras pensaba en qué responderle. Afuera
llovia atin con mas fuerza.



CAPITULO 35

La redaccion y los talleres graficos de El Orden, el tnico periddico de
Puerto Deseado, quedaban en la casa de Jorge Frau, el duefio, redactor en jefe
y Unico reportero del semanario. Estacioné el Corsa frente a la vivienda, me
puse la capucha de mi campera y corri hacia la puerta. El alero de tejas bajo
el que me refugi¢ mientras esperaba a que me abrieran no fue capaz de
protegerme de una sola de las gotas que el viento traia de costado.

Me costd un segundo reconocer al hombre que me abrid la puerta.
Aunque era el mismo Frau de siempre, monocejo y con barba de un par de
dias, la versiéon que me saluddé con un beso tenia como minimo cincuenta
kilos menos que la que yo conservaba en la memoria.

—:No me habias visto desde que me operé? —preguntd al cerrar la
puerta, cuando entramos a la casa.

Negué con la cabeza. A pesar de que no era la primera persona que
veia tras un bypass gastrico, no dejaba de ser raro observar por primera vez a
alguien que pesa la mitad de lo que pesaba antes de irse a Buenos Aires para
reducirse el estbmago.

—Veni, vamos a mi oficina —me dijo y atravesamos juntos una cocina
desordenada y de aspecto grasiento.

Frau abri6 una puerta y entramos a un garaje con las paredes decoradas
con decenas de tapas del diario enmarcadas. Algunas eran amarillentas y con
ilustraciones a mano, de principios del siglo pasado. Otras tenian el formato
actual, mas pequefio y en papel blanco. En el centro de la sala habia dos
impresoras del tamano de un lavarropas y alrededor de ellas, pilas de papel
A4 en las que se imprimian dos paginas por lado.

En la pared del fondo, escoltadas por estantes del suelo al techo llenos
de libros y revistas, una pantalla de computadora mas alta que ancha asomaba
entre los papeles de un escritorio. Tenia un documento abierto en Word.
Jorge caminé hasta alli y me ofrecio la silla giratoria de respaldo acolchado
sobre la que, supuse, escribia, maquetaba e imprimia el diario. De un rincon



despejo otra silla, algo mas vieja y gastada que la que me habia dado y se
sento, empujandose con los pies hacia mi. Quedamos enfrentados, separados
por una pequefia mesita con cartuchos de toner y pruebas de impresion.

—No hacia falta que vinieras hasta acd. Yo no hubiera tenido problema
en acercarme al juzgado.

La que hubiera tenido problemas si nos veian juntos era yo. A partir de
ese momento me convertiria en la primera persona a la que todos pedirian
explicaciones ante cualquier cosa que este tipo publicara en su diario.

Frau se recostod en la silla y se hamac6 un poco. Antes de hablar me
sonrid y se le dibujaron arrugas verticales en las mejillas.

—¢Es cierto que Ortega tenia la coleccion Panasiuk y que lo mataron
para robarsela?

—Eso no te lo puedo responder.

—Sobre algo tendré que escribir, ;no? —insistié acodandose sobre la
mesita que nos separaba.

—Esa insinuacion ya me la hiciste por teléfono ;Por qué no vamos al
grano y me decis qué es lo que querés?

—Es matematica pura —dijo sefialando con el dedo las maquinas en el
centro del garaje—, mientras mas jugoso es lo que escribo, mas ejemplares
vendo. Y un asesinato por una coleccion de flechas valiosisima que ni
siquiera se sabia a ciencia cierta que existia es bastante jugoso. Mucho mas
que la historia de amor entre el muerto y la policia que investiga su crimen.

Lo miré a los ojos y apreté los dientes para que no salieran las palabras
que me venian a la mente. Laputaquetepario.

—¢De qué carajo estas hablando? —pregunt¢.

Frau puso una mano en el aire y dio media vuelta en su silla. De
encima de los papeles del escritorio levantd un teléfono y tocé un par de
veces la pantalla.

—AMhi te envié de lo que te estoy hablando.

Mi teléfono hizo el ruido de un disparo al recibir el mensaje del
periodista. Era una foto oscura y bastante pixelada en la que se me reconocia
perfectamente riendo mientras Ortega me hablaba al oido. Debajo habia un
enlace a Youtube. Hice clic y el video que se abrio era la grabacion de una de
las camaras de seguridad de Jackaroe, la discoteca donde habia empezado la
noche en la que terminé en la cama de Ortega. A un fotograma por segundo,
se nos veia charlar acaramelados, riéndonos. Y yo de vez en cuando me
apoyaba en ¢l para mantener el equilibrio, porque me habia pasado un poco



con el mojito. En un momento Ortega me decia algo al oido y yo asentia
lentamente con la cabeza. Luego ¢l enfilaba hacia la salida y yo lo seguia
exactamente un minuto y medio después.

—Lo subiste a Youtube? ;Estds loco? —pregunté, apoyando con
tanta fuerza mi teléfono sobre la mesita que temi haberle roto la pantalla.

—No te preocupes, es un video oculto. Solo lo puede ver la gente a la
que yo le pase el enlace.

—¢De donde sacaste esa grabacion?

—No hace falta que te diga que un buen periodista respeta la
confidencialidad de sus fuentes. Lo que si te puedo decir es que mirando las
redes sociales de la gente se puede averiguar mucho. Por ejemplo, si un tipo
como Ortega, que se la pasa colgando fotos de bebidas y de casinos,
comparte un lento de Roxette y uno de Arjona en el mismo dia, no hace falta
ser un genio para adivinar que algo le causé mariposas en el estobmago.

—No me creo tu historia de Sherlock Holmes. Alguien te hablé de esa
noche —dije pensando en la harpia de Isabel Moreno, que ya me habia
dejado claro que sabia de lo mio con Ortega. Contandoselo a un periodista,
subia de nivel en su juego favorito: hacerme la vida imposible.

—Ya te dije, Laura. Las fuentes son sagradas. De todos modos una vez
que tuve clara la fecha no te creas que me fue facil conseguir el video de
seguridad de Jackaroe.

Sin saber qué decir, mir¢ mi teléfono para ver si le habia roto la
pantalla. Negativo.

Un rasguido de ufias sobre la puerta de chapa del garaje interrumpio el
silencio. Lo que me faltaba, un perro.

—iCamilo! —grit6 Frau y los rasgufios cesaron de inmediato. El
periodista se reclind un poco en su silla—. Solo te pido un poquito de
informacion, Laura.

—No me estas pidiendo nada, me estds extorsionando. Y soy una
oficial de la policia. ;Sabés que esto te puede traer consecuencias?

—Laura, tranquilicémonos. Ya hablé con un abogado y ningun juez
consideraria esto una extorsion. Yo simplemente te estoy diciendo que algo
tengo que publicar y quiero darte la opcidon de que elijas.

—Ademas —continu¢, ignorandolo—, esto tampoco demuestra nada.
Se ve que un tipo me dice algo al oido y después se va. Ni siquiera nos vamos
juntos.

—Yo pienso que a tus jefes ya les bastaria para querer hacerte



preguntas. No s¢ bien codmo funciona esto, pero me imagino que un oficial
investigando el asesinato de una persona con la que tuvo un vinculo afectivo
dos meses antes del homicidio se considera un conflicto de intereses, ;0 no?

Respiré¢ hondo dos veces intentando tranquilizarme. Me sentia una
completa idiota. ;Como se me habia ocurrido pensar que en un pueblo tan
chico como Deseado no iba a salir a la luz mi historia con Ortega? Mi maldita
historia de una noche de borrachera con un tipo que no me importaba un
carajo y que habria quedado en el olvido si no lo hubieran matado dos meses
después.

—Te prometo que hoy mismo doy de baja ese video. Y desde luego
que no voy a mencionar tu nombre en nada de lo que escriba. Fuentes
anoénimas, puedo decir. Pero contame un poquito. ;Es cierto lo de la
coleccion de flechas?

—Como puedo estar segura de que una vez que tengas lo que querés
no vas a publicar esas imagenes de todos modos?

—Te doy mi palabra.

—Como comprenderas, no me vale de mucho.

—Asi como protejo a mis fuentes, respeto mi palabra. Ademas, no
seria muy inteligente por mi parte traicionar a un oficial de la ley, ;no te
parece? Mucho menos en un pueblo chico.

Lo miré¢ a los ojos y hablé lento, como lo hacia cuando queria apretar a
un testigo para que confesara.

—Si alguna de estas imagenes sale a la luz ahora, el mes que viene o
dentro de diez afos...

—No hace falta que me amenaces, Laura. De verdad. Yo soy un tipo
de palabra.

Respiré hondo un par de veces intentando decidir si tirarle un hueso
para que me dejara en paz o romperle la cara.

—No se sabe si lo mataron por las flechas —dije al fin—. Pero si hay
indicios de que Ortega tenia en su poder un cuadro con varias piezas.

—La coleccion Panasiuk?

—No lo sabemos, aunque es probable.

—/Y como sabe la policia que hay una coleccion de flechas
relacionada con el crimen?

—Con la victima, no con el crimen.

—Bueno, ;cémo lo saben?

—Aparecio una foto en el teléfono de Ortega —dije largando un



suspiro y mostrandole la imagen en mi propio teléfono—. Una coleccion de
flechas tornasoladas dispuestas en forma de triangulo sobre un terciopelo
10jO.

—Exactamente como describen a la coleccion Panasiuk.

Otra vez los arafiazos en la puerta. Frau cerrd los ojos y se encogid de
hombros con gesto culposo.

—:Me podrias pasar una copia de esa foto?

—Ni en pedo. Es parte de la evidencia de un caso abierto. Olvidate.

—Esté bien, no te voy a presionar. Pero necesito algo mas de lo que
escribir.

Tenia que darle algo. Si no, a la mierda la investigacion y bienvenido
un agujero horrible en mi carrera.

—Anoche entraron a robar en el museo —dije—. Forzaron una
ventana y rompieron una vitrina. De las miles de flechas que habia en
exhibicion, se llevaron la Unica que parece que pertenece a la coleccion
Panasiuk. En el edificio estaba trabajando un arquedlogo al que amordazaron,
ataron y encerraron dentro de un armario. Lo encontramos esta mafana.

El periodista arqueo6 las cejas y luego aplaudi6 varias veces.

—iEso si que es jugoso! Con esa historia por ahora tengo de sobra.

—¢ Por ahora?

Esta vez los arafiazos vinieron acompaiados de un gemido agudo. El
periodista se golpeo las rodillas con las manos protestando en voz baja. Se
puso de pie y camind hacia la puerta.

—:Qué querés, loco? —preguntd, entreabriéndola apenas—. ;No ves
que estoy con gente? A ver si aprendés a comportarte cuando...

La puerta se abrio de golpe antes de que Frau pudiera terminar la frase
y un San Bernardo enorme entro corriendo a la sala. Instintivamente me puse
de pie y me refugié detras de la silla.

—No tengas miedo que no hace nada. jCamilo!, veni para aca.

Camilo solté un ladrido grave que retumbo6 en el garaje y dio tres
zancadas hacia mi. Se irgui6 en dos patas antes de que yo pudiera reaccionar
y se apoy6 en mi pecho, tirandome al suelo con silla y todo.

—Sacdmelo de encima. jSacamelo de encima por favor! —grité
mientras las uiias del perro se me clavaban en los hombros y en el cuello.

Oi otro ladrido y la lengua enorme de Camilo me empap0 la cara.

—Camilo, ;qué te pasa? —gritd Frau agarrando con ambas manos la
cabeza del perro que, aunque le podria haber arrancado la mano de un



tarascon, opto por largar un sollozo.

Tirando del collar con todas sus fuerzas, el periodista logro sacarlo al
patio. Luego examind las consecuencias con las manos apoyadas en las
caderas. Cada una de las pisadas de Camilo en el garaje habia dejado una
mancha de barro del tamano de un plato de postre. Me levanté del suelo y me
mir¢ el torso y las piernas completamente embadurnadas.

El periodista no pudo aguantarse la risa.

— Te parece gracioso?

—Disculpame —dijo—. Veni, pasa por aca que te indico donde esta el
bafio.

Cuando cerr¢ la puerta del aseo, me apoyé¢ en la pileta y respiré hondo.
Me temblaban las piernas y cuando me miré al espejo me vi palida. Oi a Frau
gritarle a su perro palabras cortas. Se oyeron unos ladridos y la puerta de la
cocina volvid a cerrarse. Después, silencio absoluto. Seguramente el
periodista habia salido a darle comida o agua para que se tranquilizara.

Me limpié todo lo que pude el barro de la piel y de la ropa. No sé
cuanto tiempo estuve ahi, intentando recuperar el color y el aliento. Pueden
haber sido tres minutos o veinte. Lo cierto es que al cabo de un buen rato de
no oir a Frau ni al perro, sali del bafio y me encaminé¢ al garaje.

Encontré al periodista concentrado en su teléfono, sentado en la silla
giratoria. La otra, con la que yo habia intentado en vano defenderme de
Camilo, seguia tirada en el suelo y manchada de barro. Las pisadas del perro
todavia estaban en las baldosas. Como si eso fuera poco para recordarme lo
que acababa de pasar, la computadora de Frau ya no tenia un documento
abierto sino que ahora mostraba un escritorio atiborrado de iconos sobre una
foto del periodista abrazando al mismisimo Camilo.

—Perdon, justo me llegd un mensaje importante —dijo Frau
guardandose el celular en el bolsillo y apurdndose a levantar la silla caida.

—No hace falta, ya me voy —le dije y recogi mis cosas.



CAPITULO 36

En linea recta, la estancia El Atardecer quedaba a unos treinta
kilometros de Puerto Deseado. Sin embargo Manuel y yo tuvimos que hacer
mas de cien. Ir por tierra implicaba bordear la margen norte de la ria hasta
llegar al primer puente, cruzarlo y luego volver hacia el este, todo por un
camino de ripio en pesimo estado. Por suerte el comisario Lamuedra nos
presto su cuatro por cuatro personal, con la que pudimos ir a sesenta por hora
sin problemas durante gran parte del trayecto.

Después de lo que habia pasado en el museo, teniamos que advertir a la
gente de la estancia El Atardecer de que tuvieran cuidado. Incluso nos
ofreceriamos a llevarnos su punta de flecha tornasolada en custodia si ellos
querian.

Habiamos intentado llamar por teléfono durante varias horas pero,
segin pudimos averiguar, solo tenian sefial en la cima de un cerro al que
subian todas las mafianas para recibir mensajes de texto. Cuando nos
enteramos de esto era ya casi mediodia, asi que no leerian nuestros mensajes
hasta el dia siguiente. No nos quisimos arriesgar a que fuese demasiado tarde.

Habria sido interesante visitar El Atardecer con Castro, que llevaba
afos yendo a trabajar en los yacimientos del lugar, pero el arquedlogo todavia
estaba en shock y el médico le habia indicado reposo durante cuarenta y ocho
horas. Tanto la jueza como el comisario insistieron en que no fuese sola, asi
que me llevé a Manuel.

Después de dos horas por el ripio, sintiendo las piedras que expulsaban
las ruedas golpear contra la chapa bajo nuestros pies, vimos por fin el casco
de la estancia El Atardecer. Las Unicas construcciones en aquel campo de
quince mil hectareas eran unos galpones de cemento y una casa de chapa
fuera de escuadra. Entre los tamariscos que rodeaban la casa vimos un par de
camionetas cuatro por cuatro, similares a la que nos habia prestado el
comisario, estacionadas junto a carpas de colores brillantes.

—Un dia me gustaria venir a acampar aca. Eso si, en otra época del



afio. Hay que tener ganas de venir en pleno invierno, ;no? —dije mientras
estacionaba junto a la puerta de la casa de chapa.

—~Cuando quieras, avisa y venimos juntos. A mi me encanta acampar
—me respondié Manuel.

La puerta de la casa se abrio y del interior salid6 un sefior de bigote
marrdn y boina negra.

—Buenas, don —dijo Manuel asomandose por la ventanilla y
exagerando un tono campestre.

—B4jense que no muerdo —respondio el hombre.

Le hicimos caso. Nos saludd6 con un apreton de manos firme
presentandose como Herrera.

—¢ Vienen a acampar?

—No, la verdad que no.

Hubo un destello de desilusion en sus 0jos marrones.

—¢ Estéan perdidos?

—No, en realidad venimos porque nos dijeron que usted tiene un
pequetio museo con puntas de flecha.

—Si, pero no esta abierto para la gente que no se queda a acampar.

El hombre cruzo los brazos y se mir¢ las alpargatas por unos segundos.
Luego solto una pequeia carcajada que se le transformo en tos.

—Es un chiste. Por supuesto que lo pueden ver. Pero la loca de las
flechas es mi mujer, yo no tengo nada que ver. Vengan, pasen —dijo
abriendo la puerta por la que acababa de salir.

Entramos a una cocina que olia a fritura. La mujer que lavaba los
platos junto a la estufa a lefia cerr6 el agua y se acerco a nosotros secdndose
las manos en el delantal.

—Ella es Lali, mi sefiora —nos dijo Herrera, y luego se dirigio a su
esposa—. Esta gente quiere ver tu coleccion de flechas.

Habiamos decidido que, antes de decir nada, visitariamos el museo
para ver donde y como guardaban en ese lugar la flecha de la coleccion
Panasiuk. Una vez supiéramos esto, les advertiriamos del riesgo de tenerla en
exhibicion.

—Muy bien —contesté la mujer—. ;Ustedes son de ir a buscar
flechas?

—Yo no —dije.

—Yo tampoco —agregd Manuel.

—Entonces subanse a la camioneta que tenemos que empezar por el



principio.

—No tenemos mucho tiempo —me excuse.

La mujer asintid, pero en su mirada habia un dejo de confusion. Como
si el concepto de la falta de tiempo le fuera ajeno.

—No tardaremos mas de media hora y les va a servir para entender
mejor el museo —insistio.

Con Manuel nos miramos.

—Vamos, entonces —dijo mi compafiero—. Total, el viaje de vuelta lo
tenemos que hacer de noche si o si.

Lali sonrid y se despidi6 de su marido con un gesto parco.

kK

La mujer se subi6é con nosotros a la camioneta del comisario y sefiald
una huella maltrecha que partia al medio a un pequefio cerro gris de matas
bajas.

Al llegar a la cima, el paisaje cambi6 radicalmente. Los rayos del sol
de la tarde de invierno pegaban oblicuos en unos médanos de arena dorada
que terminaban en el mar. A unos cien metros, en una pequeia isla, cientos
de lobos marinos descansaban recostados en la roca.

—Estaciond por aca —me indico Lali.

Nos bajamos del vehiculo y seguimos a la duefia de aquellas tierras a
pie por el medio de un médano. Caminaba en silencio con la vista fija en el
suelo y agachandose casi a cada paso para levantar cualquier esquirla que
asomase en la arena.

—La mayoria de las piezas que van a ver en nuestro museito salieron
de aca —dijo—. Este es uno de los famosos picaderos de la estancia, donde
los tehuelches se juntaron durante miles de afios a tallar puntas de flecha.

—Y se siguen encontrando piezas después de tantos afios?
—preguntd Manuel.

—Cualquier cantidad. De hecho, todos los afios vienen arquedlogos de
Buenos Aires a estudiar el lugar. Yo hace cuarenta afios que vengo y siempre
encuentro algo, porque el viento mueve constantemente las dunas.

En aquel instante, ese mismo viento nos trajo un grufiido lejano. En la
pequena isla, un lobo marino se erguia para defender su trozo de roca ante
otro macho que intentaba acercarse demasiado.

—Un raspador —dijo Lali, incorpordndose con un objeto en la
mano—. Estos son mucho mas faciles de encontrar que las puntas de flecha.



Los usaban para quitarle hasta el ultimo resto de carne al cuero de los
guanacos.

Lali me ofrecié la piedra tallada y la sostuve en la mano. Como
muchas de las esquirlas que yo habia levantado y desechado, era de color
verde grisaceo. Uno de los lados habia sido esculpido a base de cientos de
golpes mientras que el otro era perfectamente liso, cortado con un solo
impacto. Cada una de las diminutas muescas que formaban el filo brillaba
con el sol.

—Qu¢ bonito —dije extendiendo mi mano para devolvérselo. La mujer
se lo guardo en el bolsillo.

Caminamos un poco mas, siempre a paso lento y con la mirada fija en
la arena.

—Este es un lugar increible —observé al levantar la vista. Los
médanos que morian en el mar formaban una de las pocas playas de arena en
cientos de kilometros de costa.

—La verdad es que si yo hubiera sido un tehuelche, también habria
elegido hacer mis herramientas de piedra acd, con una vista preciosa, reparo
del viento y comida de sobra.

Lali dijo esto ultimo sefalando grandes montones de conchas de
mejillones descoloridas por afios a la intemperie.

Caminamos un rato mas hasta llegar al final del altimo médano. Mas
alla, una lengua de meseta gris terminaba en un precipicio junto al mar. Lali
sacd de su bolsa azul el termo y el equipo para preparar mate. Antes de
sentarnos en la arena miré a mi alrededor pero no encontré nada que se
pareciera a una flecha.

—¢No tendriamos que ir volviendo? —pregunté6 Manuel.

—iNo me van a rechazar unos mates con estas vistas! —insistio Lali.

Le sonrei y los tres nos sentamos mirando el mar. La isla con los lobos
todavia se veia a nuestra derecha, pero el viento ya no nos traia sus grunidos.

Lali me dio un mate, que agarré con las dos manos para calentarme un
poco los dedos. Luego se inclind hacia mis pies y sus dedos se dirigieron
directos a una esquirla ocre que asomaba entre la arena a pocos centimetros
de mi pie. Mirandome con una sonrisa, la levantd entre el pulgar y el indice
desenterrando una punta de flecha del tamafio de una ufia.

—Pero, ;como puede ser? Antes de sentarme me fij¢ y no habia nada
—le dije.

—La debés haber desenterrado con los pies —dijo Manuel.



—Es una casualidad enorme.

—Pasa mucho —dijo Lali entre sorbos al mate—. Incluso he
encontrado alguna flecha junto a la rueda de mi camioneta cuando estaba por
subirme para volver. El truco es no dejar de dar vuelta cualquier piedrita,
aunque parezca que no va a ser nada. Lo tnico seguro para el coleccionista de
flechas es que lo que se encuentra nunca estd donde uno se imagina.

Observé la pieza que acababa de desenterrar con mi pie. El filo, igual
de delicado que el de un cuchillo de sierra, terminaba en una punta que se
hundia en la piel tan facilmente como un alfiler. Hacia miles de afios alguien
habia tallado esa verdadera obra de arte en el mismo lugar donde nosotros
ahora tomabamos mate. Sonrei y noté que el corazon me latia en el pecho con
una sensacion de alegria enorme. Entonces comprendi por qué Lali, mi tia
Susana y Teodor Panasiuk habian hecho de esta busqueda el pasatiempo de
toda una vida.

Entendi en ese momento que la naturaleza impredecible de los
hallazgos era lo que los hacia tan gratificantes. ;Qué hubiera pasado si nos
hubiéramos sentado un metro mas alld? Nunca habria desenterrado aquella
pieza con mi pie y quizas habrian pasado otros diez afios hasta que alguien la
descubriera. O cien. O se habria quedado alli para siempre, moviéndose
despacio al ritmo los médanos.



CAPITULO 37

—Vengan por aca —nos indic6é Lali cuando volvimos al casco de la
estancia.

Rodeamos la casa hasta que estuvimos del lado opuesto al que
habiamos estacionado la camioneta. La mujer gir6 el picaporte de una puerta
desvencijada y la empujo con el hombro haciendo que las bisagras cedieran
con un chirrido. Dentro, una escalera empinada llevaba a un cuadrado en el
techo por el que entraba una claridad grisacea.

Lali subi6 un poco y se detuvo para golpear con la mano abierta una
viga que le paso6 rozando la coronilla.

—Cuidado con la cabeza —dijo antes de continuar hacia arriba.

Emergimos en un altillo pequefio tan viejo que la madera del suelo
rechinaba al combarse bajo nuestros pies. Una breve mirada alrededor me
basto para entender el entusiasmo de todos los que visitaban aquel lugar. La
escalera que acababamos de subir era un verdadero portal al pasado de la
Patagonia.

—Este es el museito que hemos ido armando con el tiempo. Tenemos
un poco de todo. Botellas antiguas, revistas. Miren, este es uno de los
primeros tocadiscos que se fabricaron en la Argentina. También hay varias
partes de barcos que han ido apareciendo en las playas. Esta escotilla de
bronce la encontré el afio pasado. Y, por supuesto, tenemos puntas de flecha,
lanzas y esas cosas.

—¢Cual dirias que es la punta de flecha mas rara de tu coleccion?
—pregunté intentando ir al grano.

Lali se acerco a unos estantes llenos de pequefias cajas de metal y de
madera. Tomo una vieja lata de betiin y la abrid para ensefiarnos tres puntas
de flecha sobre un trozo de algodon amarillento.

—Es muy dificil responderte eso. Es casi como elegir a un hijo
preferido. Pero hay algunas que son muy particulares. Estas, por ejemplo,
estan entre mis favoritas porque son casi transparentes. Estan hechas con



cuarzo de la zona, segin me dijeron los arqueodlogos.

Manuel y yo nos turnamos para tomar la lata en nuestras manos y
elogiar la belleza de las piezas. Cuando se la devolvimos, Lali agarré otra
lata, que también protegia con algodon su contenido. En este caso era una
punta de flecha negra, apenas mas grande que la uiia de su dedo indice.

—Es preciosa —dije—. La técnica con la que los techuelches
trabajaban la piedra es impresionante. Es increible que pudieran lograr una
punta tan perfecta sin herramientas de metal ni gran tecnologia.

—Esa es de obsidiana —apuntd la mujer—, vidrio volcanico. Se
pueden lograr bordes tan afilados que hasta hace poco las operaciones de ojos
se hacian con bisturies de este material.

—Qu¢ chiquita —dijo Manuel—. ;Qué cazarian con eso?

—Probablemente nada. Una vez charlando con Alberto Castro, que es
el arquedlogo que investiga toda esta zona, me dijo que se cree que las
flechas chiquititas eran para decoracion. Que las hacian como un juego, una
forma de competir entre ellos a ver quién podria producir la mas perfecta.

—Castro fue precisamente quien nos hablé de vos y de tu coleccion
—apunté—. Yo ya habia oido algo, pero fue ¢l quien nos sugiri6 que
viniéramos a verte.

—Ah, ;conocen a Alberto Castro?

—Si. Bueno, lo conocimos hace unos dias.

—iNo me digan que esta en Deseado! Qué raro, siempre que viene me
avisa. Pasa todos los afios a controlar el estado de los yacimientos y a buscar
flechas. Casi siempre se trae dos o tres estudiantes de la universidad y se
quedan varios dias trabajando aca. Yo cuando sé que vienen, les reservo el
lugar mas reparado del camping.

—Tenemos entendido que Castro vino de imprevisto esta vez. Debe
ser por eso que nho te aviso.

Lali se encogi6 de hombreos y durante los siguientes quince minutos
siguid mostrandonos con entusiasmo varias piezas que, a juzgar por la
cantidad de cajas que habia en esos estantes, solo representaban un pequeio
porcentaje de su coleccidn. Habia raspadores, puntas y punzones de todos los
tamafios y colores. Incluso nos mostrd piezas que ella llamaba «recicladasy,
que habian sido talladas con un proposito y luego adaptadas para otro.

—Debés de haber encontrado muchas si llevds cuarenta afios
buscando, me imagino —comenté cuando Lali termin6 una explicacion sobre
la diferencia entre un punzon y un raspador.



—Tantas que ya perdi la cuenta. Tengo cajas llenas en otras partes de
la casa, pero no las subo aca porque no creo que la estructura se aguante
mucho mas.

—. Y las vendés? Quiero decir, si alguien te quiere comprar una.

—Noooo —se apresurd a responder la mujer—. Esta prohibidisimo
comerciar con patrimonio arqueologico. Ademas, no me gusta que se vayan
de la estancia. Me parece lo mejor que se queden acd, que es donde las
encontre.

Pasamos otro cuarto de hora viendo mas flechas y otros artefactos
liticos. Algunos eran verdaderamente preciosos pero ninguno encajaba con la
caracteristica unica de la coleccion Panasiuk.

—Y en todos estos afos, ;encontraste alguna flecha tornasolada?
—pregunté finalmente.

Lali me miro, extranada.

—¢ Ustedes también creen en eso?

—¢(En que?

—En la leyenda de Yalén y las flechas tornasoladas.

—¢Quién mas cree en eso?

—No lo s¢, mucha gente. ;Por qué me preguntan sobre esas flechas?

Senti que habia llegado el momento de contarle el verdadero motivo de
nuestra visita.

—Lali —dije—. ;Tenés una flecha tornasolada en tu coleccion, si o
no? Es muy importante. Trabajamos en el juzgado y estamos investigando un
homicidio.

La mujer abri6 los ojos ante mis palabras y nos mir6 a cada uno con un
gesto de espanto.

—¢De qué estan hablando? —dijo agarrando una lata de galletas algo
oxidada.

Dentro habia una pequena bolsa de cuero de guanaco. La abrio y dejo
caer sobre su palma una flecha azulada. La levantd para que le dieran los
ultimos rayos del sol que entraban por la ventana y la pieza devolvio destellos
multicolores.

Ahi estaba, sin duda, el motivo por el que habiamos ido a aquel lugar.
La flecha nimero nueve de la coleccion Panasiuk.

—Es preciosa —dije tomandola en mi mano—. ;Dénde la encontraste?

—Me la regal6 mi padre en el afio noventa y cinco.

—¢Y ¢l de donde la saco?



—No tengo ni idea. En su momento se lo pregunté, pero sonrid y me
dijo «Menos averigua Dios y perdona». Supuse que se la habrian regalado o
se la habria comprado a alguien. El tenia menos reparos que yo con ese tema.

—¢Nunca se lo volviste a preguntar?

—No tuve la oportunidad —explicd, como excusandose—. Cuando me
la dio ya estaba muy enfermo y muri6 a los pocos meses.

Nos quedamos los tres en silencio. Yo hice girar la flecha entre mis
dedos un par de veces.

—/Como es eso de que estan investigando un homicidio? —quiso
saber Lali— ;Qué tengo que ver yo con todo esto?

Le expliqué entonces el caso a grandes rasgos, evitando la mayoria de
los detalles. Me limité a decirle que habiamos encontrado un cadaver, que de
la casa de la victima faltaba un cuadro con flechas tornasoladas y que trece
dias después habia desaparecido otra similar del museo del pueblo.

—De hecho —dije para terminar—, es por eso que Castro estd en
Deseado. Es amigo de la jueza y vino para asesorarnos en el caso.

—¢ Y por qué no vino hoy con ustedes? —pregunto, desconfiada.

—Porque desde ayer no se siente muy bien —ofreci evitando
mencionar el episodio del museo para no alarmarla demasiado—. Segun nos
dijo, esta flecha es la tnica que le faltaria al atacante para completar la
coleccion Panasiuk. Bueno, esta y la que tenemos con el resto de la evidencia
en el juzgado.

—DMe estan asustando —dijo la mujer.

—No es nuestra intencion, Lali. Pero estando aca en el medio del
campo, quisimos avisarte lo antes posible. Todo esto paso en las ultimas dos
semanas. Es posible que quien sea que haya atacado a ese hombre y haya
robado el museo quiera completar la coleccion. Si yo estuviera en tu lugar,
esconderia esa flecha y no se la mostraria a nadie por un tiempo. Incluso nos
la podemos llevar nosotros y guardarla en un lugar seguro hasta que todo esto
se resuelva.

Antes de que yo terminara la frase, la mujer ya negaba con la cabeza.
Cerro6 la mano en torno a la pieza y nos mird con expresion severa.

—CQracias por avisarme —dijo—, pero la flecha se queda aca.

—Tengan mucho cuidado entonces —insisti.

—No se preocupen, llevamos toda la vida viviendo solos en este
campo. No va a ser la primera vez que tengamos que echar a un intruso a
escopetazos.



CAPITULO 38

El camino de vuelta desde El Atardecer lo hicimos practicamente todo
de noche. Dejé a Manuel en su casa y me fui a cenar con mi tia Susana, que
me preguntd sobre las flechas y el caso, pero le esquivé el tema. También me
volviod a insistir en que la llevara a practicar tiro.

Al dia siguiente llegué al juzgado alrededor de las siete y media de la
mafana. No llevaba cinco minutos en el laboratorio cuando son6 el teléfono.

—Hola —atendi, extrafiada de que me llamaran un lunes tan temprano.

—Laura, ;podés subir a mi despacho un momento?

—Voy ya mismo.

Estoy en el horno, pensé al colgar. Le habia prometido a la jueza que
cuando volviéramos de Calafate le daria las impresiones dactilares que habia
levantado del vidrio de la coleccion Panasiuk y que habian desaparecido
como por arte de magia de la carpeta con la evidencia.

Subi las escaleras despacio, intentando pensar en una nueva excusa. Ya
no tenia sentido volver a buscarlas ni pensar donde se podian haber perdido.
Habia revuelto medio juzgado sin suerte.

Abri la puerta del despacho de Echeverria sin tener idea de qué le diria.
Dentro encontré a la jueza sentada en su silla giratoria. Al otro lado del
escritorio el comisario Lamuedra, cruzado de brazos, me mir6 de arriba abajo
antes de largar un soplido de impaciencia por la nariz.

—Laura, sentate —me dijo la jueza posando la vista sobre una silla
junto a Lamuedra—. ;Sabés de qué te quiero hablar, no?

Asenti.

—Y? (Qué tenés para decirme?

—Que ya las busqué por todos lados, pero no las encuentro, su seforia.
No sé qué puede haber pasado con las impresiones dactilares. Ni bien las
levanté del vidrio las pegué¢ en una ficha y las meti en la carpeta de evidencia
del caso. Cuando Manuel le fue a sacar fotos para que quedaran digitalizadas,
la ficha ya no estaba.



—:0O sea que también perdiste la unica evidencia forense que nos
puede ayudar a encontrar a quien mato6 a Ortega?

—¢No era eso para lo que me llamaron?

Nos quedamos los tres en silencio. El comisario Lamuedra se apret6 el
puente de la nariz entre el indice y el pulgar.

—No la perdi —agregué—. Desaparecio. No s¢ como explicarlo, pero
es imposible que se haya perdido.

—iLa puta madre! —gritdé Echeverria—. A ver si tenés un poquito mas
de cuidado, che. No te podés mandar dos cagadas asi de grandes en el mismo
caso.

—¢;Dos? ;A qué se refiere? Pensé que me llamaba por esto.

—No, Badia, no era por las impresiones. Era para que me expliques de
dénde carajo saco esta foto el director del diario.

La jueza hizo girar la pantalla sobre su escritorio. Reconoci la web de
aspecto amateur de El Orden. Una fotografia de la coleccion Panasiuk
ocupaba media pantalla. El titular, en mayusculas azules sobre fondo gris, era
una pregunta.

JASESINATO EN NUESTRA CIUDAD POR MITICA COLECCION DE
FLECHAS?

—No lo habia visto —fue todo lo que pude decir.

—Todo tuyo —dijo Lamuedra pasandome el mouse.

Lei el articulo en silencio, sintiendo la respiracion fuerte de mis dos
jefes como una espada sobre la cabeza.

En el dia de ayer ha llegado a nuestra redaccion una fotografia
vinculada a la investigacion por el homicidio del comerciante Julio
Ortega, quien fue encontrado sin vida en su casa de la calle Estrada el
dia 6 del corriente agosto. Segun allegados a la victima, Ortega habria
sido asesinado a golpes. El motivo de dicho acto hasta hoy no habia
sido revelado por la comisaria local.

La fotografia que acomparia a este articulo (que publicaremos
también el proximo sdabado en nuestra edicion en papel) habria sido
encontrada en el teléfono de la victima y constituye el primer indicio
posible a la hora de explicar la brutal muerte de Ortega. Se trata de la
mitica coleccion Panasiuk, un cuadro de puntas de flecha de opalo del
que hasta hoy solo existian bocetos dibujados a lapiz. Mas alla de su



valor historico (ver recuadro “Una coleccion maldita”), vecinos de la
localidad amantes de la recoleccion de arte litico nos han indicado que,
de producirse una venta ilegal en el mercado negro, la coleccion
Panasiuk podria llegar a los diez mil dolares.

Por otra parte, seria una casualidad demasiado grande que el
reciente robo al museo Mario Brozoski de nuestra localidad no tuviera
que ver con este caso. En la madrugada del pasado sdbado el
arqueologo Alberto Castro, el experto en arte litico tehuelche mads
respetado del mundo, se encontraba trabajando en el museo cuando un
asaltante encapuchado ingreso en el edificio forzando la ventana.
Castro fue amordazado, maniatado y encerrado en un armario por el
atacante, que solo sustrajo una de las casi diez mil piezas de las que
dispone la institucion. Por las caracteristicas de la flecha robada —con
forma de hoja y tallada en piedra tornasolada—, se cree que
perteneceria a la infame coleccion Panasiuk.

En cuanto a fuentes oficiales, el comisario Lamuedra, a cargo de la
comisaria local, se negd a hacer declaraciones con respecto a si la
policia considera que el motivo del asesinato de nuestro vecino
deseadense Julio Ortega haya tenido que ver con la mencionada
coleccion de flechas.

—:Me querés explicar qué carajo es esto, Badia? —preguntd el
comisario.

Para ganar tiempo, lei el recuadro «La coleccion maldita». Era un
rejunte de todas las leyendas urbanas que giraban en torno a la coleccion. Se
mencionaba con varias notas de color la tragica historia de Yalén, asesinado
con las flechas por su hermano Magal, y luego la obsesion de Teodor
Panasiuk por reunir la coleccion, hasta el punto extremo de cambiar una
flecha por una casa.

Volvi a repasar el articulo principal y observé la fotografia de la
coleccion. Era sin duda la misma que habiamos encontrado en el teléfono de
Ortega. Entonces entendi perfectamente lo que habia sucedido, aunque algo
dentro de mi no quisiera reconocerlo. Como si me negara a haber sido tan
estupida.

Hacia dos dias que le habia mostrado esa misma foto al director del
Orden. Antes de que el San Bernardo me tirara al suelo, Frau me habia
pedido una copia y yo se la habia negado. Recordé que al volver del baino tras



limpiarme las manchas de barro, en la computadora del periodista ya no habia
un documento abierto. Frau la habia usado mientras yo me limpiaba y
recuperaba la compostura. Seguramente el muy hijo de puta habia conectado
mi teléfono con un cable USB para copiarse la foto.

—No sabemos a quién le pudo enviar esa foto Ortega antes de que lo
mataran —ofreci.

—En el articulo dice que la imagen aparecido en el teléfono de la
victima. ;Como puede saber eso el tipo del diario? Ademas, explica al detalle
la agresion a Castro en el museo: que entraron por una ventana, lo ataron y lo
encerraron. Eso no lo sabia casi nadie.

—No s¢ qué pudo haber pasado —dije.

—Mas te vale que lo averiglies. La responsabilidad es completamente
tuya, Laura. Las tinicas personas con acceso a esa foto eran Manuel, vos y yo.
Como comprenderas, yo no fui. Y si la cagada se la mand6 Manuel, también
es culpa tuya.

Estuve a punto de agregar que su amigo el arquedlogo también tenia
acceso a la fotografia, pero recordé el dia que lo conoci y examinamos la
imagen juntos. La copia que ¢l tenia impresa llevaba una marca de agua con
las palabras CONFIDENCIAL - EVIDENCIA. La que habian publicado en El
Orden, no. Habia salido de mi teléfono.

—Si te volvés a mandar una cagada la mitad de seria que esta, olvidate
del caso y encima te vas a comer varios dias de suspension. Es la ultima que
te dejamos pasar, Laura, ;entendés?

—Si, sefior comisario.

Pude contener apenas el nudo en la garganta hasta salir del despacho
de la jueza. Cuando cerré la puerta tras de mi, tenia los ojos llenos de
lagrimas a punto de rodar cara abajo.

—¢Empezamos mal el dia? —me pregunt6 la harpia, que acababa de
llegar y acomodaba sus cosas en el escritorio.

Me fui con el paso apurado hasta encerrarme en mi laboratorio.
Entonces largué un sollozo corto, lo justo para descomprimir. Fueron
lagrimas de vergiienza por haberme dejado robar esa foto de mi teléfono y
por no poder encontrar las huellas dactilares que eran clave para resolver
aquel caso.

Decidi revisar por ultima vez el laboratorio a fondo. Miré debajo de
cada aparato, adentro de cada carpeta y hasta vacié el armario donde habia
guardado las huellas y lo corri de lugar. Después de casi una hora de revolver



todo, conclui nuevamente que ahi no estaban. Y si Manuel me decia la verdad
y nunca se las habia llevado del armario, entonces otra persona lo habia
hecho. Pero jquién? ;Y para qué?

No tardé mucho en pensar en la amenaza de Isabel Moreno. «Esto no
termina acd», habia dicho tras nuestra discusion. Yo podia entender que por
despecho le hubiera contado a Frau sobre mi encuentro con Ortega, pero
nunca me imaginé que fuese capaz de hacer desaparecer evidencia importante
de un caso para perjudicarme.

Mir¢ los objetos sobre mi escritorio en busca uno que me sirviera para
para poner en marcha el plan para desenmascararla. Me decidi por la taza de
cafe.



CAPITULO 39

Limpié el exterior de la taza hasta que casi pude verme reflejada en
ella. Luego me pasé el dedo indice por la frente y lo presioné con fuerza,
marcando mi huella digital sobre la superficie brillante. Repeti la operacion
con varios dedos hasta que la taza quedd como si fuera la de un nifio de dos
afos. Entonces abri el kit de huellas y con un pincel apliqué el polvo negro en
toda la superficie. Ahora parecia la taza de un mecanico.

Levanté varias huellas con cinta adhesiva y las pegué sobre una ficha
idéntica a la que habia perdido. Encima de las impresiones escribi con letra
clara «Homicidio Julio Ortega». Para cuando terminé de limpiar la taza y
guardar el kit de impresiones en el maletin de aluminio, eran casi las diez de
la mafiana. Justo a tiempo.

A los pocos minutos, Manuel asomo la cabeza en mi laboratorio como
todos los dias a esa hora.

—iParen las rotativas, que llego la hora del café!

Su mirada se poso sobre la ficha con impresiones dactilares sobre la
mesa.

—.Y eso? —pregunto, levantando el papel—. No son las mismas que
las que perdiste, ;no? La otra ficha tenia muchas mas huellas.

—No, la otra no hay forma de encontrarla. Pero resulta que habia dos
fragmentos del vidrio que solo habia empolvado de un lado —djije sefialando
el rompecabezas todavia armado sobre la enorme mesa de metal—. Y tuve
suerte, porque tenian bastantes impresiones.

—Supongo que a estas les vas a sacar fotos, ;/no?

—Por supuesto. Per primero me vas a invitar un café, ;no?

—Claro —dijo Manuel.

—Bueno, anda preparandolo que yo envio un email y ahora voy para la
cocina.

Cuando me volvi a quedar sola en el laboratorio, mir¢ alrededor hasta
decidirme por el helecho que me habia regalado mi tia. Aunque en pocos dias



ya mostraba los primeros signos de mi maltrato, todavia era frondoso. Abri
un cajon y encendi la camara que usabamos Manuel y yo para sacar fotos de
las victimas y de la evidencia. Ademas de fotografias, ese modelo registraba
excelentes videos. Me aseguré de que la tarjeta de memoria estuviera vacia y
la configuré en modo sensor de movimiento, para que solo grabara cuando
algo entrase en su rango de registro. La escondi entre las hojas verdes con la
lente apuntando hacia el armario del que habia desaparecido el primer lote de
huellas.

Guarde la ficha con las falsas impresiones en el estante del medio,
cerr¢ el armario y dejé las llaves puestas en la cerradura. Entonces me fui a la
cocina.



CAPITULO 40

En la cocina, Manuel le decia algo a Isabel Moreno y ambos reian a
carcajadas. Al notar mi presencia, la actitud de €l para con ella se enfrid
instantaneamente. Sabia que la harpia y yo no nos podiamos ni ver, y era
evidente que se debatia entre intentar llevarsela a la cama y conservar mi
amistad.

El ambiente estuvo a punto de ponerse incomodo, pero por suerte
empezaron a llegar otros empleados del juzgado y pronto las diez sillas
alrededor de la larga mesa de la cocina estuvieron ocupadas. La mayoria
tomabamos café¢, aunque un grupito de tres eran fieles acérrimos del mate.
Hasta los policias que custodiaban la puerta del juzgado solian unirse
brevemente a aquel ritual matutino.

—Che, Laura, qué bajon que se haya filtrado esa foto, ;no? —coment6
Isabel delante de todos, escondiendo su sonrisa detras de la taza de café.

—Si, ;como habra llegado al diario? —anadié Ramiro Carabajal, uno
de los cinco empleados administrativos del juzgado. Aunque su trabajo
consistia basicamente en redactar escritos en Word, también tenia un master
en llevar y traer chismes. Tener a €l y a la harpia de audiencia me venia como
anillo al dedo.

—No tengo ni idea, la verdad —djje.

—¢Es cierto que ademas perdiste evidencia del caso? —pregunto
Isabel Moreno.

La miré a los ojos pero fui incapaz de saber si el regocijo de su
expresion era por ridiculizarme frente de todos o por saberse artifice de la
desaparicion de las huellas.

—Si. Tenia unas impresiones dactilares que levantamos del lugar de
los hechos que no logro encontrar por ninguna parte. Es como si se hubieran
esfumado. Pero por suerte descubri mas huellas en un trozo de vidrio que me
habia olvidado de analizar.

—Cualquiera diria que tenés que poner un poco mas de atencion a tu



trabajo —apunto6 con sorna.

Ignorandola, volvi a contar la historia de las huellas que me habia
«olvidado» de levantar, tal y como se la habia relatado a Manuel hacia unos
minutos.

—Esta vez le habras sacado fotos, ;no? —pregunto la harpia.

—Todavia no. Lo voy a hacer en cuanto encuentre la camara, que
tampoco aparece por ningun lado.

Hubo un murmullo en la cocina.

—¢Dos veces con la misma piedra?

—No, esta vez no las voy a perder, Isabel. Es mas, por si me estoy
volviendo loca, pongo a todos ustedes de testigos: las acabo de poner en el
armario de mi laboratorio, el mismo del que desaparecieron las otras.

Mir¢ la hora en mi teléfono y arqueé las cejas de manera exagerada.

—Me tengo que ir ya. No creo que vuelva hoy, Manuel, tengo que
hacer mucho trabajo de calle. Nos vemos mafnana. Chau, chicos.

Me fui de la cocina dejando el café a medias. Pasé por el laboratorio
para agarrar mis cosas y noté que el cajon de mi escritorio estaba
entreabierto. Cuando revolvi el contenido, entré en panico. Alguien se habia
llevado la cajita de plastico con la flecha que habiamos encontrado en la
escena del crimen.

Cerr¢ el laboratorio con llave y recuperé la camara de su escondite
detras del helecho. Encendi la computadora, que me avis6 que tenia cuatro
emails. Sin siquiera mirarlos inserté¢ la tarjeta de memoria y descubri que
habia un nuevo video de treinta segundos.

Evidentemente, no estaba loca. Alguien habia entrado en mi despacho
y se habia llevado la flecha mientras yo estaba en la cocina.

Reproduje el video. Aunque la camara estaba enfocada hacia el
armario y no hacia mi escritorio, pude reconocer en la pantalla la figura que
entrd al laboratorio y abri6 el cajon. Era la jueza Delia Echeverria.

Corri escaleras arriba hacia su despacho y entré sin golpear. La
encontré leyendo un expediente con los anteojos caidos en la punta de la
nariz.

—Laura, ;qué necesitas? —dijo con una sonrisa que me dejo
desconcertada.

—La flecha —fue todo lo que pude decirle.

La jueza siguié sonriendo y me mostr6 el puiio cerrado con el pulgar
hacia arriba.



—Muy bien. Eso me pone muy contenta. Tenia miedo de que no
notaras que faltaba, o que cuando te dieras cuenta, me lo ocultaras.

—¢ 0 sea que fue usted? —pregunte.

—Si. Bueno, no. O sea, yo no tuve nada que ver con la desaparicion de
las huellas, evidentemente. Pero si que me llevé la flecha.

— ¢ Para ver si le ocultaba que habia desaparecido més evidencia?

La jueza solt6 una carcajada.

—No, digamos que eso es un beneficio secundario. Me llevé la flecha
para protegerla.

— Protegerla?

—Asumiendo que la persona que tiene el cuadro de Julio Ortega es la
misma que robo el museo, solo le faltan dos flechas para completar la
coleccion Panasiuk.

—La que hay en El Atardecer y la que usted se acaba de llevar del
laboratorio —completé.

—Exactamente. Y si bien acd adentro tenemos custodia policial las
veinticuatro horas, creo que deberiamos guardar la flecha en un lugar un poco
mas seguro que el cajon de un escritorio.

Dijo esto sefialando la gran caja fuerte de hierro en un rincén de su
despacho.

—En cualquier momento que la necesites, me la pedis y te la doy. Pero
te pido que solo la saquemos de ahi si es estrictamente necesario. Sabemos
que es una pieza fundamental de un rompecabezas que vale muchisimo
dinero y si se llega a perder van a rodar cabezas, incluyendo la mia.

Respondi que me parecia una excelente idea. Lo que no le dije fue que
estaba convencida de que si no hubieran desaparecido las huellas de mi
armario, ella jamas habria tomado una medida asi sin consultarme.

Al regresar a mi laboratorio, lo primero que hice fue volver a activar la
camara detras del helecho.



CAPITULO 41

Entre el hedor que emanaba el cuerpo enorme y sucio de Enrique Vera
y el producto quimico nefasto que utilizaban para desinfectar, en la sala de
interrogaciones de la comisaria se respiraba un aire horriblemente viciado.

La policia habia encontrado al prestamista escondido en una obra en
construccion abandonada en las afueras del pueblo después de que un vecino
denunciara que hacia tres noches que alguien encendia fuego dentro.
Nosotros sabiamos que Vera no podia haber ido muy lejos, porque la mafiana
que lo fuimos a buscar a su casa habia huido sin tener tiempo de agarrar
dinero, documentos, ni tarjetas. Suponiamos también que, de ser culpable,
probablemente esperaria escondido hasta que la cosa se enfriara y pudiera
volver a su casa a buscar lo que necesitaba. Pero nunca nos imaginamos que
lo haria en condiciones tan precarias.

Cuando lo trajeron a la comisaria pasamos los primeros minutos
ayudandole a cambiarse el trapo mugriento que le cubria un corte profundo
en el gemelo. Nos dijo que se lo habia hecho al caer por el barranco detrés de
su casa cuando fuimos a verlo, tres dias atras.

—Tenés derecho a que te llevemos al hospital —dijo Lamuedra.

El prestamista negd con la cabeza. Con la mano que no llevaba
esposada a la argolla en la mesa tir6 la gasa vieja, completamente tefiida de
marrén, en un cesto de basura junto a su silla. Empapé una nueva en
desinfectante y se la di. Cuando se la apoy6 en la herida no logré contener un
gruilido de dolor.

—Muy bien, empecemos entonces. Te voy a hacer una pregunta muy
simple y pensd bien en lo que me vas a responder. Lo que digas queda
registrado y va directo al juzgado. A los jueces no les gusta que les mientan.
Si no me creeés preguntale a la licenciada Badia, que trabaja con una.

No hice ningin comentario. El comisario recorrio la sala con la mirada
antes de hablar. Vera no parecid notar que el verdadero propodsito de aquel
gesto era asegurarse que la luz roja de la camara que colgaba del techo



estuviese apagada. Interrogar al prestamista sin su abogado era, como
minimo, poco ortodoxo.

—:Qué hiciste la madrugada del seis de agosto? —pregunto el
comisario.

Silencio.

—Mejor vayamos al grano. ;Mataste a golpes a Julio Ortega?

Antes de hablar, Vera se recorrié la frente grasienta y sucia con la
mano que tenia libre.

—No.

—:Qué grupo sanguineo sos? Por si llegaras a necesitar una
transfusion —pregunté sefialando la herida.

—A negativo.

—Qu¢ casualidad —dije—. Como imaginaras, habia sangre de Ortega
en su ropa, en el piso y en el sofa. Litros de B positivo. Sin embargo, también
encontramos una gota que no coincide ni en grupo ni factor. ;Querés adivinar
de qué tipo era?

—:Soy la Gnica persona que tiene A negativo en el pueblo?

Es tu sangre, pensé, pero eso no se lo podia decir. Las pruebas de ADN
las habia hecho de manera totalmente ilegal y confesarselo seria kamikaze.

—Si no tuviste nada que ver, ;por qué saliste corriendo asi el dia que
fuimos a tu casa?

El prestamista permaneci6 en silencio.

—:Qu¢ tal va cicatrizando la oreja? —pregunté sefialando su 16bulo
derecho, que ya no llevaba cubierto con una venda como la noche del casino.
Ahora se veia claramente que un corte ocre lo partia al medio, como si le
hubieran arrancado un piercing. Probablemente de esa herida habia salido la
gota de sangre que habiamos encontrado en la casa de Julio.

—Sabemos que Ortega te debia bastante plata —dijo el comisario.

—Eso no quiere decir que lo haya matado, ;/no?

—Tenia unas marcas en las manos —dije—. Una semana o dos de
antigliedad. Como si alguien le hubiera apoyado un taladro para torturarlo.

—No sé de qué me hablas.

—¢ Vos sabés que no basta con que niegues todo, no?

—¢Alguien me vio pegandole a ese tipo? ;O taladrandole la manos?
(Alguien tiene alguna prueba?

Nos quedamos un segundo en silencio. Vera era culpable y nosotros lo
sabiamos, pero si no lograbamos que lo admitiera no nos servia de nada.



—Es tu sangre —dije al fin—. ;Te acordas del dia que te vi en el
casino? Bueno, tu lata de Coca Cola termin6 en mi laboratorio. Resulta que el
ADN de tu saliva coincide con el de la sangre seca que encontramos en la
casa de Ortega.

El comisario fij6 la mirada entre sus pies y largo aire por la nariz.
Supuse que estaria reprimiendo las ganas de cazarme del cogote. Lo que
acababa de confesarle a Vera podia complicar el juicio, pero no teniamos otra
alternativa. Si no apretdbamos al prestamista con algo concreto, jamas nos
diria nada y seria casi imposible convencer a la jueza de que solicitara un
analisis de ADN por las vias formales, que entonces si serviria como prueba
en la causa.

Lamuedra, desde luego, no parecia compartir mi punto de vista. Ni
siquiera se gird0 para mirarme y supuse que estaba guardando sus mejores
gritos para cuando estuviéramos solos.

—Nos peleamos, si, pero yo no lo maté —dijo Enrique Vera al cabo de
un rato.

—:Queres explicarte un poquito mejor? ;A qué fuiste a la casa de
Ortega el seis de agosto?

—Fue ¢l quien me citd esa noche. Me debia plata, es cierto. Mucha
plata. Casi cuarenta mil dolares. Y hacia semanas que yo le venia dando
ultimdtums para que me pagara.

— ¢ Ultimatums con un taladro?

—Fui a la casa porque ¢l me llamdé —dijo Vera, ignorandome—.
Cuando llegu¢, lo encontré bastante borracho. También un poco duro, me
parecio.

—¢Duro? —pregunt6 Lamuedra.

—Si, cocaina —dijo Vera—. Pero a lo mejor es solo la sensacion que
me dio a mi.

Recordé que en el informe de toxicologia que habia elaborado el
forense aparecian ambas sustancias.

—Me invité a pasar al comedor y se sentd en el sofd junto a unos
papeles. Le pregunté si tenia la plata y me dijo «No. No la tengo ni la voy a
tener.

—¢Como reaccionaste?

—Le dije que 1ba a ejecutar los pagarés que me habia firmado pero se
ri6 y me pasoé los papeles que tenia a su lado.

Vera tenia el cefio fruncido y la mirada perdida como quien hace un



esfuerzo por darle nitidez a un recuerdo borroso.

—FEran extractos de sus cuentas bancarias y una carta de la AFIP
intimandolo a pagar todos los impuestos que debia su negocio de productos
de limpieza. Me dijo que le creyera, que no tenia un peso partido al medio y
que la casa en la que vivia estaba a nombre de una tia abuela. Después se rid
y me tir6 una bolsita con cocaina a los pies. Me dijo que eso, los muebles de
la casa y el poco stock que le quedaba en Impekable era todo lo que me podia
ofrecer para saldar la deuda. Que me llevara lo que quisiera y lo dejara en
paz.

El prestamista apoy6 la frente en sus pufios y su enorme espalda se
desinfl6 con un soplido ruidoso. Decidi aprovechar el momento de debilidad.

— ¢ Qué sentiste cuando te dijo eso?

—Impotencia. Rabia. Mucha rabia.

Las ultimas palabras le salieron entrecortadas. Levant6 la vista por un
segundo y pude ver que sus ojos se habian tornado vidriosos. Ver a una mole
asi al borde de las lagrimas era desconcertante, como si el musculo y el llanto
fueran incompatibles. Volvio a bajar la cabeza y se quedo en silencio un buen
rato. De su enorme cuerpo solo se movian dos partes: los hombros al compas
de la respiracion y la quijada cuadrada que temblaba sin control.

—Torneo de mierda... —balbuceo.

—¢;Como dice? —pregunté Lamuedra, pero yo me apresuré a hacerle
sefas de que se quedara callado.

Otro minuto mas de silencio y por fin el primer sollozo. Nada
exagerado, un grufiido y un par de lagrimas, como lloran los hombres que se
avergiienzan de llorar.

—Si no me hubiera anotado en esa competencia de mierda...

—De qué estas hablando, Enrique? —pregunté.

—Me estaba preparando para el Mr Patagonia, un torneo de
fisicoculturismo. Este afio se hace en noviembre en Caleta Olivia. Faltaban
tres meses y yo acababa de empezar un ciclo con unos esteroides nuevos que
supuestamente son muy buenos para crecer sin retener liquido, que es lo que
se necesita en el ultimo tiempo antes de competir.

—Esteroides ilegales, supongo.

—Legales, pero para uso veterinario.

— Te estabas metiendo drogas para caballos?

—Entre otras cosas.

—(Qu¢ otras cosas exactamente?



—Acababa de terminar un plan de reguladores hormonales después del
primer programa de esteroides del afio. También me estaba inyectando
insulina y hormona de crecimiento humana. Si no hubiera sido por la
hormona, nada de esto habria pasado.

—A qué te referis?

—La hormona humana es lo mejor para crecer. Eso y los esteroides
son practicamente imprescindibles si uno quiere competir a un nivel de
regional para arriba. Pero la hormona es carisima.

—¢Cuanto es carisima?

—Siete mil dolares por mes.

El comisario y yo nos miramos.

—Si no fuera tan cara, Messi no jugaria en el Barcelona. Cuando le
detectaron su problema de crecimiento y ningun club del pais le quiso pagar
el tratamiento con esa hormona, los padres no se lo pensaron dos veces
cuando el Barga se ofrecid a hacerse cargo.

—Para qué nos estds contando todo esto, Vera? —se impacientd
Lamuedra.

—Para que entiendan mi situacion. Si no cobraba lo que Ortega me
debia, no podia comprar los dos meses de hormona que me faltaban para
terminar el programa. Y si no terminaba el programa, no tenia ninguna
posibilidad en el torneo.

—¢; 0O sea que le rompiste la cabeza a golpes a un tipo para ganar un
torneo de musculosos en Caleta Olivia?

Vera neg6 con la frente apoyada en sus manos esposadas.

—Ustedes... ustedes no entienden.

—iPor supuesto que no entendemos! —grit6 el comisario juntando las
manos en un aplauso violento—. ;Como carajo vamos...

—La hormona es una parte. La otra son los esteroides. Son buenisimos
para ganar musculo rapido y no son tan caros, pero tienen muchos efectos
secundarios. Yo acababa de empezar un ciclo con una marca que no habia
probado nunca, y me quemo bastante la cabeza. Es dificil de explicarselo a
alguien que no esta en este mundo. Esos dias estaba casi irreconocible. De un
humor pésimo, con ganas de agarrarme a las pifias con el primero que me
dijera algo por la calle.

—No sé si esa excusa te va a servir de mucho delante de un juez
—contesto el comisario.

Yo no dije nada pero supe que Lamuedra se equivocaba o mentia de



forma deliberada. En la universidad habia estudiado varios casos de juicios
en los que estar bajo el efecto de esteroides era considerado un atenuante.

—O sea que te enojaste con ¢l y lo mataste a golpes.

Aunque los ojos del prestamista se posaron en la cadena corta que lo
ataba a la mesa, su mirada estaba en otro lado, muy lejos de la sala donde lo
interrogabamos.

— Lo mataste o no lo mataste? —insistid0 Lamuedra—. Antes nos
dijiste que no, pero todavia estds a tiempo de contarnos la verdad. Te lo digo
en serio, pibe, lo mejor que podes hacer en este momento es blanquear todo.
Mientras mas mientas, mas grande sera el despelote que se te va a armar. No
con nosotros, ;eh? Con la justicia.

Vera tomo entre sus dedos uno de los eslabones de la cadena y lo hizo
girar de un lado a otro como quien intenta sintonizar una radio. El
movimiento se volvio cada vez mas rapido y la cadena comenzo a tintinear.
Luego par6 de golpe y, tras soltar un largo soplido, hablo sin levantar la vista.

—Yo no sabia que habia sido para tanto. Solo queria darle un susto,
por si se le ocurria alguna idea de cdmo conseguir mi plata. Pero se me fue la
mano. Fue como si hubiera perdido la nocion del tiempo durante esos
minutos. Cuando reacciong, ya era demasiado tarde.

—O sea que lo mataste.

—Si, pero... Me tienen que creer. Yo no queria hacerle eso al pobre
pibe. No soy un monstruo.

De repente, el semblante del prestamista se congeld en una expresion
que me resultd familiar. Una expresion que habia visto en la cara de muchos
detenidos cuando se dan cuenta de que hablaron mas de la cuenta.

—Necesito hacer una llamada telefonica —dijo—. A Sergio Bugarti,
mi abogado.

—Por supuesto —concedié Lamuedra levantandose de su silla—. Ya
mismo te traigo un teléfono. Pero antes tengo una pregunta mas. ;Qué hiciste
con las flechas?

—Qué flechas?

El comisario se pas6 ambas manos por la cara y el pelo mientras
largaba un soplido ruidoso.

—Vera, estoy intentando que el hecho de que hayas molido a una
persona a palos por plata no interfiera con mi profesionalidad. Pero es casi la
una de la mafana y no tengo ganas de que me rompan las pelotas. Voy a
hacer de cuenta que no escuché nada y te voy a preguntar de vuelta. ;Qué



hiciste con las flechas?

—No sé... no s¢ de qué flechas me habla. De verdad —respondid
Vera. Si su cara de desconcierto no era genuina, entonces era un gran actor.

—iLa coleccion Panasiuk! —rugié Lamuedra dando un pufietazo en la
mesa—. El cuadro con flechas de 6palo que desaparecid de la casa de Ortega
la misma noche que lo mataste.

— ¢ El que estaba apoyado en el suelo?

Busqué en mi teléfono el articulo del Orden y se lo di para que lo
leyera.

—Es ese —asintio—. Me acuerdo que lo vi apoyado en el suelo, contra
la pared de la derecha. Pero yo no me lo llevé. ;Por qué piensan que lo tengo
yo?

—Porque con una sola de esas flechas te podrias haber cobrado la
deuda.

Los ojos de Enrique Vera se abrieron un milimetro mas de la cuenta,
pero no dijo nada. De a poco sus labios se curvaron en una mueca extrafia
que finalmente se transformo en una sonrisa. Nego con la cabeza en un gesto
que estaba mas dirigido a €l mismo que a nosotros.

—Si yo hubiera sabido que ese cuadro tenia algin valor, ;creen que le
habria pegado a Ortega? Me llevaba las flechas y listo, deuda saldada.

Nos quedamos los tres en silencio durante un instante. La logica de
Vera tenia sentido y algo me decia que no nos mentia, que habiamos
descubierto al asesino de Julio Ortega pero no al ladron de la coleccion.

—¢ Tenia vidrio? —pregunté—. ;Las flechas estaban detrds de un
vidrio?

—Si. Creo que si. ;Pero eso qué tiene que ver? Quiero hablar con mi
abogado. No pienso decir una palabra mas hasta que no me haya reunido con
él.

Lamuedra y yo nos miramos. Si Vera decia la verdad y cuando se
habia ido de la casa el cuadro estaba intacto, entonces alguien habia entrado
después y lo habia robado. Aunque lo de los vidrios rotos recogidos con una
escoba seguia sin tener sentido.

Nos despedimos de Vera y salimos de la sala. Por la ventanita en la
puerta vi que el prestamista seguia negando con la cabeza, seguramente
imaginandose lo diferente que habria sido todo de haber sabido aquella noche
lo que le acababamos de contar.



CAPITULO 42

Después de completar todo el papelerio para que Enrique Vera se
quedara detenido en la comisaria, volvi al juzgado. Al cerrar la puerta del
laboratorio me dejé caer sobre mi silla giratoria y respiré¢ hondo varias veces,
intentando calmarme.

Vera habia matado a Ortega, ;pero quién tenia la coleccion Panasiuk?
Decidi echar otra mirada a las fotografias de la escena del crimen. Quizas se
me habia escapado algo. Encendi la computadora del laboratorio, donde tenia
todas las iméagenes. Mientras esperaba a que aquel bicho obsoleto terminara
de arrancar, busqué las copias impresas que tenia guardadas.

Al abrir el armario del laboratorio, me qued¢ paralizada. La ficha con
las huellas digitales que yo habia puesto de carnada ya no estaba. Di dos
pasos hasta el helecho y meti las manos entre sus hojas hasta dar con la
camara oculta. Traté de sacar la tarjeta de memoria, pero el aparato se me
cay¢6 al suelo. Lo recogi e intenté una segunda vez. Entonces si, mis dedos
temblorosos lograron abrir la tapita del costado y presionar la tarjeta de
memoria hacia adentro con la ufia. El cuadradito de plastico que guardaba la
respuesta a todas mis preguntas hizo clic y salié expulsado.

Los tres minutos que tuve que esperar a que mi computadora terminara
de arrancar se me hicieron eternos. Cuando por fin pude ver el contenido de
la tarjeta, descubri que tenia tres archivos. La camara estaba configurada para
empezar a grabar al detectar movimiento y cortar después de cinco minutos
de quietud. Cada una de estas sesiones se guardaba en un archivo diferente.
Hice doble clic en el mas reciente y me vi a mi misma entrando en el
laboratorio hacia unos minutos.

Lo borré y reproduje el siguiente. En un rincon de la imagen, un reloj
marcaba las cinco y cuarto de la tarde cuando Mirna, la mujer de la limpieza,
entrd a pasar la aspiradora por el laboratorio. Durante los cuatro minutos que
estuvo en mi despacho, ni siquiera miro la puerta del armario. Tampoco tocod
ni limpi6 nada encima de las mesas o escritorios —de hecho, tenia prohibido



hacerlo—. Cinco minutos después de que se llevara la aspiradora, la
grabacion llegd a su fin.

Abri el ultimo archivo. El reloj del rincon de la pantalla marcaba las
dos y diecisiete de la madrugada. Una silueta entr6 al laboratorio y encendio
la luz de espaldas a la camara. Reconoci el uniforme azul y las botas negras.
Era sin duda un policia al que le habia tocado quedarse de guardia en el
juzgado la noche anterior. Habia algo familiar en su cuerpo redondeado y su
pelo fino y muy corto, pero no logré reconocerlo.

Camind derecho al armario, lo abrié y hurgd unos segundos hasta
encontrar la ficha con las impresiones. Después de examinarla un rato la
doblo6 en cuatro partes y se la guardo en el bolsillo del pantalon. Entonces se
dio la vuelta le vi la cara durante un par de segundos que me resultaron
suficientes para reconocerlo.

La persona que acababa de morder el anzuelo no era otra que el
sargento Debarnot. El mismo que habia encontrado el cuerpo sin vida de
Julio Ortega hacia quince dias.



CAPITULO 43

El comisario mir6 su teléfono otra vez. Ya faltaba menos para las ocho
de la noche. Diez minutos y Debarnot entraria a la comisaria para empezar su
turno.

Al enterarse de lo que habia pasado, Lamuedra habia ido
personalmente a buscar a Debarnot a la casa, pero su mujer le dijo que habia
salido a llevar a la hija al parque. Al confirmar que la mujer decia la verdad,
Lamuedra habia decidido cambiar de estrategia y esperar a que Debarnot se
presentara a trabajar para hablar con €l. Asi evitaba escandalos con la familia
y la posibilidad de que algiin pseudoperiodista o chismoso aficionado se
enterara de que la policia se llevaba preso a uno de sus suboficiales.

—A ver, dejamelo ver otra vez —me dijo poniendo ambas manos
sobre el escritorio de madera lustrada de su oficina en la comisaria.

—Es ¢l. No cabe duda de que es ¢l —proteste.

—Dejame verlo de vuelta.

Saqué de mi mochila la computadora portatil, la puse sobre el
escritorio y reproduje por enésima vez la grabacion. Observamos en silencio
los cuarenta y cinco segundos de video que dejaban claro que Debarnot habia
robado la falsa evidencia.

—Vergiienza le tendria que dar —grun6 Lamuedra al finalizar la
secuencia—. Deshonrar asi a la Policia de Santa Cruz, que no solo le dio de
comer a ¢l sino a su padre también. Si el Flaco Debarnot pudiera, estoy
seguro de que se levantaria de la tumba para romperle el culo a patadas.

Entonces sono el teléfono. Lamuedra atendi6 apretando el auricular
contra su oido.

—Ya voy para alld —dijo levantdndose de la silla antes de colgar.
Luego se dirigi6 a mi—. Debarnot ya esté en la sala de interrogaciones.



CAPITULO 44

La sala era la misma en la que hacia apenas ocho horas habiamos
interrogado a Enrique Vera, con la diferencia de que ahora habia dos policias
custodiando la puerta en vez de uno. El mas alto sostenia un trapo con hielo
contra su ceja.

—¢Encima te pegd? —le preguntd Lamuedra.

—No le gustd nada que lo agarremos por sorpresa cuando entrd a la
comisaria.

—Lo tuvimos que atar —agregd el otro policia haciendo chocar sus
muifiecas varias veces.

Me asomé a la ventana de la sala de interrogaciones. Debarnot tenia el
uniforme arrugado del forcejeo con sus compafieros y estaba esposado a la
misma argolla que horas antes habia sujetado a Enrique Vera.

—No te preocupes, Ramirez —dijo Lamuedra sefialando la ceja del
policia alto—, esta también se la voy a hacer pagar.

El comisario abrid la puerta y me hizo un gesto para que lo siguiera.

—¢Qué es esto, comisario? —preguntd Debarnot.

Lamuedra lo mir6 con odio y negd lentamente con la cabeza. Antes de
hablar, se sefial6 con un dedo los zapatos perfectamente lustrados.

—De este lado de la mesa se hacen las preguntas. De ese, se
responden.

El comisario se volvio hacia mi como esperando que dijera algo. Me
limité a poner la computadora sobre la mesa. Debarnot nos observo en
silencio, su mirada alternando cada pocos segundos entre Lamuedra y yo.

—A ver si reconocés a este tipo —dijo el comisario.

Debarnot vio en la pantalla a su propia silueta acercarse al armario. Sin
siquiera esperar a la parte en la que se lo veia de frente, se inclind hacia
adelante, apoy¢ los codos en la mesa y se llevo las manos esposadas a la cara.
El tintineo de la cadena que lo unia a la argolla de metal era el inico sonido
en la sala.



—¢A quién estabas intentando proteger, Debarnot? ;De quién son las
huellas que hiciste desaparecer?

El policia hundi6 mas ain la cabeza en sus manos e inspird
profundamente.

—No s¢ en qué estaba pensando, comisario.

—¢De quién son las huellas, Debarnot? —insistio Lamuedra.

Los ojos marrones y vidriosos del suboficial se alzaron hasta
encontrarse con los del comisario.

—Son mias —dijo sosteniéndole la mirada a su superior.

—¢Vos tuviste algo que ver con la muerte de Julio Ortega? —bramd
Lamuedra con tanta fuerza que las ultimas silabas le salieron con falsete—.
¢, Un miembro de la policia?

Debarnot se apresuré a negar con la cabeza y levantd las manos
esposadas, mostrandonos las palmas.

—No, no. Yo no lo maté, comisario. Se lo juro. Cuando llegué a la
casa ya estaba muerto. Es tal cual les conté. Pasaba por ahi y me parecid
sospechoso que la puerta estuviera abierta en pleno invierno. Entonces entré
y descubri el cadaver de Ortega. Se lo juro por mis hijas, comisario. Yo no le
toque ni un pelo.

Lamuedra se cruzé de brazos.

—Lo primero que hice fue notificar a comisaria para que enviaran
gente. Y mientras esperaba, descubri el cuadro con las flechas. Estaba
apoyado en el suelo, en un rincon del comedor. Me equivoqué, reconozco que
nunca tendria que haberlo tocado siquiera, pero fue una especie de impulso
que no pude controlar. Me imaginé que quedaria espectacular colgado en mi
casa.

—Entonces decidiste robarlo —sugeri.

Debarnot cerrd los ojos por un momento con la expresion de alguien
que se arrepiente genuinamente aunque sabe que ya es demasiado tarde.

—Si, no hay otra palabra para describir lo que hice. Agarré el cuadro y
me lo llevé al auto. De los nervios, antes de salir de la casa lo golpeé con una
pared y el vidrio se rompio.

Aquello explicaba por qué habiamos encontrado trozos de vidrio y una
flecha en la escena del crimen. También explicaba por qué Debarnot habia
hecho desaparecer las impresiones que yo habia levantado de los fragmentos:
porque eran suyas.

—Pensé en barrer los vidrios y fui a buscar una escoba por la casa



—dijo el policia como si hubiera leido en mi mente la siguiente pregunta—,
pero apenas empece a recogerlos oi la sirena.

—Por eso encontramos los pedazos de vidrio apilados junto a la escoba
—dijo Lamuedra mirandome.

—Qué hiciste con la ficha con tus huellas dactilares que robaste de mi
armario? —preguntg.

Debarnot se mir6 las manos esposadas durante un instante. Antes de
hablar, cerr¢ los ojos.

—Las quemé. Tenia miedo de que al encontrar mis huellas en el vidrio
pensaran que yo habia tenido algo que ver con el homicidio.

—¢Y no es asi?

—Les juro que no. Ya les dije, cuando lo encontré estaba muerto. Lo
de llevarme las flechas fue un error estipido, no s¢ como pedir disculpas. Me
tiene que creer, comisario, de policia a policia, usted sabe que yo jamas haria
algo asi.

—En mi diccionario, ladréon es exactamente lo contrario de policia
—zanjo Lamuedra—. Y encima ladron reincidente.

—¢Reincidente? ;A queé se refiere?

—iAl asalto al museo, suboficial! A la privacion ilegal de la libertad
del arquedlogo Alberto Castro. A meterlo adentro de un armario atado de pies
y manos para robar patrimonio cultural. ;Qué excusa vas a poner para eso?,
,que te gustd tanto la coleccidn que no pudiste resistir la tentacion de
completarla? ;Que una fuerza irresistible te llevo a querer reunir todas las
flechas? ;Qué es esto, El serior de los anillos?

—No, comisario. Yo con lo del museo no tuve nada que ver.

Lamuedra entrelazo los dedos y apoyo en ellos su barbilla, largando un
sonoro soplido por la nariz.

—Mira, Debarnot, te voy a ser claro. No s¢ si me jode mas lo que
hiciste o que ahora nos trates de estapidos. Mas alla de que en tu puta vida
vas a volver a trabajar de policia, me decepcionaste a nivel personal.
Traicionaste a la fuerza policial, a todos tus compafieros de trabajo y como si
eso fuera poco, insultaste la memoria de tu viejo. Increible que de un policia
estelar como tu padre haya salido algo asi.

—Tiene razon, comisario. Seguramente este error me cueste mas que
mi trabajo, y me hago cargo. Pero yo no soy ningun asesino. Y tampoco robé
el museo.

—Supongamos que eso fuera verdad —intervine—. ;Doénde estan las



flechas que si robaste?

—No sé. Las vendi a los pocos dias de encontrarlas.

—De encontrarlas no, de robarlas —puntualizé6 Lamuedra—. Ademas,
¢(no te las habias llevado para colgarlas en tu casa?

—Me asusté y me las quise sacar de encima lo antes posible. En ese
momento ya estaba arrepentido de lo que habia hecho, pero era demasiado
tarde para volver atrés.

—¢A quién se las vendiste? —pregunté.

—No sé. Puse un aviso en Mercado Facil y a las pocas horas me
contactd un tipo ofreciéndome una buena plata con la condicion de que
quitara inmediatamente el anuncio de la web. Y acepte.

Eso coincidia exactamente con el relato del coleccionista Menéndez-
Azcuénaga: un anuncio en internet ofertando las flechas que aparecio y
desaparecié en menos de un dia.

—Pero le habras visto la cara al comprador a la hora de hacer la
transaccion —ofreci.

Debarnot nego6 con la cabeza.

—DMe cito en la ruta tres, a pocos kildometros de Caleta Olivia. Abajo
de los sauces.

Cualquier persona de la zona sabia exactamente a qué sauces se referia
Debarnot. En uno de los lugares habitados mas aridos del mundo, los tinicos
dos sauces en un trayecto de asfalto de mas de mil kilémetros eran todo un
accidente geografico.

—No me mostro la cara. Tenia un pasamontanas en la cabeza y apenas
hablo. Me pidio las flechas, las mird durante un buen rato, me dio la plata y
me hizo sefias para que me fuera.

— ¢ Cuanto te pagd? —pregunté, mas por curiosidad que por otra cosa.

Debarnot se retorcid un poco en su silla, incoémodo.

—Bastante.

— ¢ Cuanto?

—Cincuenta mil.

—Dolares?

—No, pesos.

Hice la cuenta en mi cabeza. Aquello no llegaba a tres mil dodlares.
Cien veces menos de lo que Ariel me habia dicho que podia valer ese cuadro.
Evidentemente, Debarnot no tenia ni idea de lo que estaba vendiendo.

— ¢ Qué nos podés decir del tipo? ;Color de ojos? ;Como era su voz?



—Ojos marrones. Voz masculina. Mas detalles no tengo, porque hablé
muy poco.

—¢ Y su contextura fisica?

—Mediana, diria yo. Metro setenta y cinco mas o menos.

—Dirias que era un tipo muy musculoso? ;Una persona que pasa
mucho tiempo en el gimnasio? —quise saber.

—No, musculoso no, pero estaba en buena forma.

—¢Edad estimada?

—No tengo ni idea. Ni siquiera los dientes le vi, porque el
pasamontaiias era de esos que no tienen agujero en la boca. Evidentemente el
tipo tenia miedo a que lo reconociera.

—O a que lo vieran haciendo una operacion totalmente ilegal con un
policia —bram¢ el comisario.

—Antes de encontrarse conmigo ¢l no tenia forma de saber que yo era
policia.

—Para qué lado se fue después de comprarte las flechas? —pregunté.

—No sé. Me indic6 que yo me fuera primero.

—¢Que vehiculo tenia?

—No tenia.

—:Como que no tenia? —pregunté incrédula—. El lugar donde te
encontraste con €l estd en el medio de la nada.

—La transaccion la hicimos debajo del puente, y no habia ningun
coche ni ahi ni a los costados de la ruta. No hay forma de esconder un
vehiculo por esa zona, y menos en pleno dia.

Debarnot tenia razon. Era imposible esconder un auto en aquella
planicie. El puente al que se referia sorteaba el lecho de un arroyo
completamente seco, salvo en las contadas ocasiones en que la meseta recibia
alguna lluvia.

—Alguien lo debe haber llevado hasta ahi y después lo pasé a buscar.
Quizas justamente para que yo no reconociera el vehiculo —agrego6 el
policia—. ;Ven que el tipo tomdé muchisimos recaudos para que no lo
identifiquen? Para mi que era del pueblo.

—Suponiendo que decis la verdad...

—Digo la verdad —me interrumpio.

—Suponiéndolo, la persona que te comprd las flechas estaba en
Deseado hace tres dias. Tiene que ser el mismo que robo la tnica flecha
Panasiuk de las casi diez mil piezas que hay en el museo. ;De qué color era el



pasamontafias?

—CQris, me parece.

—¢Todo gris?

Debarnot mir6 hacia el techo intentando evocar la imagen. Sus 0jos,
que se movian erraticos, tenian la sumision desesperada de quien desea
arreglar un dafo irreparable.

—Si. En los agujeros de los ojos tenia un borde negro. Lo demas era
gris.

El comisario y yo nos miramos. La descripcion del pasamontafias
coincidia con la de la persona que habia robado el museo y encerrado a
Alberto Castro en un armario tres dias atras.



CAPITULO 45

Cuando terminamos de hablar con Debarnot, el comisario le dijo que a
partir de ese momento quedaba apartado de su cargo y sin sueldo por tiempo
indeterminado. Después le explicé que seguramente se le iniciaria una causa
penal por robo y por «entorpecimiento del buen funcionamiento de la
administracion de justicia», agravada por formar parte del cuerpo policial.
Cuando el suboficial indico que entendia lo que le acababan de decir,
Lamuedra ordend a los escoltas que esperaban fuera de la sala de
interrogacion que le quitaran las esposas.

—:Lo va a dejar irse a su casa como si nada? —pregunté cuando
Debarnot abandon¢ la sala.

—Como si nada, no. Entr6 siendo un policia y se va siendo un civil.

—Pero se va.

—La falta es grave, y le vamos a iniciar un juicio, pero no tenemos
forma de justificar una detencidn en este momento. Todo a su tiempo.

Inspiré hondo para intentar calmarme. Me sorprendié que me indignase
tanto que Debarnot saliera libre. Después de todo, yo conocia casos de delitos
mucho peores por los que nadie habia ido preso.

ko

Quince minutos mas tarde la jueza Echeverria entrd al despacho del
comisario tras dar dos golpecitos en la puerta. Yo la habia llamado por
teléfono con la intencidén de ponerla al corriente del robo de evidencia en su
juzgado, pero ella prefirido que lo hablaramos en persona.

Cuando Lamuedra termind de contarle lo que nos habia dicho
Debarnot, nos quedamos los tres en silencio.

—Yo creo que dice la verdad —sugeri al cabo de un buen rato—. Le
gustaron las flechas, se las quiso llevar y tuvo la mala suerte de romper el
cuadro en la entrada de la casa. Después le entrd la paranoia y se lo quiso



sacar de encima. Y para cubrirse las espaldas, hizo desaparecer del armario
del juzgado la ficha con sus huellas.

—Supongamos por un momento que dice la verdad —concedid el
comisario—. Entonces quien sea que le compro las flechas estd intentando
completar la coleccion. Por eso robo la del museo.

—Eso mismo piensa Alberto Castro —ofrecio la jueza Echeverria—.
Esta mafana estuve desayunando con ¢l en su hotel.

—Como esta? —pregunté—. Yo tenia pensado ir a verlo hoy o
manana.

—Le vas a dar una alegria. Estd bien, aunque todavia un poco en
shock. Ademas, creo que de alguna manera se culpa por no impedir que
robaran el museo.

—Lo tUnico que nos faltaba era que se hubiese hecho el héroe
—protestd el comisario—. Si hubiera tratado de detener al atacante, capaz
que ahora tendriamos dos muertos en vez de uno.

Asenti, y el recuerdo de Castro atado dentro del armario me dejé un
mal sabor de boca.

—Repasemos los siguientes pasos, entonces —propuse—. Al atacante
de Castro le faltan dos flechas para reunir las quince de la coleccion
Panasiuk: la que est4 en la estancia El Atardecer y la que tenemos nosotros en
la caja fuerte del juzgado.

—Lo primero que hay que hacer es avisar a la gente de la estancia para
que tengan mucho cuidado —dijo Echeverria.

—Yo se lo dije cuando fui a verlos con Manuel —acoté—. Pero los
voy a llamar para recordarselo y sugerirles de nuevo que traigan la flecha al
juzgado para guardarla en nuestra caja fuerte.

—Me parece una buena idea. Mas a salvo que ahi no va a estar.
Solamente Estela y yo tenemos la combinacién de esa caja.

Estela era la jueza subrogante, la que reemplazaba a Delia Echeverria
cuando ella no estaba disponible. Pero habia sido madre ese afio y llevaba
meses sin pisar el juzgado.

—Volvamos a la muerte de Ortega por un momento —afadio
Echeverria—. Vera que dice que lo matdo a golpes en un ataque de ira
exacerbado por el efecto de los esteroides. Entonces el movil de ese crimen es
un ajuste de cuentas por una deuda de juego enorme.

—Y suponiendo que Debarnot dice la verdad, ahora sabemos que es
cierto que el prestamista no tuvo nada que ver con la desaparicion de las



flechas.

—O sea que tenemos dos casos separados —concluy6 el comisario—,
el crimen de Ortega y el robo de las puntas de flecha.

—Tres —corregi—. Si le creemos a Debarnot, tenemos tres casos. El
homicidio y el robo de la coleccidn ya estan resueltos. Nos falta saber quién
robo el museo.

—Es cierto —reconocido Lamuedra—. Y es muy probable que sea la
misma persona que le compré las flechas a Debarnot. La descripcion fisica
coincide con la que nos dio Castro sobre su atacante: contextura saludable
pero no de gran musculatura, metro setenta y cinco, pasamontafias gris con
un borde negro en torno a los 0jos.



CAPITULO 46

La jueza Echeverria me llevd de vuelta al juzgado, donde yo habia
dejado mi coche, y se fue a su casa. Entré al edificio con la intencion de dejar
unos papeles y hacer lo mismo que ella, pero apenas puse un pie en mi
laboratorio cambié de opinion y encendi la computadora. No tenia muy claro
que iba a hacer, pero no podia irme a casa a quedarme de brazos cruzados.

Mientras la maquina arrancaba, marqué en mi teléfono el nimero de
Lali, Ia duena de la estancia El Atardecer.

—El numero al que usted llama se encuentra apagado o fuera del area
de servicio.

Recordé que en la casa de la estancia casi no tenian sefial de teléfono.
Segtn Lali, dependiendo del clima y en qué parte de la casa estuviera, a veces
tenia una rayita de cobertura, pero en general estaban aislados. Subia una vez
por dia a un cerro a recibir mensajes y devolver llamadas, normalmente a la
mafiana. Yo la estaba llamando a las once de la noche.

Volvi a marcar su nimero y otra vez me topé con la misma voz
robotica. Decidi dejar un mensaje.

—Hola Lali, te habla Laura Badia, del juzgado. Lali, no te quiero
asustar, pero creo que las probabilidades de que alguien intente robarte esa
flecha tornasolada que nos mostraste son muy, muy altas. Mucho mas de lo
que creiamos el dia que te fuimos a ver. Asi que te pido que andes con 0jos
en la nuca y traigas la flecha al pueblo cuanto antes para guardarla por un
tiempo en un lugar seguro. Como te dije el otro dia, en el juzgado tenemos
una caja fuerte. No te preocupes que no te la vamos a quitar, es simplemente
para proteger la pieza y protegerlos a ustedes hasta que se resuelva este caso.
Cuando escuches esto llamame, por favor. Besos.

Corté y me quedé mirando el aparato. ;Habiamos hecho bien en dejar
que esa mujer conservara la flecha en su casa, sabiendo el peligro que corria?
Una pequeia voz fue apareciendo en mi cabeza. Me decia que si le pasaba
algo —o ya le habia pasado—, era culpa nuestra.



La vibracion del teléfono en mis manos me sacd de aquellos
pensamientos. En la pantalla aparecio la foto de perfil de mi tia Susana. Era
en blanco y negro, de hacia muchos afos. La mujer joven y fuerte que mi tia
habia sido apuntaba su Browning de nueve milimetros a la cimara.

—Hola, tia —atendi.

—Nena. Soy yo, la tia Susana.

Su voz sonaba temblorosa, como si hubiera estado llorando.

—Si, ya lo sé tia. ;Te paso algo?

Hubo un silencio.

— Tia? —insisti, levantandome de la silla de un respingo.

Lo que siguid fueron unas frases pronunciadas con un tono muy
distinto al suyo. Habl6 de manera monocorde, tropezdndose con las palabras.
Claramente, estaba leyendo algo en voz alta.

—Laura, si me querés volver a ver con vida tra¢ la flecha tornasolada a
los sauces del kilometro 1934 de la ruta 3, antes de llegar a Caleta Olivia.
Veni sola hoy a las dos de la mafiana. Si te aparecés con alguien, mi muerte
va a ser tu responsabilidad.

—Tia, ;con quién estds? ;Estas bien?

La comunicacion se cortd y senti que las piernas se me transformaban
en gelatina. Tuve que aferrarme a la mesa del laboratorio para no
desplomarme al suelo.



CAPITULO 47

Recorri el laboratorio con largas zancadas pensando qué hacer. Lo
correcto era avisar al comisario y a la jueza, porque no solo habia una
persona en peligro sino que la extorsion tenia relacion con el caso que
investigdbamos. Yo habia participado en muchas simulaciones de secuestros
durante la academia de policia, pero nada, absolutamente nada, me habria
podido preparar para un momento asi. Habia algo dentro de mi, una especie
de instinto animal, que me obligaba a proteger la vida de mi tia a toda costa.
Y si eso implicaba ir sola a encontrarme con quien carajo fuera que la habia
secuestrado, asi seria.

Mis prioridades estaban claras: tenia que abrir la caja fuerte del
juzgado para acceder a la punta de flecha. Lo que no estaba claro para nada
era como hacerlo, porque solo la jueza y la subrogante tenian la combinacion.
Miré el reloj. Eran las once y media de la noche, y para llegar adonde habia
indicado mi tia se necesitaban dos horas. Tenia treinta minutos para
conseguir la flecha.

Llamé por teléfono a Echeverria pero no hubo respuesta.

Marqué el nimero de la subrogante. Mientras esperaba a que se
estableciera la comunicacion, en mi cabeza iba inventandome excusas para
justificar molestarla a esas horas y durante su licencia. No hizo falta nada de
eso porque una operadora me dijo que el teléfono estaba apagado.

Con ganas de estrellar el aparato contra en suelo, me lo puse en el
bolsillo y caminé un poco mas por el laboratorio, deslizando la mano por la
mesa de acero inoxidable. Después de varias vueltas, me encaminé hacia la
oficina de Echeverria.

Como siempre, la puerta estaba sin llave. Levanté un poco la pantalla
de la computadora de la jueza y deslicé mis dedos por debajo hasta dar con
las aristas metalicas de una llave. Yo misma habia visto a Echeverria
esconderla alli mil veces.

—Total, aunque la encuentren no sirve de nada sin la combinacion



—me habia dicho en una ocasion.

Camine¢ hacia la ventana y me arrodill¢ frente a la caja fuerte gris. Meti
la llave en la cerradura y le di media vuelta con la esperanza de que el ultimo
que la hubiese abierto se hubiera olvidado de descorrer la combinacion. El
mecanismo soltdé un chasquido engrasado y giré un poco, pero la puerta
solida no se movid ni un milimetro.

En ese momento me di cuenta de que ni siquiera sabia de cuantos
numeros era la combinacion. Por suerte, las letras doradas en el dial
indicaban la marca y modelo de la cerradura. Ideal para hacerle una pregunta
al doctor Google.

«La cerradura de combinacion Sargent & Greenleaf 6739 esta dotada
de un tambor de tres ruedas, de modo que se abre con una combinacion de
tres nameros de dos cifras entre uno y noventa y nueve. Para introducir el
codigo, se gira el dial al menos cuatro vueltas en sentido antihorario hasta
detenerse en el primer nimero de la combinacion. Luego, se gira en sentido
horario hasta que el segundo niimero pasa tres veces por el indicador, y luego
de nuevo en antihorario dos veces, hasta detenerse en el tercer nimero.

Dejé de leer cuando el articulo mencionaba que habia un millon de
posibles permutaciones de tres nimeros de dos cifras.

A ver, pensd, Laura. Si vos fueras la jueza, ;qué combinacioén
elegirias? Recordé el simpatico cuadro con nimeros dotados de brazos y
piernas que celebraban en un bar. Siempre habia sospechado que esa pintura
escondia la combinacidon. Mas atin desde que habia oido sin querer trozos de
una conversacion al respecto entre la jueza y la subrogante.

Pero los personajes del cuadro eran los diez digitos de una cifra y yo
necesitaba tres numeros de dos. Ademas, ;como relacionar un nimero ocho
tomando tequila o un cuatro con medias de red bailando cancan con los que
abrian la caja?

Probé sin éxito varias secuencias, la mayoria demasiado enrevesadas.
Cuando se me acabaron las ideas, dejé de lado el cuadro e intenté otras cifras
mas mundanas. La primera fue la fecha de nacimiento de la jueza: 22-03-62.
Nada. Luego busqué en Facebook a la subrogante, rogando que su
cumpleafios estuviera disponible para sus amigos. 18-12-77. Tampoco.
Intenté invirtiendo los niumeros y luego probe, también sin €xito, la fecha en
que habian naugurado el edificio del juzgado.

Apoy¢ el oido contra el metal frio y giré la rueda como habia visto en
las peliculas sin saber exactamente para qué lo hacia. Solo oi el zumbido



mondtono del cilindro girando sobre su eje aceitado. Le di un pufietazo a la
puerta, golpeandome el mefiique con el borde filoso del tambor. Lo Unico que
logré abrir fue mi piel.

Chupandome la gota de sangre que brot6 de la herida, me incorporé,
respiré hondo y miré el reloj. Para llegar a tiempo, tenia que salir en ese
mismo momento. Entonces me invadio una sensacion de impotencia, de rabia
enorme y le pegué una patada a la rueda de las combinaciones con toda mi
fuerza. La caja no se movio ni un centimetro, pero algo hizo crac dentro de
mi zapato. No pude contener un grufiido de dolor.

—Laura, ;qué estas haciendo?

La voz de la jueza soné severa a mis espaldas.

Me di vuelta y la vi con las manos en los bolsillos del pantalon de su
traje gris. Sus ojos alternaban entre mi cara y la llave dorada puesta en la
cerradura de la caja fuerte.



CAPITULO 48

—¢Qué¢ hacés intentando abrir la caja fuerte a patadas, Laura?

—Tuve una idea —balbuceé. La jueza arqued las cejas ante mis
palabras sin sentido—. Se me ocurri6 que podria hacer un molde en yeso de
la flecha.

No sé por que le dije eso, pero fue lo primero que se me ocurrio.

—.:Un molde? ;Para qué?

—Podriamos hacer una réplica con resina y meterle un GPS adentro.
Luego usamos la flecha falsa de carnada para encontrar el resto de la
coleccion.

—:/Un GPS adentro de una punta de flecha? Vos estds viendo
demasiadas peliculas de espias.

—No, jpara nada! Hay dispositivos muy pequefios hoy en dia —dije
sin tener la menor idea de si era verdad.

—Ademas, por muy buena que sea la resina, no engafiard a un
coleccionista experto.

—Solo necesitamos que se crea por unos minutos que tiene la flecha
verdadera. Ademas, encontré por internet una resina especial que imita al
opalo. La usan mucho en joyeria.

Otra enorme mentira. Mierda, mierda, mierda, era imposible que
Echeverria se tragara esa sarta de bolazos que no se sostenian por ningin
lado.

—¢Y este plan a lo James Bond no podia esperar hasta mafiana?

—Usted sabe cémo soy, Echeverria. Ademas, no le voy a explicar a
usted lo importante que es este caso para mi. Disculpe por ser una adicta al
trabajo. Deberia tomar su ejemplo y no estar nunca en el juzgado después del
horario de oficina —dije sefialando un reloj colgado en la pared.

La jueza se ri6 entre dientes.

—Mira, Laura, mi situacion y la tuya son muy distintas. Vos sos joven
todavia. Deberias aprovechar estos afios. Después te vas a arrepentir de



haberte pasado todo tu tiempo en el trabajo.

Echeverria largd un suspiro y se apoyo sobre el escritorio.

—Yo me arrepenti demasiado tarde, cuando ya lo habia perdido todo.
Es una historia larga que no suelo contar, pero me parece que te haria bien
escucharla. ;Tenés tiempo para la confesion de una adicta al trabajo
derrotada?

No, pensé. No habia nada que quisiese menos en ese momento que una
historia larga.

—En realidad estoy un poco apurada, ;lo podemos dejar para otro
momento?

—Apurada? ;A las doce de la noche?

—~Quiero meter la flecha en yeso asi mafiana a la mafiana ya la puedo
desmoldar.

—Ah claro, y pensaste que la forma maés rapida de abrir la caja fuerte
era a patadas.

Mir¢ al suelo y me puse las manos detras de la espalda, como una nena
a la que retan en el colegio.

—En realidad —dije por lo bajo—, hace un tiempo escuché una
conversacion entre usted y Estela en la que mencionaban la caja fuerte y ese
cuadro. Entonces intenté con varias combinaciones de los numeros. Estaba
tratando de abrirla para ganar tiempo. Le juro que si lo lograba, mafiana a
primera hora se lo iba a decir.

La jueza neg6 con la cabeza y resopld con un aire de reprobacion.

—:Cudndo se van a hacer las cosas bien en este juzgado, Badia?
—dijo acercandose al cuadro con los nimeros y descolgandolo.

Al darle la vuelta a la pintura, me sefiald un rincon en el que habia una
secuencia de tres nameros escrita a lapiz.

—Dictamelos en orden inverso al que estadn escritos. Yo la abro muy
poco y no me los s¢ de memoria.

(Como no se me habia ocurrido mirar del otro lado?, pensé,
reprendiéndome a mi misma mientras la jueza se agachaba frente a la
cerradura.

—Nueve. Cincuenta y ocho. Veintidés —dije y los repeti mentalmente
varias veces para memorizarlos.

Tras girar la rueda a un lado y a otro durante unos segundos,
Echeverria tir6 con fuerza del pequefio picaporte y la puerta de hierro se abrio
con un ligero chirrido de las bisagras gruesas.



—Aca tenés la flecha que no te deja dormir, Badia. Hacé lo que tengas
que hacer con el yeso, pero la dejas que se seque adentro de la caja fuerte,
;me entendiste? Antes de irte, metés el molde con la flecha y la cerrds. Y que
sepas que mafiana mismo llamamos a un cerrajero para que cambie la
combinacion.

—Q@racias, su seforia.

Sin decirme nada, Echeverria cerr6 la caja fuerte y sali6 del despacho.
La oi bajar las escaleras y meterse en el archivo del juzgado.

kK

Me guardé la flecha en el bolsillo de la campera y corri hacia mi
laboratorio. Agarré un vaso de plastico y le eché varias cucharadas grandes
de yeso en polvo. Agregué agua y revolvi lo mas rapido que pude, salpicando
gotitas blancas sobre la mesa y mi ropa.

Una vez que la pasta estuvo lista, la verti en un recipiente de plastico
del tamafio de un paquete de cigarrillos y lo cerré. Volvi a la oficina, lo meti
en la caja fuerte y cerré la puerta como me habia ordenado Echeverria.

Me puse la mano en el bolsillo y senti el tacto frio de la punta de
flecha. La apreté entre los dedos mientras me encaminaba hacia la salida. La
jueza todavia seguia en el archivo. Al ver que me aproximaba, el policia que
escoltaba la puerta se levantd de su silla e hizo girar la llave puesta en la
cerradura para abrirme.

Sali a 1a noche fria, crucé la calle con paso apurado y me subi al Corsa.
Clic, fue todo lo que oi al girar la llave. Clic de nuevo. Otro clic.

—Vamos, no me abandones ahora —le pedi en voz baja a mi auto,
pero no hubo caso. Maldije a todos los que hasta ese momento me habian
dicho con una sonrisa «un dia te va a dejar tirada» y me bajé dando un
portazo.

Miré a ambos lados de la calle. Estaba desierta. Entonces oi la puerta
del juzgado y el policia que me acababa de abrir abandon6 su puesto para
cruzar hacia mi.

—¢Qué pasa, no arranca? —pregunto con la actitud de superhéroe de
muchos hombres ante una mujer con un problema mecanico.

—Es la bateria. Hace rato que venia fallando.

—Ah, bueno, si querés puedo arrimar el mio y hacemos un puente para
que arranque.

—No, no hace falta —dije, mirando el reloj para descubrir que deberia



haber salido a la ruta hacia més de veinticinco minutos.

—Pero mira que no me cuesta nada...

—No.

Al oir mi respuesta tajante, el policia me mostro las palmas,
disculpandose.

—Bueno, era una idea nada mas.

—Perdoname, estoy un poco estresada estos dias —dije, posando mi
mano sobre uno de sus brazos—. ;Te puedo pedir un favor enorme?

—Lo que quieras.

—¢No me prestarias tu auto para ir a comprar cigarrillos?

—No sabia que fumabas.

—Muy de vez en cuando —sonrei.

—Llevatelo, no hay drama —dijo y hurgd en sus bolsillos hasta dar
con un llavero con el escudo de Boca Juniors. Ofreciéndomelo, senialo el
unico coche a la vista ademas del mio y el de la jueza—. Es ese Clio blanco.

—Muchas gracias. Vuelvo en un ratito —dije.

—Yo no me muevo de aca hasta las siete. Usalo todo lo que necesites.

Te tomo la palabra, pense€, pero me limité a sonreirle y troté hacia el
Renault del policia.

Arrancé con la primera vuelta de llave. Al mirar el teléfono para ver la
hora, descubri que tenia un mensaje de voz. Lo reproduje mientras me alejaba
despacio del juzgado.

—Hola Laura, soy Lali, de la estancia El Atardecer. Recibi tu mensaje
sobre la flecha y quiero decirte que no hay de qué preocuparse. Ayer estuvo
por aca Alberto Castro, el arquedlogo, y me dijo lo mismo que vos, que hay
alguien intentando reunir la coleccion y que lo mejor era guardar la punta
en la caja fuerte del juzgado. Me dijo que apenas llegara a Deseado, te
llamaria para dartela. Asi que no te preocupes, que la pieza esta a salvo. A
lo mejor llego muy tarde y no te llamo para no molestarte.

Entonces, al fin, lo entendi todo. Di un pufietazo al volante y apreté el
acelerador a fondo.

Lali se equivocaba. Castro si que me habia llamado, pero habia hecho
hablar a mi tia.
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Después de una hora y cuarto a casi ciento cincuenta kilometros por
hora, las siluetas de los dos sauces se recortaron en el resplandor amarillento
que la ciudad de Caleta Olivia proyectaba detrds del horizonte. Como
esperaba, no habia ningiin vehiculo a la vista. Solo los dos arboles de siempre
junto a un pequeiio puente que sorteaba el lecho de un rio sin agua.

Sali del asfalto y tomé un estrecho camino de tierra que bajaba de la
ruta al rio seco. Mis focos iluminaron las ramas de unos pocos sauces mas
—no llegaban a diez en total—, que el viento y la eterna sequia habian hecho
crecer chatos y ladeados. Detras del mas grande, un coche estacionado junto
al puente me hizo sefias de luces.

Alberto Castro salié con un revolver calibre veintidos en la mano. No
llevaba un pasamontafias en la cabeza, ni nada que intentara ocultar su
identidad. Rodeo el coche, abrid la puerta del acompafiante y le extendio a mi
tia una mano que ella tardo varios segundos en decidirse a agarrar. Luego la
ayudo a bajarse del vehiculo con caballerosidad y le apunt6 casi con timidez.
De mala gana.

—Apaga el motor, las luces y baja del coche —me grit6 el arquedlogo
achinando los ojos, encandilado por mis focos.

Obedeci. Al silencio de la noche solo lo interrumpian las hojas de los
sauces que se meneaban con el viento. Miré hacia arriba y divisé apenas las
vigas de cemento que sostenian una de las rutas mas largas del pais. A
nuestra derecha, la luna llena daba a la figura ondulante de los sauces una
patina plateada.

Alberto Castro estaba de pie un paso por detras de mi tia. No la tenia
sujeta por ningun lado, sino simplemente le apuntaba en medio de los rifiones
con el revolver.

—Deja el arma en el suelo —me grito.

—(Qué arma?

—El arma en el suelo —insistio y hundié un poco el cafion en la



espalda de mi tia. Ella cerr6 los ojos y dio un pasito hacia adelante.

El tono del arquedlogo me dejo helada. Hablaba con una cadencia
nerviosa, como quien no quiere estar haciendo lo que hace. Como a quien le
duele cada minuto de un esfuerzo extremo.

Me meti la mano por debajo de la campera y saqué la Browning de la
cartuchera que llevaba atada a la cintura. Apreté el retén y el cargador cayo a
mis pies. Luego deslicé la corredera de la pistola hacia atras y la bala en la
recamara salto al suelo, rebotando entre las piedras con un tintineo metalico.
Tiré la pistola, completamente inofensiva, a mi derecha.

—Acercate.

Di unos pasos hacia ¢él.

—Hasta ahi —dijo cuando estuve a unos cinco metros—. La flecha.
Tiramela. Sin hacer cosas raras, Laura. Por favor.

Sus ultimas palabras salieron casi entrecortadas y noté un destello
plateado en la cara del arquedlogo. Era el reflejo de la luna en una lagrima
que le bajaba hasta la barba blanca.

—Tira la flecha —insisti0, e hice lo que me pidio.

Castro cazo al vuelo la cajita de plastico sin dejar de apuntar a mi tia
con la otra mano. Sac6 una pequefia linterna del bolsillo, la encendi6 y se la
puso en la boca. Siempre con una mano, abrid la cajita para comprobar su
contenido.

—M¢étase en el auto de su sobrina, sefora. Disculpe el mal rato.

El arquedlogo se guardo6 la linterna y la flecha en el mismo bolsillo. Mi
tia dio un paso timido hacia adelante. Luego otro, y otro mas hasta caminar
todo lo rapido que puede hacerlo una persona de setenta y tres afios sobre un
lecho de canto rodado.

—Vamonos de acd, Laura. Este tipo estd loco —me dijo al pasar junto
a mi, y después de un par de pasos mas se desplomo en el suelo.



CAPITULO 50

— ¢ Esté bien, sefiora? —pregunté Castro haciéndome sefias de que no
me moviera de donde estaba.

Mi tia no contestd pero se gird y lo mir6d con odio. Se habia golpeado
la nariz en la caida y la sangre le brotaba en gotas gordas y frecuentes. Se
incorpor6 como pudo hasta lograr ponerse en cuatro patas y gate6 los dos
metros que le faltaban para llegar al Clio. Apoyandose en el cap0, se puso de
pie y se metio al coche.

Cuando cerr6 la puerta, Castro bajo la pistola y dio dos pasos hacia mi.
Me mir6 a los o0jos con pena y con arrepentimiento. Era la mirada de un
hombre acorralado.

—:Me vas a dejar que te cuente por qué? —dijo con una sonrisa que
no logré disimular la mueca de dolor que tenia instalada en la cara.

—No hace falta. Ya lo s€. Porque es la coleccion de puntas de flecha
mas importante del mundo.

El arqueodlogo negd con la cabeza. Abrio la boca para hablar, pero le
gan6 de mano la misma tos ronca que tenia el dia que lo encontramos en el
armario.

—¢:No hubiera sido mejor ponerlas en un museo antes que quedartelas
para vos? —pregunté cuando dejo de toser.

—Quedarmelas para mi? ;jPara qué quiero yo una coleccion de
flechas si tengo acceso a todas las del pais?

— O sea que pensabas venderlas?

Castro dej6 rebotar la cabeza de arriba abajo. El sudor de los pliegues
del cuello brillaba con el reflejo de la luna llena igual que lo habia hecho su
lagrima.

—Todo el mundo tiene un precio, supongo —dije.

—Si, y doscientos sesenta y siete mil dolares definitivamente esta por
encima del mio.

—Con una cifra tan precisa, supongo que ya tendras comprador.



—Algo asi.

—¢;Donde esta la coleccion?

Castro levanto la mirada y, fijando los 0jos en mi, negd con la cabeza.

—No te puedo decir eso, y lo sabés. Acabo de perder mi carrera y mi
reputacion por esa coleccion —al oir sus propias palabras, largd una
carcajada resignada—. Al final a lo mejor es verdad eso de que las flechas
estan malditas.

—Si me decis donde estan, quizas te reduzcan la condena.

—No va a haber condena.

No lo dijo con tono sobrado, sino mas bien factico. Me estaba
informando de algo sobre lo que tenia absoluta certeza.

—No entiendo qué necesidad tenias de hacer todo esto. Sos una
eminencia en esta disciplina. El tipo que més sabe de arqueologia tehuelche
en todo el mundo. Varias veces por aio viajas al exterior a dar conferencias...

—Vos no tenés ni idea de como es el mundo de la investigacion —me
interrumpid—. Ni idea. Me costé treinta afos llegar adonde estoy. Es cierto,
tengo una catedra en la UBA y me invitan a dar charlas en un monton de
paises. Pero no tengo un peso partido al medio.

—Todos la estamos remando y sin embargo no salimos a robar por ahi.
Ademas, tan mal no le puede ir a alguien que va por el mundo dando
conferencias.

Nego con una sonrisa amarga ante mis palabras.

—Las presentaciones en Venecia o en Las Vegas no me dan de comer
durante el afio.

—Tendras un sueldo.

—Un sueldo de profesor universitario del que me embargan el cuarenta
por ciento hace mas de veinte afios. Cuando me separé¢ de mi mujer, le tuve
que pasar la manutencién de Lautaro, nuestro hijo, durante catorce aios.
Cuando Lauti cumplié los dieciocho eso se cortd, pero al afio siguiente dejo
embarazada a la novia. Tuvieron a Alicia hace seis afios, y hace cinco mi hijo
muri6 en un accidente de moto.

El hombre hizo una pausa para respirar hondo y cerr6 los ojos con
fuerza.

—La madre de Alicia se declar6 insolvente y me hizo juicio para que
le pasara la manutencion. Al morir el padre de la criatura, si el abuelo no
tiene menores a cargo, se tiene que hacer responsable en caso de que la madre
no pueda hacerlo. Vos que trabajas en un juzgado, ;sabias eso de la ley de tu



pais? Si no pago, no puedo ver a la Ginica nieta que tengo y que voy a tener en
mi vida.

—¢Y eso justifica secuestrar a una anciana y traicionar a una amiga
como Echeverria?

—A la madre de Alicia solo le importa el dinero. Lleva una vida muy
por encima de sus posibilidades, basada en deudas, tarjetas de crédito,
cuotas... y pastillas. Antidepresivos, sobre todo. Y utiliza a su hija, jmi
nieta!, como moneda de cambio. Si pago, la veo. Si no, no.

—Eso no contesta a mi pregunta.

—Laura, si todavia no me fui es porque quiero explicarte. Quiero que
entiendas. Me importa que entiendas.

No le dije nada, pero le clavé la mirada mas fria que pude conjurar.

—Yo solamente compré las flechas en el mercado negro. Por mi
trabajo, estoy constantemente monitoreando los sitios webs de compra y
venta ilegal de material arqueoldgico. Y cuando vi el anuncio de esa
coleccion, llamé y le hice una oferta con la condicion de que lo quitaba
inmediatamente. Tuve que malvender el autito mio, un Fiat Uno de hace
veinte afios, para pagarle. Pero era un negocio redondo. Encontrando al
comprador correcto, esa coleccion, asi incompleta como estaba, se podia
vender por cien veces mas.

—Y decidiste venir a Deseado a hacer la compra con la excusa de
ayudarnos en la investigacion.

—No, Laura. Es al revés. Fue Echeverria la que me llamé para pedir
ayuda. Yo hace veinte afios que voy a Deseado cada uno o dos afios a hacer
trabajos de campo y asesorar en el museo. A Echeverria la conozco desde que
era una abogada rasa. Cuando ella vio que este caso podia tener que ver con
un robo de arte litico, me invito a venir.

—Y mientras nos ayudabas con el caso, compraste a un miembro de la
policia las flechas que nosotros nos rompiamos el culo por encontrar.

—Cuando quedé con el vendedor de las flechas en este mismo lugar y
aparecio el policia gordito que habia visto haciendo guardia en el juzgado, no
lo podia creer.

Efectivamente, la historia de Castro cuadraba con la declaracion del
sargento Debarnot sobre como y donde habia vendido las flechas.

—Por suerte habias tomado el recaudo de esconderte con un
pasamontafias. Pero, ;sabés qué? No me interesa tu historia. Me tengo que ir
a llevar a mi tia al hospital para asegurarme de que esté bien.



—La traté como a una duquesa.

—iLa secuestraste y ahora esta sangrando, hijo de puta! Podrias haber
vendido las flechas que le compraste a Debarnot y punto. Pero no, no pudiste
resistir la tentacion de completar la coleccion. No sé€ si por conseguir mas
guita o por un fetiche arqueologico. Fingiste que te habian atacado en el
museo para robar vos mismo la flecha tornasolada de la coleccion. Muy
bueno el toque de atarte de pies y manos. Lo que todavia me falta averiguar
es a qué empleado del museo le pagaste para que te encerrara con llave en el
armario.

—A ninguno, Laura. Yo soy el unico culpable de todo esto. Esos
armarios de puerta de chapa tienen el mecanismo de cerrado expuesto del
lado de adentro. Si la llave estd puesta, se puede hacer girar desde dentro
tirando de las varillas que se meten en el marco.

Senti la puerta del Clio abrirse detrds de mi.

—Laura, vimonos —grit6 mi tia.

D1i un paso hacia atras, mirando a Castro a los ojos con todo el odio del
mundo.

—Laura, me hubiera gustado que esto terminara de una manera muy
diferente. Creo que podriamos haber sido muy buenos amigos en otras
circunstancias. ;Ya te olvidaste del viaje a Calafate y de todo lo que
hablamos?

—No, no me olvidé de coémo te hacias el amigo para sacarme
informacion y averiguar todo lo que podias de la coleccion.

El hombre bajo la vista y su pecho se desinfld6 de un soplido, como si
estuviera muy cansado.

—Laura, ojald me pudieras entender. No tenia otra alternativa.

—/Como que no tenias otra alternativa? Robaste un museo, me
mentiste, secuestraste a mi tia, todo por avaricia. Decime una cosa ;para qué
te va a servir toda esa plata, si ahora te va a perseguir la policia de todo el
pais?

—Basta con que me esconda unos meses.

—No, no basta con que te escondas unos meses. Yo personalmente me
voy a encargar de que te encuentren. No vas a poder estar tranquilo nunca.

Castro me mir6 a los ojos y me parecio que el arma estaba a punto de
resbaldrsele de las manos. La expresion de su mirada era de armonia. Casi de
paz.

—Solo unos meses y voy a estar tranquilo —insistio—. Estoy enfermo,



Laura. Bastante enfermo. No fueron las curvas las que me hicieron vomitar
en el viaje al glaciar. Ni es el frio del sur la causa de esta tos de perros.

—Mentira.

—Es verdad. Hago todo esto para dejarle algo a Alicia. Asi cuando
cumpla dieciocho afos puede elegir tener una vida distinta a la de la madre.
Ya que no voy a poder estar ahi para acompanarla, al menos quiero que tenga
acceso a una buena educacidn, que viaje un poco por el mundo...

—No quiero escuchar una palabra mas —dije y me di media vuelta,
dandole la espalda.

—Laura, no te vayas.

Ignorandolo, segui caminando.

—Laura, parate ahi. Te estoy apuntando con la pistola, Laura. No des
un paso mas.

Apuré el paso sabiendo que no me dispararia. Para eso tenia que ser un
hijo de puta mucho peor. Habia algo en su mirada, algo célido igual que
aquella charla que habiamos tenido frente al glaciar, que me decia que todo lo
que me habia contado era verdad. Que sus actos no eran mas que los de un
hombre acorralado.

Si era asi, lo entendia. Y si me mentia, ya me encargaria de €l. Pero
ahora tenia que llevar a mi tia al hospital.

Secandome una lagrima, me volvi para mirarlo una vez mas por sobre
mi hombro. Todavia seguia ahi, apuntdndome con la pistola levantada. Me
parecid verlo sonreir por un instante. Volvi a girarme hacia el coche en el que
esperaba mi tia.

Entonces oi el disparo.

Y luego otro.

Y un tercero.

—Yo te voy a ensefiar, hijo de puta —grit6 mi tia Susana con el
hombro apoyado en el marco de la puerta abierta del auto. Tenia los brazos
extendidos y sujetaba con las manos un arma que reconoci al instante.

Un barrido répido con la mirada sobre la tierra seca confirmd mis
sospechas. El tropezén y la caida que la habian dejado con la nariz rota
habian sido puro teatro. Ni mi Browning ni el cargador estaban donde yo los
habia tirado.

Me giré hacia el arquedlogo. Se habia apoyado en el guardabarros de
su auto y miraba hacia abajo, donde sus manos intentaban taponar los
agujeros que tenia en el vientre. Levanto la cabeza y me mir6 desconcertado,



como si acabara de despertar de un suefio muy extrafio. Entonces comenz6 a
deslizarse hacia abajo hasta quedar sentado con la espalda contra la rueda
delantera.

—Qué hiciste, tia?

—Te estaba apuntando, Laurita. Ese hijo de puta te iba a disparar.
Vamonos —me respondio, subiéndose al auto.

La miré, desconcertada. Estaba palida y hacia gestos con la cabeza
para que nos fuéramos de ahi. Pero yo corri hacia Alberto Castro a toda la
velocidad que me permitieron mis piernas.

—¢Qué hacés? —oi que mi tia gritaba a mis espaldas.

Encontré al arquedlogo con la cabeza erguida y los ojos cerrados. Su
boca se curvaba en una sonrisa que me parecio calma. Por la comisura de los
labios bajaba un hilo de sangre que le tefiia la barba blanca.

Emiti6 un sonido gutural y la sonrisa se convirtid6 en una mueca de
dolor. Dijo algo, pero no pude entender mas que un par de vocales que no me
sonaron a nada. Una «a» y una «i».

—No hables —le indiqué mientras marcaba el 101 en mi teléfono—.
Ya viene la ambulancia.

Cuando termin¢ de hablar con la operadora del servicio de
emergencias, Castro hizo un gesto con la cabeza hacia el baul del auto y
volvid a intentar decir aquella palabra.

—Isia —fue todo lo que entendi.

—Alicia? —pregunté senalando el baul—. ;Alicia, tu nieta?

Castro asintié con la cabeza un par de veces y luego los musculos de su
cara se paralizaron en un gesto de dolor. Respird dos o tres veces mas, pero
ya no volvié a moverse ni a decir nada. Le apreté la mufieca con dos dedos
pero no logré encontrarle el pulso.

Me levanté y di varias zancadas hasta quedar detrds del vehiculo. Tiré
de una de mis mangas para cubrirme por completo la yema de los dedos y
apreté el ovalo con el logo de la marca del coche. Entonces el baul se abrid
con un zumbido hidraulico y senti un olor profundo a alfombra nueva.

En el interior se encendieron unas luces que revelaron una mochila
deshilachada y con rozaduras en los bordes. Cuando la abri se me seco la
boca de golpe.

Nunca habia visto tantos fajos de dolares juntos.



CAPITULO 51

Levanté la mochila por una de las correas. Era pesadisima. Corri los
fajos de arriba y estos revelaron otros idénticos debajo, y asi hasta llegar al
fondo. Habia por lo menos veinticinco fajos de billetes de cien. Mas de
doscientos cincuenta mil dolares.

El rugido de un camidn cruzando el puente sobre nuestras cabezas me
hizo salir del trance. Si Castro ya habia vendido la coleccion Panasiuk, ;para
qué se habia arriesgado a conseguir la ultima flecha? ;Cuanto mas le habrian
ofrecido por la pieza que faltaba? ;O esto no tenia nada que ver con el dinero
y simplemente necesitaba completar la coleccion, victima de una especie de
trastorno obsesivo compulsivo profesional?

—¢ Estas bien, Laura? —me gritd mi tia.

—Si, ya voy —respondi por encima del viento sin quitar la mirada de
la mochila.

Respiré hondo tres veces intentando calmarme para decidir qué hacer.
Desde que yo era policia jamas habia encontrado tanta plata en una escena
del crimen. Eso si, las pocas veces que se encontraba algin dinero
significante —siempre muchisimo menos que lo que yo tenia hora ante mi—,
terminaba desapareciendo. Me pregunté quién se quedaria con esa fortuna si
no me la llevaba yo. (El comisario Lamuedra? ;Alguien muy por encima de
¢1?

Mentalmente hice el cambio a pesos para darme una mejor idea de
cuanto habia en esa mochila. La cifra era impresionante. Durante un instante
fantaseé con lo que podria comprarme con aquella fortuna. Una casita perdida
en la montafia por algiin rincon de la cordillera donde todavia no llegaran los
turistas, por ejemplo. Y todavia me quedaria un muy buen resto para montar
algin negocio y vivir desconectada de los asesinos, ladrones y demas hijos de
puta con los que me tocaba lidiar a diario. En ese momento, teniendo en las
manos una cantidad que me llevaria casi diez afios ganar —y cuarenta
ahorrar— de manera honesta, me di cuenta de que estaba empezando a



cansarme de la policia, del juzgado y de los homicidios.

Pero una cosa no tenia nada que ver con la otra, me reprendi apretando
los dientes. No era mi dinero y punto. Ademas habia sido conseguido
robando y vendiendo patrimonio histdrico, era ilegal por donde se lo mirase.
Lo que habia hecho Debarnot no pasaba de una simple travesura comparado
con tocar esos dolares.

Antes de que la codicia me hiciera cambiar de opinion, cerré el baul
con todas mis fuerzas y fui corriendo hacia mi tia. La encontré sentada de
costado en el asiento del conductor, con los pies apoyados en la tierra.

— ¢ Que estabas haciendo?

—Buscando un kit de primeros auxilios —djje.

— ¢ Para ¢é1?

—Para vos. Para mi. No sé... qué s¢ yo, tia.

—¢ Estda muerto? —preguntd con una voz deébil.

—Creo que si.

Por encima nuestro pasé otro camion. Nos quedamos en silencio hasta
que el ruido del motor desaparecio.

—:Qué hice, Laurita? —me preguntd llevandose las manos a la
cara—. ;Qu¢ hice?

Me puse en cuclillas junto a la puerta abierta del auto. Las rodillas de
mi tia quedaron a la altura de mi cabeza. Le agarré las manos y la miré a los
0jos, que tenian un brillo vidrioso y se movian de un lado a otro.

—Va a salir todo bien, no te preocupes —le dije.

Lejos, entre las rafagas, oi una sirena.

—¢;Qué vamos a decir?

—La verdad, tia. Que Castro me estaba apuntando con un arma y vos
le disparaste para defenderme. Tanto tu vida como la mia corrian peligro. Va
a estar todo bien, vas a ver.

—Laura.

—Que, tia?

—Yo nunca le habia disparado a otra persona.

—Este se lo merecia —dije para tranquilizarla.

—Te estaba apuntando.

—Hiciste lo correcto, tia —insisti, aunque estaba segura de que Castro
no tenia intencion de hacernos ningtn dano.

No me respondi6o. Sus 0jos se posaron en un punto indefinido por
encima de mi hombro. Entonces por primera vez en mi vida la vi derrotada,



con la actitud de un luchador que ya no puede ponerse de pie para otra ronda
mas.

En su caso, la lucha habia sido larga y habia recibido muchos mas
golpes de los que habia dado. El primero dur6 once afos, desde que su
padrastro abusé de ella por primera vez a los cuatro hasta el dia que cumplié
quince y le puso dos granitos de estricnina en el café con leche para verlo
morir echando espuma por la boca. Luego vinieron la culpa y el convento.

Pasaron dos afios hasta que decidi6 cambiar el habito por el uniforme.
Entonces aprendi6 a sobrevivir con dignidad en un cuerpo de policia casi
exclusivamente masculino. Hasta que su sobrina y su marido, es decir mis
padres, murieron en un accidente de trafico. A partir de ese momento se
dedico a criarme.

Mientras yo pensaba en todo esto mi tia Susana inspiré hondo y se
secoO las lagrimas con la punta de los dedos. Abrio la boca para hablar, pero
las palabras no le salieron y volvid a esconder el rostro en sus manos
marchitas. Las mismas manos que me habian preparado miles de desayunos y
me habian tranquilizado en las noches de pesadillas durante los primeros afios
despué¢s del accidente de mis padres.

Sus hombros subian y bajaban con el espasmo de una congoja que yo
jamas habia visto en ella y no pude contener mis propias lagrimas. Aquella
mujer se merecia mucho més que la ristra de golpes bajos que venia
recibiendo desde los cuatro afios. Mucho mas.

El sonido de la sirena se oia ahora mas claro. La policia, seguramente
seguida por la ambulancia, no podia estar muy lejos.

Cast sin pensarlo, me puse de pie y corri hacia el coche del arqueodlogo.
Rode¢ el cuerpo de Castro, todavia apoyado en la rueda y volvi a abrir el
baul. Agarré la mochila por una de las tiras y me la puse al hombro. Oi la tela
desgarrarse a mis espaldas y un fajo de dolares cay6 a mis pies. El cierre se
habia descosido y entre los hilos asomaban billetes verdes.

Levanté el fajo que se habia caido, pero al inclinarme otros dos se
fueron al suelo. Las luces azules de la policia ya iluminaban las hojas mas
altas de los sauces. No estaban a mas de doscientos metros.

Puse toda la plata de nuevo en la mochila y la levanté, procurando
cerrar la abertura con una mano y agarrarla por el fondo con la otra. Camin¢
con paso apurado hasta el coche en el que esperaba mi tia y abri el baul.
Levanté la alfombra y quité el gato y la caja de herramientas junto a la rueda
de auxilio. Meti la mochila en el hueco y volvi a taparlo todo con la alfombra,



apoyandole las cosas que habia quitado.

Cuando cerré¢ el baul, las ruedas del patrullero ya sonaban en el ripio.
Levanté la vista y vi una camioneta Amarok de la Policia de Santa Cruz que
bajaba hacia nosotros. Detras la seguia una ambulancia.

Volvi junto a mi tia y le di un abrazo. Aunque nos alumbraba el
resplandor violaceo de las luces intermitentes, no pude leer en su expresion si
se habia dado cuenta o no de lo que su sobrina acababa de hacer.



CAPITULO 52

Incluso vista desde el confort de la calefaccionada oficina de la jueza,
la ria daba miedo aquella mafiana. La marea bajante empujaba con fuerza el
agua gris hacia el océano y el viento producia unas olas de crestas blancas y
aspecto amenazador.

—Pas4, Badia, sentate y contame todo —me dijo la jueza senalando
una silla del otro lado de su escritorio.

Le expliqué con lujo de detalles lo que habia pasado hacia apenas unas
horas. Le confesé que le habia mentido para que me abriera la caja fuerte y le
pedi disculpas por no haberle confiado que Castro tenia secuestrada a mi tia.
A grandes rasgos, podriamos decir que le conté¢ la verdad, aunque evité
mencionar ciertos detalles de lo que habia sucedido debajo del puente de los
sauces. En especial, que habia encontrado una mochila llena de dolares que
ahora tenia escondida en el altillo de mi casa.

—¢;0O sea que Castro habia vendido parte de las flechas y estaba
buscando la que le faltaba para completar la coleccion? Eso es raro, ;no? ;No
tendria més sentido completarla primero y venderla después?

—A lo mejor prefirid pajaro en mano y arregld con el comprador una
suma extra por la que faltaba.

—¢Y no te dio ninguna pista de quién podia haber llegado a ser el
comprador?

—No.

—:Ni donde puede estar el dinero de la venta? No estaba en el
vehiculo ni en su habitacion del hotel Los Barrancos. No tuvo tiempo de ir a
Buenos Aires, esconderlo y volver. Y una suma asi es imposible de depositar
en un banco sin dar explicaciones.

—¢Quizés tenia alquilada una habitacion de hotel en Caleta o en
Comodoro? No creo que tuviera pensado volver a Deseado despues de
conseguir la flecha que le faltaba.

—Puede ser, eso lo esta investigando Lamuedra.



—Qu¢ va a pasar con mi tia? —pregunte.

—Por eso no te preocupes. Ahora cuando la terminen de examinar en
el hospital la van a llevar a la comisaria para tomarle declaracion y despu€s se
va a ir a su casa.

—¢Quedara en libertad?

—Por ahora, si. Por supuesto que va a haber un juicio, pero lo mas
probable es que se la encuentre inocente. Defensa propia. Y en todo caso, si
tuviera que cumplir una condena, le corresponderia prision domiciliaria
porque tiene mas de setenta afios.

Echeverria se miro las ufias pintadas de rojo y se sumi6 unos instantes
en pensamientos que adivine sin dificultad.

—¢;Por qué? —pregunto6 al fin—. Entiendo que el ser humano puede
llegar muy lejos por simple codicia, lo vemos todos los dias en nuestro
trabajo. Pero hay algo que no me encaja. Jamas se me hubiera ocurrido que
Castro podia ser capaz de algo asi.

—Usted sabe mejor que nadie que cuando se trata de si alguien es
culpable o inocente, las apariencias engafian —ofreci.

La jueza asintio, poco convencida, y estuve a punto de contarle lo que
me habia dicho Castro sobre su enfermedad y su nieta. Pero entonces pensé
en mi tia, a la que le esperaba un brete legal importante y un cargo de
conciencia grande, incluso creyendo que habia hecho lo correcto. Si se
enteraba de los verdaderos motivos de Castro no se perdonaria jamas haberlo
matado. Fue en ese momento, frente a la jueza, cuando decidi que las Gltimas
palabras del arqueo6logo se irian conmigo a la tumba.

Hubo un silencio incomodo. Primero pensé que era por lo que
Echeverria me acababa de decir de la prision domiciliaria, pero luego me di
cuenta de que era por lo que no habia mencionado todavia.

—Laura... me duele en el alma tener que decirte esto.

No me hubiera hecho falta que pronunciara una palabra mas. Con eso
yo ya lo habia entendido todo.

—Te vamos a tener que apartar del cargo —me dijo con tono severo
pero esquivandome la mirada—. Vas a seguir cobrando, pero te voy a tener
que iniciar un sumario por todas las irregularidades. La desaparicion de las
huellas, que aunque te las haya robado Debarnot eran tu responsabilidad, la
obtencion ilegal del ADN de Vera, la mentira cuando me hiciste abrir la caja
fuerte, el robo del coche del policia que custodiaba en la puerta y, lo mas
importante, ir sola a verte con Castro en vez de reportar el secuestro de tu tia.



—Pero, Delia, ;y las flechas? Todavia no sabemos quién se las compro
a Castro. N1 mucho menos donde estan.

—De eso se va a encargar la Policia Federal. Esa compra-venta es un
delito que viola la ley 25743 de Proteccion del Patrimonio Arqueologico y
Paleontolédgico. Es un crimen federal en el que no tenemos competencia.

Recitdo estas ultimas palabras como un automata, en un tono
profesional y distante.

—No me podés apartar del caso, Delia —dije, tuteandola por primera
vez en mi vida—. ;Me vas a decir que no hubieras hecho lo mismo en mi
lugar?

—iLo que yo hubiera hecho es irrelevante, Laura! —gritd, dando un
pufietazo en el escritorio—. No puedo permitir que nadie en el juzgado
juegue al héroe ni al detective. Tenemos normas, procedimientos, protocolos
y te saltaste por lo menos media docena.

La jueza respir6 hondo para intentar tranquilizarse antes de volver a
hablar.

—Te prometo que voy a intentar que sea lo mas leve posible —dijo—.
Calculo que en seis meses ya te vas a poder reincorporar al trabajo. A lo
mejor los podés aprovechar para irte a vivir una temporada a la cordillera.
(Cuantas veces me dijiste que era tu suefio?

—Seis meses?

Delia Echeverria, la autoridad méaxima del poder judicial en Puerto
Deseado, se encogidé de hombros. Hay cosas que yo no controlo, decia su
gesto.
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Cinco dias después de la muerte del arquedlogo, volvi al despacho de
la jueza. Me habia llamado la noche anterior para pedirme que nos viéramos.

—Como esta tu tia? —me preguntod, levantandose de su silla para
darme un abrazo en cuanto entré por la puerta.

—Es dificil de saber eso, porque es mas cerrada que una ostra cuando
se trata de sentimientos. Yo creo que esta intentando volver a la normalidad.

—Y vos?

—Aburrida. No estoy nada acostumbrada a estar sin trabajar. Pero
bueno, como me citaste con tanta urgencia, tengo la esperanza de que eso
cambie pronto.

La jueza cerro los 0jos y negd con la cabeza.

—Lo siento, Laura. De verdad lo siento, pero no puedo hacer nada.
Sabés muy bien que de todas las personas de este pueblo, soy la Gltima que
deberia saltarse las reglas.

—¢ Entonces para qué me hiciste venir?

—Por dos cosas. La primera es que te quiero agradecer por todo lo que
hiciste.

— Agradecer? Me apartaste del cargo, Delia.

—Una cosa es lo que dice la ley y otra cosa muy diferente es lo que yo
pueda sentir. Y siento que sin todas las cagadas que te mandaste no
hubiéramos resuelto este caso tan pronto.

Entre dientes, solté una risa ironica.

—¢Y todo esto como sigue? No me refiero a mi, sino al resto. Vera,
Debarnot, el comprador de Castro.

—Bueno, Vera contintia detenido. Su abogado pidi6 un anélisis de
sangre para determinar el contenido de testosterona y demostrar el uso de
esteroides.

—Pero cuando lo detuvimos ya habian pasado mas de dos semanas del
dia que agredi6 a Ortega. Un analisis ahora es irrelevante.



—Seguramente. Asi y todo, la carta mas potente que tienen es intentar
pelearla por el lado de la influencia de los farmacos. Juicio por homicidio
simple y ya veremos cuantos afios le corresponden.

Miré por la ventana. Una nube negra cruzaba la ria avanzando
directamente hacia el pueblo.

—Debarnot, por otra parte, ya esta fuera del cuerpo policial.

—Igual que yo.

—No, vos estas suspendida y tarde o temprano te van a restituir. A ¢l
lo expulsaron y no puede trabajar nunca mas en su vida en ninguna policia
del pais. No me extrafiaria que se fuese del pueblo.

—.Y las flechas?

—Ese es el otro motivo por el que te hice venir.

La jueza sonri6 y apuntd con un indice hacia arriba, indicaindome que
aguardara un momento. Sin bajar el dedo, levant6 el teléfono de su escritorio
y apreto una sola tecla. Oi el aparato de la harpia del otro lado de la puerta.

—Isabel, decile que ya puede pasar.

Tras unos golpecitos en la puerta, aparecid en el despacho la figura
anacronica de Francisco Menéndez-Azcuénaga. Debajo del brazo que no
empufiaba el baston traia una caja plana, como de bombones pero de
dimensiones mucho mayores. Antes de decir nada, me la extendio.

—Y esto? —pregunte.

—Abrala, Licenciada Badia.

Puse la caja sobre el escritorio. Estaba hecha de madera y tenia una
tapa sujeta con tres pequefias bisagras doradas. La abri y el tridngulo de
flechas tornasoladas descompuso la luz del despacho en mil destellos de
colores.

Menéndez-Azcuénaga habia agregado las flechas ocho y nueve,
completando la cuarta linea del diagrama de Fonseca. En el medio, un poco
hacia arriba, habia un hueco evidentemente destinado a la tnica pieza que
faltaba para completar la coleccion Panasiuk.

— ¢ Fue usted quien le pagd todo ese dinero a Castro por las flechas?

—«Todo ese dinero»? —preguntdo Menéndez-Azcuénaga.

—Castro me dijo que habia vendido las flechas por doscientos sesenta
y siete mil dolares.

El bisnieto de Teodor Panasiuk arque¢ las cejas.

—Si hubiera tenido esa cantidad y la oportunidad de comprarselas,
reconozco que lo hubiera hecho. Pero ni una cosa ni la otra. Yo no tuve nada



que ver con esto.

—La Federal tardo apenas tres dias en localizarlas —explico la
jueza—. Me llamaron antes de ayer. Las habia comprado un empresario
francés que vive la mitad del afio en Paris y la otra en Bariloche.

—¢ Y como las encontraron?

—Por los registros de llamadas y mensajes en el teléfono de Castro.
Dicen que fue bastante facil.

Echeverria abri6 un cajon de su escritorio y me ofrecio la misma cajita
de plastico que Castro habia cazado al vuelo antes de liberar a mi tia. La abri
y dej€ caer en mi palma la flecha que habiamos encontrado en el suelo de la
casa de Julio Ortega. Los destellos multicolores eran tan vivos como los de
las otras catorce.

—Qué va a pasar con esta coleccidén?

—Va a quedar en el museo del pueblo —djijo el hombre.

—Los duefios de El Atardecer donaron su flecha —agregd la jueza,
sefialando la nimero nueve en el cuadro.

—Pero con el valor que tienen en el mercado negro, ;como va a hacer
el museo para protegerlas?

La jueza sonrio6 antes de hablar.

—Aqui el sefior Menéndez-Azcuénaga ha tenido el gesto precioso de
comprometerse a donar al museo un exhibidor de vidrio blindado conectado a
un sistema de alarma de Gltima generacion.

—La gente del museo esté tan contenta que quieren ponerle mi nombre
a la sala principal —comento el coleccionista—. Por supuesto, les dije que no
hacia falta.

Menéndez-Azcuénaga se metido una mano al bolsillo y sacé un pomito
de pegamento siliconado que apoyo junto al cuadro.

—Me gustaria darle el honor de completar la coleccion Panasiuk,
licenciada. Si no fuera por usted, quizas nunca se hubiera logrado volver a
reunir las quince flechas.

—Sera un honor —dije—. Pero antes, ;puedo pedirle un favor, sefior
Menéndez?

—Lo que quiera, si estd a mi alcance.

—Exijale a la gente del museo que le cambie el nombre a la sala.

—De ninguna manera. No es necesario. Eso seria un acto de vanidad
imperdonable.

—No me refiero a que le pongan su nombre.



— ¢ Entonces?

—Exijale que le vuelvan a llamar Patrick Gower.

—¢Quién es Patrick Gower?

—Después se lo explico —dije y pegué la punta de flecha en el espacio
vacio sobre el terciopelo rojo, completando el tridngulo.
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Después de casi tres décadas, la coleccion Panasiuk volvia a estar
junta. Y por primera vez en la Historia estaria a disposicion de cualquiera que
quisiese verla.
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El vuelo de Comodoro a Buenos Aires salidé en horario y despeg6 sin
viento, dos cosas bastante inusuales. Viajé con la mochila todo el tiempo
entre los pies y no me levanté en ningin momento al bafio. De vez en cuando
la apretaba entre mis tobillos para asegurarme de que los billetes seguian ahi.

A diferencia de otras veces, no habia ninguna amiga de la facultad
esperandome en Aeroparque. No le habia avisado a nadie de mi viaje a la
capital.

Habian pasado ya dos semanas de la noche de los sauces. Echeverria
habia conseguido que trasladaran el caddver de Castro a Buenos Aires en el
avion sanitario de la provincia dos dias después de su muerte. Segin me
habia dicho la jueza, con quien habldbamos de vez en cuando aunque yo ya
no trabajara en el juzgado, lo habian enterrado en la parcela que tenian los
Castro en el cementerio de Chacarita, junto a su hijo. Me pregunté si Alicia
habria asistido al funeral.

Yo, por mi parte, seguia sin acostumbrarme a no trabajar. No tenia ni
idea de qué haria con mi vida los siguientes seis meses o lo que fuera que
tardara en resolverse el despelote en el que me habia metido. Unos dias en
Buenos Aires me vendrian bien para despejarme un poco, aunque la visita a
la capital no era precisamente unas vacaciones. Si tuviera que ponerle una
etiqueta, diria que era un viaje de negocios.

Dormi en un hotel bonito en Palermo, en la zona de las embajadas.

kK

Al dia siguiente los nervios apenas me permitieron desayunar un cafe.
Frente al espejo de cuerpo completo en mi habitacion me calcé la peluca
rubia que habia comprado en Comodoro y unos anteojos de sol que me
cubrian media cara.

Sali con la mochila colgada de un solo hombro, apretando su contenido



bajo el brazo. Era una mafiana himeda de cielo gris y abrigos largos. Caminé
despacio por la vereda los cincuenta metros que me separaban del edificio
blanco con palmeras en el patio que habia visto en internet.

Atravesé el porton de hierro forjado y un guardia alto y musculoso de
uniforme blanco parecido al de un marinero me pregunto si tenia cita. Le dije
que si y me pidié que abriera la mochila. Ni siquiera levant6 una ceja al ver el
contenido. Simplemente se limitd a dejarme pasar con una leve reverencia.

Al entrar en el edificio, me sorprendié un ambiente céalido y seco, muy
distinto al del invierno de Buenos Aires. Una recepcionista con el pelo
recogido en una cola de caballo increiblemente tirante me recibié con una
sonrisa de dientes perfectos y me preguntd, con acento caribefio, en qué podia
ayudarme.

—Ya la atienden —me dijo cuando le expliqué a qué iba. Luego
escribio algo en la computadora y me sefial6 una sala enorme con un soféa de
cuero blanco—. Tome asiento por alli.

Me sent¢ sujetando la mochila en mi regazo. Una vez mas me pregunté
st estaba haciendo lo correcto, y una vez mas me respondi que si.

Me tiré hacia atras en el asiento y mir¢ a mi alrededor. Las paredes de
marmol estaban decoradas con 6leos de pajaros exdticos, playas paradisiacas
y embarcaderos rebosantes de yates. Frente a mi, en el centro de la pared mas
grande, colgaba una bandera azul con un escudo a la derecha y la Union Jack
del reino unido en una esquina. Debajo de ella, unas letras doradas cinceladas
en el marmol formaban la frase «Embajada de las Islas Caiman en la
Republica Argentinay.

No pasaron mas de cinco minutos hasta que se abrio una de las puertas
de caoba de la sala. Un chico de mi edad, de tez blanquisima, ojos celestes
algo aguados y muy pocos pelos en la cabeza se me acerco y me extendio la
mano con una sonrisa enorme. También tenia un deje caribefio al hablar, pero
a diferencia de la recepcionista se notaba que el castellano no era su lengua
materna.

—Bienvenida, seforita Badia. Adelante. Mi nombre es Gabriel
Dawson —dijo indicandome que lo siguiera por la puerta de la que ¢l
acababa de salir.

Pasamos a una oficina de muebles blancos y modernos. A cada lado de
la sala habia dos pequefias oficinas con puertas y paredes de vidrio grueso.
En las dos que no tenian la persiana americana bajada vi escritorios de
disefo. Gabriel me hizo pasar a una de ellas.



—Seglin nos comentod por teléfono, tiene interés de abrir una cuenta y
hacer un deposito en alguno de los bancos de las Islas Caiman —dijo bajando
la persiana de la oficinita para que nadie pudiera vernos.

—Efectivamente. Aunque quizas haya un pequefio problema.

—Digame.

Dudé¢ un instante, pensando en como explicar aquello.

—No se preocupe que lo que hablemos es absolutamente confidencial.
Ademas, usted se encuentra ahora en territorio de las Islas Caiman, y las
leyes de nuestro pais protegen la identidad de las personas que hacen
negocios con nosotros. Por eso somos un destino tan atractivo.

—No puedo justificar la procedencia de los fondos.

El hombre me mir6 algo extrafiado, como si no entendiera del todo lo
que le acababa de decir.

—¢Y si pudiera justificarla, qué sentido tendria ponerla en las Islas
Caiman? —dijo con una mueca picara.

Gabriel Dawson esperd a que le devolviera la sonrisa para seguir
hablando.

—Mucha de la gente que lleva dinero a las Islas lo hace justamente
porque nosotros no pedimos explicaciones de la procedencia de los fondos. Y
una vez el dinero esta en un banco de Caiman, nuestro gobierno tampoco
provee informacion sobre titulares de cuentas ni saldos, aunque la pida el
mismo FBI o la Interpol. ;De qué monto estamos hablando?

—Doscientos sesenta y siete cincuenta mil ddlares.

—En ese caso no va a haber ningin problema —dijo abriendo un cajon
del escritorio.

Puso frente a mi una pila de folletos de diferentes bancos de las islas.
Muchos de ellos tenian nombres que yo no habia sentido en mi vida: el
Altajir Bank, el Cayman National Bank o el First Caribbean International
Bank.

—Nosotros, como comprenderd, somos simples representantes
consulares de Caiman en la Argentina. No somos un banco. Pero como
nuestra industria nimero uno son las finanzas, facilitamos el flujo de
capitales hacia las Islas. Lo que hacemos es gestionar la apertura de la cuenta
y el deposito en la institucion que usted elija.

Entonces Gabriel paso a explicarme las ventajas y desventajas de cada
uno de los bancos. Me comentd que la embajada era apoderada de todos ellos
y tenia la facultad de recibir dinero y abrir cuentas en cualquiera. Ademas, se



trataba de un servicio consular gratuito, es decir que no cobraban nada por el
tramite. En fin, una maquina de fuga de capitales legal y perfectamente
aceitada.

—Y ahora, el catch —dijo el muchacho al terminar de explicarme los
detalles de cada banco.

—El catch?

—Si, ;como se dice en castellano? ;La trampa?

—No s¢, depende a lo que te refieras.

—Le explico. Habria que dar muchisimas explicaciones para mover el
dinero de vuelta de Caiman a Argentina o cualquier otro pais que no sea un
paraiso fiscal. En la practica, le diria que es casi imposible sin ser investigado
por la justicia. Asi que si usted tiene pensado comprar una propiedad, montar
un negocio o usar el dinero todo junto en Argentina, nosotros no
recomendamos que se lo lleve a Caiman.

— Pero el dinero se puede ir usando de a poco?

—Si, usted obtendra una tarjeta de crédito y una de débito, y puede
sacar hasta cinco mil dolares de cualquier cajero del mundo.

— ¢ Por mes?

El muchacho apret6 los labios, reprimiendo una sonrisa.

—Por dia.
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Javi, te espere en este banco hasta que se me rompio el corazon.

Miré la frase antes de sentarme junto a ella en un banco de madera
pintado de verde. Sin quitar los ojos del grafiti, intenté consolarme pensando
que en aquel mismo lugar habia habido gente con un nudo en el estobmago
mucho mayor al que tenia yo ahora.

Miré el reloj y luego el cielo. Con suerte, las nubes de color plomizo
aguantarian su agua quince minutos mas.

La calle adoquinada que corria a lo largo a la plaza empez6 a llenarse
de coches. Coches blancos, azules y rojos. Brillantes y todavia por pagar. Dos
mujeres se saludaron en la vereda, esperando frente a la puerta cerrada de una
casona de otro tiempo. Un tiempo en que las calles empedradas del barrio de
Caballito no eran una reliquia del pasado sino una muestra de progreso. Una
tercera mujer se les uni6 enseguida. Charlaban, miraban sus teléfonos y, de
tanto en tanto, sonreian.

En cinco minutos habia al menos veinte personas mas esperando en
la puerta. Casi todas eran mujeres de mi edad o un poquito mas. Las mir¢ una
por una preguntandome cual seria la mama de Alicia. ;La rubia de los
anteojos de marco grueso? ;La de pelo cortito y tetas operadas? ;O la que
estaba vestida para ir al gimnasio?

Para cuando se abrieron las dos hojas de la puerta de madera eran
casi cincuenta los que esperaban en la vereda. Uno a uno fueron metiéndose a
la casona.

Antes de que los Ultimos pudieran entrar, los primeros ya salian.



Cada uno llevaba de la mano un nifio de uniforme blanco y gris. A la mayoria
se los veia cansados, con los hombros cargados con mochilas de colores
vivos, cuadradas y mas grandes que sus espaldas. Algunos hablaban a sus
mayores con una sonrisa en la cara. Otros pocos lloraban.

Alicia fue una de las altimas en salir. Su madre resulto ser la del pelo
corto y las tetas operadas. No sé por qué, pero lo presentia. Era una mujer
algo mas joven que yo. Preciosa, pero de una belleza extrafia. Quizas eran las
cejas depiladas en dos angulos finos, que le daban una expresion dura y de
maldad. O a lo mejor era todo lo que Castro me habia dicho de ella.

La nifia tenia una expresion apagada. Agotada. Me pregunte si habria
tenido un dia particularmente malo —una pelea con un compafierito o una
reprimenda de la maestra—. O quizas llevaba asi dos semanas, desde que
alguien, probablemente su madre, le habia dado la noticia de la muerte de su
abuelo.

Alicia dijo algo gesticulando con las manos y su madre neg6 con la
cabeza y tird del brazo. Me vi a mi misma en su semblante triste. También vi
a mi tia, que a la edad de Alicia ya conocia el infierno. Y en ese momento
dese¢ con todas mis fuerzas que Castro hubiera estado equivocado y que
aquella mujer fuera capaz de darle a su nieta una infancia feliz.

Me levanté del banco y caminé en direccion contraria a ellas,
deseandoles lo mejor y pensando ahora en la otra posibilidad. En que la
madre realmente fuera una harpia, superficial y mala persona. ;Serviria para
algo lo que habia querido hacer Castro? ;Tenia algin sentido dejarle dinero a
alguien criado por una persona horrible? ;Habia valido la pena que su abuelo
destrozara su buen nombre y su reputacion internacional?

Solo el tiempo podia responder si las penas de Alicia, con pan, serian
menos.

Once afios y medio, para ser precisos.

Los que faltaban para que la nifia cumpliera dieciocho y le llegara
una carta de las Islas Caimén informandole que su abuelo le habia dejado una
cuenta con doscientos sesenta y siete mil dolares. Més intereses.

~FIN~



Mas libros en www.DESCARGASMIX.com

NOTA AL LECTOR

Querido lector,

iMuchas gracias por leerme! Espero que hayas pasado un buen rato
con esta historia. Si es asi, me encantaria que me escribieras para contarmelo:
cristian(@cristianperfumo.com

Si te quedaste con ganas de mas, seguramente disfrutards mis otras
novelas de misterio y aventuras ambientadas en la Patagonia:

El secreto sumergido: un buzo aficionado arriesga su vida para
buscar un barco hundido en aguas heladas.

Donde enterré a Fabiana Orquera: un periodista retoma un caso de
asesinato que lleva treinta arios sin resolverse.

Cazador de farsantes: un escéptico se dedica a desenmascarar
manosantas, brujos y otros charlatanes.
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EL SECRETO SUMERGIDO

Marcelo, un joven buzo aficionado, busca en las aguas heladas de la Patagonia el lugar
exacto del hundimiento de la Swift, una corbeta britdnica del siglo XVIII. Cuando la
persona que mas sabe del naufragio en todo el pais aparece asesinada con un mensaje
extrafio en el regazo, Marcelo descubre que su inocente pasatiempo constituye una
amenaza enorme para cierta gente. No sabe a quién se enfrenta, pero si que compite con
ellos por reflotar un secreto que, después de dos siglos bajo el mar, podria cambiar la
historia de aquella parte remota del planeta. Encontrarlo seré dificil. Seguir con vida, atn
mas.
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DONDE ENTERRE A FABIANA ORQUERA

Verano de 1983: En una casa de campo de la Patagonia, a quince kilémetros del vecino
mas proximo, uno de los candidatos a intendente de Puerto Deseado despierta tirado en el
suelo. No tiene ni un rasguilo, pero su pecho estd empapado en sangre y junto a ¢l hay un
cuchillo. Desesperado, se levanta y busca a su amante por toda la casa. Viajaron alli para
pasar un fin de semana juntos sin tener que esconderse de los ojos del pueblo. Todavia no
sabe que ya nunca volvera a verla. Ni que la sangre que le moja el pecho tampoco es de
ella.

Hoy: Nahuel ha pasado casi todos los veranos de su vida en esa casa. Por casualidad, un
dia encuentra una vieja carta cuyo autor andnimo confiesa haber matado a la amante del
candidato. El asesino deja planteada una serie de enigmas que, de ser resueltos, prometen
revelar su identidad y la ubicacion del cuerpo. Entusiasmado, Nahuel comienza a descifrar
las pistas pero pronto descubre que, incluso después de treinta afios, hay quienes prefieren
que nunca se sepa la verdad sobre uno de los misterios mas intrincados de aquella inhospita
parte del mundo.

,Qué paso con Fabiana Orquera?

Doénde enterré a
Fabiana Orquera

www.cristianperfumo.com
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CAZADOR DE FARSANTES

“Si estas viendo esto, es porque estoy muerto”, dice a la cdmara el periodista Javier Gondar
pocas horas antes de que le peguen un balazo en la cabeza. En el video, Gondar sefala
como culpable de su asesinato al Cacique de San Julian, uno de los curanderos mas
famosos de la Patagonia.

Tras una experiencia dificil, Ricardo Varela se inicia en un extraiio hobby: filmar con
camara oculta a chamanes y brujos de su ciudad y exponer sus trucos en Internet. No sabe
si existe la brujeria, ni le interesa demasiado. De lo que si esta seguro es que su ciudad esté
llena de farsantes sin escrupulos dispuestos a prometer salud, dinero y amor a cualquiera
que quiera creer. Y pagar.

Para Ricardo, enfrentarse al Cacique es la unica forma de cerrar una herida que lleva dos
afios abierta. Sabe que tendra que poner en riesgo su vida, y no le importa. Lo que no se
imagina es que ese brujo no es mas que el primer eslabén de una macabra trama que lleva
afios cobrandose vidas en nombre de la fe.
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