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CAPITULO.
 
 
 
 
—¿Quieres contármelo?
Asintió.
—Si prefieres esperar, lo entenderé.
—No.
Aguardé unos minutos. Ella me miró de refilón, insegura. Había algo en

sus movimientos que me hacía pensar que por fin quería confiar en mí. No
insistí. Miraba a través de la ventana. A la calle. La mirada perdida. La
expresión ausente. Con esos grandes ojos marrones sumergidos en algún
recuerdo que le pertenecía sólo a ella y que hasta ahora no había querido
compartir con nadie.

Yo procuraba no fijarme en lo que hacía. Jugueteaba con mi bolígrafo
sobre el informe que tenía delante. Por aquella época mi profesión me parecía
vacía y sin sentido. Una manera de ganar dinero como otra cualquiera. Hacía
ya mucho que no quería recordar porqué estudié psicología. Me había
acomodado en la tranquilidad económica que dan los pacientes de clase media
—alta, cuyos problemas en la mayoría de los casos eran insignificantes y que
llegaban a mí porque tener un psicoterapeuta era considerada como la moda
del momento.

Había terminado la carrera hacía ya bastante tiempo. Recuerdo que mi
madre me preguntó en numerosas ocasiones porqué quería estudiar una carrera
en la que la gente vendría a mí a contarme sus problemas. Me decía que si me
daba cuenta de que cargaría con el peso del mundo sobre mis hombros. Que
tenía miedo de que todo lo que me contaran mis pacientes me afectara hasta el
punto de que sería yo la que necesitaría ayuda. Yo le contestaba, inocente, que
necesitaba hacer algo con verdadero significado. Algo que marcara una
diferencia en la vida de las personas. Que les ayudara a sentirse mejor.

Mi madre me miraba con cariño, negando en silencio con la cabeza,
seguramente pensado en porqué su hija no podía tener los pies en el suelo. Que



porqué tenía que ser tan inocente y querer cambiar el mundo, en lugar de
dedicarse a cualquier otra profesión que le asegurara un buen futuro.

—Era su primer vuelo, ¿sabe? —dijo de improviso, mirándome a los ojos.
Esta vez fui yo la que asintió —su primera gran aventura —puso especial
énfasis en lo de “gran”. Lo anoté. Quizás fuera importante— . Su primera gran
despedida —bajó la voz y volvió a ausentarse de aquella habitación, quizás
intentando recuperar en su mente lo que aquel viaje significó para ella.

Se había vuelto a sentar, con las rodillas pegadas al pecho, como hacía
siempre. Su cuerpo, delgado y fibroso, destacaba por debajo de la ropa
holgada que llevaba. Las manos, de largos dedos y uñas cuidadosamente
arregladas, se entrelazaban a la altura de la barbilla, mientras se movía casi
imperceptiblemente de atrás hacia delante. De tanto en tanto, con una de ellas
se atusaba un mechón que caía de la coleta que recogía su pelo y lo enroscaba
entre sus dedos una y otra vez. Me di cuenta de que era un acto impulsivo, no
premeditado. Quizás aquello la relajara. Esto también lo anoté.

Al poco tiempo se levantó de nuevo y la observé mientras atravesaba la
habitación en dirección a la ventana. Se apoyó en el marco y volvió a mirar
hacia fuera. Llovía. El día había amanecido gris y, en pleno noviembre, la
lluvia no había resistido la tentación de acariciar el suelo de la ciudad,
limpiando las calles de contaminación y mugre. La temperatura en la
habitación era confortable. El aire acondicionado que colgaba de la pared
cercana a mi mesa se encargaba de ello.

Mientras respiraba cerca del cristal, un halo de vapor de agua exhalado de
su cuerpo lo empañaba y, distraída, comenzó a dibujar una D.

—¿En qué piensas? —pregunté, instándola a hablar, como hacía siempre.
—En él.
—¿Quién? ¿D?
—Si. Daniel. Le echo de menos a pesar de todo —dijo en voz baja,

mientras dibujaba un corazón rodeando la D y lo borraba con la manga de su
jersey a los pocos segundos. No volví a preguntar. Di por supuesto que en su
debido momento me lo contaría.

Comenzó su relato casi sin darme cuenta. Como hablando para sí misma.
Como recordando paso a paso. Poco a poco. Aquello no me preocupó. Lo
esperaba. Lo que no esperaba es que me lo contara en tercera persona. Como
si aquello fuera una historia que hubiera leído en algún libro. No queriendo
implicarse en ella. Algo anónimo y totalmente ajeno a su vida.

 



Mientras esperaban la salida del avión que los llevaría de camino a lo
que en un principio apuntaba a ser un futuro mejor, su cabeza daba vueltas
a los acontecimientos del último mes.

 
—¡¿Te vienes o te vienes?! —preguntó Daniel aquella tarde en el

apartamento que ella había alquilado hacía poco tiempo, buscando un cambio
en su vida. Un pequeño loft muy luminoso, con grandes ventanales, acomodado
con varios muebles usados y en el que, después de mucho tiempo, conseguía
encontrarse tranquila, decidiendo por sí misma las directrices de lo que
pretendía tener en su vida.

—¿Tengo otra opción? —contestó ella preguntando a su vez. Acababa de
mudarse y aquello no la entusiasmaba. Pero él llevaba semanas hablándole del
tema. Semanas insistiendo en lo mismo una y otra vez.

—No.
—No es tan sencillo —intentaba excusarse, aun sabiendo en el fondo que

realmente aquello era lo que necesitaba. Marcharse de su ciudad. Dejar atrás
los trabajos mal pagados, los interminables problemas que la falta de dinero
conllevaba y las pocas posibilidades de avanzar hacia ningún lado. Ella
también estaba cansada de cómo había sido su vida en los últimos tiempos.
Pero no había contemplado la idea de dejar el país. Ella pensaba más bien en
mudarse a cualquier otra ciudad.

—Si lo es. Y lo sabes —continuaba él— . La hermana de Eva está allí y
nos puede buscar un sitio donde vivir.

—Si, claro —le cortó— ¡Compartiendo piso, Daniel!
—Hasta que consigamos trabajo y un sitio mejor, sí. Pero yo aquí no

aguanto más. Estoy harto. ¡Aquí no hay futuro! —comenzó a pasear de un lado
al otro del salón, mirando de vez en cuando hacia afuera. Salió al balcón y
volvió a entrar a los pocos minutos. La miró a los ojos y volvió a insistir— .
No podemos quedarnos de brazos cruzados para siempre y tampoco podemos
depender indefinidamente de la familia. Tenemos muy poco ahorrado y si
pretendemos tener una vida juntos, necesitamos independencia económica.
Necesitamos ahorrar, comprarnos un piso. Necesitamos viajar. Poder disfrutar
de una cena sin pensar en lo que nos cuesta —se pasó la mano por el pelo,
cerrando los ojos—. Tener una vida como la gente normal. ¡No sólo
sobrevivir, maldita sea!

La conversación duró un rato y en su cabeza se entremezclaban las
imágenes de todo lo que para ella tenía de malo en su vida y de todo lo



supuestamente bueno que le pasaría en aquel prometedor futuro. Sabia que él
tenía razón. Sabía que si querían estar juntos, necesitaban hacer algo. Pero le
daba miedo la incertidumbre que conllevaba aquella decisión. Los
convencionalismos inculcados en su cabeza por la familia durante tantos años
luchaban contra su idea de lanzarse al agua y dejarse llevar por la corriente.
No le apetecía especialmente la vida que se daba por supuesta para ella:
marido, hijos, piso, un trabajo que te de para comer y vacaciones en la playa o
en el pueblo una vez al año.

Sin tenerlas todas consigo, pero arriesgándose por primera vez desde que
recordaba, se levantó de la silla donde estaba bebiéndose un té y soltó de
repente:

—¡Está bien! ¿Quieres irte? ¡Pues vayámonos!
 

El anuncio de los vuelos la devolvió a la realidad del aeropuerto. Ya
habían facturado las maletas y sus padres hablaban entre sí, con caras de
pocos amigos ellos, con lágrimas en los ojos ellas. Su decisión no fue bien
recibida en casa, como era de esperar. Primero, incredulidad, al no pensar
que tan alocado plan fuera en serio; ira más tarde, al darse cuenta que no
había mucho que ellos pudieran objetar al respecto; resignación y pena,
finalmente, cuando ya tenían los billetes comprados y poco podían opinar
ante una decisión como aquella, tomada por otra parte, por dos personas
adultas.

Y allí estaba por fin su vuelo hacia donde, por tiempo indefinido, sería
su nuevo hogar: Londres. El haber estudiado tres años de inglés los hizo
creer que se comerían el mundo. ¡Qué equivocados estaban! ¡Pero qué
ilusos!

Subieron sin muchas ganas a la planta superior del aeropuerto, a la
zona de embarque, provistos tan sólo de un par de mochilas y unas
chaquetas, sus pocos ahorros y muchas dudas. Con lágrimas en los ojos, ella
les repetía a sus padres que sólo sería por unos meses. Que aprenderían más
inglés, ahorrarían algo de dinero trabajando y se volverían para comenzar
aquella supuesta vida que se esperaba de ella.

 
 
De repente se calló. Una lágrima rodaba solitaria por su mejilla, ajena a

todo. Sólo una lágrima. Me levanté y le acerqué un pañuelo de papel de un
paquete que siempre guardaba en el cajón superior de mi mesa, para este tipo



de situaciones. No es que lo usara muy a menudo. Mis pacientes no eran de los
de lágrima fácil. Y sus vidas distaban mucho de ser complicadas, no
necesitando desahogarse de aquel modo. Cris alargó la mano con intención de
cogerlo, pero finalmente no lo hizo. Con el dorso, la hizo desaparecer.

—¿Sabe lo que mejor recordaba de aquel día? —preguntó, sin esperar
realmente una respuesta por mi parte, mientras yo volvía a sentarme tras mi
mesa —los abrazos. Los besos de despedida —su boca se torció en lo que
pretendía ser una sonrisa —sonreír cuando estaba muerta de miedo. Decirles
adiós a todos tras el arco de seguridad, mientras los veía desaparecer en la
distancia.

—¿A sus padres? —asintió.
—Si. Le decían adiós con la mano mientras se marchaban. Mientras

bajaban las escaleras mecánicas.
—¿Cómo se sintió? —pregunté premeditadamente en tercera persona,

evitando así que se sintiera incómoda.
—Sola —susurró casi para sí.
 
 
La espera se hizo interminable. Era la primera vez que subiría en avión

y el mero hecho de pensar que estaría a tanta altura y que cualquier cosa
podría hacerles caer, la aterraba. No el hecho en sí de morir, al fin y al
cabo, todo el mundo se muere. Era más bien el esperar una muerte segura
mientras el aparato se estrellaba. Recordar su vida mientras esperaba el
golpe final de la caída, que seguro que se le haría interminable.

Conforme entraban a la plataforma de acceso al avión, su pulso
comenzó a acelerarse, el sudor recorría su espalda y tuvo que cogerle de la
mano para poder continuar andando. El la miró y sonrió.

—¿No me dirás que tienes miedo? —preguntó, riéndose —si no te vas a
enterar, ya verás.

Pero su corazón continuó a un ritmo frenético, sin contar con ella.
 

—Daniel —le dijo cuando quedaban apenas unos días para que saliera su
vuelo— ¿tú estás seguro de esto?

—Claro que sí —replicó—. ahora no me digas que tú no, porque ya
tenemos los billetes comprados y la tal Sandra nos espera. ¡Y no han sido
precisamente baratos!

—No es eso —intentó argumentar —es que no sé en qué vamos a trabajar,



ni si nos entenderemos con los ingleses.
—Pues trabajaremos en lo que salga. Eva nos ha buscado un par de

agencias de trabajo temporal y podemos empezar de camareros, como todo el
mundo —tomó aire un par de veces, tampoco queriendo darle más vueltas al
tema— . Y luego... ¡pues ya se verá!

El continuó haciendo algo con unos papeles que había sacado de Internet
sobre cómo darse de alta al llegar en el consulado o la embajada, cómo
funcionaba el sistema laboral en Inglaterra y cómo solicitar ayudas en caso de
no encontrar trabajo o de perderlo. Ella se quedó sentada en el único sofá con
que contaba el apartamento, con una taza humeante de té cogida con ambas
manos, mirando a lo lejos a través del ventanal y pensando en las opciones
con las que contaban. Ambos habían estudiado, pero la situación en el país,
como a la mayoría de la gente que conocían, no les había dado la oportunidad
de trabajar en otra cosa que no fueran empleos mal pagados, la mayoría de las
veces temporales y también la mayoría de ellos sin contrato.

Ella había trabajado antes como camarera en un restaurante y la visión de
ese futuro maravilloso no la atraía para nada. Muchas horas de trabajo duro
por un mísero sueldo, sin contar con las obligadas horas extra no pagadas y la
sensación de rabia e impotencia que conocía muy bien, al ver a la gente a la
que servía pasar una agradable velada que ella no podía disfrutar.

Y luego estaban las otras interrogantes, esas que le martilleaban la cabeza
cuando pensaba en su nueva vida: ¿pero qué diablos estoy haciendo? ¿Y si nos
metemos en un barrio de esos en que no puedes salir a la calle por miedo a
que te roben, o a algo peor? ¿Y si no conseguimos hacernos entender? ¿Y si el
poco dinero que llevamos no es suficiente y tenemos que comer sólo
hamburguesas?
 

Una pequeña sacudida la sacó del pasado, levantando el polvo de sus
recuerdos y devolviéndola al presente. El avión comenzó a moverse
despacio. Una azafata sonriente les iba explicando, con movimientos
mecánicos, casi robotizados, qué hacer en caso de emergencia, con tan
pocas ganas como ella de que aquellos consejos debieran usarse durante
aquel vuelo. Al poco tiempo se encontraban con los cinturones bien atados y
los respaldos de los asientos rectos, rodando a toda velocidad por la pista.

El capitán aceleró y un rugido ensordecedor salió de los motores,
dándoles tanto impulso que su espalda se pegó contra el asiento y el pánico
se apoderó de ella. Se cogió con fuerza de la mano de Daniel, como si le



fuera la vida en ello. Le faltaba el aire y el corazón le golpeaba
dolorosamente el pecho, desesperado por salir de allí. El aparato comenzó a
subir el morro a los pocos segundos y el estómago le dio un vuelco y le hizo
creer que no podrían elevarse y que se estrellarían contra el suelo.

—Venga, chica —rió él, intentando tranquilizarla —pero si esto es como
subir en una montaña rusa.

—¿Cuándo he subido yo a una monaña rusa, Daniel? —consiguió
articular, no sin dificultad, mientras el morro continuaba subiendo y veía a
los pasajeros de las primeras filas allá en lo alto.

La ascensión le pareció interminable, pero finalmente el aparato se
estabilizó y al poco tiempo una señal encima de sus cabezas les informó que
podían quitarse los cinturones.

—¿Ves? —continuó Daniel con las risas —ya está. No era para tanto,
¿no?

—Para mí si lo es —replicó ella molesta y todavía aterrada por la
experiencia.

—Suéltame la mano, mujer —le pidió —que casi no la siento.
 
 
 
Volvió a callar. Aquello parecía que iba a durar más de lo que había

pensado en un principio. Hacía ya casi dos meses desde que apareció en la
consulta. En un primer momento pensé que sería lo típico a lo que estaba
acostumbrada desde hacía tanto tiempo. Un par de sesiones. En alguna que otra
ocasión un par de lágrimas, dos párrafos para el expediente y listo para
archivar.

Pero Cris no venía por propia voluntad, sino prácticamente obligada por
su familia. Cuando hablé con su madre, casi me suplicó.

—Por favor, haga que sea la misma —comenzó—. Desde que volvió se ha
aislado del mundo.

—No se preocupe Conchita —intenté animarla. Su voz sonaba
desesperada —que seguro que no es nada.

—Espero que tenga razón, doctora. Entre todos hemos intentado que salga
de casa, que haga cosas nuevas, que se mueva —la mujer comenzó a sollozar
—pero no hace caso. Se empeña en encerrarse en su habitación durante horas.
Y cuando no está en su habitación, se sienta delante de la televisión sin hacer
nada. Ni siquiera parece que la esté viendo. No cambia de canal ni busca nada



en concreto para ver. Sólo la enchufa, se sienta delante y deja pasar el tiempo.
—¿Ella quiere venir?
—Ni quiere, ni no —dijo.
—¿Perdón?
—Sólo dice: si tú quieres mamá, iré. Y vuelve a mirar la televisión, como

si la conversación no fuera con ella. Es lo único que hace —volvió a insistir
Conchita, visiblemente preocupada— . Ver la televisión y dormir. Y volver a
la maldita televisión. Ni siquiera llora. O se enfada. O me grita cuando yo le
digo que se levante y que salga de casa. ¡Que espavile de una vez! Y eso no es
normal, ¿verdad doctora? —me interrogó, esperando que le diera unas
esperanzas,  que desgraciadamente yo no podía darle.

—No tiene porqué ser malo, Conchita. Usted dígale que venga y ya
veremos —mentí, haciendo lo posible por tranquilizarla.

Cuando la vi aparecer por la puerta, no conseguí hacerme con una primera
impresión que me llevara a decidirme por dónde empezar. Parecía una chica
normal, quizás unos pocos años menor que yo. Era alta, morena y muy
atractiva, y entraba en mi despacho con paso decidido. En ese primer instante
me pareció que su madre había sacado las cosas de quicio. Que su hija no
tenía ningún problema. Que quizás lo que le ocurría era que pertenecía a la
maldita Generación NiNi de la que tanto se oía hablar por aquella época.
Jóvenes que no querían trabajar ni estudiar y que se pasaban el día en casa con
los videojuegos, o fuera con los amigos, vagueando en cualquier parque.

Pero tras aquel primer momento, al mirarla detenidamente, sus ojos,
inexpresivos y como perdidos en la nada, me pusieron sobre aviso. Algo había
ahí. Algo dentro de su cabeza que debía averiguar. Fue más que nada una
intuición, nada concreto, pero decidí instintivamente que aquella chica no
estaba bien. Solía fiarme muy a menudo de las primeras impresiones y de mis
intuiciones, y en aquella ocasión tampoco me equivoqué.

—Hola Cristina —comencé—, encantada de conocerte. Pasa y siéntate,
por favor —ella ni me miró. Pasó de largo, rozándome con los flecos de su
pañuelo en la cara— . ¡Vaya, pues qué bien! —pensé. La verdad es que no
supe qué mas pensar tras aquella entrada en mi despacho. No se me ocurrió
nada mejor.

Las primeras sesiones transcurrieron muy despacio. Quizás demasiado. Yo
intentaba romper el hielo y ella prácticamente me ignoraba. Yo hablaba y
hablaba sobre cosas banales. Sobre el tiempo. Sobre la ropa que llevaba en
aquel determinado día. Sobre cualquier cosa que me hiciera llegar a ella.



Cualquier tema que imaginé que le interesaría a una chica jóven. Pero Cris,
como me dijo que prefería que la llamaran en una de las pocas veces que se
dirigió a mí en esos dos meses, normalmente se limitaba a contestar con
monosílabos o frases cortas, pero sobre todo pasaba grandes espacios de
tiempo junto a la ventana, con la mirada ausente.

Quizás recordara aquello que la hizo desprenderse de la realidad, al igual
que las gotas de lluvia que aquel día se desprendían de las nubes que cubrían
por entero Madrid. Quizás dejaba pasar el tiempo para contentar a su madre y
que no la molestara con preguntas o la instara a salir de casa.

En cualquier caso, aquel día yo esperaba más de lo mismo. Silencio.
Silencio e indiferencia. Que ella comenzara por fin su historia me alegró, pero
que la contara en tercera persona, me desconcertó y al mismo tiempo me
preocupó. Al escucharla, tenía la sensación de estar escuchando uno de esos
audiolibros que las personas ciegas suelen escuchar. Las palabras salían de su
boca con fluidez, hilvanando en una fina puntilla una historia que llevaba
acumulando en su cabeza durante mucho tiempo. Me provocó una sensación
extraña al principio. Sabía lo que necesitaba decir y sabía cómo decirlo. Era
culta y tenía las ideas claras. Pero su mente se negaba a relacionar a sus
personajes con su propia vida.

—Huye de la realidad, creando personajes que la mantienen fuera de ella
—apunté.

—Disociación. Distanciamiento de la realidad. ¿Mecanismo de defensa
por un episodio de estres prolongado? ¿Posible perdida de la realidad?
¿Psicosis? —continué anotando y rodee todas estas preguntas con un amplio
círculo. Debía volver sobre ello más tarde. Si se trataba de un caso de perdida
de realidad o psicosis debía desviarla a un psiquiatra para que le diera la
medicación adecuada. Aunque aun era muy pronto para tomar decisión alguna.
En aquel momento ni se me hubiera pasado por la cabeza que Cristina tenía
muchas razones para estar en el estado en que se encontraba.

 
 
Llegaron de noche. El vuelo, dentro de lo que cabe, fue tranquilo. No

hubo turbulencias y dio gracias por ello. Con el pánico por el aterrizaje
todavía reflejado en la cara, salieron a la terminal. Hacía frío, como
esperaba. Tomaron el metro, que los dejó en Liverpool Street Station y desde
allí, un taxi. Sus primeras frases en inglés fueron para intentar explicar al
taxista la dirección de su futuro alojamiento.



Como pronto se dieron cuenta, llovía. En Londres, la lluvia era una
suerte de manto deshilachado que caía sobre las calles sin hacer ruido.
Agua fina y fresca que desfiguraba la cara de las personas. Que mojaba,
pero no empapaba. Que daba al aire consistencia. Que los envolvía como en
una gasa semitransparente.

La noche era muy oscura, o al menos esa era la impresión que le daba
cuando miraba hacia afuera del taxi y veía las escasas luces de las calles
crear sombras fantasmagóricas en las esquinas y en los portales. Farolas de
luz amarillenta y ténue que no conseguían iluminar bien los rincones. Y los
faros de algún que otro coche salpicando de blanco por unos segundos las
paredes de los edificios.

No se veía a nadie. Sólo eran las once y las calles estaban desiertas.
Más tarde supo que los horarios en Inglaterra no eran como los de España.
Que allí cenaría a las seis de la tarde y que a las once de la noche la
mayoría de la gente ya estaría durmiendo desde hacía tiempo.

—Are you sure this is the correct address? —preguntó el taxista tras
detenerse un momento y buscar de nuevo en su mapa.

 
 
 
—¿Ar yu qué? —pregunté de repente, sin entender una palabra —perdona

Cris, pero mi inglés es horrible—. Ella se calló en seco y me miró con ira en
los ojos.

—¡Que si estaban seguros de la dirección! —lo dijo casi chillando, en un
arrebato que no cuadraba con la imagen retraída y tranquila que había
fraguado de ella en todo ese tiempo. Imaginé que había cortado, sin
pretenderlo realmente, el hilo de su relato, y que eso la hizo regresar sin
querer al despacho. Había sido una pregunta sincera y espontánea por mi
parte, pero intuí que se lo habría tomado como un signo de que me importaba
muy poco lo que estaba contándome en aquellos momentos. Se levantó de
golpe, abrió la puerta y salió corriendo. No me dio tiempo a darle
explicaciones. Tan solo se levantó y se fue.

—¡Cris! —me levanté yo a mi vez y la llamé desde la puerta— ¡espera,
mujer!

Pero no me hizo el menor caso. Desapareció de mi vista en cuestión de
segundos. Me volví y me acerqué a la ventana, abriéndola de par en par unos
minutos para que el aire fresco que había traído la lluvia despejara la



atmósfera cargada de la habitación, que el aire acondicionado no conseguía
renovar. Marina, mi secretaria, se asomó a la puerta al haber presenciado la
escena, enarcando una ceja, con expresión interrogante.

—Mejor no preguntes —le dije como única explicación, haciéndole un
gesto para que me dejara sola un rato.

Pasé el resto de la tarde distraída. Dibujando garabatos en un sobre vacío
que había llegado a mis manos, aunque no recordaba muy bien de dónde había
salido. Le daba vueltas a lo sucedido. Si volvía a verla, su caso tenía visos de
ser muy interesante. Era la primera paciente que había tenido hasta ahora que
se abstraía de aquella manera de la realidad. Creaba un mundo imaginario con
sus propias experiencias, en el que no había lugar para la fantasía, pero en el
que tampoco entraba del todo en la realidad.

Por fin, después de dos meses infructuosos, había consegido que me
contara su historia, y yo iba y la liaba por una estúpida pregunta. Realmente,
mi Inglés era prácticamente nulo, ya que en la carrera había elegido Francés.
Tomé nota en mi agenda de ponerle remedio y sacar tiempo para estudiar,
aunque fueran sólo clases particulares o por Skype un par de veces por
semana. Al fin y al cabo, el inglés era el idioma de los negocios y quien sabe,
quizás algún día podía tratar a gente extranjera afincada en España.

Estuve toda la tarde haciendo conjeturas sobre todo lo sucedido. A última
hora, más por curiosidad que por sentirme culpable por haber hecho algo que
no debía intencionadamente, llamé a su madre para confirmar que todo estaba
bien y que se había marchado a casa. Lo que menos necesitaba era que una
joven que venía a mi consulta cometiera alguna tontería, como intentar llamar
la atención intentando suicidarse.

—¿Conchita? —pregunté a la voz que cogió el auricular al otro lado de la
línea. Pregunta obvia, por cierto, ya que la reconocí al instante.

—¿Sí?
—Soy Celia.
—¿Celia?— dudó.
—La psicóloga.
—¡Ah!, ¡sí!, doctora —asintió por fin —dígame, dígame.
—Conchita... —no sabía cómo preguntarle si había llegado ya Cris a casa

y no asustarla en vano.
—¿Qué le ha hecho usted? —me cortó —lleva toda la tarde encerrada en

su habitación.
—Nada, mujer —la tranquilicé, haciendo yo otro tanto al saber que todo



iba bien —hemos estado hablando. A veces pasa. Después de alguna de las
sesiones, igual necesitará tomarse su tiempo. No se preocupe.

—¡Aja! —la oí asentir.
—Yo la llamaba para que le dijera que el jueves que viene me va a ser

imposible verla —mentí —que aplazamos la visita para el viernes —no se me
ocurrió otra excusa mejor.

—Si. Descuide. Yo le doy recado. Adiós.
Me colgó. Me dejó con el auricular todavía pegado a la oreja y por lo

visto, con una cara de boba de mucho cuidado, porque Marina comenzó a
reírse conforme entraba por la puerta.

—Ja, ja, ja… Pero, ¿qué te pasa? Pareces una muñeca de esas de
porcelana que tiene las articulaciones fijas. Ja, ja, ja... —volvió a reir,
divertida —¡la pepona telefonista! —se burló.

—¿Qué? —sacudí mi cabeza, intentando prestar atención a lo que me
decía, pero con la mente puesta en ningún lado en concreto.

—¡Ey!, ¡Celia! —me llamó haciendo gestos con las manos para que la
mirara— ¡Tierra llamando a Celia! ¡Responda! —continuó con la broma.

—¡Nada, tontaina! —repliqué por fin, sonriendo sin poder evitarlo.
Marina hacía gestos exagerados con las manos cerca de mi cara y cruzaba los
ojos al mismo tiempo —que me acaban de dejar con la palabra en la boca. He
llamado a la madre de Cris y me ha colgado el teléfono. Me ha dejado
literalmente colgada —volví a sonreir.

—¿La paciente de esta tarde? —asentí— ¿La que ha salido de aquí como
una exhalación? —volví a asentir— . Vaya. ¿Todo bien? —preguntó.

—Sí, sí. Es sólo que no esperaba una reacción así de esta chica —no me
gustaba hablar de los pacientes con ella, por eso de la confidencialidad, pero
hacía mucho tiempo que un paciente no conseguía hacerme pensar —espero
que vuelva, la verdad. Necesita ayuda. Aunque todavía no tengo muy claro de
qué tipo ni cómo voy a dársela.

—Vale, lo que tú digas —dijo distraída y miró el reloj —¿me lo cuentas
tomándonos un café? —yo a mi vez volví la cabeza hacia el reloj de
sobremesa que tenía en una mesita auxiliar de mi escritorio y que utilizaba
para, discretamente, no dejar que pasara más tiempo del debido en cada
sesión.

—No. Hoy no. Me marcho a casa, estoy bastante cansada.
—Recuerda que mañana tienes el curso.
—¿El curso?— pregunté un poco perdida— ¡Joder! —exclamé al darme



cuenta de lo que estaba hablando —¡el curso! —Marina me miró con el ceño
fruncido. No le gustaba oírme hablar así— ¡Perdónnn! —murmuré levantando
ambas manos a los lados de la cabeza.

—Vale, me voy —accedió por fin—. Nos vemos ya el lunes.
—¡Buen fin de semana!
 
Al poco rato me encontraba deambulando por la calle. A aquellas horas de

la noche hacía frío y la lluvia seguía cayendo desde primera hora de la
mañana. Una bruma blanquecina cubría la capital desde hacía varios días y la
temperatura había descendido tanto que la escarcha hacía acto de presencia al
amanecer en los cristales de algunos coches, sobre todo en las afueras.

Tenía mi consulta en un edificio situado en una calle aledaña a la Puerta de
Alcalá. Un último piso que perteneció a mis abuelos y que mis padres habían
decidido cederme por un tiempo, hasta que tuviera los recursos suficientes
para encontrar algo propio. De vez en cuando me gustaba subir a la terraza,
donde las vistas de Madrid, por encima de los edificios que tenía alrededor,
eran impresionantes. Podía ver la masa boscosa del Retiro, donde durante las
tardes calurosas del verano solía pasear para despejarme la cabeza, o donde
me sentaba a comer algo debajo de algún árbol, a la sombra, cuando conseguía
escaparme a mediodía.

La verdad sea dicha: me había acostumbrado a la zona y no tenía intención
por el momento de buscar nada nuevo, incluso pudiédomelo permitir desde
hacía ya tiempo. Aunque me guardaba mucho de comentarlo a mis padres.
Ellos a su vez no hacían ningún esfuerzo por recordarme que necesitaba
marcharme, con lo que todo el mundo estaba contento.

Con la cabeza aun abotargada por lo ocurrido, levanté la vista y los dos
gigantes aurigas del edificio del BBVA me miraron desde lo alto. Me
encantaban aquellas dos cuádrigas, mezcla de cobre, bronce, plomo y hierro.
Sabía que Higinio Basterra, su creador, pretendía representar con ellas el
empuje imparable que los bancos tenían a principios del siglo pasado, pero yo
los veía como dos magníficos jinetes galopando sobre los cielos de Madrid.
Visión excesivamente romántica, es cierto, pero encantadora de cualquier
forma. Jinetes tramposos, por otro lado, porque para que pudieran verse desde
la calle, había leído en algún lado, que estaban elevados por encima de los
carros, sobre unas plataformas. Los miré una vez más y sonreí.

Como me sucedía en numerosas ocasiones, sin darme cuenta me había
encaminado hacia la Plaza de Santa Ana, donde me gustaba tomar algo rápido



de cena antes de marcharme a casa. A apenas diez minutos de mi consulta, con
sus numerosos cafés y restaurantes, el Teatro Español a un lado contrastaba
con el Hotel Reina Victoria en el otro y su moderno Penthouse en el ático,
donde había subido en varias ocasiones con Marina a disfrutar de una
agradable copa escudriñando los tejados de Madrid.

En esas noches de soledad no deliberada, la Cervecería Alemana ocupaba
en mi vida el sitio vacío de un amante al que me entregaba a sabiendas de
recibir placer en los sentidos y alimento en el alma. La mesa en la que solía
sentarme, de patas de hierro enroscadas y piedra de mármol negro ya
desgastado por el paso de los años, pegada a la pared del fondo, estaba vacía.
En aquella misma mesa quizás se sentara un día hace ya décadas una jóven
Ana María Matute, o un controvertido Cela. En ella me sumergía durante unos
maravillosos minutos, en un merecido paraíso de soledad y quietud, entre la
ruidosa algarabía de platos, comandas, risas y aromas de cocina. Desplegaba
un informe, trabajaba en un libro comenzado hace años y nunca acabado, leía
un periódico o simplemente, deleitaba mis sentidos disfrutando de la vista de
los cansados turistas que pugnaban entre sí por tomar algo.

Aquella noche no dormí. Cuando llegué a casa me senté en el sofá del
salón y me preparé una infusión relajante. Pero el sueño no llegaba. Había
algo en mi cabeza que no me dejaba descansar. Algo que se iba formando
despacio en algún rincón. Algo que consiguió quitarme el sueño. Pasé casi
toda la noche sentada allí, alumbrada por una lámpara de pie que tenía cerca,
embobada, mirando al infinito, dejando vagar mi mente por territorios
indefinidos, pensando en todo lo que Cris me había contado hasta ahora y
haciendo cábalas sobre lo que me contaría después. Si volvía.

Así recibí al amanecer. Y así lo recibiría en numerosas ocasiones después
de aquella.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO.



 
 
 

La primera noche la pasó llorando. Aun estando acompañada por
Daniel, no pudo evitar la añoranza. A nada en especial y a todo. A saber que
no vería a su familia durante algún tiempo y a la incertidumbre de un futuro
quizás no demasiado prometedor. A su casa, su clima, sus amigos y su vida,
que ahora no se le antojaba tan mala. A haberse equivocado. A no haber
tomado la decisión correcta. A no haber buscado más alternativas.

Acababa de llegar a un lugar nuevo y desconocido. De noche. Con la
lluvia todavía resbalándole por el pelo y con la ropa húmeda e incómoda. Se
habían presentado a la que sería su casera y compañera de piso por una
temporada todavía sin definir y tras unos minutos en la casa, ella se había
dado cuenta de que ese sería su mundo durante los siguientes meses. La
realidad la había golpeado fuerte en la cara y ella se había dejado golpear.

La llegada del día tras una noche inquieta en la que apenas puedo
dormir, no la hizo sentir mejor. El cielo gris y la persistente lluvia se
empeñaban en no dejarla ver con claridad su situación. Había ordenado en
el armario la poca ropa que llevaban, había colocado los libros y las
revistas en una pequeña estantería situada en una de las paredes de la
habitación y Sandra les había indicado dónde podían encontrar una tienda
de barrio en la que hacer unas pocas compras con las que pasar los
siguientes días. Su nueva casera también les explicó cómo pedir una tarjeta
de transporte público para poder moverse por la ciudad. No hicieron mucho
más. Intentaron ver algo la televisión, aunque tan sólo conseguieron
entender alguna que otra palabra suelta y supieron el contenido de lo que
veían por las imágenes que aparecían en la pantalla.

Tan sólo al final de la tarde dieron un pequeño paseo por los alrededores
para hacerse una idea de dónde vivirían. Como el día anterior, a las siete de
la tarde ya había poca gente por la calle. Las escasas personas que veían
andaban con paso rápido, deseosas de llegar a casa. Unas pocas se
encaminaban a un pub que vieron cerca de la estación de tren. Al pasar
cerca de la puerta, el barullo de frases incompensibles para ellos, el ruido
de la música de fondo y el olor a cerveza mezclado con el de la madera que
veían en suelo y paredes, la mareó.

Allí pronto se darían cuenta de que no habrían cañas y tapas como en
España. Que para encontrar una discoteca para bailar hasta las tantas de la



noche tendrían que acercarse al centro, al cual sólo podrían llegar tras más
de media hora de tren o autobús. Y que no podrían invitar a los amigos a
hacer ninguna fiesta en casa como solían hacer en su apartamento, porque
aquella casa ni siquiera era sólo suya.

Y eso fue todo. Su primer día en Londres. Su primer día en una de las
grandes capitales del mundo.

Con el paso de los días se dio cuenta, sin embargo, que en otras
circunstancias aquella casa habría sido el lugar perfecto para comenzar
una vida nueva. Tenía tres plantas, la última de las cuales disponía de una
entrada independiente y estaba habitada por una madre soltera y su bebé de
pocos meses. La planta baja, más parecida a un semisótano, en la que se
encontraba su habitación, disponía de un amplio jardín en el que un
imponente árbol había enraizado y una simpática ardilla correteaba de
tanto en tanto, especialmente en los días de sol. La primera planta era la de
uso comunal, salvo la habitación de Sandra, su casera.

Afortunadamente con ella enseguida entablaron buena relación. Sandra
era una señora ya entrada en años que hasta hacía pocos había estado
casada con un conductor de autobús de origen español, al que un
desafortunado accidente lo había dejado en una silla de ruedas y al que
tuvo que dedicarse por completo durante mucho tiempo, teniendo que dejar
su trabajo como recepcionista en una firma de abogados. Al morirse él, la
pensión de viudedad junto con lo poco que recibía por la suya le llegaba lo
justo para pasar el mes y se vio obligada a alquilar las otras dos
habitaciones con que contaba la casa para poder sobrevivir. Aunque durante
un tiempo nadie ocupó la que quedaba libre.

Al haber estado casada con “Su Manolo”, como le gustaba llamar a su
difunto marido, durante más de treintaycinco años, su español era bastante
bueno y no tuvieron problemas para entenderse con ella. Era una mujer
menuda, de pelo ceniciento, que gustaba de llevar siempre muy corto porque
decía que la hacía parecer moderna y con un caracter abierto y cariñoso,
que en parte mitigó su soledad. Sandra y ella pasaban tiempo charlando en
la cocina de su juventud o de la cantidad de viajes que habían hecho a
España.

—Hija —solía decirle con cariño pero con tristeza—. aprovecha lo que
puedas ahora y no dejes escapar tu juventud. Mírame a mí. Mi Manolo y yo
queríamos retirarnos en tu tierra, en algún pueblecito en la costa en el que
dar largos paseos por la playa y tomar el sol en la porchada de algún



bungalow, y ahora...
—Vamos Sandra —contestaba ella, intentando animarla—. ¡Que estás

hecha una chavala! Todavía tienes tiempo para encontrar algún guapo
español que tenga un bungalow en la playa y te lleve para allá. Sólo tienes
que salir mas y disfrutar.

Y ambas reían y tomaban café y no té. Otra de las costumbres de “Su
Manolo”.

 
 
 
—Hace un día bonito, ¿verdad? —me preguntó de improviso mirando por

la ventana, como de costumbre.
—Sí, mucho —respondí —ya era hora de que el tiempo nos diera un

respiro.
Apareció a las dos semanas en mi consulta, como si nada hubiera ocurrido.

Noté que algo había cambiado. Algo muy sutil se hacía patente en su mirada.
No sé. Un destello. Una minúscula brizna de claridad que me hizo pensar que
íbamos por el buen camino. No la agobié. No quería perder aquel atisbo de
confianza que me transmitían sus ojos. La dejé hablar sin preguntar. Quizás
necesitara sólo eso, alguien con quien hablar. Un extraño imparcial al que
poder contar sus temores, sus recuerdos y también sus miserias. Alguien que
estuviera acostumbrado a escuchar.

—Sus primeras semanas fueron muy duras —dijo sentada en el mismo
sillón y con la misma postura recogida que la primera vez.

—Imagino que sí. Todo sería nuevo para ellos —me miró durante un
momento y asintió.

—Les costaba mucho hacerse con los diferentes acentos de la gente —
continuó—. Estaban seguros de que a ellos les entendía todo el mundo, pero al
contrario era tan difícil…— dejó arrastrar el sonido de la última sílaba como
el viajero que arrastra los pies a unos pocos metros de volver a casa, agotado
por el cansancio.

Esta vez fui yo la que asentí. De vez en cuando, con estudiado disimulo,
anotaba impresiones, gestos, frases sueltas que creía importantes en su
expediente. Aunque, otras veces, mientras la escuchaba, dibujaba tonterías
sobre lo escrito, subrayando una y otra vez alguna palabra, añadiendo algún
corazón por aquí o alguna florecilla por allá. Estaba concentrada en la historia
que ella me contaba. A veces incluso parecía que veía en mi cabeza lo que ella



narraba. Que formaba una historia en mi mente como cuando lees un libro que
te engancha y con tu imaginación estás viendo lo que lees.

Podía ver a Sandra, delgada, bajita, con arrugas en la cara y su pelo
cortado a cepillo mientras hablaba en la cocina. La casa la imaginaba de
ladrillo rojo, antigua, con moqueta en las habitaciones y grandes ventanales al
exterior. Incluso a veces me sorprendía a mi misma imaginando como sería
Daniel. Lo imaginaba alto y guapo. Al verla a ella me daba cuenta de que no
podía ser de otro modo.

Aquello era fascinante por ser nuevo para mí. El interés que los demás
pacientes me hacían sentir era prácticamente nulo. A muchos incluso, aun
arriesgándome a no parecer profesional, debo confesar que casi no me
interesaban. Muy pocos de mis pacientes tenían problemas verdaderamente
serios y los pocos que los tenían apenas se comunicaban conmigo para intentar
solucionarlos, con lo que las sesiones eran más parecidas a monólogos. Cris
me había lanzado un reto. Me había tentado con lo que tenía que contarme. Y
yo me había dejado tentar. Como ella misma había dicho: La realidad la había
golpeado fuerte en la cara y ella se había dejado golpear.

 
 
Encontraron trabajo a las pocas semanas. Como la gran mayoría de

inmigrantes, trabajar de camarero o de empleada de hotel, haciendo camas
y limpiando habitaciones era a lo único que podían aspirar, con su inglés
limitado y sus escasos recursos. Las agencias de trabajo temporal no
pagaban mal por unas horas en algún edificio de oficinas o para eventos
puntuales en hoteles o clubes elitistas.

Durante las primeras semanas trabajaron en una firma de abogados de
reconocido prestigio mundial, en un par de hoteles céntricos de turistas
ocasionales y en varias empresas privadas, encargándose de preparar los
almuerzos de trabajo y el café y las bebidas. Procuraban acercarse a otros
compañeros españoles o italianos a los que preguntarles cuando no
entendían qué debían de hacer, lo cual al principio pasaba con mucha
frecuencia. Pero al estar acostumbrados a trabajar de camareros en España,
las agencias los comenzaron a llamar a menudo ya que eran rápidos y
eficientes, y las personas encargadas del catering en las empresas en las
que iban los solicitaban de nuevo una y otra vez.

Contra todo pronóstico comenzaron a ahorrar al poco tiempo. El tener
que compartir piso hacía que la mayoría de sus gastos se centraran en el



transporte y la comida, la cual, al contrario de lo que hubieran imaginado,
en los mercadillos de su barrio era considerablemente barata. En aquellos
mercadillos sin embargo compraban tan sólo la fruta y la verdura. La carne
y el pescado lo tuvieron que comprar más ocasionalmente y en los
supermercados, en los que las condiciones higiénicas eran más parecidas a
las que estaban acostumbrados, pero el precio también era mayor.

En los mercadillos la mercancía permanecía expuesta al aire, no en
cámaras como era de esperar. Al ver las moscas cerca de la carne o las
gotas de agua del hielo del pescado que se deshacía por el calor cayendo al
suelo junto a ellos, ella se negó en redondo en comprar nada que no fuera
de origen vegetal. No estaba dispuesta a enfermar.

—Por Dios, Daniel —le dijo la primera vez que intentaron comprar algo
de pollo o de cerdo—. ¡Pero qué asco! ¿Cómo se puede tener la carne así,
con las moscas rondando?

En aquel momento, el dueño del puesto cogió con las manos un costillar
que ella creyó de cerdo y colocándolo en una piedra de cortar ennegrecida
por el uso, comenzó a darle hachazos para sacar unas costillas. Daniel rió
en voz alta y acercándosele al oído le dijo divertido:

—¿Estás seguro de que es de cerdo? Sandra dice que un par de personas
han desaparecido recientemente en el barrio...

—¡Cállate, loco! —le espetó dándole un manotazo en el brazo—. ¡Que
ascooooo!

—Mujer, si tanta gente compra será porque no hay peligro—. siguieron
riendo por la ocurrencia.

Aquellos fueron buenos tiempos.
 
 
 
Se calló y se dibujó una sonrisa en sus labios, algo que no le había visto

hasta entonces. Seguro que recordar aquello la hizo revivir buenos momentos.
No dije nada, pero aproveché para mirar el reloj. Ya había pasado la hora.

—¿Tengo que marcharme ya? —me preguntó.
—Me temo que sí, Cris —muy a mi pesar tenía un paciente a continuación

que me había pedido cita en el último momento—. Ojalá pudiéramos continuar
—dije sinceramente —pero tengo otra cita ahora —ella asintió—. Pero me
gustaría que quedáramos para la semana que viene si te apetece —volvió a
asentir— ¿qué tal el lunes?



—Bien.
—Si quieres mejor otro día…
—No.
Volvió a las respuestas cortas, contundentes, que me dejaban un poco fuera

de combate, con un regusto amargo en la boca, porque no lograba averiguar si
le parecía bien o le daba lo mismo. Sin entonación, sin emoción alguna.
Monosílabos a la hora de lidiar con el mundo real, en contraste con la fluidez
de su lenguaje cuando contaba su historia.

—¡Adiós!
Y salió por la puerta igual que entró. Me dejó allí sentada, pensando

durante unos segundos si no lo habría soñado todo, si de verdad había estado
allí aquella tarde. Tras otra hora, esta vez interminable, escuchando como una
adolescente cursi e insufrible me contaba lo desdichada que le parecía su vida
porque no lograba tomar decisiones según ella trascendentales, como por
ejemplo si comprarse o no el último modelo de Prada, finalmente me quedé
sola.

Esta vez acepté encantada la propuesta de Marina de tomarnos un buen
café. Eran casi las nueve y media cuando nos dirigimos a un Starbucks cercano
a la consulta y nos pedimos dos calientes y aromáticos cappuccinos. Nos
acomodamos en sendos butacones amplios y mullidos junto a la ventana del
establecimiento desde donde veíamos pasar a la gente caminando.

—Hoy estoy agotada —comenté mientras hacía rotar mi dolorido cuello de
un lado a otro, intentando en vano relajar mis cervicales.

—Se te nota.
—Y eso que no he hecho nada especial.
—¿Oir los lamentos de tus pacientes no te parece nada especial? —me

miró extrañada—. Si yo me pasara el día escuchando tanta palabrería me
volvería loca.

—Tampoco es para tanto, mujer. Tanto como lamentos...
—¡Quita, quita! Yo sería incapaz de escuchar los problemas de los demás

un día detrás del otro y no salir corriendo o darme cabezazos contra la pared
por la depresión. ¡No me faltaba nada más que eso! Uff. Menudo dolor de
cabeza nada más de pensarlo —cruzó los dedos delante de ella haciendo una
cruz en plan cómico— . ¡Lagarto, lagarto!

—Por eso yo soy la psicóloga y tú mi secretaria —sonreí divertida.
 
Marina siempre conseguía hacerme reír. Recuerdo que me cayó bien desde



el primer momento. Desde que la estaba entrevistando para la consulta. Me la
había recomendado una amiga que teníamos en común. Me la había descrito
como buena trabajadora, responsable, abierta y muy servicial.

 
—Celia, te lo digo en serio —yo la miraba con una sonrisa socarrona.
—Venga Raquel —me mofaba yo—. ¡No será para tanto!
—Que sí, mujer —insistía—. La conozco desde la universidad. Siempre

fue una chica muy espabilada. La pena es que no pudiera terminar la
carrera. Problemas de dinero, creo. Sólo sé que se puso enseguida a
trabajar. Es una lástima, porque estaba en Administración de Empresas y yo
siempre he creído que tendría un futuro brillante.

—¿Administración de Empresas? —repetí incrédula—. Raquel, ¡que yo
no puedo pagar un sueldazo a nadie! Sólo necesito a alguien para recepción
y llevar un poco la administración. No puedo hacerlo todo sola.

—Tranquila. Está en el paro. Ha tenido una temporada muy mala. Le
hicieron un ERE en la última empresa en la que estuvo y a partir de ahí
nadie la ha querido contratar.

—¡Menudo marrón! —solté yo al pensar en lo mal que debería de
sentirse alguien al ser echado a la calle a sabiendas de que en un par de
días los dueños abrirían la misma empresa con otro nombre en cualquier
otro lado y contratarían a gente por la mitad del sueldo.

—Sí. Lo está pasando mal —Raquel insistió—. Tampoco te digo que la
contrates. Sólo que la entrevistes. Y oye. Si sale bien, perfecto. Y si no,
perfecto también.

—Tú y tus frasecitas de autoayuda —reí—. ¡Vale! Dame el teléfono y
dile que se pase el viernes por la consulta y ya veremos.
 

De eso hacían ya casi seis años. Raquel tuvo razón. Desde que entró en la
consulta me cayó bien. Era simpática y abierta, conforme me la había descrito.
Al mismo tiempo daba la sensación de ser una persona centrada, madura y
profesional. Lo cierto es que cuando salió por la puerta, tras casi dos horas,
estaba convencida de que la iba a contratar y no concerté más entrevistas con
otros candidatos cuyos currículums eran más completos. 

Al poco tiempo y a pesar de ser mi empleada, cuando salíamos por la
puerta de la oficina, a Marina la empecé a considerar como mi amiga.
Teníamos muchísimas cosas en común y pasábamos tanto tiempo juntas que
había veces que la trataba casi como a alguien más de la familia. Venía a casa



por Navidades porque sus padres vivían en el Norte de España y por lo poco
que me dijo de ellos, jamás se llevaron bien. Aunque yo no insistía en ese
tema, al ver su reacción cuando le preguntaba. Mis padres se alegraban de que
yo tuviera por fin a una amiga de verdad con la que salir, ya que según ellos,
me pasaba las horas muertas encerrada en esas cuatro paredes de la consulta
que eran como una cárcel, y la solían invitar los fines de semana a comer hasta
que yo me hice con mi propio apartamento.

Sentadas en el Starbucks, durante unos momentos miramos a la gente andar
de un lado para otro de la acera para relajarnos. Era la hora punta. Todos
parecían con ganas de llegar pronto a casa. Pero el ir y venir de la gente
estando nosotras sentadas mirándolos, casi nos hipnotizaba, dejándonos en un
estado de relajación muy agradable. Dejabas la mente en blanco por unos
minutos la mayoría de las veces. Y aquella no fue una excepción.

—Oye, finalmente no me contaste qué tal te fue el curso.
—Bien —me miró perpleja.
—Vaya ¡menudo entusiasmo!
—Ya sabes, otro divertidíiiisimo curso sobre las adicciones de los

adolescentes a las nuevas tecnologías. Internet, móviles… todo eso —continué
mirando hacia afuera, distraída con las caras de la gente, imaginando adónde
se dirigiría cada uno.

—Sí, sí, ya veo, ya —ella también miró.
Las luces de la calle fueron encendiéndose poco a poco. Primero un

pequeño destello y luego una luminosidad que iba creciendo poco a poco hasta
fundirse con las luces de los numerosos escaparates que se asomaban a las
aceras. No podía ver el cielo, los edificios eran demasiado altos, pero las
tonalidades anaranjadas de los rayos de sol que se reflejaban en los cristales
de las últimas plantas consiguieron terminar de relajarme. Me quedé
embobada viendo como aquel reflejo daba contra las cortinas
inmaculadamente blancas de una de las ventanas, que se movían al compás del
aire que entraba por ella, dando la impresión de estar confeccionadas con
arena.

—Celia —Marina me devolvió al suelo de nuevo— ¿puedo saber qué te
sucede?

—¿Qué? —no sé si había entendido la pregunta, la verdad.
—¿!Que qué narices te pasa!? —soltó, alzando la voz. Yo la miré

sorprendida, no solía tener ese tipo de arrebatos –. Perdona —rectificó
enseguida —es que no estás como siempre. Cada vez que esa chica entra por



la puerta, te ausentas. Es como si te quedaras en Babia. Tú ya me entiendes.
—Pues la verdad es que no —me llamó la atención su comentario, porque

sabía que en cierto modo era verdad.
—¡Claro que me entiendes! Y perfectamente —me miró molesta—. Yo no

soy psicóloga y no te lo sé explicar, para eso ya estás tú.
—¡Vale! —no pude contener la risa —pero no te enfades mujer —se la

veía tan enfadada por aquella tontería que no pude evitarlo. Las dos
comenzamos a reír.

—Pero, ¡qué mala leche tienes a veces! —me reprendió.
—Perdona, en serio —me disculpé yo —es que sé que tienes razón. No sé

qué me pasa con Cris. Estoy tan acostumbrada a los pacientes que realmente
no tienen nada pero que vienen a mí porque es como una moda eso de ir al
psicoterapeuta… ya sabes, como en las películas —hice un gesto “amanerado”
con la mano —es tan “chic” —volvimos a reír. Lo que acababa de decir
quedaba demasiado cursi como para no tomarlo a guasa.

—Vamos, Celia —me pidió —hablo en serio.
—Lo sé.
—Hacía al menos dos semanas que no te oía reír – recordó —desde que

salió de la consulta aquella tarde y no volvió a aparecer hasta hoy.
—Es que no sé que es, Marina —reconocí por fin—. Es como si algo se

hubiera encendido de repente en mi cabeza. Como si alguien le hubiera dado a
un interruptor que me ha hecho recordar porqué me saqué la carrera. Estaba
tan cansada de casos sin sentido. De gente que no necesita mi ayuda. De cursos
aburridos en los que te das cuenta de que las personas necesitan algo diferente
para poder seguir adelante…

—¡Vale, vale! —me interrumpió —que si lo sé no te pregunto nada. A ver
si va a ser verdad lo que te he dicho y ahora vas a coger tú una depresión.

—Tranquila, ¡que va a ser que no! —me reí de nuevo y apuré mi café—.
Bueno, me marcho ya a ver si me doy un bañito con mucha espuma y agua
calentita y me meto en la cama a descansar.

Me incliné sobre su butacón para despedirme y lo vi. O lo creí ver. Justo
al otro lado de la calle. Una silueta delgada apoyada en la pared, en la sombra
que se formaba tras unos contenedores de reciclaje que habían en la acera de
enfrente. Una silueta que, sin embargo, me resultó extrañamente familiar,
aunque sólo fue un momento. Supe que me estaba observando, aunque sólo la
viera durante unos segundos. Para no caerme me apoyé en la pared y cuando
volví a alzar la mirada, ya no estaba. En aquel momento no le di importancia,



y más tarde me arrepentiría de no haberlo hecho.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

CAPITULO.
Durante las siguientes semanas averigüé por su historia, que pasaron casi

dos años compartiendo piso con Sandra, a la que habían tomado aprecio y
cuya relación comenzó a deteriorarse cuando tuvo un pequeño hictus y su hija
tuvo que ir a cuidarla. Según me contaba, las discusiones con ella desde
entonces fueron continuas, ya que todo le molestaba. Se quejaba de que
armaban mucho ruido porque veían la televisión hasta tarde. O que no les
importaba el estado en que se encontraba su madre porque de vez en cuando
invitaban a algún compañero de la academia a la que se habían apuntado para
mejorar su inglés a estudiar a casa.

Ella continuaba abriéndose poco a poco a mí. Con cada sesión, su postura
en el sillón iba cambiando, se hacía más abierta, más receptiva y confiada. Su
forma de hablar se iba volviendo tranquila, suave y relajada. E incluso en
algunas ocasiones, personalizó la historia, utilizando un “yo” o un “mío”.
Todos estos cambios eran minuciosamente apuntados en su expediente, que iba
creciendo con rapidez.

Las sesiones, que en un principio llevábamos a cabo una vez cada quince
días, a los pocos meses pasaron a ser semanales. Yo sabía que la economía de
la familia de Cris no podía permitirse tantas sesiones, pero gracias a las
consultas extra que llegaron de un par de pacientes más acomodados, dejé de
solicitarle a Conchita el pago. Sin saber muy bien porqué había hecho de Cris



algo personal. Sabía que aquella no era una actitud muy profesional, pero
necesitaba ayudar a aquella muchacha que en ocasiones se mostraba fría y
distante, en ocasiones triste y desesperada y en ocasiones apática. Me había
propuesto ayudarla. Ella había conseguido que casi me obsesionara y eso no
era bueno. Ni para mí, ni para ella. Aunque en aquel momento no lo supiera
ver.

Tras su historia de ese día, bajó la cabeza y no pregunté más. Con ella
había aprendido a dejarla expresarse a su manera. Con sus parones en la
narración. Con sus repentinos ataques de ira, insignificantes sin embargo, ya
que duraban apenas unos segundos hasta que volvía a recobrar el control de su
mente. Y finalmente, con alguna que otra lágrima derramada aquí o allá, al
recordar pasajes tristes o dolorosos.

Lo que dijo al final de la sesión me dejó preocupada. La narración daba
pie a pensar que las cosas con Daniel no acabaron bien. Ahora que lo pensaba
con tranquilidad, acababa de darme cuenta que, salvo en su historia, no había
hablado de él. Sólo aquella mañana en que dibujó una D en el cristal
empañado. ¿Cómo no había caído? ¿Había estado tan absorta en lo que ella me
contaba que no había querido preguntarle por él? Me reprendí mentalmente
por aquello.

—Cris —comencé, no sabiendo muy bien cómo preguntarle sin que saliera
corriendo como aquel día— ¿y Daniel? —noté un movimiento en ella. Un sutil
respingo que hizo que enderezara la columna, apoyada en el respaldo del
sillón.

—No sé —vuelta a las respuestas cortas.
—¿No sabes? —quería indagar un poco más y saber hasta dónde me

dejaba llegar.
—No.
—Pero, ¿volvió con ella? —sacudió la cabeza, negando, sin levantar la

vista. Quería eludir el tema y yo lo sabía, pero no la dejé— ¿se quedó allí?
¿Se despidió de ella?

—No quiero hablar de eso —hizo ademán de levantarse para salir de allí.
—¡Vale!, ¡Tranquila! no insisto. No quiero que te vayas, pero tienes que

hablar de él tarde o temprano, lo entiendes, ¿verdad? —ella asintió levemente
y volvió a relajarse. Sabía perfectamente que en algún momento debería
enfrentarse a lo que quiera que hubiera pasado con Daniel. Pero me dí perfecta
cuenta de que no estaba lista. Que quizás necesitaba seguir con la narración
hasta que él volviera a aparecer.



La tarde terminó con algunos detalles sobre el lugar donde vivieron y las
cosas que solían hacer. Casi ni le presté atención. Estaba más concentrada en
escribir algunas notas en su expediente sobre aquella reacción.
Definitivamente había pasado algo con él. Aunque todavía no sabía el qué,
preferí dejar pasar un tiempo antes de insistir. Debía ser cauta si no quería
volver a perder su confianza. Pero, ¿qué podía hacer?

Salí de la consulta aquella noche bastante tarde. Aun siendo tan bulliciosa,
la ciudad a aquellas horas estaba casi desierta. Las luces de los escaparates
comenzaban a apagarse y tan sólo algún que otro coche pasaba a toda prisa de
vez en cuando y un par de taxis aminoraron la marcha al acercarse a mi lado
esperando un gesto que les proporcionara la última carrera de la noche.

A veces me costaba acostumbrarme a la soledad de las calles a ciertas
horas de un día laboral cuando se trataba de la capital de un país. Las calles
principales como la Gran Vía o las plazas más conocidas, como la Plaza
Mayor o la de Santa Ana, e incluso barrios como La Latina seguirían
bulliciosos hasta altas horas de la madrugada. Pero las calles aledañas irían
poco a poco silenciándose, poco a poco apagándose hasta que tan sólo los
habitantes del barrio o los vehículos que las atravesaban fueran sus nocturnos
moradores.

Yo vivía relativamente cerca. Por fortuna, desde que abrí la consulta
conseguí un pequeño estudio a pocas calles de allí. Apenas cuarenta y cinco
metros cuadrados en los que convivíamos mis tres plantas y yo. Sin embargo
aquel diminuto apartamento, a mi edad y ya cansada de seguir viviendo con los
padres, me proporcionó una ansiada liberación. No es que mis padres me
hubieran pedido que me marchara, ni que hubieran puesto normas que debiera
seguir si quería continuar viviendo en su casa. No fue aquello lo que me
decidió a buscar otro sitio donde vivir. Tampoco fue la necesidad de encontrar
un marido y fundar una familia. Defenitivamente no.

Fue más el ansia de emancipación. El verme con treinta años viviendo en
una habitación que todavía parecía de quinceañera. El querer demostrarme a
mí misma que ya era lo suficientemente adulta y responsable como para poder
salir adelante y labrarme un futuro. Tras las primeras semanas me di cuenta de
que aquella había sido la mejor decisión que había tomado en mucho tiempo y
me ayudó a continuar y a sentirme más segura. Me ayudó a terminar de
madurar.

Torcí la esquina de mi calle y me percaté de que había menos luz de la
habitual. ¡Qué extraño! —pensé— . miré hacia arriba por inercia buscando la



causa. Allí estaba. Dos farolas fundidas a ambos lados de la calle justo donde
se encontraba mi portal. Un escalofrío recorrió mi espalda y durante un
segundo mi cabeza me advirtió de que algo no marchaba bien. Una extraña
sensación de “dejavieu” justo un momento antes de notar a alguien dándome un
empujón por la espalda que me pilló tan desprevenida, aun habiéndolo intuido,
que de un traspiés me fui de bruces contra el suelo.

Pensé que notaría un tirón y que el bolso volaría, pero no fue así. Mi
agresor se limitó a tirarme al suelo con el consiguiente desparrame de los
documentos que llevaba en la mano. Miré hacia delante y vi una figura
atravesar la calle y desaparecer en la oscuridad. Por un momento me quedé
allí, con las rodillas clavadas al suelo y las manos temblando. Como pude me
levanté, recogí mi bolso y los folios que habían caído a la acera y subí a casa.

Cuando abrí la puerta y encendí la luz, todo lo que hacía unos momentos
había recogido y que llevaba como podía en las manos se me deslizó hacia el
suelo y por un momento incluso, creo que llegué a perder el conocimiento ya
que lo siguiente que noté fue mi espalda golpearse contra la pared del
minúsculo recibidor y mis piernas, doloridas, doblarse rápidamente hasta
quedarme sentada en el suelo, atónita ante lo que veía y aterrada por lo que me
acababa de suceder.

—¿Necesita que la acerquemos a urgencias?
—No.
—¿Está segura de que no se ha golpeado la cabeza?
—Sí.
—Déjeme que le tome la tensión, está muy pálida.
—Bien —conseguí decirle al insistente enfermero que se empeñaba desde

hacía un rato en comprobar mis signos vitales.
—¿Señorita Armando?
—¿!Qué!? —contesté como un autómata al oír que me llamaban por la

espalda. Alguien se acercaba al sofá donde había conseguido hacer un hueco
para poder sentarme.

—Agente Rivera —me tendió la mano esbozando una sonrisa— ¿qué tal se
encuentra?

—Bueno —contesté sin muchas ganas— ¿usted que cree?
—Ya me hago cargo —parecía sincero al hablar –. Pero como ya se puede

imaginar, necesito hacerle algunas preguntas —asentí mientras miraba el
desbarajuste reinante en el suelo e intentaba centrarme— ¿sabe si se han
llevado algo?



—¿Qué se van a llevar si no tengo nada de valor en casa? —contesté
irónica y más alto de lo que hubiera querido. Todavía no sé de dónde salió
aquel tono tan cínico, pero el me miró con expresión seria—. Perdone —me
disculpé, intentando sacar fuerzas de donde no habían— es que, si se han
dejado la tele de plasma, el dvd y el portátil —señalé con la barbilla hacia
una pequeña mesita auxiliar que todavía estaba en pie —no sé qué más se
podrían querer llevar.

—Desde luego, tiene razón —concedió él –. Aun así necesito que me
cuente con el máximo detalle posible lo que ha pasado.

Traté de hacer lo que me había pedido. Le relaté lo ocurrido desde que
dejé la oficina, hacía ya tres horas. La oscuridad de la calle, el empujón y el
descubrimiento de mi pequeño apartamento completamente destrozado.
Recuerdo darme cuenta de que le hablaba sin ningún tono en la voz. Sin miedo,
ni rabia, ni dolor. Una letanía monocorde que subía desde mi garganta y que no
me hacía sentir nada. Mi mente daba fe de lo sucedido, mi voz lo relataba,
pero yo no sentía absolutamente nada. Intuí que más tarde me llegaría todo de
golpe y que no me iba a gustar, pero en aquel instante descarté ese
pensamiento.

Los voluntarios del SAMUR habían tardado poco en llegar. Hubo el
revuelo esperado en la escalera y varios vecinos bajaron a ver qué había
pasado. Al enterarse de lo sucedido más de uno se ofreció a hacerme la
socorrida tila para aplacar los nervios. Yo me dejé hacer casi sin querer. Me
dejaba manejar como sumida en un extraño sueño en el que todo el mundo
gritaba y andaba de un lado para otro en el salón mientras yo permanecía
sentada con la mente en blanco. Era una sensación plácida y desagradable al
mismo tiempo. Como flotar en la superficie del mar, con los oídos por debajo
del agua. Taponados, pero a la vez abiertos a los murmullos de las olas y tu
respiración.

Desde el sofá tenía una amplia perspectiva del salón. Muchos de mis
libros estaban desparramados y tirados por todas partes, como si alguien
hubiera estado buscando algo detrás de las estanterías. Las sillas aparecieron
en el otro lado de la habitación. Los cuadros, jarrones, e incluso fotografías de
mi familia estaban hechas añicos.

La cocina y el dormitorio no habían corrido mejor suerte. Toda la vajilla y
cristalería que mi madre me había regalado cuando me mudé estaba en el
suelo, destrozada. Como si el ladrón se hubiera entretenido en sacarla de los
armarios y tirar los platos uno a uno al suelo como en una boda griega. No



entendía cómo los vecinos no habían bajado antes al oir el estruendo.
Quedaban enteros unos vasos de diario, varios platos astillados y el
microhondas.

En la habitación, mi ropa estaba esparcida por todos lados, mucha de ella
hecha jirones, completamente destrozada, como cortada con un cuter o unas
tijeras. El colchón y las almohadas habían corrido la misma suerte. Casi todo
lo que poseía había quedado inservible. Mi piso parecía el escenario de una
de aquellas series de policías en las que los malos buscaban en el apartamento
del chico de la película el USB con la información que los delataría.

—¿Podría describir a quien la empujó? —me preguntó, aunque no
conseguía hacerle demasiado caso, me dolían las rodillas y una horrible
migraña se iba apoderando de mi cabeza —señorita Armando... —me llamó.

—Celia —contesté yo por impulso. No me gustaba que la gente me llamara
por mi apellido. Era, a mi entender, un comportamiento demasiado impersonal.

—Está bien, Celia —remarcó mi nombre con cierto soniquete— ¿recuerda
algo de su agresor?

—No, no lo pude ver bien. Ya le he dicho que hay dos farolas apagadas
ahí abajo.

—Quizás la silueta... —sugirió— ¿delgado? ¿grueso?
—Delgado —contesté tras una breve pausa que me sirvió para rebuscar en

mi memoria inmediata—. no demasiado alto —me di cuenta de que tenía la
forma de aquella silueta grabada en mi cabeza como una fotografía.
Suspendida en el tiempo—. Llevaba una sudadera de deporte, o una chaqueta
con capucha. Creo. Cuando se alejó la llevaba puesta. No pude ver cómo tenía
el pelo.

—Ok, delgado y de estatura media —fue anotando en un pequeño bloc de
tapas marrones que sacó del bolsillo de su camisa, a la manera de los
detectives en las películas de cine negro—. Con chaqueta o sudadera de
deporte y capucha.

—Y de manos pequeñas —solté de improviso.
—¿Perdone?
—Que noté sus manos en la espalda al empujarme y eran pequeñas —me

quedé reviviendo esa sensación.
—Podía haberla empujado con los puños —propuso él.
—No. Si me hubiera dado con los puños me dolería la espalda, y no me

duele —sentencié, como si estuviera acostumbrada a que la gente me
empujara. Me di cuenta de mi tonto razonamiento y me callé.



—Ok —volvió a repetir—. de manos pequeñas —anotó —¿recuerda algo
más?

—Lo siento, me temo que no —miré hacia el enfermero— ¿tiene un
paracetamol a mano? Me duele bastante la cabeza. ¿Van a tardar mucho? —
pregunté al agente.

—Ahora le doy el paracetamol —contestó el enfermero—. pero debería ir
al hospital a que le hagan un escaner. Muchas veces no nos damos cuenta de
que nos hemos hecho verdadero daño hasta pasado un tiempo —insistió. Yo
volví a negar con la cabeza, el pobre hombre levantó los hombros resignado y
el agente aprovechó para dirigirse de nuevo a mí.

—No se preocupe, están terminando —miró a su alrededor—. Parece que
esto ha sido un simple intento de robo y que usted ha tenido la mala fortuna de
cruzarse con el ladrón antes de que le diera tiempo a llevarse nada —se
volvió de nuevo hacia mí y luego miró hacia la ventana del salón—. Quizás la
viera llegar y se asustó.

—Vale —asentí yo sin ganas —lo que usted diga.
Al poco rato los agentes que pululaban por la casa como mariposas

atraídas por la luz cegadora de una bombilla, fueron desapareciendo uno a
uno. El pesado del enfermero, al que sin razón culpaba por querer hacer bien
su trabajo, quizás aturdida por lo ocurrido, quizás molesta por toda esa gente
rebuscando entre las pocas cosas que quedaban en pie, esbozó una sonrisa
antes de salir por la puerta y  me dijo adiós.

—Celia —me dijo el agente antes de irse —me marcho ya. Le voy a dejar
una tarjeta de la comisaría por si necesita cualquier cosa. Le he apuntado mi
nombre detrás por si recuerda algo más de quien le agredió y quiere
llamarnos.

Yo estaba tan cansada que más tarde no recordaba si le había contestado
algo. Sólo lo vi dejar algo encima de la mesa y cerrar la puerta tras de sí.
Afortunadamente uno de mis vecinos, anticipándose a los acontecimientos,
había llamado a un cerrajero de guardia, que había cambiado la cerradura y
arreglado un poco la madera astillada de la puerta con parches aquí y allá de
cinta americana.

Me quedé sola. Cerré los ojos un momento y me tapé hasta el cuello con
una manta que me habían acercado del dormitorio.

De esa estremecedora noche, no recuerdo nada más.
 
 



 
Me despertó el timbre insistente de la puerta. Cuando abrí los ojos me di

cuenta de que seguía en la misma postura en la que me había quedado la noche
anterior. Mis músculos estaban completamente agarrotados, como invadidos
por un sopor cansino que no los dejaba reaccionar. Otra vez el timbre de la
puerta martilleando mis oídos. Con la luz que entraba por la ventana, el salón
parecía haber sido destruido por la fuerza devastadora de un huracán. No
había sido un sueño, eso estaba claro. Una vez más el timbre y seguidamente la
voz conocida de Marina, llamándome.

—¡Espera! —grité desde donde me encontraba.
—¿Estás bien? ¿Celia? ¿Te encuentras bien?
—¡¡Que sí!! —volví a chillar, a la vez que con un esfuerzo que me pareció

sobrehumano conseguí levantarme del sofá y, sorteando como pude el
desbarajuste reinante en el suelo, llegué a la puerta.

—¡Celia! ¡Por Dios! ¿Qué te ha pasado? —Marina intentó abrazarme,
preocupada seguramente por mi aspecto, y todo mi cuerpo se resintió.

—¡Ah! —me quejé.
—¿Qué te sucede? Me tenías muy preocupada. Llevo toda la mañana

llamando a tu móvil y no contestas. Y no apareces por la oficina y he pensado
lo peor y...

Todo le salió de golpe y al girar la cabeza hacia el salón se calló en seco.
La voz se le quebró al ver el espectáculo dantesco que reinaba por todas
partes. Sólo consiguió articular una palabra: ¡Dios!

Le expliqué lo sucedido igual que había hecho la noche anterior al policía
cuyo nombre no recordaba y tras unos momentos en que reinó el silencio me di
cuenta de la realidad. Como el fogonazo cegador de un flash, mi cerebro
asimiló de golpe lo que había pasado. Se hizo nítido con la claridad del día.
Cristalino como el agua mansa de un lago de montaña. Ya me lo temía. Ya lo
había intuído y aun así me pilló de sopetón. Y sin saber muy bien porqué,
comencé a llorar como una niña. La tensión acumulada se deshizo dentro de
mí, al no tener la adrenalina viajando por mis venas, y comenzó a salir por mis
ojos mientras mi cuerpo temblaba y se balanceaba sin control. Marina, sin
dudarlo, me agarró suavemente y me abrazó. Me llevó con mimo hasta el sofá
y se sentó junto a mí, acunándome como a una hermana y susurrándome que
todo iba bien. Que ella estaba allí por mí.

—Tengo que llamar a Javier —recordé al rato cuando por fin conseguí
serenarme. Había quedado con él para comer—. Si ha intentado localizarme



estará preocupado —me levanté a buscar el móvil pero no conseguí
encontrarlo.

—Toma el mío —me dijo Marina, leyéndome el pensamiento.
 
 
 
Había comenzado mi relación con Javier hacía poco tiempo. Apenas unos

meses. Nos habíamos visto en varias ocasiones en un pub al que Marina y yo
solíamos ir de vez en cuando y una noche se acercó a mí y se presentó. Me
contó que era de un pueblecito de Extremadura, que había vivido fuera unos
años y que acababa de establecerse en Madrid.

No muy alto, moreno, con unos ojos de color indefinible, entre verde y gris
que te cautivaban al hablar, Javier solía llevar perilla, en la que ya se podían
ver algunas canas, lo que le hacía parecer mayor de lo que realmente era. De
hecho, era unos años menor que yo, aunque nunca me dijo en serio cuántos
menos. Sólo me decía, cuando quería reírse de mí o hacerme de rabiar, que él
era el jóven y que las personas mayores como yo no entendían ciertas cosas.

Era un hombre de carácter sosegado, aunque con un punto muy atractivo de
locura que sacaba en ocasiones puntuales y que enganchaba. Era muy amable y
cariñoso conmigo y, por el poco tiempo que llevábamos juntos, daba por
sentado que nada celoso, no empeñado en controlar cualquier cosa que
hiciera, no como algún que otro chico con el que había llegado a salir.
Manteníamos conversaciones muy amenas sobre temas muy distintos, tanto
cultos como banales. Podíamos comenzar una conversación sobre una noticia
que hubiésemos leído en el periódico sobre, por ejemplo, economía, y media
hora más tarde, estar hablando de los últimos fichajes del Real Madrid. Y eso
también me enganchó.

—Javier, soy yo.
—¡Hola, preciosida! —saludó él al otro lado del móvil. Siempre me

llamaba así— ¿qué tal?
—Bien —comencé—. Oye, ¿te puedes pasar por casa en lugar de quedar

en Gino’s?
—Si, claro. ¿Pasa algo?
—Mejor te lo cuento luego, ¿vale?
—Vale. Dentro de un rato nos vemos.
Trabajaba de traductor “freelance” para varias agencias lo cual le permitía

una amplitud de horario que casaba a la perfección con mi ajetreada agenda.



En las últimas semanas habíamos salido bastante a menudo y más de una noche
se había quedado a dormir.

Comimos los tres juntos con lo poco que quedaba en pie en mi cocina y
por tercera vez tuve que contar la misma historia. Al menos Javier no se tomó
la noticia como Marina. Me preguntó sereno si estaba bien y si se habían
llevado algo y con tono dulce y firme a la vez se ofreció a ayudarme en lo que
necesitara. Aquella actitud tan sosegada y tan segura me reconfortó y consiguió
que al final de la tarde, mientras intentábamos recomponer el destrozo,
termináramos haciendo bromas y agradeciendo que el ladrón hubiera huido sin
pretender nada más.

—¿Qué le pasa en las rodillas? —me preguntó Cris, al darse cuenta de que
no dejaba de masajeármelas, en un vano intento porque me dejaran de doler.

—Me caí.
—¿Por eso no apareció anteayer? —insistió. Estaba claro que no me

contaría nada más hoy.
—Si —esta vez fui yo la escueta. Recordar lo que sucedió me dejaba

todavía un poco fuera de juego—. Marina me comentó que te dejó recado para
que no vinieras.

—Lo hizo. Mi madre me avisó. ¿Cómo se cayó? —me dio la impresión de
que tenía que contestarle o no dejaría de preguntar.

—Hacemos una cosa —le propuse —yo te cuento lo que pasó y tu me
cuentas algo de Daniel —no sabía si aquella jugada me saldría bien, pero
estaba cansándome de que ella marcara las normas.

—¿Cómo que?
—No sé, ya veremos. Lo que se me ocurra.
—Está bien.
—Salí de la consulta y cuando me acercaba al portal de mi casa me

atacaron —lo dejé ahí, en el aire, a propósito.
—¿Con pistola y eso? —preguntó ella.
—Ahora me toca a mí, ¿recuerdas? —la miré fijamente a los ojos,

esperando una reacción que no llegó y no volvió a hablar—. ¿Cómo es
Daniel? —empecé con algo banal —descríbemelo.

—Moreno, guapo, ojos pardos, más alto que yo. ¿La atacaron con una
pistola? —volvió a intentarlo.

—No, me dieron un empujón y caí de bruces contra el suelo y por eso me
duelen tanto las rodillas. Aunque lo peor vino después —intencionadamente
quería dejarla con la curiosidad en la mente— ¿y su personalidad? ¿Era



divertido, simpático, o introvertido?
—No me gusta este juego que acaba de inventarse —refunfuñó.
—Bueno, pues entonces dejémoslo —hice ademán de cerrar el expediente.
—No. Sigamos —extrañamente aceptó continuar—. Al principio, antes de

irnos a Londres, era muy majo, muy simpático y le gustaba mucho divertirse.
Pero luego fue cuando cambió —lo dejó ahí premeditadamente. La miré e
intenté adivinar que pensaba. Y me di cuenta de que era más lista de lo que
parecía, y que ella también pensaba jugar—. ¿Qué pasó después de que la
empujaran? ¿Le robaron el bolso? ¿Intentaron pegarle?

—No. Subí a casa y cuando abrí la puerta estaba todo patas arriba. El que
me atacó acababa de intentar robarme. ¿Cuándo cambió Daniel? —ahí estaba
la pregunta clave que hizo saltar de nuevo el resorte de su espalda que hacía
que inconscientemente diera un respingo.

—Pues —titubeó. Pensaba en si debía decírmelo o no—. Poco después de
entrar a trabajar en el Hospital—. me dejó tal cual –. Tengo que marcharme ya.
Es tarde.

—Vale, ¡adiós! —no pensaba decirle nada más. No me apetecía.
 
 
 
Aquella noche, tras salir de la consulta volví a quedar con Javier. A

Marina no le hacía gracia que saliera con él, pero yo lo achacaba a un ataque
pasajero de celos, ya que desde que estaba con él, nuestras salidas
evidentemente se habían espaciado un poco, aunque yo procuraba quedar con
los dos de vez en cuando para no herirla. Era una buena amiga que me había
ayudado en muchas ocasiones y que no pensaba dejar de lado.

—¿Te encuentras mejor? —me preguntó mientras cenábamos en un
restaurante muy coqueto de comida vegetariana que habíamos encontrado
hacía poco justo detrás del edificio del Congreso.

—Si, más o menos. No se me termina de ir de la cabeza, pero supongo
que ya se me pasará.

—¿Qué podían querer?
—No tengo la más remota idea —comencé a juguetear con el chocolate

caliente de la cobertura de aquel pedazo de tarta de requesón y coco que
acababan de traerme.

—¿Qué te ha dicho la policía? ¿Están haciendo algo? —me quitó la
cuchara de la mano y entrelazó sus dedos con los míos sabiendo que me



relajaría. Instantánamente comenzó a acariciarme la palma de la mano con el
dedo, como hacía siempre y un agradable cosquilleo fue bajando por mi
espalda hasta la confluencia de mis muslos. Javier tenía ese efecto en mí. Esa
era otra de las cosas que me enganchaban de él. El sexo era salvaje, morboso,
casi prohibido.

—Que yo sepa no —le sonreí porque sabía lo que estaba haciendo. Y
me gustaba—. Desde que vinieron no me han vuelto a llamar. Y yo tampoco lo
he hecho, así que supongo que lo archivarán. Como me dijo el agente, fue un
intento de robo frustrado.

—¿Has vuelto a repasar la casa? ¿Seguro que no te falta nada? —bajó el
brazo, llevándose mi mano con él, hasta dejarla apoyada en su rodilla, sin
dejar de acariciármela.

—No —mi respiración se aceleró un poco. El contacto con su pierna y
las caricias en la palma, estaban consiguiendo relajarme de verdad. Pero a la
vez estaban excitándome—. Se dejaron todo lo que podía tener algún valor,
incluido el portátil.

—¿Y algo del trabajo?
—¿Cómo qué? —pregunté intrigada, olvidándome durante un momento

de su contacto. En eso no había caído.
—No sé. ¿Qué utilizas que sea confidencial? ¿Informes? ¿Cintas? —me

quedé pensativa. Al mismo tiempo que me hablaba movía la mano hacia arriba
de su muslo, sin dejar de dedicarle atenciones a la mía que ahora dejó libre,
acariciándome los nudillos.

—Eso no —respondí mientras la camarera nos traía el café italiano que
acabábamos de pedir. Le sonreí un poco cohibida por lo que sucedía por
debajo de la mesa. Afortunadamente el mantel blanco nos cubría hasta debajo
de las rodillas –. Las cintas las guardo en la caja fuerte que tengo en la
consulta y salvo algún que otro informe que traigo a casa de vez en cuando, no
tengo nada más.

—¿Tienes caja fuerte en la oficina? —preguntó con sonrisa pícara— ¿y
qué guardas? ¿Algo interesante? ¿Secretos indesvelables?

—Todo es confidencial, ya lo sabes. Todo es indesvelable —le devolví
la sonrisa, había conseguido relajarme del todo—. El único expediente que
tengo ahora en casa es el de Cris —recordé en voz alta—. Una paciente que
estoy tratando ahora.

—¿Y es algo que alguien deseara robar? —volvió a insistir —igual esa
persona te está dando información que alguien necesita y no te lo ha dicho. O



alomejor es una espía rusa afincada en España que se ha infiltrado como tu
paciente y te dejará un microchip con información Top Secret de su
gobierno....

—¡Pero qué bobo que eres a veces, Javier! —al fin conseguí reírme a
carcajadas. El me sonrió aleteando sus largas pestañas de forma cómica.

—Pues entonces supongo que hay que dejarlo en manos de la policía.
Aunque dudo que consigan mucho. No se me ocurre nada más. Bueno..., sí se
me ocurre algo —dijo casi en un susurro, acercándose a mi oido mientras
arrastraba mi mano el resto del camino hasta su entrepierna y la posaba en la
erección que apretaba sus pantalones—. Y es algo muy placentero, te lo
aseguro.

—No lo pongo en duda —tuve que reprimirme para no jadear. Se acercó
a mi boca y dejó la suya a unos milímetros, con intención de excitarme todavía
más—. Quizás sería mejor que nos fuéramos —le susurré yo a mi vez mientras
acariciaba con disimulo lo que él me había mostrado por debajo de la mesa—.
Voy al servicio y vuelvo enseguida. Si no, no creo que puedas salir de aquí sin
llamar la atención —volvía a reí al ver su cara de circunstancias.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO.
 

Las semanas siguientes pasaron deprisa. La conversación con Cris se
había estancado y no conseguía de ninguna forma volverla a llevar a mi
terreno. Llevábamos casi seis meses de terapia y pensé que quizás
necesitáramos un descanso. Para las dos. Cancelé las siguientes sesiones y me



excusé con unas vacaciones que tenía ya reservadas con antelación y que no
quería cancelar. Ella, como siempre, no se inmutó. Con su expresión inocua,
sólo dijo una palabra: bien. Y ya está. Solucionado.

Las Navidades habían pasado hacía ya mucho, pero todavía recordaba la
voz de preocupación de mis padres al contarle lo sucedido con el piso. No les
dí muchos detalles porque se habían ido una temporada al pueblo y no quería
preocuparlos de más ni que vinieran a verme y se empeñaran en que volviera a
vivir con ellos. Los conocía bien y me sobreprotejerían, como siempre. Al fin
y al cabo yo era hija única y había nacido cuando ya no esperaban tener
descendencia. Según mi madre, yo fui “un maravilloso desliz en una noche de
tormenta”.

En el pueblo tenían una casa y ahora que ya estaban jubilados, pasaban
largas temporadas allí, en las que paseaban y disfrutaban de un merecido
descanso tras una vida de trabajo duro. Mi madre se sentaba en la entrada
junto con las vecinas de toda la vida para hacer manteles y colchas de encaje
de bolillos que luego me regalaba.

— “Para el ajuar” —se empeñaba siempre en decirme.
—Mamáaaa —me quejaba yo, también como siempre.
—¡Celia Armando! —me reprendía siempre con el nombre completo—.

Alguna vez tendrás que casarte, digo yo.
—No cuentes con ello —susurraba para mí.
Mi padre pululaba de vez en cuando por el bar de la plaza para jugar al

dominó, pero sobre todo le gustaba juntarse con un par de amigos para
disputar partidas de petanca que lo mantenían ágil.

Yo por mi parte aproveché el tiempo de aquella pausa en la consulta
para descansar, hacer algo de ejercicio y ponerme al día con las nuevas
publicaciones sobre psicología clínica que habían salido al mercado. Javier
me propuso una prometedora semana en la sierra y acepté encantada. Aquello
era justo lo que necesitaba. Según me explicó, un amigo suyo le dejaba las
llaves de una pequeña cabaña que tenía cerca del puerto de Canencia cada vez
que se iba de viaje y justo hacía un par de días que se había marchado. El
clima acompañaba, el sol comenzaba a calentar y la montaña estaba
exuberante de vegetación tras un invierno lluvioso y frío.

Necesitaba aquel descanso en el plano físico, pero sobretodo necesitaba
aquel descanso en el plano emocional. El caso de Cris estaba convirtiéndose
en una obsesión. Seguía habiendo algo por debajo de aquella historia que no
me contaba y había veces que lleguaba a exasperarme intentando entrar en su



cabeza. O ella estaba realmente mal o era extremadamente lista y estaba
dejando pasar el tiempo, viendo hasta donde aguantaba yo. Pero, si era así,
¿por qué? ¿Qué propósito tenía toda aquella farsa?

—¡Está jugando conmigo! —casi grité.
—¿Qué? —preguntó Javier dando un bote. Estábamos en el porche,

sentados en un sofá, él leyendo un libro y yo viendo la puesta de sol,
embobada, con una taza de té entre las manos.

—Perdona —le miré y sonreí—. No quería sobresaltarse. Pensaba en
voz alta.

—No, tranquila. Dime. ¿Quién está jugando contigo? —cerró el libro y
levantó su brazo invitándome a acercame a él. Me gustaba sentirme segura
bajo su brazo.

—Cris —Javier me miró interrogante—. La chica de la que te hablé tras
el robo —negó con la cabeza— ¿no te acuerdas? Te hablé de ella cuando
estuvimos cenando en aquel vegetariano cerca del Congreso y tú me
preguntaste si me estaba contando algo que me pudiera poner en peligro.

—¡Ah! Sí —asintió—. Si no recuerdo mal ciertas circunstancias me
obligaron a relajar mi entrepierna —rió con sonrisa pícara, haciendo que yo
sonriera también—. ¿Por qué crees eso?

—Porque llevo seis meses con ella y siempre tengo la sensación de que
me oculta algo.

—Bueno, se supone que eso es lo que tienes que averiguar, ¿no?
—Sí, pero no puedo ayudarla si no se deja ayudar.
—¿Tú estás segura de que lo que quiere es que la ayudes? —lo miré

perpleja— ¿y si no es eso? ¿Y si quiere algo más?
—¿Algo más? No te entiendo.
—No sé. ¿Por qué no le preguntas directamente que espera del

tratamiento? —lo miré con el ceño fruncido—. ¡Ey! —se rió —no me mires
así, que yo sólo pretendo echarte una mano.

Seguimos mirando el valle que se abría ante nosotros. La casa estaba
rodeada de un bosque de pinos y el porche miraba hacia la depresión del
valle, por lo que las vistas eran impresionantes y al mismo tiempo nos
escondían de miradas indiscretas de las otras casas construídas cerca nuestro.

—Celia —susurró cerca de mi oído—. Necesitas relajarte. Disfruta de
esta semana.

Cogió la taza de te de entre mis manos y la dejó junto a su libro en la
mesita auxiliar que había al lado del sofá. Me levantó con facilidad y me puso



encima de él, a horcajadas. Su boca se apretó contra la mía y con la lengua
entreabrió mis labios, invadiéndome. Yo jadeé al notar su invasión y me dejé
hacer. Con ansia, sus manos comenzaron a recorrerme la espalda, bajando
hasta mi trasero, agarrándolo con fuerza por encima de la falda larga y suelta
que me gustaba llevar para estar cómoda.

—Javier —conseguí susurrar—. Nos pueden ver.
—No —sentenció él—. No pueden.
Todavía reticente a dar un espectáculo, pero dejándome llevar por el

deseo de sentirlo dentro de mí, impaciente le bajé la cremallera de los
pantalones cortos que llevaba. Lo justo para dejar a mi merced su erección. El
paró de besarme y me miró a los ojos con esa sonrisa suya de satisfacción y
autosofuciencia al saber que lo deseaba desesperadamente. Aquella sonrisa
que sólo utilizaba cuando queríamos sexo. La misma que hacía que se me
erizara aquel botón delicioso que tenía entre mis piernas, al saber que
recibiría un placer exquisito.

Con manos seguras, por debajo de la falda recorrió mis muslos
clavándome de vez en cuando las uñas, haciéndome estremecer. Separó mi
tanga a un lado y, masajeándome durante unos segundos aquel botón tan
sensible que se escondía por debajo de mi pubis, introdujo un dedo en mi
interior, haciéndome jadear con fuerza. El poder que Javier ejercía sobre mí
cuando me penetraba era adictivo. Su seguridad y su necesidad de mí
conseguía llevarme a lo más alto en cuestión de minutos. A veces echaba de
menos hacer el amor tranquila y relajadamente. Pero en los meses en los que
llevábamos juntos eso jamás pasó y yo por mi parte tampoco lo pedí.

—Celia —volvió a susurrar, sabiendo que me excitaba que me hablara
con deseo—. Me encanta que siempre estés dispuesta para mí. Es algo que me
enloquece en una mujer —eché la cabeza hacia atrás cuando un segundo dedo
entró en mi y comenzó a jugar con ellos—. ¿Te gusta?

—Sí —recuerdo que susurré, a punto para lo que él quisiera de mí.
Sin casi darme tiempo a reaccionar, sacó sus dedos de mi interior y me

penetró con fuerza, haciéndome gritar. Comenzó a moverse con urgencia y yo
me dejé llevar a un ritmo frenético, como siempre, mientras con su pulgar
continuaba dándole atenciones a mi hinchado clítorix. Un ritmo que consiguió
hacerme estallar en pocos minutos en un caliente y lujurioso orgasmo, que
conseguí ahogar en parte mordiéndole el hombro para que no returmbara en las
paredes del valle, mientras que él se dejaba llevar ahogando a su vez un
gruñido apoyado contra mi cuello.



 
La semana de descanso me sentó bien. Conseguí recargar pilas,

relajarme y volver a centrarme en el trabajo. Pero aquella sensación duró
poco. Una noche Javier, Marina y yo salimos de copas por La Latina. Esas
noches solíamos hacer siempre el mismo recorrido. Era una especie de ritual,
estudiado y mejorado a lo largo de las numerosas salidas que llevábamos a
cabo Marina y yo durante los años que nos conocíamos, a las que se unió él de
tanto en tanto.

Nos tomábamos unos vinos en el Mercando de San Miguel, reformado
hacía poco en lugar de copas. Un antiguo mercado de abastos, en el que las
reformas mantuvieron su antigua estructura pero con la peculiaridad de que
ahora se podía tanto comprar como tomar una copa o picar algo de la
mercancía que se vendía y que te cocinaban en el mismo momento. Después de
varios vinos o el tan agradable al paladar Vermút de grifo, bajábamos a cenar
algo a alguna de las tascas que salpican La Cava Baja, en plena Latina. Y
luego, para finalizar bien la noche, algo de música, algo de baile y algún que
otro mojito o caipiriña.

Cuando vi a Cris por la acera de enfrente, por un momento pensé en
saludarla, pero su cara, mezcla de incredulidad, incertidumbre e incluso terror,
me hizo desistir. Estaba sola y eso me extrañó. Según su madre no salía de
casa para nada y verla en plena Latina fue desconcertante, aunque pensé que
quizás por fin la terapia estaba surgiendo efecto sin que yo estuviera al
corriente y que finalmente había comenzado a salir de nuevo y disfrutar como
cualquier chica de su edad. Durante un momento nuestras miradas se cruzaron
y su boca se entreabrió, como para dejar salir alguna palabra enganchada en su
garganta, aunque no consiguió expulsarla. Sus ojos se abrieron
exageradamente, levantando con ese impulso a sus cejas y, sin detener el paso,
continuó calle abajo. Yo hice por un segundo ademán de ir a por ella, pero me
paré. No quería asustarla y que no volviera a confiar en mí. Conforme doblaba
la esquina, la vi volverse a mirarme y con la manga de la chaqueta restregarse
la cara, imagino que limpiándose alguna lágrima.

—No me lo puedo creer —les comenté acercándome a ellos, que se
habían parado un poco más adelante y hablaban entre risas—. Acabo de ver
pasar a una paciente y no ha sido capaz de decir ni hola. Y parecía aterrada.

—¿Aterrada? —los dos comenzaron a reír al unísono—. ¡Menudo efecto
les causas! —se mofó Marina. ¿Quien era?

—Cris.



—¿La chica de la que me hablaste? —dijo Javier, haciendo que Marina
me mirara con mala cara— ¿dónde está?

—Se ha ido calle abajo —contesté yo todavía un poco parada por su
reacción.

—Celia —me llamó Marina—. ven un momento, por favor, que quiero
decirte una cosa —volviéndose a Javier le dijo— ¡privadaaaaa! —alargó la
palabra, efecto seguramente de los tres mojitos que llevábamos cada uno en el
cuerpo.

—Mientras habláis, yo me acerco al quiosco de ahí abajo, que se me ha
olvidado comprar una cosa —dijo Javier de repete, saliendo a la carrera hacia
la esquina por donde había desaparecido Cris—. No os vayais, ¿eh?

Marina me agarró con ganas del brazo y tiró de mí para apartarnos del
continuo ir y venir de gente que a aquellas horas poblaba las calles, muchas de
ellas ya con bastante alcohol en la sangre y con ganas de fiesta.

—¿Le hablas a Javier de los pacientes? —me espetó Marina, pillándome
por sorpresa. ¿A qué venía aquello?

—¡No! —contesté yo inmediatamente— ¡Claro que no!
—¿Cómo sabe entonces el nombre de Cris?
—¿Cómo lo sabes tú? ¿Acaso yo te he contado algo de ella? —la miré

de mala gana, no me gustaba lo que estaba oyendo. ¿Desde cuando tenía yo que
darle explicaciones sobre lo que contaba o no de mis pacientes?.

—No, perdona —rectificó al darse cuenta de que yo me estaba
enfadando—. Debe de ser el alcohol —me abrazó, dándome un sonoro beso en
la mejilla.

—¡Ey! —Javier se unió en ese momento a nosotros —que esa es mi
chica... —dijo divertido.

—¡Era mía antes que tuya! —sonrió Marina—. Yo la conozco más
tiempo.

—A ver, Marina —se mofó él —que a mi los tríos me ponen.... Si os
apetece, por mí...

—¡Oye! —protesté, dándole un golpe en el hombro a cada uno, riéndome
por tanta tontería —vale ya de cachondeo. La próxima vez que salgamos os
invito a mojitos sin alcohol —volvieron a reírse –. Menuda ñora que estáis
pillando los dos.

Continuamos andando hacia La Cava Baja, con intención de seguir
nuestro ritual. En ese momento ni se me pasó por la mente que esa sería la
última vez que vería a Cris en mi consulta.



—¿La has localizado? —preguntaba a Marina de tanto en tanto.
—No, todavía no.
—Es extraño, ¿verdad? Tantas semanas de terapia y ahora nada. ¿Has

hablado al menos con su madre? ¿O con su padre?
—No, tampoco. No coge nadie el teléfono. Ni el fijo, ni el móvil.
—No sé. Quizás estén de vacaciones —sentencié.
Llevábamos un par de semanas intentando dar con ella, sin éxito. Al

principio lo achaqué a una de sus rabietas. A que estaba enfadada conmigo por
no haberla saludado al verla pasar, pero tras varios intentos de hablar con ella
sin éxito, comencé a preocuparme.

La primavera se instaló por completo en Madrid. Poco a poco, brote a
brote, los árboles del retiro cambiaron su abrigo invernal por un verde manto
salpicado por un brocado de hermosas flores que se abrían con el paso de los
días. Las temperaturas fueron subiendo y el sol ya calentaba a medio día.

Durante esas semanas aproveché el buen tiempo para visitar el Prado,
que tenía una exposición sobre Sorolla que me impresionó profundamente.
Tanto, que fui capaz de verla en dos ocasiones. Me sentaba largos períodos de
tiempo enfrente de aquellos cuadros llenos de la luz del Mediterráneo, de la
espuma algodonosa de las olas al romper en la orilla de la playa y de los
colores brillantes del cielo y la arena. Miraba con asombro los rostros de los
personajes, que reflejaban la belleza del trabajo duro y bien hecho. Allí
conseguía evadirme de todo. Allí mi cabeza conseguía descansar. Entraba en
una especie de meditación profunda sin ni siquiera cerrar los ojos. El gentío
que siempre ocupa las salas no existía. Los ruidos y conversaciones a mi
alrededor desaparecían bajo los sonidos del arpa o de arroyos cristalinos que
llevaba en mi MP3. Sin quererlo, me transportaba a la orilla de la playa, con
melodías que incluían sonidos de gaviotas de fondo.

En aquellas ocasiones, salía tranquila y serena del museo, me acercaba
al Círculo de Bellas Artes, me sentaba en una de las mesas, pedía un delicioso
café helado y veía a la gente pasear a través de los cristales que daban a la
Calle de Alcalá, atareados ellos, relajada yo.

La consulta iba bien. No tenía muchos pacientes, pero al no tener que
preocuparme por el alquiler, los gastos eran llevaderos. Tampoco ahorraba
mucho, pero en aquel momento no me importaba. Era jóven. Tenía trabajo. Un
techo donde dormir, aunque todavía no me había apetecido reemplazar todo lo
que me destrozaron y el apartamento seguía manga por hombro. Tenía un novio
que me aceleraba el pulso cuando estábamos juntos. Tenía, en definitiva, todo



lo que cualquier chica jóven pudiera desear.
Como seguía sin noticias de Cris, me concentré en los otros pacientes

durante un tiempo, pero su expediente seguía al lado del teléfono. No sé por
qué razón no lo guardé. En mi interior deseaba que volviera. Como pensaba,
me había obsesionado y mis infructuosos intentos de localizarla me estaban
sacando de quicio.

Aquella mañana, Marina llegó poco después de las nueve. Yo llevaba
allí desde…, bueno ya no recuerdo desde cuando. Llevaba unos días sin poder
dormir bien y me levantaba muy temprano, acercándome a la consulta, sin nada
mejor que hacer que adelantar trabajo.

—¡Leñe! ¡Celia! —me espetó— ¡qué susto me has dado! ¿Qué haces
aquí tan pronto?

—No podía dormir.
—¿Y tienes que estar medio a oscuras?
Ni siquiera me había dado cuenta de que permanecía en la mesa sin otra

luz que la de una lámpara de sobremesa, con las persianas cerradas. El tiempo
había quedado suspendido durante casi tres horas.

—No me he fijado en la hora que era.
—¿Te traigo café? —se acercó y me dejó el correo encima del portátil

que tenía todavía abierto, ya que me había puesto a actualizar expedientes
hacía ya, no terminaba de creérmelo, ¡tres horas!

—Sí, por favor. Y bien cargado.
Me desperecé como buenamente pude, levantándome y aprovechando

para airear la habitación. Madrid estaba ya inmerso en plena hora punta. Me
despejó el concierto de los motores de los cientos de coches que pasaban
cerca de allí, rodeando La Puerta de Alcalá, unidos al chirriar de los frenos de
los autobuses y al repiquetear de los zapatos de las miles de personas que se
apresuraban a llegar al trabajo.

Apagué la lamparita y cogí el correo. Me acerqué a la ventana, a
respirar el aire aún fresco de la mañana mientras lo repasaba. Publicidad.
Publicidad. Factura. Más publicidad. Lo de siempre. Una invitación para la
inauguración de una exposición de fotografía de un compañero de la facultad
que había dedicido cambiar de carrera al segundo año. Más publicidad. Y un
sobre.

Me llamó la atención porque no había nada escrito en él. Ni remitente, ni
destinatario, ni matasellos. Nada. Un sobre blanco, cuadrado, de los que yo
solía utilizar para enviar las postales en Navidad. Me senté en el sillón,



intrigada. Dejé todo lo demás en la mesa y lo miré a trasluz. Había una nota,
eso estaba claro.

—Su café, madame —Marina entró cargada con una bandeja—. como
soy la mejor secretaria del mundo mundial, te he traído unos churritos recién
hechos.

—¡Gracias! —sonreí— ¡eres de verdad la mejor!
—Je, je, lo sé. ¿Qué haces?
—Revisar el correo.
—¿Algo interesante? ¿Algo para archivar?
—Pues sí. Un sobre —Marina ya iba a replicar —antes de que preguntes

porqué es tan interesante un sobre, te contestaré que porque no lleva nada
escrito.

—¡Vaya! Interesante de verdad. Bueno, ¿y qué pone dentro? Porque
llevará algo dentro, ¿no?

—Todavía no lo he abierto. ¿Has visto a alguien en el portal?
—No. ¡Ábrelo, muchacha! ¡Que me tienes en ascuas!
—¡Vale! ¡Vale! ¡Pesada!
Deslicé suavemente el abrecartas por una de las esquinas del sobre y lo

rasgué, dejando a la vista un papel azul doblado.
—¡Qué misteriooooooo! —rió Marina.
Saqué el papel con cuidado y al hacerlo algo cayó encima de la mesa.

Era una fotografía. ¿Una foto? —pensé extrañada. Pero no era una foto
cualquiera.

—¿Agente Rivera?
—¿Si?
—Soy Celia. Celia Armando. Hace unos meses estuvo usted en mi casa

por un intento de robo, que usted pensó que había sido frustrado.
—Lo siento, no recuerdo.
—Me dio usted su tarjeta por si necesitaba contactar con usted.
—Un momento, lo compruebo en el sistema. Dígame la dirección por

favor.
No se me ocurrió otra cosa. Marina quería que lo olvidara, pero mi

intuición me aconsejó que no. La foto que recibí en aquel maldito sobre era
mía. No mía porque alguien me la hubiera robado. Era yo. ¡Yo! Me habían
fotografiado sentada en un banco en la plaza de Santa Ana, mientras hablaba
por teléfono con alguien. Hasta ahí, lo hubiera podido tomar como una broma
pesada de algún conocido, o incluso, haciendo un esfuerzo, habría pensando en



un admirador secreto, aun siendo un pensamiento infantil. Pero el malogrado
fotógrafo me había tachado la cabeza con una gran cruz roja y en la nota que
llevaba aquella fotografía, había escrito con letras desiguales, como
arrancadas de periódicos y revistas: “La próxima serás tú”.

—¿Señorita Armando? —el agente Rivera me hablaba después de unos
momentos.

—¿Si?
—Perdone, Celia. Sí, ya recuerdo el caso. ¿En qué puedo ayudarla? Si

es por la investigación, me temo… —comenzó.
—Es por ella. Pero no le llamo por eso.
—¿Cómo dice?
—Le llamo por una nota que he recibido. Necesito que usted la vea. Es

importante. Por favor —mi voz debió de parecerle desesperada porque se
apresuró a asentir.

—De acuerdo. No se preocupe.
—Se lo agradezco.
—¿Le parece bien que pase por su casa esta misma tarde?
—¿No podría ser ahora? Estoy en mi consulta.
—¿Ahora?
—Por favor, Sr. Rivera.
—Está bien. Déme la dirección. Estaré allí en media hora.
La espera fue más larga de lo que me hubiera gustado. Marina seguía

insistiendo en que le estaba dando más importancia de la que tenía, pero yo
seguía con esa sensación en el estómago de que algo no andaba bien. Un
cosquilleo casi doloroso que se expandía por todo el abdomen y subía de vez
en cuando hasta el pecho. Quizás fueran sólo nervios. Pero mi cabeza decía
que no.

Rivera entró por la puerta y extendió su mano derecha para saludarme.
—Hola de nuevo, Srta. Armando. ¡Perdón! —rectificó con una sonrisa

en la boca —  Celia.
—Hola Sr. Rivera. Gracias por no esperar hasta esta tarde.
—Miguel —lo miré extrañada—. Llámeme Miguel. A mi tampoco me

entusiasman los apellidos —sonrió.
—Siento haber sido tan brusca en aquella ocasión —me excusé—.

Supongo que estaba demasiado atontada ese día, Miguel —ahora fui yo la que
pronuncié su nombre con un toque cínico—. Siéntate, por favor. ¿Quieres un
café? —acababa de pasar del Sr. Rivera a tutear a Miguel. En otro momento le



hubiera buscado un porqué, pero ahora estaba demasiado asustada.
—Sí, gracias. Me vendrá bien.
—Marina, por favor, ¿te importa?
—Claro que no. Ahora vengo.
Se sentó en el sillón que tenía enfrente de mi escritorio y miró lo títulos

que colgaban de las paredes. Lo observé con atención. No me había fijado
antes pero ahora que lo hacía me di cuenta que era un hombre muy apuesto,
como lo llamaría mi madre. Es decir, atractivo sin llegar a ser un hombre
excesivamente guapo. Tendría mi edad, era alto y se notaba que iba al
gimnasio. De hombros anchos y con manos alargadas, nervudas y de uñas
cuadradas. Tenía la nariz un poco alargada, pero un mentón fuerte y unos ojos
castaños enmarcados con unas cejas pobladas, tendentes hacia arriba y que
enarcaba de vez en cuando al hablar. Unos labios carnosos terminaban de
dibujar un rostro agradable y bien definido.

—Bueno —comenzó —tú dirás —ahora él era el que me tuteaba.
—He recibido esto en el correo de esta mañana —me acerqué hacia

donde él estaba y le di el sobre con la fotografía y la nota—. Normalmente no
me habría puesto tan histérica con algo así, pero después de lo que pasó en mi
casa, creo que podría tener algo que ver —Miguel examinó cada cosa.

—¿Por qué piensas que podría estar relacionado?
—No lo sé. Digamos que intuición femenina —me miró risueño y yo le

correspondí.
Marina entró con el café y lo dejó encima de la mesita auxiliar. Me miró

con expresión pícara y me guiñó un ojo, dándome a entender que ella también
se había fijado en el policía.

—Bueno, no te lo comenté el día del robo, porque estaba demasiado
aturdida por lo que sucedía, pero ha habido un par de ocasiones en que he
creído que alguien me seguía —Marina giró bruscamente la cabeza hacia mí.

—¿Por qué no me habías dicho nada? —preguntó preocupada— ¿cuándo
ha sido eso?

—¿Por qué crees que te han seguido? —preguntó a su vez Miguel, con
tono firme para dejar claro quién tenía que hacer las preguntas.

—La primera vez fue hace unos meses, después de la consulta —traté de
relatarle lo mejor posible lo que sucedió en el Starbucks y la sombra que creí
que me estaba vigilando desde enfrente del café.

—¿Viste quién era? ¿Alguna cosa que te llamara la atención?
—No. En un principio pensé que había sido una sombra, un engaño de



mi cabeza. Pero luego pasó lo del robo y después de eso he tenido la
sensación de que alguien me sigue. No siempre claro, no estoy tan paranoica
—Marina estaba muy seria, mirándome con atención. No se había marchado.
Tampoco le había pedido que lo hiciera—. Es de tanto en tanto. Y ahora lo de
la foto y la nota. ¿Crees que debo preocuparme?

—Sinceramente, no lo sé —comentó. Parecía franco al hablar—. Lo
malo de esto es que no pudiste darnos una descripción de quien te empujó en
la calle, así que no hemos podido hacer ninguna detención. Hablamos con
varios de tus vecinos antes de irnos y nadie había oído nada —lo miré
extrañado. Eso no lo sabía, nadie me lo comentó—. Pero era de esperar que
nadie hubiera oído ni visto nada. También sacamos huellas de tu apartamento
—continuó explicando—. pero no están tampoco en nuestra base de datos, así
que, o el ladrón no está fichado o utilizaría guantes.

—El panorama no es muy halagüeño, ¿verdad? —sonreí torciendo la
boca, con una mueca de resignación.

—Sé que esto es lo típico, pero, ¿sabes de alguien que tenga algún
problema contigo? ¿Alguien de comportamiento extraño de los pacientes que
tienes o de tus conocidos o familiares? Aunque ya sé que no me puedes dar
información que vulnere la confidencialidad en caso de ser un paciente, quizás
podamos sacar algo en claro por ahí.

—No, que yo sepa —intenté recordar algún incidente sin éxito.
—¿Cómo que no? —saltó Marina, sobresaltándonos a los dos.
—¿Quién?
—Cris —al oír su nombre, se me erizó el vello de la nuca.
—¿Cris? —repetí—. No lo creo. Es un poco rara, pero no creo que sea

violenta.
—Bueno, esa es tu opinión —replicó—. Explícame entonces los rebotes

y las salidas de la consulta dando portazos.
—Marina, ¡ya vale! —casi le grité. No debía dar datos de los pacientes

a nadie, por muy policía que fuera el interlocutor –. Por favor, déjanos solos
—me miró con extrañeza y a la vez con rabia. Sé que luego tendría que hablar
con ella porque se sentiría dolida, pero en estos momentos necesitaba tener la
cabeza fría y su carácter excesivamente apasionado no me lo estaba poniendo
demasiado fácil.

—A ver, por favor —inquirió Miguel cuando ya se había ido ella—.
Doy por supuesto que es una paciente tuya. Y también que ha tenido alguna que
otra salida airada de aquí.



—Sí. Pero no me parece una chica peligrosa. Y, desde luego, no la veo
tan en forma como para darme semejante empujón en la puerta de mi casa.
Aunque…— me quedé pensativa unos momentos y él me miró interrogante—.
Sí ha habido una ocasión en que algo no parecía ir bien. La vi por la calle
hace poco y no me saludó. Pero lo que me llamó la atención fue la cara de
pánico que tenía. No me dejó acercarme para preguntar si todo iba bien
porque salió disparada calle abajo. Desde entonces no ha vuelto a la consulta.

—¿Has intentado localizarla?
—Sí, llevamos semanas intentándolo, pero nada. Ni tampoco contesta su

familia —al poner voz a mis pensamientos, comencé a preocuparme por
momentos y no me hacía ninguna gracia.

—Celia, sé que no te va a gustar lo que te voy a pedir, pero necesito…
—Ya —no lo dejé continuar—. La dirección de Cris y su teléfono.
—Sí —afirmó—. Tenemos que intentar averiguar si ella tiene algo que

ver con esto. Tranquila, que la terapia que esté siguiendo no tiene porqué salir
a la luz. Sólo voy a intentar hablar con ella.

—Lo entiendo —cogí su expediente y le escribí las señas en una tarjeta
—. Aquí tienes, sus datos y también mi teléfono, por si necesitas algo más. Te
agradecería mucho que no me mantuvieses al margen en la medida de lo
posible. Cris me preocupa. Es muy introvertida y no me gustaría que tuviese
una recaída y cometiera cualquier locura, ya me entiendes. Si algo le pasara
por no haber podido ayudarla... —bajé la voz y negué con la cabeza,
intentando no pensar en aquella posibilidad. Sabía que podía pasar. En la
carrera no te preparan para algo así, pero todos sabemos que puede ocurrir. Al
fin y al cabo se supone que estás tratando con gente que tiene problemas. Y
algunos de ellos son problemas mentales reales.

—No te preocupes —se levantó para marcharse y me tendió la mano—.
En cuanto sepa algo, te llamo y te cuento. Me llevo el sobre y lo demás para
dárselo a la científica a ver si pueden decirme algo más. Y supongo que no
hará falta que te diga que tengas cuidado en los próximos días, ¿verdad? — me
miró a los ojos muy serio y el marrón caramelo de sus iris me escrutó sin
pudor, dándome la impresión de que me leería el pensamiento si yo lo dejaba,
por lo que bajé la mirada—. Si notas cualquier cosa extraña o ves a alguien
más que te parezca raro, me llamas. Y también sería bueno que te acompañara
alguien si sales de trabajar muy tarde.

—Te aseguro que te llamaré si veo algo raro. Y, de verdad, muchas
gracias. Pensé que me ibas a tomar por una loca —sonrió. Su sonrisa era



cálida y amable.
—Ya hablamos—. se fue, dejándome sumida en mis propios

pensamientos durante un buen rato, apoyada en la mesa, sin volver a sentarme,
intentando averiguar qué narices estaba pasando con todo aquello. Y también
pensando en la conversación que tendría ahora con Marina por su salida de
tono.

 
CAPITULO.

 
 
 
Todo fue increíble cuando por fin reunimos el dinero suficiente para

poder vivir solos. Encontramos un pequeño estudio de planta baja en una
zona residencial. No era el centro, pero tampoco las afueras y eso nos dio
ánimos para continuar. Estábamos en una pequeña urbanización, que si bien
no estaba cerrada, era de paso exclusivo de los vecinos que, salvo por un
par de bloques de estudios como el nuestro, solían residir en chalets
unifamiliares adosados, con amplios jardines en la parte trasera.

El barrio era muy tranquilo y limpio, con hermosos parques donde
pasear en los días soleados y un gran centro comercial con cines y
restaurantes a poca distancia. Bien comunicado con la City, el centro de
negocios londinense y con unas vistas impresionantes del Canary Wolf, un
enorme edificio de oficinas de importantes firmas empresariales cuya
cúpula de cristal con forma de pirámide brillaba en la oscuridad de la
noche como un enorme faro en la costa.

También teníamos cerca de casa, a unas pocas paradas de autobús, el
barrio de Greenwich, donde paseábamos los fines de semana por el enorme
parque del observatorio, pisábamos un trozo de historia visitando el Cutty
Sark, el barco que da nombre al famoso whisky escocés, o nos deleitábamos
con un té caliente y un buen trozo de tarta de chocolate en un pequeño café
de apenas cuatro o cinco mesas, en el que la dueña, con trato amable y
servicial, solía poner discos de jazz que te invitaban a quedarte allí durante
horas.

La vida durante aquellos meses fue muy tranquila y agradable. Daniel
estaba eufórico. Nuestro inglés mejoraba. Ya entendíamos la televisión,
podíamos mantener fluidas conversaciones con los compañeros de trabajo e
incluso nos atrevíamos a ir al cine de vez en cuando y salíamos de allí con



una amplia sonrisa de satisfacción en la boca al darnos cuenta de que
habíamos entendido la película.

Londres tenía esa facultad. Hacerte la vida sencilla. Entre semana
solíamos ir a clase y, los días libres, aprovechábamos para acercarnos al
pub de al lado de casa a tomar una cerveza o al centro comercial a hacer
compras o simplemente pasear. Siempre estábamos riendo. Siempre
haciendo bromas. Nuestra recién estrenada vida de pareja iba a las mil
maravillas. Nos queríamos con locura y se notaba. Hacíamos el amor con
irrefrenable pasión y tan a menudo que a veces nos sorprendíamos a
nosotros mismos. Incluso comenzamos a pensar en la posibilidad de
quedarnos por tiempo indefinido en Inglaterra. Si aquello era lo que nos
deparaba el futuro, no pensábamos desaprovechar la oportunidad. El poder
salir casi a diario tras el trabajo y empezar a no pensar tanto en si
podríamos llegar a fin de mes, nos sorprendió y al mismo tiempo nos hizo
querer más.

Cuando, a los pocos meses, conseguimos nuevos trabajos, nos sentimos
realmente bien. Como si nos fuéramos a comer el mundo. Por fin podíamos
decirle adiós a las bandejas repletas de comida que nos dejaban los brazos
exhaustos. A los uniformes. A las miradas de prepotencia de algunos
ingleses que normalmente, o nos ignoraban o nos trataban como los
conocidos exóticos del país de las cervezas y la marcha.

Yo comencé a trabajar como administrativa en una pequeña empresa de
construcción que solía comprar mármol de España, por lo que el idioma fue
una ventaja. El por su parte consiguió un trabajo como ayudante de
contabilidad en una empresa que se dedicaba a proveer de ayuda a los
inmigrantes que necesitaban tramitar documentos y que no hablaban inglés.

Ambos trabajos estaban a casi una hora de donde vivíamos y entre ellos
apenas a nos cien metros, con lo que solíamos viajar la mayor parte del
tiempo juntos, quedábamos a la salida del trabajo para volver también
juntos a casa y en ocasiones, cuando teníamos un poco más de tiempo,
comíamos un sándwich en un parque cercano a ambos.

No nos importaba tardar tanto en llegar. Teníamos que coger un metro y
un autobús y nos acostumbramos a aprovechar los trayectos para leer o
para escuchar música.

Estábamos entusiasmados con el giro que acababan de dar nuestras
vidas. Cada vez se parecía más a la vida ideal por la que llegamos a
Londres hacía ya más de tres años. Durante los fines de semana, raro era



cuando no cogíamos un tren o un autobús y visitábamos ciudades y pueblos
de los alrededores de la capital.

Nuestras primeras salidas fueron a sitios tan conocidos como Oxford y
Cambridge. Como ya nos defendíamos bastante bien en inglés, nos gustaba
pensar que no íbamos a esos sitios como turistas, sino como viajeros.
Procurábamos visitar los monumentos más emblemáticos, como haría
cualquier turista, pero a la vez, nos perdíamos por las callejuelas
peatonales, cenábamos en típicos pubs ingleses, en los que la música en
directo era habitual y dormíamos en lo que allí se conoce como B&B,
pequeños hostales limpios y acogedores, en los que si bien los baños eran
comunales, por un precio muy asequible te daban alojamiento y desayuno.



También visitamos lugares tan emblemáticos como Stonehenge, el mítico
círculo de piedra de los druidas, emplazado en medio de la campiña inglesa,
Canterbury, cuna de los tan conocidos Cuentos, con su hermosa catedral y
sus museos, o nos acercamos a la costa, a sitios tan renombrados como
Dover, con sus famosos acantilados blancos, o Southampton y la isla de
Wight.

No nos sobraba el dinero pero nuestro tren de vida era más bien
ahorrador y nos gustaba aprovechar los fines de semana para visitar algo
del país. Incluso hubo una ocasión en la que pasamos un bonito fin de
semana en Gales.

Lástima que no nos diera tiempo a visitar Escocia o Irlanda, como me
hubiera gustado. Nada en aquellos días me hizo pensar en el cambio de vida
que sufriría al poco tiempo. Nada en aquellos meses de felicidad me hizo
pensar en que mi vida se convertiría en un infierno.

 
 

—¡Hola, buenos días! Mi nombre es Celia Armando, estoy buscando a
Conchita, ¿podría abrirme, por favor?

La conversación con Miguel y Marina me dio que pensar. ¿Y si le había
pasado algo a Cris? Algo malo. Algo preocupante. Sé que él me había
asegurado que intentaría encontrarla, pero al no recibir ninguna llamada suya,
dos días más tarde salí de la consulta a media mañana y me acerqué a su casa.
No podía quedarme quieta. No si realmente alguien intentaba hacerme daño. O
a ella.

—No está.
—¿Sabe si vendrá a mediodía? Soy su médico y necesito hablar con ella

—una vecina me había contestado al interfono.
—No. Que yo sepa está visitando desde hace un mes a su marido, que

lleva una temporada trabajando en Francia. Viene muy de vez en cuando el
pobre. Aunque yo creo que se están separando, ¿sabe?

—¿Y Cris?
—¿Cristina? ¿Su niña? A ella tampoco la he visto. Supongo que se habrá

ido con su madre.
—De acuerdo, muchas gracias por su ayuda.
Me iba a marchar cuando se me ocurrió una pregunta más. Quizás

estúpida, pero quién sabe, igual sonaba la flauta.
—Perdone, señora, una cosa más. ¿Conoce usted al novio de Cris? ¿A un



chico que se llama Daniel? —se hizo un largo silencio— ¿Hola? ¿Está ahí?
—Sí, estoy aquí. Suba.
¿Subir? Aquella reacción me pilló por sorpresa. ¿Subir para qué? La

señora en cuestión resultó ser la típica vecina a la que no puedes contarle nada
porque al momento siguiente lo sabría toda la escalera. Aunque parezca
increíble me recibió en bata, con zapatillas de andar por casa y los rulos en la
cabeza. Como recién salida de una telenovela. Pensé que lo que querría
decirme sería cualquier cotilleo tonto porque a esas horas no habría nada que
valiera la pena en televisión.

—Buenos días —volví a saludarla.
—¿Por qué quiere saber si conozco a Daniel? —me soltó de sopetón.
—Como ya le he comentado, soy su médico, y me gustaría contactar con

alguno de los dos.
—Bueno, no sé si debería decirle esto —me reí por dentro —pero creo

que ya no está con él. Por lo de Londres.
—¿Por lo de Londres? ¿Qué pasó en Londres? —aquella alusión al

relato que durante tanto tiempo estuvo contándome en la consulta Cris me puso
en guardia. ¿Realmente pasó algo allí? ¿Algo que la bloqueó de tal manera que
no había forma humana de sacarla de su mundo?

—Eso no se lo puedo decir. Lo que si sé es que Daniel y ella se fueron
juntos, pero que cuando volvió al cabo de los años estaba muy rara. Estuvo
fuera creo que por lo menos seis. Yo la recordaba bien, porque era una
chiquilla muy risueña y llena de vida. Siempre me saludaba y me contaba
cómo le iban las cosas. Incluso cuando se fue a vivir sola a su nuevo
apartamento, cuando venía a visitar a su madre me decía lo bien que estaba y
lo mucho que disfrutaba de su balcón y eso —se paró un momento, recordando
— . Pero cuando volvió ya no era la misma. Cristina se encerró en su
habitación y a él ya no lo volví a ver más. Conchita está muy preocupada, la
verdad —nagó varias veces con la cabeza— . Con lo de su marido primero y
ahora lo de su niña, está muy mal. Muy mal.

—Ya. Entiendo.
—¿Sabe? Yo creo que pasó algo malo allí, porque le pregunté varias

veces a Conchita y no supo qué contestar. Sólo me repite una y otra vez que su
niña no es la misma.

—¿Por casualidad no conocería usted a alguna de sus amigas? ¿Alguien
con quien ponerme en contacto a ver si saben decirme dónde localizarla?

—Pues la verdad es que yo no vi a nadie subir a su piso en estos años.



Antes de Londres si que venía una chica muy maja. Se llamaba Andrea. Era
muy amable esa chiquita. Ella también me saludaba si nos cruzábamos por la
escalera y de vez en cuando hablábamos un rato en el rellano mientras Cristina
se arreglaba para salir.

—¿No sabrá su apellido por casualidad, verdad? —tenté a la suerte una
vez más, y gané.

—Si, mujer, claro. Tengo aquí incluso su teléfono —se acercó a un
mueble con varios cajones que tenía en la entrada del apartamento, justo
debajo de un gran espejo con un marco muy exagerado, que no hacía juego con
él y sacó un papel, donde me apuntó los datos—. Ya le digo que era una
chiquita muy maja. Se ofreció en varias ocasiones incluso a hacerme algunos
recados, porque yo no tengo muy bien la cadera, ¿sabe? Y de vez en cuando
bajaba a la tienda de abajo y me compraba alguna que otra cosa que yo no
podía cargar. Muy maja, si señor. Muy maja.

—Muchísimas gracias por su ayuda —pretendía despedirme.
—Pero, no me ha dicho, ¿le pasa algo malo a Conchita?
—No, no se preocupe.
—Entonces a Cristina, ¿es a ella?
—No, tranquila. Es que tenía que darles los resultados de unas pruebas

que se han hecho hace poco y quedé en que se los traería yo —mentí como una
bellaca. No se me ocurrió nada en ese momento y sabía que aquella mujer
seguiría insistiendo si no le contaba algo. Si luego alguna de las dos me
preguntaba, ya se me ocurriría alguna otra excusa—. ¡Hasta luego!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO.
 
 
 
Habíamos bebido mucho esa noche. Sus manos recorrían mi cuerpo con

ansia. Su boca y la mía no conseguían separarse. Su lengua jugaba con la mía
mientras sus pulgares apretaban mis pezones, endureciéndolos. Demasiado



alcohol. Ninguno de los dos estaba en condiciones de conducir y la idea de
una habitación de hotel nos pareció muy atractiva y morbosa, como dos
desconocidos que pasan la noche juntos. Casi no pude ni abrir la puerta.
Abrirla y empujarme contra la pared fue prácticamente lo mismo. Me separó
las piernas y se pegó a mí. Notaba su cuerpo en mi espalda, en mi cintura. Su
erección pegada a mi, apremiante. Yo actuaba en un estado de
semiinconsciencia, entre agradable y prohibido, que me excitaba por
momentos. Deslizó su mano por debajo de la falda y sus dedos recorrieron los
oscuros y húmedos rincones de mi cuerpo hasta llegar a mi clítorix y hacerme
jadear.

Antes de ir a cenar había aparecido por mi apartamento con varias
bolsas y me había propuesto un juego. En cada una de ellas llevaba ropa. Yo
creí que sería ropa erótica para llevar debajo del vestido negro que había
pensado ponerme aquella noche. Pero cuando fue sacando las prendas una a
una, me di cuenta de que aquello no era nada para llevar pagado a la piel. Una
minifalda a cuadros grandes, una camisa corta, blanca, ceñida, con varios
lacitos en las mangas y finalmente, unos zapatos negros de tacón de aguja, que
contrastaban con el resto.

Javier insistió en que tenía aquella fantasía desde hacía meses y que
deseaba hacerla realidad aquella noche. Que le apetecía que me vistiera como
una colegiala y que quería penetrarme con la minifalda subida hasta mis
caderas. Yo pensé que era algo excéntrico, pero no me negué. ¿Porqué no?
Además, íbamos a cenar a las afueras, por lo que no creía que encontraríamos
a nadie conocido. Me pareció divertido. Me probé el atuendo y me dí cuenta
de que me quedaba bien. No. Realmente me quedaba espectacular. Sexy y
atrevido. Juvenil y sensual a la vez.

¿Fumamos? No lo recuerdo. Quizás. ¿Qué? No podría asegurarlo. Me
agarró del pelo con suavidad, pero con firmeza, mientras me besaba el cuello
y me llevaba hacia la habitación. Era extraña la sensación. Era como ir
flotando por encima del parquet. Como si hubiera tomado algo que me hacía
flotar. ¿Sería eso? ¿Habríamos tomado algo? Escuché un ruido cerca de
nosotros, aunque no sabría decir que fue. Como si la puerta se volviera a abrir.
No le di importancia. Estábamos demasiado excitados para pensar en ello.

Esperaba que me llevara hacia la cama y me tumbara, pero no fue así. En
lugar de eso, me apoyó contra la mesa del escritorio, me levantó la falda tal
como me había asegurado que haría, de un tirón se deshizo del tanga y me
penetró. Estaba tan mareada. Me daba vueltas la cabeza. No conseguía



mantener los ojos abiertos. A partir de ahí, sólo recuerdo intentar abrirlos en
varias ocasiones para al menos despejarme un poco, pero no pude. Sé que me
pareció oir algo de nuevo. Como rumor de gente a mi alrededor. Aunque no
podía ser. ¿O sí? No lo sé.

Sus movimientos se hicieron cada vez más fuertes, más apremiantes.
Tanto, que dolió. Intenté hablar. No pude. No sé de dónde salió, no tengo un
recuerdo claro de ello, pero su mano derecha me tapaba la boca. Tampoco
noté que mis manos estaban atadas a la espalda hasta que intenté quitarme de
encima su mano para poder respirar mejor y no pude moverme. Dolía. Sus
embestidas eran frenéticas, o quizá fuera mi imaginación. O quizá el alcohol.
Durante un momento recobré la conciencia de lo que estaba pasando, o quizá
la perdí, porque un pañuelo rodeaba mi cuello y tiraba de mi hacia atrás con
tanta fuerza que no me dejaba respirar.

Durante unos instantes, todo paró. El dejó de moverse. Y al poco tiempo
volví a sentir que me penetraba otra vez, mientras sus manos recorrían mi
cuerpo. Recuerdo que pensé que parecía tener demasiadas manos encima de
mí. La garganta dolía. Intenté hablar y pedirle que parara, sin éxito. Intenté
moverme, pero estaba paralizada. Intenté abrir los ojos de nuevo, pero no
hubo manera. Me pareció intuir varias sombras a mi alrededor. Continuaba
oyendo rumor de gente. Y eso no tenía sentido. Gemidos y palabras se
mezclaban en mi cabeza. Perdí la noción del tiempo. En mi semiinconsciencia
sólo recuerdo que volví a ser penetrada una y otra vez.

Desperté en mi cama a media mañana. ¿Cómo había llegado del hotel
hasta allí? El ya no estaba. Tenía resaca. Mucha. Pensé que había tenido un
sueño erótico demasiado realista. Estaba muy dolorida. Sentía un dolor agudo,
pero sin determinar en la zona pélvica. ¿Estaría ovulando? No podía ser.
Todavía era muy pronto. Me levanté como pude y me acerqué a la cocina a por
una pastilla para el dolor también hiriente de mi cabeza. Puse una cafetera.
Necesitaba despejarme, y pronto. Tenía que intentar localizar a la amiga de
Cris. Mientras el café se preparaba pensé en ducharme.

Dejé salir el agua para que se calentara y me miré al espejo. Lo que vi
me dejó atónita. No había sido un mal sueño. A ambos lados de la garganta
tenía la prueba. El pañuelo que había usado había apretado tanto la gargantilla
que llevaba el día anterior, que un hilo de sangre cuajada, rodeado como de un
halo rojizo, se veía claramente marcado, y alguna que otra zona estaba
amoratada, como si hubiera apretado con sus manos.

No podía ser. Aquello no podía ser cierto. Pero no me acordaba. No



recordaba cómo lo había hecho. Me dolía tanto la cabeza. Me metí en la ducha
y, como había visto en multitud de películas, no sé porqué, me quedé allí, con
la mente en blanco, con el agua caliente resbalando por todo mi cuerpo,
apoyadas las manos en la pared, sin moverme. Pero aquello no era ninguna
película. Aquello había sido real. Y me había pasado a mí.

No sabía que pensar. ¿Le habría dado yo pie? ¿Me habría negado? ¿O
no? ¿Sencillamente le había dejado hacer? No lo recordaba y eso me aterró.
Recordaba sólo fragmentos inconexos. Con el paso del tiempo iría poniéndolo
todo en orden en mi cabeza, pero aquella mañana mis pensamientos iban por
libre.

Desgraciadamente en la facultad no te preparan para una cosa así. Mi
mente, en otros momentos serena y analítica, se negaba ahora a pensar en lo
sucedido. ¿Qué debía hacer? ¿Cómo podría mirarlo ahora a la cara sabiendo
lo que había hecho? ¿Le habría dejado hacer? Esa pregunta martilleaba mis
sienes con furia.

Cogí cita con mi ginecóloga. Aunque sería más acertado decir que casi
le rogué que me atendiera esa misma mañana. El dolor pélvico no había
remitido con la pastilla. Quizás tuviera algún tipo de infección. Llegué a la
consulta pronto. La sala de espera era acogedora, decorada en tonos pastel,
varios sillones y una mesita de cristal en el centro en la que varias revistas,
muy pasadas de fecha, se acumulaban en una de las esquinas. Lo que menos me
apetecía en esos momentos era estar allí.

Había bajado andando. No. Esa no era la palabra. Había llegado allí
como un zombi. Sin mirar a ningún lado. La cabeza agachada, notando a la
gente pasar a mi lado como sombras chinescas reflejadas en el pavimento. Con
la mente hirviendo dentro de mi cabeza, con borbotones de pensamientos
saltando por todos lados. Y otra vez la pregunta. ¿Le habría dejado? No
conseguía recordar. No sé que había bebido, o fumado, o quizás tomado. Pero
aquello no me había pasado nunca. No recordar lo que había hecho el día
anterior era una experiencia nueva para mí.

—Celia —me llamó—. Pasa.
Me senté enfrente de ella y me buscó en el ordenador. Parloteaba sobre

el tiempo que hacía que no iba a verla y también sobre el tiempo tan bueno que
hacía ya. Yo asentía como un mono de feria. Sin saber muy bien a qué.

—Bueno. Dime qué te pasa —le expliqué el dolor que sentía en toda la
zona pélvica y me hizo varias preguntas de cómo era el dolor, si era continuo y
desde cuando lo tenía. No quería decirle lo de la noche anterior. Lo que



recordaba y lo que no—. Quítate la ropa y, ya sabes —bromeó —al potro de
torturas.

 
 
No recuerdo cuándo empezó a cambiar. No puedo precisar si fue por

un hecho en concreto o por pequeños detalles a los que no daba
importancia. Sabía que en su trabajo estaba rodeado de mujeres. Sabía que
varias de ellas eran atractivas e inteligentes. Sabía que él también lo era.

Quizás todo comenzara en la fiesta de la empresa a la que me llevó al
poco tiempo de estar en el trabajo. O quizás no. Después de este tiempo
transcurrido, no puedo recordar qué fue. Se había aficionado a la cerveza.
No era que estuviera todo el día borracho. No. Era ese punto de euforia y
desinhibición que te da un poco de alcohol de más en sangre. Ese punto de
locura que al principio crees que es genial, que no haces daño a nadie y que
pasado el tiempo te descontrola.

Siempre fue un chico dulce y cariñoso. Siempre, hasta entonces. Hasta
el día en que, en aquella fiesta, con más cerveza de la necesaria, lo vi
besando a otra.

—¿Puedo saber qué haces? —pregunté sin poderme creer lo que veía.
—Nada malo —contestó él sin inmutarse.
—¿Nada malo? —aquella respuesta desde luego no me la esperaba.
—No —volvió a insistir —el hombre es un animal polígamo por

naturaleza y debe proclamar su masculinidad.
—Pero, ¿qué narices estás diciendo? —aquello ya era el colmo. El

estaba visiblemente borracho, pero de ahí a justificar de esa forma el haber
besado a otra mujer y encima no darme una explicación, era demasiado
para mí.

Me di media vuelta, cogí mi bolso y mi abrigo y me marché, dejándolo
allí sentado, sin ser capaz ni siquiera de preguntarme porqué me marchaba.

Llegó muy tarde aquella noche. Con la ropa llena de olor a alcohol y
un ligero aroma a perfume. No llegó a la cama. Lo oí desplomarse en el sofá
y allí lo encontré al día siguiente. Se despertó mientras yo tomaba una taza
bien caliente de café con leche y esperé una explicación.

—¿No me dices nada? —le espeté al ver que no hablaba.
—¿Nada de qué?
—¿De qué? —aquello era el colmo –. Ah, ¡pues no se!, ¿de estar

besando anoche a otra, por ejemplo?



—¿Qué? —preguntó él a su vez—. Muy graciosa, si señor. ¿No
tendrías que explicarme tú porqué desapareciste y me dejaste allí tirado?

—¡No me lo puedo creer! ¿Qué yo te dejé tirado? ¡Estabas besando a
una tía! ¿Qué pretendías que hiciera? ¿Quedarme a ver el espectáculo? —
me miró como si realmente no supiese de qué estaba hablando.

—No tengo ni la más remota idea de qué narices me estás hablando
Cris —se levantó del sofá— . no me hace gracia. Me voy a la ducha.

—¿Qué te vas a la ducha y ya está? —lo agarré del brazo para evitar
que se marchara y se soltó de mí de un empujón, mirándome a la cara con
una expresión que jamás le había visto, que me dejó aterrada. Estuve a
punto de caer al suelo, pero una silla paró mi caída.

—¡Te he dicho que me voy a la ducha! —me chilló. Aquella fue la
primera gran discusión. La primera vez que me levantaba la voz. La primera
vez que negaba la evidencia.

Cuando salió de la ducha se disculpó y me aseguró que iría tan
borracho que no recordaba mucho de lo sucedido. Me aseguró también que
nunca más volvería a pasar. Yo estaba tan aterrada que no volví a abrir la
boca. ¡Ojalá hubiera mantenido su promesa!

 
 
Lo que me dijo la ginecóloga, tengo que reconocerlo, no me pilló por

sorpresa. Tenía síntomas de violación. Al ver los diversos moratones que tenía
por las piernas y los brazos se asustó y pensó que había sido más de una
persona. Algunos de ellos eran manos marcadas tan nítidamente que parecían
pintadas en mi piel. Me dijo que sería conveniente que diera parte a la policía
y que le contara cómo había sucedido. Pero no podía. Seguía sin saber qué
había pasado en realidad y si había sido consentido o no. Llamé a Marina. Era
la única persona a la que podía contarle lo que había pasado. Sólo a ella. Ni
siquiera a mi familia.

—¿Marina? Soy Celia.
—  Hola —contestó risueña—. ¿A que adivino porqué me llamas? Vas a

llegar tarde —se rió —pues es un poco tarde para avisarme guapetona. Ya te
he anulado la cita de las once viendo que no llegabas.

—  Gracias —mi voz no sonó tan agradable —pero necesito que
canceles todas las del día, y las de mañana también.

—  ¿Qué te pasa? ¿Estás enferma? ¿No será otra dichosa carta?
—  No, Marina —casi no podía reprimir las lágrimas— . Es algo peor.



—  Mujer, dímelo ya.
—  No sé cómo se dice algo así —comencé a sollozar—. Me han

violado.
—  ¿Quéee? ¿Violado? ¿Quién? ¿Javier? ¿Ese malnacido?
—  No. Sí. Bueno, no lo sé —no conseguía terminar una frase con

sentido. Sentía que mi mundo se desmoronaba y no sabía cómo comenzar a
recomponerlo. Demasiadas cosas en demasiado poco tiempo— ¿puedes venir
a casa? Necesito a una amiga.

—  Claro —se apresuró a decir—. Cancelo las citas y me voy volando
para allá. En pillar a ese hijo de puta…— se la notaba realmente cabreada—.
Enseguida voy Celia. Tú tranquila y prepárate una tila.

—  Bien.
Colgué el teléfono y me quedé embobada mirando la mesa todavía vacía

tras los destrozos del robo de hacía ya tanto tiempo. No había tenido ni tiempo
ni ganas de ir de compras e intentar devolver al apartamento algo de su
encanto. Había adquirido lo justo para ir tirando.

¿Y ahora qué? Los sentimientos que afloraban dentro de mí se debatían
entre indiferencia, porque no recordaba realmente mucho de lo ocurrido, asco,
porque si realmente había pasado, había estado saliendo con un violador, y
culpa, porque no sabía si le había dejado hacer. La cabeza volvía a
martillearme con furia y me acerqué a la cocina a tomarme otra pastilla, esta
vez más fuerte que la anterior. ¿Más de una persona? Me repetía una y otra vez
a mi misma. Por Dios, Celia, ¿qué te han hecho? —me preguntaba una y otra
vez mientras la cabeza amenazaba con estallar.

Cuando me senté con una tila en las manos, intenté distanciarme de lo
sucedido, aplicar los consejos que yo misma daba a mis pacientes e intentar
aclara qué debía hacer ahora. Todo me llevaba a lo mismo. La policía.

El teléfono sonó de repente y di un respingo en el sofá. Estuve a punto
de derramar lo que me quedaba en la taza. Lo cogí y no podía creer lo que
veía. Era él. Era Javier. Tenía la desfachatez de llamarme. Escuché los tonos
insistentes. Parecieron eternos, aunque sólo fueron tres. Saltó el contestador.
Interiormente crucé los dedos para que no me dejara ningún mensaje. No creía
poder soportar oír su voz ni escuchar lo que tenía que decir.

Casi por un impulso marqué el número y esperé contestación.
—¿Miguel?
—¿Si?
—Soy Celia. Celia Armando.



— Hola Celia. ¿Qué tal? —contestó el agente Rivera en cuanto me
presenté— . Si llamas por cómo van las cosas…

— No —le corté—. No llamo por eso —me quedé callada sin saber muy
bien porqué lo había llamado. Supongo que en mi fuero interno sabía que era
lo que debía hacer.

— Bueno, soy todo oídos— comentó él al ver que yo no me decidía.
— Es que —dudé —no sé muy bien cómo decir esto y tampoco sé si tú

eres la persona adecuada para decírselo, pero no conozco a ningún otro
policía y no me apetece ir a la comisaría.

— No, tranquila —me animó —cuéntame.
— Según mi médico me han violado —lo solté de sopetón, y entonces

fue él el que no respondió—. ¿Estás ahí?
— Si, perdona. Es que no me esperaba eso.
— No —me puse nerviosa, como una niña que ha sido pillada haciendo

algo que no debía— . ¡Olvídalo! No debí llamarte a ti. No sé en qué estaba
pensando. ¡Adiós!

— Celia —intentó hablar conmigo—. Espera, no me…— pero ya no lo
dejé.

Colgué el teléfono y comencé a llorar sin control. Al rato, cuando me
serené, sonó la puerta. Era Marina. Le abrí y se me abalanzó, abrazándome
con fuerza. Y aquello no hizo más que volver a hacerme llorar.

—Ya estoy aquí —repetía mientras me acariciaba el pelo –. Ya estoy
aquí. Todo va a ir bien.

— Marina —sollocé— ¿porqué a mi? ¿porqué?
— Tranquilízate Celia —nos acercamos al sofá y nos sentamos. Con

cariño me pasó un brazo por los hombros y me tapó con una manta de viaje
que tenía siempre cerca.

Así pasamos algún tiempo. Sin decir nada. Yo llorando y ella intentando
tranquilizarme, hasta que me encontré con las suficientes fuerzas para contarle
lo sucedido.

—¡Arréglate! —me espetó de repente.
—¿Porqué?
—Porque nos vamos a la policía —dijo resuelta, levantándose del sofá

en dirección a la puerta.
—No puedo —me negué—. De verdad que no puedo. He llamado a

Miguel, el policía que lleva el caso de la foto, y al intentar contárselo, se ha
quedado tan parado que me ha dado vergüenza y le he colgado.



—Mal hecho. Tienes que ir, poner una denuncia e ir al Hospital a que
den fe de lo ocurrido.

Sonó el timbre y dimos las dos un respingo. Nos miramos a los ojos,
interrogantes. ¿Quién sería? Volvió a sonar.

—Celia —una voz de hombre me llamó— ¿estás ahí?
—Como sea ese…— Marina se acercó a la puerta con paso decidido.
—¡No! —grité—. No abras— pero no me hizo caso. Afortunadamente

no era él.
—Hola Marina —saludó Miguel—. ¿Está Celia? He pasado por la

consulta pero no había nadie.
—Pasa —lo invitó a entrar sin contar conmigo.
—Hola Celia —se me quedó mirando preocupado. Debía de tener unas

ojeras impresionantes y me disgustó que me viera de semejante guisa.
—Hola. ¿Qué haces aquí?
—¿Tú qué crees? —se sentó en una silla enfrente de nosotras—. A que

me expliques lo sucedido. No puedes soltarme semejante cosa por teléfono y
luego dejarme con la palabra en la boca y no esperar que trate de averiguar
qué ha pasado.

—No hay nada que explicar —protesté enfadada, aunque no sabía muy
bien porqué. Quizás porque no había hecho nada por entender qué me había
pasado. Aunque pensado fríamente, tampoco le había dado la oportunidad.

—Explícaselo mientras preparo café —dijo Marina—. Para ti, tila —me
ordenó.

 
 
 
Antes de que me pasara a mí, podía imaginarme la cantidad de mujeres

que habían pasado por aquello. La humillación de tener que contar de nuevo
ante quién sabe cuántos oídos extraños, cómo alguien había profanado su
cuerpo, cómo con ese acto habían degradado su Yo, hasta convertirlo en
basura. Podía imaginar la sensación de impotencia que sentiría la mujer al no
poder defenderse ante la agresión, al no poder gritar pidiendo ayuda, al
intentar apartar de encima de sí aquel peso muerto que sacude sus entrañas.
Indefensa. Dolorida. Aterrada.

Pero la realidad supera la ficción. Siempre. Sin excepciones. Aquel día
lo comprobé. El día en que tuve que dar parte de lo sucedido, avergonzada por
cómo había sucedido; humillada por las preguntas hechas con desidia por el



policía de guardia; asqueada por cómo mi cuerpo era inspeccionado en el
hospital por un par de enfermeras que discutían sobre la mala calidad del
comedor del colegio de sus hijos, mientras entraban y salían de aquel
minúsculo cubículo separado del de al lado por una cortina verde que no
terminaba nunca de cerrarse correctamente.

Como sacada de una película de serie b, o de una película policíaca
estadounidense, tomaban fotos de los moratones, muestras del contenido de
debajo de mis uñas y del interior de mi cuerpo.

—Ya me he duchado —intentaba aclarar yo, no queriendo que aquello se
alargara indefinidamente.

—Da igual —contestaba con sonrisa fingida una de ellas—. Es el
protocolo—. continuaba con su cantinela hablando con la compañera— ¿tú te
crees que en toda la semana sólo han comido pescado un día?

—No le arañé —volvía a insistir yo, sin éxito—. ¿Queda mucho
todavía?

—No, estamos terminando.
Resulta casi cómico el sentido del tiempo que tiene la gente. El supuesto

“terminando” duró otra hora y media. Salí de allí mentalmente exhausta,
físicamente… bueno, físicamente sin palabras.

El médico de urgencias confirmó que había sido violada y por los
moratones también confirmaron que parecía que había sido una violación en
grupo. ¡En grupo! ¡Por el amor de Dios! ¿Cómo podía haber dejado Javier que
alguien más me hiciera algo así? ¿No había tenido suficiente con haberlo
hecho él que se había llevado compañía? Aquello era demasiado.

Pasé los días siguientes en casa, vagando del comedor a la cocina y de
la cocina al dormitorio como un espectro en una casa encantada. Cuando me di
cuenta, parecía una sombra casi sin forma, desdibujada por las propias
sombras de los objetos que tenía alrededor. Llegué a pasear de un lado a otro
del minúsculo comedor como una fiera enjaulada en un circo romano,
esperando a que abrieran las puertas del foso para enfrentarse a algún
gladiador sin identidad, luchando por su supervivencia. Pero mi contrincante
sí tenía nombre. Sí contaba con identidad, con DNI y dirección. Y en aquellos
momentos yo estaba enjaulada esperando a que tocara a la puerta para luchar
contra él.

Pero pasó una semana y no apareció. No dejó mensajes en el teléfono y
tras varios intentos de contactar conmigo, desistió. ¡Dios sabe cómo lo
agradecí! ¡Cómo di gracias por no tener que enfrentarme a él! ¡Qué estúpida



que fui por pensar que todo acabaría allí!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO.
Pasó un tiempo y todo pareció volver a la normalidad. La discusión se

diluyó en el lento transcurrir de los días, enfrascada como estaba en mi
trabajo. No volví a tocar el tema y él actuó como si nunca hubiera sucedido.
Todo retomó su cauce y el incidente quedó un una mera onda en el río del
fluir cotidiano, provocada por un diminuto guijarro lanzado al azar.

Hacía ya casi cuatro años que habíamos llegado e, inesperadamente
mi supervisor en la constructora nos anunció que dejaba su trabajo. Que
quería prejubilarse porque tenía la tensión muy alta y el médico le había



dicho que necesitaba tomarse la vida con más tranquilidad.
La sorpresa fue aún mayor cuando el jefe de administración me llamó

a su despacho a los pocos días y, contra todo pronóstico, pues yo era como
quien dice la recién llegada, me ofreció el puesto. Por supuesto le dije que
me diera un par de días para pensarlo y consultarlo con mi pareja ya que
suponía una mayor responsabilidad y trabajar más horas.

Salí de la empresa aquella tarde eufórica. Aquello significaba un
sueldo mayor, poder alquilar un mejor piso y permitirnos algún que otro
capricho. Pensé que la noticia sería bienvenida, que las cosas no podían ir
mejor. Que saldríamos a celebrarlo aquella misma noche.

Pero su reacción me dejó atónita.
—  ¿Cómo se les ocurre ofrecerte a ti el puesto? —me espetó cínico.
—  ¿Por qué dices eso?
—  Con la cantidad de gente preparada que hay y te lo ofrecen a ti.
—  ¿Y? —su comentario me produjo una mezcla entre rabia e

incredulidad. No tenía ni idea a qué venía aquello. Casi me faltaba la
respiración en aquellos momentos.

—  Pues ya me dirás —empezó a hacer zapping en la tele sin ni
siquiera mirarme —no es que seas la más lista del pueblo, vamos.

—  Ya, ni tú tampoco —me defendí casi instintivamente por no
comenzar a llorar—. Al menos a mi me han ofrecido algo mejor y creo yo
que será por algo.

Lo que sucedió a continuación se me quedará en la memoria para
siempre, como grabado a fuego con un hierro candente. Tiró el mando con
fuerza hacia donde yo estaba, se levantó de un salto del sofá y me propinó
tal bofetada que me tiró directamente al suelo.

Un hilo de sangre comenzó a brotar caliente de mi nariz, mientras la
cabeza me daba vueltas y no conseguía ubicarme. Salió por la puerta,
dejándome tirada en medio del salón y no volvió a dormir.

Miguel me llamaba a diario y con sutileza me preguntaba cómo me
encontraba y si recordaba algo más de lo sucedido. Daba por supuesto que me
había drogado para violarme aunque no conseguía adivinar porqué ya que era
mi pareja y el sexo siempre había sido consentido. Y tampoco se tenían
pruebas de que hubiera alguien más en la habitación del hotel. Hotel que ni
siquiera yo recordaba. No sabía dónde estaba ni cómo se llamaba.

Habíamos llegado andando, por lo que debería recordarlo. Sé que debía
hacerlo, pero no había manera. Todo lo sucedido desde la cena estaba confuso



en mi cabeza. Como cubierto de una neblina que tan sólo me dejaba entrever
de vez en cuando algún trozo de lo que hay detrás. Como cuando vas en la
autovía y hay parches de niebla espesa que de repente desaparecen y aparecen
de nuevo en cuestión de unos metros. Debía haber alguna otra razón para que
Javier hubiera hecho algo así. No era normal. Debía haber algo más siniestro,
más retorcido en todo aquello.

Aquella mañana Miguel vino a visitarme. Entró en el salón y le pregunté
si le apetecía un café. El me miró con expresión seria.

—Celia, necesito que te sientes un momento —su voz sonaba tan seria,
tan autoritaria, que pensé por un instante en salir corriendo hacia la habitación
y encerrarme en ella. Era algo malo lo que quería decirme y estaba segura de
que no me iba a gustar oírlo. Me senté junto a él en el sofá, despacio,
alargando intencionadamente el momento en que volviera a hablar—. Hemos
encontrado a Cristina.

—¡Por fin! —por un momento sentí alivio. Aquellas eran buenas
noticias, al menos una parte de todo lo que estaba sucediendo parecía haberse
solucionado.

Pero él no sonrió. Tampoco hizo falta. Bajó un poco los ojos, no sé muy
bien porqué, quizás pensara que lo último que yo necesitaba en aquellos
momentos era más estrés en mi vida.

—¿Se fue de Madrid? —pregunté yo inocente.
—  La hemos encontrado en su coche, a las afueras de Navacerada, en un

paraje alejado de cualquier sitio. Si no llega a encontrar el coche una pareja
que paseaba por la zona, no la habríamos encontrado hasta la primavera,
porque ya había caído la primera nevada —lo dijo de una, sin parones, como
si la obligación de informarme fuera demasiado incómoda— ¡lo siento!

Sus palabras fueron entrando una a una por mis oídos, vibrando en ellos
y colándose suavemente en mi cerebro, pero no pude procesarlas conforme me
llegaban. El tiempo se congeló, Miguel me miraba directamente a los ojos y yo
me sentía como en trance, como si me hubiera hipnotizado con la mirada y
sólo cuando parpadeó me di cuenta de lo que me acababa de decir.

—¿Tuvo un accidente? ¿Cómo?
—Celia —me cogió por las manos. Sentí el contacto con su piel, cálido,

suave pero a la vez firme, encantadoramente agradable —alguien la ha
asesinado.

Me deshice de sus manos en una milésima de segundo y un resorte
interno me levantó del sofá de golpe. No podía ser. Sencillamente no podía



ser. Mi vida se estaba convirtiendo por momentos en una pesadilla. Sentía
cómo comenzaba a caer en un pozo sin fondo y con cada día que pasaba la
inercia me hacía caer más deprisa.

—¡No! —chillé— ¡No! ¡No!
El se levantó e intentó acercarse a mí. Lo empujé con todas mis fuerzas y

lo volví a sentar del impulso.
—¡Tranquilízate, Celia! —comenzó a repetir y volvió a levantarse para

intentar agarrarme por los brazos y no volver a golpearle.
—¡No! —continuaba yo. Aquello era demasiado. Demasiado.
Me agarró de las muñecas justo cuando pensaba propinarle un par de

golpes más, me zarandeó y me gritó.
—¡¡Basta!!
Me quedé paralizada por un segundo y aquel grito funcionó como una

orden directa a mi organismo. Literalmente mi cabeza dejó de funcionar, mis
músculos se relajaron y todo se hizo oscuro.

 
 
 
Desperté ya de noche. Hacía tiempo que no dormía tanto. Estaba en mi

cama. Alargué la mano y encendí la luz. Miguel me había tapado y
afortunadamente, me había dejado la ropa que me puse por la mañana. Oí
ruido fuera, pero no me dio tiempo a preguntar quién era. La puerta se abrió
despacio y me miró con cara de alivio. Una bonita sonrisa se dibujó en su
boca, dejando entrever unos dientes casi perfectos.

—Me preocupaste esta mañana.
—Lo siento.
—No tienes porqué disculparte —se acercó al borde de la cama —

cualquiera en tu lugar seguro que hubiera reaccionado mucho peor. ¿Tienes
hambre?

—Sí —la pregunta me pilló por sorpresa, pero mi respuesta aun más.
Inconscientemente me había dado cuenta de que no había comido nada desde
el día anterior y mi cerebro materializó su necesidad de alimento con un sí.

—Me he tomado la libertad de abrir tu nevera y esquilmar su contenido
para preparar algo de cena —volvió a sonreír. Una sonrisa sincera y atrayente.
Me tendió la mano y me preguntó— ¿me acompañas? —dócilmente me dejé
llevar. Algo agradable, por fin.

Una ensalada y un plato de pasta nos esperaban encima de la mesa, a la



que, a falta de mantel, había puesto varias servilletas de cuadros que no
recordaba tener, cubriendo la superficie, lo que le daba cierto toque
campestre. Nos sentamos uno enfrente del otro.

—No he encontrado bebida y no he querido bajar y dejarte sola, así que
me temo que tendremos que conformarnos con agua —me miró y sonrió. Tenía
una sonrisa tan agradable, tan franca, que te hacía pensar que a su lado todo
iría bien.

—No te preocupes —me excusé —no me dejaron mucho en pie durante
el robo y con todo lo que ha pasado en los últimos meses, lo raro es que hayas
podido cocinar algo. No me he sentido con fuerzas para reponer los destrozos
y la mayoría de los días como en la consulta y ceno fuera.

—No tienes porqué excusarte, Celia —bastante tienes ya como para
preocuparte por recomponer tu apartamento —me miró fíjamente durante un
momento, que se quedó como suspendido en el tiempo. Sus penetrantes ojos
marrones parecían querer leerme el pensamiento y transmitirme ánimo al
mismo tiempo. Al darse cuenta de la intensidad de su mirada, me dijo
guiñándome un ojo y cambiar así de tema:— de todas formas tenías muchas
latas en los estantes y algo se ha podido hacer... —volvió a sonreír. Le devolví
la sonrisa y comencé a comer.

—Está muy bueno.
—¡Gracias! Me alegro de no haber perdido facultades.
Cenamos despacio, hablando un poco de mí y un poco de él. Había

estudiado Historia y viendo que no conseguiría trabajo como historiador
decidió preparar las oposiciones para policía. Le pregunté sobre aquel cambio
tan radical y me contestó algo que me resultó un poco infantil y que al mismo
tiempo me recordó a lo que yo siempre le decía a mi madre: quería ayudar a la
gente.

—¿Cómo lo han hecho? —pregunté de repente.
—¿El qué?
—Asesinarla —me costó decirlo. La palabra se deslizó entre mis labios

como una exhalación. Suave, casi silenciosa.
—¿Por qué quieres saberlo, Celia?
—¿Cómo? —insistí.
—La degollaron —esperó a mi reacción y viendo que no decía nada,

continuó—. Todo parecía muy extraño. Como si hubieran hecho algún tipo de
ritual antes de degollarla. De todas formas tienen que hacerle la autopsia y
demás.



—¿Por qué dices lo del ritual? —aquello, dentro de lo horrible que
sonaba, me intrigó.

—Estaba desnuda, metida en el maletero, atada de manos…— vaciló.
No debería contarte más detalles. Podría caerme una buena. Como
despedirme, por ejemplo —sonrió.

—¿Tienes 50 €? —le pregunté, recordando una película que había visto
hacía tiempo. El enarcó las cejas, interrogante y sacó su cartera.

—Toma —me tendió el billete—. ¿Para qué lo quieres? —me levanté y
saqué un talonario de recibos de mi maletín y comencé a escribir.

—¿Tu nombre completo? —pareció molestarse, pero aun así contestó.
—Velazques Martín.
—Vale —le tendí un recibo—. Ahora eres oficialmente mi paciente y

estoy obligada contigo por el Código Hipocrático. Lo que me cuentes nunca
saldrá de aquí —lo dije muy seria. Me tomaba mi trabajo muy en serio. El
soltó una sonora carcajada que se me contagió y por unos segundos me sentí
muy bien.

—Ok —continuó —pues, doctora —volvió a sonreír —como le decía,
estaba atada de manos, casi desnuda dentro del maletero, pero lo extraño es
que…

—¿Qué? —le apremié.
—Lo único que llevaba puesto encima eran unos zapatos de tacón,

stilettos creo que los llamáis las mujeres, y un collar de púas al cuello, con
una anilla como si la hubieran tratado como a un animal… El forense no nos
ha dicho mucho por ahora, pero parece ser que la violaron antes de matarla.

—¿Qué desgraciado puede haberle hecho eso? —espeté de malos modos
al tiempo que el vello del cuerpo se me erizó al recordar todo lo que había
pasado yo por algo similar a lo que le habían hecho a ella. Y por un momento
egoista di gracias de seguir viva. Cris había corrido peor suerte.

—Todavía están trabajando en ello. Tomando huellas del coche y de su
reducida indumentaria —lo miré con rabia, me había sonado a chiste y
francamente, no tenía gracia—. Perdona, no quería que sonara así —pareció
leerme el pensamiento.

Terminamos de cenar y comenzamos a recoger la mesa. La pregunta
llevaba rondándome en la cabeza toda la cena y tomando aire en un largo
suspiro, la conseguí pronunciar.

—¿Habéis detenido ya a Javier? —él se paró en seco al oírme e
instintivamente supe la respuesta.



—No.
—¿Por qué? —pregunté lo más tranquilamente que mi cuerpo,

comenzando a sentir un ligero temblor, me permitió.
—Lleva su tiempo —mintió. Sabía que estaba mintiendo.
—¡Mentira! — solté, mirándole con rabia en los ojos—. Quiero la

verdad, Miguel —le presioné sabiendo que no tenía ningún derecho y de que
él se podía negar a contarme nada.

—¿La verdad? —me miró entre sorprendido por mi salida de tono y
divertido por esa misma causa— ¿Por qué crees que miento?

—¡Vamos! —dije cínica —soy psicóloga, estudio el comportamiento de
mis pacientes. Y tu cuerpo me dice que mientes.

—Voy a tener que hablar contigo sólo por teléfono, así no me
psicoanalizarás —comenzó a divagar, pero yo seguía esperando—. ¡Está bien!
—exclamó por fin, levantando las manos en señal de rendición —no lo
encontramos.

—¿Cómo que no lo encontráis?
—En la dirección que nos diste hace tiempo que no lo ven y nadie supo

decirnos donde poder localizarlo —aquello era el colmo —ni si lo había
visitado alguien últimamente. Uno de los vecinos ni siquiera sabía que había
alguien viviendo en el apartamento.

—¿Y su teléfono? —insistí.
—Desconectado o fuera de cobertura —levantó los hombros como

excusandose.
—¡Eso no puede ser, hombre! —repliqué— ¿cómo puede alguien no

saber si tiene un vecino en la escalera?
—Ya…
—¿Qué más? —su expresión me decía que aquel no era el final de la

historia.
—Según los apellidos que me diste —tomó aire y lo soltó:— tu novio no

existe.
—¡Ese bastardo ya no es mi novio! —le chillé, estrellando contra el

suelo un vaso que tenía en la mano— ¡No lo es!
—¡Lo siento, Celia! —se disculpó— ¡lo siento! No quería…
—¡No! —mi cuerpo acentuó su temblor, todo lo sucedido volvió a pasar

por mi cabeza y, no queriendo que me viera llorar lo eché. Tal cual— ¡vete!
—Pero…
—¡Que te vayas! ¡Que quiero estar sola! ¡Vete! —lo dejé allí intentando



decirme algo y me fui a la habitación, dando un portazo con rabia, queriendo
alejar así de mi cabeza la imagen de una violación que ni siquiera recordaba.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO.
 
 
 



Desde aquel día le tuve miedo. Entraba y salía de casa sin decirme
nada. A veces no venía a dormir por la noche y si me atrevía a preguntarle
por qué, su mirada parecía decirme: ¡cállate, puta! A los tres o cuatro meses
la situación se me hizo insoportable. Me dejaba en casa, sola, a veces
durante días. No me atreví a volver al trabajo porque cada vez que intentaba
arreglarme para salir de casa, me miraba con rabia y me decía que llamara
para decir que estaba enferma. Mis salidas eran tan sólo para hacer la
compra. Incluso comenzó a quejarse de la comida que cocinaba y cuando
intentaba decirle que esa misma comida antes le encantaba, me cogía con
fuerza de los brazos y me zarandeaba diciéndome:

—¿Tú te crees que soy idiota? ¿Qué no sé lo que me gusta y lo que
no?!No sirves ya ni para cocinar!

Y salía por la puerta, dejándome allí plantada en el comedor,
preguntándome qué le había pasado a la persona con la que comencé a salir
hacía ya tanto tiempo. La persona que me adoraba, que habría hecho
cualquier cosa para que yo estuviera bien.

La noche que se quedaba en casa era aún peor. Cuando me hacía el
amor, no era pasión lo que sentía, ni amor, sino puro sexo. Como si estuviera
llevando a cabo una competición consigo mismo: a ver cuántas veces podía
hacerlo y cuanto más salvaje mejor. Cuando llegaba al dolor físico
intentaba pararlo, pero él, en lugar de aminorar la marcha, me daba la
vuelta, me agarraba del cuello o de las muñecas y me lo hacía con más
fuerza. La mayoría de las veces me sentía después como si hubiera sido
violada. Como si lo que se suponía que debía ser un acto de amor o de
bendita locura para los sentidos, se hubiese convertido en algo terrorífico.
E intentar evitarlo lo empeoraba. No tenía en cuenta si yo me encontraba
bien. Si tenía fiebre por la gripe o dolores premenstruales de tanto en tanto.
Las “sesiones” de sexo, porque no podía darles otro nombre, no dependían
de mí, si no de él. Por las mañanas me levantaba exhausta, con señales en
todo el cuerpo, pero él ya había salido de casa y ni se preocupaba de
preguntarme cómo me sentía yo.

En mi cabeza comenzó a hacerse permanente una sola frase: tengo que
salir de aquí. Pero no tenía dinero en casa y cada vez que él volvía del
banco me exigía los comprobantes de las compras y muchas veces revisaba
si cuadraba con el dinero sacado en el cajero.

—Yo soy el hombre de esta casa —me decía—. el dinero es mío, los
muebles son míos, todo es mío, ¿entiendes? Incluso tú eres mía. Y puedo



hacer contigo lo que quiera —yo no me atrevía ni a pestañear—. Procura
que no me canse de ti porque te repudiaría como hacían los romanos. Esos sí
que eran listos—. se reía —podían hasta matar a su mujer y nadie hubiera
dicho nada.

Estaba aterrada en todo momento. Comencé a creer que si intentaba
dejarle me mataría.

 
 
 
Pasaron unas semanas más hasta que reuní las fuerzas suficientes para

salir de casa. No fuí capaz de ir a su entierro. Sencillamente, no fuí capaz. Mi
vida era demasiado complicada, demasiado aterradora como para enfrentarme
a su madre y explicarle que no supe ayudara.

En Madrid había llegado el otoño y el frío era ya intenso. Aun estando
algunos días a no más de quince grados la gente seguía saliendo a la calle
igual. Los árboles, ya sin hojas, se me antojaron espectros oscuros,
amenazantes. No tenía intención todavía de volver a la consulta y comencé a
andar sin rumbo fijo por el Paseo del Prado en dirección a Atocha.

El museo presentaba el aspecto de siempre. Largas colas de gente
esperando para comprar sus entradas, muchos de ellos extranjeros, cámara en
mano y mochila al hombro, aunque a estas alturas del año, la mayoría
enfundados en gruesos abrigos y protegidos con gorros, guantes y bufandas.
Me pregunté qué se pondrían encima cuando realmente llegara el invierno.
Miré distraída los carteles que colgaban de los postes de publicidad. Una
exposición sobre los Impresionistas. Pensé en hacer cola y entrar a echar un
vistazo, pero mis piernas decidieron no parar y continué andando.

El jardín botánico estaba casi vacío. A pesar de los intensos rojos, ocres
y amarillos que ya podían verse a través de la verja en algunos de los árboles
del interior. Un par de señoras ya entradas, al menos, en los sesenta,
preguntaban a la chica de la taquilla si la exposición de bonsáis se exhibía
también en otoño. Sonreí casi sin querer, para mí.

Llegué a la Cuesta de Moyano y las casetas con los libros me atrajeron
inconscientemente. Adoraba los libros. El tacto del papel, el olor cuando eran
viejos. Comencé a subir, deteniéndome de tanto en tanto en alguna caseta que
tenía buenas ofertas de libros bastante interesantes. Historia, Arte, Biología.
La oferta era amplia. Cualquier otro día seguro que hubiera comprado alguno
sobre la Historia de Grecia o de Roma. Algo con lo que adquirir



conocimientos y que al mismo tiempo fuera de agradable lectura, si podía ser,
novelado. Pero no esta vez. Esta vez me apetecía algo ligero, algo sin
demasiadas pretensiones, que me entretuviera y a la vez mantuviera mi mente
ocupada para así no dejarla volver sobre lo sucedido.

Me paré en uno de los puestos en que había un grupo de libros
excepcionalmente baratos. Comencé a ojear los nombres y las portadas. La
mayoría de ellos eran libros del tipo: los mejores chistes del año, cómo
cocinar comida japonesa o mil y una historias de aventuras para niños.

Pero en una de las esquinas de la mesa donde se exponían había uno que
llamaba la atención. Era completamente rojo y tenía algo dibujado en negro en
la tapa. No sé porqué lo cogí. Fue como un raro presentimiento. Como si me
estuviera llamando. Ya sé que es estúpido e infantil pensar que un libro puede
llamarte. La verdad es que nunca llegaré a explicarme qué fue, pero lo cogí y
un temblor en las piernas me hizo doblar las rodillas y estuve a punto de caer y
llevarme conmigo la mesa. Aquello parecía una broma macabra. Una puñetera
patada del destino.

El libro, de no más de un centímetro de grosor tenía dibujado un zapato
de tacón de aguja rodeado por un collar de púas del que salía una correa atada
a una mano de hombre. El título terminó de descolocarme: “La casa del
Dómino”.

Pasé por la consulta y Marina todavía estaba allí. Llevaba semanas
haciéndose cargo de las continuas quejas de los pacientes, a los que tuvo que
cancelar las citas, una tras otra, con el pretexto de que tenía una enfermedad
sin especificar. Había estado conmigo prácticamente cada tarde desde mi
violación. Terminaba en la consulta y llegaba a casa la mayoría de las veces
con comida en una bolsa: pizza un día, hamburguesa o comida china al
siguiente, que también la mayoría de las veces no conseguía terminar. Estaba
perdiendo peso y, según ella, parecía un zombi recién salido de la tumba. Así
conseguía que me riera, aunque sólo a ratos. Lo que no le había contado era lo
de Cris. Llevaba unos días sin aparecer por casa y yo no quise llamarla y
cargarla con más de mis problemas. Bastante bien se estaba portando conmigo.

Se sorprendió al verme entrar por la puerta. Estaba disculpándose una
vez más con una paciente y dándole largas:

—Sí, lo entiendo Amparo —decía —pero no le puedo asegurar cuándo
volverá. Ya le comenté que iba a ser una recuperación lenta y que usted era
libre de buscar a otro médico —me miró y me hizo un gesto de resignación,
guiñándome un ojo—. Ya sé que es la mejor que ha tenido hasta ahora. Por eso



mismo debería esperar. Vale. No se preocupe. Será la primera a la que llamaré
en cuanto regrese. Ala. ¡Adiós! Sí. Seguro. ¡Adiós!

Se levantó en cuanto dejó el auricular del teléfono y se acercó a mí con
los brazos abiertos. Me dio un fuerte abrazo, al que yo respondí con sincera
gratitud.

—Me alegro tanto de verte aquí —comenzó.
—No vengo a quedarme.
—¡Vaya! —sonrió —“mi gozo en un pozo”.
—Lo siento —me disculpé por los quebraderos de cabeza que eso

suponía para ella.
—No, tranquila —me cogió por el brazo y entramos en mi despacho —

lo primero es que te recuperes del todo y luego ya se verá —nos sentamos,
ella en el sillón y yo en mi silla.

Se me hizo extraña la sensación de volver a estar allí. Parecía que
hubieran pasado años desde la última vez. Todo seguía igual, claro. Nada
podía cambiar, pero aun así. El expediente de Cris seguía en la mesa. Dudé si
cogerlo o no. Tenía la extraña sensación de que lo que contenía estaba
relacionado con lo que le había sucedido, aunque no recordaba nada
extremadamente inusual en las conversaciones que habíamos tenido hasta
ahora.

—Bueno —Marina quería hacerme sentir cómoda, aunque eso era
imposible—. Y ¿cómo has pasado estos días? Siento no haber podido pasar
por tu casa pero tengo últimamente un dolor en los riñones que me tiene frita.
Ando con pastillas y tuve que acercarme al médico.

—No te preocupes, bastante has hecho ya. No sabes lo agradecida que te
estoy. Me resulta imposible ni siquiera pensar en contárselo a nadie más y
menos a mi madre. Le daría un disgusto demasiado grande y ya sabes lo
delicada que está la pobre. Bastante tiene ya con lo suyo.

Volví a mirar el dosier. Me producía una atracción casi irresistible.
Como cuando sabes que no debes comer algo y sin embargo te lo sirven en
bandeja. No pude callarme más. El saber algo tan terrible y no poder
compartirlo con ella me estaba destrozando. Así que le conté lo que pude sin
quebrar el secreto profesional.

—Cris ha muerto, Marina —no había mejor forma de decirlo que tal
cual.

—¡Por Dios! —se llevó la mano al pecho, como intentando contener la
impresión— ¡no me digas eso! ¿Cuándo? ¿Cómo?



—Miguel, el policía, ¿recuerdas? —asintió como diciendo: “cualquiera
lo olvida”—. vino a verme hace unas semanas y me contó que la habían
encontrado a las afueras de Madrid.

—¿Cómo que la encontraron?
—Dentro de su coche —bajé la mirada, porque me costaba decir lo

siguiente—. Asesinada.
—¡Joder! —soltó de repente, levantándose y acercándose a la ventana

para abrirla unos momentos y tomar aire—. ¡Pero menuda racha Celia! ¿Estás
bien? —me cogió la mano y la apretó ligeramente, preocupada.

—No —reconocí —pero ya no puedo hacer nada —la barbilla comenzó
a temblarme, me solté de ell y comencé a juguetear con un bolígrafo que había
en la esquina de la mesa. Quería llorar, pero me resistí. Estaba tan cansada de
llorar por todo últimamente.

—¿Cómo lo han hecho? ¿Quién?
—Quien, no lo saben todavía y cómo, no te lo puedo contar —enarcó

una ceja, confundida—. Miguel es ahora mi paciente y me lo contó como tal,
lo siento.

—Vale, no hay problema. Con tal de que tú estés bien... Lo entiendo. ¿Y
ahora qué?

—¿A qué te refieres?
—¿Qué vas a hacer? ¿Seguirás con la consulta?
—Todavía no lo he pensado. Todo está sucediendo tan seguido que

cuando creo que me empiezo a recuperar de un desastre, pasa algo para volver
a hundirme —una lágrima se escapó por el interior de mi párpado, que
enseguida hice desaparecer.

—¿Han detenido ya a ese…? —dudó —bueno, mejor no digo cómo
pensaba llamarle porque me faltarían tacos.

—Tampoco —negué con la cabeza. Todavía me era imposible creer que
seguía por ahí después de lo que me había hecho.

—¿Por qué? No es tan difícil, digo yo —puso los brazos en jarras, con
el ceño fruncido, no dando crédito a todo lo que estaba contándole.

—No lo encuentran, ¿te lo puedes crees? — me di cuenta de que mi voz
sonaba monótona. Como si no me afectara ya nada de lo que podía pasarme.
—Yo pensé que nadie se puede esfumar de un día para otro y mira por donde.
Miguel dice que Javier ni siquiera existe. Que en su edificio había gente que
no sabía ni que vivía allí. Y que sus apellidos se los ha inventado —suspiré
con fuerza—. Ni siquiera su número de teléfono existe ya.



—Oye —se puso muy seria— ¿tú crees en el mal de ojo? —soltó de
repente.

—¿Cómo? —sonreí sin querer— ¡Pues va a ser que no!
—No te rías, mujer, que es algo muy serio. Sé de una persona…
—No sigas por ahí Marina, por favor.
—¡Vale! ¡Como quieras! ¡Pero tenía que intentarlo, leñe!
—Te lo agradezco, pero no —le sonreí de nuevo. Lo había hecho otra

vez. Había conseguido hacerme sonreír.
Pasamos así otra hora. Ella intentando animarme y yo no consiguiéndolo.

De verdad agradecía en el alma tener a mi lado a una amiga como ella. En
ningún momento dudó de que me violara y tampoco de que me había drogado
para conseguirlo. Se había pasado todas estas semanas cuidando de mí como
una hermana y encargándose de todo para que yo no me preocupara de nada.

Dejamos la consulta y me acompañó a casa. No podía quedarse, tenía
cita con el physio.

—No te preocupes —le di dos besos —de verdad que estoy bien —
mentí.

—Vale, pero te llamo en terminar y hablamos un ratillo, ¿ok?
—¡Ok! —me recordó a Miguel. Tenía esa manía. Usaba ok como

coletilla. Pensé en llamarlo por la mañana. Necesitaba disculparme—. ¡Hasta
luego!

Subí a casa y dejé el bolso encima de la mesa, con tal mal tino que se fue
directo al suelo, desparramando su contenido por el parqué. Y allí estaba. Me
había conseguido olvidar de él. Pero el destino, o quizás la misma fuerza
desconocida que me había hecho cogerlo en la caseta de la Cuesta de Moyano,
lo había vuelto a sacar a la luz. Estaba claro que no me iba a dejar tranquila
hasta que lo leyera.

Pero aquella noche fui más terca que el destino y lo dejé donde estaba,
al igual que el contenido de mi bolso. Todo se quedó en el suelo, me encerré
en mi habitación e intenté dormir, aun a sabiendas de que no lo iba a conseguir.
Volví a encender la luz y me puse a leer una novela, esperando la llamada de
Marina.
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO.
 
 

No sé de dónde saqué las fuerzas. De veras que no lo sé. No sé cómo
no me vio. No sé cómo no se dio cuenta de que lo seguía.

Había sido otro de esos días en los que me dejó ahí tirada, en casa, y
salió, supuse, para no volver a dormir. Estaba tan harta de todo aquello. Tan
cansada de tener miedo continuamente. De vivir esperando a que uno de
esos días, en lugar de una bofetada o un empujón, me diera de verdad una
paliza. O de que me matara. Me repetía continuamente que podía hacerlo y
que nadie me iba a echar de menos.

Afortunadamente no cogió ningún autobús, sino que prefirió el metro.
De otra forma, habría sido imposible que no me viera y entonces si que
habría tenido problemas. Pero tuve “suerte”, si con esa palabra puedo
describir todo lo que pasó esa noche.

Salió de casa y fue andando hasta la estación. Yo procuraba quedarme
siempre lejos. No podía arriesgarme a que me viera. Ni siquiera recuerdo
qué línea del metro cogimos. Estaba demasiado nerviosa y demasiado
aterrada como para pensar en ello. Sólo lo seguía. No existía nadie más. La
gente, que conseguía disimular mi presencia, para mí era como
transparente. Casi podía verle a través de los cuerpos que a aquella hora se
agolpaban en las estaciones, la mayoría de ellos de regreso a casa. Figuras
sin rostro que vivían sus vidas sin interesarles lo que yo hacía o dónde iba.
Sin saber que mi vida en aquel último año se había convertido en un



infierno. Que habría dado cualquier cosa por apropiarme de la de alguna de
aquellas personas que ni siquiera me prestaban atención. Que habría dado
cualquier cosa por volver a casa, bajo la protección de mi familia. De
regresar a los trabajos mal pagados y las innumerables horas extra que me
hicieron marcharme. A mi apartamento de alquiler, que a veces me parecía
que no había existido. Que había sido todo un sueño.

Hicimos varios cambios y por fin dejamos la estación. Cuando salimos
al exterior miré alrededor para ubicarme. Estábamos en la City, eso seguro.
Los edificios de oficinas, ahora silenciosos y oscuros se erguían uno al lado
del otro, compitiendo entre sí en altura, en tamaño o en diseño. Las calles a
esas horas estaban ya casi desiertas. Tan sólo los faros de los taxis y los
autobuses nocturnos iluminaban algunos tramos, en los que había zonas tan
oscuras que temía ser atracada por algún mendigo o por algún crío, todavía
imberbe, con pretensiones de hombre duro.

Dobló una esquina y apreté el paso. No quería perderlo. Quería llegar
al fondo de todo aquello. Estaba casi segura de que había otra mujer.
Cuando llegaba a casa, lo primero que hacía era ducharse y, lo peor, echar
colonia sobre su ropa, como intentando disimular un perfume. ¿Pero por una
mujer había hecho de mi vida una pesadilla? ¿No habría sido más sencillo
que me hubiera dejado por ella y ya está? Marcharse y dejarme tranquila
para que yo pudiera reponerme y volver a empezar.

Me asomé con cuidado para que no me viera y lo vi encaminarse hacia
un edificio de varias plantas con fachada de mármol inmaculadamente
blanco, con estatuas coronando la azotea y grandes columnas a ambos lados
de la puerta. De las ventanas salía una luz mortecina, atenuada por lo que
parecían cortinas de un rojo intenso, casi burdeos. Estaban cerradas y desde
donde yo me encontraba no se oía ningún ruido.

Esperé un poco por si salía. Esperé un poco más. Nada. No se cuanto
tiempo pasó hasta que un coche negro pasó por delante de la puerta y dobló
la esquina, dirigiéndose hacia lo que parecía un callejón de servicio. Era un
impresionante Bentley negro, nuevo y con los cristales oscuros, por lo que
no pude ver a nadie en su interior. Me pareció extraño que un coche tan
lujoso se metiera en un callejón y por pura curiosidad, me aproximé más.

Mirando a todos lados, fuí recorriendo poco a poco la distancia que
me separaba del edificio, siempre intentando ponerme en las zonas más
oscuras de la calle, hasta que conseguí llegar a la esquina opuesta del
callejón, desde donde tenía una perspectiva completa del mismo. El coche



seguía allí, medio escondido detrás de grandes contenedores de basura.
Me dí cuenta entonces de que sólo entrando al callejón se podía ver lo

que había al final. Sólo mirando a propósito podías darte cuenta de que
había una puerta a la izquierda, que supuse daba a las cocinas del edificio,
ya que habían extractores de humos en la fachada y las máquinas de los
aires acondicionados. Había además un par de ventanas pequeñas un poco
más allá, de lo que parecían los servicios y estaban entreabiertas, por lo que
podía oir rumor de gente hablando y riendo. Quizá fuera un vestuario.

Tras un par de minutos la puerta trasera del Bentley se abrió y pude
ver salir a un hombre y a continuación la figura de una mujer también salió
del coche. No. Al fijarme mejor me di cuenta de que aquel hombre la estaba
sacando del coche, ya que ella parecía estar como adormilada. Sus
movimientos parecían erráticos, como si hubiera bebido. Era alta, morena y
llevaba un vestido muy corto de color rojo intenso y unos zapatos también
rojos con unos tacones de aguja de vértigo.

Cuando por fin estuvo fuera del coche, lo que vi me hizo dar un
respingo, el corazón comenzó a latirme con fuerza e, instintivamente, dejé
de mirar y me pegué contra la pared. El hombre que la había sacado del
coche le estaba poniendo una especie de correa al cuello que brillaba en la
oscuridad del callejón al reflejar la luz que salía de las cocinas. A
continuación, del bolsillo del abrigo sacó una correa que enganchó en el
collar y por fin sacó una especie de bolsa o capucha negra y se la colocó en
la cabeza, dejándola en la oscuridad.

¿Sería todo un secuestro? La pregunta me pasó por la cabeza y, como
cuando ves una película que te aterra tapándote los ojos, pero con la mano
abierta, no pude resistir la tentación y volví a mirar. El hombre tiró de la
mujer hacia adentro del edificio, el coche arrancó, hizo marcha atrás y
saliendo del callejón, desapareció en la oscuridad de la calle, casi sin hacer
ruido. Afortunadamente, justo antes de que arrancara, agachada todo lo que
pude, me oculté detrás de uno de los contenedores de basura, pasando
desapercivida al conductor, que había tardado menos de dos minutos en
salir de allí, dándome a entender que no era la primera vez que hacía
aquella maniobra.

 
 
 
En cuanto me desperté llamé a Miguel. Le debía una disculpa. Tras una



semana dejándome mensajes en el contestador disculpándose por lo ocurrido,
yo también necesitaba de alguna manera disculparme, haciéndole entender que
fue una reacción excesiva al comentario que, por otra parte, no era del todo
falso. Al fin y al cabo, Javier hasta hacía muy poco había sido mi novio.

—¡Hola Miguel! —no sabía cómo comenzar.
—¡Hola! —parecía serio.
—Yo... —titubeé.
—¡Lo siento! De veras, Celia, que lo siento. No pretendía ofenderte. Fue

sólo una reacción instintiva.
—Yo también lo siento —él se me había adelantado—. No debí

reaccionar así. No lo pensé, sólo reaccioné. Pero es que me están pasando
tantas cosas... —me disculpé casi en un susurro.

—Lo sé.
—Debí coger el teléfono —continué yo, alargando la disculpa como

para intentar sentirme mejor conmigo misma —pero no me sentía con fuerzas
para hablar de ello. Lo entiendes, ¿verdad?

—Claro, no te preocupes.
—¿Te apetece tomar un café o algo después? —no sé porqué lo invité.

Al segundo de haber preguntado, me pareció como si le hubiera pedido una
cita e intenté rectificar—. Bueno, supongo que tendrás trabajo.

—¿Quedamos a las ocho mejor y cenamos? —aquello si me dejó
perpleja. Si había sonado como una cita mi pregunta, su contestación aun más.

—Vale, claro —ahora era yo la que me ponía nerviosa sin una razón
aparente —así me cuentas cómo va la investigación, ¿vale? —casi sonó
ridículo. Como una quinceañera pillada infraganti ante el chico que le gusta.

—Ok, ¿te recojo en tu casa?
—No, mejor quedamos en la Cafetería Alemana, en la Plaza de Santa

Ana —intenté arreglarlo haciendo que quedáramos en un lugar público. Allí,
además, conseguía siempre sentirme a gusto y pensé que un lugar familiar me
sentaría bien.

—Ok —volvió a repetir— ¡hasta luego!
 
 
 
Pasé el día cogiendo aquel maldito libro del suelo y volviéndolo a

dejar, esta vez en la mesa, luego en el sofá, más tarde en la cocina. Me atraía
como un imán y a la vez me repelía como el agua a un gato. Era una



combinación interesante aquella. Una mezcla de odio, porque me recordaba a
cómo Miguel había descrito el asesinato de Cris, y deseo de averiguar de qué
iba la historia. Le di la vuelta intentando averiguar algo más, pero no tenía
ningún tipo de sinopsis que me diera alguna idea. Aquello ya era ridículo. Me
habría  gustado que otro lo hubiera leído por mí. Pero sabía que no iba a
pasar. Era una tarea privada. Una tarea que debía llevar a cabo yo sola. Pero
no hoy. No tan pronto.

Aquel comportamiento infantil me hizo sentir mal. ¿A qué venía todo
ésto? ¿Por qué me comportaba así? Me estaba convirtiendo en alguien
retraído, temeroso de todo. Por las noches sentía incluso cómo cada fibra de
mi ser iba encogiendo, cómo parecía que estuviera desapareciendo lenta pero
inexorablemente. Sin pretenderlo me acurruqué en el sofá, hecha un ovillo,
como intentando atenuar el dolor interno que me hacía encoger, aunque en el
fondo sabía que todo era una invención de mi mente. Cerré los ojos e intenté
relajarme. Cuando los volví a abrir eran casi las ocho.

 
 
 
Cuando llegué ya estaba allí, esperándome en la puerta. Mientras

avanzaba hacia él, sin que se diera cuenta, lo miré fijamente. Era de verdad
muy atractivo. Tenía algo en su mirada, en sus gestos y en la forma de mirarte
que destilaba armonía y tranquilidad. Sonreí por la elección de la palabra.
Destilaba. Sí, me pareció la adecuada. Como si por los poros de la piel
consiguiera expeler una dulce fragancia de armonía y tranquilidad, con ciertos
toques de misterio que lo hacía tremendamente atractivo.

Me sentía atraída hacia él físicamente pero la sola idea de volver a estar
con alguien me aterraba y me hacía sentir vulnerable. Demasiado pronto.
Incluso no recordando realmente lo sucedido, era demasiado pronto. ¿Sería
capaz de volver a hacer el amor? ¿Me recluiría para siempre detrás del
trabajo y la rutina? Aquellos pensamientos comenzaban a hacerse presentes en
mi mente cada vez más a menudo.

—¡Hola! —me saludó en cuanto se dio cuenta de que estaba allí.
—¡Hola! Perdona por el retraso. Me da vergüenza reconocerlo pero me

quedé dormida en el sofá —sonreí.
—Tranquila. Es bueno que duermas, que descanses.
—¡Vaya! Habló el médico —él hizo un gesto con las manos que me hizo

soltar una carcajada.



—Vale. Me has pillado —rió él a su vez.
Entramos en la cafetería y la mesa en la que yo solía sentarme estaba

vacía. Le hice un gesto al camarero que, comprendiendo, fue enseguida a
recoger los platos de los anteriores comensales y con sonrisa agradable me
dijo que enseguida volvía.

—¿Una cañita como siempre, doctora?
—Para mí sí —miré a Miguel.
—Para mí también.
—“Marshando dos cañitas y jargo rico pa’compañarlas” —resonó su

voz cantarina.
Cuando se hubo marchado, nos quedamos durante un momento los dos

callados, no sabiendo muy bien de qué hablar o cómo comenzar. El, al rato,
comenzó a reír.

—¿De qué te ríes? —le pregunté, no pudiendo evitar reírme. Tenía una
risa muy contagiosa.

—De nada. Una tontería. El acentazo andaluz que tiene el camarero.
—La verdad es que sí. Es buena gente, como él mismo me dice muchas

veces: “doctora, aunque no lo paesca, soy mu güena gente” —volvimos a reír.
—¿Sabes algo más de lo que le hicieron a Cris? —quería desviar su

atención y a la vez la mía hacia algo serio para no hacerle creer que aquello
era una cita.

—¿Me lo pregunta Celia mi psicóloga o Celia la mujer? —sonrió.
—Tu psicóloga, claro —le devolví la sonrisa.
—Me temo que las noticias no son mucho mejores que las que te di

antes.
—¿Por? ¿No sabéis nada aún?
—Sí. La cuestión es que sabemos mucho ya. Sabemos que la violaron. Y

sabemos que no fue sólo una persona.
—¿Quieres decir más de uno? ¿Como a mi?
—Sí. Al menos dos más —bajé la mirada, sin saber muy bien cómo

reaccionar—. ¿Estás bien? —preguntó.
—Sí, no te preocupes —sacudí la cabeza, no queriendo estropear la

noche—. Intento imaginar cómo ha podido pasar. Cris es tan retraída. Perdón,
era —rectifiqué enseguida—. No creo que fuera la típica chica desinhibida
que se acostaría con cualquiera. ¿Quién creeis que lo ha hecho?

—No lo sabemos. Por el ADN no hemos obtenido ningún resultado.
—¿Y eso qué significa?



—Significa que no tienen antecedentes policiales.
—¡Vaya! —exclamé sin saber qué replicar a esto.
El camarero volvió con las cervezas y nos leyó una retahíla de tapas que

según él estaban “de muerte” y naturalmente eran todas caseras. Pedimos
varios platos y se volvió a la cocina mientras iba recitando la comanda,
precedida de un sonoro “oído cocina”.

—Esto que te voy a decir ahora —comenzó reticente —por favor, te
pido que no te lo tomes como algo personal.

—Ya —rectifiqué —que no me de la pataleta de la última vez, vamos.
—Eso —sonrió casi por obligación.
—Dime.
—La drogaron antes de violarla y asesinarla.
—Al menos no se enteró de lo que pasaba —me sorprendí a mi misma

haciendo tal afirmación—. Como yo —puntualicé—. ¿No me dirás que crees
que tienen relación las dos cosas? Yo no estoy muerta —aquello sonó muy
raro.

—Todavía no quiero decir nada. Es pronto, supongo.
El camarero comenzó a traernos lo que habíamos pedido y pasamos la

siguientes horas charlando sobre viajes y sobre cosas sin demasiado
contenido, que me hicieron sentir muy cómoda, más de lo que había estado
desde hacía mucho tiempo. Cuando terminamos, la mayoría de la clientela ya
se estaba marchando. Nunca imaginé que tomar algo de picar y unas cervezas
pudiera alargarse durante tanto tiempoo estando con alguien al que apenas
conocía.

Salimos de la cafetería realmente tarde. Los camareros ya estaban
terminando de recoger las mesas y algunos de ellos incluso nos miraban
descaradamente instándonos a marchar. El aire frío de la noche golpeó mis
mejillas de improviso y di un respingo.

—¡Menuda temperatura!
—Si. Te acompaño a casa.
—No hace falta, no te preocupes —me quejé.
—No era una sugerencia —me cortó—. Al fin y al cabo soy policía,

¿no? —trató de quitarle importancia—. como tal cumplo con mi obligación
para con los ciudadanos.

Comenzamos a reír como dos críos por tan absurda explicación y nos
encaminamos hacia mi apartamento. Ninguno de los dos pretendía que aquello
pareciera una cita, pero de hecho, lo parecía. El frío era intenso y tuve que



golpearme los brazos porque con las prisas por llegar a tiempo había olvidado
el chaquetón en casa y no llevaba más que una chaqueta que ahora era
completamente inútil.

—Me temo que yo tampoco he salido de casa muy preparado —sonrió
mientras estiraba de su jersey de lana hacia abajo, ya que tampoco llevaba
chaqueta—. Lo único que se me ocurre es esto—. para mi, tengo que
reconocer, agradable sorpresa, pasó su brazo por mis hombros e intentó
calentarme los míos deslizando sus manos por ellos para hacer que entraran en
calor.

—Gracias —logré articular yo. Y continuó con su brazo alrededor de
mis hombros durante todo el camino a casa.

Olía tan bien. Una agradable mezcla de jabón fresco y colonia con
toques afrutados. Me habría gustado acercar más mi cara a su cuello y
abandonarme en aquel aroma.

Cuando llegamos a mi calle no había ninguna luz encendida.
Aparentemente había un apagón generalizado en toda la zona, ya que las únicas
luces que se veían eran las de la Gran Vía. Nos miramos por un segundo y nos
adentramos en aquella oscuridad, salpicada aquí y allá por destellos
luminosos procedentes de algún que otro coche que pasaba por las calles
adyacentes.

—Debe de ser mi sino —murmuré yo, recordando de repente el robo, la
oscuridad de la calle y el golpe contra el suelo.

—¿Qué?
—Nada, decía que debe de ser mi sino el…
No tuve tiempo de terminar la frase. Como la vez anterior, sólo pude ver

una sombra que apareció de repente, no sé de dónde, golpeando a Miguel en la
cabeza con algo grande. Cayó a mi lado como un saco de arena, inconsciente.
No me dio tiempo a reaccionar. El individuo me empujó contra la pared de mi
edificio, dejándome por un instante aturdida.

Sentí su aliento cerca de mi cara. No podía verle, llevaba una chaqueta
con capucha que, con la poca luz existente, le tapaba completamente la cara.
Me entró el pánico y no reaccioné. Creí que también iba a golpearme a mí. O a
violarme. ¡Otra vez no! —pensé— ¡Por Dios, otra vez no! Cerré los ojos y me
quedé inmóvil, esperando lo peor, rogando porque Miguel se levantara del
suelo y me rescatara. Sí, en aquel momento quise ser una princesa y que un
caballero andante viniera a rescatarme. Como en los cuentos. Como en las
historias. Como en los sueños. Un final feliz que no llegó.



—¡Eres una puta! —una voz ronca, profunda, entró por mi oído y se
quedó instalada en mi cabeza—. ¿No has tenido bastante?

Intenté abrir los ojos pero no me dio tiempo. El desconocido me propinó
una bofetada y volvió a hablar, esta vez en alto, mientras instintivamente me
tapaba la cabeza con los brazos para evitar que volviera a golpearme.

—¡La próxima vez no te drogo!
—¡Javier! —chille abriendo los ojos de par en par, completamente

aterrada. Pero ya no había nadie. Ya no estaba allí.
 
 
 
—Lo siento —murmuré, mirándolo a los ojos, tumbado en la camilla—.

lo siento mucho. No esperaba que fuera a aparecer después de tanto tiempo.
—No es culpa tuya Celia —logró articular, antes de volver a cerrar los

ojos.
—¡Señora! —me espetó el enfermero —tenemos que irnos ya. Podrá

verlo en el Hospital más tarde.
Llamé a la ambulancia en cuanto recuperé el control de mi misma.

Parecieron horas, aunque fueron unos pocos segundos.
—¿Por qué ahora? —me pregunté, sin esperar una respuesta— ¿no se

había ido? ¿No había desaparecido de mi vida? ¿Por qué me pregunta que si
no he tenido bastante? ¿Bastante de qué?
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CAPITULO 10

 
 
 
Volví a casa con la mente abotargada, incapaz de procesar lo que

había visto. ¿Qué haría él allí? Cuando llegué al portal de mi edificio tuve
que detenerme y apoyada en la pared, contener las arcadas que subían a
ráfagas por mi garganta.

Había encontrado otro trabajo y no quería decírmelo. Tenía que ser
eso. Pero, ¿de qué? ¿Camarero? No podía ser, no tenía uniformes en casa, ni
tampoco chalecos o pajaritas para cambiarse allí. Quizás de portero de
seguridad. Sí, para eso no se necesitaba uniforme en muchos de los
establecimientos. Esa era la explicación. Y con ese pensamiento en la
cabeza conseguí dormirme por puro agotamiento, cuando los primeros
destellos del alba se colaban entre las cortinas.

Al día siguiente volvió tarde, pero la sola idea de preguntarle sobre lo
que vi me aterraba. Estaba segura de que me hubiera matado si hubiera
sabido que lo seguí. Pasé un par de semanas intentando encontrar algo
entre sus ropas que me diera alguna pista de lo que estaba haciendo. Pero
no hallé nada. Absolutamente nada. Tan sólo el peculiar perfume femenino,
que variaba según el día. A veces dulzón, a veces afrutado. Alguna que otra
vez incluso parecía mezclado con alguna otra loción masculina, que desde
luego no era la que yo le compraba.

Tras un mes de continuas salidas nocturnas no pude resistirme más y
volví a seguirlo. El recorrido fue exactamente el mismo, aunque en esta
ocasión salió de casa más temprano. Al llegar al edificio, como la otra vez,
me quedé en la esquina, evitando que pudiera descubrirme. El entró y al
poco rato me atreví a mirar. Esperaba una escena similar a la anterior, pero
lo que vi me dejó, si cabe, más perpleja. Esta vez entraban en el edificio
parejas que llegaban en lujosos automóviles, de esmoquin ellos, e
invariablemente, con atrevidos vestidos rojos ellas.

Los hombres variaban entre jóvenes, mayores, gordos, delgados,
guapos o no, pero ellas… Ellas eran todas perfectas. Cuerpos esculturales,
altas, elegantes, con andares seguros y estudiados. Nada que ver con la
imagen que tenía en la cabeza de aquella pobre desgraciada a la que
sacaron del coche a trompicones y a la que pusieron aquella horrenda



correa y la capucha.
Me pegué contra la pared e intenté ordenar mis ideas. ¿Habría sido

todo un error mío? ¿Habría inventado mi mente aquel supuesto secuestro
que presencié la primera vez?

Al rato de estar allí plantada, pensando en qué diablos estaba
pasando, la ida y venida de coches se detuvo. Ya no llegaron más parejas.
Dudé en si irme a casa, e incluso pensé en pasar por delante de la puerta,
como un viandante más, a ver si podía echar un vistazo al interior del
edificio. Pero no lo hice. Pensar en que él trabajara de portero en aquel
lugar y pudiera verme paralizaba por completo los músculos de mis piernas.

Pasó algo más de tiempo y decidí volver a casa. Antes de encaminarme
a la estación de metro eché un último vistazo. Había un coche de nuevo en el
callejón. Con curiosidad malsana, esperé a ver cómo era la nueva pareja.
¿Sería rubia? ¿Morena? Pero de nuevo todo cambió y del coche
completamente negro, con las ventanillas tintadas, salió una mujer
visiblemente aturdida, con un espectacular vestido rojo, tacones de vértigo y
un grueso collar reluciente al cuello, del que salía una correa que el mismo
hombre de la primera vez se afanaba en ajustar, justo antes de ponerle la
misma capucha negra en la cabeza.

 
 
 
Me acerqué al Hospital en cuanto encontré un taxi libre y terminaron de

tomarme declaración allí mismo, en la puerta de mi casa. Intentar localizar a
Marina fue mi primer reflejo, pero dada la hora (pasaban la una de la
madrugada) desistí. Ya tendría tiempo más tarde de ponerme en contacto con
ella.

Tras un par de horas de espera conseguí que me dejaran entrar en la
habitación para saber cómo estaba Miguel. No era pariente, pero tras mucho
insistir, la enfermera fue amable conmigo. Debió de pensar que mi aspecto era
terrible porque se apresuró a preguntarme si yo también necesitaba ser
atendida.

—Mañana va a tener un moratón en esa mejilla —insistió —mejor que
la vea un médico.

—No es nada —me quejé —estoy bien. Sólo necesito entrar unos
minutos y cerciorarme de que está bien.

—Pero usted no es pariente.



—Soy su psicóloga —volví a protestar —eso debería servir.
—Está bien —concedió al final —pase. Pero no esté mucho tiempo.

Perdió el conocimiento y necesita descansar.
Asentí y me abrió la puerta. Miguel estaba tumbado en la cama y a su

lado, una máquina monitorizaba los latidos de su corazón. Me asusté. Estaba
pálido, con el pelo revuelto y vestido con aquella insulsa bata azul que yo
conocía tan bien.

Abrió los ojos y me miró, primero desorientado y con una media sonrisa
después.

—¡Hola! —consiguió decir.
—¡Hola! —contesté, con un nudo en la garganta que me instaba a dejar

salir las lágrimas. No sabía muy bien porqué. Por él, por verlo así por mi
culpa. O por mí. Por todo lo que sucedía a mi alrededor. Por recordarme la
amarga experiencia que había tenido en una cama como aquella no hacía tanto
—. Lo siento mucho —volví a disculparme.

—No, por favor, no es culpa tuya, ¿ok? De hecho, es culpa mía. Tendría
que haber estado más atento —negó con la cabeza— . Pero…

—Pero, ¿qué?
—Estaba demasiado a gusto contigo y me olvidé de que Javier todavía

anda por ahí —me miró a los ojos con aquella mirada que conseguía
desarmarme—. Siempre estoy a gusto contigo Celia —dijo mi nombre con tal
intensidad que bajé la mirada.

—Yo también conseguí olvidarme por un rato —noté cómo mis mejillas
enrojecían. Hacía mucho tiempo que nadie conseguía hacerme sonrojar. Y
menos un hombre. Aquello fue inesperado para mí. Y a la vez liberador. Me
hacía concebir esperanzas de que todo podía mejorar. De que podía volver a
estar con alguien de nuevo. Lo miré a los ojos—. Gracias. Fue muy agradable.

Me había acercado a la cama mientras hablábamos y sin darme cuenta,
él me había cogido la mano. El contacto de su piel me reconfortó. Fueron sólo
unos momentos, pero me transmitieron todo lo que Miguel quería decirme sin
necesidad de hablar. El tacto de su mano hizo que el resto de mi cuerpo se
concentrara en esa caricia y toda la tensión de hacía unas horas desapareciera
milagrosamente. Nuestras miradas no se separaron durante aquellos momentos.
Sus ojos miraban fijamente a los míos y conseguí perderme en ellos mientras
me decían en silencio lo que sentía. La puerta se abrió de pronto y la
enfermera entró. Los dos dimos un pequeño respingo y la magia de aquel
momento se rompió.



—Sr. Velazques, ¿cómo se encuentra? —preguntó.
—Bien —contestó, mientras me sonreía— ¿cuál es el veredicto? ¿Tengo

la cabeza rota o me puedo marchar?
—Tranquilo —contestó la enfermera con rintintín —todavía la tiene

entera. Luego pasará el médico para visitarlo, pero en principio todo está en
orden. Aunque lo vamos a dejar aquí en observación toda la noche, por si
acaso. Y mañana debería poder irse a casa. Señorita…— me preguntó.

—Armando —contesté—. Celia Armando.
—Srta. Armando, debería marcharse y dejarlo descansar —me

sermoneó—. Mañana puede visitarlo desde las nueve.
—Si, será mejor que te vayas y descanses —coincidió también Miguel

—. Imagino que mis compañeros ya te han tomado declaración ¿verdad? —
asentí—. A mí también. Mañana más.

—¿Seguro que no quieres que me quede? —pregunté, obviando la mala
cara que había puesto la enfermera.

—Si, tranquila. Estoy bien. Tú necesitas descansar más que yo. Por
cierto. He pedido a mi jefe que una patrulla vaya a tu apartamento para
comprobar que todo esté en orden —iba a protestar pero me cortó—. Sin
protestas —sonrió mientras levantaba la mano para que no replicara—. Es una
orden. No podemos arriesgarnos a que lo intente de nuevo —volvió a cogerme
de la mano. La enfermera había salido un momento de la habitación –.
Especialmente ahora… ¿ok?

—Ok —conseguí musitar tras la descarga eléctrica que el roce de
aquella mano había mandado de nuevo a mi columna y a mis entrañas—.
Mañana me acerco por la mañana. Por mucha orden que sea, a eso no me
puedes rechistar—. le sonreí, saliendo por la puerta y dejándolo descansar.

 
 
 
Primer paso: “La sumisión”
 
Con aquellas cuatro palabras comenzaba el libro que me había dado

tantos quebraderos de cabeza en los últimos días. Aquello de por sí me
pareció ridículo. Pero seguí, llevada por la curiosidad, supongo. Aun así
continuaba pensando que debía leerlo, aun sin tener muy claro el porqué.
 

“Desde el albor de los tiempos la mujer ha estado dominada por el



hombre. Tenemos sobradas pruebas de ello a lo largo de la Historia. Y así
debe de ser...”

 
Me paré. ¿De verdad que aquel libro hablaba de la sumisión de la

mujer? ¿De eso iba todo? Continué leyendo, todavía incrédula. El texto
parecía un tratado de Historia sobre cómo el hombre, desde los primeros
homínidos, debía mantener a la mujer dominada. Bien por su capacidad física
(porque proveía el alimento y guardaba el hogar de los enemigos), bien por su
capacidad mental (según el autor, el cerebro masculino se habría desarrollado
antes y con mayor capacidad que el de su pareja).



Tomé aire un par de veces. No sabía si reírme a carcajada limpia o tirar
el libro directamente a la basura. Decidí prepararme café. Era tarde y me
conocía lo suficiente como para saber que no pararía hasta haberlo terminado,
lo cual me llevaría seguro varias horas. No era la lectura que hubiera elegido
en circunstancias normales para un viernes por la noche, pero me obligué a
continuar.
 

En época romana, el marido, como “pater familias” tenía “vitae
necisque potestas” o poder sobre la vida o muerte de su esposa, hijos y
esclavos. Además, según varios autores, Rómulo dictó diversas leyes al
respecto, una de las cuales permitía al marido, tras ofrendar a los dioses un
sacrificio expiatorio, abandonar a su mujer en caso de adulterio u otros
actos (que cada autor interpretó de forma distinta) lo que dió lugar a que si
el marido se cansaba de la mujer, la repudiara....”
 

—Por Dios —pensé —esta si que es buena. ¿A quién narices se le
ocurre publicar un libro como este?

Eché un vistazo de nuevo a las tapas y a las páginas interiores para tratar
de averiguar la editorial. Pero una vez más, no había nada. Todo estaba en
blanco. No había autor, ni editorial, ni registro. Nada. Sólo el título y el texto.
Como si alguien hubiera escrito aquel libro para sí mismo. Sin intención de
que fuera publicado. Paré la lectura y me acerqué al portátil. Pensé que quizás
hubiera alguna referencia en internet que pudiera utilizar para desenredar
aquel lío.

Primero probé con el título. En cuestión de segndos aparecieron en la
pantalla numerosas referencias al conocido juego del dominó.

Volví a probar. Esta vez lo intenté en femenino: dómina. Aparecieron
entonces algunas referencias a la dominación sexual. Casi todas relativas a
películas pornográficas. Según la Wikipedia, la palabra provenía del latín
“dominus”, que significaba propietaria, señora. Pero si la única referencia que
encontraba era en femenino, ¿porqué el libro hablaba de mujeres sumisas y
dominación masculina? Seguí leyendo, aunque el texto seguía en la misma
tónica. Un repaso de la opresión femenina a lo largo de la Historia.

Tras los primeros capítulos, llegado ya el siglo XVII, lo que leí me
terminó de descolocar. De hecho tuve que leerlo dos veces porque pensé que
el sueño que ya arrastraba (eran pasadas las tres de la mañana) me había
hecho adormilarme y leer algo que no existía.



 
Es a principios del XVII, que en la corte francesa aparecen las

primeras referencias a nuestra “casa”. Los cortesanos, en su mayoría
aburridos por la ociosa vida de la que disfrutaban, decidieron revivir la
antigua tradición de los banquetes al dios Baco. Tras cenas sustuosas, en
las que la comida abundaba y el vino era el anfitrión, ciertas personas se
retiraban a sus habitaciones con excusas de cansancio y malas digestiones.

   Llegados a este punto existen numerosa correspondencia mantenida
entre algunos de los protagonistas de dichos banquetes, en la que se recoge
parte de lo que, con el tiempo sería el ritual de nuestra casa.

“... todavía hoy recuerdo como nos retiramos aquella noche mi esposa
y yo a nuestras habitaciones con la excusa de una nueva jaqueca. A mi
mente vuelve el recuerdo de la sorpresa de encontraros a vos y a su señora
esperándonos, ya comenzada la tarea del desvestirse. La visión de los
pezones endurecidos de su mujer, señor mío, hace todavía que el vello de mi
cuerpo se erice...”
 

Paré de leer. Aquel libro era un solemne estupidez. Una recopilación de
anotaciones y sueños eróticos de algún personaje macabro, que se había
dedicado a plasmar por escrito con la pretensión de que iba a inmortalizarle.
Había estado dándole vueltas tantos días para nada. Me estaba obsesionando.
No estaba siendo un buen año y mi mente me hacía ver fantasmas donde no los
había. Con ese pensamiento aún en la cabeza apagué la luz y me obligué a
dormir.

 
 
 
Me desperté por la mañana con un enorme dolor de cabeza, tras haber

estado tantas horas leyendo. El libro continuaba donde lo dejé, encima de la
mesita de noche, abierto por la página 39. Me reí para mi misma recordando
la lectura descabellada de la noche anterior. Me levanté y me lo llevé a la
cocina mientras me preparaba un café bien cargado, que acompañaría con el
socorrido paracetamol.

Mientras hervía el café, eché un nuevo vistazo al texto justo donde lo
dejé:
 

“...hace todavía que el vello de mi cuerpo se erice. Pasada la primera



sorpresa, una de mis manos fue instintivamente a aprisionar uno de aquellos
pezones, parándose a poca distncia, mientras con un movimiento de cabeza
vos me dábais permiso para continuar...”

 
 
El café saliendo a borbotones en la cafetera me sobresaltó y sonreí ante

aquel relato erótico que, según el autor, era del siglo XVII. Me puse una taza y
continué leyendo. Tras una descipción ligera y a la vez directa de lo que sin
duda fue un intercambio de parejas, el autor continuaba explicando lo normal
de aquellos encuentros sexuales, cuyos protagonistas, con el tiempo, llegaron a
convertirse en una suerte de “club”, vedado a los más ricos y poderosos.

No pude evitarlo, aquello me recordó sobremanera a la famosa película
de Kidman y Cruise y volví a sonreir. Finalmente todo aquel misterio parecía
una perrorata erótica de un tipo con mucha imaginación. Continuaba el texto
con alguna que otra descripción de más cartas intercambiadas entre personajes
de la nobleza, extendiéndose más adelante dicho club a otros países de Europa
y Norteamérica.

Aparentemente las prácticas “sexuales” de aquel club exclusivo fueron
evolucionando a lo largo del tiempo, llevado de la mano de una mayor libertad
sexual y a la vez de nuevos hábitos sexuales, como el establecimiento de
lugares (los hoy en día denominados “pubs”) en los que las parejas buscaban
otro tipo de satisfacción sexual, que incluían desde los intercabios al
sadomasiquismo, pasando por los prostíbulos llamados “de lujo”, en los que
sólo unos pocos podían permitirse tener sexo con mujeres esculturales y
educadas, pero a la vez sumisas y dedicadas al cliente.

Sonó el teléfono y volví a interrumpir la lectura, esta vez mucho más
tranquila, ya que todo el misterio que rodeaba a aquel libro era producto del
estrés psicológico que acarreaba, junto con el cansancio y una muy excesiva
imaginación por mi parte.

—¿Diga? —pregunté, aun con una sonrisa en los labios.
—Hola, doctora —la voz de Miguel sonó al otro lado del móvil.
—Hola —mi sonrisa se acentuó. Había salido del Hospital hacía un par

de semanas y ya habíamos quedado en varias ocasiones para tomar café,
comer e ir al cine.

—¿Haces algo esta noche?
—Depende —contesté con rintintín.
—¿De qué?



—De lo que tu me propongas —solté de sopetón. En medio de todo
aquel lío, él me había dado apoyo y una cierta estabilidad que había hecho que
me gustara aun más, si eso era posible. No había intentado nada sexual y lo
agradecí. Me trataba con cuidado, procurando hacerme reír y, al contratrio que
con Marina, él si lo conseguía.

—Vale, pues entonces te recojo a las nueve y cenamos, ¿ok?
—Ok. Hasta luego.
Colgué y volví a sonreir. Me volví a olvidar del libro y, cogiendo las

llaves de casa, salí a hacer unas compras. Javier se esfumó de nuevo de mi
cabeza, como en tantas ocasiones durante aquellas dos semanas. Tenía una
patrulla que pasaba por casa cada poco tiempo para asegurarse de que todo
estaba en orden (mucho después me enteraría de que fue Miguel quien se
encargó de que la patrulla continuara durante varios meses, pidiendo favores e
insistiendo repetidamente a su jefe de que creía que corría peligro). Y tenía un
policía cerca de mi que me echaba una mano y me hacía sentir segura.

Sólo por eso, ya me sentía mejor. Pero el destino es traicionero y
aquella tranquilidad era una cortina de humo que no me dejaba ver la realidad.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 11
 
 
 
Aquel edificio y lo que en él pudiera pasar empezó a obsesionarme. Al

principio fue cada par de semanas, pero en los últimos meses empecé a
acercarme por allí cada dos o tres días. Ya no le seguía. Aprendí sus
horarios y sus “turnos” de trabajo en lo que quisiera que estuviera
haciendo.

Había días en los que no pasaba nada. Esperaba un par de horas. Tres
incluso. Pero nada. No había parejas, ni coches, ni movimiento alguno.
Había otros días (fin de semana sobre todo) en los que llegaban a formarse
colas de dos y tres coches, que daban vueltas alrededor del edificio
esperando para entrar ya que en el callejón sólo podía pasar uno cada vez.

Comencé también a conocer a la gente que trabajaba allí. Los veía
entrar por el callejón, por la puerta de servicio pegada a las cocinas. Me
acercaba con cautela y miraba a través de las ventanas de lo que finalmente



confirmé que eran vestuarios. En los días de más calor las dejaban
prácticamente abiertas y oía retazos de conversaciones banales. La mayoría
de las veces no entendía nada, ya que los trabajadores parecían ser
extranjeros y hablaban en portugués, italiano o lo que me pareció ruso.

Conseguí un teléfono con una buena cámara, cuyo zoom me permitía
poder echarle un vistazo a las caras de la gente que aparecía por allí. Y casi
sin querer un día comencé a tomar fotos. Cuando llegaba a casa las
repasaba una y otra vez. Casi siempre eran las mismas. Gente que repetía la
visita. Con miedo de que pudiera darse cuenta, mantenía el teléfono
escondido al fondo de un armario en la cocina, dentro de una caja de puré.
No quería que me volviera a pegar.

Daniel aparecía muy de cuando en cuando por casa y cuando lo hacía
me ignoraba. Yo procuraba estar en la cocina fingiendo cocinar algo, o en el
baño, dejando pasar el tiempo para que se marchara conforme había venido
y no enzarzarnos en ninguna pelea que lo enfureciera y me ganara otra
bofetada u otro empujón. En los últimos meses, al menos, sus maratones
sexuales habían cesado y ya no tenía miedo de que me volviera a obligar a
tener sexo con él. En casa dormía muy pocas veces y cuando lo hacía, yo
procuraba quedarme viendo la televisión para poder dormir en el sofá y no
tener que pasar la noche con él.

Una tarde viendo las noticias, comenzaron a hablar de la visita de un
gran magnate del petróleo que iba a reunirse con representantes del
Gobierno. Se me cortó la respiración de golpe. No podía ser. Tenía que
haberme confundido. No era posible. Las imágenes que estaban
retransmitiendo de una visita anterior mostraban una de las caras que yo
había visto en otras dos ocasiones. Pero en la televisión, el citado personaje
iba vestido con túnica blanca y cubierta la cabeza con el típico pañuelo
árabe, el “kufiyya”, y en las fotos que yo había sacado llevaba un impecable
smoking.

Me sentí mareada y tuve que sentarme en el sofá. La cabeza me iba a
estallar. ¿Qué estaba pasando? ¿Era todo imaginaciones mías y aquel
hombre era alguien diferente a quien yo había visto? Y, peor aún, ¿qué hacía
Daniel allí? ¿Qué tenía que ver él con un magnate árabe del petróleo?

Tenía que entrar. No sabía cómo, pero tenía que entrar. Si no lo hacía,
terminaría demente. Aunque me costara caro. Aunque fuera una locura.
Entraría.

 



 
 
Recuerdo bien cuando volví a la consulta. Había mantenido contacto con

Marina, aunque tengo que reconocer que muy esporádico. La notaba distante y
molesta conmigo, pero no dejé que eso me hundiera. Javier no había vuelto a
hacer acto de presencia, las cosas con Miguel iban de maravilla y
psicológicamente mi vida comenzaba a tomar forma de nuevo. Conseguía
dormir por las noches, al menos la mayoría de ellas, sin pastillas, y la
violación logré apartarla a algún rincón de mi subconsciente. Los análisis
dieron negativo en todas las posibles infecciones y enfermedades que podría
haber cogido y en su momento me había tomado la pastilla que me dieron en el
Hospital, por si acaso hubiera alguna posibilidad de quedarme embarazada
aun tomando la píldora, lo cual no sucedió y también me tranquilizó. Todo iba
bien. Al menos todo lo bien que podía esperar tras tantos meses de angustia.

Llegué pronto. Tenía que tomarme algún tiempo a solas, antes de
comenzar a dar cita a todos los pacientes que me habían esperado tantos
meses. Imaginaba que muchos de ellos habrían buscado otros terapeutas, ya
que cuando una persona siente que no está bien, no puede permitirse estar
meses sin recibir ayuda. Tendría que llamar a muchos de ellos personalmente,
disculparme e intentar convercerlos para que volvieran.

La consulta no había cambiado en absoluto. Aunque tampoco esperaba
que lo hubiera hecho. Nadie más trabajaba allí. Marina se había encargado de
limpiar de vez en cuando para evitar que el polvo se acumulara y, en un primer
vistazo, todo parecía estar en su sitio.

Incluso el expediente de Cris continuaba encima de la mesa, donde lo
dejé. Lo primero que hice fue abrir el primer cajón y guardarlo allí. Lo
suficientemente oculto como para evitar mirarlo a cada momento, pero lo
suficientemente a mano como para no olvidarlo. Seguía convencida de que la
causa de su muerte podía estar relacionada con él. Aunque quizás fueran
imaginaciones mías, igual que me había pasado con el dichoso libro del “Club
del Dómino”.

Abrí la agenda, tomé los expedientes más antiguos y comencé a trabajar.
Al poco rato oí la puerta. Marina entró en la habitación y me saludó con un
escueto:

—¡Hola!
—¡Hola! —contesté yo igual de escueta. Esperaba este recibimiento—.

¿Qué tal estás? —me levanté para darle dos beso y un abrazo, pero dio un



paso atrás. —Vaya —exclamé —¡si que estás enfadada conmigo!
—Bueno —espetó— ¿qué esperas? Te olvidas de mi durante semanas,

me mandas dos mensajes para decirme que todavía estás viva, no contestas a
mis llamadas y ¿pretendes que te reciba con los brazos abiertos? —se cruzó
de brazos, en lo que me pareció un gesto muy dramático.

—Perdona —me disculpé —tienes toda la razón del mundo. Pero han
pasado tantas cosas, que no pretendía cargarte con más preocupaciones y
obligaciones de las que ya tienes.

—Ya.
—Vamos, Marina —volví a insistir —no seas así. Necesito que estés

aquí. Con eso, ahora, me ayudarías un mundo.
—Vale —se acercó finalmente y me abrazó— . pero sólo porque eres mi

mejor amiga y te quiero, que si no...
—Anda, mujer —sonreí —tanto como quererme... —reí sin poder

evitarlo.
Me di la vuelta y fui hacia la mesa. Cuando me senté, me pareció ver ira

en sus ojos durante una milésima de segundo. Pero se esfumó enseguida. Si
que estaba dolida conmigo de verdad.

—¿Eres una buena amiga y me preparas un café muy cargado, por favor?
Tengo un montón de cosas atrasada que debo comenzar a poner al día. Y luego,
si te portas bien —le guiñé un ojo intentando mejorar su humor —bajamos y te
invito a comer. De todas formas no puedo atender a nadie todavía. Y tengo que
contarte cosas...

—¿Cosas?
—Sip... —dije, divertida —de Miguel.
—¡Ah, ya! —contestó. Se giró y salió de la habitación. Durante la

comida no me dejó que le hablara de él, con la excusa de que había mucho de
que hablar con relación al trabajo.

 
 
 
El día pasó volando y a las ocho Miguel tocaba el timbre. Había

quedado de nuevo para salir a cenar. Dejé la puerta abierta mientras preparaba
la ropa que me pondría tras la ducha.

—¿Hola? —gritó desde la puerta.
—Pasa. Tengo que ducharme. Perdona —me excusé —ha sido el primer

día de trabajo después de mucho tiempo y he andado muy liada.



—Tranquila. No hay prisa.
—Ponte cómodo. Ya sabes dónde está todo.
—Sí —contestó desde el salón—. lo se.
Su voz sonó distinta. Tanto, que aun habiéndome desvestido ya, me lié

una tohalla y salí a ver si todo iba bien.
— ¿Estas bien? —me acerqué a él, preocupada.
— Si —susurró, levantándose del sofá y acercándose a mí.
—¿Seguro? —insistí —suenas un poco...
No me dejó continuar. Me cogió la cara con ambas manos y me besó

muy dulcemente. Me pilló completamente desprevenida. Y al mismo tiempo
preparada. Desprevenida porque no lo esperaba en aquel momento. Y
preparada porque llevaba mucho tiempo deseándolo.

Se separó de mi unos instantes, quizás inseguro de cómo reaccionaría
yo. Pero no lo rechacé. Dios sabe que estaba desesperada porque me tocara.
Que deseaba besarle desde que lo ví esperándome a las afueras de la
Cafetería Alemana y me imaginé cómo sería estar en sus brazos.

Entonces fui yo la que se acercó y le devolví el beso, a lo que su cuerpo
respondió con un leve temblor, que me sacó de dudas: él también llevaba
tiempo esperando, como yo. Comenzó a besarme cada vez con más intensidad,
en los labios, en el cuello, en el nacimiento del esternón, entre mis pechos. Mi
cuerpo reaccionaba a cada beso y a cada caricia, como saliendo del letargo en
el que se había sumido durante tanto tiempo.

Se separó de mi y sin dejar de mirarme a los ojos, se quitó la chaqueta y
la camisa. Su cuerpo era fibroso, sin un gramo de grasa. Músculos perfilados
que se marcaban con cada movimiento.

Siguió besándome y gemí, deseándolo más a cada segundo que pasaba.
Pero no había prisa. El quería ser cuidadoso en cada gesto, hasta cuando,
tirando despacio de la tohalla, la dejó caer a mis pies y me observó muy
lentamente, empapándose de cada rincón de mi cuerpo.

Con ambas manos acarició suavemente mis pezones, haciendo que se
endurecieran con su contacto. Los rozó con los labios y los lamió. No pude
evitar cogerle el pelo y tirar suavemente de él, mientras bajaba hacia mi
vientre, dejando un camino de pequeños besos a su paso, hasta llegar a mi
pubis.

Se puso de nuevo de pie y me observó, esperando. Me acerqué a él y le
desabroché el pantalón mientras nuestros besos se hacían cada vez más
urgentes. Sus manos recorrían mi cuerpo y las mías exploraban el suyo. Su



lengua libraba una batalla sensual contra la mía y los dos gemíamos con cada
movimiento, hasta que me sorprendió al cogerme a horcajadas. Rodeé su
cintura con mis piernas, agarrándome a su cuello y nos llevó así hasta la
habitación, dejándome muy suavemente en la cama.

Me hizo el amor muy lentamente, dándome a entender que sabía lo que
yo había sufrido y al mismo tiempo asegurándome que con él, aquello no
volvería a suceder. Exploró cada parte de  mi cuerpo, besándolo y
acariciándolo, como haciéndose un mapa mental para no olvidarlo. Cuando
sus manos llegaron al triángulo de mis muslos, no pude evitar arquearme para
recibir su contacto e incitarlo a explorar mi clítorix y mi interior. Después de
tanto esperar, estaba más que dispuesta para lo que él quisiera.

Pasamos la noche casi sin hablar. No hacía falta. Era como si nos
leyéramos el pensamiento. Cada uno sabía lo que el otro pensaba y no había
necesidad de usar las palabras. Con los movimientos de nuestros cuerpos nos
lo decíamos todo, una y otra vez.

 
 
 
Desperté tarde al día siguiente, con él a mi lado, acurrucada en su brazo.

Lo dejé en la cama durmiendo y me apresuré a llamar a Marina para decirle
que iría a trabajar después de comer, por si surgía algo.

—Consulta de la Doctora Armando, buenos días.
—Hola Marina, soy yo.
—Hola —contestó seria.
—Esta mañana no voy a poder acercarme. Ayer me acosté tarde —no

quería darle explicaciones—. Llegaré después de comer.
—Bien —pensé que me iba a colgar, pero lo que soltó a continuación,

me dejó completamente fuera de combate—. Estás con él de nuevo, ¿verdad?
¿Es que no has tenido suficiente?

—Pero... —intenté llamarle la atención. Al fin y al cabo seguía siendo
mi empleada y yo llegaría a la oficina cuando me viniera en gana. Pero no me
dejó.

—¿Cuándo vas a aprender, Celia? ¿Cuándo te vas a dar cuenta de que no
merecen la pena? Ninguno de ellos la merece.

—¡Marina! —le espeté, sin poder creer lo que oía— ¡ya basta! Pero, ¿a
qué viene esto?

—A nada —susurró—. No sé que más puedo hacer para que lo



entiendas. No sé. No sé —repitió como en un mantra. Y colgó.
Me quedé tan aturdida en medio del salón, que no me di cuenta de que

Miguel estaba en la entrada, mirándome preocupado.
—¿Todo bien? —preguntó.
—Si —contesté—. No —volví a decir—. Bueno, no lo sé, la verdad —

me acerqué a él, desnudo conforme estaba, mirándome apoyado en la puerta y
le rodeé el cuello con los brazos mientras me pegaba a su cuerpo—. Buenos
días —sonreí.

—Perfectos días —sonrió a su vez mientras me besaba de nuevo, igual
de dulce que la noche anterior—. ¿Preparo café y me lo cuentas? —se ofreció.

—Sí, por favor. Necesito café.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO 12
 
 
 
La noticia de que me dejaba no me pilló de sorpresa. De hecho, en

cierto modo, me alivió. Por fin podría respirar tranquila.
—¿Me has oído, o estás sorda? —me espetó.
—Sí. Te he oído.
—¿Y no dices nada? —continuó, mientras se acercaba a la habitación

y comenzaba a recoger sus cosas en una bolsa de deporte.
—¿Qué puedo decirte? —lo miraba desde la puerta, sin saber muy

bien qué hacer— . ¿Que no eres la persona de la que me enamoré? Eso ya lo
sabes —bajé la voz. Incluso quitándome un peso de encima, aquello dolía
muchísimo. Había pasado mucho tiempo con él. Habíamos hecho planes, nos
habíamos querido hasta la saciedad.

—Bueno —dijo irónico—. Soy mejor ahora que antes de venir aquí.
Ahora tengo dinero.

—¿Y? ¿Eso es todo lo que cuenta para tí? ¿El dinero? —quería llorar
pero no quería darle esa satisfacción.

—No. También cuenta el poder, los contactos, los círculos en los que te
mueves.

— ¿Y yo? ¿Nunca he contado yo? —me miró con desprecio.
—Ya te lo dije, las mujeres sois para usar y tirar. Seres inferiores que

necesitáis ser dominadas por los hombres.
Cada una de esas palabras se me fueron incrustando poco a poco en el

pecho. Había desprecio en ellas. Había incluso orgullo al decirlas.
—¿Dónde te has metido, Daniel? ¿En qué secta te han cambiado

tanto? —fui subiendo la voz hasta casi gritarle—. ¿Qué te han hecho?
Se acercó a mí, con la mano en alto, listo para abofetearme, pero en

lugar de eso, me dió un empujón y me dijo, saliendo por la puerta:
—¡No vales la pena!
Y así se acabó todo. Así desapareció para siempre de mi vida. Mi vida.

Que se rompía en pedazos por momentos y no sabía qué hacer. Me senté en
la cama, rodeada todavía de unas camisetas suyas que no había querido
llevarse. No sé cuánto tiempo pasó. Perdí la noción de las horas. Tenía la
luz encendida por lo que no recuerdo haberme fijado en si anochecía o no .
Mi mente no reaccionaba. Sencillamente dejé de pensar. Como si hubiera



entrado en coma. Me refugié en un rincón oscuro en el fondo de mi
subconsciente donde no había dolor, ni alegría. No habían recuerdos
desagradables, pero tampoco felices. Mi cuerpo reaccionó instintivamente
cuando me dormí de pura inercia. No soñé. No tengo recuerdos de casi nada.
Tan sólo silencio. Como si mirara una pared en blanco.

Me desperté de aquella especie de trance porque necesitaba ir al
baño. Abrí los ojos y me levanté casi sonámbula. Encendí la luz y me miré al
espejo. Me devolvió la mirada una cara que en un primer momento ni
siguiera reconocí. Con ojeras marcadas, expresión ausente y despeinada.
Me eché agua fría varias veces y me acerqué a la cocina. Necesitaba café. Y
en cantidades industriales. Necesitaba despejar mi mente para poder pensar
que hacer a continuación.

Con el café humeante me senté en la mesa del comedor y puse la tele,
más por costumbre que por ganas de verla . Noticias. Hice zaping. Noticias.
Y más noticias. Miré el reloj. Era casi mediodía, con lo que todos los
canales emitían las “daily news”. Hice zaping de nuevo por si acaso había
algo más y allí estaba otra vez. La misma noticia en un canal diferente. El
jeque árabe que aquel fin de semana visitaría de nuevo a varios ministros de
la cámara de los lores para negociar una posible bajada en el precio del
crudo que Inglaterra compraba regularmente a su país. Miré la pantalla
fijamente y de refilón vi otra cara que me sonaba.

—Debo estar alucinando —pensé—. No puede ser.
Me acerqué al armario de la cocina donde tenía el móvil escondido y

busqué las fotos. Allí estaba. Sabía que me sonaba. El mismo hombre,
pelirrojo, rondando los cuarenta, impecablemente vestido con su esmoking.
¿Quién sería? ¿Y porqué aparecía en aquella noticia?

Me vestí, me peiné y salí de casa con un solo pensamiento en la
cabeza: descubrir qué demonios estaba pasando. Averiguar porqué Daniel
estaba con esa gente y qué narices habían hecho con él para cambiarlo
tanto hasta el punto de ni siquiera reconocerlo.

 
 
 
—¡No me lo puedo creer! —todavía estaba perpleja. No era normal en

Marina tener esos arrebatos. Y menos conmigo. Hasta ahora siempre había
tenido claro que en la consulta yo era su jefa. Punto. Sin excepciones. Y debía
hacer su trabajo. Otra cosa distinta era fuera. Cuando no estábamos en la



oficina éramos buenas amigas. Podía llamarme la atención si creía que estaba
haciendo algo mal, pero nunca en un tema relacionado con la consulta.

—¿Qué ha pasado? —Miguel se había puesto los pantalones y había
comenzado a preparar la cafetera. Estaba increíblemente sexi con los vaqueros
sin apretar del todo, dejando a la vista parte de su pubis y sus perfectas
abdominales.

Me puse una bata de seda tipo quimono que siempre me gustaba llevar
cuando estaba en casa y me acerqué a él de nuevo, apoyando mi cara en su
pecho. Olía de maravilla.

—Mmm —exclamé al tiempo que inhalaba profundamente —me encanta
tu olor.

—Y a mi el tuyo —sonrió pícaro mirando hacia mis muslos, dando a
entender que no era el olor de mi colonia al que se estaba refiriendo.

Volvió a besarme y me acarició la cara.
—Si no hacemos el café, me temo que no voy a ser capaz de desayunar

tostadas y voy a desayunarte a tí —me abrazó—. por muy tentadora que sea la
idea, tengo turno de tarde.

Preparé unas tostadas con jamón y nos servimos el café.
—Bueno. ¿Me lo quieres contar?
—Si, claro —comencé, dejando la tostada en el plato. Estaba

hambrienta— . No es nada, supongo —alzó una ceja, mirándome con
expresión de: ya, ¡seguro!— . Es Marina.

—¿Qué pasa con ella? ¿Está bien?
—Si, si. Está bien. Es que la he llamado para decirle que iba a llegar

tarde y se me ha encarado diciendo tonterías, enfadadísima —bebí un poco
más de café.

—¿Y?
—Que eso no es normal en ella. Siempre ha sido una persona tranquila y

comedida. Y sobretodo, siempre ha tenido claro que, ante todo, en la oficina
soy su jefa. Que puedo llegar cuando quiera e irme cuando me venga en gana.

—Tendrá un mal día —Miguel intentó quitarle importancia al tema
mientras jugueteaba con un trozo de jamón que se estaba cayendo de la tostada
— . De vez en cuando todos lo tenemos, lo sabes, ¿no? —sonrió burlón y yo le
di un manotazo divertido en el hombro. Se estaba riendo de mí.

—Pero no sé —dije seria— había algo en el tono de su voz que no había
notado hasta ahora. Una ira reprimida que no parece canalizar hacia ningún
sitio.



—¡Eh!, ¡eh! —Miguel levantó las manos y comenzó a reír.
—¿Qué? —sonreí yo a su vez, no sabía muy bien porqué.
—¿Te has dado cuenta de que estás psicoanalizándola?— me miró

muerto de risa— . ¿No será mejor que cuando llegues a la oficina hables con
ella y lo aclaréis? Seguramente ni siquiera se haya dado cuenta de su salida de
tono.

Tenía toda la razón del mundo. Estaba viendo aquello desde el punto de
vista profesional y no como su amiga.

—¡Vale! —reí al verle la cara de tonto que estaba poniendo en esos
momentos— . Tienes razón. Hablaré con ella más tarde.

Me levanté, olvidándome por completo del desayuno y me senté encima
de él, besándole y acariciándole el pecho, que a mi contacto se tensó, dejando
entrever su musculatura.

—¿Estás seguro de que no tienes tiempo? —le susurré al oído, mientras
lamía su lóbulo con la punta de la lengua. Casi al instante su erección apretaba
ya contra mi ropa interior y abriéndome el quimono lentamente le di acceso a
mis pechos.

—Bueno —contestó él, apartando con una mano el plato con las tostadas
del borde de la mesa y subiéndome en ella de un solo gesto, mientras me
agarraba el cuello con una mano y con la otra me apretaba hacia él— . Creo
que pondré una excusa para llegar tarde hoy.

 
 
 
Llegué a la oficina poco después de las dos. Marina no estaba.
—Habrá salido a comer —pensé— . Tenemos que aclarar lo sucedido y

olvidarnos del asunto.
Decidida a zanjar el tema esa misma tarde, me preparé un te y me puse a

trabajar. Abrí el cajón para sacar unos post—it, pero en su lugar saqué el
expediente de Cris. Lo abrí por la primera página y comencé a releer las notas
que había tomado desde el día en que entró a mi consulta. Leía con especial
interés las palabras o pequeñas anotaciones que había ido subrrallando o
resaltando para volver sobre ello más adelante.

Desafortunadamente, todo aquello ya no tenía ningún sentido. No habría
un después. Pero aun así. Necesitaba intentar comprender cuál era el
problema. En cierto modo me sentía culpable de no haberla podido ayudar.
Sabía que yo no era la causante de su muerte. Algún malnacido se había



encargado de ello. Pero aun así, sentía un resquemor, como de no haber hecho
lo suficiente, lo suficientemente pronto.

Concentrada en la lectura, comencé a anotar en un trozo de papel las
palabras más significativas:

 
Soledad: ¿porqué, si iba con Daniel?
Miedo a lo nuevo: convivencia difícil.
Notas de felicidad salpicadas por desilusión: Daniel
 
La lista iba poco a poco alargándose y la palabra repetida en la mayoría

de las ocasiones era su nombre. Daniel. El supuesto novio que la acompañaba
pero del que no sabía casi nada. Ni siquiera sabía su apellido. Estaba casi
segura de que existía, gracias a la conversación con la vecina de Cris, aunque
también era posible que se lo hubiera inventado todo. Que Daniel sólo
existiera para ella y que el supuesto novio del que la vecina le habló fuera
alguien totalmente diferente.

Y entonces se me ocurrió la posibilidad de que hubiera sido él. Que
había pasado de verdad algo en Londres. Si el tal Daniel realmente se había
ido con ella y allí había ocurrido algo, quizas a la vuelta por alguna razón que
no conseguía imaginarme, la hubiera matado él. Eran todo conjeturas. Quizás
me estaba dejando llevar por la imaginación.

—¡Quizás todo sea un caso de violencia de género! —pensé— . Aunque
Cris era jóven, no habría sido la primera víctima de celos patológicos por
parte de su novio. La idea podría cuadrar. Pero si era violencia de género
¿dónde encajaba el tema de las violaciones? No. No tenía sentido.

Llamé a Miguel. Hacía tiempo que no hablábamos de todo aquello. Me
sonrojé pensando que estábamos demasiado ocupados el uno con el otro.

—Dime —contestó enseguida— ¿ya me echas de menos?
—Si —reí— . pero no te llamo para eso.
—Vaya —se quejó —¡qué desilusión! Tú dirás. ¿Más lío con Marina?
—No, qué va. No ha llegado todavía. Parece que se está tomando una

pausa más larga de lo que acostumbra —reflexioné en voz alta— . No creo
que tarde. Pero no es por eso. He llegado a la oficina y me he encontrado el
expediente de Cris —lo dejé caer y callé para aventurar su reacción.

—¿Y?
—Bueno, me preguntaba... —no sabía cómo plantear la pregunta.
—Que si tenemos alguna pista más de lo que sucedió, ¿verdad?



—Sí —afirmé. Me leía el pensamiento como un libro abierto— . Eso.
—¿Quieres que me pase en un par de horas y hablamos? Finalmente he

convencido a un compañero para que me haga el turno y no vuelvo a entrar
hasta el lunes pero tengo que hacer algunas cosas primero.

—Si, por favor —me apresuré a contestar— . Me gustaría asegurarme
de alguna manera que al que haya hecho esto lo metan en la cárcel. Lo
entiendes, ¿verdad? Espero que no te cause problemas.

—No, tranquila. Siempre que nadie más lo sepa, no debería tener
problemas. De todas formas, por motivos evidentes... —dejó la frase colgando
unos segundos— . ya no sigo en el caso. No puedo tener una relación con una
posible testigo.

 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 13
 
 
 
Cogí el tren y me acerqué al centro. Mientras llegaba a la parada de

Leicester Square, mi mente repasó con cuidado todo lo que sabía hasta
aquel momento, en un vano intento por averiguar que pasaba en el supuesto
trabajo de Daniel. Pero nada tenía sentido. Ni las parejas que entraban, ni
la pobre desgraciada que era tratada como un perro, collar incluído. Ni que
Daniel entrara allí a trabajar. Ni su cambio radical.

Estaba tan absorta con aquellos pensamientos, que no fue hasta que oí
el nombre de la estación y salí al exterior, en pleno centro de Londres, que
me dí cuenta de que era libre. Libre por fin. Sin miedo a volver a casa tarde
o a pasear por la ciudad pensando en si me lo encontraría, con la
consiguiente bofetada que seguiría a continuación.

Era mediodía y verano. Combinación perfecta para disfrutar de la
City londinense. Multitud de turistas pululaban por todos lados,



consultando mapas, cámara en mano, para inmortalizar las vacaciones.
Deambulé por las calles sin ningún destino en particular. Tenía pensado
acercarme al cibercafé de la Virgin y comenzar a buscar información sobre
aquel edificio, o sobre los personajes que había visto en la televisión, pero
el buen tiempo y la sensación de liberación interior pudieron más que el
deseo de verdad.

Dejé atrás la fuente de “Los caballos de Helios” y continué paseando
por Picadilly. Llegué a la Iglesia de St. James. Miré hacia adentro de la
verja y me di cuenta de que en un pequeño edificio anexo habían montado
una cafetería y que también habían instalado unas pequeñas mesas de
hierro forjado en el exterior, en las que algunas personas se sacaban el café
y disfrutaban de un mediodía caluroso. Los imité.

No disponía de mucho efectivo ya que Daniel no me había dejado
tener ni siquiera una cuenta a mi nombre. Lo único de que disponía eran
300 o 400 libras que había ido recogiendo de aquí y de allá en las últimas
semanas en las que él había estado menos en casa. Tendría que pensar
también en cómo iba a poder sobrevivir sin trabajo, sin dinero, sin cuenta
corriente y sin poder pagar el alquiler. Al menos tenía pagado el mes, lo que
me daba un margen de 3 semanas y media para pensar. En aquellos meses no
se me había pasado por la cabeza ni una sola vez en volver a casa. A
España. A lo conocido. Y por ello me arrepentiría el resto de mis días.

Pedí un té con leche y me obsequiaron con un dulce. Cogí ambas cosas
y pensé en sentarme en una de aquellas mesas, pero me fijé en un banco a la
sombra en el pequeño cementerio adyacente, debajo de un frondoso árbol, y
hacia allí me dirigí.

Fueron los mejores cuarentaycinco minutos que había disfrutado
desde hacía más de un año. Tranquila. Relajada. Con la mente en blanco,
viendo a la gente pasear o simplemente pasar deprisa por delante de la
verja, atareados o hablando por los móviles.

Aquel lugar era como un remanso de tranquilidad en medio de la
vorágine de uno de los centros del mundo, no sólo financiero, sino también
cultural y social. El frescor que proporcionaba aquel árbol, el sonido de los
pájaros cerca de mí. Todo hizo que me recostara sobre el banco y acabara
cerrando los ojos.

—¡Eh! —oí cerca de mí— . Miss...
Abrí los ojos y por una milésima de segundo creí reconocer la cara de

Daniel, ya que la figura que tenía enfrente tenía el sol justo detrás y no se



distinguían bien sus rasgos. Grité y me senté de un salto, cubriéndome la
cara con ambos brazos, intentando evitar la bofetada que vendría a
continuación.

—¡Eh, oiga! —volvió a repetir— ¡tranquilícese!
Me di cuenta de que no era su voz. Me estaba hablando en inglés.
—Sólo quiero saber si me puedo sentar —el hombre levantó las

manos, en señal de rendición.
—Disculpe —me apresuré a decir, un poco más tranquila —estaba

durmiendo y me asusté.
Me levanté apresuradamente, con el corazón latiéndome con fuerza y

la tan conocida sensación de pánico que precedía a cualquiera de sus
bofetadas, puñetazos o empujones, y me fuí.

En aquel momento me di cuenta de dos cosas. Una, de que todavía no
era libre. Que no me iba a librar de él con tanta facilidad. Y dos, que no me
lo iba a quitar de la cabeza si no encontraba una explicación a lo que
pasaba. Y con ese único pensamiento de nuevo grabado en mi mente, me
encaminé a la Virgin.

Esos cuarentaycinco minutos de libertad no se volverían a repetir
jamás.

 
 
 
Tras un rato pensando en el expediente de Cris decidí volverme a casa.

Llamé a Miguel y quedé para más tarde. De todas formas Marina no había
aparecido tras la comida y no quise llamarla. Ya tendría tiempo de hablar con
ella. Ahora no me apetecía. Así de sencillo.

Cogí el expediente y me marché. Ella estaba muerta, así que no violaba
la confidencialidad y pensé en enseñárselo a Miguel por si entre los dos
podíamos sacar algo en claro. Si finalmente el juez que llevaba la instrucción
del caso decidía pedírmelo, mejor aprovechar y hacer una copia e intentar
averiguar algo más por mi cuenta.

Llegué a casa y me puse cómoda. Quedaba un buen rato hasta que
Miguel apareciera, así que decidí continuar con la lectura de “La casa del
Dómino”, para al menos pasar el rato entretenida. No me apetecía encender la
televisión. De hecho, no me gustaba especialmente. Encontraba los programas
demasiado vacíos o demasiado insulsos. Demasiados cotilleos, salsa rosa y
programas de famoseo en sitios perdidos del planeta, viviendo como sus



madres los trajeron al mundo. Y, sobre todo, demasiado explícitos sexualmente
para los horarios en los que se emitían. Y las películas no eran mucho
mejores. Todas eran repetidas una y otra vez en los diferentes canales.

Comencé a leer donde lo había dejado la última vez. El capítulo
prometía: “La fundación de nuestra casa”. Por fin llegaba al meollo de aquella
historia:

 
“Nuestra casa fue creada en la época de los setenta por ciertos

miembros de la élite financiera mundial, cuyos apetitos sexuales habrían
sido considerados demasiado “especiales” en los círculos sociales
habituales. Se creó un código de conducta y un proceso de admisión muy
estricto para evitar la filtración a los medios de dichos hábitos sexuales,
que sin lugar a dudas habrían acabado con sus carreras y habrían destruído
sus imperios.”

 
Me paré aquí. La narración cada vez se parecía más al guión de la

película de Kubrik.
—O sea —pensé —un club sexual para la élite. ¿Se pondrán también

máscaras y capas? —reí sin poder evitar que mi mente recordara alguna de las
escenas.

Narraba entonces alguna que otra de esas “normas” de conducta, como
por ejemplo, no llamar a ninguno de los miembros por su nombre (todos tenían
asignado un avatar o seudónimo para evitar los nombres de pila, aunque entre
ellos todos se conocían); no juzgar ninguna de las conductas sexuales que los
otros miembros decidían llevar a cabo; o que estas fueran consentidas:

 
“...salvo, naturalmente, en lo referente a la puja”.
 
—¿La puja? —paré de leer— ¿qué puja? —aquella alusión me pareció

extraña. Como fuera de lugar.
Sonó el timbre y dejé de nuevo el libro. Miguel llegaba pronto, como

era normal en él. Desde que lo conocí, había sido siempre puntual.
—Hola —se acercó a mí y me besó con ansia—. Te he echado de

menos.
—Y yo —susurré cogiendo aire para no dejarme llevar y acabar

haciéndole el amor. Desde que habíamos pasado a aquella etapa en nuestra
relación, el sexo dulce y tranquilo se estaba convirtiendo en deseo



desenfrenado, que nos proponíamos satisfacer a cualquier coste. Miguel me
mimaba en ese sentido y yo me dejaba mimar—. Mejor será que tomemos algo
o no voy a poderte enseñar lo que necesito que veas —le sonreí.

—Es una lástima, doctora —hizo un puchero infantil—. Yo venía
dispuesto a tomar el postre antes de cenar— pasó su lengua tentadora por mis
labios.

—Miguel —le regañé —compórtate. Quiero comer algo primero...
Preparé algo de cena y cuando terminamos le enseñé el expediente de

Cris.
—¿Estás segura de que esto es legal, verdad?
—Claro hombre —repuse—. De todas formas el juez seguramente me lo

pedirá. Así que he pensado que si tu le echas un vistazo igual te das cuenta de
algo que a mi se me haya pasado.

—No te lo tomes a mal, Celia —dudó —pero, ¿porqué estás tan
convencida de que lo que ponga aquí tiene algo que ver con su muerte? ¿Te
dijo algo que te indujera a pensar en ello?

—No —respondí—. Pero sé que lo que le pasó allí y su muerte están
relacionados de alguna manera —me apresuré a contestar. El levantó una ceja,
confundido—. No me preguntes porqué, ¿vale? No lo sé exactamente. Al
menos no todavía. De todas formas hay una pauta en toda su historia. Y esa es
Daniel. El novio. Cuando fui a preguntarle a su vecina...

—Espera, espera —me cortó—. ¿Fuiste a preguntarle a la vecina sobre
su muerte? ¿Cómo no me dijiste nada? —preguntó molesto.

—No. No sobre su muerte. Fue antes. Cuando desapareció. Me
precocupaba que hubiera hecho alguna tontería. Y además, tú y yo todavía no
estábamos juntos —casi susurré esta última frase—. no sabía en quien confiar.
Y...

—Vale —me tapó la boca con su mano y me calle—. Lo entiendo, ¿ok?
—me la destapó y me besó muy suavemente en los labios—. ¿Y quién es ese
Daniel?

—Creo que deberías primero leerte el expediente y luego te cuento todo
lo que recuerdo de su historia —me levanté—. Vete al sofá —le ordené –.
Ahora llevo los cafés y hablamos.

—¡Si, doctora! —se cuadró como en el ejército.
—¡Bobo! —le reprendí con una sonrisa.
 
 



 
Estuvimos un buen rato discutiendo los detalles del expediente y él

coincidía conmigo en que la única constante en la mayoría de su relato era él.
Daniel.

—¿No sabes su apellido? —preguntó él.
—No.
—Ni dirección, teléfono... algo que nos pueda llevar a él.
—No. Nada —me desanimé.
—Entonces va a ser imposible localizarlo, Celia.
Me levanté del sofá y me desentumecí la espalda mientras paseaba por

el diminuto comedor. Si. Teníamos un problema. Necesitábamos encontrarlo.
Yo seguía dándole vueltas a lo mismo. Él era la clave. Y entonces, como una
estrella fugaz en la oscuridad de mi cerebro, pasó raudo un pensamiento.

—¡La amiga! —solté de pronto y salí hacia mi habitación para buscar mi
bolso.

—¿Qué? —rió con ganas—. ¿A qué viene eso?
—La amiga de Cris —grité desde la habitación, mientras rebuscaba en

los bolsillos de mi bolso—. La vecina me dijo que ella lo conoció. Antes de
irse a Londres. A la mujer le caía muy bien la chica y me dio su teléfono.
¡Maldita sea! —me quejé. No encontraba el dichoso papel—. ¡Joder! No lo
encuentro.

—¿Recuerdas cómo se llamaba?
—Sí. Andrea —recordé—. Andrea Martínez, o Medina... o algo así.
—¿Andrea Marhuenda? —preguntó él desde el salón dejándome

perpleja.
—Pero, ¿qué narices? —salí de la habitación y me lo encontré apoyado

en la puerta, con el libro rojo en la mano, del que salía un papel, a modo de
señalador, en el que podía leerse perfectamente su nombre—. ¡Vaya!
Precisamente ahí.
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 14
 
 
 
—Jeque Mohamad Ibn Yusuf —tecleé. Y acto seguido aparecieron

numerosas entradas referentes a este personaje, fotos incluídas—. Visitas
recientes a Londres —añadí a la búsqueda. Y pulsé “intro” de nuevo.

Llevaba pocos minutos sentada a uno de los ordenadores de la Virgin,
intentando decidir por dónde empezar a buscar. Primero lo intenté con la
dirección del edificio donde Daniel trabajaba. No había mucho donde elegir.
Sólo encontré referencias de Google Maps, las páginas amarillas y poco
más. Luego intenté con el nombre del jeque que salía últimamente tanto en
las noticias.

Por lo que pude leer, el susodicho jeque era un habitual de la ciudad.



Habían muchas referencias a visitas anteriores, todas relacionadas con
acuerdos comerciales que, según la web, llevaba a cabo desde hacía varios
años con el Ministro de Energía Británico. Hijo de un magnate del petróleo,
había conseguido su condición de jeque al haber sido nombrado él a su vez,
Ministro de Energía en su país.

—Vale —pensé—. Aburrido. Provemos “night life”.
Con esta nueva frase, también aparecieron varias entradas. Al parecer,

al jeque le gustaba disfrutar de la noche londinense y habían varios
artículos de cotilleos en los que se especulaba con la posibilidad de que
fuera homosexual ya que no se le había podido fotografiar todavía con
ninguna mujer. Según dichos artículos, no fumaba, ni bebía, como cualquier
musulman, aunque en ocasiones “desaparecía” del acecho de periodistas y
fotógrafos y nadie lo localizaba después.

—¡Vaya! —me llamó la atención aquel comentario—. ¿Desaparece?
Seguí leyendo. En cada una de las visitas a Londres se hospedaba en

el mismo hotel y en ocasiones los medios podían pasar varios días haciendo
guardia ante su puerta y no conseguían verlo salir hasta el día de su
marcha. Algunos incluso creían que salía por alguno de los accesos
laterales o subterráneos del hotel, donde el aceso a periodistas y curiosos
estaba vedado. Y se proponían numerosas teorías del porqué de esta
conducta. Algunas de ellas disparatadas como que era un espía e iba de
incógnito a vender o conseguir información financiera para chantajear al
gobierno inglés.

Probé con “imágenes” y la lista fue larga. Personajes del papel cuché
desfilaban uno tras otro a su lado, capturados por teleobjetivos de
papparachis ávidos de una exclusiva. Era extraño. Realmente no se lo veía
en ninguna de las fotos en tomas comprometidas con jovencitas o ni tan
siquiera con mujeres de su edad o mayores. Todas eran fotos muy formales.
Casi parecían estudiadas, preparadas para la ocasión. Para callar
comentarios inoportunos.

Pasé las fotos rápidamente, ya cansada de tanto famoseo y cuando ya
iba a desistir, me paré y me acerqué a la pantalla, como queriendo
asegurarme de que había visto bien. Ahí estaba otra vez. El tipo de las
noticias. El pelirrojo. Detrás del jeque hablando con alguien que le daba la
espalda a la cámara. ¿Quién sería ese hombre? No parecía un
guardaespaldas, pero estaba claro que estaba relacionado con él. A pie de
foto había una reseña:



“El jeque Yusuf saliendo de un restaurante del centro londinense....
Pinché en el link y en otra página se abrió el artículo completo, que

estaba ilustrado con bastantes fotos. Fui leyendo el texto de pasada,
buscando algún nombre que pudiera aclarar algo. Habían varias tomas de
la reunión mantenida por el jeque con aquellos dos hombres de la primera
foto. Se notaba que eran tomas llevadas a cabo desde bastante lejos y a
través de un cristal, posiblemente desde un coche, porque se podían
distinguir gotas de lluvia en un primer plano. Como tomadas al vuelo o con
un teléfono móvil.

Pinché la siguiente foto y casi me caigo de la silla al alejar la cara de
la pantalla de golpe, como si hubiera salido de ella alguna mano misteriosa
y me hubiera empujado para atrás. No podía ser. Aquello no tenía sentido.
Pero... Pero no había duda. No. No la había.

¡El tercer hombre de la foto era Daniel!
 
 
Marina me llamó el lunes a mediodía. Yo no quise echar más leña al

fuego y no la llamé por la mañana al ver que no aparecía. Además, el fin de
semana había sido demasiado bueno como para enfadarme tan temprano.
Miguel y yo habíamos pasado el sábado completo prácticamente en la cama,
disfrutando el uno del otro con ansia. Incluso comíamos en la cama cuando nos
entraba el hambre. Sólo podía sonreír al pensar en ello. Había sido un sábado
muy intenso.

El domingo, para despejarnos un poco, yo había preparado unos
bocadillos, metimos en la nevera portatil un vino blanco que a mí me gustaba
especialmente, le añadimos muchos cubitos de hielo y salimos de casa en
dirección al retiro, donde nos tumbamos debajo de un gran árbol, a la sombra,
a pasar la mañana. Estuvimos hablando de nosotros casi todo el tiempo. De
nuestras familias y conocidos. De nuestras expectativas y lo que cada uno
esperaba para el futuro. Nos estábamos conociendo y ninguno de los dos
parecía querer dejar pasar el tiempo, como ocurriría en una relación normal.
Ninguno de los dos quería ir poco a poco.

A veces parecía que queríamos conocernos lo antes posible, porque
llevábamos demasiado tiempo sin el otro y no podíamos perderlo más. En
cierto modo me gustaba su determinación por estar conmigo, aunque a veces,
la intensidad de lo que sin duda sentía por él, me asustaba. Estaba
enamorándome tan rápido que me daba miedo. Tras mis últimas nefastas



experiencias de pareja y haber conseguido abrir mi corazón de nuevo, no
quería dejar pasar la oportunidad de afianzar nuestra relación, aunque hiciera
relativamente poco que habíamos comenzado con ella.

El fin de semana había sido realmente increíble. Miguel había dormido
en casa y me había sorprendido a mí misma en alguna que otra ocasión
pensando que aquello era perfecto. Que así es como debía de ser siempre. Por
un momento incluso pensé en pedirle que se mudara conmigo. Pero tenía claro
que era demasiado pronto. Necesitaba tomarme mi tiempo y asegurarme de
que lo que comenzaba a sentir por él era sólido. Que pensar en estar
enamorándome  y que él sintiera lo mismo por mí eran dos cosas diferentes.
Aunque cada día estaba más convencida de que así era.

Pero ahora era lunes y Miguel tenía turno doble por haber pedido el
favor el viernes y también había solicitado hacer horas extraordinarias para
sacar algo extra a fin de mes, con lo que no podría quedar con él en los
siguientes tres días. Al final de nuestra última charla, quedamos en que
intentaría averiguar algo más sobre Daniel. Y si era posible, intentaría
localizarlo para que nos diera alguna idea de lo sucedido en Londres.

Cuando Marina me telefoneó, pensé por un momento en no contestar. No
se lo merecía. Pero, al fin y al cabo, seguía siendo mi mejor amiga.

—¿Celia? —comenzó con voz triste —lo siento mucho. No sé qué me
pasó. No entiendo porqué me enfadé contigo así.

—No te preocupes Marina —repliqué —todos tenemos un mal día de
vez en cuando —sonreí para mí al haber citado a Miguel.

—¿Puedes pasar por casa? —preguntó—. No me encuentro muy bien y
me gustaría que habláramos un rato tú y yo solas, como hemos hecho siempre
—su voz sonaba realmente arrepentida. Casi lastimera.

—Sí, claro —respondí. Era lo menos que podía hacer por ella después
de haberme cuidado durante tantos meses y haberse encargado de la consulta
como si fuera su propio negocio—. Paso dentro de una hora y comemos juntas
antes de volver a la consulta. Ya me encargo yo de comprar algo de comida
china.

—Vale, gracias.
Colgué y le mandé un mensaje a Miguel:
 
“ ¿cómo andas? ¿mucho trabajo?”
 
“ si, un poco”



 
“ voy a comer con Marina en su casa para aclarar el malentendido”
 
“ ok, diviértete. Te llamo en cuanto pueda”
 
“ te echo de menos”
 
“ y yo”
 
 
 
Sonreí como una cría y me encaminé al restaurante. Compré tres o cuatro

platos variados y me acerqué a casa de Marina. Me recibió en chándal y
zapatillas. Se la veía mal. Demacrada. Como de haber pasado la noche en
vela.

—Marina, muchacha, ¿estás bien?
—Si —contestó sin ganas—. Sólo estoy cansada. No he dormido bien.

Pasa y ponte cómoda. Dame las bolsas —me las quitó de las manos y se fue
hacia la cocina—. Ya preparo yo los platos.

—Vale.
Su apartamento era mucho más espacioso que el mío, si bien más antiguo

y sin ascensor. Me senté en el sofá y miré el móvil por si tenía algún mensaje
más. No había nada.

—¿Quieres vino tinto o blanco? —preguntó desde la cocina.
—Blanco si tienes.
—Mejor saco la bandeja y comemos en el sofá si no te importa. No me

apetece poner la mesa.
—Claro mujer —respondí extrañada —que no soy una visita —su voz

parecía distinta. Más grave. Como si todo aquello fuera una obligación.
Deseché ese pensamiento enseguida— ¡no psicoanalices! —me regañé.

Salió con la bandeja cargada de la comida que yo había comprado,
palillos incluídos.

—Toma —me la dejó cerca—. Voy a por el vino.
Organicé un poco la mesa para que las dos pudiéramos acceder a todo

sin problemas, mientras le hablaba.
—Han pasado muchas cosas en los últimos meses Marina —comencé—.

Y quería darte las gracias por estar ahí por mí.



—Sin problema —contestó escueta con la misma voz grave.
—No quiero que nuestra amistad se resienta por cualquier tontería. Eres

mi mejor amiga —le sonreí. En ese momento salía de la cocina con dos copas
de vino y me alcanzó una.

—¡Por la amistad! —brindó.
—¡Por mi mejor amiga! —brindé yo, dándole un buen trago al delicioso

líquido, que estaba muy frío, como a mi me gustaba.
—¡Ya! —replicó.
—Sigues enfadada conmigo pero no entiendo porqué. Ahora que todo

empieza a ir mejor en mi vida. Con Miguel, y ...
—¡Ahí está otra vez! —espetó, levantándose de golpe.
—¿Qué? —pregunté lo más suavemente que pude. No quería otra salida

de tono u otra rabieta— ¿porqué tienes que ponerte así cada vez que te hablo
de él? No lo entiendo. Deberías de estar feliz por mí. Después de todo lo que
me ha pasado, creo que me merezco un respiro.

—Ya sé que no lo entiendes —me dio la espalda—. Pero lo harás.
Conseguiré que lo entiendas.

La habitación empezó a dar vueltas a mi alrededor. Mis párpados se
empeñaban en cerrarse. Me encontraba mal.

—No me encuentro bien —intenté levantarme, pero Marina me volvió a
sentar. Estaba muy confusa. Como si estuviera soñando.

—Siéntate, Celia —me sujetó por los hombros para que no me
levantara.

—Pero...
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 15
 
 
Desperté con un tremendo dolor de cabeza. Estaba muy oscuro.

Completamente aturdida intenté incorporarme en la cama y todo volvió a girar
a mi alrededor. Era una sensación horrible. De hecho era la misma sensación
que tuve tras lo sucedido con Javier. El mismo dolor punzante y el mismo
mareo por el que no conseguía mantener los ojos abiertos. Estiré
instintivamente la mano para dar la luz de la mesita de noche, pero no la
encontré.

—Pero, ¿qué…?
La pregunta quedó en el aire al darme cuenta de repente que no era mi

cama. No estaba en mi habitación. Pero tampoco en ninguna de las del
apartamento de Marina. Tras acostumbrarse a la escasa luz existente, mis ojos
se pasearon por aquella habitación, de no más de 3 x 3 metros de grande, en la



que había una sola ventana, tan pequeña que ni un niño podría pasar por ella,
por lo que la luz casi no se filtraba. Me entró el pánico. ¿Qué estaba pasando?
¿Dónde podía estar?

—¡Marina! —llamé en voz alta, sin obtener respuesta—. ¡Marina! —
chillé.

Intenté levantarme despacio y un ruido metálico resonó en la habitación.
Me puse de pie y me acerqué a la puerta. O al menos lo intenté, porque al dar
un paso trastabillé y el tobillo me dolió. No podía creerlo. Tenía una esposa
aprisionándolo y la otra estaba atada a una cadena.

—¡Dios mío! —cada vez estaba más asustada. Aquello parecía una
película de terror. El final de la cadena se perdía en la oscuridad de la
habitación. La cogí con las dos manos y sin pensarlo dos veces tiré de ella, sin
éxito. Asumí que estaría cogida a la pared de alguna forma.— ¡Esto no puede
estar pasando! —me apreté fuerte las sienes intentando hacer desaparecer el
dolor.

Me volví a sentar en la cama e intenté relejarme. Pensé que el dolor
remitiría. Inspiré varias veces y cerré los ojos. ¿Qué diablos había ocurrido?
¿Cómo había terminado allí? ¿Y dónde narices era “allí”? Un millón de
preguntas pasaron raudas por mi mente. ¿Y Marina? ¿Estaría ella en la misma
posición que yo?

El último recuerdo que tenía de lo sucedido era haber probado el vino,
que estaba delicioso. Seguía sin creerme que me hubieran secuestrado.
Porque, tuve que reconocer que aquello era exactamente lo que pasaba: me
habían secuestrado.

—¡Acércate a la pared y date la vuelta!
Me sobresalté. Pensaba que estaba sola. La poca luz existente no me

dejaba ver que había alguien más en la habitación. La voz, grave y profunda
retumbó en mi cabeza.

—¡Javier! —comencé a temblar como una hoja movida por la brisa.
Aquello si que no me lo esperaba—. ¡No! ¡No! ¡No!

—¿Acaso no me has oído? —preguntó— ¡Vamos!
Me levanté y me acerqué hacia donde pensaba que estaba la pared, por

donde la cadena tiraba de mí.
—Las manos —insistió—. apóyalas a la pared. Y si mueves un solo

músculo para volver la cabeza, ¡te mato!
Hice lo que pedía sin ni siquiera pensar en separarme ni un milímetro de

la pared. Todos mis miedos de aquel último año; mis pesadillas; mis noches en



blanco esperando que en cualquier momento apareciera; mi incapacidad
durante meses de poder llevar una vida normal, se acababan de materializar
entre aquellas cuatro paredes que ahora se me hacían claustrofóbicas.

El pánico que sentía en aquellos momentos no me dejaba pensar. Los
músculos del cuerpo se agarrotaron y la sensación creciente de que los brazos
me pesaban como gigantescas moles de piedra hizo que comenzaran a
temblarme.

—¡Vaya, vaya! —noté cómo se acercaba a mí. Su voz sonaba distinta. Sé
que hacía mucho tiempo que no le veía. Pero la última vez que escuché su voz
fue cuando volvió a agredirnos a Miguel y a mí en la entrada de mi
apartamento. Y esa voz era la misma. No  tenía la menor duda. Distinta y a la
vez la misma—. ¿Qué nos ha traído el gato? —se mofó —un lindo pajarillo.

Era incapaz de hablar. Aunque hubiera querido contestarle a aquel
estúpido comentario, no habría habido forma humana de hacerlo. Todo mi
cuerpo estaba paralizado por el miedo.

—¿Sabes? Tengo muy buenos recuerdos de la última vez que estuvimos
juntos —uno de sus dedos recorrió mi espalda y un estremecimiento doloroso
surcó mi columna vertebral. Como una descarga eléctrica que quemase como
el fuego—. Me gustó mucho follarte atada e indefensa —me aprisionó una
nalga con la mano y tan despacio que me pareció que el tiempo se detenía,
llevó la mano hacia adelante y al llegar a la confluencia de mis muslos, la
cerró con fuerza, haciendo que inconscientemente intentara cerrar las piernas.
Se acercó a mi oído y me susurró:— bueno, debería precisar un poco: nos
gustó mucho. ¡Zorra!

Noté un pinchazo en el cuello.
 
 
 
Cuando desperté de nuevo me ubiqué enseguida. El secuestro. La

habitación. Javier. Sentí movimiento a mi espalda y temí lo peor. Que me
hubiera drogado de nuevo y me hubiera violado. Me giré despacio,
horrorizada por la perspectiva de verle la cara otra vez.

—¡Marina! —exclamé, asustada y a la vez aliviada de verla allí.
Las cosas iban de mal en peor. Si tenía alguna mínima esperanza de que

de alguna manera Marina me pudiera ayudar, se esfumó al instante. Pero al
mismo tiempo me alegré. Al menos estaba bien. Y no parecía herida.

—¡Eh! —la moví suavemente. Quería evitarle el pánico que me invadió



a mí cuando desperté allí— ¡despierta, Marina!
—¿Qué? —respondió somnolienta mientras abría los ojos— ¿Qué pasa?
—Tienes que espabilarte.
—Celia, ¿qué haces en mi cama? —preguntó todavía aturdida—

¡menudo dolor de cabeza!
—No estoy en tu cama.
—¡Vaya! ¿no? —rio —yo estoy tumbada y tú estás a mi lado. ¿Qué ha

pasado? ¿Y por qué no das la luz? No se ve nada.
—Será mejor que te incorpores. Y relájate, ¿ok? Ante todo, relájate —la

ayudé a sentarse y me miró sin comprender.
—Tú estás muy rara —hizo el mismo ademán que yo de ir a encender la

luz de la mesita de noche, y como yo, no la encontró— ¿qué narices pasa?
—No hay otra forma de decir esto... —comencé a decir. Tomé aire

mientras la agarraba suavemente por las manos, intentando a la vez relajarme
yo— . Javier nos ha secuestrado.

—¿Qué? —levantó la voz —pero ¿tú que te has fumado?
Se incorporó y a los pocos segundos se volvió a sentar. Acababa de

darse cuenta de que aquello no era una broma. Aquella no era su habitación.
—¡Eh! —intenté tranquilizarla— ¡todo va a salir bien!
Volvió a levantarse y se dirigió a la puerta, aunque como yo, sin éxito, al

percatarse de las esposas.
—¡Ese malnacido! —chilló, pillándome por sorpresa. Se lo había

tomado peor de lo que pensaba—. ¡Hijo de puta! —volvió a chillar—
¡maldito hijo de puta! ¿Quién te crees que eres?

—Tranquilízate.
—¡Ni siquiera eres un tío, que tienes que drogar a la gente para poder

violarla! —siguió chillando, como enloquecida.
—Marina —le pedí—. ¡Ya vale!
—¡Sois todos iguales! ¡Malnacido! ¡Sácanos de aquí ahora mismo!
—¡Ya vale! —chillé yo, tapándome los oídos con las manos. Sus gritos

me hacían daño—. Así no conseguirás nada. ¡Siéntate! Tenemos que pensar.
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO 16
 
 
 
Después de darle muchas vueltas tomé la decisión. Ahora, visto todo

desde la perspectiva que te da el tiempo transcurrido, me doy cuenta de que
fue la peor decisión que he tomado jamás. Pero en aquel momento, con las
imágenes de Daniel pasándome raudas por la cabeza, con mis propios
pensamientos martilleándome el cerebro, con el único propósito de
averiguar qué ocurría en aquel edificio, me pareció la única solución
posible si quería cerrar aquel doloroso capítulo de mi vida.

No disponía de mucho dinero, pero estaba convencida de que saldría
bien. Tenía claro que la manera de entrar allí pasaba por un vestido rojo,
unos tacones de aguja y una excusa bien pensada. Así que recorrí durante
un par de días todas y cada una de las tiendas OXFAM de segunda mano que
pude encontrar, hasta que di con un vestido rojo de noche por un precio muy
asequible.

Me lo llevé a casa y lo revisé. Era demasiado largo comparándolo con
los que había visto llevar a las mujeres que entraban en el edificio, pero no
tenía mangas, lo cual lo hacía sexi. Sin dudarlo lo acorté hasta dejarlo de
tal manera, que en mi vida lo hubiera llevado de no haberme visto obligada
a ello.

En una semana estaba lista para entrar. Todavía no tenía muy clara la
excusa, aunque contaba con que si me pillaban, nombrando a Daniel se me
abrirían de alguna manera las puertas.

Decidí intentarlo aquel mismo jueves. Los nervios no me dejaron
dormir la noche anterior y el corazón estuvo acelerado desde el mediodía.
Pero seguí. No pensaba echarme atrás. No sabía porqué, pero no me lo
podía permitir.

Mientras andaba por las calles, pensé que quizás todas aquellas
mujeres hermosas de cuerpos esculturales que había visto entrar en el
edificio eran tan solo prostitutas. Entonces caí en la cuenta de que podía ser
la explicación. Que sencillamente aquel lugar era una suerte de prostíbulo
de lujo y que por eso Daniel llegaba a casa muchas veces con aroma de
mujer.

Deseché la idea. No cuadraba con las mujeres de las capuchas y los
collares de perro.



—¡Igual es un prostíbulo sadomasoquista! —pensé, ilusa.
Cuando llegué a la esquina, tan conocida por mí a esas alturas por la

cantidad de veces que había estado allí, las piernas me temblaban como si
fueran de gelatina. Antes de salir de casa me había tomado un par de
infusiones relajantes, que sin embargo ahora resultaban inútiles.

Respiré hondo un par de veces. Saqué un espejo de mi bolso de mano y
me arreglé un poco el pelo, que había recogido con un elegante moño y que
había adornado con un pasador de perlas. Me pellizqué las mejillas. Estaba
tan asustada que la sangre no me llegaba a la cara y estaba pálida. No lo
pensé más. Si no lo hacía ahora, estaba segura de que no lo haría jamás. Me
marcharía de allí y mi vida se quedaría marcada para siempre.

Despacio me acerqué al callejón intentando llamar lo menos posible
la atención. Afortunadamente era entre semana y en la City no había gente a
esas horas. Contaba con que la ventana de los vestuarios femeninos
estuvieran abiertos, como en tantas ocasiones había visto. Para que nadie
sospechara, encima del vestido rojo me había puesto una camisa blanca,
falda negra y chaleco, como había visto hacer a las mujeres que allí se
cambiaban. Imaginaba que formarían parte del servicio de limpieza o
quizás serían camareras.

Esperé a que salieran del vestuario y despacio, mirando a un lado y
otro por si algún coche se acercaba, metí la mano por la ventana y solté la
pequeña cadena que mantenía el cristal sujeto a la pared para evitar que se
abriera completamente. Levantándome la falda casi hasta la cintura, me
aupé como pude un un barril vacío de cerveza que al parecer almacenaban
en el exterior cuando estaban vacíos y conseguí entrar.

El corazón se me salía del pecho por el subidón de adrenalina con que
mi cuerpo estaba enfrentándose en aquellos momentos. Cerré rápidamente
el cristal conforme lo había encontrado y me metí en uno de los servicios.
Tras unos minutos en los que conseguí por fin que mi corazón se
tranquilizara un poco, me quité el uniforme de camarera y lo metí en una
mochila que había traído conmigo. Saqué los stilettos y me los puse. Para
evitar llamar la atención, colgué la mochila en una de las perchas del
vestuario y dejé las botas que había llevado para llegar allí justo debajo,
como si fueran los de una empleada más.

Me dispuse a salir y conforme abría la puerta, una chica jóven se
tropezó conmigo. Se quedó bloqueada por unos momentos. Se notaba que no
esperaba encontrar a nadie en el vesturario. Aproveché su asombro para



hacerme la sorprendida yo misma. Con el mejor inglés que conseguí
pronunciar le pregunté.

—¡Perdone! Busco los servicios de señoras, pero no entiendo como he
llegado aquí —hice un gesto un poco cómico, como de haber bebido más de
la cuenta—. ¿Me puede ayudar?

—Si, claro —contestó la jóven a los pocos segundos—. Venga
conmigo. Se ha equivocado de pasillo.

—Gracias —me apoyé un poco en ella—. Creo que he bebido de más.
—No se preocupe.
Me acompañó hasta el final del corredor y torcimos a la izquierda.

Nos encontramos en medio de una recepción con dos puertas a los lados. La
de la derecha, por la que acabábamos de pasar, era más pequeña y simple,
de color blanco, como el resto del edificio. La de la izquierda era grande,
adornada con bajorrelieves exquisitos de flores y pájaros. Me recordó a
algunas que había visto en una exposición en el Museo de Londres.

—Es por esa puerta —me dijo la jóven, dejándome apoyada en la
pared.

—Si, ya sé dónde estoy —mentí—. Gracias de nuevo.
No había nadie en aquel pasillo, así que me aventuré a través de la

puerta, bajo la mirada expectante de la jóven, que parecía asegurarse de
que esta vez entraba en el sitio correcto. A escasos dos metros, unas pesadas
cortinas rojas dejaban pasar una luz tenue hacia la entrada. Se oía música
de fondo y rumor de gente hablando.

Atravesé las cortinas y me volví a encontrar en otro vestíbulo, esta vez
ricamente decorado. En las paredes de los lados había frescos de parejas y
grupos haciendo el amor en todas las posturas imaginables. Del mismo sexo
y mixtas. Tríos, grupos y toda la variedad que pudiera uno imaginarse. Las
escenas, sin embargo, se desarrollaban en los más diversos lugares,
predominando a la derecha de la pared los castillos y jardines de palacios,
pasando por locales o habitaciones en las que, con el paso del tiempo, se
habían ido añadiendo elementos cada vez más modernos. Aquello parecía
una representación de los gustos sexuales, desde la época de María
Antonieta hasta la actualidad. Como si estuviera viendo una película a lo
largo del tiempo.

Pero lo más chocante de aquella habitación era un letrero grabado en
piedra, con las letras parecidas a las que se usaban en los créditos de las
películas antiguas de romanos, que decía:



 
“Wellcome to the Domino’s Club”
 
 
Mientras estábamos inconscientes, Javier nos había dejado a la entrada

de la habitación un par de botellas grandes de agua, unas cuantas piezas de
fruta, unas galletas y dos bolsas de McDonalds, que supuse contendrían
hamburguesas y patatas.

—¡Qué considerado! —pensé con rabia.
Cogí una de las botellas y reticente bebí unos sorbos. Temía que nos

volviera a drogar, o algo aun peor. Marina se había calmado y después de un
buen rato se levantó a examinar la habitación.

—¡Aquí hay una puerta! —dijo de repente—. Justo al lado de la cama.
Me acerqué con cautela y la abrió. El olor a cañerías rancias nos hizo

pensar que podía haber agua en algún lado. Instintivamente pasé la mano por
la pared y encontré un interruptor. Un retrete y un lavabo, iluminados por una
mísera bombilla apareció ante nosotras. La luz nos dañó los ojos.

—¡Vaya! Al menos podemos orinar —se quejó Marina con el mismo
tono que yo había usado para mí misma hacía un rato.

—Al menos tenemos luz —dije yo, algo más relajada. La visión de un
secuestro a oscuras parecía mucho menos siniestra con aquella luz mortecina.

Nos sentamos en la cama, una al lado de la otra, cada una rumiando sus
pensamientos, imaginando mil y una posible explicaciones al cómo y
sobretodo, al porqué de aquella situación.

—¿Qué puede querer ese malnacido? —preguntó Marina.
—No lo sé.
—Era tu novio, ¿no? ¿No te dio algún indicio de que esto se le hubiera

pasado por la cabeza? —me espetó, molesta.
—Bueno… ¡a ver! —contesté yo más molesta todavía —¿te refieres,

aparte de violarme, darle un golpe a Miguel que lo mandó al Hospital y
amenazarme? No. No se me ocurre nada. ¡No te jode!

—Vale. ¡Perdona! —se disculpó— . No sé por qué lo he preguntado.
Tienes toda la razón. Es que me saca de mis casillas que un mierda como él
nos haya conseguido secuestrar —se levantó y paseó por el minúsculo espacio
que la cadena la dejaba.

—Lo que no entiendo es porqué secuestrarte también a ti.
—Ya. Yo tampoco lo entiendo. ¿Qué le he hecho yo?



Pasamos un rato en silencio. Ninguna llevaba reloj, así que no teníamos
ni idea de cuanto tiempo pasaba.

—¿Qué pretenderá? —susurró.
—No lo sé —admití—. eso me aterra.
—Son todos iguales.
—¿Todos?
—Sí, los hombres. Son todos iguales. Te usan y te tiran, como a los

pañuelos de papel. Ese tópico de “usar y tirar” es muy cierto.
—Marina, eso no es así.
—Claro que sí. Cuando quieren ligarte para llevarte a la cama, son todo

cumplidos y sonrisas y reírte las gracias. Como si fuéramos las reinas de
Saba. Y al poco tiempo, cuando se han cansado de la novedad, se buscan a
otra.

—¡Mujer! ¿Cómo puedes generalizar?
—No generalizo. Es la verdad —se sentó encima de la cama, con las

piernas cruzadas y bajó la cabeza —la cuestión es si llegas a enterarte de sus
líos o no —susurró.

¿A qué venía todo aquello? Nunca sospeché que a ella le hubiera pasado
algo así. Daba la impresión de hablar desde la experiencia. Sin embargo,
durante todo el tiempo que la conocía, que yo recordara, no había salido con
nadie. Pensé que había estado demasiado preocupada con todos mis “dramas”
personales, como para darme cuenta de algo tan obvio. Le cogí la mano y se la
apreté, tratando de expresarle mi apoyo.

—Todos no son iguales, Marina —intenté explicarle—. Miguel no…
—¡Ya estamos! —me soltó la mano de golpe y me miró con ira en los

ojos —. ¿De verdad que no te basta con todo lo que te ha pasado?
—Es la segunda vez que me dices eso —yo misma estaba subiendo el

tono de voz. Sentía cómo un incontrolable deseo de destrozar algo iba
alcanzando mi mente, desde algún rincón de mí que hasta ahora no tenía ni
idea de que estuviera ahí—. Y no te entiendo, ¿ok? ¿Porqué la tomas con él?

—Incluso se te ha pegado la estúpida coletilla del gilipollas del policía
—se levantó y comenzó a dar vueltas alrededor de la cama, como una fiera en
un zoo.

—¿Y qué? —yo también me levanté y me acerqué a ella. Ya estaba harta
de tanta tontería y tanto sarcasmo.

—¿Cómo que y qué? Te conozco mucho tiempo, Celia —comenzó a
sermonearme—. –Siempre has tenido relaciones malsanas, con hombres que



se aprovecharon de tí.
—Pero...
—Pero, ¡no! —continuó—. A ver si los recuerdo: Carlos, que te trataba

como una basura; Martín, que se acostaba con cualquiera que se lo propusiese
cada noche, incluso estando tú a su lado. Si no recuerdo mal, te dejó una noche
plantada en aquel pub y se fue con aquella rubia de tetas de silicona, dejándote
tirada.

—Ya vale, Marina.
—¡No!, ¡no vale! A ver... —recordó —ya. Luego vino Antonio. Pero

claro, ese no cuenta, ¿verdad? —preguntó irónica— ¡porque estaba casado!
—¡Cállate! —chillé. Pero no me hizo caso.
—Y ya, el colofón: ¡Javier!. El malnacido por el que me dejaste de lado.

El cabrón que te violó junto con tres tíos que se trajo a cosa hecha para la
ocasión. Y aun así...

—¿Qué has dicho? —conseguí preguntar con un hilo de voz
—¡Que tu vida amorosa ha sido siempre un desastre!
—No. Has dicho que Javier me violó junto con otros tres tíos —su

mirada glacial me atravesó—. ¿Cómo sabes tu eso?
—¡No lo sé! ¡Por decir algo! Una suposición. De todas formas me

dijiste que tu ginecóloga pensaba que habían sido varios, ¿no? —se calló de
golpe—. ¡Voy al servicio!

Desapareció en el aseo y entornó la puerta todo lo que le permitía la
cadena, dejándome casi a oscuras, con mi cabeza trabajando a mil por hora.

—¡Dios! —pensé—. ¿Cómo puede haberme dicho algo así? ¿A qué
viene todo esto? ¿Qué problema puede tener con Miguel?

Me acerqué a una de las paredes y me deslicé hasta el suelo,
quedándome sentada agarrada a las rodillas, con la cabeza apoyada en mis
antebrazos, procurando calmarme.

—No puede haberme dicho eso sólo haciendo conjeturas —mi mente
seguía trabajando, haciendo un esfuerzo por aplicar todo el razonamiento
analítico de que era capaz dadas las circunstancias para encontrarle un sentido
a la frase—. Piensa, Celia. Piensa —me instaba yo misma—. Conocía a
Javier. Salíamos los tres de vez en cuando. Pero, ¿hasta qué punto? —cerré los
ojos e intenté repasar todas las ocasiones que recordaba en que hubiéramos
estado todos juntos. Nunca la había visto insinuarse, ni intentar llamar su
atención—. No. No daba la impresión de querer salir con él. Al contrario,
había veces en que parecía que le molestara su presencia. Pero yo siempre



pensé que era porque ya no salíamos de copas las dos solas.
En la penumbra, las imágenes de nuestros encuentros pasaban una detrás

de otra, en una sucesión casi ininterrumpida.
—¡Joder! —pensé—. ¿Y si lo que le molestaba tanto es que yo saliera

con Javier y ahora que salgo con Miguel le pasa lo mismo? Pero, ¿a santo de
qué? Aunque, pensándolo mejor, siempre le ha puesto pegas a todos los
hombres con los que he salido. Ninguno le gustaba. ¡Ok! Lo admito —me
reproché —no han sido las mejores relaciones del mundo.

Marina salió por fin del servicio y con mejor semblante se acercó a mi.
—¡Perdona por la discusión de antes! —su voz era completamente

distinta. Suave y cálida—. La situación en la que estamos me saca de quicio y
tengo los nervios a flor de piel —me tendió una mano para ayudarme a que me
levantara— ¿amigas? —sonrió al ver que yo la aceptaba.

—¡Claro! —sonreí, dejando por un momento mis pensamientos a un lado
— ¡siempre!

—Tengo hambre —se acercó a la puerta y recogió las bolsas de comida
— ¡a ver que nos ha comprado el malnacido éste!

—Marina —casi grité —¿qué haces?
—¿Tú que crees? Comer.
—¿Y si está envenenada o algo?
—Celia —me dijo tranquilamente —tú haz lo que quieras, pero yo estoy

muerta de hambre. Si de todas formas nos quiere matar, lo va a hacer, con
veneno o con lo que se le ocurra. Y si tenemos que pensar en cómo vamos a
salir de aquí, yo no puedo hacerlo con el estómago vacío.

—Pero... —volví a replicar, aunque no me dió tiempo a decir más.
Marina ya había pegado el primer bocado a la hamburguesa y me miraba
mientras cogía unas patatas de la otra bolsa y me decía con un gesto que estaba
bueno.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

CAPITULO 17
 
 
 
Me encontraba en un amplio salón repleto de gente. El blanco

impoluto del mármol de suelo y paredes contrastaba con el rojo de cortinas,
sofás y alfombras. Numerosas parejas conversaban entre sí, formando
grupos aquí y allá, con bebidas en la mano. Tal y como me imaginaba, de
smoking ellos, con impresionantes vestidos rojos ellas.

Me acerqué a una mesa baja estilo Luis XVI en la que había una
bandeja con copas de champán y alguna que otra bebida y cogí una, no
queriendo desentonar. Me percaté de un grupo más numeroso al fondo de la
habitación y me uní a ellos, ya que me había dado cuenta de que algún que
otro hombre me miraba al pasar y pensé que debía ser porque estaba sola.
En aquel grupo pasaría más inadvertida.

La conversación era de lo más banal. Qué has hecho últimamente,
cómo van tus negocios, y ese tipo de preguntas.

—¿No le aburren este tipo de cosas? —me sobresalté.
Un hombre jóven, alto, rubio, con ojos color miel me miraba con

sonrisa pícara.
—Perdone —se disculpó —no quería sobresaltarla.
—No pasa nada —titubeé —estoy un poco nerviosa, eso es todo. Es mi

primera vez.
—¿Entonces? —le miré sin entender. Debí de poner cara de boba,

porque se rió de buena gana y volvió a preguntar –. Que si no le aburre este
tipo de conversación —yo también reí.

—Sí —contesté, sin saber muy bien qué decir —un poco.
—Soy Peter Pan —me tendió la mano.
—Soy Cinderella —le seguí la broma.
—Encantado Cinderella. ¿Te tomarías una copa conmigo antes de que

lleguen las doce de la noche y las campanadas hagan que tu lindo vestido se



convierta en harapos?
—Si. Claro. Seguro.
Me tendió el brazo, como un antiguo galán y yo me dejé llevar.

Pasamos a otra habitación al fondo del salón, en la que reinaba la
penumbra. Había música suave y velas encendidas por todas partes. Grupos
de parejas, sentadas alrededor de mesas bajas, conversaban casi en
susurros y algunas de ellas se besaban. Al fondo había una barra, en la que
un camarero vestido totalmente de negro y con antifaz se apresuró a
preguntarnos qué deseábamos beber.

—¡Menuda facha! —pensé—. Entre Peter Pan invitándome a una copa
y el Zorro sirviéndolas... ¿De qué irá todo esto?

—¿Qué quieres tomar, Cinderella?
—Seguiré con champán, creo —  mientras el camarero se disponía a

servirnos, eché otro vistazo a mi alrededor. Las parejas que antes se
besaban, decididamente habían pasado a mayores y se distinguían manos y
piernas por todos lados. En algunas mesas, varios hombres besaban a la
misma mujer. Y algunos incluso también entre ellos. ¿Me había metido en un
local de swingers para gente rica?

—Bueno —Peter Pan me sacó de aquellos pensamientos— ¿dices que
es tu primera vez?

—Sí.
—Y, ¿a qué te dedicas?
—Moda —dije lo primero que se me ocurrió—. ¿Y tú?
—Finanzas.
—¿Puedo preguntar porqué Peter Pan? —aquel juego me había

intrigado. Si no se estaba burlando, era una forma bastante infantil de
entrarle a una mujer.

—Bueno, soy bastante infantil en el fondo —me leyó el pensamiento—.
¿Y porqué Cinderella? No me digas que no eres lo que aparentas y cuando
salgas de aquí te irás a barrer... —rió.

—No —reí yo a mi vez —no exactamente. Es más relacionado con la
parte en la que la madrasta abusa de ella. Aunque en mi caso fuera mi
pareja.

—Vaya. Siento oir eso —se acercó más a mi y me puso la mano en la
rodilla—. Aunque Peter Pan nunca haría tal cosa —susurró. Y me besó en
los labios.

No sabía qué hacer. No sabía si se suponía que tenía que seguir aquel



juego que cada vez se me antojaba más peligroso. No tenía ni idea de si eso
era lo que se esperaba de las mujeres que iban allí. Si eran prostitutas. Si se
podían negar.

Al ver que yo no reaccionaba, su mano se deslizó suavemente por mi
muslo mientras volvía a besarme. Estaba petrificada. Y al mismo tiempo
excitada. Hacía mucho tiempo que nadie había sido tan sensual al besarme.
Y, sobre todo, hacía también demasiado tiempo que no hacía el amor. Ni
siquiera sexo. Daniel hacía muchos meses que ya no me tocaba y el notar
que el pulso se me aceleraba y que mis entrañas reaccionaban ante un
desconocido me asustó y a la vez fue una liberación.

Sin pensarlo me dejé llevar. El se puso de pie y separándome las
piernas con su cuerpo, se acercó más a mí mientras me besaba en el cuello.
Con ambas manos me cogió la parte baja de la espalda hasta que quedé
completamente pegada a él.

Noté su erección, lo cual hizo que yo me excitara aun más. En todo
aquel tiempo con Daniel, había llegado a pensar incluso que el problema
era yo. Que ya no era capaz de excitar a un hombe.

—¡Hola! —dijo una voz de repente a mi espalda. Me sobresalté.
—¡Hola! —conseguí articular, mientras la mano del nuevo

desconocido me acariciaba la nuca—. Eres realmente preciosa —sonrió y
me besó el nacimiento del pelo que se dejaba ver por debajo del recogido
que llevaba —¿puedo unirme?— dijo, sin esperar si quiera un sí.

Aquello era tan extraño. Tan morboso. Mi mente se debatía entre la
excitación por tener a dos hombres enteramente para mí y el sentimiento de
estar haciendo algo contrario a las creencias que se me habían inculcado
desde pequeña relativas a la pareja, la fidelidad y la monogamia.

Respondí a un nuevo beso mientras la mano de Peter Pan recorría mi
pecho, bajaba por el vientre y se adentraba por debajo del vestido hacia la
confluencia de mis muslos, comenzando a hacer pequeños círculos en mi
clítorix, haciéndome gemir y arquear la espalda, abriendo instintivamente
las piernas. Mientras, el desconocido se había apretado a mi espalda y me
acariciaba el trasero con ambas manos mientras le daba pequeños
mordiscos al lóbulo de mi oreja y me repetía que era preciosa y que estaba
deseando saborearme.

Estaba tan excitada, tan húmeda, que por un momento desee que
aquellos dos desconocidos me llevaran a algún otro lugar y me hicieran
llegar al clímax. Sin pensar en nada más. Sin remordimientos. Sin



consecuencias. Sexo. Simple y llanamente sexo.
Conseguí deshacerme por un segundo de la lengua del segundo

desconocido, que ahora se empeñaba en introducirse en mi boca, mientras
su mano tiraba suavemente de mi pelo para exponer más mi cuello, que
Peter Pan recorría con la lengua, bajando hacia mis pechos. En ese segundo
volví a la realidad de repente. A la búsqueda de la verdad. Al porqué estaba
allí.

En ese segundo vi pasar a Daniel por el fondo de la habitación vestido
también de smoking, tirando de la correa de una mujer más alta que él, con
piernas esculturales y cuerpo de vértigo, cuya cabeza estaba cubierta por
una capucha negra.

 
 
 
Nos habíamos quedado dormidas tras comernos las hamburguesas y

cuando desperté Marina ya no estaba. Me entró el pánico. Me volvió a doler
la cabeza.

  Por un segundo pensé que era un cobarde. Que no se atrevía a
enfrentarse a nosotras como un hombre y necesitaba drogarnos para ejercer
algún tipo de control.

—¡Marina! —chillé— ¡Marina!
No hubo respuesta.
—¡Javier! —volví a gritar, todo lo alto que pude— ¿Qué demonios

quieres? ¿Eh? —la furia se apoderó de mi y me hizo sentir bien— ¿Qué te he
hecho? ¿Porqué haces esto? ¿No te bastó con hacer que alguien más me
violara? ¿Qué esperabas? ¿Que después de eso siguiera contigo? ¿En qué
cabeza cabe? En la de un malnacido —en esos momentos toda la ira reprimida
salió por mi boca y lo reté, en un intento estúpido de acabar con todo aquello
— ¡¡ En la de un loco hijo de puta !!

Me acerqué a la puerta y como pude ya que no llegaba del todo,
comencé a darle patadas, como poseída por algún ente maligno que no me
dejaba pensar. Sólo quería tirarla abajo. Sólo quería enfrentarme a él. Darle
de bofetadas y patadas como estaba haciendo con aquella puerta.

Pero no sirvió de nada. Cuando las rodillas y los tobillos comenzaron a
dolerme de la cantidad de golpes que le dí, muchos de ellos al aire, paré y me
tiré en la cama, mientras las lágrimas corrían por mis mejillas y eran
absorvidas por el colchón.



De repente me callé. Marina había comenzado a gritar. La oía en algún
rincón lejano tras la puerta.

—¡No! —pensé— ¡Por Dios, que la deje vivir!
Al cabo de un rato los gritos cesaron e, imaginando lo peor, volví a

llorar sin control. La había matado. Estaba segura. Y ahora vendría a por mí.
 
 
 
De puro agotamiento volví a dormirme. Esta vez estaba segura de que no

había sido drogada. No había comido nada y sólo había tomado unos sorbos
de la desagradable agua del lavabo. Con los ojos abiertos, mirando al techo,
seguía desorientada. No sabía cuanto tiempo llevaba allí, pero me pareció
toda una vida. Intenté respirar profundamente y preparar mi mente para una
muerte que sabía segura. Ahora que ese fatal destino se hacía inminente me di
cuenta de que me preocupaba más cómo lo haría que la muerte en sí. No
soportaba el dolor físico y la idea de ser golpeada hasta morir o ser
acuchillada me dejaba sin respiración. Pensé que ojalá utilizara una pistola.
Que al menos eso sería rápido. Pero ¿y si no se conformaba con eso? ¿Y si se
ensañaba conmigo? ¿Me volvería a violar antes de estrangularme como había
intentado hacer la primera vez?

—Quizá si le dejo hacer consiga que se distraiga durante un momento y
pueda intentar algo —pensé, ilusa—. ¿A quién pretendo engañar? Esto va a
doler...

Escuché un murmullo al lado de la cama y el corazón volvió a latirme
con furia. El sonido volvió y me asomé con cautela. Tirada en el suelo estaba
Marina, amordazada y con esposas en las muñecas. No me había dado ni
cuenta de que estaba allí.

—¡Dios mio! ¡Marina! —me apresuré a ayudarla—. ¡Estás viva! —una
oleada de alivio recorrió mi cuerpo— ¡estás viva! —repetí.

La subí como pude a la cama y le quité la mordaza. Tenía el pelo
ensangrentado y los ojos amoratados por el cansancio y supuse que también
por el terror que acababa de vivir. Sus vaqueros estaban desabrochados y la
camiseta rasgada.

—¿Cómo habrá conseguido dejarla a mi lado sin que lo notara? —me
pregunté—. Debo de haber dormido más de lo que creía.

Me acerqué al baño y rompiendo un trozo de mi blusa, lo mojé con agua
e intenté refrescarle un poco la cara. No se veían cortes. Sólo la sangre en el



pelo. Pero lo tenía demasiado enredado como para buscar la herida, así que
me concentré en que recuperara el sentido.

—Marina —susurré —despierta. Dime que estás bien.
Una profunda tristeza se apoderó de mi en ese momento. La continua

adrenalina que había recorrido mi organismo durante tanto tiempo, de repente
dejó de llegar a mi torrente sanguíneo. Ver a mi mejor amiga maltrecha, medio
desnuda y esposada junto a mi me hizo sentir vulnerable, cansada, harta y
tantas otras cosas que mi mente no supo como reaccionar.

Me tumbé junto a ella, apoyada sobre el lado, mientras suavemente
comencé a acariciarle la mejilla con la misma ternura con que hubiera
acariciado a un hijo de haberlo tenido. O al menos eso creí en aquel momento.
Las lágrimas brotaban de mis ojos sin ruido. Silenciosas muestras de cómo me
sentía por dentro.

Me acerqué más a su cara y suavemente besé su blanquecina mejilla, con
la esperanza de darle algo de calor y cariño. Reconfortarla en su
inconsciencia. Cerré un poco lo ojos, dejándome vencer por el agotamiento y
sus labios resecos rozaron los míos. No le di importancia. Se había movido.
Eso era todo. Pero al momento sus labios se hicieron insistentes y abrí los
ojos confusa. Casi sin darme tiempo a reaccionar a lo que hacía, de un rápido
movimiento Marina me tumbó boca arriba y se puso a horcajadas encima de
mí con las manos esposadas por encima de mi cabeza, mientras su boca volvía
a insistir y su lengua intentaba abrirse camino entre mis labios.

—Pero, ¿qué haces? —conseguí articular.
—Nada malo —me susurró.
—¿Cómo? —aquello no me lo hubiera esperado jamás. No ella. No mi

mejor amiga—. ¡Para! —la espeté, removiéndome debajo de su peso.
—Lo estás deseando Celia —contestó sin hacerme caso—. Por fin te has

dado cuenta.
—¿De qué diablos estás hablando, Marina? ¡Déjame! —empujé con las

caderas pero no hubo respuesta—. ¡He dicho que me dejes!
Con todas las fuerzas que pude reunir la empujé hacia un lado y conseguí

levantarme de la cama. Me separé de ella e intenté asimilar lo que acababa de
pasar. Ella se sentó en el borde, dándome la espalda.

—Merezco una explicación —le dije, todavía incrédula.
No hubo respuesta. Agachó la cabeza y comenzó a moverla de un lado a

otro, como negando para sí.
—¿Me oyes? —levanté la voz y eso hizo que dejara de moverse.



—Celia, Celia... —comenzó a decir. Y en ese mismo instante las
carcajadas salieron de su boca como dardos enviados a mis oídos. No se si
sería la tensión de todo lo que me había sucedido hasta entonces o el eco que
formaba en la habitación, como una cacofonía maldita, pero su risa me recordó
a la de los personajes diabólicos en las películas de terror.

Se levantó despacio de la cama y se dió la vuelta, mirándome de tal
forma que todo el vello de mi nuca se erizó.

—Pensé que eras mucho más inteligente. Una psicóloga como tú... que
siempre tiene la respuesta justa para las preguntas equivocadas...

Sonrió con ironía, tiró suavemente de las esposas, que se abrieron con
facilidad, dejándome tan descolocada que la boca se me abrió sin querer por
el asombro. Tirándolas encima de la cama, me dijo:

—¡Sorpresa!
 
 
 
—¿Sabes? —comenzó —llevo tanto tiempo intentando que te des cuenta

de que ninguno de ellos valía la pena. De que no eran lo suficientemente
buenos para tí.

Comenzó a pasear por la habitación, despacio, como dialogando consigo
misma.

—¿De qué estás hablando, Marina?
—De todos los novios que has tenido, naturalmente.
—¿Otra vez eso? Pensé que habíamos zanjado ese tema.
—¿Eso crees? —se apoyó en la pared y cruzó los brazos—. Bueno... yo

creo que no —hizo una pausa y tomó aire—. Cuando saliste con Carlos y más
tarde con Martín, pensé que si te dejaba espacio te darías cuenta tú sola del
error que estabas cometiendo. Que al haber tropezado dos veces con la misma
piedra, te lo pensarías mejor antes de elegir a alguien más. Que sólo
necesitabas tiempo para darte cuenta de que los hombres no valen la pena. De
que habían más opciones entre las que elegir.

Estaba aturdida. Confusa. No. Creo que pensándolo friamente, me
encontraba en estado de shock. ¿Mi mejor amiga me estaba diciendo que era
lesbiana? En ningún momento hubiera sido un problema para mí. Sólo tendría
que habérmelo dicho. Conocíamos a otra pareja de lesbianas con las que era
agradable salir de vez en cuando y jamás me había insinuado nada.

—Después de mucho tiempo —Marina continuaba con su exposición—.



en el que realmente pensé que lo habrías reconsiderado, llegó Antonio, ¡el
casado! —exclamó ironica—. me dijiste que era lo mejor. Que era sexo
ocasional que nunca terminaría en nada, y bla, bla, bla... —volvió a tomar aire
—. ¿Sabes lo que me costó convencerle de que te dejara? Tuve que
amenazarlo con que iba a ir con el cuento a su mujer. Y como no me creyó,
tuve que tomar “medidas”... —arrastró esto último a propósito, dándome a
entender que se había encargado de él.

—¿Qué hiciste? —me enfrenté a ella, dando un paso hacia donde estaba.
—¡Tranquila! ¡Ya salió la jefa! —sonrió—. No acabé con él, si eso es

lo que piensas. Sólo lo seguí un par de veces y ¡sorpresón del gordo!, no eras
la única amante que tenía. Así que ciertas fotos comprometidas llegaron a su
casa y, bueno, ya te imaginas el resto.

—¿Fuiste tú la que hizo que me dejara?
—¡Culpable de los cargos, preciosa!
—¿Preciosa? ¿Te atreves a decirme preciosa? —la ira volvió. Y era

bueno. Notaba que de alguna manera arrastraba el miedo consigo—. ¿Y
Javier? ¿Porqué coño no te deshiciste de Javier? ¿Porqué no evitaste que me
violara, si tanto te preocupabas por mi?

Hubo un silencio, en el que se fue acercando a mi lentamente,
mirándome fíjamente a los ojos. Y cuando estaba a menos de un metro, ladeó
la cabeza mientras levantaba los hombros y dijo:

—¡Porque yo se lo pedí!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 18
 
 
 
Con la excusa de tener que acercarme al servicio, conseguí

deshacerme de los dos hombres que se empeñaban en disputarse mi cuerpo.
Tenía que seguir a Daniel. No podía perder la oportunidad de ver qué hacía
allí, tirando de la correa de aquella mujer.

Lo vi torcer a la izquierda al final de un corredor decorado igual que
el resto del local, con cuadros e incluso fotografías de conjtenido sexual
totalmente explícito, casi pornográfico de no ser porque los órganos
sexuales estaban de uno u otro modo disimulados, tapados por alguna otra
parte del cuerpo, o por vestimenta erótica de algún tipo, o incluso por algún
objeto del mobiliario.

Subimos unas escaleras al final de aquel nuevo corredor. Yo,
procurando no ser vista u oída. El, tirando de aquella mujer, a la que
espetaba de vez en cuando un ¡vamos!, o un ¡muévete! Aquel edificio era
enorme. Desde la calle había visto cuatro plantas y nosotros acabábamos de
subir a la primera. No pude evitar pensar en si todas las demás también
estarían destinadas a lo mismo.

Daniel entró en una habitación a su derecha y dejó entornada la
puerta.

—¡Mierda! —pensé frustrada—. Eso es que va a volver a salir.
Me escondí como pude detrás de un gran aparador que presidía una

especie de salita de espera y rogué para que nadie subiera en aquel
momento. Si lo hacía, no tenía ni idea de cómo podría reaccionar ni qué
excusa podría poner yo.

Esperé unos minutos, pero no salió. Tomando una gran bocanada de
aire y sacando fuerzas de donde no habían, me acerqué a la puerta



entreabierta y me asomé con cautela. La habitación estaba a oscuras, salvo
al fondo, en el que un gran cristal dejaba ver una luz tenue al otro lado.
Entré despacio, mirando constantemente a un lado y a otro, con miedo a que
él saliera de algún sitio. Justo enfrente de aquel espejo había un sillón
vacío, una pequeña mesa con unas copas y una coctelera con una botella de
champán.

Me pregunté a qué venía toda aquella parafernalia, aunque no me dio
tiempo a contestarme. La luz de aquella especie de pequeña habitación al
otro lado del cristal se hizo más intensa y me di cuenta de que la mujer que
llevaba Daniel a rastras estaba arrodillada en medio.

Me escondí detrás del sillón porque no sabía si se me podía ver a
través del cristal. La habitación era octogonal y, salvo una de las paredes
en la que había una puerta, las demás caras del polígono eran de espejo.
Supuse entonces que aquellos cristales estaban ahumados y que reflejaban
la figura de aquella mujer. Me relajé. Aquello significaba que nadie podía
verme. Encima de la puerta, tapizada de rojo al igual que el suelo, había
una pequella pantalla en la que un reloj digital contaba hacia atrás
silenciosamente. Quedaban dos minutos veinte segundos para lo que fuera
que iba a pasar allí.

La puerta se abrió y un hombre, vestido también de smoking, con un
antifaz negro, entró y, cerrándola tras de sí, se acercó a la mujer. El reloj
casi estaba llegando a cero, cuando una música parecida a la que había
oído en varias salas del edificio comenzó a sonar en la habitación donde yo
estaba. El desconocido miró el reloj y viendo que la cuenta atrás había
terminado, comenzó a desvetirse, quedándose tan solo con unos sleeps
negros y la máscara del mismo color.

—¿Esto es una sesión de sexo en directo? —pensé . ¿Eso es todo?
¿Eso es lo que pasa aquí? Pero... —no pude terminar mi diálogo interior. El
desconocido tenía un cicatriz un poco más arriba del tobillo derecho. Una
cicatriz extraña con forma de rayo de unos cuatro centímetros que yo
conocía muy bien. Una cicatriz que se hizo cuando de pequeño se cayó de la
bicicleta y se rompió el tobillo por tres partes diferentes.

 
 
 
 
Ahogué un grito al reconocerlo. A eso se dedicaba. A hacer sexo en



directo con multitud de mujeres. A exhibirse en frente de Dios sabe quién.
El corazón me palpitaba frenético y al mismo tiempo las lágrimas,

mezcla de dolor y rabia, se empeñaban en salir. ¡No! —pensé —ya vale. No
puedo llorar. Si lo hago, alguién se dará cuenta y no podré salir de aquí.

Daniel cogió a la mujer de la correa y la levantó. La apoyó en la
pared y le abrió las piernas con un movimiento brusco. Ella no se resistió.
No creo que fuera consciente de lo que pasaba, o peor aun, de lo que iba a
pasar.

Torcí la cabeza. No podía ver como el que había sido mi novio por
tanto tiempo hacía sexo o violaba a una mujer. Pensaba marcharme cuando,
por el rabillo del ojo, unos números en rojo aparecieron en la pantalla de la
sala. 20.000. Me obligué entonces a mirar.

—¿20.000 qué? —pensé en un segundo, mientras Daniel deslizaba la
cremallera del vestido rojo de la desconocida y se lo quitaba dejándola en
ropa interior. Encaje negro y medias a juego.

Tan pronto como el sujetador calló al suelo, la pantalla parpadeó y la
cifra aumentó: 30.000.

Cuando el tanga se deslizó también al suelo, la pantalla volvió a
parpadear: 40.000. Entonces Daniel comenzó a fingir que penetraba a la
mujer, que apoyada en la pared parecía estar drogada hasta el punto de que
la cabeza le caía al pecho. Daniel la llevó hasta el suelo y lo vi accionar un
pequeño interruptor disimulado al lado de la puerta y el suelo de la sala
comenzó a moverse despacio, girando poco a poco hacia la derecha.
Cuando, horrorizada y asqueada al mismo tiempo, vi cómo la abría
completamente de piernas y mantenía su sexo abierto, exhibiéndolo como si
estuviera mostrando la dentadura de un animal en la feria del ganado, la
pantalla se volvió loca. La cifra comenzó a subir rápidamente. 42.000,
45.000, 48.000...

Aquello era una locura. Aquello no podía estar pasando. Daniel
estaba vendiendo a aquella mujer como si de verdad fuera una pieza de
ganadería. Las nauseas asomaron, los nervios casi no me dejaban pensar.
Me había acercado sin pretenderlo al cristal y sin poder contenerme, sin
saber realmente lo que hacía, lo golpeé con los puños y grité: ¡YA BASTAAA!
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 19
 
 
 
—¿Que hiciste qué? —susurré mientras, tambaleándome me acerqué a la

cama y me senté—. ¿Cómo pudiste hacerme eso?
—Era la única manera de que de una vez por todas terminaras con los

hombres —la cabeza me daba vueltas de nuevo—. Que te dieras cuenta de lo
egoistas, manipuladores y sinvergüenzas que son todos.

Se volvió a la pared y se apoyó de nuevo contra ella.
—Lo único de lo que me arrepiento es de que el muy cerdo hizo que te

violaran tres tíos más. Ese no era nuestro trato.
—¿Vuestro trato? —volví a susurrar.
—Si, nuestro trato. Pero ya lo solucioné... —sonrió irónica, torciendo la

boca a un lado.
—¿Cuánto le pagaste, Marina? ¿Cuanto vale mi salud física? ¿Y mi

salud mental? ¿Eh? ¿Qué precio has pagado para que me destrozara durante
tanto tiempo?

—¡Ay! ¡Celia! ¿En serio? ¿De verdad crees que le pagué por violarte?
—comenzó a reír—. Preciosa, no te das cuenta de lo que pasa a tu alrededor
ni aunque te lo ponga delante de los ojos.

—¡Explícamelo! —le ordené— . Ya que tu lo apañaste, explícamelo.
Porque, ¡¡No!! ¡¡No lo entiendo!! No entiendo que te he hecho yo para que
hicieras algo así.

—Cariño... —sonrió—. El no te quería a tí —levanté una ceja,
extrañada y volvió a reír—. No pongas esa cara mujer. Tú no siempre tienes
que ser el centro del mundo para todos... Javier quería a uno de tus pacientes.

Un latigazo recorrió mi espina dorsal, obligándome a enderezarme,



conforme estaba sentada en la cama.
—¿Un paciente?
—Claro, mujer. ¡Ah! ¡Si! Perdona —se acercó a la puerta y la abrió con

una llave que llevaba en el bolsillo del pantalón—. ¡Que no te lo he enseñado
todavía! —sonrió mientras encendía la luz accionando un interruptor al otro
lado de la pared, dejándome aturdida unos segundos—. Ahora mismo vuelvo.
No te vayas, ¿eh? Esto te va a encantar... —me guiñó un ojo y salió de la
habitación cerrando la puerta tras de sí.

Diez segundos después me levanté por instinto y estirándome todo lo que
la esposa me dejaba probé a abrirla. Cerrada, claro. Habría sido demasiado
fácil.

 
 
 
Con la luz encendida, la habitación de repente ya no parecía tan lúgrube.

De hecho, estaba limpia, salvo los restos de la comida y bebida que habíamos
tomado. Las paredes estaban vacías y sólo habían dos puertas, la de entrada y
la del diminuto servicio que había utilizado en un par de ocasiones.

Me asombré de lo retorcido que podía llegar a ser nuestro cerebro,
haciéndonos ver y sentir cosas que realmente no son ciertas. El servicio, sin la
luz mortecina de la bombilla (al parecer de pocos watios) que Marina había
cambiado hábilmente para crear la “atmósfera” justa en toda esta historia,
estaba también impoluto. Blanco en paredes, suelo y techo, con diminutos
adornos de flores en alguno de los azulejos de la pared.

—¡Estúpida! —me reproché— ¡Mas que estúpida! Ha conseguido
engañarte con trucos psicológicos baratos. ¡Tu propia secretaria! —me
parecía increíble—. ¡Pero seré burra! ¡Yo soy la psicóloga, joder!

Tenía que pensar. Y rápido. Si todo esto había sido idea suya, al sopesar
las posibilidades me daba cuenta de que no iba a acabar bien. Si tenía una
fijación conmigo y mi rechazo había sido el detonante final para que pusiera
sus cartas sobre la mesa, sólo habían dos salidas: o me iba a mantener
encerrada hasta que consiguiera que perdiera la razón, o iba a terminar
conmigo.

Volvía a mirar alrededor, intentando sin éxito encontrar algo que me
ayudara a abrir la esposa de mi tobillo. Nada. Paredes lisas de hormigón, el
aseo, la cama, mesita y nada más. Absolutamente nada. Ni accesorios, ni un
armario donde coger una percha para usarla a modo de ganzúa. Comprobé con



desesperación si había algo debajo de la cama o dentro de la mesita de noche.
—¡Gracias, Dios mío! —agradecí —algo con lo que intentarlo.
Dentro del cajón inferior de la mesita habían dos clips y unos trozos de

papel. Los cogí rápidamente y comencé a urgar dentro de la pequeña abertura
de la cerradura de la esposa. Mis manos temblaban y no lograba abrirlas.
Sabía que Marina estaba a punto de volver. Necesitaba ganar tiempo.

 
 
 
La cerradura sonó y Marina apareció de nuevo. Llevaba en las manos

una carpeta azul abultada, por lo que supuse que estaría llena de papeles.
—¡Hola de nuevo preciosa! —sonrió —imagino que me echabas de

menos— dijo en son de burla.
Yo no respondí. Había guardado los clips en mi bolsillo y me había

sentado al borde de la cama. La miré de reojo.
—¡Vaya! ¿Enfadada?
—No —repliqué casi en un susurro—. Sólo mareada. Y con dolor de

cabeza.
Un gesto de preocupación cruzó su cara por un momento. Pero cambió

enseguida.
—¡Eso es! —pensé— . A eso tengo que jugar. Marina —le dije, con la

voz más temblorosa que pude articular —por favor. Dime porqué hiciste que
me violara. No lo entiendo —agaché la cabeza y negué varias veces— .
Siempre hemos sido buenas amigas. Siempre hemos velado la una por la otra.
Cuando tu estabas mal, yo me acercaba a tu casa y te cuidaba como a una
hermana y...

—¡Yo no quería una hermana, Celia! —dijo en voz baja, acercándose un
poco a la cama.

—¿Tan mal me he portado contigo durante todos estos años que nos
conocemos?  Levanté un poco los ojos hacia ella, con expresión triste— ¿de
verdad que he sido tan mal amiga?

—¡Yo tampoco quería una amiga! —su expresión estaba cambiando—
¿todavía no te has dado cuenta?

Me pasé la mano por la frente y me atusé el pelo, abanicándome con la
mano.

—¡Hace calor! —susurré— ¡ojalá hubiera una ventana para poder dejar
pasar un poco de aire...! —arrastré las palabras—. ¿Porqué nunca lo hablaste



conmigo? ¿Porqué nunca dijiste una palabra de cómo te sentías?
—¿Habría cambiado algo? —me espetó.
—¡La estoy perdiendo! —pensé—. Sinceramente, no lo sé —respondí.
—¿Lo ves? La única posibilidad que tenía era que tú sola te dieras

cuenta de tu error.
—Quizás ... —me fuí a levantar de la cama, pero me tambaleé y me

volví a sentar.
—¿Estas bien? —me preguntó realmente preocupada.
—Sí —contesté—. Sólo mareada —se acercó a mi un poco más—. Creo

que me está bajando la tensión. Ultimamente me pasa mucho.
Se quedó callada un poco y sacudiendo la cabeza volvió al semblante

serio.
—¡Bueno! ¡Se te pasará!
—Sí.
—Te he traído algo muy interesante. Algo que encontré junto con un

sobre... —continuó —en el que había una foto tuya... ¡Adivina cuál! —rió.
—Me imagino cuál. Necesito un café —me dije como para mí—. O una

coca—cola.
—Pues bien —hizo oídos sordos—. Resulta que el sobre que tu

recibiste no era el original, por supuesto. Lo abrí cuando llegó a tu consulta —
volvió a reír—. Perdona. Iba a tu nombre. Pero no me pude resistir.

Comenzó a tamborilear con los dedos en la carpeta. Si seguía así la
perdería del todo.

—¿No quieres saber que tenía dentro? —preguntó como una niña mala
—. Es tannn interesante... —insistió al ver que yo no reaccionaba—. ¡Hay que
ver las cosas que algunos pacientes te pueden llegar a enviar! Reconozco que
me impresionó cuando lo leí. Era casi como leer una biografía. Pero claro,
mucho de lo que ponía yo había escuchado ya en tus cintas de las sesiones.

—¿También has hecho eso? —pregunté incrédula— ¿violar la intimidad
de la pobre gente que viene a pedirme ayuda? —sin querer, una lágrima logró
resvalar por mi mejilla y me aseguré de que me mirara a la cara.

—No, Celia —reconoció—. Tú misma me decías que tus casos eran
insulsos y sin sentido, por lo que no perdí el tiempo con ellos. Pero cuando
recibiste esto, tuve que asegurarme de que lo que contenía era cierto. Que no
era una invención de una mente loca y con demasiada imaginación.

—¿Algo más? —mi capacidad de asombro estaba alcanzando límites
insospechados. No podía ser que no me hubiera dado cuenta de todo aquello.



—Pero entonces recordé que tienes una pequeña caja fuerte en la
oficina, donde guardas las cintas hasta que cierras un expediente. Y ¡voiela! —
sonrió de nuevo— ¡premio para el caballero!

—¿Cómo conseguiste...?
—Cielo —me cortó —si pretendes tener una caja fuerte, no guardes la

combinación en la oficina. Ni aunque la pegues al cajón por fuera. Soy tu
secretaria, ¿recuerdas? Nada de lo que ocurre en tu consulta se me escapa —
alargó la mano para tocarme la mejilla, pero se frenó a escasos centímetros.

—Todavía no me has contestado —insistí.
—¿A qué?
—A porqué le dejaste.
—¡Ah, si! —volvió a cortarme. Estaba claro que no me dejaba hablar.

No quería desviarse de lo que había planeado —que porqué dejé que te
violara. Pero ya te he contestado. Era la única manera de que te dieras cuenta
de los mezquinos que son todos. De que por fin reaccionaras y me dieras una
oportunidad. Ya lo había intentado casi todo. Incluso asustarte con el robo
para que vinieras a mí —la miré confundida—. Si, cariño. La del apartamento
fuí yo. Perdona por el empujón, pero me pillaste “con las manos en la masa”,
como se suele decir.

—¿Y porqué tantos? —la cabeza me estallaba por momentos. Marina no
parecía tener límites en lo que era capaz de hacer.

—También te lo he dicho —torció el gesto. Se estaba enfadando—. No
era lo que acordamos. Se supone que tenía que haberte llevado al hotel y tras
drogarte, hacerte ver que te había violado. Ya sabes, algún moratón, ropa
desgarrada y eso... Pero cuando me dijiste que la ginecóloga pensaba que
habían sido varios, me fuí directamente a pedirle explicaciones.

—Ah, ¿si? —repliqué yo con ironía—. ¡Qué considerada por tu parte!
—Sí —rió maliciosa—. Y conseguí que desapareciera.
—¿Por eso Miguel me dijo que no lo encontraban? ¿También fuiste tú?

¿Qué hiciste?
—No mucho. Asegurarme de que viera el contenido de esta bonita

carpeta.
—¿Cómo? —pregunté confundida.
—¡Sí! Sólo tuve que hacer eso. Pero lo entenderás mejor cuando la leas.
Se separó un poco de mí y desde lejos me tendió la mano en la que la

llevaba. En ese momento me levanté para cogerla y no lo dudé. Me tambaleé y
con rodillas temblorosas me caí al suelo.



Marina se acercó a mi sin dudarlo.
—¡Celia! —me llamó—. Celia, ¿estás bien?
Al ver que no contestaba se apresuró a zarandearme un poco y a tratar

de espabilarme con suaves cachetes en la mejilla.
—¡Por Dios, Celia! ¡Reacciona!.
Su voz era de verdadera preocupación. La oí levantarse y encender la

luz del baño. Al poco, el agua fría recorrió mi cara. Entorné un poco los ojos y
mirando de un lado a otro, intenté incorporarme sin éxito.

—¿Qué te pasa? ¡Háblame!
—Yo... —susurré—. No lo sé. Estoy mareada.
—¿Qué necesitas? Dime, ¿qué puedo hacer?
—No... no sé —esperé unos momentos para volver a hablar—. La

tensión. Tiene que ser la tensión— . Volví a intentar incorporarme—. Necesito
café.

—¡No tengo café aquí!
—¡Creo que voy a vomitar! ¡Por favor, Marina! ¡Tráeme café! —la miré

a los ojos y supliqué—. ¡Por favor! ¡Te lo suplico!
La vi sopesar la situación y finalmente accedió.
—¡Vale! Saldré a por un café.
—Te lo agradezco de verdad. Ayúdame a sentarme, por favor. Me da

vueltas la cabeza.
Me ayudó a apoyarme en la cama y justo cuando iba a salir se volvió y

me dijo:
—Tardo como mucho diez minutos.
—¡Gracias! —susurré mientras echaba la cabeza hacia atrás y me

apoyaba en la cama con los ojos cerraodos.
 
 
 
Si había dicho diez minutos, supuse que como mucho tendría cinco. Al

poco de oir la puerta cerrarse me aseguré de que se había marchado y continué
urgando en la cerradura. La carpeta estaba encima de la cama, pero la ignoré.
Abrir la maldita esposa era mi prioridad. Giré el clip para uno y otro lado y lo
apreté contra el fondo de la abertura.

Debí tardar más de lo que pensé, porque a los pocos minutos oí pasos al
lado de la puerta. Casi en ese mismo momento la esposa por fin cedió y, no
sabiendo muy bien que hacer, cogí lo único que podía mover y corrí hacia ella.



La cerradura hizo clic y la puerta se abrió de par en par, justo cuando
yo, mesita de noche en mano, la levanté por encima de mi cabeza, dispuesta a
asestar un golpe a Marina, pasara después lo que pasara. Por un segundo, la
escena me pareció cómica. Menos mal que la mesita era menos pesada de lo
que había imaginado.

Sin pensarlo dos veces, descargué un golpe a la sombra que vi atravesar
el marco de la puerta y entrar en mi campo de visión. Una explosión retumbó
en la habitación y una horrible quemazón me recorrió la pantorrilla.
Instintivamente intenté tocármela con las manos pero caí hacia atrás,
perdiendo el equilibrio y golpeándome la cabeza contra la pared.

 
 
 
Recuerdo perfectamente que soñé con Miguel. Se acercaba a mi cama y

susurraba palabras que no llegaba a comprender. No podía verle. Estaba
demasiado cansada para abrir los ojos. Pero su voz me reconfortaba.

Oscuridad. Todo era oscuridad. Intentaba parpadear, pero no podía.
Como cuando estás casi dormida pero al mismo tiempo despierta y sabes que
quieres abrir los ojos pero tu cerebro se niega.

¡Dr. Coyado! —escuchaba cerca de mí. Pero no llegaba a entender nada.
Palabras sueltas que no tenían sentido: coma, dislocado...

Más oscuridad. Cansancio y oscuridad. Y Miguel. Su voz. Sentía su
presencia. Aunque no lo entendiera. Pero estaba segura de que estaba cerca.

—¡Celia! —oía mi nombre una y otra vez—. ¡Celia, despierta! ¡Vamos,
despierta!

Y yo lo intentaba. De veras que sí. Quería despertar. Quería contestarle,
pero las palabras no llegaban a mi boca.

Y el cansancio volvía. Una y otra vez. Una, y otra, y otra vez.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

CAPITULO 20
 
 
 
Cuando desperté, necesité unos segundos para poder enfocar mis ojos ya

que todo era demasiado blanco y el sol me dañaba.
—¡Enfermera! —gritó Miguel, y lo oí correr.
—¿Enfermera? —me pregunté extrañada mientras parpadeaba e



intentaba situarme.
Cuando lo conseguí por fin, me asusté e hice ademán de levantarme,

pero no pude. Miguel entraba en ese momento por la puerta y al verme se
acercó corriendo hacia mi y me sujetó firmemente por los hombros.

—¡No! ¡No se te ocurra moverte! —me dijo sonriendo.
No conseguí articular ningún sonido, pero sabía exactamente donde

estaba. En el Hospital. Lo que yo pensaba que era el sol dañándome los ojos
no era otra cosa que la luz fluorescente que había justo encima de mi, en el
cabecero de la cama.

Estaba confusa. Recordé la explosión, el dolor en la pantorrilla, pero
nada más. El hombro derecho me dolía. Me miré. Lo tenía firmemente sujeto a
mi cuerpo por unos vendajes. Con un gesto pregunté a Miguel qué había
pasado.

—Tranquila, está sólo dislocado. Relájate, ¿ok?. Enseguida viene la
enfermera.

Sonreí a ese ok. Volví a intentar hablar pero no pude.
—No te austes, Celia. Llevas una sonda en la nariz. Seguro que

enseguida te la quitan —me cogió la mano y besándola suavemente me dijo: no
sabes cuánto me alegro de que hayas despertado.

La enfermera entró y me hizo un chequeo como los que había visto tantas
veces en las series de medicina en la televisión: la lucecita en los ojos; que si
apriétame la mano; que si sabía dónde estaba... Y cuando pensé que ya había
terminado, me puso algo en el suero que colgaba a mi lado y volví a
dormirme. Gracias a Dios, esta vez no soñé.

 
 
 
Las primeras horas que pasé tras despertarme de nuevo se pasaron

rápidas. Me alegré de que me quitaran la sonda cuando todavía estaba
dormida. El pensar que debía estar consciente mientras sacaban un tuvo
larguísimo desde mi estómago, no era algo agradable. Pero el dolor de
garganta si se quedó durante bastante tiempo, por lo que no conseguía hablar.

Miguel seguía allí y lo agradecí en el alma. No quería estar sola.
—¿Padress....? —conseguí susurrar.
—No los he llamado todavía. No estaba seguro de que quisieras. ¿Lo

hago? —negué con la cabeza, no quería darles un disgusto y pensé que sería
mejor llamarlos cuando pudiera al menos hablar.



—¿Maaa... rinaaa?
—Me niego a hablar de eso contigo ahora —lo miré enfadada.

Necesitaba saber qué había pasado. Cómo había llegado hasta allí. Dónde
estaba Marina y mil preguntas más— . Me da igual si te enfadas.

—¿Cóoomo salidoo? —me costaba horrores articular las palabras.
—¡He dicho que no! —me dijo muy serio—. Y si sigues insistiendo,

llamo a la enfermera y te pone algo para dormir.
Le sonreí. Me hablaba como a un niño que hace algo malo y el padre lo

amenaza con ver la televisión en toda la semana.
—¡Ok! —me resigné. Lo importante era que ya no estaba encerrada en la

habitación. Ya no tenía la esposa en mi tobillo ni la cadena atada a la pared. Y
sobretodo, que volvía a estar con él.

 
 
 
Lo que Miguel me contó a los pocos días, me dejó sin habla. Al parecer

Marina me había tenido encerrada en los bajos de su edificio. En unas antiguas
habitaciones que en la época de la posguerra habían heho de vivienda del
conserje. Las había alquilado hacía un par de años y las había acondicionado
“para mí”. Según me dijo, Marina llevaba más de dos años planeando todo
aquel montaje.

—¿Dónde está ella? —pregunté.
—Está detenida. La van a acusar de secuestro, extorsión y varios cargos

más.
—Fue ella la que hizo que Javier me drogara y me violara —susurré.
—Lo sé —lo miré interrogante y se sentó a mi lado en la cama— . Nos

lo ha contado todo.
—¿Todo?
—Sí. Pretende hacer un trato con el fiscal.
—¿Un trato? —estaba cada vez más confundida.
—Si —volvió a afirmar—. Es largo de explicar, cariño.
Aquella palabra, dicha por alguien que no fuera Marina, después de

tanto tiempo, fue como un delicioso bálsamo para mi alma. Me recosté sobre
su hombro y le pedí que me lo contara todo.

—Ok —concedió —,  pero relajada o me callo —asentí—. El día que
desapareciste, y de eso hace ya dos semanas, te llamé al teléfono para quedar
contigo pero fue ella quien respondió. Me pareció extraño así que le pregunté



donde estabas. Me dijo que habíais discutido y que te habías marchado
olvidándote allí el teléfono. Me aseguró que estabas muy alterada y que no
parabas de decir que nada valía la pena, que te habían pasado demasiadas
cosas, y que ya no podías más. Me dejó entrever que pensaba que podías hacer
alguna locura e intentar suicidarte.

—¿Cómo? —lo corté— ¿en serio que te dijo eso? ¡La madre que la
parió! —solté, sentándome en la cama y poniéndome tensa de rabia.

—¡Eh! —me espetó— ¡he dicho que tranquila o no te lo cuento!—.
Respiré hondo y le pedí que continuara—. Ok, a ver, ¿por dónde iba? Eso.
Que me pareció muy extraño porque no me parecía para nada que tu estuvieras
deprimida. Y más después de las últimas semanas que tú y yo habíamos
pasado juntos. Estaba casi seguro de que tu y yo habíamos empezado algo
genial y que tu vida parecía que mejoraba y que todo iba a salir bien.

Me acerqué más a él y lo besé.
—Si, así es.
—¡No me desconcentres! —me regañó, sonriendo—. El caso es que

desde que la conocí que había algo en Marina que nunca me había gustado —
lo miré sorprendida—. No me mires así —sonrió—. Llámalo instinto de
policía, o mala espina, o lo que quieras. Siempre he tenido un sexto sentido
para calar a la gente y saber por dónde van a salir. Y con ella me pasó desde
el momento en que entré tu oficina por el tema de la fotografía y la
advertencia. En cuanto abrió la boca para replicar supe que exageraba. El tono
de su voz era demasiado melodramático. Y acerté. Al parecer fue ella la que
tomó aquella foto, escribió lo de que tú serías la próxima y demás —quería
replicar, pero me callé.

—Según nos ha contado, quería darte una “última oportunidad”,
palabras textuales, antes de hacer que te violara Javier. ¡Malnacida! —
refunfuñó por lo bajo.

—Sigue, Miguel —le pedí. Necesitaba oirlo todo.
—¡Ok! Fui a tu casa, pero no estabas, y me preocupé de verdad. Así que

me obligué a tratar aquello como cualquier otro caso de desaparición. Hablé
con tus vecinos, pero no sabían nada. Hice un barrido por hospitales, también
sin resultado. No quería alarmar a tu familia antes de tiempo, así que fui a
hablar directamente con Marina, ya que fue ella la última que había hablado
contigo. Tengo que reconocer que sabe fingir muy bien la muchacha... Me hizo
ver que estaba muy preocupada. Me dejó tu móvil para que comprobara las
últimas llamadas, pero yo no sé tu PIN, así que poco podía hacer. Realmente



su cara era un poema. Casi parecía que se le íban a salir las lágrimas.
—Eso lo hace muy bien —se me escapó el comentario.
—¿El que?
—Fingir. Cuando me tenía encerrada en aquella habitación parecía mi

amiga de siempre, atenta, cariñosa, preocupada por mi, pero cuando se
descubrió ella misma al final, parecía otra persona completamente diferente.
Fría. Calculadora. Casi psicópata —un escalofrío recorrió mi espalda al
recordarlo y temblé sin poder evitarlo. Ya le había contado a Miguel lo que
me pasó y lo había vuelto a repetir en la declaración oficial, que me habían
tomado en el Hospital. Pero aun así, me seguía afectando más de lo que yo
hubiera querido. El me abrazó con fuerza, pero yo le pedí:— continúa, por
favor.

—Queda bastante por contar. Cuando me iba a marchar de su casa, por
pura casualidad volví la cabeza para decirle que seguiría en contacto y a
través del espejo que tiene en la entrada, en el que se refleja una de las
habitaciones, vi en el suelo un bolso que me pareció muy familiar. No le hice
mucho caso al principio porque pensé que ella lo habría llevado en alguna
ocasión en que hemos quedado y la hemos visto, pero inmediatamente supe
que era tuyo, porque de una de las esquinas sobresalía el libro rojo que me
enseñaste en tu casa. Ese del club de sexo —sonrió mirándome a la cara y
enarcando una ceja para hacerme sonreir a mi también.

—Fue entonces cuando me concentré en ella. Podía imaginar que si
estabas enfadada te olvidaras del móvil, incluso que te dejaras también la
cartera, pero el bolso completo no. Y que ella no me hubiera dicho nada de él,
terminó de convencerme de que algo pasaba. Pero no quise ponerla sobre
aviso y que sucediera algo. Todavía no sabía si tú te habías marchado por
propia voluntad, porque querías estar sola una temporada, o si había sido ella
la que te retenía, o lo que era peor, la que te había hecho desaparecer —
susupiró y tomó aire.

—Los dos días siguientes fueron los peores que había pasado en mucho
tiempo. No sabía nada de tí y tenía la sospecha de que Marina era la
responsable. Hablé con mis superiores pero me dijeron lo típico de que había
que esperar un tiempo para poner la denuncia por desaparición ya que eras una
adulta y podías haber querido irte; que un bolso olvidado en casa de una amiga
no provaba nada; que lo de la violación de hacía un año no tenía porqué estar
relacionado, sino que podía ser el detonante de que te hubieras querido
marchar; etc, etc, etc... O sea, las excusas de siempre para intentar ahorrar en



costes, porque había que recortar gastos y no podíamos permitirnos destinar
efectivos a un caso que podía no ser caso al fin de cuentas. ¡Malditos
burócratas! —espetó—. ¡Pero luego bien que si hay presupuesto para cenas y
gastos de viaje de los altos mandos!

—Eh... —susurré—. que se supone que tengo que estar tranquila. Y no
puedo si te enfadas —sonrió.

—¡Perdona! —respiró hondo—. Sigo. Pedí unos días libres y me
concentré en Marina. Busqué antecedentes, pero no tiene. Busqué parientes
con los que hablar, pero tampoco encontré nada. ¿Sabías que no tenía padres?
Al parecer murieron cuando ella tenía once años, en un accidente. Pasó una
temporada en una institución mental para niños en Avila, porque no hablaba
con nadie. Pero al final la recogió su tía por parte de madre, con la que pasó
los últimos veinte años, hasta que ella también murió y se trasladó a Madrid.

—Nunca me lo había dicho. Para mí que sus padres vivían en el Norte y
no tenía contacto con ellos por problemas familiares de los que nunca quiso
hablarme. ¡Por favor! —suspiré—. ¡no la conocía en absoluto!

—Menos de lo que imaginas. Durante esos días me llamó Andrea —lo
miré confundida—. La amiga de Cris. La que me pediste que localizara.

—¿Qué tiene que ver Cris en todo esto? —ahora estaba totalmente
perdida.

—Más de lo que desgraciadamente te gustaría. Por favor, mantén la
calma cuando siga, ¿ok? No te va a gustar, pero creo que debes saberlo —
asentí—. Pero antes, déjame que te cuente el final y luego sigo con Cris. O
mejor dicho, sigues tú —ahora si que no entendía nada—. Lo entenderás
luego, Celia —me dijo muy serio.

—Bien —acepté.
—Tras la llamada y lo que me contó esa chica, comencé a hacer guardia

en el apartamento de Marina. Y ahí llevaba casi cuarentayocho horas, cuando,
afortunadamente salió corriendo. Me di cuenta de que, siendo de noche y
teniendo las ventanas levantadas, no había ni una luz en su casa desde hacía
horas, así que debía de haber estado en algún otro sitio. No sé. Fue una
corazonada. Se me encendió la bombilla y pensé que igual el edificio tenía
bajos o trasteros. Y sin dudarlo fui a mirar.

—Sabía seguro que sus otros vecinos estaban pasando la semana en la
sierra. Lo había comprobado. Y fue una suerte que el apartamento que falta en
la escalera esté vacío —lo interrogué con la mirada— . Si, mujer. Si el
edificio tiene tres plantas, es un apartamento por planta, dos vecinos seguro



que no estaban y su apartamenteo no había tenido luz desde hacía horas, de
algún sitio tenía que salir ella tan precipitadamente.

—Vamos, Miguel— comencé a sonreír sin poder evitarlo—. eso es....
—Ya,— me cortó —una tontería. Pero una tontería que me llevó a

encontrarte. Y doy gracias por ello.
—Gracias —asentí yo— . Gracias a tus corazonadas—. Levanté la

cabeza y lo volví a besar—. Sigue.
—Entré corriendo antes de que la puerta se cerrara y como el edificio

estaba a oscuras, me di cuenta de que en la planta de abajo había un
resplandor muy tenue. Así que allí me dirigí. Eso también fue cuestión de
suerte, porque Marina había “creado”, por llamarlo de alguna forma, una falsa
pared acolchada, que con las prisas no había cerrado del todo.

—Por eso nadie me respondió cuando gritaba —me dije.
—El resto ocurrió muy rápido. Al fondo de un pequeño corredor había

una puerta de la que salía luz por debajo y tenté mi suerte. Saqué la pistola de
repuesto que llevo cuando no estoy de guardia y justo cuando abrí la puerta me
golpeaste con la mesita de noche con tan mala fortuna que sin querer la pistola
se me disparó. Por suerte la bala sólo te rozó la pantorrilla, pero te golpeaste
la cabeza contra la pared y perdiste el conocimiento. Al poco Marina entró
por la puerta, café en mano y aproveché su confusión para arrestrarla.
¿Quieres saber algo gracioso? La esposé con las mismas esposas que usó para
retenerte —sonrió.

—¿Y Cris?
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 21
 
 
 

Daniel levantó la cabeza de golpe y el pánico se apodero de mí. Sabía
que no podía verme, pero me di cuenta enseguida de que había reconocido
mi voz. Tenía que salir de allí. ¡Rápido! La adrenalina comenzó a bombearse
hacia mi torrente sanguíneo y un sudor frío me empezó a recorrer la
espalda.

No había tiempo para tener miedo. Debía salir. ¡Ya! Pero antes de
mover un solo músculo de mis piernas, mi cerebro me ordenó que hiciera
fotos. No sabía para qué. Pero juro que mi cerebro se centró en la cámara de
mi móvil. Y no lo pensé. Acerqué la cámara al cristal y apreté el botón como
una loca. Hacia la chica en el suelo. Hacia Daniel. Hacia el marcador del
techo.

Y comencé a correr hacia la salida. Llevaba el móvil debajo del bolso
de mano por lo que no se veía y por impulso, seguí haciendo fotos una y otra
vez. Sin importarme a qué o si estaban enfocadas. Bajé rápidamente las
escaleras y sin parar, pero sin correr para no llamar la atención, salí de
allí. Sin aliento. Con la adrenalina todavía en la sangre. Sin entender, pero
entendiéndolo todo al mismo tiempo. Salí por el mismo sitio por donde
había entrado, dando gracias al cielo de que no me había encontrado con
ningún tipo de los de seguridad, que estaba segura de que no andarían lejos.

El tren me dió un respiro para poner en orden mis ideas y pensar.
Sabía que Daniel vendría a por mí en cuanto terminara en aquel lugar. Y
tenía claro que si me encontraba me iba a matar. No dudé en ningún
momento de que lo haría. Acababa de presenciar una venta, posiblemente a
alguno de aquellos personajes que yo había visto entrar y salir de aquel
edificio en varias ocasiones. Jeques y magnates del petróleo que venían a
Londres a divertirse y de paso a llevarse algún “trofeo” consigo.



—¡Dios mío! —pensé—. ¡Daniel implicado en trata de blancas! ¡No!
¡Me niego! ¡No puede ser!

Pero por desgracia era cierto. Lo acababa de comprobar en persona.
Necesitaba desaparecer. Pero no tenía dinero para un billete de avión. Aun
así, no lo dudé. Llegué a casa, metí en una bolsa una muda, cogí mi
pasaporte y salí corriendo hacia la estación de Waterloo, a comprar un
billete en el Eurostar hasta Calé, que fue lo único que pude comprar con el
dinero que llevaba encima. Desde allí llamaría a mi padre y le pediría que
me recogiera, porque trabajaba en Lion desde hacía unos meses. Cosas de la
crisis. Afortunadamente no le había contado a Daniel nada de eso, ya que
desde que había cambiado, hacía ya tanto, no hablábamos en absoluto.

 
 
 
Pasé un par de años en Lion con mi padre. No le conté lo que había

pasado. Lo conocía lo suficiente para saber que me habría obligado a ir a la
policía. Y lo que yo realmente necesitaba en mi vida era que Daniel se
olvidara de mí. A mi padre le dije que habíamos terminado muy mal porque
él me había sido infiel en un par de ocasiones y que no quería volver a
hablarle o a saber nada de él jamás. También le pedí que no le dijera nada a
mi madre de que ahora vivía con él. Conociéndola, no lo entendería y me
interrogaría hasta volverme loca.

No se lo dije a mi padre, pero sencillamente necesitaba tiempo.
Tiempo para que Daniel no quisiera saber nada más de mí. Para que, con
suerte, dejara ese trabajo y no tuviera la necesidad o la obsesión de acabar
conmigo. ¡Lo conocía tan bien! Durante meses me había dejado claro que
hacer que desapareciera habría sido muy sencillo. Al principio no lo
entendí. ¿Cómo podía sencillamente hacerme desaparecer y que nadie se
diera cuenta? ¿Que nadie encontrara mi cuerpo, ni hubiera investigación?

Pero ahora, tras lo que había descubierto, no lo ponía en duda. Era
tan sencillo como drogarme, ponerme un vestido rojo, unos tacones de
aguja, un collar de perro y llevarme a una de las ventas. Alguien me habría
comprado, violado repetidamente y una vez se hubiera cansado de la
novedad, me hubiera asesinado, o lo que es peor, me habría regalado como a
un trofeo de caza a cualquier colega de negocios. Cientos de mujeres
desaparecen al año sin dejar rastro y estaba convencida de que muchas de
ellas habían pasado por aquel “Club del Dómino”.



Tras los primeros días, cuando conseguí por fin relajarme un poco,
analicé con cuidado las fotos que había tomado. Además de las de la puja,
habían un montón borrosas del suelo, de algún mueble y de la escalera. Y
tras estas, entremezcladas con algunas demasiado en sombras como para
poder ver nada, comenzaron a aparecer otras tan sexualmente esplícitas que
me sorprendieron. Durante mi trayecto a la salida, el móvil había captado a
muchos de los personajes que yo ya conocía. Parejas, tríos, grupos. Había
de todo. No me di cuenta en aquel momento, pero había pasado bastante
tiempo en la habitación de la puja. Tanto, que el ambiente sensual del
principio había dado lugar a toda una orgía.

¿Qué podía hacer con todo aquello? No tenía ni idea. Durante
bastante tiempo le dí vueltas y vueltas. Inventé situaciones posibles en las
que aquellas fotos podrían serme útiles y también situaciones en las que
podrían complicarme más la vida. Finalmente decidí hacer copias y también
imprimirlas. Las puse todas juntas en orden cronológico, conforme las habia
ido tomando desde el día en que seguí a Daniel hasta aquel maldito edificio.
Al verlas todas así, juntas y por orden, me dí cuenta de que contaban una
historia. Una macabra historia de mujeres drogadas, denigradas y vendidas.
Una historia de ambición, poder e impunidad.

Fue entonces cuando pensé en volver a España. Habían pasado más de
dos años, no había vuelta a oir hablar de él y tenía algo muy poderoso en mi
poder. Algo que podría utilizar si intentaba algo contra mí.

Doctora, lo que pasó después ya lo sabe. Mi madre me vió deprimida y
me envió a usted. Yo vivía atemorizada, no deprimida. Todavía tenía a mi
Pepito Grillo particular detrás de la oreja, recordándome que Daniel podría
aparecer. Que todavía no estaba a salvo.

Tengo que agradecerle muchísimo la ayuda que me prestó. Quizás
nunca lo supe demostrar y quizás en muchas ocasiones pensara que no valía
la pena lo que estábamos haciendo. Pero sí valió la pena. Al menos para mí.
Llevaba durante demasiado tiempo, demasiadas cosas dentro. Y hablar con
usted me hizo mucho bien.

Pero al contrario que en muchas de las películas, la mía no ha sido
una de final feliz. Ayer la vi en el centro. Al instante me alegré y fui a
saludarla. Pero todos mis miedos, todo el pánico volvio a mi de golpe.
¡Daniel estaba con usted!

¡¡Con usted, doctora!! Me quedé bloqueada y tuve, literalmente, que
escapar de allí. Creo que me vió. No puedo estar segura, pero creo que me



vió. No sé qué estaba haciendo usted con él. No consigo entenderlo. Pero
tampoco tengo tiempo ni fuerzas para buscarle una explicación. Pasado
mañana cojo el tren a Lion de nuevo y de ahí... Bueno, de ahí todavía no he
conseguido averiguar que voy a hacer. Esconderme, imagino. Y luego ya
veré.

Pero antes de coger el tren, he pensado mandarle este diario que llevo
escribiéndo desde que dejé Londres. Mucho de él ya lo ha oído de mis
labios. El resto está aquí. Le he incluído una copia de todo lo que descargué
del móvil, por si acaso la necesitara. Por si Daniel intentara algo con usted.

Tenga cuidado, Celia. Tenga mucho cuidado con él.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EPILOGO
 
 
 
Por fin he recobrado mi vida. Parece increíble, pero lo he hecho. He

vuelto a abrir la consulta. El diario de Cris me dio nuevos ánimos para seguir
ayudando a la gente. Y ahora soy más selectiva. Procuro hacer una evaluación
preliminar del paciente y escojo con cuidado a quien doy cita. También he



comenzado a hacer voluntariado. Increíble, pero es así. Yo, voluntaria en una
institución para jóvenes con problemas. ¿Quién lo hubiera dicho hace unos
años?

Descubrir que Javier era en realidad Daniel me conmocionó al principio
y me enfureció después. Según me fue contando Miguel, al parecer había
estado buscando a Cris desde que salió del edificio la noche de la puja. Había
contactado con su madre y al no tener suerte, había llamado a su amiga Andrea
Maruenda, con la que había empezado una relación para poder tener noticias
de ella si volvía a España. Así fue cómo la localizó.

El maldito imbécil la había seguido durante semanas, sin atreverse a
hacer nada hasta averiguar qué sabía y si le había contado a alguien algo de lo
ocurrido en la puja. Por Andrea también supo Miguel que la madre de Cris le
había pedido en varias ocasiones que fuera a visitarme porque ella misma
había sido mi paciente años atrás.

El malnacido de Javuer se adelantó a la jugada y consiguió salir
conmigo. Una buena forma de averiguar si Cris me había contado lo sucedido.
Eso explicaba su interés “desinteresado” por el robo, por si tenía papeles
comprometidos en la consulta y todo lo demás. Al saberlo me sentí tan herida.
¡Tan... usada! No consigo encontrar otra palabra mejor. Fuí usada. Usada,
violada, atemorizada... Tantos calificativos llegan a mi cabeza ahora sobre
todo lo que pasó, que todavía duele.

De Marina ya no se nada. Ni me interesa. Con sus enfermizos celos, me
arruinó la vida durante meses. Incluso años, ahora que lo pienso mejor, al
conseguir que mis anteriores parejas me dejaran. Esta es una herida que
tardará en cicatrizar. Según averigüé por Miguel, había abierto el sobre que
Cris me había enviado a la consulta y tras darse cuenta de quién era Javier lo
chantajeó para poner en práctia su macabro plan para conseguir que me
enamorara de ella. ¡Maldita idiota!

Lo último que supe es que iba a ser juzgada por secuestro. ¡El mío!
¡Dios santo! Todavía me parece una mala pesadilla. ¡¡Hacer que me violara
para renunciar a los hombres por ella!!

Aunque, pensándolo en frío, tras dos años de reposo, en los que mi vida
ha sido tranquila, me doy cuenta de que al fin y al cabo yo tuve suerte. Aquí la
verdadera víctima fue Cris. Su accidente, como imaginaba, tras haber leído el
diario, había sido obra de Javier. La pobre muchacha fue el cabo suelto que
necesitaba ser cortado de raíz. Al parecer, Javier había sido localizado por
fin. Había vuelto a Londres, a seguir trabajando en el “Club del Dómino”, a



controlar la entrada de “mercancía” y exponerla a los posibles compradores.
Miguel me contó que se había puesto una orden internacional de busca y

captura. Al parecer, se llevó a cabo una investación exhaustiva del material
que Cris había juntado y que fue encontrado en el apartamento de Marina.

Aunque parezca extraño, mi anónimo libro rojo fue, según se supo
tiempo después, escrito por uno de los fundadores del Club en Londres, hacía
ya más de veinte años, y luego traducido al español por otro de los socios.
Siempre pensé que las casualidades no existen, pero encontrar precisamente
ese libro donde y cuándo lo encontré fue increíble. Así que se lo di a Miguel
para que también lo aportara como prueba. Aun sin autor, seguro que podía dar
alguna luz a cómo se creó el Club y cómo se conseguía entrar en él.

Todo ello, junto con el diario, consiguió llamar la atención de Scotland
Yard. Tras varios meses de investigación, salió en las noticias. El escándalo
fue monumental. Se vieron involucrados numerosos personajes públicos,
algunos políticos y magnates extranjeros. Los titulares duraron más de un mes
en casi todos los diarios. “Trata de blancas en Europa”, “Políticos londinenses
involucrados...”, “Jeque árabe investigado por compra de mujeres...”

Javier, además de un malnacido, fue un estúpido avaricioso y al parecer,
tras lo de Cris, volvió a su vida como ni nada hubiera sucedido. No dió la
alarma. No contó a nadie que sabía que Cris podía causar problemas. El
dinero que conseguía por cada puja era demasiado importante como para
perderlo. Ahora se enfrenta a no se cuántos delitos, incluído el de asesinato.

 
 
 
¿Y yo? Bueno, yo por fin estoy bien. He copiado a Cris y me he puesto a

escribir este diario. Esa chica me enseñó lecciones muy valiosas. Sobre
coraje, perseverancia y justicia. Sobre todas esas cosas de las que nuestra
sociedad carece tan a menudo. Perdió la vida por... yo diría que por amor. Si,
creo que esa es la respuesta. Perdió la vida por estar tan enamorada de Daniel
que quiso averiguar porqué una persona podía cambiar tanto de la noche a la
mañana. Estoy convencida de que en el fondo, lo que ella pensaba es que si
averiguaba lo que pasaba, podría hacer algo para cambiarlo. Podría
convencerlo de que estaba equivocado y de que siempre podría contar con su
amor.

Y ahora me marcho. He quedado con mi marido. Si. Ese guapo policía,
que consiguió levantarme cuando estaba hundida. Que me demostró que el



verdadero amor consigue milagros. Que después de todo lo que pasé, la vida
sigue y puede ser maravillosa.

Mañana ya escribiré de nuevo. Por ahora lo importante es que todo se
convierta en un mal recuerdo con el paso del tiempo. Un recuerdo más en una
tarde de lluvia, en la que una jóven retraída y asustada entró en mi consulta
para darme una lección sobre el amor y la valentía de enfrentarse al mundo .
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