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SINOPSIS
 
 
 

Cuando Ángela aceptó participar en el club de lectura de novelas de Stephen
King, no imaginaba que su vida daría un vuelco terrorífico. Enredados en una
trágica muerte en plena Universidad Complutense de Madrid, todos los
participantes del club deberán enfrentarse a sus más profundos secretos y a la
peor de las amenazas: cualquiera de ellos puede morir en la siguiente página,
y cualquiera de ellos puede ser el asesino.
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Ciertas reglas deben cumplirse para
poder sobrevivir con éxito en una
buena película de terror. Número uno:
no pracicar el sexo. Sexo equivale a
muerte. Número dos: no puedes beber
o tomar drogas. Es el factor pecado,
una extensión de la número uno. Y
número tres: nunca, bajo ninguna
circunstancia, digas «Enseguida
vuelvo», porque no volverás.
 

KEVIN WILLIAMSON,
Scream
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Ángela leyó en voz alta la última línea de It, la novela de Stephen King.
Cerró el libro y miró la imagen de la cubierta. Ese payaso, de ojos amarillos y
sonrisa sangrienta, le parecía más terrorífico que nunca.

—¿Te ha gustado? —le preguntó Nando, su novio desde hacía ya tres
meses.

—Definitivamente, odio las novelas de terror.
Dejó de estar recostada sobre Nando y se puso la cazadora vaquera. Ni

aun así se sacó de dentro el escalofrío que le recorría el cuerpo. Era por el
miedo, pero también porque estaba acabando la tarde que habían pasado en el
césped que rodeaba la Facultad de Filología. Ángela estudiaba allí, en la
Universidad Complutense de Madrid, o la UCM, como la llamaban todos.
Sus edificios eran viejos y estaban descuidados, aunque eso le otorgaba la
fama de universidad con tradición histórica y encanto. Lo último, en realidad,
dependía de la hora. Por la mañana, la avenida Complutense, que distribuía
las facultades, estaba llena de estudiantes y resplandecía. Cuando se
encendían las farolas, la Ciudad Universitaria se convertía en un lugar
solitario en el que los árboles eran tan frondosos como en un bosque oscuro.

—Pues a mí me ha gustado —le dijo Nando, incorporándose también—.
¿Sabes qué parte ha sido mi favorita? Leerla contigo.

Habían leído la novela durante días. En voz alta, pasándose el libro de
una mano a otra a cada capítulo.

—Esa también ha sido la mía. Sobre todo porque así no tenía que mirar
por encima del hombro a cada párrafo por si un payaso estaba a punto de



matarme...
—Ya sabes que este ha sido mi primer libro de miedo, pero me da que

conseguir que te asustes es justo la gracia.
—¡Pues yo no se la veo! ¿Qué sentido tiene pasarlo mal leyendo?
—¿Mal? ¡Pero si pasar miedo es divertido! Me chiflan todas esas pelis de

institutos en las que un pirado con máscara se los va cargando a todos.
—Esas películas son todas iguales, Nando. Un loco se dedica a matar a un

grupo de chavales que montan una fiesta para celebrar que hay un asesino
que quiere cargárselos en lugar de ir a la policía. El terror siempre es un
topicazo detrás de otro.

—¿Y no será que lo que pasa es que tengo una novia miedosa? —le dijo
Nando a Ángela mientras la abrazaba por la espalda para que aún no se
levantara.

Se besaron, hasta que Nando le dijo:
—Supongo que después de haber leído este tocho estarás lo

suficientemente asustada como para que me cuele esta noche en tu habitación
de la residencia...

—No se puede tener más morro —bromeó para no tener que hablarlo en
serio.

Hacía semanas que se habían dicho el primer te quiero, pero aún no había
dado ese paso en su relación. El sexo era otro de los miedos de Ángela,
aunque a cada beso iba superándolo.

—Deberían expulsarte de la universidad por escándalo público,
Angelita... —La broma se la hizo Sara, que llegaba caminando por el jardín
de la facultad.

Eran compañeras de clase, sus habitaciones estaban puerta con puerta en
la residencia y se habían hecho grandes amigas, a pesar de que Sara era más
de pelo rizado y faldas y Ángela de coleta y vaqueros. Sara era de salir toda
la noche y su amiga de dejarse la copa a medias y escaparse a leer en la cama.
Sara quería ser actriz, solo estudiaba Literatura porque le pidieron un cinco
para entrar, y Ángela amaba los libros tanto como para querer ser escritora,
aunque siempre dijera que no tenía nada que contar.

—¿Lista para el club de lectura de Stephen King? —le pregunto Ángela



poniéndose al fin en pie.
Por eso habían leído It. El club lo había montado Sebas, compañero de

clase y mejor amigo de Ángela. Lo era porque nadie sabía tanto de libros
como él, y era capaz de contagiarle su entusiasmo hasta por Stephen King, un
autor que ocupaba los últimos puestos en la montaña de las lecturas de
Ángela. En un principio ella rechazó unirse a las reuniones, pero Nando la
convenció. Era algo que podrían hacer juntos porque no hacía falta estar
matriculado en el grado de Literatura para asistir. Así él sentiría por unas
horas que era un estudiante más, y no un chico que había tenido que ponerse
a trabajar en Campus, el bar que quedaba justo enfrente de la residencia, para
salir adelante. Allí había conocido a Ángela. Ella le había pedido una
cerveza, Nando se la había puesto y le había dicho que se tomaran otra juntos
cuando terminara el turno. Justo lo que todas esas chicas que revoloteaban
alrededor de la barra esperaban que les pidiera se lo había dicho a ella, que no
llevaba ni pintalabios. Quedaron, pero no fue al terminar su turno. Se vieron
un domingo; después, un martes por la tarde fue a buscarla a clase, luego un
jueves, un sábado... Los días se habían sumado hasta llegar a uno en el que
iban de la mano hacia un club de lectura.

—No me puedo creer que me hayas convencido para ir a clase cuando no
me toca —le dijo Sara a Ángela mientras caminaban hacia la facultad.

—Me escribiste un whatsapp diciéndome que esta tarde no querías pensar
en Rai. No se me ocurre nada más alejado de él que un club de lectura...

—¿No van bien las cosas con Rai? —le preguntó Nando mientras se
ponía la cazadora de cuero. En realidad, ya lo sabía porque Ángela se lo había
contado.

Rai era el novio de Sara. También estudiaba en la Complutense,
Económicas, aunque no tenía ninguna prisa en terminar el grado. Estaba
haciendo tiempo hasta que sus padres asumieran que era un niño rico al que
le gustaba ir de fiesta, estar colocado y meterse en líos. La noche anterior se
metió en uno. En Campus, borracho, montándola con unos y besándose con
una que no era Sara. Eso era lo que le había llegado.

—Tú estabas anoche en el bar trabajando. Lo viste todo, ¿verdad?
Sí, lo había visto, aunque no se lo dijo.



—Da igual, no hace falta que me lo cuentes. Se acabó, no quiero saber
nada de Rai. Ha estado llamándome todo el día y solo he descolgado para
decirle que se perdiera con la tía de anoche.

—Eso ya te lo he escuchado antes, Sara —le dijo Ángela, que deseaba
que, por una vez, fuera verdad.

Sabía que los cuernos eran lo de menos. Sara también se los había puesto
a él porque «fiel» no era el apellido de ninguno de los dos. El verdadero
problema para Ángela era que Rai le parecía violento. Había visto a la pareja
discutir y le asustaba cómo se gritaban. A pesar de eso, o quizá por eso, Sara
parecía estar enganchada a él.

—Me alegro de que hayas decidido romper con Rai. Te mereces a un
chico que te trate como la estrella que vas a ser. ¿Seguirás hablándonos
cuando firmes autógrafos?

Eso se lo dijo Nando a Sara, guiñándole un ojo, y consiguió que ella
sonriera.

Entraron en la facultad, un edificio de ladrillo naranja y cristales
descuidados. Por dentro, el suelo de mármol había perdido el brillo, igual que
el blanco de las paredes. El hall estaba coronado por una estatua de hierro del
Quijote. Arrodillado sobre una roca, apuntaba con la espada afilada al cielo.
Alrededor de la estatua ascendía la escalera de la facultad, como si fuera un
caracol ancho. Antes de llegar a los primeros peldaños, Ángela, Sara y Nando
se encontraron con Roberto, el bedel de la facultad, un hombre de mirada
oscura, sucia como la ropa que siempre llevaba, y que nunca saludaba.
Toqueteaba el cuadro eléctrico, maldiciendo entre dientes porque la luz de
todo el aulario parecía ir y venir desde hacía días. Los edificios viejos son así.

Ángela, Nando y Sara no se cruzaron con nadie más. A esas horas ya
apenas quedaban estudiantes por allí. Dejaron atrás la escalera al llegar a la
segunda planta. Tomaron un pasillo que era como todos los del edificio: largo
y con puertas a los lados. Sara agarró a Ángela del brazo para que echaran el
freno y que Nando, distraído con el móvil, ganara unos pasos.

—Venga, ¿cuál es el fallo? —le preguntó en voz baja.
—No sé a qué te refieres —le respondió Ángela desconcertada.
—¡Tu novio! Es simpático, atractivo en plan chico torturado, tiene moto,



es un encanto con tus amigas... ¡Algún defecto tendrá! Es un desastre en la
cama, ¿es eso?

—Te juro que no se me ocurre ningún fallo —le aseguró Ángela,
riéndose, aunque Sara ya sabía que ella aún era virgen.

—Por mi experiencia con los chicos, que, no te ofendas, es mucho mayor
que la tuya, todos los tíos tienen algún fallo. Cuando tarda en asomar es
porque es uno bien gordo que se han encargado convenientemente de
ocultar...

Ángela cabeceó con una sonrisa, ocultando que sabía que había algo de
envidia en las palabras de Sara. Ese sentimiento siempre flotaba entre ellas,
aunque ninguna lo nombrara. Ángela tenía la sensación de que a Sara le
molestaba que ella fuera tan perfecta como siempre le decía. Solo era una
percepción de su amiga. En realidad, Ángela se consideraba todo lo contrario.

Dio un par de pasos rápidos para alcanzar a su novio y entraron de la
mano en el aula 237. De paredes amarilleadas por el paso del tiempo y luz
dura de los fluorescentes incrustados en el techo, la clase era pequeña,
aunque parecía demasiado grande para los que se habían apuntado al club de
lectura. Sebas los recibió en la puerta, con las gafas de pasta, el pelo castaño
que le caía por la frente y su sempiterna sonrisa.

—¡Ángela, me alegro de que hayas venido!
—Oye, que nosotros también estamos aquí —le soltó Sara, que llevaba

mal no ser la protagonista.
—Gracias por venir, Sara, aunque estoy casi seguro de que no te has leído

el libro... Tú debes de ser Nando —le dijo Sebas estirando la mano y aún más
la sonrisa—. El famoso novio de Ángela.

—No sé si soy famoso, pero sí soy su novio —le dijo, estrechándole la
mano con fuerza—. Y sí, me he leído el libro.

Nando miró a Ángela, que le pedía con los ojos que fuera amable. Se lo
pedía porque sabía que a su novio, aunque no lo conocía, no le gustaba Sebas.
Era imposible que no le cayera bien porque su amigo era de esos que a
cualquiera le parecía simpático. El problema era que su novio estaba
convencido de que ese chico iba detrás de ella, por mucho que Ángela le
dijera que eso era una tontería.



Mentía. Había algo más, pero no se lo había contado y esperaba que
Sebas lo hubiera olvidado, igual que había hecho ella.

—No sé si deberíamos esperar a ver si viene alguien más o empezar ya —
dijo Sebas—. Es la hora...

Se lo notaba apurado porque la convocatoria del club de lectura, que
llevaba semanas anunciado con carteles por los corchos de la facultad, no
había sido precisamente un éxito. Junto a los recién llegados solo habría tres
estudiantes más en el aula 237.

Uno de ellos era Koldo, que también estudiaba el grado de Literatura,
aunque le echaba muchas menos horas a los apuntes que a su canal de
YouTube. Hacía videorreseñas de libros y cualquier cosa que fuera necesaria
para aumentar su fama como booktuber; le encantaba sentir que era alguien
en las redes sociales, aunque sus seguidores solo se contaran por cientos.
Quizá no conseguía aumentarlos porque era de esos que siempre hablan
mucho, pero solo se escuchan a sí mismos.

Virginia era otra de las que estaba en la clase 237. Siempre con esa
mirada inquietante, apenas hablaba, aunque todos sabían quién era porque se
pasaba las horas fumando porros en los jardines de la facultad. Era buena
escribiendo, tanto que había ganado el concurso de relatos de la universidad
con una historia de terror. Llevaba un cuaderno negro en el que tomaba notas
con letra muy pequeña, ocupando hasta los márgenes de las páginas. Por eso
todos la señalaban diciendo que era la porrera de la facultad. Muchos también
la llamaban «la loca».

En el club también estaba otra de las señaladas por los pasillos, Eva,
aunque a ella la criticaban por ser una borde. Era esa del pelo negro rizado
que soltaba frases afiladas sin importarle cómo se recibían. Hacer amigos no
era algo que le interesara, iba sola por la vida. A pesar de eso, Ángela la
saludó al entrar. Eva no era del primer curso, como el resto, pero trabajaba de
becaria en la biblioteca de la facultad y Ángela pasaba allí cientos de horas.
Además, la conocía de las redes, desde hacía tiempo. Eva tenía un blog
llamado Mery Read en el que escribía sobre libros, igual que Ángela en el
suyo, aunque hacía ya mucho tiempo de aquello.

—Bueno, pues creo que ya estamos todos... ¡Bienvenidos al club de



Stephen King! —dijo Sebas con entusiasmo.
La luz de los fluorescentes tembló.
—Dime que esto estaba preparado —dijo Nando, riéndose.
En cambio, a Ángela la asustó.
Todos traían sus ejemplares de It, el primero de los libros de los muchos

de Stephen King que iban a leer. Se habían sentado en sillas formando un
reloj en el que Sebas marcaba las doce. Traía un guion con todo lo que tenían
que comentar, pero, antes de que pudieran empezar a seguirlo, la puerta del
aula volvió a abrirse. La mayor sorpresa de todas se la llevó Sara.

—¿Qué coño haces aquí? —le preguntó a Rai.
—Apuntarme al club de lectura este.
Rai se sentó en la silla vacía que quedaba al lado de Virginia. Puso cara

de sorpresa al sentir la peste que siempre acompañaba a la chica.
—¿Vienes de un submarino? —le preguntó, creyendo que era a

marihuana. En realidad, olía a azufre.
—Pero ¿cómo sabías que estaría aquí? Me has seguido, Rai. Eso se llama

acoso.
—Más quisieras tú que te acosara. No seas plasta, he venido porque me

encanta el libro este...
Rai le quitó la novela a Virginia. El modo en el que lo miraba dejaba

claro que era la primera vez que lo veía. A Rai no le interesaban los libros, ni
lo más mínimo. Sara sí, mucho. La primera vez que la vio por la
Complutense pensó que tenía que ser suya. La segunda vez, lo fue. La tercera
se dio cuenta de que, en realidad, Sara nunca le pertenecería. Era como él,
igual de peligrosa.

—Stephen King —leyó Rai en la cubierta—. ¡Coño, si a este lo conozco!
Es el pirado que hizo la peli de El resplandor.

—La peli es de Kubric. En realidad, la novela se escribió tres años antes,
en el setenta y siete —le explicó Sebas, con el entusiasmo con el que hablaba
siempre.

—Vale, lo que tú digas —lo cortó Rai, que ya estaba centrado en retar
con la mirada a Sara.

—Rai, lárgate, que esto va de leer y esa no es precisamente tu



especialidad —le dijo la chica, con condescendencia—. Se te da mucho
mejor meterle mano a zorras como la de anoche.

—¿Anoche? No recuerdo que anoche quedáramos...
—Oye, compraos un látigo y unas esposas e id a daros caña a otro lado —

les soltó Eva harta—. ¿Podemos empezar de una vez?
Y el club de lectura empezó. Siguieron el guion de Sebas y hablaron de

Stephen King, de It y de la literatura de terror. Ángela miraba a Nando cada
poco, esperando que hablara. Sabía que le costaría integrarse, pero lo estaba
haciendo menos de lo que esperaba. Él intentaba disimularlo con una sonrisa,
pero lo que le ocurría era que estaba sufriendo un ataque de celos. Su novia y
Sebas parecían hablar el mismo lenguaje, uno del que él solo conocía unas
cuantas palabras.

—Está claro que Stephen King es un escritor como la copa de un pino,
pero yo no consigo conectar con sus historias —confesaba Ángela—. Te juro
que lo he intentado, Sebas, pero el terror no es lo mío.

—A mí me gusta este género. Te hace comprender que no estamos a
salvo.

El comentario lo hizo Virginia. El resto del grupo cruzó una mirada que
dejaba claro que quizá sí que fuera cierto que esa chica tenía problemas
mentales.

—Es increíble que cuestiones a un autor como Stephen King, que tiene,
no sé, tropecientos libros —le soltó Koldo a Ángela sin ocultar la antipatía
que sentía por ella, quizá solo porque no estaba en el grupo de las que lo
idolatraban por ser booktuber—. Igual lo tuyo es más Federico Moccia.

—Tienes que reconocer que escribir terror no es nada fácil —le pidió
Sebas a Ángela—. En las librerías, King ocupa casi por completo el estante
de ese género porque la mayoría de los que se ponen con una novela de ese
rollo fracasan en el intento. Además, It consiguió algo único.

Sebas miró a sus compañeros, como esperando la respuesta que, al final,
dio él:

—¡El payaso asesino! Es imposible pensar en ese disfraz sin recordar a
Pennywise, el malo de It. Los casos de coulrofobia se dispararon tras la
publicación del libro.



—¿Coulrofobia? ¿Qué es eso? —preguntó Ángela.
—Miedo a los payasos —dijo Virginia. Lo hizo con una sonrisa.
—Hay gente que tiene ataques de ansiedad solo con ver un globo. No

pueden soportar a los payasos, les tienen pánico. Por eso todo lo que rodea a
It es tan mítico. Ayudó a que la coulrofobia se extendiera —añadió Sebas.

Ángela se frotó las manos como si estuviera estrujando una pastilla de
jabón. Eso era lo que hacía siempre que tenía miedo, le salía de forma
automática. En silencio, se preguntaba si ella no tendría esa enfermedad.
Había leído esa novela con el vello erizado al imaginar al payaso.

—Un momento, ¿en el libro este sale el payaso de YouTube? —pregunto
Rai, que parecía haber aterrizado de pronto en el debate del club—. El de los
vídeos esos, que lleva un martillo gigante y se dedica a acojonar a la gente.
¡Son la leche!

Virales de redes sociales protagonizados por un payaso asesino armado
con un martillo gigante, un hacha o un cuchillo. En los más populares, el
payaso atacaba a un muñeco relleno de sangre que salpicaba lo suficiente
para que los que se encontraban con el crimen, las víctimas de la broma,
salieran corriendo. Ocurría en una calle oscura, en un parque infantil, en un
pasadizo bajo la autopista o en cualquier lugar que recordara al escenario de
una película de terror. Los vídeos de los payasos asesinos acumulaban
millones de visitas y el miedo que provocaban había traspasado las pantallas.
Las noticias contaban que en algunos colegios se habían prohibido los
disfraces de payaso para evitar ataques de pánico. En Alemania, un chico
vestido de Pennywise había muerto después de que otro creyera que quería
matarlo. Todo eso les contó Rai a los del club.

—Hay un montón de cuentas en Instagram de payasos asesinos. Suben
fotos y vídeos que hacen que se te pongan los huevos de corbata —dijo
buscando una de las fotos en el móvil.

Se lo pasó al resto para que lo vieran. Ángela solo lo hizo unos segundos,
pero fueron suficientes para que se le quedaran grabados en las pupilas los
colores chillones de los pompones, la nariz roja, el martillo gigante y, sobre
todo, la sangre. Manchas por todo el traje. El payaso miraba a cámara con su
sonrisa de dientes negros afilados. Era solo una careta de plástico, pero a ella



le helaba la sangre.
—No le veo la gracia, la verdad —dijo Ángela—. ¿Provocar infartos es

divertido?
—¡Esto sí que da miedo y no el libro! —exclamó Nando al ver uno de los

vídeos que Rai puso.
—Hombre, el vídeo tiene un millón de visitas, pero me da que este libro

se ha vendido bastante más —dijo Sebas.
A Nando lo molestó el comentario porque le pareció un ataque, pero se

mordió la lengua.
—Se pueden haber vendido los libros que quieras, pero leer no acojona

tanto como ver una película de terror —insistió Rai—. Vamos, ni de coña.
Se formaron dos bandos. Rai, Sara y Nando eran partidarios del miedo en

imágenes, frente a Eva, Sebas y Ángela, que preferían las letras (Virginia no
se colocó en ninguno de ellos, aunque dijo, sonriendo, que ambas cosas
podrían ser terroríficas). Unos y otros decían que si un libro está bien, pero
no es lo mismo.

Aparentemente sin intención de ofender, Sebas dijo:
—Tú escribe un cuentito de terror y yo hago un vídeo, a ver quién gana

más seguidores en redes. Quizá no tengáis tanta imaginación y por eso con
vosotros no funciona la literatura de terror.

—Y quizá a ti te faltarán un par de dientes como me toques los huevos —
le soltó Rai.

—¿Por qué no pasamos al siguiente punto? —le pidió Ángela a Sebas al
ver el tono que había adquirido el debate.

—Un momento. Yo quiero saber por qué Sebas dice que quizá nos falta
imaginación —insistió Nando de malas.

—Bueno, solo digo que para leer hace falta esforzarse un poco más que
para ver una película. Pero las dos cosas se pueden disfrutar, ¿no? —dijo
Sebas apurado.

Pero Nando se levantó como si estuviera a punto de empezar una pelea.
—¿Por qué no dejas de insinuarlo y dices de una vez que te crees más

listo que yo por haber leído todos esos libros?
—Pero es que no he dicho eso —respondió Sebas cortado.



—Nando, déjalo, por favor.
—Que lo deje tu amigo, Ángela... Ha empezado él.
—¡Ya está bien, Nando!
Ángela salió del aula, enfadada con su novio, que fue tras ella corriendo

por el pasillo, pidiéndole que lo esperara. Consiguió alcanzarla en lo alto de
la escalera.

—¡Ángela! Oye, perdóname, se me ha ido un poco la olla. Pero es que tu
amigo estaba...

—Sebas no ha hecho nada. ¡El problema lo tienes tú con él, Nando!
—¡Vale, pues es problema mío! Lo siento. Siento no ser tan listo como

Sebas, no haber leído tanto como él, ni poder tener esas conversaciones sobre
literatura contigo. Siento ser solo camarero.

Ángela se detuvo, suspiró y se giró para mirar a su novio.
—Nando, esto no es una competición. Ni yo soy un trofeo. Y si me tratas

como si lo fuera no voy a estar contigo. No soy ese tipo de chica, ¿de
acuerdo?

Ahora el que suspiró fue Nando, que trató de arreglarlo.
—Lo sé. Perdona.
—Menudo idiota el gafotas ese... ¿Os venís a tomar una cerveza?
Lo propuso Rai, que había salido de la clase 237 con Sara.
—¿Vienes? —le pidió Sara a Ángela, como si aún no hubiera decidido

que quería arreglar las cosas con Rai y necesitara que fuese con ellos para
disimular un poco más.

—Tengo que ir al baño... Sola.
Eso último era lo que en realidad necesitaba. Estar sola unos segundos. A

esa hora, ya de noche fuera, se encontró cerrada la puerta del baño del pasillo.
—El de los profesores está abierto, en la tercera planta —le dijo el bedel,

que caminaba echando llaves.
Ángela le dio las gracias y subió una planta más, hasta la tercera. Al

doblar la esquina, entró en un nuevo pasillo, el de los despachos de los
profesores. Era más estrecho que los de las aulas. Se detuvo cuando las luces
del techo empezaron a temblar, hasta que se apagaron.

—Genial...



Cambió el enfado que la había llevado a alejarse del grupo por miedo. En
su mente empezaron a dibujarse payasos, risas diabólicas y la obsesión de
que quizá padeciese coulrofobia. Le pasaba siempre que se ponía nerviosa,
ese miedo a estar volviéndose loca que trae la ansiedad. Trató de quitarse los
fantasmas de la cabeza y caminó los pasos que la separaban del cuarto de
baño. No eran tantos, pero sí los suficientes para que la respiración se le
acelerara. Entró en el cuarto de baño, donde, por suerte, la luz sí funcionaba.
Se agachó frente al lavabo y se echó algo de agua por la cara.

—Tranquilízate, Ángela.
No lo consiguió porque vio a alguien tras ella, reflejado en el espejo.
Ángela gritó.



2
 
 
 

—¡Tranquila, Ángela! Soy yo...
Antonio Cruzado, su profesor de Literatura Contemporánea. Entre los

cuarenta y los cincuenta, atractivo a pesar de la nariz picuda, o quizá gracias a
ella, vestía de una manera que no parecía un profesor, pero tampoco un
alumno. Cruzado, como todos lo conocían y lo llamaban, siempre tenía una
conversación interesante. Al contrario de lo que ocurría en la mayoría de las
clases a las que iba Ángela, las de ese profesor resultaban de lo más
estimulantes. Lo mejor de todo era que Cruzado siempre parecía dispuesto a
escuchar la opinión de Ángela. La animaba a que lanzara todas esas
preguntas que la veía anotar en los márgenes de los apuntes. Se perdían
juntos en ellas, debatiéndolas, como si él estuviera delante de un colega de
profesión y no de una estudiante de primer curso. No era así con todos los
alumnos, para nada. El profesor incluso tenía enemigos, como Koldo, que se
empeñaba en echarle un pulso en cada clase para demostrarle que sabía
muchísimo de libros. Pulso que el booktuber siempre perdía. En cambio, a
Ángela la trataba de un modo diferente. La consideraba más madura, o quizá
más despierta que sus compañeros, como dejaba caer cuando lanzaba una
pregunta a la clase y pedía que contestara cualquiera menos ella o Sebas, otro
de sus pigmaliones, porque seguro que tenían la respuesta correcta. Destacar
no iba con Ángela, así que eso la hacía sentirse algo avergonzada, igual que
ahora que estaba frente a él, con la respiración acelerada. Lo miraba sin
parpadear, como si tuviera miedo de que, al cerrar los ojos, Cruzado se
convirtiera de nuevo en la sombra del payaso que creyó ver reflejada en el



espejo.
—¿Estás bien? —le pregunto él, poniéndole una mano en el brazo unos

segundos.
—Sí, sí... Solo me ha asustado.
Ángela consiguió forzar una sonrisa y le preguntó cómo estaba él.

Cruzado había pasado unas semanas de baja. Decía que por una operación sin
importancia, aunque por la facultad ya había corrido el rumor de que su
mujer lo había abandonado.

—Ya estoy mucho mejor. Gracias por preguntar, Ángela —le dijo el
profesor, poniéndole de nuevo una mano en el brazo—. ¿Seguro que tú estás
bien? Sigues temblando...

—Es solo que no esperaba encontrarlo en el baño.
—Lo mismo digo —le respondió Cruzado, haciendo crecer aún más la

sonrisa.
Ella siguió la mirada del profesor, que le señalaba lo que los rodeaba. Al

ver los urinarios anclados en las paredes, descubrió hasta dónde la había
llevado la oscuridad del pasillo.

—Es que se fue la luz... De veras, pensaba que estaba en el servicio de
mujeres.

—Tranquila, te guardaré el secreto. Aunque te advierto de que en el baño
de hombres el papel higiénico es un animal mitológico.

Ángela se esforzó por sonreír de nuevo, pero Cruzado se dio cuenta de
que seguía asustada. Sobre todo cuando la luz volvió a temblar.

—Este edificio está para tirarlo... ¿Seguro que estás bien?
—Es que estaba en un club de lectura, de una novela de terror, y... Bueno,

supongo que tengo demasiada imaginación.
Cruzado vio el ejemplar de It que la chica llevaba en las manos. Torció el

gesto como se hace cuando el plato de comida no apetece.
—¿Stephen King? Te confieso que soy de esos raros que no consiguen

conectar con sus libros.
—¿De veras? Me alegra saber que no soy la única. A Sebas le encanta, lo

considera el mejor escritor contemporáneo.
—Mis compañeros de departamento también lo tienen en un altar y yo les



sigo la corriente, pero no he leído ni una línea de ninguna de sus novelas. No
se lo cuentes, pero lo cierto es que dudo de las virtudes que se le atribuyen a
la literatura de terror. El misterio, vale, eso es resolver rompecabezas...

—Sí, a mí también me gusta. De pequeña era una detective buenísima.
—En el terror no hay nada que desentrañar, es plano. Y siempre tengo la

sensación de que toda esa niebla que describen cubre más cosas que los
tejados de las casas victorianas... Para empezar, a un escritor con mucho que
contar en un psicoanálisis.

Aliviada, Ángela le confesó que a ella le pasaba igual, que se alegraba de
saber que no estaba sola en esa guerra y que le guardaría el secreto.

—No soporto a los payasos, desde niño —le confesó Cruzado,
devolviéndole el libro—. Además, esta historia es de lo más macabra. El
payaso de la novela era real.

—¿Real?
—Sí, recuerdo haber visto de pequeño en las noticias la historia de un

asesino en serie de Norteamérica que se disfrazaba de payaso. Coleccionaba
cadáveres en el jardín de su casa. No recuerdo su nombre, pero sí la
fotografía. Se pintaba la cara de blanco, con una enorme sonrisa roja. Llevaba
ese pelo rizado de color naranja que le crecía a los lados. Y los ojos... eran
negros. Toda aquella historia inspiró a Stephen King para describir al
protagonista de su novela.

Ángela dejó de escuchar a Cruzado. En su mente se estaban construyendo
todas esas muertes reales a manos de un payaso asesino de la manera más
sádica posible. Cuando volvió a escucharlo, Cruzado ya estaba yendo hacia la
puerta para dejarla a solas.

—Por cierto, el último trabajo de clase que me entregaste, el relato de
diez páginas, ¿lo recuerdas?

—Claro. ¿Algo estaba mal? —le preguntó al ver la cara que ponía
Cruzado.

—No, es solo que... Me gustaría comentar mis notas contigo, pero mejor
lo vemos tranquilamente en mi despacho. ¿Este sábado por la mañana?

—Creía que la facultad estaba cerrada los sábados.
—Le pediré las llaves al bedel. Tengo mucho lío el resto de la semana. Si



no tiene viene mal, el sábado esto estará vacío, y así nos aseguramos de que
no haya interrupciones.

—No, claro que no.
—Genial, pero prométeme una cosa: que no me tratarás de usted.
Ángela sonrió, se lo prometió y esperó a que Cruzado saliera. Antes de

abrir la puerta, el profesor recordó algo:
—John Wayne Gacy. Ese era el nombre del payaso asesino.
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JOHN WAYNE GACY,
EL ASESINO DE LA SONRISA

 
El Diario Libre (20-06-1979). Treinta y tres muertes, todas ellas desgarradoras. Esa
fue la cifra de asesinatos cometidos por John Wayne Gacy, un nombre que es
sinónimo de terror en Estados Unidos. Nació a finales de los años cuarenta en Illinois,
donde creció rodeado de las botellas de alcohol que su padre vaciaba. Son muchos los
psiquiatras que han estudiado la mente laberíntica de Gacy. Todos coinciden en que
esa relación marcó su infancia. Además de bebida, hubo agresiones y abusos. A su
padre le gustaba ponerlo desnudo frente al espejo y decirle que parecía una niña.
Gacy creció asustado, aunque, paradójicamente, se convirtió en un adulto que
disfrutaba haciendo lo mismo que le habían hecho a él de niño: aterrorizar.

Durante un tiempo, cumplió a la perfección el papel de vecino ejemplar en una
urbanización a las afueras, de esas con vallas blancas. Allí vivía junto a su esposa
Marlynn, con quien se casó en 1967. Trabajaba en un restaurante de comida rápida y
en su tiempo libre organizaba encuentros locales de tipo cultural. Era un hombre
querido, sobre todo porque se disfrazaba de payaso en las fiestas infantiles de los
niños del vecindario. En esos momentos, John se convertía en Pogo, el payaso. Se
colocaba un disfraz abotonado con pompones de colores, un enorme lazo al cuello, y
zapatones. El maquillaje blanco en la cara y la peluca anaranjada completaban la
imagen del payaso que, décadas después, el escritor Stephen King convirtió en icónica
de la mano de la literatura a través del payaso Pennywise, el terror de It. Pero los
asesinatos de Gacy fueron reales.

Fue un flautista de Hamelín que utilizó el disfraz para llegar hasta sus primeras
víctimas, jóvenes de entre 14 y 21 años, hermanos mayores de los niños para los que
Pogo actuaba, a los que les ofrecía falsos trabajos en su casa. Los seleccionaba



cuidadosamente, los citaba y allí los atacaba con un trapo y cloroformo. Tenía un
arsenal de armas compuesto por sierras, cuchillos, martillos, ganchos, clavos y
taladros. Tras torturarlos y sodomizarlos hasta que exhalaban el último aliento, los
enterraba en el jardín de su propia casa.

Su orgía de carne quedó al descubierto cuando una de las víctimas logró escapar.
La policía detuvo a Gacy, pero él se mostró confuso y apenado, insistiendo en su
inocencia. Para él, los crímenes siempre los había cometido su álter ego, Pogo, el
payaso, sobre el que consideraba que no tenía ningún poder. Su salud mental no lo
salvó de la condena: fue sentenciado a la pena de muerte. Su móvil se consideró
sexual, ya que, tras ser detenido, testificó que la primera vez que clavó el cuchillo a
una víctima se excitó al ver brotar la sangre.

En la cárcel, Gacy se convirtió en pintor. En todos sus cuadros representaba al
payaso Pogo con un aspecto diabólico. Su obra fue expuesta en una galería de arte, lo
que contribuyó a magnificar la leyenda. En 1994 le aplicaron la inyección letal, aunque
su espíritu quedó inmortalizado en el payaso que construyó Stephen King en su
novela. Desde entonces, los payasos asesinos se han convertido en una terrorífica
leyenda.
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LOS PAYASOS ASESINOS SIEMBRAN
EL CAOS EN ALEMANIA

 
Redacción A. F. E. (20-02-2017). El miedo a los payasos ha invadido varias ciudades
de Alemania. Una oleada de personas disfrazadas con trajes circenses, rostros
cubiertos por máscaras blancas, sonrisas rojas y pelucas de colores asustan a los
viandantes simulando ser payasos asesinos. El primer caso sucedió en Passau, una
ciudad universitaria de la tranquila Baviera. Allí, un hombre disfrazado se apostaba por
las noches en una de las esquinas de una calle que atraviesa la ciudad. El puñado de
globos que sujetaba, la luz de las farolas y su quietud hacían el resto. Los
aterrorizados habitantes escapaban al verlo, a pesar de que el siniestro payaso solo
atacaba con la mirada. Además, el payaso abrió una cuenta en Instagram,
PassauClown, en la que compartía con sus seguidores terroríficas fotos, con lo que
logró una meteórica popularidad en la red.

El modelo empezó a copiarse en otras ciudades, apareciendo payasos siniestros en
Hamburgo, Múnich y otras seis localidades más. El siniestro payaso de Bremen dio un
paso más allá al llamar a las puertas de los vecinos, ofreciéndose a pintar sus casas



sin llevar material para hacerlo. Otros de esos payasos han subido vídeos a las redes,
convertidos en virales, de las bromas que les hacían a los que se encontraban con
ellos en las calles oscuras. Simulaban atacar a una víctima (un muñeco al que
aplastaban con un enorme martillo) y después perseguían a los falsos testigos del
crimen, que escapaban despavoridos.

Las autoridades alemanas han despertado las alertas sobre los casos de payasos
siniestros. La paranoia está avivada por la enfermedad de la coulrofobia, fobia o
miedo irracional a los payasos y a los mimos que afecta especialmente a los niños,
aunque también se encuentran casos en adolescentes y adultos. Los pacientes sienten
oleadas de terror por el maquillaje excesivo, la nariz roja y el color extraño del
cabello, que les permite ocultar su verdadera identidad. El particular miedo de estos
pacientes desencadena características propias de un ataque de ansiedad. Incluso se
han registrado casos de suicidio de personas afectadas por la fobia a los payasos.

La ley no estipula un delito específico para quienes causan miedo con este tipo de
actuaciones, aunque son varios los colegios de Alemania que han prohibido los
disfraces de payaso asesino para la festividad de Carnaval, ya que son proclives a
desencadenar el pánico. Además, los siniestros payasos han atravesado fronteras y ya
se han encontrado casos similares en Francia. En un pueblo cercano a París, uno
resultó muerto cuando un hombre, al sentirse atacado, lo golpeó con una piedra para
defenderse. También han aparecido cuentas en redes sociales en Inglaterra, Holanda
y Bélgica. Es cuestión de días que publique una foto en Instagram el primer payaso
asesino de nuestro país.

 
—¡Un momento, ya voy!
Ángela cerró las ventanas de Safari que tenía abiertas en el Mac, con todo

lo que había encontrado en Google al buscar a John Wayne Gacy, el payaso
asesino. No quería que nadie pensara que se estaba obsesionando con el tema.
Volvieron a llamar a la puerta de su habitación, en la residencia, volvió a
decir ya voy, y, ahora sí, fue a abrir. Ángela esperaba que al otro lado
estuviera Sara, así que se preparó para hacer como que le daba igual que no le
hubiera contestado a los whatsapps que le había enviado. Seguro que había
estado con Rai en el apartamento de lujo en el que vivía él. Ángela se
prometió que se mordería la lengua. Sara ya era mayor para tomar sus propias
decisiones, y ella era su amiga, no su madre, como le decía siempre, medio
de broma, medio en serio. Al final, no fue necesario que disimulara porque
quien llamaba era Sebas.



—¿Cómo estás? No has ido a clase.
—No, es que tenía cosas que hacer... ¿Tú qué tal?
Quería decirle que sentía lo que había pasado en el club de lectura con

Nando, pero se le ahogó la voz. Hablar con Sebas de su novio siempre se le
hacía complicado. En cambio, él fue más valiente.

—Ángela, lo del club... Bueno, quería pedirte disculpas.
—Espera, ¿tú a mí? ¡No, soy yo la que tiene que pedírtelas a ti! Quería

hablar contigo, pero he estado ocupada y no he encontrado el momento...
Mentía y Sebas lo sabía, pero dejó que siguiera hablando.
—Siento cómo se comportó Nando. Si no quieres que vuelva al club, lo

entenderé perfectamente, Sebas. Esto es algo tuyo, lo has organizado tú.
—Te lo agradezco, pero no será necesario. No creo que haya más club de

Stephen King. No funcionó muy bien la convocatoria y ya tenemos varias
bajas. Koldo dice que eso de los clubes está pasado, que hay que hacer
«directos en Instagram, que son lo más».

—Lo siento. Sé que esto era importante para ti. Quizá podamos probar
con otro tipo de lecturas... Cuenta conmigo para cualquier cosa que no
incluya cuervos y luces que van y vienen. ¿Qué tal un club de Jane Austen?

—Claro, lo empezaré a preparar en cuanto termine los cupcakes que estoy
horneando... Sabes que odio a Jane Austen. ¡Es una empalagosa!

—Vaya por Dios, al final va a ser cierto lo que sospechaba. No tienes
corazón...

Ángela y Sebas se rieron con complicidad. La que habían tenido desde el
primer día, aunque para ella no era nada más que eso: amistad. Por eso,
aquella noche, cuando solo hacía unos días que se conocían y salieron juntos
a tomar una cerveza, cuando él intentó besarla, Ángela le dijo que prefería
que fueran solo amigos. Desde entonces, habían sido solo eso, por mucho que
insistiese Nando.

—¿Quieres pasar? —le preguntó Ángela—. Podemos ver algo en Netflix.
—Ya sabes que mi exceso de imaginación no me permite hacer otra cosa

que no sea leer —bromeó Sebas intentando que se rieran de lo que había
ocurrido—. En realidad, venía a preguntarte si vas a ir a la fiesta de Campus.

—La fiesta...



Lo había olvidado porque era de disfraces, como las que había todos los
primeros viernes de mes en Campus, y esos no eran lo suyo. Ni siquiera
aunque Nando fuera a estar allí.

—Había pensado que podríamos ir y tomar una copa con los de clase. Ya
sabes, hacer cosas de gente de nuestra edad, para variar.

—Gracias por la invitación, pero es que tengo un montón de apuntes que
pasar a limpio y quiero ordenar un poco la habitación —le dijo Ángela,
señalando tras ella.

—Como te pases por la mía, flipas... ¡Está ordenada, Ángela!
—Ya me conoces...
Esa era otra de las manías de Ángela: el orden. En realidad, solo era una

manera de que todo estuviera colocado en su cabeza.
—Venga, solo una cerveza...
—Si es que ni siquiera tengo disfraz. ¿De qué irás tú?
—Tenía pensado quitarme las gafas y ponerme lentillas. Con que tú te

quites esa coleta que siempre llevas, será suficiente. Nadie nos reconocerá —
bromeó Sebas.

—Soy la estudiante universitaria más aburrida de la historia, lo sé —le
dijo Ángela, rechazando definitivamente la propuesta—. Además, mañana
temprano tengo una tutoría con Cruzado.

—¿En sábado?
—Sí, me dijo que quería que habláramos de mi trabajo y así estaríamos

más tranquilos.
—Vale, no vengas a la fiesta, pero recuerda que mañana también has

quedado conmigo para ir a esa librería nueva de la que te hablé. ¿Te voy a
buscar a la uni cuando acabes?

—¡Claro! Genial.
—Si cambias de opinión, seré el chico de lentillas de la fiesta.
Ángela no cambió de opinión. Se quedó en la residencia. Una ducha

caliente, sábanas limpias, velas, un libro, música de The Cure y una cerveza
de las que almacenaba en la ventana de la habitación para que cogieran
temperatura. A fin de cuentas, era viernes. Además, había quedado con
Nando. Cuando terminara el turno, iría a dormir con ella a la residencia.



Dormir o lo que fuera. Ángela ya no tenía motivos para esperar más tiempo a
que ocurriese. Le escribió un mensaje diciéndole que se quedaría despierta
hasta que terminara la fiesta en Campus y que le abriría la puerta de atrás de
la residencia, la de emergencia que los estudiantes se habían encargado de
silenciar para que entraran las visitas, esas que, a partir de la medianoche,
estaban prohibidas.

 
 

Cuando Ángela salió de su habitación ya eran más de las dos de la
madrugada. Se cruzó por los pasillos forrados de moqueta que silenciaba los
pasos con vampiros, princesas, piratas, curas, monjas, chicos vestidos de
cabareteras, chicas con traje y gente con caretas a quienes la fiesta de Campus
había pillado de improviso. El ambiente era el de todos los viernes por la
noche, aunque elevado al cubo por los disfraces. Ángela caminó hasta el
pasillo donde estaba la puerta de emergencia. Al abrirla se encontró en el
jardín trasero de la residencia, donde los árboles eran tan altos que
alcanzaban los últimos pisos del edificio. Apenas había luz, solo la que
llegaba desde las farolas que quedaban fuera del recinto. Ángela miró su
móvil. Nando ya debería estar allí, así que le escribió un whatsapp.

 
Ángela
No me digas que la fiesta se ha
convertido en un after...
02:08

 
Nando
Algún idiota ha pegado un chicle en el
cierre del bar, pero ya estoy de camino J
02:15

 
Ángela le dijo que lo esperaría dentro y que le escribiera cuando llegara,

así que volvió al pasillo vacío. Se abotonó la rebeca que se había echado por
encima del camisón, con frío. Pasaron otros segundos y escuchó un grito que
venía desde fuera. El de una chica.



Sabía que era un error volver a abrir la puerta, pero Ángela lo hizo. Dio
un par de pasos y salió al jardín, que ahora parecía aún más oscuro.

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí?
Nadie respondió. Miró entre las sombras, pero no vio nada. Tampoco oyó

otra cosa que no fueran los ruidos de la noche. Volvió hacia la puerta, pero se
la encontró cerrada. Ella había dejado que se cerrara, y solo podía abrirse por
dentro.

—Mierda...
Y entonces volvió a oír ese grito, de la misma chica. Ahora sí pudo

reconocer de quién era. Sara.
Estaba a unos metros, pero llevaba el vestido roto y tenía la cara

ensangrentada. Corría por el jardín, escapando.
—¡Socorro! —chillaba.
Solo estuvo uno segundos más en pie, hasta que la golpearon con un

enorme martillo en la cabeza. Quien lo hizo, vestía un traje blanco con
pompones de botonadura, un enorme lazo en el cuello y zapatones. La cara la
llevaba cubierta por una máscara que convertía la sonrisa en un arma, llena de
dientes negros afilados. Sobre la calva le crecían mechones de color naranja.
Esta vez, no era una sombra confusa en la imaginación de Ángela. Era real, la
había visto y se lanzaba corriendo a por ella.

Un payaso asesino.
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Aterrada, Ángela trató de abrir la puerta de emergencia para escapar, pero ni
siquiera tenía tirador. El payaso estaba acercándose, con el martillo
apuntando al cielo oscuro. Ella podía verle las pupilas negras tras la máscara.
Quizá solo las imaginase, aunque importaba poco que no fueran reales; el
miedo que le provocaban sí lo era. No fue consciente de que en su cabeza ya
había puesto un plan en marcha para poder escapar, pero sí que lo tenía, y
funcionó. Esperó un segundo, otro y otro, hasta que el payaso estuvo frente a
ella. Le dio una patada, de las que había aprendido en las clases de defensa
personal, con tanta fuerza que consiguió que el payaso se tambaleara. Sintió
el martillo cortando el aire que la rodeaba, pero logró escapar antes de que le
agarrara el brazo. Entonces, corrió por el jardín trasero de la residencia. Las
ramas de los arbustos le arañaban las piernas; las de los árboles amenazaban
con golpearle en la cabeza. Oía las zancadas del payaso tras ella: plas, plas,
plas. Podía sentir sus manos huesudas tratando de agarrarla. Incluso oía su
risa diabólica. A pesar del miedo, Ángela estaba logrando bordear el edificio.
Solo tenía que doblar una esquina más para llegar hasta la entrada principal,
donde habría luz y, ojalá, gente. No estaba segura de que fuera a salirle la voz
para pedir auxilio. Quería gritar, pero tenía el aire frío atrapado en los
pulmones y no lograba llevarlo hasta la garganta. Plas, plas, plas, oía las
zancadas tras ella. Solo le faltaban unos metros para llegar hasta la meta, pero
Ángela dejó de correr antes de alcanzarla.

Eva llegó de frente, por sorpresa, la apartó y le pegó un puñetazo al
payaso. ¡Zas, y al suelo! Entonces, el aire trajo carcajadas histéricas, aplausos



y gritos porque había sido la leche. Eran de Rai, que lo había grabado todo
con la cámara del móvil, y seguía haciéndolo. Unos pasos por detrás llegaba
Sara, resucitada de entre los muertos. Iba disfrazada de zombi, o algo
parecido. Rai vestía como Alex DeLarge, el protagonista de La naranja
mecánica, con el pijama, los tirantes y el bombín. Y Koldo iba de payaso
asesino. Él era el que había perseguido a Ángela.

—¿Qué ha pasado? —les preguntó Ángela a sus amigos, aún
tremendamente asustada.

Que Koldo, Sara y Rai se encontraron en la fiesta de disfraces de
Campus, eso era lo que había pasado. Lo normal habría sido que ni se
saludaran, que amigos no eran, pero al verlo con ese disfraz de payaso, y
después de lo que habían vivido en el club de lectura, Sara y Rai acabaron
compartiendo una cerveza con Koldo. Fue entonces cuando se les ocurrió
hacer un vídeo como los de las redes. La víctima apareció cuando Nando le
contó a Sara, al acercarse a pedir otra copa, que había quedado con Ángela al
terminar su turno. Estaría esperándolo de madrugada en la salida de
emergencia de la residencia. Frente al oscuro jardín abandonado. A solas.
¡Era perfecto! Rai se encargó de hacer que Nando se retrasara pegando un
chicle en el cierre de la persiana del bar. Después, los tres fueron hasta la
residencia, se ocultaron tras los árboles y recapitularon lo que iban a hacer
mientras le pegaban tragos a una botella de Jägermeister. Koldo sería el
payaso, Sara, la víctima, y Rai, el cámara. Eva los vio desde la ventana de su
cuarto y escuchó el plan. Cuando Ángela se unió a la escena, decidió bajar a
arruinar la función.

—Pero ¿tú eres idiota? —le gritó Koldo a Eva mientras se quitaba la
máscara de payaso, ahora ensangrentada por el golpe—. ¡Joder, casi me
rompes la nariz!

—¿Casi? Entonces te doy otra hostia y te la rompo del todo.
Lo amenazó con el puño en alto, y Koldo, tirado en el suelo, se echó

hacia atrás como los cangrejos, utilizando los brazos como patas.
—Las bromitas estúpidas las hacéis en otro sitio que no sea debajo de mi

ventana cuando estoy sobando. ¿Estamos?
No lo había hecho por eso. Si había bajado a pararles los pies era porque



no quería que le tomaran el pelo a Ángela.
—Relájate, tortillera. Además, has mejorado el final de la broma. —Rai

la enfocaba con la cámara de su móvil, sin parar de reírse—. Péinate, que lo
vas a petar en YouTube.

Ese vídeo nunca llegaría a subirse a internet porque Eva le quitó el móvil
y lo lanzó contra el muro. Se rompió, por supuesto. Sara tuvo que agarrar a su
novio, que gritaba qué has hecho, tarada, te vas a arrepentir de esto y no
sabes con quién estás jugando. Eva ni se acobardó ni dio un paso atrás. Al
final, también tuvo que meterse en medio de la pelea Nando, que acababa de
llegar, no encontró a Ángela en la puerta de emergencia y oyó los gritos en el
jardín.

—¡Alégrate de ser una tía, porque, si no, ya te habría reventado la cabeza!
—amenazó Rai a Eva mientras ella se marchaba, regalándole el dedo corazón
hacia el cielo.

—¿De qué va todo esto? —preguntó Nando al grupo, desconcertado
porque su novia casi tenía lágrimas en los ojos.

—Nada, solo era una broma... —dijo Sara, arrepentida, al ver la que se
había formado.

Se lo contaron. Ángela intentó quitarle importancia porque solo quería
olvidarlo, pero Nando no estaba dispuesto a dejarlo pasar. Su novia aún
estaba temblando.

—¡Vosotros tres sois gilipollas! Es que no me lo puedo creer...
—Lo siento, Ángela. No sabía que te ibas a asustar tanto, de verdad —se

disculpó Sara.
—Joder, yo me largo. No contéis conmigo para hacer más bromas —dijo

Koldo, que se marchó echando la cabeza hacia atrás para que dejara de
sangrarle la nariz.

—¿Más bromas? —preguntó Nando.
Claro que habían pensado en hacer más bromas. Tenían ese disfraz

aterrador, las cámaras de los móviles, un montón de chavales que volvían de
fiesta con unas copas de más y la Ciudad Universitaria de noche, un
escenario más espeluznante que cualquiera de los que habían salido de la
imaginación de Stephen King.



—Angelita, tienes que relajarte un poco. La gente no va por ahí queriendo
matarte —le soltó Rai antes de marcharse—. No te creas tan especial...

—Rai, déjalo ya —le pidió Sara, tirándole del brazo para que se fueran—.
Ángela, no te enfades.

No lo hizo porque sabía que el chico tenía razón. El problema no era la
broma, que, sí, se habían pasado, pero también ella al tomársela como si los
payasos asesinos existieran de verdad. Eso fue lo que le dijo a Nando, aunque
no le contó que estaba empezando a obsesionarse con que padecía
coulrofobia, con que acabaría volviéndose loca, él lo descubriría y dejaría de
querer estar con ella. No le dijo que el problema era cómo ella se lo tomaba
todo: siempre con miedo.

 
 

Por la mañana, a pesar de la débil lluvia primaveral, Ángela lo vio todo de
otro color. La residencia siempre parecía diferente a esa hora, cuando la vida
volvía y los estudiantes iban por los pasillos hacia las duchas, la cafetería y la
sala de la tele. Ese renacer matutino, en realidad, ocurría en toda la Ciudad
Universitaria, por donde Ángela caminaba bajo un paraguas amarillo. Iba a
reunirse con Cruzado.

Antes de eso, se despertó junto a Nando. Al salir de la cama, se arrepintió
de haber estado tan asustada la noche anterior. Ni siquiera se planteó que
ocurriera algo entre ellos. Ángela dejó la música puesta, seguía sonando The
Cure, pero a ese volumen que se escucha la música cuando quieres que te
ayude a dormir. Se tumbaron en la cama, abrazados como si el colchón fuera
mucho más estrecho de lo que era. Ella seguía diciendo que había sido una
tontería, aunque su cuerpo tenso contara otra cosa. Nando le acarició el
lóbulo de la oreja con la respiración hasta que se quedaron dormidos. Si
hubiera sabido que al día siguiente toda su vida cambiaría, Ángela no habría
desaprovechado la oportunidad de haber perdido la virginidad con el chico
del que estaba enamorada.

 
 

El despacho de Cruzado estaba en la tercera planta, como todos los de los



profesores. Era la única puerta entreabierta del pasillo. En realidad, era la
única del edificio, vacío por ser sábado. Ángela dio un par de golpes con los
nudillos. Escuchó un adelante, pasa, y entró. Cruzado estaba tras su mesa,
con una taza en las manos que apuró de un sorbo. A su alrededor había
montañas de papeles. También libros, como los que forraban las estanterías
de las paredes, donde también había diplomas que certificaban todos sus
conocimientos. Cruzado vestía de sport, más aún que cuando daba las clases;
camisa clara, vaqueros y zapatos cómodos. Le dijo con simpatía a Ángela que
la estaba esperando.

—Siéntate, por favor. ¿Todo bien, Ángela?
—Bien, genial.
—Los sábados siempre va todo mucho mejor que los lunes, ¿verdad? Por

eso quería que nos viéramos hoy.
Ángela se temió lo peor. ¿Quería verla en fin de semana para que se

tomara mejor lo que iba a decirle? Se lo preguntó, porque ya empezaban a
poderle los nervios, y Cruzado añadió algo que se lo aclaró:

—En realidad, quería estar ocupado hoy, Ángela. La idea de pasar el
sábado solo en casa se me hacía difícil. Es que mi mujer y yo... no estamos
pasando un buen momento.

Lo dijo mirando la fotografía que tenía enmarcada sobre la mesa, de él y
su esposa, abrazados. Ángela se sintió algo incómoda. Esa conversación no
entraba en la lista de las posibles entre un profesor y su alumna, por mucho
que eso no fuera un secreto porque la noticia había corrido como la pólvora
por los pasillos de la facultad. No eran pocas las alumnas que se alegraban
porque Cruzado era el más atractivo de todos los del cuadro de docentes.

—Lo siento mucho —le dijo Ángela, sin saber qué más decir.
—Perdona, no tenía que habértelo comentado. Es que a veces me cuesta

ver que eres una alumna. No sé, te veo tan madura...
Volvió a sentirse incómoda, pero también pensó que Cruzado debía de

estar pasándolo realmente mal para contarle algo así. La miró durante unos
segundos como si fuera un cuadro y después enderezó el volante de la
conversación para volver al tono profesional:

—Bueno, vamos a ver ese relato.



—Me dijo que tenía algunas notas.
—Y también te dije que no quería que me hablaras de usted.
—Es cierto, perdona...
—Cada vez que un alumno me llama «señor profesor» me salen un par de

canas más. Esto es la universidad. Aquí todos somos adultos, ¿no?
Era cierto, Ángela había dejado atrás, en la pequeña ciudad del Levante

en la que había crecido, esas relaciones con sus profesores de la adolescencia
que se basaban en la desconfianza y las amenazas de llamar a los padres si
faltaban a clase, como le recordó Cruzado.

—Aunque seguro que tú eras de las que nunca faltabas.
—Para nada, era de las que siempre estaban de pellas... Vale, no. Era de

las que iban a clase hasta con fiebre.
A pesar de que el tono de la conversación le parecía excesivamente

amistoso, Ángela pensó que Cruzado lo necesitaba, así que trató de relajarse
y le prometió que pasarían al tuteo mientras él buscaba entre las montañas de
trabajos de los alumnos que tenía sobre la mesa.

—Quítate la cazadora vaquera. Hace calor aquí, ¿no?
Ángela se la quitó, sin darle importancia, aunque solo unos minutos

después descubriría que sí la tenía. Mucha. Cruzado volvió a la mesa, pero
esta vez no se sentó tras ella. Ahora se colocó en la silla que quedaba al lado
de Ángela. A ella le llegó el olor de su cuerpo. Le sorprendió porque olía a
alcohol. Miró la taza, pero no fue capaz de saber si lo que había dentro era
café. Pensó que no parecía que estuviera bebido mientras Cruzado leía en voz
alta las primeras líneas del relato que ella había escrito. Diez páginas de un
cuento que el profesor le pidió a la clase que redactara. La única condición
que les puso fue la de que la historia, a pesar de ser breve, tuviera una
estructura con planteamiento, nudo y desenlace. Ángela había escrito un
relato sobre una joven, un barco, una noche en un mundo con dos lunas en el
cielo, una profecía y algo de magia para resolverla. No era nada, solo un
cuento tonto de esos que ya se han leído mil veces, aunque a ella le había
supuesto restarle muchas horas al sueño para pelearse con las frases hasta
encontrar el mejor modo de llevarlas al papel en blanco.

—La verdad es que no se me da bien encontrar algo sobre lo que escribir.



No sé, siempre tengo la sensación de que no tengo una buena historia que
contar —se justificó Ángela antes de que el profesor le lanzara su opinión—.
Me costó mucho ponerle fin a este relato, de veras. Supongo que no es
perfecto, pero teníamos poco tiempo y al final tuve que entregarlo como
estaba...

Cruzado le respondió pidiéndole silencio con el dedo y leyendo en voz
alta el primer párrafo. Pasó las hojas y siguió leyendo algunos extractos. A
Ángela la sorprendió ver que no había notas al margen. Recordaba que, al
citarla en su despacho, le había dicho que quería comentar con ella las notas
que había tomado. Si las había escrito en un cuaderno o en el ordenador, no
parecía necesitar consultarlas para la tutoría.

—Ángela, llevo años leyendo estos cuentos. Es algo que siempre pido a
los alumnos de primer curso porque me parece fundamental ponerse en la
piel de un escritor para comprender su trabajo. Eso es lo que hacemos cuando
juzgamos la literatura. Te confieso que no suelo esperar nada bueno, sois
estudiantes de primero y estáis aquí para aprender, pero lo que tú me has
entregado... ¡es verdaderamente brillante!

—¿Cómo?
—¡Lo que has escrito es una maravilla! Fluye, tiene ritmo, atmósfera... Y

los diálogos no son eternos, ni intentas incluir todas las palabras
rocambolescas que sabes, que es el error número uno de los autores jóvenes.
De veras, esto es muy superior a lo que han escrito el resto de tus
compañeros.

A Ángela le costaba creerlo. Quizá hubiera construido algunas frases con
gracia y colmillo, quizá pusiese las comas en su sitio, y quizá toda la historia
contara con una estructura correcta, pero no le parecía que tuviera nada más.
La trama no era nada del otro mundo, solo se parecía a otra que ya se había
escrito miles de veces.

—Virginia ha ganado el premio de relato de la universidad. Seguro que el
suyo es increíble.

—¿Virgina? Esa chica tiene una mirada que me da escalofríos... Además,
su ejercicio no se parece en nada al tuyo.

—El mío se parece a un resumen de una novela de la escritora Laura



Gallego...
Antes de darle réplica, Cruzado fue hasta la puerta porque la luz del

pasillo había ido y venido, como siempre. La cerró y volvió a sentarse a su
lado.

—Deberías dedicarte a esto, Ángela. Tienes que ser novelista.
—Pero es que de veras que no creo que tenga algo sobre lo que escribir.

No sé, cuando intento encontrar una historia solo llego a una que se parece a
algo que he leído. ¡Solo sé copiar!

—Hace siglos que la escritura se basa en reescribir lo que otros ya han
publicado. ¿Qué tengo que hacer para que confíes en mi criterio? No sé,
quizá debería pedirte que volvieras a tratarme de usted... Ángela, créetelo.
Eres especial.

No podía creérselo, pero, al final, una parte de ella, quiso hacerlo.
Alguien a quien admiraba insistía en decirle que lo que ella había escrito era
auténtica literatura.

—No debería hacer esto y quiero que sepas que me la juego porque mis
compañeros no verían bien el trato de favor, pero lo cierto es que tengo
grandes contactos editoriales. Si escribes una novela, yo sabría a quién
enviársela. Estoy seguro de que te la publicarían.

La boca de Ángela formó una sonrisa. Escritora. Jamás se había atrevido
a decirlo en voz alta, aunque era una de esas cosas que tenía en un recoveco
de su mente, convenientemente silenciada por aquello de cómo voy a hacer
yo eso, si seguro que me quedaría en el camino, y, además, que de la
literatura no se puede vivir. Y por más cosas que no quería recordar, mucho
menos ahora que alguien estaba diciendo en voz alta que tenía que dedicar su
vida a escribir sí o sí.

—Estoy seguro de que a las editoriales les interesará una escritora tan
guapa como tú.

—¿Cómo? —le preguntó Ángela desconcertada.
Cruzado desvió el tiro, como si nunca hubiera disparado. Ella intentó

convencerse de que así había sido. Quizá no hubiera escuchado bien.
—¿De veras nunca habías escrito nada antes?
—Tonterías... Diarios, sobre todo.



—¿Diarios? Seguro que ya tenían tu estilo. Y ¿qué escribías? ¿Sobre
chicos?

Segunda vez que a Ángela le pareció que las palabras de Cruzado estaban
pasando la línea. Trató de disimularlo, aunque ya no pudo evitar que se le
borrara la sonrisa y sus ojos escaparan de la mirada del profesor.

—Seguro que siempre has tenido montones de chicos a tu alrededor. Eres
muy especial, Ángela. Y tienes unos ojos preciosos. Es increíble cómo te
brillan siempre.

Silencio. Ángela volvió a mirar a Cruzado, aunque esta vez lo hizo
apretando los dientes. El profesor le había puesto una mano sobre la rodilla y
se la acariciaba con los dedos.

Ángela quiso levantarse, pero no pudo. Estaba paralizada por el miedo,
ese que creía haber sentido antes miles de veces, pero ninguna de esas había
sido nada comparada con lo que se movía ahora por su cuerpo. Este miedo
era real. Estaba a solas con un hombre, en un despacho de la última planta de
un edificio vacío.

—Tú también piensas que soy un profesor especial, ¿verdad, Ángela? Lo
sé, siempre lo he sabido.

—No entiendo a qué se refiere.
Sí que lo entendía, sí que sabía a lo que se refería, pero la aterraba la

posibilidad de que al decir algo equivocado se complicara aún más la
situación. Cruzado podía tumbarla con un solo golpe. Tragó saliva cuando lo
vio alargar el otro brazo para apartarle el flequillo y levantarle la barbilla,
obligándola a que sus ojos estuvieran en la misma línea horizontal.

—Tú también sientes que hay algo entre nosotros. He notado cómo me
miras en clase. No tienes por qué avergonzarte, Ángela... Yo quiero lo mismo
que tú.

Despacio, se acercó a su boca para besarla. Ángela se apartó como si
tuviera fuego frente a ella.

—¿Qué está haciendo?
Cruzado se levantó, mostrándole las manos, como si lo estuviera

acusando de tener un arma.
—¡Ángela, tranquila! Tienes novio, ¿es eso? No importa, yo no se lo voy



a contar. Ni tú. No puedes decírselo a nadie.
—Tengo que irme...
Recogió sus cosas, aunque no era consciente ni de que lo estaba haciendo.

Solo quería escapar.
—Ángela, espera... ¿Qué ocurre?
Cruzado sabía lo que ocurría, pero se rio como si en realidad no estuviera

pasando.
—Espera, Ángela. Creo que me has malinterpretado.
Le pidió que se relajara, acercándose a ella, pero solo consiguió que

Ángela fuera con urgencia hacia la puerta. Hasta que el profesor le cortó el
camino.

—Tengo que irme.
—¡Espera, Ángela! No irás con este cuento a nadie, ¿verdad? Nadie te

creería.
En su cara ya no había sonrisas, ni voz amable e inocencia. Solo

agresividad, igual que en su mirada y en los puños que cerraba. La amenazó
golpeándola con el sabor del alcohol de su boca:

—Ángela, te he dicho que puedo convertirte en escritora, pero también
puedo hundir tu carrera. Soy un profesor importante en esta facultad. Con
solo chasquear los dedos, puedo conseguir que tu futuro se convierta en un
infierno. Piénsatelo. ¿Es eso lo que quieres? Yo creo que prefieres otra cosa...

Cruzado le acercó la mano a la cara para acariciarla. Ángela lo apartó de
un empujón, llegó hasta la puerta y trató de girar el pomo. Estaba cerrada.
Cruzado había echado la llave cuando se había levantado a cerrarla.

—Déjame salir, por favor.
Ángela se lo rogó, ya con lágrimas asomándole a los ojos.
—No vas a ir a ninguna parte.
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—Así no vas a salir de aquí, Ángela. Cálmate, vamos a hablarlo.
—Le prometo que no diré nada, pero déjeme marcharme, por favor... ¡Por

favor!
Se lo rogó una y otra vez, hasta que se rompió y lloró con fuerza. Se

refugió en una esquina del despacho, abrazándose el estómago, que ya hasta
le dolía del miedo. Cruzado le ordenó que dejara de comportarse como una
cría y sacó del bolsillo la llave de la puerta del despacho, como si lo ofendiera
que insinuase que la hubiera echado para violarla. Él no haría nunca nada de
eso, no era un monstruo y solo la había cerrado para que hablaran más
tranquilos. Eso fue lo que le dijo, y también que:

—Tú fuiste la que se presentó en mi despacho cuando ni siquiera había
tutoría. Tú fuiste la que buscaste que esto ocurriera. Eso es lo que todo el
mundo pensará si vas con el cuento. ¿Lo tienes claro, Ángela?

Le prometió que lo tenía claro, que no diría nada y le rogó varias veces
que, por favor, la dejara marchar. Cruzado, al fin, giró la llave y el bombín de
la cerradura hizo lo mismo. La puerta volvía a estar abierta.

—No lo entiendo, Ángela. Me tratas como si fuera un monstruo... Lo has
fastidiado todo.

Eso fue lo que le dijo antes de que cruzara la puerta, con un punto de
decepción, violencia y amenaza. Ella, sin saber cómo, fue capaz de caminar
por el pasillo de los despachos. Sentía la mirada de Cruzado clavada en la
espalda. No corrió porque él le había pedido que no lo hiciera, aunque al
doblar la esquina aceleró el paso. Para cuando llegó a las escaleras, Ángela ya



estaba corriendo. Bajó los escalones sin darse cuenta de que los estaba
saltando, aunque se tropezó al llegar a la entrada y acabó arrodillada junto a
la estatua del Quijote. Se levantó, siguió corriendo y, al fin, salió de la
facultad. Ni con el aire en la cara conseguía respirar. Ángela volvió a correr,
hasta que se chocó de frente al atravesar el jardín de entrada al edificio. Gritó,
aterrada.

—¡Ángela, tranquila!
Era Sebas. Habían quedado a esa hora por allí. Él no sabía qué le ocurría,

pero estaba tan asustada que intentó abrazarla para consolarla. Ángela gritó
de nuevo, como si las manos de Sebas pudieran quemarle la piel.

—¿Qué ha pasado, Ángela?
 
 

Ángela tardó días en poder contarlo. Los mismos que pasaron antes de que
las lágrimas dejaran de mojarle los ojos. No volvió a la clase de Cruzado, ni a
ninguna otra. Se encerró en su habitación pensando que tardaría siglos en
salir de ella. Tuvo que decirles a sus padres cuando la llamaron que estaba
bien, solo que con mucho que hacer para la universidad y que mejor no
vengáis este fin de semana, ya iré yo para el puente de San Isidro. Tuvo que
rogarle a Nando que no se presentara en el despacho de Cruzado, que se
quitara la idea de romperle la cabeza como juraba que haría. También le
imploró que dejara de pedirle que le denunciara. Ella no tenía más pruebas
que su testimonio y Cruzado era una persona rodeada de prestigio de la que
nadie desconfiaría. Además, técnicamente, no había ocurrido nada. Le había
hecho una propuesta que ella había rechazado. Cuando le pidió que abriera la
puerta del despacho, lo hizo. Sí, la facultad estaba vacía y seguro que lo
planificó todo desde mucho antes de invitarla a esa tutoría, pero la realidad
era que no había pasado nada; al menos, nada que le hubiera dejado marcas
visibles. Ya se lo había dicho Cruzado: ambos eran mayores de edad.

—Si lo denuncio solo voy a conseguir arruinar mi vida. Yo soy la chica
joven y ambiciosa que llevaba una falda. Cruzado, el profesor carismático. El
mundo funciona así de mal, Nando. Me costaría todo mi futuro intentar
cambiarlo y no estoy segura de que fuera a conseguirlo.



No quería entrar en esa guerra. Sí, quizá podría llegar a ganarla, pero para
entonces las heridas ya la habrían dejado exhausta. Además, se sentía
culpable. Ángela siempre se había mostrado entusiasmada por contar en clase
con el favor de Cruzado. Había sido cercana con él y los que tuvieran mala
uva podrían decir que, quizá, incluso demasiado. Lo de que ella había estado
todos esos meses en clase tonteando con él era una duda que enseguida
estaría en el aire, aunque ella estuviera convencida de que nunca lo había
hecho. Daba igual que su novio le dijera que así era como se sentían todas las
víctimas de acoso, Ángela sabía que Nando no podía comprenderlo.
Tampoco Sebas. En cambio, Sara sí, y por eso fue la única que nunca puso en
duda que nadie la creería. También fue la que le dijo que el modo de hacer
justicia pasaría por tomársela por su mano. Por eso, aunque le prometió a
Ángela que no lo haría, Sara se lo contó a Rai. Solo unas horas más tarde, el
chico abrió un grupo de WhatsApp.

 
Rai creó el grupo «PayasoUCM»

Rai agregó a Ángela
Rai agregó a Nando
Rai agregó a Sara

 
Ángela
¿Se puede saber qué es esto? Sara,
me da
que tú lo tienes claro.
17:04

Nando
¿De quién es el otro número, el que
empieza
por 620? Dice que es el administrador
del grupo.
17:05

 
Sara
Es Rai. Quiere contaros algo... Ángela,
digas
que sí o que no, no te cabrees conmigo,



¿vale?
17:05

 
Rai añadió una imagen al grupo «PayasoUCM»

 
Nando
¿Y esa foto de un payaso asesino?
17:06

 
Rai
Ángela, ¿qué tal estás?
17:06

 
Rai
Sara me ha contado que tienes un
profesor que es un puto cerdo asqueroso.
17:06

 
Ángela
No me lo puedo creer... Es que estoy
alucinando, Sara. Me prometiste que
no contarías nada. ¡Y mucho menos
a Rai, joder!
17:07

 
Sara
Ángela, sabes que soy malísima
guardando secretos... Te juro que lo hice
porque estaba agobiada y no sabía cómo
ayudarte. Pero, tía,
¡es que Rai ha encontrado la manera!
17:07

 
Nando
Sara, esto no tiene gracia. Me salgo de
este grupo. Ángela, pasa. Haz lo mismo.
17:06



 
Rai
¡Esperad un momento, joder! Ángela, no
te chines. Te voy a ayudar a devolvérsela
a ese hijo de puta. Mira, se me ha
ocurrido una cosa para joderlo pero bien.
Se va a arrepentir toda su vida de lo que
te hizo. Pero lo tenemos que hacer todos
juntos. Todos, ¿vale? No se va nadie de
este grupo.
17:07

 
Nando
Rai, tío, para ya. Ángela solo quiere
olvidar lo que pasó y esta mierda de
grupo no ayuda nada.
17:07

 
Rai
Ángela, si quieres te olvidas de todo, pero
después de joder a ese cabrón. La tiene
que pagar.
17:08

 
Sara
Ángela, ¿estás? Rai, cuéntale ya lo que
hemos pensado.
17:09

 
Rai
¡Vamos a hacerle a Cruzado la broma del
payaso asesino!
17:09

 
Sentada en la cama en la que llevaba días refugiándose, Ángela leyó en la

pantalla del móvil el último mensaje de Rai. Varias veces. Recordó cuando se
encontró con Cruzado en el cuarto de baño, cuando hablaron de Stephen King



y cuando él le confesó que los payasos le daban pánico. Pensó en lo que
supondría para el profesor encontrarse con un grupo de payasos asesinos por
los pasillos oscuros de la facultad como Rai proponía. Lo que sentiría si lo
hicieran correr, persiguiéndolo con martillos en las manos. Lo grabarían todo
y lo subirían a YouTube, para mayor escarnio. Como venganza sonaba bien,
pero Ángela no era de las que se vengaban. Al menos, no lo era antes de que
Cruzado le hubiera hecho sentir más miedo del que pensaba que se podía
guardar dentro.

 
Sara
Ángela, tú misma lo dijiste. Si lo
denuncias, la cagas. Nadie te creería de
primeras, eso seguro. La única manera es
tomarte la justicia por tu mano. Piénsalo,
joder, ese cerdo se merece ser la víctima
por una vez. ¿O te crees que eres la
primera a la que acosa? Seguro que tiene
un buen historial. A mí me miraba las
tetas en clase.
17:11

 
Nando
Sara, para de una vez. Dejad de agobiar a
Ángela, que bastante tiene ya.
17:11

 
Rai
Nando, tronco, que ese hijo de puta casi
viola a tu novia. ¡¿NO PIENSAS HACER
NADA?!
17:11

 
Nando
No te metas, ¿vale?
17:12

 



Rai
Me meto porque ese cabrón puede
hacerle lo mismo a Sara. Ángela, te juro
que me encargaré de que se mee en los
pantalones de miedo. Y después me
encargaré de que su vídeo se mueva por
todas las redes sociales para hacerlo
quedar como la persona más patética del
mundo. Tu novio será un cobarde, pero
yo estoy dispuesto a hacer todo eso por
ti, ¿vale?
17:14

 
No iba a hacerlo por ella, claro que no. ¡A Rai le daba exactamente igual

Ángela! Lo que de verdad quería era tomarle el pelo a un profesor y jugar a
ser un asesino con un martillo en la mano. Y pretendía que todos participaran
para que, si los descubrían, las culpas quedaran diluidas.

 
Rai
Será la hostia, ya lo verás, Ángela.
Además, nos echaremos unas buenas
risas a costa de ese cerdo.
17:15

 
Nando
Vale, Rai. Ya lo has propuesto y Ángela
no está interesada. Elimina este puto
grupo.
17:15

 
Rai
Tío, deja que responda ella, ¿no? Tú si no
quieres estar en la movida, no estés. Con
que no te chives, suficiente.
17:16

 
Nando



Ángela, sal del grupo y bloquéalo.
17:16

 
Entonces, Ángela colocó las puntas de los dedos en el teclado del móvil y

escribió su respuesta. Una que ni siquiera ella se esperaba.
 

Ángela
¿Cuándo lo haríamos?
17:20
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Rai llenó la pantalla de emoticonos de aplausos, Sara, de muchas sonrisas, y
Nando le preguntó si estaba segura. Ángela escribió que sí, dos veces.
También que era consciente de lo que se estaba jugando si los descubrían. Y
sí, sabía que no era lo correcto, pero hacer siempre lo correcto solo la había
llevado a tener miedo, y tener miedo a sentir aún más miedo. Eso último se lo
dijo solo a Nando cuando lo llamó por teléfono. Lo harían, y pronto, aunque
aún faltaban unos cuantos participantes para unirse al grupo de WhatsApp de
PayasoUCM.

Sebas fue el siguiente. Ángela confiaba en él y no quería tener que
mentirle cuando el vídeo saliera a la luz. Sabía que tardaría solo unos
segundos en sumar dos más dos y deducir que eran ellos los responsables de
la broma. Además, que Sebas querría hacerlo. Probablemente, solo por ella,
pero lo importante era que se uniría y Rai había diseñado un plan en el que
cuantos más payasos fueran, mejor. Quería que persiguieran a Cruzado por
toda la facultad, y que cuando creyera que la pesadilla había terminado
volviera a empezar.

 
Rai agregó a Sebas

 
Ángela
Sebas se apunta.
20:21

Nando
Ángela, no me lo habías dicho. ¿Cuándo



se lo has contado?
20:22

 
Rai
Empollón, lo dicho. Como te acojones te
crujo.
20:23

 
Sebas
Que no me voy a acojonar. Y soy cero
empollón. Tengo todo un historial de
suspensos en gimnasia J
20:25

 
Sara
Jajajaja. Cuantos más, mejor.
20:25

 
Nando
Podíamos haberlo discutido antes, ¿no?
20:25

 
Rai
Sebas ¿tú no tendrás una cámara buena?
La idea es dejar la facultad a oscuras y
con las cámaras de los móviles igual
luego no se ve una mierda.
20:26

 
Ángela
Yo solo tengo la del móvil.
20:26

 
Sara
Yo igual y es una patata.
20: 26

 



Sebas
No, pero sé quién tiene una de esas de
los vídeos de YouTube, con un objetivo
que lo amplía todo. Tipo ojo de pez. Creo
que también graba de noche. Pero no sé
si nos la dejaría...
20:27

 
Ángela
¿Quién?
20:28

 
Koldo. Se la dejaría solo si le contaba para qué la quería. Eso fue lo que

dijo cuando Sebas y Ángela se presentaron en la puerta de su habitación en la
residencia. Sebas iba a inventarse una excusa, pero Ángela prefirió que le
contara la verdad. Koldo también ataría cabos en cuanto viera el vídeo
colgado en internet. Además, Rai ya había dicho que le parecía genial que se
uniera.

 
Rai
¡Ese idiota tiene un huevo de seguidores
en las redes! Nos vendrá bien para que el
vídeo rule.
20:29

 
Sara
Bueno, no tantos... No llega a mil, pero
parece que tiene muchos más.
20:29

 
Nando
¿Estamos seguros de que queremos que
ese vídeo acabe en Facebook?
Nos puede meter en un lío...
20:30

 
Rai



No seas brasas, macho. Que lo subiremos
desde una cuenta anónima o algo así. La
del PayasoUCM.
20:30

 
Rai agregó a Koldo

 
Koldo
Que sí, que os dejo la cámara y que me
apunto. Que le den a Cruzado, que me
tiene una manía que no puede ni verme.
22:04

 
Sara
No me imagino por qué...
22:10

 
Koldo
¿A qué viene eso?
22:10

 
Rai
Nada, que de puta madre que te unas.
22:10

 
Koldo
Bueno, y ¿cómo lo vamos a hacer?
22:11

 
El plan fue cogiendo forma a medida que se acumularon los mensajes en

el grupo. Koldo les contó dónde había conseguido el disfraz de payaso que
había llevado a la fiesta de Campus y Rai se ofreció a comprar cinco más.
También se encargó de las linternas y de los martillos. A Ángela lo que le
tocó fue encargarse de que se encontraran a Cruzado a solas en su despacho.
De noche, en la facultad vacía.

 



De: angelakuntz@gmail.com
Para: antonio.cruzado@ucm-profesores.com

 
Hola:

 
Supongo que te sorprenderá este mail. Yo también estoy sorprendida por estar

escribiéndolo. Si lo estoy haciendo es porque ahora sé que quiero verte, y hablar
contigo.

La última vez me dejé muchas cosas sin decirte. Lo cierto es que no sé por qué
me comporté como lo hice. Yo también estaba deseando que ocurriera, ahora lo sé.
Supongo que me asusté... Pero lo importante es que ya no tengo miedo. Tengo
muchas ganas de tener unos minutos a solas contigo para aclarar las cosas. Quiero
que me des una segunda oportunidad, y cambiar lo que ocurrió.

¿Podríamos vernos en tu despacho? El viernes antes del puente, cuando ya no
haya nadie por la facultad. Quizá el bedel pueda dejarte las llaves.

Un beso.
ÁNGELA

 
PD: ¿Podrías borrar este mail? Es mejor que esto quede solo entre nosotros.

De: antonio.cruzado@ucm-profesores.com
Para: angelakuntz@gmail.com

 
Querida Ángela:

 
No sabes la alegría que me he llevado al leer tu mail. Lo he pasado realmente mal

todos estos días en los que he tenido que ver tu pupitre vacío en mi clase, pensando
en qué había hecho mal. Te confieso que no he sido capaz de encontrar la respuesta.

Ángela, yo solo reuní valor para poner sobre la mesa las cartas con las que
llevábamos meses jugando. Los dos, tú y yo. Era una partida maravillosa, pero tú te
empeñaste en convertirla de pronto en un juego en el que, al parecer, yo te estaba
obligando a participar. Fue tan injusto cómo me trataste, Ángela...

No te guardo rencor. Lo importante es que lo has reflexionado y ahora sabes que
te equivocaste. Te has dado cuenta de que tú eres especial, igual que yo, y que lo
que vamos a formar juntos lo será aún más. Ha llegado el momento de que ocurra.

Te esperaré en mi despacho el viernes, cuando ya no haya nadie en la facultad. La
puerta estará abierta solo para ti (Roberto, el bedel, me dejará las llaves).

Te deseo.
CRUZADO



 
 

Llegó el viernes, el último antes del puente de San Isidro. La Ciudad
Universitaria estaba vacía porque casi todos los estudiantes se habían ido a
pasar el ecuador de mayo en las ciudades de origen. A la vuelta, llegarían los
exámenes.

Rai, Sara, Ángela, Nando, Koldo y Sebas se encontraron en la facultad,
pero en la parte de atrás del jardín que la rodeaba. Allí había una pequeña
rosaleda, con bancos de piedra, donde Ángela se sentaba a leer algunas tardes
soleadas. Esta no lo era. El grupo mató con litronas y botellas de Jäger el
tiempo que tenían que esperar. Hasta que la furgoneta del bedel desapareciera
del aparcamiento; esa era la señal de que dentro del edificio solo quedaría
Cruzado. Se pasaron el alcohol unos a otros igual que si fueran un grupo de
amigos que bebía para celebrar que tenían un puente por delante. Días
después, Ángela trató de recordar las conversaciones que mantuvieron esa
tarde, pero todo estaba nublado en su cabeza. Sí recordaba la sensación de
euforia por lo que iba a pasar. Eso la hacía sentirse aún más culpable. En
realidad, una parte de ella, disfrutó vengándose de Cruzado.

 
 

Pasaron las nueve y al fin oyeron el ruido de la furgoneta del bedel mientras
se alejaba. Ángela miró hacia la última planta de la facultad. La luz del
despacho de Cruzado era la única que estaba encendida. Los seis entraron en
el aulario sin saber que después de eso sus vidas cambiarían para siempre.
Llevaban los disfraces de payaso y las caretas en una bolsa de deporte. En
otra, los martillos y las linternas con las que iluminarían los pasillos cuando
el edificio se quedara a oscuras. Tardaron solo unos segundos en ponérselo
todo. Lo hicieron en el hall, bajo la atenta mirada de la estatua del Quijote,
mientras recordaban el plan. La broma la empezaría Rai, iba a ser el primer
payaso con el que Cruzado se encontraría en su despacho. Lo obligaría a salir
al pasillo y entonces Nando se encargaría de dejar el edificio a oscuras
fundiendo los plomos, esos que siempre fallaban y que no había manera de
arreglar. A partir de ese momento, Cruzado correría por toda la facultad.



Cada pocas esquinas, se encontraría con un payaso más que lo amenazaría
con un martillo hasta que pidiera clemencia. Koldo iría siempre unas
zancadas por detrás, con la cámara, grabándolo todo.

—¡Va a ser la puta hostia! —aseguró Rai eufórico.
Chocaron las manos unos con otros, para celebrarlo y también para

calmarse. La que más nerviosa estaba era Ángela, aunque intentaba
disimularlo.

—¿Estás bien? —le preguntó Nando.
—Perfectamente.
Le dijo que iba a beber agua de la fuente del pasillo. En realidad, solo

quería alejarse de él para que no le hiciera dudar. Ángela había decidido que
lo harían y ya era tarde para echarse atrás. Además, Cruzado se lo merecía.
Intentaba convencerse de que era justicia lo que buscaba, pero no conseguía
apagar la voz en su cabeza que le decía que eso iba a ser ajusticiamiento.

Caminó hasta la fuente, con la careta en la mano. Intentaba no mirarla
porque le daba miedo, tanto como padecer coulrofobia y no ser capaz de
ponérsela. Se agachó para beber. El agua fría le mojó la boca. Cuando se
incorporó, se encontró frente a ella a alguien que no esperaba.

Y así fue cómo los descubrieron.
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Virginia había pasado toda la tarde en la biblioteca de la facultad,
escribiendo. Lo hizo metiéndose tanto en la historia que cuando anunciaron el
cierre se olvidó de guardar en la mochila, junto con el ordenador, la libreta en
la que anotaba todas las ideas que después pasaba a limpio. Siempre tenía
olvidos, por los porros que fumaba. Y por la medicación. Mientras volvía a la
residencia para pasar el puente en su cuarto, ya que Virginia con sus padres ni
podía ni quería estar, se dio cuenta de que no tenía el cuaderno. Deshizo el
camino, con la esperanza de encontrarlo en su sitio. Nadie podía leer lo que
tenía escrito.

Sabía que, probablemente, la facultad ya estaría cerrada. Se encontró el
edificio abierto, pero no tuvo tanta suerte con la biblioteca. Al tomar el
recorrido de vuelta, el azar jugó ahora en su contra, o quizá a su favor, y vio a
Ángela bebiendo de la fuente del pasillo. También al resto de los payasos
asesinos, hablando de lo que estaban a punto de hacer. Les escuchó decir que
vamos, que ya estará solo en su despacho y que Cruzado se va a cagar de
miedo. Virginia no dio marcha atrás. Los miraba con esos ojos inquietantes
que tenía. Parecía fascinada por la imagen.

—Es Virginia. Me ha visto así vestida —le contó Ángela al resto del
grupo angustiada.

—Mierda, Ángela... ¡Ponte la puta careta! —la abroncó Rai.
Virginia vio al chico corriendo hacia ella. No escapó.
—Eres Virginia, ¿no? ¿Qué haces en la facultad tan tarde?
—Nada. Me gusta cuando está vacía.



—Ya, pues, vente con nosotros un rato. Nos conocemos todos del club de
lectura ese. ¿No quieres ser nuestra colega?

Virginia vio la sangre en el traje de Rai. Acercó su mano para tocarla. Rai
la agarró del brazo y la llevó hasta el resto de los payasos, apretándola con
fuerza para que no se escapara.

—Te estarás preguntando qué hacemos así vestidos —le dijo Rai.
—Déjala en paz. No dirá nada.
Eso último, Ángela se lo dijo a Virginia, rogándoselo con la mirada. Le

pidió que los dejara hablar un segundo a solas. Los seis se alejaron unos
pasos, aunque no los suficientes para que la chica, con esa mirada de mosca,
siempre enrojecida, dejara de oírlos.

—¡Y una mierda no va a decir nada! Esta es una pirada, y esas son las
peores —insistió Rai.

Sara también lo dudaba, igual que Koldo. Les daba igual que para Ángela
no hubiera ningún peligro. En realidad, a ella le parecía más arriesgado
involucrar a alguien como Virginia en lo que iban a hacer. Era cierto que
parecía estar siempre ida, quizá solo por fumar maría, aunque le costaba
confiar en que no fuera a dejarse llevar por ese estado de embriaguez.

—Angelita, que como no la metamos en el marrón es capaz de ir con el
cuento cuando publiquemos el vídeo. Por muy loca que esté, no lo hará si ella
también es responsable.

—¿Y si lo votamos? —propuso Nando.
Lo hicieron. Sara, Koldo y Rai levantaron la mano para que Virginia se

quedara. Ángela lo hizo para que se fuera. Sebas también. Nando dudó, hasta
que al final también eligió que era mejor que se quedara.

—Ángela, es que Rai tiene razón. No podemos arriesgarnos —se
defendió al ver el enfado asomar en la cara de su novia.

También le insistió en que lo hacía por ella, pero a Ángela no le sirvió. Se
sentía molesta con él porque no la apoyara. A Nando lo que le cabreaba era
que Sebas formara una alianza con ella que lo dejaba en mal lugar, cuando su
intención era justo la contraria, pero no había tiempo de explicarse. Cruzado
podría empezar a ponerse nervioso y quizá presentarse en la entrada de la
facultad para ver por qué Ángela no estaba ya en su despacho. Tenían que



hacerlo de inmediato.
—Dejad que sea yo quien hable con ella —le pidió Ángela al grupo

enfadada.
Se acercó a Virginia, que le cogió la careta y la tocó, como si los

colmillos de la dentadura fueran reales. Sonreía.
—Virginia, lo siento. De veras que yo no quiero meterte en esto, pero Rai

no... Es mejor que te quedes, créeme.
—Tú tienes porros, ¿verdad? —le dijo Rai a Virginia, que sonrió.
A Ángela aún le parecía que Rai era peligroso. A veces sentía que era un

error haberle dejado capitanear lo que iban a hacer, pero después recordaba
que sin él nunca habría tenido valor para ponerlo en marcha.

—Tú solo quédate frente a la facultad hasta que salgamos. Si pasa algo o
viene alguien, me llamas al móvil. Te voy a dar mi número...

—Pero ¿qué es lo que queréis hacer?
—Antes de que te lo cuente, déjame que te diga que tengo un buen

motivo para hacerlo.
Se lo contó y le prometió que no le pasaría nada, pero se equivocó.

 
 

La debacle ocurrió solo unos minutos después de que los siete escucharan
atentamente a Rai, mientras se pasaban un porro de uno a otro. Junto a la
estatua del Quijote, les recordaba las posiciones que ocuparía cada uno
durante la escapada del profesor. Virginia esperaría escondida en la entrada,
por la que Cruzado saldría despavorido. Ángela sería el último payaso
asesino en acosar al profesor, en la segunda planta de las escaleras del
edificio. Sebas sería el anterior, estaría en la parte más alta del caracol. Sara
iba a atacarlo cuando Cruzado llegara corriendo desde el pasillo, donde lo
habrían acosado Nando y Koldo. Este último lo grabaría todo. El primer
payaso que Cruzado se encontraría sería Rai. Entraría en el despacho y lo
obligaría a empezar a correr.

—Saluda a la cámara, vengadora —le dijo Koldo a Ángela, enfocándola.
Pero ella se escapó volviendo la cara.
—Tranquila, todo saldrá genial —le dijo Nando a su novia antes de



separarse.
—Estoy tranquila.
La molestaba que creyera que no estaba segura de lo que iban a hacer.

Nando le había dicho cientos de veces que aún estaban a tiempo de dar
marcha atrás, cuando, además, ya no lo estaban. Aunque se arrepintiera no
iba a recular. Sabía que había demasiada gente involucrada en la broma del
payaso que no lo permitiría.

Ángela y Nando se dieron un beso rápido y ella se quedó a solas en la
escalera. Miró la facultad vacía y pensó que Stephen King no habría
imaginado un escenario más terrorífico. Intentó que el miedo que le
provocaba esa careta, que ya se colocaba, se convirtiera en fuerza. Unos
minutos después, se oyó un chas y las luces de todo el edificio se apagaron.
Ángela encendió la linterna y empuñó el martillo de hierro oxidado. Lo
sospechaba, pero aun así nunca habría imaginado que se arrepentiría toda su
vida de haberlo hecho.

 
 

Cuando todo terminó, Ángela vio temblando el vídeo que había grabado
Koldo. Vio cómo, tras dejarla a ella en lo alto de las escaleras, Sebas, Nando,
Koldo y Sara siguieron caminando juntos, distribuyéndose en sus posiciones.
Escondida tras el marco de la puerta, la cámara recogió el momento en el que
Rai entró sin llamar en el único despacho del pasillo donde aún había luz.
Cruzado tardó unos segundos en levantar la vista del ordenador en el que
borraba el mail que había recibido de Ángela, y también el que él le había
escrito.

—Adelante...
Tenía una botella de vino de la que bebía la segunda copa. En la papelera

ya había otra vacía. En el cajón de la mesa, otra más. Quizá por eso, levantó
las cejas al ver a un payaso de mandíbula afilada frente a él; parecía confuso,
pero no asustado.

—Creo que te has perdido. La convención de payasos no es aquí. Mira a
ver en Políticas...

Rai le respondió avanzando hacia la mesa, despacio. A Cruzado le dio la



risa. Pensó que podía ser Ángela; ahora le parecía raro todo eso de que se
arrepentía, pero decidió no decirlo en voz alta. Si esa era la venganza que ella
quería tomarse, él no iba a entrar en el juego.

—¿Puedo ayudarte en algo?
Rai se acercó a la pila de libros que había en la estantería, junto a la

puerta. Miró a Cruzado, ladeó la cabeza como hacen los asesinos antes de
atacar a sus víctimas y empezó a tirar los ejemplares de uno en uno, igual que
un gato travieso.

—Genial, estaba pensando en renovar la decoración... Si pretendes que
me asuste, no lo vas a conseguir.

Se equivocó. El payaso le respondió tirando un bloque de libros de un
manotazo, con tanta fuerza que Cruzado se pegó a la silla. Después, sacó el
martillo de hierro macizo.

—Como gracia, ya he tenido suficiente —le advirtió Cruzado cogiendo el
teléfono que tenía sobre la mesa—. Se acabó. Seas quien seas. Y espero que
no seas Ángela, porque has llevado esto demasiado lejos. Niñata...

Quiso marcar el número de emergencias, de la policía o cualquier cosa
parecida, pero antes de que pudiera hacerlo, la luz de todo el edificio se fue.
Nando ya había manipulado el cuadro eléctrico para que pasara. Cruzado fue
a coger su móvil, pero Rai le dio un martillazo a la foto del profesor con su
mujer, haciendo el cristal añicos. Lo siguiente que hizo fue amenazarlo,
moviendo el arma en el aire, tan cerca que el profesor tuvo que levantarse de
un salto para protegerse. Escapó del despacho, pero porque Rai le dejó.

—¡Socorro!
Fue la primera vez que Cruzado gritó. Echó a correr por el pasillo vacío,

pero al doblar la esquina lo cegó la luz de una linterna, la que llevaba Nando,
que también lo amenazó con el martillo. Cruzado miró tras él, vio al payaso
que salía de su despacho, y a Koldo, que lo grababa todo. Gritó, pero dejó de
correr porque estaba paralizado por el miedo. La respiración no le subía por
la garganta y las piernas no le respondían. Fue Rai el que lo empujó para que
siguiera recorriendo el pasaje del terror que habían preparado para él.

—¡Corre, cerdo!
Cruzado reaccionó y escapó por el pasillo de los despachos. Al llegar a la



salida, se encontró con otro payaso más. Era Sara.
—¡Bu! —se burló la chica, que se iluminaba la careta con la linterna bajo

la barbilla.
Los cuatro jugaron con Cruzado como si fuera un balón de fútbol que se

pasaban de uno a otro, mareándolo. Se escuchaban las risas de Rai cuando lo
agarró por la espalda, eufórico. Se lo pasó a Sara, a la que el profesor empujó
con todas sus fuerzas. Ella cayó al suelo y él consiguió escapar.

—¡Ven aquí, hijo de puta! —le gritó Rai, enfurecido al ver a su novia
tirada, gritando por el dolor.

Rai le lanzó el martillo a la cabeza. Si le dio, que desde donde estaba no
podía verlo, Cruzado consiguió seguir corriendo. Los cuatro payasos llegaron
a la escalera justo cuando el profesor ya empezaba a bajar por ella, después
de haber escapado de Sebas.

—Está sangrando. —Sebas les explicó muy asustado el motivo por el
cual no lo seguía.

—¿Qué has hecho, tío? —le gritó Nando a Rai.
Dejaron de perseguirlo, pero Cruzado continuaba escapando por la

escalera. En el descansillo de la segunda planta se encontró con el sexto
payaso. Era Ángela, que no sabía que la sangre que resbalaba por la cabeza
de Cruzado era real. Por eso siguió con el plan y empezó a acosarlo mientras
bajaba los peldaños. Lo iluminó con la linterna y vio la cara de pánico del
profesor. Los dientes entre los que salían sus gritos estaban teñidos de rojo.
Ángela bajó el martillo, turbada. Trató de ayudar a Cruzado, que escapaba sin
poder descender los escalones en línea recta. Intentó agarrarlo al ver que se
acercaba demasiado a la barandilla, pero solo consiguió que el profesor
creyera que iba a atacarlo y rechazase sus manos.

—¡No, cuidado!
El cuerpo de Cruzado se balanceó y cayó por el hueco del caracol. Antes

de eso, Ángela llegó a rozar los dedos del profesor, pero se le escaparon.
Mientras caía, Cruzado gritaba con fuerza, alaridos de terror, hasta que se le
ahogó la voz. Cayó sobre la espada de la estatua del Quijote. Lo atravesó. La
punta le salió por el centro del cuerpo. Por la boca vomitó sangre negra.

—¡Dios, no! —gritó Ángela.



Aterrada, bajó los peldaños, casi de un salto, y llegó hasta la estatua.
Cruzado utilizó su último aliento para estirar la mano y quitarle la careta.
Miró a Ángela a los ojos. Murió.

Así fue como Rai, Sara, Nando, Sebas, Virginia, Koldo y Ángela se
convirtieron en criminales.
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Ángela había leído en cientos de novelas esa página en la que el protagonista
llegaba a un punto de la historia a partir del cual ya no había vuelta atrás. Un
giro equivocado, consecuencia de una decisión de la misma naturaleza, que
lanzaba su vida en una nueva dirección: en línea recta hacia el desastre más
absoluto. Cuando Hércules asesinó a su esposa Megara junto a sus hijos.
Cuando el doctor Frankenstein le otorgó la vida a la criatura. El momento en
el que Rodión Raskólnikov, de Dostoievski, se obsesionó con asesinar a
Aliona Ivánovna. Todos ellos arruinaron su futuro en solo un segundo, sin
poder encontrar la manera de volver atrás, nunca. A Ángela acababa de
ocurrirle lo mismo que a esos desgraciados, aunque ella no había salido de la
imaginación maquiavélica de ningún escritor. Ángela era real. La muerte de
Cruzado era real y la vida de la chica acababa de convertirse en una celda de
culpabilidad que sabía que la aprisionaría para siempre. Una cárcel eterna que
compartiría con Nando, Sebas, Virginia, Koldo, Sara y Rai. Todos eran
culpables del asesinato del profesor.

Los siete criminales rodeaban la estatua de Don Quijote. Con ojos
temblorosos, miraban el cuerpo atravesado por la espada. El sonido de las
gotas de sangre que resbalaban desde su estómago al caer contra el suelo
parecían disparos que ellos recibían en la cabeza.

—¿Está muerto? —preguntó Virginia, que parecía tan asustada como
fascinada.

—Lo ha empujado Ángela —dijo Koldo como si alguien lo hubiera
señalado a él y tuviera que defenderse—. ¡Yo lo he visto, ha sido ella!



—¿Qué? ¡No es verdad! ¡Intenté agarrarlo! —se defendió la chica.
—Yo vi cómo caía desde la segunda planta —dijo Virginia, que tocaba la

sangre del suelo.
—¡Tenías que haberlo llevado hacia abajo! ¡Era tu puto tramo del

recorrido, joder! —le gritó Rai.
—¡Y tú le tiraste el martillo a la cabeza! ¿Estás loco? —contraatacó

Nando sulfurado.
Ángela lo comprendió todo de pronto. Cuando Cruzado llegó a esa parte

de la escalera en la que ella lo esperaba lo hizo estando casi muerto.
—¿Que hiciste qué? ¡Estás loco!
—¡Yo no lo maté, joder!
—¡Pero eso no es lo que habíamos planeado! —le echó en cara Nando.
—¿Sabes lo que no habíamos planeado? ¡Que tu novia tirara a Cruzado

por las escaleras! ¡Esto ha sido por tu puta culpa! —se dirigió a Ángela.
Ella apretó los dientes con fuerza, consciente de que no iba a ganar esa

discusión. Rai ya había convencido al grupo de que la única asesina era ella.
—Tómale el pulso —le pidió Ángela a su novio, ya que ella no podía

dejar de temblar para hacerlo—. Aún podría estar vivo...
Todas las linternas apuntaron al cuerpo de Cruzado mientras Nando le

buscaba el latido en la muñeca.
—Huele como una carnicería, pero sin frío —dijo Virginia.
Ángela pasó la luz de la linterna por el rostro del profesor. Los ojos

seguían abiertos y las pupilas parecían apuntarla a ella. Se movió hacia un
lado, pero siguió sintiendo que esa mirada la perseguía, y que lo haría
siempre. No se equivocaba. Nunca logró olvidar los ojos ensangrentados de
Cruzado.

—Está muerto —confirmó Nando al grupo, con la voz temblorosa.
Rai lanzó varios gritos al aire. Sabía que haberle dado a Cruzado con el

martillo había sido una estupidez, que si no lo hubiera hecho nunca habría
caído por el hueco de la escalera, pero jamás lo reconocería:

—¡Era tu puto tramo, Ángela! ¡La has cagado tú, joder!
—¡Lo hemos matado todos!
La defendió con energía Sebas. Tanta como debería haber tenido Nando,



que guardaba silencio y miraba el cadáver de Cruzado, paralizado. Koldo se
llevó las manos a la boca, tratando de retener el vómito. No pudo hacerlo y al
final vació su estómago en el suelo, a solo unos centímetros del cadáver.

—Tenemos que llamar a la policía para que envíen una ambulancia —
dijo Ángela, con la voz entrecortada.

—¿Una ambulancia? Tu profesor tiene una puta espada atravesándole el
cuerpo. ¡Está muerto, joder! —le gritó Rai.

—Ya sé que está muerto, pero tenemos que contar lo que ha pasado —
insistió Ángela.

El silencio le dijo que solo ella estaba pensando en hacer lo correcto.
—Ángela, si llamamos a la policía estamos perdidos —le decía Sara—.

¡Hemos matado a una persona!
—No, no hemos matado a nadie... ¡Ha sido un accidente! —le respondió

Ángela convencida.
—Será mejor pensarlo con calma —pidió Nando, que no podía despegar

la mirada del cadáver.
—¿Pensar qué? Cruzado se ha caído por el hueco de la escalera. ¡Ha sido

un accidente! —insistió Ángela, desconcertada por la reacción de su novio.
—Estamos disfrazados de payasos, llevamos martillos... Rai le atacó, y el

resto también lo hicimos. Además, vamos bebidos y fumados —le dijo su
novio—. ¡No creerán que fue un accidente, Ángela!

—¡Solo era una broma! Llamaremos a la policía y les contaremos la
verdad. Tienen que creernos —insistió ella, que sentía que era la única
consciente de que no tomar esa decisión solo alargaría la pesadilla.

—Es un homicidio. Da igual lo que haya pasado, todos somos cómplices
—dijo Sebas asustado.

—No, yo no he hecho nada...
Y Koldo echó a correr. Trató de llegar hasta la salida de la facultad para

escapar, pero Rai fue detrás hasta que consiguió agarrarlo y lo llevó a rastras
de nuevo a la estatua.

—¿Adónde coño te crees que vas? Quiero los mismos huevos para asumir
esto que los que tuvisteis para planearlo, ¿está claro?

—Esto lo hemos hecho todos juntos. ¡Todos! —dijo Nando—. Y ahora lo



que tenemos que hacer es pensar en el modo de solucionarlo de la misma
manera.

—No hay otra solución que llamar a la policía —insistió Ángela.
—Nadie va a llamar a la policía, ni a nadie. No vamos a contar nada —

ordenó Rai—. Larguémonos. Dejemos aquí el cadáver. Parecerá un
accidente, o un suicidio. Este tío estaba solo en la facultad, no lo ha visto
nadie.

—¿Te has vuelto loco? —le preguntó Ángela perpleja ante lo que
proponía.

—Su mujer lo ha dejado, ¿no? Puede parecer que se ha suicidado por eso
—recordó Sara.

—Tiene alcohol en el despacho, llenémoslo de pastillas. Yo conozco
gente que por pasta podría meter mierda en el ordenador de este tío, sus
correos... —le contó Rai al grupo—. Lo que haga falta para que parezca que
se agarró un pedo tremendo y acabó cayéndose por las escaleras.

—Pero hay sangre por todas partes —le dijo Sebas, señalando sus
disfraces, teñidos de rojo.

—La limpiaremos. Haremos desaparecer las pruebas. Parecerá un
accidente —insistió Sara, que ya estaba convencida de que esa era la mejor
opción—. La facultad está vacía, no nos han visto... ¡Nadie sabrá nunca que
hemos estado aquí!

—Roberto, el bedel —recordó Ángela—. Cruzado le pidió las llaves para
cerrar él la facultad.

—¿Y qué? Más a nuestro favor. Se quedó solo porque no quería volver a
casa —dijo Rai.

—¿Y si sabe que había quedado con Ángela? —apuntó Nando.
—Entonces no dirá nada. No le interesa perder su trabajo por ser

cómplice de un violador. —Sara trató de convencer a Ángela de que Roberto
no sería un problema.

—Si hacen una autopsia sabrán que el golpe es de un martillo —dijo
Sebas, que también veía difícil dejar todos los cabos atados.

—No le harán una autopsia. Esas solo se hacen cuando no se sabe la
causa de la muerte —le contó al grupo Virginia, que parecía saber de lo que



hablaba—. En las novelas es así.
—Pensarán que se golpeó la cabeza al caer por el hueco de la escalera. O

que quizá se dio una hostia con las cosas de su despacho del pedo que
llevaba... A nadie le importará. Es un profesor, no el rey —insistió Rai.

—Él mismo te contó que estaba pasando una mala racha —le recordó
Sara a Ángela—. Estaba solo, drogado y se cayó por la escalera porque no
había luz. En este edificio siempre va y viene, ¿no? Tiene sentido, Ángela.
Nadie se hará más preguntas, créeme.

Pero ella era incapaz de creer que sería así. Sabía que habría rastros y que
eran demasiados compartiendo un secreto para mantenerlo oculto. Ella misma
se veía incapaz de hacerlo.

—No, tenemos que ir a la policía. Si dejamos alguna huella de lo que
hemos hecho, al final, nos descubrirán. Las consecuencias serán mucho
peores por habernos dado a la fuga.

—Ángela, haremos que todo parezca un accidente. Por favor... ¡Yo no
quiero ir a la cárcel! —le rogaba Sara, ya con el rímel corrido por la cara—.
Tenemos solo dieciocho años, no podemos destrozar nuestras vidas por esto.

—Nadie vendrá a la facultad hasta después del puente. Tardarán días en
encontrarlo —añadió Nando, cada vez más convencido de que podrían
librarse de las consecuencias por lo que habían hecho si ataban bien todos los
cabos.

Ángela miraba a su novio, perpleja al escuchar que él también quería
poner en marcha la maquinaria que ella sabía que provocaría una desgracia
mayor. Ni siquiera encontró apoyo en Sebas. No añadió palabras a lo que
proponía el resto, pero sí su silencio. Fue suficiente para que Ángela
decidiera que no estaba de su lado.

—Investigarán la muerte, llegarán hasta lo que pasó. Y aunque no fuera
así... ¡Lo hemos matado y tenemos que pagarlo! —exclamó Ángela, que se
cruzó de brazos.

—¿De verdad estás dispuesta a arruinar tu futuro por un cerdo que casi te
viola? —la tentaba Rai como una serpiente—. Toda tu vida se irá al traste por
un accidente que nadie verá de esa manera. Serás una criminal para siempre.

Ángela sabía que, aunque nadie lo descubriera, ella se sentiría así el resto



de sus días. No entendía que los demás creyeran que iban a ser capaces de
ensordecer la culpa.

—¡Estamos en esto por ti, Ángela! Tú nos liaste a todos para que le
hiciéramos la broma del payaso a Cruzado —la acusó Koldo.

—¡Eso no es cierto! Tú quisiste apuntarte, y tú, y tú —se defendió
señalándolos a todos—. Yo no os obligué a hacerlo.

—A mí sí —le dijo Virginia.
—No nos jodas más —le soltó Rai—. Si tú no hubieras empezado esto,

no estaríamos ahora con este marrón encima.
Nadie le llevó la contraria. Su novio la defendió, pero lo hizo unos

segundos después y ya era tarde. Nando tenía motivos para dudar:
—Ángela, yo no tengo dinero para pagarme los abogados que

necesitaremos para salir de un lío de este tamaño. ¡Y ni aun así lo
conseguiríamos! Este hombre ya está muerto. Si vamos a la policía, será
como... Será como si muriéramos también nosotros. No vamos a arreglarlo
porque contemos lo que hemos hecho.

Insistió en que era una locura, pero Ángela ya había decidido que no lo
confesarían. Una parte de ella, la más egoísta, pensaba igual que el resto. Que
podrían librarse si guardaban el secreto. También sabía que, aunque nadie lo
descubriera, ellos nunca serían capaces de olvidarlo. Su vida ya había
cambiado para siempre.

 
 

Mancharon con el vómito de Koldo las paredes y las escaleras. Borraron
todas sus huellas y limpiaron cualquier cosa que marcara su rastro. Rai se
encargó de volver al día siguiente a la facultad y llenar los cajones del
despacho de Cruzado de pastillas, las mismas que metió en la botella de vino.
Antes de eso, los siete destruyeron las pruebas que llevaban encima. Lo
hicieron en el colegio mayor universitario abandonado que quedaba a unos
metros de la residencia, el San Juan Evangelista, o Johnny, como lo conocían
todos. Hacía años que se había convertido en el escenario favorito de los
estudiantes de la universidad para hacer fiestas clandestinas, pero esa noche,
en la que la luna apenas brillaba porque la cubrían las nubes, estaba vacío. El



inicio del puente había dejado la Ciudad Universitaria desierta, y así
continuaría durante los siguientes días.

Los asesinos del profesor caminaron entre los cascotes por las
habitaciones de la residencia, decoradas con grafitis. Eligieron una en la que
ya había restos de una fogata. Habían enterrado los martillos y las linternas, y
ahora formaban una montaña con los disfraces de payaso y las caretas. Iban a
quemarlo todo. Rai encendió el zippo frotándolo con la tela del vaquero.
Antes de que lo quemara todo, Ángela le agarró el brazo.

—Por favor, aún estamos a tiempo —le pidió la chica al grupo,
intentando que reflexionaran por última vez.

—Ángela, es que no tenemos otra opción. La hemos cagado...
—Sí, pero estamos a punto de cagarla más, Sara. Con el tiempo,

acabaremos pagándolo y será mucho peor.
—¡Quieres callarte de una vez! —le gritó Rai.
Encendió la hoguera tirando el mechero.
Los siete asesinos miraron el fuego mientras devoraba su crimen.
—Deberíamos borrar todos los mensajes del grupo de WhatsApp —

propuso Nando, y todos sacaron los móviles para hacerlo.
—Y romper la cámara. Lo habéis grabado todo —les recordó Virginia.
Pero Koldo se agarró a ella.
—Lo borraré de la memoria, no es necesario...
Rai se la quitó y la lanzó contra la pared, destrozándola.
—Somos un club, ¿no? Pues ahora tenemos un secreto y nunca

volveremos a hablar de lo que ha pasado esta noche —los amenazó Rai a
todos—. Juremos que no lo contaremos.

—De acuerdo —dijo Sara.
—Nunca lo contaré, lo juro —aseguró Koldo, sin poder parar de temblar

como un animal asustado.
Virginia también prometió en voz alta que olvidaría lo que había pasado,

igual que Sebas y Nando. Ángela fue la única que, de brazos cruzados y con
la mirada agachada, solo afirmó con la cabeza.

—Dilo, Ángela —le exigió Rai.
La amenazó, acercándole las manos demasiado a la cara. Ángela pudo



oler la sangre de Cruzado en ellas.
—¡Que lo jures, joder!
—¡Rai, ya está bien! —Nando lo empujó.
—Lo juro —dijo Ángela al fin.
Nando quiso abrazarla, pero ella lo rechazó.
—Tranquila, Ángela. No ocurrirá nada —le prometió mientras caminaban

de vuelta a sus vidas.
Pero sí ocurrió.
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https://twitter.com/estersinh3
Ester @estersinh3
Hay un montón de coches de policía en la Complutense @ucm. Parece que ha pasado
algo gordo...
07:42 - 3 may. 2018

 
Irene @ireonflix · 2 h
En respuesta a @estersinh3 @ucm
Han puesto un precinto en la Facultad de Filología. #miedito

 
Irene @ireonflix · 2 h
En respuesta a @estersinh3 @ucm @policia
Qué fuerte! Mi amiga @nieves_chiqui estudia allí. Igual sabe algo.

 
Nieves @nieves_chiqui · 3 h
En respuesta a @ireonlix @estersinh3 @ucm @policia
Ni idea. Igual han detenido al cocinero por lo del mixto con huevo J

 
https://twitter.com/ucm
Universidad Complutense de Madrid @UCM
Ha fallecido don Antonio Cruzado García, docente del grado en Literatura. La Facultad
@FilologiaUCM permanecerá cerrada hasta nuevo aviso.
10:32 - 3 abr. 2018

 
https://twitter.com/nieves_chiqui
Nieves @nieves_chiqui



¡Es CRUZADO! Está muerto, se ha caído por la escalera. Dicen que iba pedo perdido
@cgm1976 @alberto perez @p8ladas @pablich #fiestón
10:38 - 3 abr. 2018

 
Laura @p8ladas 1 h
En respuesta a @nieves_chiqui @cgm1976 @albertope rez @pablich
Jo, ese era el de Literatura que estaba potable L

 
Alberto P. @albertoperez 1h
En respuesta a @p8ladas @nieves_chiqui @cgm1976 @pablich
Espero que limpien la facultad, que ya olía regular. Ahora con peste a muerto...

 
Scareframe @pablich 1h
En respuesta a @albertoperez @p8ladas @nieves_ chiqui
jajajajajaja pobre, se había divorciado. Dicen que en el cielo no hay Tinder...
#humornegro

 
Nieves @nieves_chiqui
En respuesta a @pablich @albertoperez @p8ladas
Si vais a soltar burradas sacadme del hilo, por favor.
Laura @p8ladas
En respuesta a @nieves_chiqui @pablich @albertoperez
#relax #aprobadogeneral

 
 

MUERE UN PROFESOR EN EXTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS EN LA UNIVERSIDAD
COMPLUTENSE DE MADRID

 
El informativo. Marta Yáñez (06-05-2018). Juan Antonio Cruzado, de 46 años, fue hallado
muerto el pasado lunes en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de
Madrid. El edificio había permanecido cerrado durante la festividad de la Comunidad,
aunque los indicios muestran que la muerte se produjo en la víspera del inicio del puente.
El cuerpo sin vida se encontraba en el descansillo de la planta baja del edificio, atravesado
por la espada de una estatua de bronce del Quijote. El profesor cayó por el hueco de la
escalera en un fatal accidente, tal como han confirmado fuentes oficiales de la policía. Un
fallo eléctrico recurrente provocó un cortocircuito que dejó la facultad a oscuras, en la que
el profesor se encontraba a solas, ya que era de noche. En declaraciones de la universidad
a este periódico, la hipótesis que manejan las autoridades encargadas del caso es la de un
accidente o un suicidio.



Antonio Cruzado García era profesor del Departamento de Literatura Comparada desde
hacía más de una década. Alcanzó notoriedad en el mundo académico, aunque su
actividad se había reducido en los últimos tiempos, coincidiendo con su divorcio. La
facultad, que ya ha retomado la rutina habitual, le rendirá un homenaje el próximo martes
en la capilla de la universidad.

 
Ángela no volvió a respirar con toda la anchura de sus pulmones hasta

que leyó la noticia de la muerte de Cruzado en varios periódicos. Al final, el
plan sí había funcionado. Los siete criminales habían conseguido que nadie
descubriera lo que habían hecho.

Cuando encontraron el cadáver, casi todos estaban lejos del lugar del
asesinato. A Ángela el puente la envió de vuelta a casa de sus padres, en
Jávea. Se esforzó por dejar de temblar cuando la recibió su familia y casi
hasta lo consiguió mientras la abrazaban diciéndole lo contentos que estaban
de volver a tenerla en casa. Forzó una sonrisa mientras les decía que todo iba
genial por Madrid y que apenas iba a poder disfrutar del puente porque a la
vuelta tenía montones de exámenes finales y trabajos que entregar. Logró que
la dejaran tranquila en su habitación cuando ya añadió que se encontraba
enferma. En realidad, lo estaba. Tenía el cuerpo envuelto en un sudor frío que
ni siquiera el agua de la ducha conseguía llevarse. Las manos no paraban de
temblarle y no conseguía controlarlas ni frotándoselas como si tuviera una
pastilla de jabón. En la nariz aún sentía el olor del cuerpo muerto de Cruzado,
con el que soñaba todas las noches. Una pesadilla en la que se veía desde
fuera, caminando por los pasillos de la facultad. Todo estaba a oscuras,
completamente vacío. La banda sonora era un ruido blanco, como esos
encerrados en los pasillos de los hoteles, que parece que no suena, pero lo
hace. Ángela caminaba por el edificio tratando de encontrar la salida, pero las
paredes formaban un laberinto que la encerraba. Al bajar la escalera de
caracol de la facultad le caían cubos de sangre encima. Como a Carrie, la
protagonista de la novela de Stephen King. La piel y el pelo se le teñían de
rojo mientras lloraba, atragantándose. Se los lanzaba desde lo alto de la
escalera Cruzado.

—¡Virgen! ¡Eres una virgen! —le gritaba con rabia.
Ángela se despertaba siempre en pleno ataque de ansiedad. No conseguía



calmarse a lo largo del día. Veía payasos asesinos en cada esquina, en cada
sombra. Sentía que se estaba volviendo loca. Rastreaba por internet cualquier
noticia de lo que hicieron porque sabía que la incertidumbre siempre era el
peor de los estados. Se mordía las uñas mientras esperaba a que el nombre del
profesor ofreciera algún nuevo resultado en los buscadores. Hasta que al fin
leyó en Twitter que la facultad estaba rodeada de coches de policía.

Volaron unas horas más y la noticia llegó a los periódicos digitales.
Todos destacaban la historia de un profesor muerto y los interrogantes que la
rodeaban. Por suerte, terminaron por resolverse con las palabras «suicidio» o
«accidente». Su secreto parecía estar a salvo, aunque Ángela no quería volver
a Madrid, y mucho menos a la Ciudad Universitaria. Fue incapaz de
encontrar una excusa convincente para retrasar más de un par de días su
regreso. Además, sabía que desaparecer podía despertar sospechas que ni
siquiera habían asomado; sus padres se sentían confundidos por la
desaparición de su habitual sonrisa. No entendían qué la había hecho
encerrarse en sí misma, ni por qué no respondía a ninguna llamada. Todas
eran de Nando. Ángela tampoco contestó a los whatsapps de Sebas. Ni a los
de Sara, la primera de ese club de lectura que los había convertido en
asesinos con la que se reencontró. Fue al poco de llegar, en la residencia. Sara
llamó a la puerta de su habitación. Tres golpes con los nudillos, y dos más al
ver que no abría.

—Me alegro de que hayas vuelto, Ángela. ¿Puedo pasar? —le preguntó.
Ella no le devolvió la sonrisa, pero al final se echó a un lado y dejó que

entrara. Sara iba tan maquillada como siempre. Con el pelo tan dorado como
siempre. En cambio, Ángela llevaba el flequillo algo sucio y tenía unas ojeras
que le llegaban hasta los pies. No se sentía con fuerzas para disimular por
fuera lo horrible que se sentía por dentro. Ni siquiera podía ocultarlo en su
habitación, que, por primera vez, parecía realmente desordenada, con ropa sin
colgar, libros y apuntes por el suelo y tazas de café acumuladas sobre la
mesa.

—¿Cómo estás? —le preguntó Sara mientras Ángela vaciaba la maleta,
como si ella no estuviera allí—. Qué pregunta más idiota. Estás fatal... Yo
también.



Ángela le dijo que tenía que ir a clase y pocas ganas de hablar, pero Sara
insistió:

—¿Viste mis mensajes? Iba a llamarte, pero pensé que sería mejor no
darle más vueltas a lo que pasó. ¿Estás enfadada conmigo?

No le respondió. Era mejor que no lo hiciera, porque sería para gritarle
que la culpaba de todo lo que había ocurrido. Había sido Sara la que se había
empeñado en salir con Rai, a pesar de que se veía a kilómetros que llevaba la
palabra «problemas» escrita en la frente; la culpable de que Rai acabara en el
club de Stephen King; la que le había contado que Cruzado la había acosado.
A pesar de eso, Ángela sabía que la única culpable de haber accedido a llevar
a cabo la broma del payaso era ella misma. También era culpable de haber
dejado que lo enmascararan como si todo hubiera sido un accidente, y de no
haber ido a la policía a confesar su crimen, pero necesitaba engañarse para
poder seguir mirándose en el espejo y culpar a Sara. Dejar de ser su amiga
parecía un modo de conseguirlo.

—¿Has leído la noticia en los periódicos?
—Sí, la he leído —le respondió Ángela seca.
—Creen que fue un accidente o un suicidio. No sospechan de nosotros.

¡Todo ha salido bien!
Ángela miraba perpleja a Sara, incapaz de comprender que pudiera estar

sonriendo de esa manera.
—En unos días todos se habrán olvidado de Cruzado. Nadie lo recordará

y estaremos a salvo.
Y Ángela explotó:
—¡Yo sí voy a acordarme! Quizá tú puedas olvidarlo, pero a mí no se me

quita la imagen de lo que hicimos de la cabeza. Tengo pesadillas, no consigo
cerrar los ojos sin ver a un payaso asesino. Y también los veo cuando los
tengo abiertos... ¡Me estoy volviendo loca, Sara!

—Y yo, ¡todos! Pero estar sola no ayudará a que se te pase, Ángela.
Estamos juntas en esto, ¿no? Somos amigas...

Ángela suspiró, pero para no tener que decirle que no, que ya no lo eran,
o no iban a serlo como antes de que todo eso pasara.

—Tengo que irme a clase —dijo Ángela, colgándose la mochila de los



hombros.
—Nando me ha escrito mil mensajes preguntándome si había hablado

contigo. Dice que no has contestado a sus llamadas. Está muy preocupado
por ti...

Y ella por él, pero necesitaba retrasar el momento de enfrentarse a su
novio porque no sabía ni cómo afrontarlo. Al final, tuvo que hacerlo esa
misma tarde.

 
 

Horas antes de volver a ver a Nando, Ángela revivió la noche del crimen al
entrar en la facultad. Fue como si estuviera viendo una película, plano a
plano. En el corcho del hall había una fotografía enorme de Cruzado.
Sonriente, con una camisa de sport y una chaqueta a juego. Un letrero
anunciaba que esa misma tarde habría un acto en su memoria en la capilla de
la universidad. A los pies de la estatua del Quijote había ramos de flores y
velas. A su alrededor, alumnos, los de siempre, aunque la muerte de Cruzado
había hecho que hablaran en voz baja. Todas las conversaciones eran sobre lo
que había ocurrido. Ángela temía que, en cualquier momento, su nombre
también formara parte de ellas.

Entró tarde en el aula para no tener que encontrarse antes con Sebas,
sentado donde siempre. Cruzaron una mirada con la que se dijeron muchas
cosas. Una de ellas significaba que Ángela no quería hablar del tema.

Una hora más tarde, la profesora dijo hasta mañana y Ángela se marchó a
la biblioteca sin esperar a Sebas. Tampoco allí consiguió escapar de lo que
habían hecho. Se encontró a Virginia en una de las mesas, escribiendo en su
cuaderno negro. La siguió con esa mirada inquietante que tenía hasta que
Ángela se sentó tras una estantería de libros.

Ya estaba en la mitad el día cuando Ángela vio a otro de sus cómplices:
Koldo. Comía en la cafetería con Ruth, Laura y las amigas con las que
siempre salía en su Instagram. Desde la distancia, Ángela oyó reír a Koldo.
Parecía haberlo olvidado todo, tanto que, durante el puente, había publicado
un vídeo nuevo en su canal contando que tenía los libros ordenados por
colores en casa de sus padres.



Por la tarde Ángela tuvo el último reencuentro. El más difícil de todos y
del único que no logró escapar. Nando la esperaba en la puerta de salida de la
facultad, seguro que desde hacía horas. Le preguntó cómo estaba, ella le dijo
que bien y hablaron durante unos segundos de cosas que no eran las que de
verdad tenían que decirse.

—¿Por qué no quisiste que lo contáramos, Nando? De Sara me lo
esperaba. A Sebas supongo que no se lo podía pedir, pero tú... ¡Me dejaste
sola!

—Haber ido a la policía no habría solucionado nada, Ángela. Me siento
tan culpable como tú, pero no sería diferente si nos hubiéramos entregado.
Estaríamos en la misma situación en la que nos encontramos ahora, pero en la
cárcel.

—Ya estamos en la cárcel, Nando. Una de barrotes dorados, pero es una
cárcel. Estamos encerrados igual.

—Lo sé, y estoy tan asustado como tú. Tenerte a mi lado es de las pocas
cosas que me ayudan a seguir adelante.

Pero ella no le sostuvo la mirada, y volvió la cara cuando Nando quiso
acariciarle la mejilla.

—Seguimos estando juntos, ¿verdad?
—Nando, ahora mismo no puedo ni pensar en eso...
—Pero es que yo lo necesito.
—¡Y yo necesito algo de tiempo!
—¿Cuánto? ¿Cuánto tiempo?
—No lo sé, Nando.
—Pero ¿por qué?
Ángela suspiró.
—Porque después de lo que ha pasado no sé si puedo confiar en ti,

Nando. Ni siquiera sé si puedo confiar en mí.
Y se separaron. Nando miró a Ángela antes de arrancar la moto. Ella no

se dio la vuelta porque temía que si lo hacía no sería capaz de alejarse de él,
por mucho que fuera lo que necesitaba. No volvió a la residencia, sino que
fue a la capilla de la universidad. Sabía que asistir al funeral de Cruzado solo
le haría sentirse más culpable, pero Ángela tenía que hacerlo.



Al entrar, respiró el olor del incienso y de las velas. La luz entraba por las
vidrieras de colores, proyectándose sobre la cruz que quedaba en el altar.
Desde un atrio, el rector soltaba un discurso, centrado en lo difícil que
resultaba para la universidad afrontar la pérdida del profesor. Por encima de
las filas de asientos asomaban cientos de cabezas. Alumnos, profesores y
gente con puestos institucionales. También una mujer a la que Ángela
reconoció. Era la misma de la fotografía que Cruzado tenía en su despacho,
su esposa o exesposa.

—Tenemos que hablar —sorprendió a Ángela la voz de Eva, tras ella.
Parecía nerviosa. Muy nerviosa.

—¿Qué pasa? —le preguntó Ángela extrañada—. Espera a que termine el
funeral.

No, tenía que ser ya, así que Eva la levantó del asiento, tiró de ella y la
sacó del salón de grados. Se aseguró de que el descansillo estaba vacío.

—Tenemos que hablar ahora, Ángela.
—Está bien, ¿qué ocurre?
—Sé lo que pasó.
—¿A qué te refieres?
—A la broma del payaso. Y lo que ocurrió. Lo sé todo.
Ángela sintió un puñetazo en el corazón que lo paró en seco durante unos

segundos.
—Lo perseguisteis por la facultad hasta que cayó por el hueco de la

escalera y acabó clavado en la espada de la estatua. No me digas que no es
cierto porque lo he leído todo, Ángela.

Tragó saliva, sin poder negarlo.
—¿Cómo que lo has leído todo? ¿Dónde?
Eva sacó de la mochila una tableta. La puso en marcha y abrió una

aplicación.
—Sabes lo que es Wattpad, ¿verdad?
Apenas podía pensar, pero Ángela respondió:
—Es una aplicación en la que la gente escribe novelas y las sube por

capítulos, ¿no?
—Sí. Alguien está escribiendo una en la que vosotros sois los



protagonistas. Se titula El club de los lectores criminales. Subió el primer
capítulo ayer mismo.

Eva entró en la cuenta de uno de los usuarios de la red. Su nombre era
PayasoUCM. Ángela cogió el iPad y leyó en la pantalla lo que había escrito.

 
 

«EL CLUB DE LOS LECTORES CRIMINALES»
Por PayasoUCM

1. EL ASESINATO DEL PROFESOR
 

Pasó las páginas en las que aparecía cómo habían planificado la broma, el
momento en el que se habían vestido con los disfraces de payaso, lo que
había ocurrido cuando Cruzado había llegado al inicio de la escalera donde lo
esperaba Ángela, el pacto que habían hecho para mantener en secreto el
crimen... Todo.

—¿Qué es esto? —se preguntó Ángela aterrada.
Habían matado a Cruzado. Ahora alguien lo había escrito y colgado en

internet para que todos lo leyeran. E iba a seguir haciéndolo.
—El primer capítulo de la novela que va a escribir el PayasoUCM.
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Ángela leyó un número incontable de veces las páginas en las que se contaba
la muerte de Cruzado. Estaba todo lo que había ocurrido, paso a paso, como
si el narrador hubiera seguido en un mapa los movimientos de los siete
asesinos. Con las palabras, evocaba situaciones que erizaban el vello y
encogían el corazón al leerlas. También sus conversaciones habían sido
transcritas, con anotaciones precisas que determinaban la intención y
despejaban las dudas sobre quién las pronunciaba, aunque de una manera
particular. El PayasoUCM llamaba a Cruzado «el Profesor». A sus siete
asesinos les había puesto etiquetas que solo ellos podían comprender.

Sara era «la Puta»; Rai, «el Pirado»; Koldo, «el Narciso»; Virginia, «la
Porrera»; Sebas, «el Friki»; Nando, «el Torturado», y a Ángela la llamaba «la
Monja».

La voz del narrador podía parecer la de uno de ellos, por todo lo que
sabía, aunque también podía no serlo porque escribía como si no lo fuera.
Quizá hubiese estado allí, a su lado, sin que lo hubieran llegado a ver. Desde
luego, los conocía, tanto como parecía odiarlos. El PayasoUCM los había
descrito sin piedad, con rabia y altas dosis de violencia. Mientras leía esas
líneas, Ángela imaginaba a ese escritor sin rostro en una habitación oscura,
iluminada solo por la luz de la pantalla del ordenador, golpeando las teclas
con las yemas de los dedos como si tuviera cuchillas en ellas para que las
palabras sangraran.

 
Todos se volvieron locos con lo que pasó, mientras yo intentaba



aguantarme la risa. Ese cerdo clavado en la espada de la estatua del
Quijote era una imagen tronchante. Habían matado al Profesor. ¡Qué
accidente tan maravilloso! El Narciso no fue capaz de aguantarse los
vómitos. Olía peor que el puto muerto, joder. Me dieron ganas de pegarle
puñetazos en la boca hasta que se tragara su propio vómito. Se pusieron
todos como locos. El Pirado perdió la cabeza y culpaba a la Monja de lo
que había pasado. A ella se le humedeció esa mirada de cervatillo que
tiene. Cuento los minutos que faltan para arrancarle los ojos y hundir en
las cavidades mis dedos para estrujarle los sesos.

 
Violencia, crudeza y sadismo, eso era lo que había en esas líneas. El

primer capítulo de una novela firmada por un verdadero psicópata. Un
demonio que parecía que también había estado junto al grupo, en silencio,
mientras cocinaban el crimen de Cruzado. Siguió a su lado cuando lo mataron
y también al intentar hacer desaparecer las pruebas. Lo contaba en otra de las
partes del escrito. También el destino que los aguardaba:

 
Lo quemaron todo, como si así fueran a conseguir que desapareciera.

Menuda panda de cobardes. Se merecen todo lo que les voy a hacer. El
mundo me agradecerá que vaya a eliminar a esa escoria. No puedes matar
a alguien, dejarlo abandonado como si fuera un perro y esperar que no te
pase nada. Esas cosas se tienen que pagar y estos siete demonios lo van a
hacer. No será hoy, ni mañana, ya sabéis que se tarda tiempo en escribir
una novela, pero cuando la termine, todos habrán aprendido que guardar
secretos para evitar asumir culpas solo trae condenas mayores. A ellos les
va a costar la vida. Prometo que el PayasoUCM se reirá mucho de ellos...

 
—Si solo estabais vosotros allí aquella noche, esto tiene que haberlo

escrito alguien del grupo —le dijo Eva a Ángela, abriendo la caja de las
sospechas—. No hay otra explicación.

—¿Quién? No tiene sentido. Nadie querría que esto saliera a la luz.
—Desde luego que no lo tiene. Y tampoco lo que hicisteis, Ángela. Os

habéis cargado a Cruzado.



—Te prometo que fue un accidente.
—¿Gastarle una broma disfrazados de payasos asesinos fue un accidente?
—No, eso no. Pero tenía un motivo para hacerlo...
Ángela tomó aire y le contó que Cruzado había intentado violarla, o casi.

Eva no quiso saber más. Le pareció suficiente y decidió no hacerla sentir más
culpable.

—Me da igual lo que pasara, Ángela. No quiero saber nada más.
Más que pedírselo, se lo advirtió. No quería acabar manchada por todo

eso. Le exigió que le prometiera que no le diría al resto que ella había
encontrado esa novela.

—Pero ¿cómo la encontraste?
—Paso mucho tiempo en internet —fue todo lo que dijo—. Más te vale

que esto no me manche, ¿de acuerdo?
Eva ya se alejaba por el pasillo, pero Ángela le hizo una última pregunta:
—¿Por qué me lo has enseñado a mí, Eva? Si crees que ha sido uno de

nosotros el que ha escrito esto..., entonces, también podría ser yo el
PayasoUCM, ¿no?

Eva se dio la vuelta y la miró con confianza. También con pena. En esas
líneas, Ángela aparecía como la víctima más deseada.

—Cualquiera podría ser el PayasoUCM, no pondría la mano en el fuego
por ninguno de los otros seis, pero sí por ti.

 
 

Rai, Sara y Koldo no pensaron igual. Ángela se reunió con ellos, y también
con Nando y Sebas, solo unas horas después de que descubriera que alguien
quería torturarlos. Les envió a todos el mismo whatsapp, citándolos en el
aula 237 porque sabía que ya estaría vacía. Era tan tarde como para que los
pasillos volvieran a estar desangelados como la noche en la que destrozaron
su futuro. En el mensaje, Ángela no les dio más explicación que la de que
tenían que hablar, que era sobre Cruzado y que necesitaban reunirse todos.
Escribió el lugar y la hora de la cita, insistió en que era muy importante y que
ninguno podía faltar, pero no respondió a las preguntas que le hicieron.
Tampoco a la llamada de Nando.



El penúltimo en llegar a la clase fue Rai, al que se le escapó una sonrisa al
verlos a todos allí, sentados en círculo, como cuando se reunieron para el club
de lectura.

—¿Qué es esto? ¿Una fiesta sorpresa?
Y justo después llegó Virginia, abrazada a su cuaderno negro. Parecía

nerviosa y no paraba de mirar a su alrededor. Daba la sensación de que era
otra persona, alguien distinta a la que todos habían visto. Su mirada
inquietante la había cambiado por una que reflejaba temor.

—¿Qué ha pasado? —preguntó nerviosa.
—¿Y a ti? ¿Te has quedado sin petas? —le dijo Rai, riéndose de ella.
Ángela les pidió silencio y empezó a leer el capítulo. Lo había impreso en

papel, en blanco y negro, aunque sentía que las letras estaban teñidas de color
rojo sangre. Tuvo que detenerse a tomar aire varias veces al pasar las páginas,
aunque la mayor bocanada la necesitó al llegar al último párrafo:

 
¿Os ha gustado esta historia macabra? Estáis de enhorabuena porque

el asesinato del Profesor solo ha sido el principio. Me ocuparé de
continuarla y de ofreceros muchas más muertes. Os prometo que esta
será la mejor novela de terror que hayáis tenido en vuestras manos jamás.
Después de leer cada capítulo, encenderéis todas las luces de casa,
cerraréis las puertas con llave y correréis las cortinas. Miraréis incluso
debajo de la cama antes de iros a dormir y colocaréis un cuchillo bajo la
almohada. Esta novela os hará temblar porque todo lo que leáis habrá
ocurrido en realidad.

 
Ángela tuvo que agarrarse las manos al llegar al punto final y frotarlas

como si tuviera una pastilla de jabón.
—Un cuento precioso... ¿Qué es esta broma? —le preguntó Rai,

sonriendo de medio lado para mostrar su incredulidad.
—¿Has escrito tú esta mierda? —le preguntó Koldo enfadado.
—No, yo no lo he escrito. Estaba en internet, alguien lo subió... Alguien

que se hace llamar PayasoUCM.
Ángela les habló de Wattpad y de cómo funcionaba:



—Se comparten fanfictions y novelas. Hay gente que la sube de golpe y
otros que lo hacen poco a poco, por capítulos. Parece que eso es lo que tiene
pensado hacer el PayasoUCM.

—Ese fue el nombre que le pusiste tú al grupo de WhatsApp —acusó
Nando a Rai.

—Espero por tu bien que no estés insinuando que yo he escrito esa
basura...

—¿Cómo lo has encontrado? —le preguntó Sara a Ángela.
Cumplió su palabra y no delató a Eva. Al grupo le dijo que estaba

haciendo una búsqueda en Google y llegó hasta él. En realidad, podría haber
ocurrido así, porque Ángela escribía en el buscador «crimen»,
«Complutense», «Cruzado» y su propio nombre compulsivamente.

—Éramos los únicos que estábamos allí. ¡Están las mismas frases que
dijimos! —les recordó Ángela—. Es imposible que lo haya escrito alguien
que no esté en esta aula ahora mismo.

Y así fue como llegaron a la conclusión de que uno de ellos tenía que ser
el PayasoUCM.

—¿Quién de vosotros ha escrito esta mierda?
Rai le arrancó los papeles de las manos a Ángela. Lo volvió a repetir,

gritando. Todos lo negaron, tal como era de esperar. También, como era de
esperar, se acusaron los unos a los otros. O quizá alguien hubiera hablado.

—Yo no se lo he contado a nadie —aseguró Sara.
El resto prometió que tampoco lo habían hecho. Todos menos Virginia,

que los miraba sin pestañear. Los miraba aterrada.
—¿Tú por qué no dices nada? No has abierto la boca —le dijo Rai con

suspicacia.
—¿Quién quiere matarme? —les preguntó.
—¡Dejadlo ya! No tiene sentido, está claro que ninguno de nosotros

querría que todo esto saliera a la luz —insistió Nando—. Quizá nos haya
visto alguien matar a Cruzado...

—No lo matamos. Fue un accidente —le recordó Koldo nervioso.
Estaba aterrado porque decía que él era alguien en las redes sociales y

conocía a mucha gente que leía Wattpad. Compañeros de su clase que



podrían descubrir lo que habían hecho.
—¿Cuántos lo han leído? Eso se puede saber, ¿no? ¿Tiene una especie de

contador como los vídeos de YouTube? —preguntó Nando.
—Solo una docena. Lleva poco tiempo subido —les dijo Ángela.
—Entonces, seguro que no ha llegado hasta la policía —añadió Sara

aliviada.
—¿Y qué si fuera así? Ni siquiera están nuestros nombres. Aunque lo

encontraran, no se lo creerían —dijo Rai.
—Quizá para entonces ya estemos muertos. —Virginia miraba el capítulo

del PayasoUCM en su móvil. También las luces del aula, que temblaron unos
segundos.

—Aquí no aparece solo lo que pasó en la facultad. También todo lo que
hicimos antes. El club de lectura, las conversaciones en el grupo de
WhatsApp... Esto lo ha escrito uno de nosotros —apuntó Ángela convencida.

—Igual has sido tú.
Eso fue lo que recalcó Rai, lo que apoyó Koldo y lo que ninguno de los

que estaban allí contradijo.
—¡El que ha escrito esto quiere verme muerta! —se defendió ella.
—O quizá tú hayas añadido esa parte para que no te acusáramos. Eras la

que menos ganas tenía de guardar el secreto —recordó Koldo, que parecía
que ya tenía al culpable.

—No estarás intentando llamar la atención de la policía con esta mierda,
¿verdad? —le preguntó Rai.

—Ángela, si lo has escrito tú, dínoslo, por favor —le pidió Sara.
—Por Dios, Sara... ¡No, claro que no!
Intentó defenderse, pero ninguno de sus argumentos era más válido que

los que tenían el resto para resaltar su inocencia. Todos podían ser víctimas y
culpables.

—Ya vale. Ángela no ha sido —zanjó Nando. Ella se lo agradeció con la
mirada.

—Entonces ¿quién ha sido? ¿El fantasma de Cruzado? —preguntó Sara.
Lo hizo sin ninguna ironía.

—Los fantasmas no existen —dijo Ángela, aunque ella también había



pensado en esa posibilidad.
—A lo mejor sí —dudaba Virginia, de nuevo con la voz temblorosa.
—En lugar de plantearnos explicaciones sobrenaturales locas, ¿por qué

no nos centramos en tratar de impedir que esto llegue a más gente? —
propuso Sebas.

—¿Se puede bloquear o algo así? —preguntó Nando.
—Se puede reportar, sí. Ya lo he hecho, pero sigue en la web —les contó

Ángela.
—Bueno, pues vamos a banearlo todos hasta que desaparezca y problema

resuelto —dijo Rai.
—¿Resuelto? ¡Hay alguien que sabe lo que hicimos! —exclamó Ángela

—. Si no somos ninguno de nosotros, ni un fantasma, ¿quién?
Rai se acercó a Virginia al ver que se abrazaba al cuaderno negro. La

olisqueó como un perro.
—A ti te gusta escribir, ¿no? Siempre vas con este cuadernito...
El chico se lo arrancó de un tirón y lo abrió.
—¡Para, Rai! —le gritaba Ángela.
No lo hizo. El chico pasó las páginas del cuaderno. Hojas y hojas escritas

hasta en los márgenes con una letra minúscula. También había dibujos.
Martillos, sangre y un crimen.
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—¿Qué es esta mierda?
—Una novela. Pero no es la vuestra. Es otra en la que salgo yo.
Virginia miraba al grupo con esos ojos oscuros inquietantes que tenía.

Saltaban de uno a otro mientras hojeaban el cuaderno. Ya ni siquiera Ángela
la pudo defender, a pesar de que Virginia dijo que esa no era la novela del
PayasoUCM. Costaba creerla, mucho menos que imaginar que tenía un
cuchillo en la mochila con el que planeaba matarlos a todos. Entonces,
empezó a gritar:

—El PayasoUCM me escribió... ¡Quiere matarme! ¡Quiere matarme!
—¿Cómo que te escribió? —le preguntó Ángela desconcertada.
No le respondió. Lo que hizo fue mirar a Rai, como si lo viera por

primera vez.
—Eres tú... ¡Eres tú!
El chico la agarró del cuello y la empotró contra la pared.
—¡Tú has escrito esta mierda, pirada!
—¡Rai, suéltala! —gritaba Ángela.
Pero no lo hizo. Le apretaba la garganta, tanto que los ojos de Virginia se

humedecieron.
—¡Si vuelves a escribir una línea más, te juro que te mato!
La soltó cuando la puerta de la clase se abrió. Era Roberto, el bedel. Si no

llegó a ver que Rai estaba a punto de ahogar a Virginia fue porque todos
habían formado un corro a su alrededor.

—¿Qué está pasando aquí?



—Nada, estábamos terminando el club de lectura —improvisó Sebas—.
Ya nos vamos.

El bedel les dijo que se dieran prisa, la facultad ya iba a cerrar, y se
marchó. Virginia recogió su cuaderno y se fue corriendo del aula. El resto del
grupo, a solas, intentó comprender lo que había pasado.

—Tiene que haberlo escrito la pirada esta —dijo Rai—. ¡Ese cuaderno es
como el del asesino de la peli de Seven!

—¿Por qué dijo que eras tú? —le preguntó Ángela.
—¡Y yo qué sé!
—Esa tía es rara, pero ¿la habéis visto hoy? Parecía que estaba totalmente

ida —aumentó las sospechas Koldo.
Todos parecían estar de acuerdo. También menos asustados que cuando

había empezado la reunión. La única explicación posible era que Virginia
hubiera escrito aquello.

—Y ¿cómo sabía todo lo que había pasado antes? El PayasoUCM ha
escrito cosas que solo habíamos hablado por el grupo de WhatsApp —les
recordó Ángela.

—Igual nos miró los móviles —dedujo Sara.
—Lo que está claro es que esta ya no va a matarnos —añadió Rai

convencido de que la había asustado lo suficiente.
—Una cosa es estar loca y escribir una novela asquerosa y otra ser una

asesina —dijo Sebas.
Pero Ángela seguía asustada. Nando lo notaba por cómo se masajeaba las

manos.
—Tengo que trabajar en Campus, pero ¿quieres que vaya a dormir

contigo después? —le propuso cuando ya salían de la facultad.
Quería, pero Ángela le dijo que no. Tampoco le respondió cuando Nando

la llamó por teléfono, unas horas después. Aún no estaba preparada para
volver a estar con él como si no fueran asesinos.

 
 

A las nueve en punto de la mañana, Ángela entró en el aula. Se sentó, abrió la
carpeta y se dispuso a tomar apuntes. Estaba mucho más calmada porque la



novela del PayasoUCM había desaparecido de Wattpad. Denunciarla había
funcionado.

Hasta que no entró en la clase la profesora de Teoría de la Literatura
Comparada, Ángela no se dio cuenta de que el pupitre que Virginia siempre
ocupaba, en la última fila, estaba vacío. Cruzó una mirada con Sebas, que
estaba pensando lo mismo que ella. También lo pensó Sara, que llegó tarde,
como siempre, y se sentó al lado de Ángela.

—¿Has visto a Virginia?
Sara negó con la cabeza. Ángela suspiró. La noche antes había intentado

hablar con Virginia porque tenía demasiadas preguntas en la cabeza para
poder dormir. Llamó a la puerta de su habitación, en la tercera planta de la
residencia, pero no le abrió, ni le contestó cuando Ángela le dijo que era ella.

—Mejor que no haya venido. Menuda tarada —le susurró Sara a Ángela
en clase, al mismo tiempo que miraba su móvil.

Acababa de recibir un aviso. También sonó el teléfono de Sebas, y el de
Ángela. Tenían el mismo mensaje en la pantalla. Les habían agregado a un
grupo de WhatsApp.

 
«El Club de los lectores criminales»

PayasoUCM agregó a Ángela
PayasoUCM agregó a Nando

PayasoUCM agregó a Rai
PayasoUCM agregó a Sara

PayasoUCM agregó a Sebas
PayasoUCM agregó a Koldo
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2. LA MUERTE DE LA PORRERA

 
Lo reconozco, esa chica de mirada inquietante sabía jugar con las palabras
al escribir. La locura siempre ayuda a esas cosas, sobre todo cuando se
quiere escapar de ella. Hablo en pasado porque esa pobre enferma ya está
muerta. Yo la he asesinado.

¿Cómo? Empezó por la mañana, cuando se sentó en el ordenador a
pasar a limpio las notas que había escrito en su cuaderno negro. Después
de no haber encontrado su medicación en su sitio. ¿Quién se habría
encargado de hacer desaparecer sus pastillas? Intentó no pensarlo, hacía
tiempo que se encontraba mejor. Además, tenía porros, que era lo que de
verdad la dejaba anestesiada. También le ayudaba escribir, eso le decían
todos los médicos, así que siguió haciéndolo. Hasta que alguien o algo
empezó a escribir por ella. Era yo. Las letras fueron apareciendo en la
pantalla, despacio, como un goteo, hasta llenar páginas y páginas del
documento de Word.

 
 

QUIEREN MATARTE QUIEREN MATARTE QUIEREN MATARTE
 

Es increíble lo que se puede hacer entrando en el ordenador de
alguien, ¿verdad? También puedes descubrir su diagnóstico de trastorno
delirante, que lleva años tratándolo con pastillas, y costo, y que escribe las
barbaridades que cree que quieren hacerle, todas las maneras en las que
imagina que van a matarla, para poder sobrellevarlas. Puedes hacerte
pasar por alguien en quien confía, de esos foros de ayuda para locos, y
convencerla de que tiene que volver a ingresar y que lo mejor es que
llame ya a su familia y les diga que pasará un tiempo sin hablar con ellos
porque nunca la ayudan a estar mejor. Puedes decirle que, aunque sea de
madrugada, vas a llevarle porros porque se ha quedado sin costo (vaya,
quién se los habría quitado...) y así no puede seguir.

Cuando la llamé por teléfono, tardó solo un segundo en contestar. No



creo que le diera tiempo ni a darse cuenta de que la llamada era de un
número oculto.

—Soy yo. No he encontrado tu resi, pero estoy en la entrada del
colegio mayor San Juan Evangelista. ¿Puedes venir hasta aquí? —le pedí.

Me dijo que sí. Escuché sus pasos mientras se acercaba a esa zona
abandonada en la que no habría nadie para ayudarla.

—¿Dónde estás? No te encuentro...
—¿Me escuchas?
Encendí la radio del coche. Ojalá hubiera sido un Cadillac rojo y

blanco, con matrícula AAW 3034. Este era negro, el color de las armas.
Mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm
Mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm
Mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm-mmm

 
Little bitty pretty one
Come on and talk-a to me
Lovey dovey lovey one
Come sit down on my knee.

 
Thurston Harris. «Little Bitty Pretty One. Rock and roll» del año 57. Al

escuchar la música, vino como abeja al panal. La última canción de su
vida. Me gusta imaginar que sintió el primer nudo de miedo en el
estómago al estar caminando hacia un coche sin luces, aunque con el
motor y la radio encendidos. Me gusta imaginar que, cuando al fin la
cegaron, pensó: «No estaba loca. Era verdad. Querían matarme». Me
gusta imaginar que sabía que en ese momento había empezado su final
porque esa sensación es mucho más angustiosa para cualquier víctima. Si
te matan por sorpresa, se pierde ese ingrediente. Lo que es seguro es que
el ruido del acelerador le disparó el corazón. Una, dos, tres veces, cada
vez más a fondo, aunque sin soltar aún el freno de mano. Dio pasos de
cangrejo hacia atrás mientras el coche quemaba ruedas en el asfalto. Aún
no, aguanta, aún no...

¡Ahora!



La Porrera echó a correr, soltando la bolsa de viaje. Saltó la verja del
colegio mayor abandonado, pero solo tuve que acelerar a fondo para
tirarla abajo. El jardín le debió de parecer enorme mientras la perseguía.
Allí se llevó el primero de los atropellos, aunque lo hice frenando porque
no quería que muriera. Aún no.

Esto no iba a poder repetirlo hasta que le tocara al siguiente del grupo
y quería disfrutarlo. La pobre loca estaba a punto de llegar hasta una
puerta que la llevaría al interior del edificio. El instinto de supervivencia es
increíble, ¿verdad? Pero el destino es mejor. Qué buen giro dio cuando se
encontró con que la entrada estaba sellada con cadenas. Ya solo podía
gritar. Se dio la vuelta y miró el coche, con las luces clavándosele en los
ojos. Es increíble lo mucho que se le pueden llegar a abrir a una persona
cuando sabe que va a morir. Quité la música. Aceleré tres veces, pero sin
meter la marcha. Aún no.

—Por favor... No, por favor... —dijo lloriqueando.
—Por favor, por favor... No, por favor... —repetí yo, partiéndome de

risa.
Aceleré el coche como si estuviera atravesándole el corazón. La

aplasté contra la puerta cerrada y seguí acelerando unos segundos más.
Podía oír sus gritos. Dolor y angustia, qué bien combinan. El parabrisas se
llenó de sangre y ella dejó de gritar. Aún respiraba cuando di marcha
atrás.

Me gusta que la muerte de mis víctimas sea lenta y que no puedan
correr para escapar de ella. Por eso, dejé a la Porrera agonizando y volví a
mi vida, esa en la que te puedes encontrar conmigo sin saber que soy yo.
Encendí la radio.

 
Little bitty pretty one
Come on and talk-a to me
Lovey dovey lovey one
Come sit down on my knee.
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Sara fue la primera que intentó salir del grupo del PayasoUCM. Unos
segundos después, el asesino volvió a agregarla. Ocurrió lo mismo cuando se
fue Koldo. También al hacerlo Ángela, y todos. Ese número sin cifras que les
escribía no iba a dejar que se marcharan.

—Se puede utilizar WhatsApp desde un número anónimo. Hay una
aplicación para eso —les contó Sara a Sebas y a Ángela.

Los tres caminaban por la avenida Complutense con urgencia. Habían
leído la muerte de Virginia e iban hacia el lugar del crimen, donde Rai se
reuniría con ellos. Sara lo había llamado por teléfono en cuanto había salido
de clase, aterrada porque el PayasoUCM los estaba acosando. Fue él quien le
contó cómo era posible que el asesino los hubiera metido en ese grupo sin
revelar su identidad.

—Ese programa se llama Primo —siguió Sara—. Al parecer, asigna un
número anónimo a tu teléfono para poder utilizarlo sin que se vea quién está
detrás. Se puede llamar, enviar mensajes y hacer cualquier cosa desde el
móvil y que no quede ni un rastro en la red.

—¿Y Rai cómo sabe eso? Estudia Económicas, no Informática —señaló
Sebas.

Ángela también esperó la respuesta, pero Sara torció el gesto.
—Rai no es el pirado que nos está acosando, ¿vale?

 
Tardaron mucho menos de lo habitual en llegar hasta el San Juan Evangelista.
En esa calle, más estrecha que el resto de las de la Ciudad Universitaria, por



la que ya nadie pasaba, ni siquiera se escuchaba el piar de los pájaros.
Tampoco se los veía en el cielo porque estaba algo oscurecido por la
tormenta de primavera que caía. El tiempo llevaba así días.

—Si ese coche se metió ahí para matar a Virginia, la verja debería estar
caída en alguna parte —dedujo Ángela.

—O no porque todo esto es un cuento que se ha inventado la pirada esa
—insistió Sara, y añadió que Rai también estaba de acuerdo con ella; no
había ningún payaso asesino acosándoles, solo era Virginia dejándose llevar
por su locura.

Recorrieron la acera, buscando la zona por la que el coche habría
perseguido a Virginia, si es que así había ocurrido.

—No hay marcas de neumáticos —dijo Sebas mirando el asfalto—. Si
realmente metió tantos acelerones y frenadas, deberían verse...

—O quizá haya borrado las marcas la lluvia —insistió Ángela, que no
ponía en duda la veracidad del relato.

Tenía razón ella. Sí encontraron la verja caída en uno de los laterales del
edificio. Todo aquello había ocurrido.

—Ángela, yo no quiero entrar ahí —dijo Sara, ahora ya asustada—. ¿Por
qué no esperamos a Rai?

Pero Ángela no quería esperar, le dijo que tenían que entrar ya porque
quizá aún estemos a tiempo de salvar a Virginia.

—El PayasoUCM escribió que aún respiraba cuando se marchó. ¿Y si
sigue viva?

Había algo más. Ángela necesitaba saber cuanto antes si la muerte de
Virginia era o no real. Estaba aterrada, pero alejarse de allí solo haría que lo
estuviera aún más.

—¿Y si el que la mató sigue aquí? —apuntó esa posibilidad Sebas, con
miedo en la voz.

—Yo voy a entrar —dijo Ángela firme.
—Está bien, voy contigo —terminó por ofrecerse él.
Por un momento, Ángela pensó que quizá sería mejor entrar sola.

Cualquiera podía haber escrito la muerte de Virginia. Incluso Sebas, que
ahora podría llevarla a ella hasta el interior del colegio mayor abandonado y...



Ni a imaginarlo se atrevió. Fue solo eso, un momento. Ángela se lo quitó de
la cabeza y recordó que estaba con su mejor amigo. Él ya caminaba por el
jardín del colegio, así que lo siguió, después de pedirle a Sara que los
esperara allí.

—¡No me dejéis aquí sola! —les pidió Sara.
Pero lo hicieron. La pareja caminó por el césped destrozado. Las ramas se

partían bajo sus pies y los charcos fríos de la tormenta les mojaban los
calcetines. Se detuvieron frente a la entrada del edificio. Sobre la puerta aún
quedaban algunas de las letras que antes decían que ese era el colegio mayor
San Juan Evangelista. El PayasoUCM había escrito cómo mató a Virginia,
aplastándola, justo en ese punto. Ángela dio los últimos pasos. Se detuvo al
ver que había un rastro de sangre en el suelo. Llevaba hacia dentro del
edificio.

—Está abierta —le dijo a Sebas, empujándola.
Los dos tomaron aire y cruzaron la entrada. La pesada puerta se cerró tras

ellos y el ruido de la lluvia se quedó fuera. Los golpeó el olor de la basura
que se amontonaba por las esquinas del edificio abandonado.

—¡Virginia! —voceó Ángela.
No hubo respuesta. Buscaron los teléfonos móviles en los bolsillos y los

usaron como linternas para iluminar lo que los rodeaba. El techo estaba lleno
de goteras que encharcaban el suelo como si fuera la orilla de un lago.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Ángela, alarmada.
Se había oído un silbido. Solo era el aire atrapado en una habitación de la

que trataba de escapar.
—Echamos un vistazo rápido y nos vamos, ¿vale? —le pidió Sebas, tan

asustado como ella.
Ángela lo siguió por los pasillos que distribuían las habitaciones del

colegio, pensando que, antes de que toda esta pesadilla empezara, nunca
había tenido miedo. Creía que sí, que eso era lo que había sentido aquellas
noches en las que se despertaba de golpe, tras una pesadilla, y se encontraba
sola en su habitación. O cuando volvía de madrugada por una calle oscura de
la Ciudad Universitaria, alerta por si oía pasos tras ella. Ahora sabía que todo
eso no era miedo, sino fantasmas riéndose en su cabeza. Lo que notaba en su



interior al recorrer esas habitaciones, pensando que en cualquiera de ellas
podría estar Virginia, o el asesino que quería matarlos, era verdadero terror.

Ángela caminaba alumbrando cada esquina con la linterna del móvil. Vio
ratas mordisqueando basura y cucarachas tratando de trepar por sus piernas.
Vio restos de botellas y ropa tirada. Pero no vio nada más.

—Vámonos, Ángela —dijo Sebas cuando ya habían recorrido casi toda la
planta—. De veras que estoy intentando hacerme el valiente, pero no es una
de mis cualidades...

—Espera, alumbra ahí —le pidió la chica.
Había visto algo en la pared de la escalera que llevaba hacia la planta

inferior. Con la luz suficiente, distinguió la huella de una mano que se
alargaba, como si hubiera querido agarrarse, pero solo encontró la pared lisa.
La mancha era roja. También vieron gotas en los escalones. Iban hacia abajo.

—¿Esto es sangre? —preguntó Ángela.
Tragó saliva y bajó el primero de los peldaños.
—Espera, Ángela. Esta sangre no está seca...
Quizá, a quien pertenecía estuviese aún abajo. Quizá, quien le había

abierto la herida, también.
—Tenemos que bajar... ¡Virginia! —gritó Ángela.
Siguió vociferando el nombre mientras descendía por los escalones. Le

respondió el eco del edificio vacío. Sebas la siguió y las escaleras los llevaron
hasta el sótano, que resultaba aún más terrorífico porque ni siquiera tenía
ventanas rotas por las que escapar. Encontraron más huellas de esa mano
ensangrentada por las paredes y más gotas de sangre en el suelo. Formaban
un camino hasta la puerta que se dibujaba al fondo del largo pasillo. Ángela y
Sebas pegaron sus cuerpos al llegar frente a ella. Había dos manos más en la
puerta. La sangre había resbalado por la madera, formando delgados ríos.

—Deberíamos abrirla.
Lo dijo Ángela, pero, en realidad, estaba paralizada, así que fue Sebas el

que la empujó. Empezó haciéndolo despacio, aunque terminó por llevarla
hacia delante con fuerza para encontrarse cuanto antes con lo que los
esperaba al otro lado.

—No puede ser... —balbuceó Sebas, temblando.



Ángela dio los pasos necesarios para entrar en la habitación. Caminó
hasta llegar al centro. Había algo. Se agachó y lo recogió. Una bolsa de
plástico, la misma que habían enterrado en el jardín trasero de ese edificio la
noche que mataron a Cruzado. En su interior estaban los martillos con los que
lo habían hecho. También los restos calcinados de los disfraces de payaso y
las piezas destrozadas de la cámara de vídeo con la que lo habían grabado
todo. Y una nota firmada:

 
¡Ya estoy escribiendo el capítulo 3! J

 
PAYASOUCM
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Por la tarde, Nando entró en la cafetería de la facultad con el casco de la moto
bajo el brazo. Se le dibujó una pequeña sonrisa de alivio al ver a Ángela.
Estaba en una de las mesas del fondo, con una taza humeante en las manos.
Había poca gente más por allí; los camareros, un par de grupos de estudiantes
y ya.

—Virginia no está en su habitación. No responde al teléfono, ni parece
que lea los whatsapps —le contó Ángela a Nando.

—¿Y en las redes sociales? Igual ha publicado algo nuevo en ellas.
—La he buscado, pero no aparece en Facebook ni en Twitter ni en

Instagram. O no tenía redes o las ha borrado todas de pronto.
—Bueno, no tiene pinta de que sea de las que se deja ver mucho por

internet. ¿Y sus padres?
—No sé ni cómo contactar con ellos, yo casi no conocía a Virginia. Pero

el PayasoUCM dijo que se había encargado de que ellos creyeran que iba a
estar ingresada.

Superada, Ángela hundió la cara en las manos.
—Está muerta, Nando.
—Ángela, eso no lo sabemos...
—Tú también estás en ese grupo de WhatsApp en el que nos ha metido el

asesino. Has leído cómo la mataba. Y en el colegio mayor abandonado
estaban las pruebas de lo que hicimos, desenterradas...

Ángela se lo había contando en el mensaje que le había dejado en el
buzón de voz. No había conseguido hablar con Nando hasta bien pasadas las



doce porque él se había levantado a esas horas, como siempre.
—Quizá no esté muerta pero haya querido aparentarlo para que así lo

creamos —dedujo Nando—. Si es ella la que está escribiendo todo esto,
tendría sentido.

Eso mismo pensaban Sara, Koldo y Rai, aunque también creían que el
asesino podría ser otra persona.

—Vale, imaginemos que es Virginia. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Por qué
querría que se descubriera lo que hicimos?

—Tiene problemas psiquiátricos, ¿no? Además, la obligamos a ser
cómplice del asesinato de Cruzado.

—No lo sé, me cuesta creer que ella sola haya preparado todo esto.
—La otra opción es la de que sea el espíritu de tu profesor, pero sabemos

que eso no tiene sentido, ¿no? ¿O ya hemos perdido tanto la cabeza?
Ángela no le respondió porque ya no sabía si le costaba menos creer en

un espíritu o en que alguien de su grupo de amigos era el PayasoUCM. Podía
serlo incluso su novio.

 
 

Esa sospecha la había sembrado Rai, unas horas antes de que Ángela se citara
con Nando. Cuando ella y Sebas salieron del colegio mayor abandonado,
ambos con el corazón en un puño por lo que habían visto, y se lo encontraron
junto a Sara. Rai insistió en apuntarlos a todos como culpables. Si Virginia
realmente estaba muerta, si habían acabado con ella la noche anterior, el
asesino habría estado ocupado persiguiéndola justo a esas horas. Koldo no
estaba allí para preguntárselo, pero ya tenía coartada. Aún podían verse en
Instagram los stories que subió tomando cócteles con sus amigas Ruth y
Laura en Campus.

—Nosotros también estuvimos allí y vimos a Koldo. Nos quedamos hasta
que cerraron.

—¿Y luego? Porque la noche tiene muchas horas —dijo Sebas, que
estaba molesto por verse sometido a ese interrogatorio y ya hasta quería
devolverles la jugada.

—Luego fuimos a mi apartamento. A follar. ¿Queréis más detalles?



Rai se lo dijo de un modo desafiante. Después, fue a por él:
—¿Y tú, gafotas? ¿Qué hiciste anoche?
—Estuve en mi habitación, estudiando. Hasta la una o así, y luego me fui

a dormir —le replicó Sebas.
—¿Quieres que te pregunte la lección?
—Paso de ti, tío. Te digo que eso es lo que hice. Allá tú si no te lo quieres

creer, no tengo que demostrarte nada.
—Sí, sí que tienes. ¿Qué coño hiciste anoche?
—Vale ya, Rai. Es verdad. Sebas estuvo en su habitación —lo defendió

Ángela.
Ella había visto luz por debajo de la puerta cuando había pasado junto a

ella, al ir a llamar a Virginia. Les contó que había ido a la habitación de la
chica pasada la medianoche. Quizá a esa hora el PayasoUCM ya la hubiera
matado porque no le respondió.

—Esto es absurdo. Vale que no seamos muy amigos, pero de ahí a que
entre nosotros haya un psicópata que quiera matarnos... —trató Ángela de
anular esa opción por descabellada—. ¿Por qué no nos centramos en buscar
una explicación más realista?

—Eso, hagámoslo. ¿Dónde estuvo Nando anoche? —preguntó Rai sin
ocultar la suspicacia en la voz.

—En Campus. Trabajando —le contestó Ángela harta.
Rai levantó una ceja, como hacía siempre que no creía algo de lo que

escuchaba.
—Vale, pues ya tenemos al puñetero payaso —aseguró Rai.
—¿Qué? Vale ya, Rai. Te estás pasando. ¡Nando no es ningún asesino!
—Igual sí que lo es porque anoche nosotros estuvimos en Campus y te

aseguro que tu novio no estaba allí trabajando.
—¿Qué? Eso no es cierto, Rai —lo defendió Ángela.
—Es verdad, Ángela. Nando anoche no trabajó en el bar —le aseguró

Sara asustada.
 
 

Y por esa razón Ángela había quedado a solas con Nando en la cafetería de la



facultad. Ahora todos los del club creían que él estaba detrás de la máscara
del payaso. Incluso Sebas recelaba. Ella no, o no podía ni pensarlo, pero
necesitaba que Nando le explicara dónde había estado mientras Virginia
desaparecía, para acallar los rumores. No se atrevió a preguntárselo porque
sabía lo doloroso que podía ser para él escucharlo. Más aún cuando su novio
movió la mano por la mesa para coger la suya.

—Tranquila, Ángela. Estoy aquí contigo...
Miró a Nando y respiró con fuerza, como si pudiera robarle al aire el

valor que necesitaba.
—Nando, hay algo que tengo que saber...
—¿El qué?
—Anoche tú me dijiste que ibas a estar trabajando en Campus.
—Sí, así es...
Al ver la mirada de Ángela, supo lo que tenía en la cabeza. Le soltó las

manos como si fueran un rosal con espinas.
—Espera, ¿estás intentando averiguar lo que hice anoche? Dios, no me

puedo creer que realmente lo estés pensando... ¡Crees que yo he matado a
Virginia!

—¡Yo no lo estoy pensando, pero el resto del grupo sospecha de ti! Rai y
Sara dicen que no estuviste en Campus. Sé que no eres tú, pero necesito que
me cuentes lo que hiciste anoche para no dejar que vuelvan a señalarte.

Silencio. Cuando al fin habló, Nando lo hizo enfadado:
—Estuve un par de horas trabajando, las primeras. El encargado me dijo

que parecía que iba a estar bastante flojo y que me tomara el resto de la noche
libre si quería. Le dije que sí porque quería estar contigo. Sabía lo asustada
que estabas. Te llamé, pero no me contestaste, así que me fui a casa. Me
dormí tarde porque ya sabes que tengo el horario cambiado. ¿Es suficiente o
necesitas algún testigo que apoye mi testimonio?

Un silencio más que rompió Ángela. Ahora era ella la que parecía
culpable:

—Lo siento. Perdóname, pero tenía que preguntártelo... Siento haberlo
hecho, de veras.

Nando suspiró y trató de calmarse.



—Ángela, lo que hicimos fue horrible. Y quizá tendríamos que haber
reaccionado de otra manera. Deberíamos haber ido a la policía, o haberlo
contado, pero ya no podemos cambiarlo. ¿De veras te ayuda a llevarlo mejor
estar alejada de mí? Porque te aseguro que a mí no.

—No. No me ayuda. Pero es que estoy muy asustada y no sé qué hacer
para dejar de estarlo...

—Déjame ayudarte. Por favor.
Volvió a buscar su mano. Esta vez, Ángela también entrelazó los dedos.
—Además, si hay alguien lo suficientemente violento en este grupo como

para hacer algo así, ese es...
—No, Nando —lo cortó ella—. No entremos en el juego de Rai. Lo que

tenemos que pensar es qué vamos a hacer. Está claro que alguien quiere
amargarnos la existencia. No podemos contárselo a la policía, así que
tendremos que resolverlo nosotros.

—No suena fácil. Aparte de reportar la novela en Wattpad, no sé qué más
podemos hacer...

—Podemos averiguar quién es. No sé, quizá haya alguien que pueda
ayudarnos.

Ángela estaba pensando en Eva, pero no pudo contarle más porque el
camarero les avisó de que ya iban a cerrar.

—No pienso dejarte dormir sola esta noche —le dijo Nando.
—Estoy bien...
—Pero yo no. Necesito estar contigo, ¿vale?
Se dieron un beso. Al fin.
Salieron al pasillo, pero antes de llegar a la entrada, vieron venir a Sebas

de frente. Había acompañado a Ángela hasta la facultad, pero ella le había
pedido que le dejara hablar a solas con Nando en la cafetería. Ahora Sebas
caminaba rápido, como cuando sabes que alguien te está persiguiendo pero
no quieres demostrarle que estás escapando.

—Ángela, date la vuelta. Tienes que salir por la puerta de atrás de la
facultad.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?
—Colega, ¿de qué vas?—le dijo Nando, al ver que agarraba a Ángela del



brazo y tiraba de ella.
—Han preguntado por ti...
—¡Señorita, espere! —oyeron.
Entonces, Ángela vio al bedel junto a la estatua del Quijote que coronaba

la entrada de la facultad. Parecía tener arañazos en la cara. Con él estaba la
persona que le había dado el alto a Ángela. La misma que le había
preguntado a Sebas por ella.

—Esa es la chica que estuvo con Cruzado en su despacho —dijo Roberto,
señalándola.

Ángela tragó saliva. Era la policía.
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—¿Es usted Ángela Kuntz?
—Sí, soy yo.
—Policía Nacional —le dijo, mostrándole la placa—. Estoy hablando con

algunos de los estudiantes de la facultad y me gustaría tener unos minutos
con usted.

—Y ¿de qué quiere hablar? —preguntó Nando a la policía, una mujer
uniformada que destilaba firmeza solo con mover los dedos.

—Y usted es... —le preguntó la policía, esperando a que él completara la
frase.

—Mi novio, pero no estudia aquí. Solo ha venido a buscarme —se
adelantó Ángela para evitar que la conversación siguiera por ahí.

A pesar de los nervios, ella disimulaba mejor que Nando. También Sebas
parecía descompuesto por el modo en el que les habían interceptado, aunque,
al menos, no habló. La chica se convenció en silencio de que mostrarse a la
defensiva podría despertar sospechas que no sabían si esa policía tenía. Solo
le había dicho que quería hablar con ella, nada más, así que sonrió y le
preguntó:

—¿Ocurre algo?
—Soy la agente Novoa, de homicidios.
Estiró la mano para estrecharla, pero nada más se la ofreció a Ángela, que

intentaba comportarse con templanza a pesar de haber escuchado el
departamento al que esa mujer pertenecía.

—Serán un par de preguntas. ¿Le importa si hablamos a solas?



—No, para nada.
Ángela les dijo a Nando y a Sebas que se verían después. Al mismo

tiempo, con la mirada, les pidió que se marcharan y que se mostraran
tranquilos porque lo contrario solo haría sonar alarmas. Calma, chicos, eso
fue lo que les dijeron sus ojos. La agente Novoa le agradeció al bedel su
colaboración. Unos segundos después, ambas ya estaban a solas en la
entrada. A su espalda quedaba la estatua del Quijote, con esa espada afilada
apuntando al cielo. Ángela se abrazó a la carpeta y trató de mostrarse
preocupada, pero lo justo.

—Ángela, me ha contado el bedel que conocía a Antonio Cruzado.
—Bueno, era mi profesor...
—¿Le gustaban sus clases?
—Era un profesor muy bueno, sí... Perdone, ¿qué es lo que le ha dicho

Roberto?
Intentó que la pregunta no estuviera cargada de desconfianza, pero sabía

que era difícil. El modo en el que reaccionó Novoa, tomándose unos
segundos para, al final, ni contestarle, dejó bien claro que no lo había
conseguido.

—Tuvo usted una reunión con Cruzado hace dos sábados, en su
despacho. ¿Es así?

Lo sabía. Roberto sabía lo que había pasado, pensaba Ángela.
—Pues no lo recuerdo, la verdad.
Novoa le sostenía la mirada, así que dedujo que la vaga respuesta que le

había dado no le convencía.
—Estaba apuntado en la agenda de Cruzado. Ángela Kuntz, sábado 3, a

las nueve y media de la mañana.
Ángela hizo como que haberlo olvidado no significaba nada y relajó la

mandíbula mientras hablaba:
—Ahora que caigo, sí. Hace unos días tuve una tutoría en el despacho de

Cruzado.
—Los sábados la facultad está cerrada. Roberto me ha dicho que Cruzado

le pidió las llaves del edificio para poder entrar.
Ángela miró a Roberto. ¿Estuvo aquella mañana en la facultad? ¿Y la



noche que mataron a Cruzado? No podía haber estado, pero lo sabía. Si no
todo, algo.

—¿Un examen suspendido?
—No, bueno... En realidad, el profesor quería hablar conmigo de un

trabajo de clase.
Novoa se pasó la mano por el mentón, valorándolo. Eso fue lo que le

pareció a Ángela, aunque, en realidad, lo que hizo fue buscar la manera de
lanzarle su siguiente pregunta.

—¿Ocurrió algo en aquella tutoría, Ángela?
Rápidamente, la chica valoró sus opciones. Eran dos: decir la verdad o

mentir. Eligió la segunda, por costumbre y por miedo.
—No, hablamos del cuento que escribí, de los aciertos y errores.

Estuvimos como una hora. Luego, me marché.
Novoa tomó aire y se cruzó de brazos.
—¿De veras? Piénselo, por favor.
Los siguientes segundos Ángela los utilizó para señalar con los ojos hacia

arriba. Eso era lo que hacía la gente cuando trataba de recuperar un recuerdo
perdido en la cabeza. Entonces, vio a Cruzado en lo alto de la escalera, con
un cubo de sangre. Era como en la pesadilla que tenía cada noche desde que
lo habían asesinado. También podía escucharlo susurrar «Virgen, eres una
virgen». Ángela trató de convencerse de que su cabeza solo le estaba jugando
una mala pasada y volvió a la conversación, dispuesta a cambiar el rumbo
que llevaba.

—En realidad, sí hubo algo más. Cruzado me contó que su mujer lo había
dejado y que estaba deprimido. También noté que iba algo bebido.

Llegó un silencio durante el que Novoa le sostuvo la mirada.
—Estamos todos muy sorprendidos con la noticia de su suicidio —dijo,

sabiendo que se la jugaba.
Sinceridad e inocencia, tu cara debe destilar sinceridad e inocencia, se

repetía Ángela en silencio. Surgió efecto. Novoa dejó de mirarla con dureza.
También cambió el usted por un tú más relajado.

—Ángela, estaré por la universidad estos días. Estamos haciendo los
últimos trámites para cerrar el caso. Si hay algo más que quieras hablar



conmigo... Lo que sea.
—Claro, lo tendré en cuenta. Muchas gracias.
La agente miró a Ángela, que le sonrió mientras le estrechaba de nuevo la

mano. Lo hizo sin parecer preocupada, pero tampoco totalmente indiferente.
Después, la chica echó a caminar hacia la salida del edificio. Podía notar
cómo los ojos de Novoa la seguían. Quizá no supiera que ella y sus amigos
habían asesinado a Cruzado, pero sí que le estaba mintiendo.

 
 

Por la mañana, Ángela dejó a Nando durmiendo en su cuarto, con una nota en
la que le decía que iba a ir a clase porque después de que la policía le
preguntara no podía desaparecer. En realidad, fue a la biblioteca. Aún era
temprano para encontrar por allí estudiantes, aunque sabía que Eva ya estaría
trabajando porque siempre se hallaba tras el mostrador a primera hora. Todas
las luces estaban encendidas, pero no la encontró en su sitio de siempre, así
que se dio una vuelta por la sala. Tenía dos plantas y en ambas había largos
pasillos formados por estanterías. Cada pocos pasos, se abrían salas a los
lados, también de paredes de estanterías llenas de libros y mesas en el centro
en las que estudiar. Probablemente, Eva estaría colocando ejemplares en
alguno de esos recovecos, pero Ángela llegó hasta el final del pasillo, donde
empezaba la escalera que llevaba a la segunda planta, y siguió sin
encontrarla.

—¿Eva? —preguntó en voz alta mientras deshacía el camino.
No hubo respuesta. Ángela ya iba a marcharse, porque, aunque el

ordenador detrás del que la chica siempre se sentaba estaba encendido, tal vez
hubiese salido a desayunar a la cafetería de la facultad. Pero oyó un ruido de
hierros moviéndose. Salía del archivo, la puerta que quedaba a la derecha del
mostrador. Estaba abierta, aunque no era lo normal.

Ángela entró en esa sala en la que nunca había estado porque era solo
para los que trabajaban en la biblioteca. Dio la luz y se encendieron todos los
fluorescentes del techo. Era una sala grande, de nuevo con estanterías,
aunque estas sostenían revistas, tesis doctorales y documentos clasificados.
Formaban pasillos, pero mucho más estrechos que los de la biblioteca. Tanto



que a Ángela le resultaba agobiante caminar por ellos.
—¿Hola? —preguntó al aire.
Hubo silencio, así que caminó por la sala en la que no parecía haber más

puertas que la de entrada.
Nada, estaba vacío. Volvió por uno de los pasillos ya recorridos. Al

doblar una esquina, gritó.
—¡Eva! Me has asustado.
No se preguntó cómo había llegado hasta allí, pero lo cierto era que la

chica debía de estar dentro cuando Ángela había llegado. También deberían
de haberse cruzado porque no había otro camino posible.

—¿Qué quieres? Aquí no puedes entrar...
—Necesito hablar contigo.
Eva la empujó hasta la salida del archivo, cuya puerta cerró con llave.
—Estoy ocupada.
Se colocó tras el mostrador, sacó su móvil del bolsillo y lo guardó.

Ángela no pensó en por qué tenía dos teléfonos, solo quería que la escuchara.
—Eva, ha ocurrido algo y necesito que me ayudes.
—Tengo mucho trabajo —la cortó, sin mirarla, mientras colocaba libros

de un lado a otro.
—Lo has leído, ¿verdad?
—No sé de qué me hablas.
Claro que lo sabía. Eva conocía el segundo capítulo de la novela del

PayasoUCM. Casi se había aprendido algunas de sus líneas de memoria, pero
no se lo iba a reconocer.

—Ya te ayudé diciéndote que esa novela había empezado. Si la historia
está continuando no quiero saberlo, así que ahórrate los spoilers.

Cogió una montaña de libros, salió del mostrador y fue con ellos a las
estanterías para colocarlos. Ángela la siguió, sin rendirse.

—Eva, en ese segundo capítulo el payaso cuenta que ha matado a
Virginia. No ha vuelto a clase y ha desaparecido de la residencia. Tú dijiste
que el asesino tenía que ser uno de nosotros. Todos creen que es Nando, y yo
necesito demostrarles que están equivocados.

—¿No se te ha ocurrido que igual eres tú la que está equivocada?



—¿Tú también lo crees? —le preguntó sorprendida.
—Yo no creo nada. Pero no veo por qué tu novio va a tener menos

posibilidades de ser un psicópata que tu amiga Sara.
—O yo. Algunos también creen que puedo estar escribiendo esa novela.

Que yo soy una asesina, Eva.
—Bueno, la posadolescencia es una época terrible. Lo raro es que no nos

dé a todos por liarnos a machetazos.
Ángela la agarró del brazo y la obligó a que la mirara.
—Eva, necesito saber quién está escribiendo esa novela. Y necesito que

tú me ayudes a averiguarlo porque eres la única que no desconfía de mí.
—Dudo que tu novio desconfíe de ti, Ángela. ¿No será que soy la única

de la que estás segura que no es la asesina?
No le contestó a eso.
—Necesito saber quién está haciendo esto, Eva. ¡Ha escrito que quiere

sacarme los ojos!
—Creo que ayer estuvo la policía por la facultad. Pregúntales a ellos, a

ver si saben algo. Y, ya de paso, cuéntales que te cargaste a Cruzado. Haz lo
que quieras, pero a mí no me metas, ¿vale?

Eva se zafó con un golpe seco del brazo de Ángela, que suspiró, le dijo
que lo entendía, que no se preocupase, «no diré nunca que tú descubriste esta
novela».

Ya iba a salir de la biblioteca, derrotada, cuando oyó la voz de Eva tras
ella:

—Es un homenaje a Christine.
—¿Christine? —le preguntó Ángela desconcertada, mientras retrocedía.
—La novela de Stephen King. Un coche poseído se va cargando a todos

los que lo conducen. Hay una peli de John Carpenter, pero mejor ahórratela
porque no es muy buena. La muerte de Virginia es como la de uno de los
personajes del libro. Incluso la canción que se escucha en la radio del coche
es la misma.

Ángela siguió a Eva por la laberíntica biblioteca hasta la zona en la que
estaban las novelas del maestro del terror, Stephen King. Ocupaba toda una
estantería. Buscó hasta dar con un ejemplar de Christine, lo abrió y leyó en



voz alta el pasaje en el que el PayasoUCM se había inspirado para escribir la
muerte de Virginia.

—Ese PayasoUCM lo ha reescrito. Ha hecho una nueva versión. Ya ni los
asesinos son originales... —le dijo Eva, dejándole el libro a Ángela.

—No entiendo nada. El asesino se inspiró en una novela de Stephen King
para matar y luego lo escribió. ¿Por qué?

—Supongo que solo está continuando lo que vosotros empezasteis.
Ángela la miró con esa cara que siempre ponía cuando no entendía algo.

Cejas fruncidas, frente arrugada y orejas abiertas para asimilarlo.
—Fuisteis los primeros que os inspirasteis en un libro de King para matar

a Cruzado. Ibais disfrazados del payaso de It —le recordó Eva, que buscó la
novela en la estantería.

Ángela no pudo ni mirar la cubierta. Esos dientes afilados, los ojos
amarillos de demonio, le provocaban escalofríos.

—Pero eso fue diferente —se defendía Ángela—. ¡No sabíamos lo que
iba a pasar!

—Lo importante es que pasó. Queriendo o sin querer, hicisteis un
homenaje a Pennywise. En cualquier caso, lo del PayasoUCM es el colmo
porque dice que lo que está escribiendo es real.

—No sabemos si es real —puntualizó Ángela—. No hemos encontrado el
cadáver de Virginia. Nadie ha visto a ningún asesino, por el momento. Ni
siquiera sabemos si es una persona real.

—¿Estás insinuando que quizá sea un fantasma? Porque entonces sería un
homenaje a El resplandor.

Eva lo dijo en broma, casi riéndose, pero no consiguió que en la boca de
Ángela se dibujara ni la más pequeña sonrisa.

—De carne y hueso o de sábana y cadena, el que está escribiendo esta
mierda sabe de terror. —Eva fue a lo importante—. Ese es un género que
apela a las bajas pasiones y se ha propuesto asesinar a los que las tienen.
Vosotros matasteis a Cruzado y disfrazasteis lo que ocurrió. Cree que os
merecéis morir por ello. Para serte sincera, yo tengo mis dudas...

—Eva, necesito que me digas quién crees tú que está haciendo esto.
—Que no lo sé, Ángela.



—¿No tienes alguna pista? Algo... Lo que sea.
—No, no la tengo. Pero creo que si quieres saber quién es el asesino,

tendrás que conocerlo mejor. Está claro que le encantan las novelas de
Stephen King. Léelas, quizá en esas páginas estén las claves que necesitas. Si
va a mataros a todos, el modo de hacerlo ya está escrito.

Ángela miró la estantería que estaba frente a ellas. Había cientos de
ejemplares, todos con el nombre del escritor americano en el lomo.

—Genial. El asesino ya podía ser fan de un autor menos prolífico.
—Se cree que homenajea a King, pero su estilo es mucho más parecido al

de Bret Easton Ellis, el de American Psycho, un escritor que el tiempo ha
demostrado que estaba sobrevalorado. Díselo de mi parte si lo encuentras. Y
no me des más la plasta con el tema, ¿entendido?

Eva la dejó a solas frente a la biblioteca de Stephen King.
—Leer novelas de terror, justo lo que necesito —suspiró Ángela.
Eligió unos cuantos libros, de los que le sonaba el título. Misery, La mitad

oscura, Carrie, El resplandor, La zona muerta, El misterio de Salem’s Lot,
La larga marcha, Ojos de fuego y Cujo. También cogió el ejemplar de It que
ya había leído, y el de Christine. Después, eligió una mesa, en uno de los
recovecos que formaban las estanterías por la sala. Para no estar sola, se sentó
en una en la que también se habían instalado un par de estudiantes con los
apuntes para los exámenes, que ya estaban al caer, aunque Ángela ni podía
pensar en ellos. Se sentó a leer y ya no fue a clase en todo el día.

En un cuaderno grande, Ángela fue apuntando los crímenes que
encontraba en las páginas. Cuando Carrie encerró a todos los que se habían
reído de ella en el gimnasio, los momentos en los que Cujo, el perro asesino,
desgarraba cuellos con sus colmillos, o ese en el que Misery aplastaba las
piernas del escritor Paul Sheldon porque no le gustaba cómo estaba quedando
la historia que lo obligaba a escribir. Iba pasando las páginas de todos esos
libros, buscando las escenas en las que la sangre era la protagonista. Cada vez
que apuntaba una de ellas en el cuaderno, pensaba en que quizá esa fuese la
que el asesino había elegido para matarla a ella.

No miró el móvil hasta que se levantó de la silla para ir a picar algo en la
cafetería. Un pincho de tortilla, con un Nestea, y una manzana de postre. Ni



siquiera se quedó allí para comérselo. Lo hizo en el camino de vuelta para no
perder tiempo y poder seguir leyendo. También lo hizo porque temía
encontrarse con la agente Novoa por los pasillos.

Cuando volvió a sentarse en la biblioteca, respondió a los mensajes de
Nando.

 
Nando
Ángela, ¿sigues en la facultad? Te he
llamado veinte veces. Dime algo o me
volveré loco.
12:04

 
Nando
Ángela, por favor...
12:20

 
Ángela
Estoy bien, tranquilo. Tengo unas
cosas que hacer en la biblioteca. Te
llamo cuando acabe.
13:50

 
Nando
Ok. ¿Has vuelto a ver a la policía? No creo
que sea buena idea que estemos
separados... ¿Quieres que te vaya a
buscar cuando acabes?
13:52

 
Ángela
Estoy bien, de veras. Te llamo
después, Nando.
15:10

 
Nando
¿Ángela?
17:00



 
Ya no le contestó, ni a Sebas cuando la llamó, porque Ángela estaba

sumergida en las novelas de King. La aterraban, pero también empezaba a
darse cuenta de que esa sensación de miedo era adictiva. Se sentía
revolucionada mientras descubría todos esos crímenes. Las armas eran
cuchillos, cadenas, martillos y hoces. Los manejaban asesinos, espíritus y
demonios. Muchas veces el motivo era la venganza. Otras, matar servía para
enseñar algo a los que perdían la vida, justo como estaba haciendo el
PayasoUCM con ellos. En los más románticos, el amor era el motor. Eran
pocos, pero Ángela los encontró.

Avanzada la tarde, cuando la biblioteca volvió a estar vacía, Ángela cogió
Christine de la montaña de novelas que tenía a su lado. Buscó las páginas en
las que se describía cómo ese coche acababa con los que intentaban
conducirlo. Sus ojos se centraron en la matrícula, de California: CQB 241.

—Un momento —dijo en voz alta, pensándolo.
Ángela buscó en su móvil el segundo capítulo del payaso. Lo habían

reportado y hacía horas que no estaba en la web, pero ella lo había copiado en
una nota. Buscó en las líneas hasta llegar a la matrícula del coche que había
matado a Virginia.

—AAW3034... ¡No coincide!
Frenética, Ángela abrió la aplicación de Google en su móvil. ¡Al fin

parecía que había encontrado un hilo del que tirar! Escribió «Cómo saber de
quién es la matrícula de un coche». Llegó hasta una página de la Dirección
General de Tráfico en la que se lo facilitarían, pero no podía hacerlo de
manera anónima. Mientras Ángela valoraba cómo conseguirlo, le llegó un
nuevo whatsapp. El corazón se le aceleró al ver quién le escribía:

 
PayasoUCM
¿Te están gustando las novelas del
Maestro? No deberías fumarte las clases,
Ángela... Tampoco deberías quedarte a
solas hasta tan tarde en la biblioteca.
20:22

 



Aterrada, Ángela se levantó y miró a su alrededor. El PayasoUCM estaba
en la biblioteca.
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Con los latidos a mil por hora, así se encontraba Ángela. Salió al pasillo de
estanterías y caminó casi dando vueltas en círculos. Necesitaba ver lo que
había en todos los ángulos. Se aseguraba de que el PayasoUCM no estuviese
en cada uno de los habitáculos que se abrían cada pocos pasos. Hasta que una
fila de libros que quedaban tras su espalda se le cayó encima, como si
hubieran sido impulsados por una fuerte corriente. No, en realidad, fue como
si alguien se los tirara. Ángela echó a correr hasta llegar al mostrador. Allí
estaba el bibliotecario, un hombre joven de pelo rizado.

—¡Hay alguien en la biblioteca, me ha tirado los libros encima!
—Creo que ya solo quedas tú...
—Tiene que llamar a la policía. ¡Quiere matarme!
—Tranquilízate, chica. No te muevas de aquí —le pidió alarmado.
El bibliotecario caminó por el pasillo del que había salido Ángela. Ella lo

siguió, siempre unos pasos por detrás. Llegaron hasta el punto en el que todos
esos libros se le habían caído encima. Volvían a estar en su lugar en la
estantería, como si nunca la hubieran atacado con ellos.

—No hay ningún libro en el suelo... ¿Estás bien?
Se lo preguntaba el bibliotecario, que miraba a Ángela como si estuviera

loca. Eso era justo lo que ella estaba pensando, que estaba perdiendo la
cabeza. El hombre se movió unos metros por los otros cubículos, y nada, de
verdad que creo que no hay nadie más en la biblioteca, le dijo.

—¿Y Eva?
—Ya se ha marchado. Hace rato que estoy solo.



Ángela volvió hasta su mesa. Cogió la mochila y empezó a guardar sus
cosas para escapar, aunque no sabía ni adónde ni de qué. Gritó al ver su
cuaderno, en el que había estado apuntando las notas. Ahora había algo más
escrito, con los dedos. En color rojo. Parecía sangre.

 
REDRUM

 
«Redrum», ella sabía lo que significaba. Era el mismo mensaje que

Danny Torrance veía por las paredes del Hotel Overlook, en El resplandor.
Al leerlo al revés, adquiría su verdadero significado: Murder. Al traducirlo,
adquiría el verdadero significado para Ángela: «Muerte». La suya. El
PayasoUCM le estaba anunciando que iba a morir.

—Estás pálida... ¿Quieres que llame a la enfermería?
Pero Ángela ni siquiera le contestó. Terminó de meter sus cosas en la

mochila y se fue. Caminaba deprisa, casi corriendo. Sentía que quien había
escrito aquello en su cuaderno la estaba siguiendo. Incluso podía oír sus
pasos. Antes de llegar a la puerta, escuchó la voz de Nando tras su espalda:

—¡Ángela, espera!
Aliviada, corrió hasta él.
—¡Nando, está aquí!
—Tranquila, estás temblando... ¿Qué ha pasado?
—¡El asesino ha estado en la biblioteca! Me ha enviado whatsapps, sabía

que estaba aquí. Y ha escrito esto en mi cuaderno...
Ángela fue a sacar la libreta de la mochila, que ni siquiera había cerrado,

pero entonces se dio cuenta de que Nando no acababa de entrar en la
biblioteca. Ya estaba dentro cuando la había llamado. Iba tras ella. Eso fue lo
primero que la hizo mirarlo asustada. Cuando descubrió sus manos lo miró
con terror. Tenía el móvil en ellas. También tenía los dedos manchados de
rojo, como si hubiera escrito con ellos.

—Nando, ¿cuándo has llegado? —le preguntó con un hilo fino de voz
temblorosa.

—Hace unos minutos, te estaba buscando por la biblioteca, pero esto es



un laberinto...
Ángela no podía dejar de mirarle las manos.
—Te envié un mensaje, pero no me contestaste, así que vine a ver si

estabas bien...
Y entonces Nando siguió la dirección de los ojos empañados de Ángela y

supo lo que ella estaba pensando.
—No, Ángela, no... Encontré tus cosas en la mesa, pero tú no estabas. Vi

lo que había escrito en el cuaderno. Me manché al tocarlo. ¡Creo que es
sangre!

Nando se limpió los dedos en el pantalón, pero Ángela ya negaba con la
cabeza mientras lo miraba. Empezó a caminar hacia atrás, asustada. No, en
realidad, estaba aterrada.

—Eres tú... ¡Tú eres el asesino!
—No, Ángela. ¡Espera!
Pero ella no se detuvo. Salió corriendo de la biblioteca. Siguió avanzando

por los pasillos. Escapaba sin dejar de lanzar miradas fugaces tras ella. De su
novio, del chico del que estaba enamorada, que la perseguía pidiéndole que lo
escuchara.

—¡Ángela!
La agarró, pero ella se zafó. Nando perdió el móvil con el golpe, pero no

lo recogió. Siguió corriendo detrás de ella, que escapaba por la galería de la
primera planta de la universidad. Bajó la escalera de caracol, saltando los
escalones. Frenó en seco al descubrir quién estaba en el último de ellos. La
agente Novoa.

—Ángela, ¿qué ocurre? —le preguntó extrañada.
Al ver a Nando persiguiéndola, lo imaginó. Levantó las manos para

obligarlo a que se detuviera y se colocó en medio de la pareja.
—Chico, tranquilo... ¿Qué está pasando aquí?
Intentó agarrarlo del brazo, pero Nando lo sacudió hasta que lo soltó.
—¿Qué hace? ¡Déjeme!
—Que te he dicho que te calmes. ¿Qué ocurre, Ángela?
—¡Nada, solo quiero hablar con mi novia!
Novoa se fijó en los ojos de Ángela, de cervatillo asustado. Húmedos por



el miedo.
—Ángela, ¿qué ha pasado?
Ella, abrazándose a su propio cuerpo, no le respondió.
—Solo quiero hablar con Ángela. ¿Le importaría no meterse?
Nando intentó rodearla, pero Novoa lo empujó con fuerza para que se

echara hacia atrás, como a los delincuentes.
—No vas a hablar con Ángela. Vas a hablar conmigo. En comisaría.

 
 

Estaba en una calle estrecha, de esas en las que las luces de las farolas apenas
iluminan y los coches se pelean por encontrar un sitio en el que aparcar. Era
una comisaría fría, con un suelo de mármol oscurecido por el paso del tiempo
y ventanas enrejadas. Había gente que iba de un lado a otro, de dos tipos: los
que llevaban las armas en el cinturón y los que temían que les apuntaran con
ellas. Los teléfonos no paraban de sonar en las mesas y en los despachos. En
uno de ellos, de paredes que se convertían en cristales a la altura de la cintura,
estaba Nando. Hablaba con la agente Novoa, haciendo aspavientos de
protesta. Ángela sabía que le estaba diciendo que no había pasado nada, que
solo estaba teniendo una discusión con mi novia y déjeme marcharme de una
vez porque no hay nada por lo que detenerme. Ella podía escucharlo, aunque
ni le hacía falta porque sabía que Nando nunca contaría la verdad. Además,
¿cuál era? Por eso ella aún no había decidido si iba a compartir sus sospechas
con la policía. No sabía si iba a confesarle a Novoa que su novio podría ser
un asesino. Eso supondría tener que confesar también que ella lo era, sin
condicional.

Nerviosa, daba pequeños sorbos de agua a la botella que le había dado
Novoa antes de pedirle que le esperara allí, en su mesa, mientras ella hablaba
con Nando. Al fin, la agente salió del despacho en el que estaba con él y
caminó hasta la mesa que Ángela tenía frente a ella. No había dejado que su
novio se marchara, así que la chica pensó que su versión, fuera la que fuese,
no la había convencido. Por eso Nando seguía en el otro despacho,
acompañado ahora de un policía que parecía estar tomándole los datos y
pasándolos a un ordenador.



—¿Estás más tranquila, Ángela?
Le contestó afirmando con la cabeza. Haberlo hecho de otra manera

habría sido mentir.
—He estado hablando con Nando y dice que no ocurría nada. Solo era

una discusión entre vosotros, un asunto de celos. ¿Es eso cierto, Ángela?
Estabas muy alterada para que solo fuera una pelea de novios...

Esta vez, Ángela no le contestó ni con la cabeza ni con la boca. Novoa
suspiró, consciente de que no iba a ser fácil que le contara lo que ella ya creía
saber.

—Ángela, sé que me estás ocultando algo. Y lo sé desde que hablamos
por primera vez.

Incapaz de soportarle la mirada, Ángela la dejó perdida en el aire del
despacho. Novoa sabía que eso era justo lo que hacían los mentirosos.

—Estoy intentando ayudarte. Quiero hacerlo porque sé que te ocurre algo
y sé que está relacionado con Cruzado, tu profesor.

Silencio de nuevo. Novoa suspiró y decidió poner las cartas sobre la
mesa. Se acercó al archivador de la pared. Buscó en uno de los cajones y
volvió a la mesa con una carpeta llena de papeles. Sacó algunos de ellos y se
los mostró a Ángela.

—Año 2014. Una estudiante de la Universidad de Murcia interpone una
denuncia de acoso contra Antonio Cruzado.

Desconcertada, Ángela cogió la carpeta que la policía le ofrecía.
—Cruzado se defendió diciendo que la relación fue siempre consentida y

que la denuncia solo era una venganza porque él había decidido romper con
la estudiante por su esposa. Él ganó el juicio. Dejó pasar unos meses hasta
que pidió una baja por depresión, que según el informe en realidad eran
problemas con el alcohol, una batalla que libraba desde hacía tiempo. Su
mujer lo había dejado, pero volvió con él cuando consiguió un traslado a la
Universidad Complutense. El caso quedó archivado. Hasta hoy.

Ángela pasó las hojas de la carpeta. Leyó las palabras «acoso»,
«denuncia» y «clasificado».

—Cuatro años después, tengo a un profesor al que su mujer abandona de
la noche a la mañana, una alumna que tiene una tutoría con él cuando la



facultad está cerrada, un novio enfadado y un suicidio que no ha dejado
destrozada a su esposa. También un ordenador lleno de porno de jovencitas,
un golpe en la cabeza en el cadáver que puede que se hiciera al tirarse por la
escalera y darse con la barandilla, pero también puede ser de otra cosa... ¿De
verdad me estás diciendo que no ocurrió nada en el despacho de Cruzado?
Estoy aquí para ayudarte, pero tienes que confiar en mí. Cuéntame la verdad,
Ángela.

Ella no había sido la primera, esa era la verdad en la que estaba pensando
Ángela. También que todo ese sentimiento de culpa por haber matado a
Cruzado quizá fuera injusto. Quizá el profesor sí se mereciese lo que le había
ocurrido. Quizá, si Ángela contaba lo que había pasado, esa venganza que se
había convertido en un accidente mortal, Novoa entendería por qué lo había
hecho.

—Dime la verdad, Ángela. ¿Pasó algo en el despacho de Cruzado?
Tomó aire y, al fin, lo confesó:
—Sí, ocurrió algo.
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Se acabó, Ángela iba a contárselo todo. Iba a enseñarle lo que había escrito el
PayasoUCM. También el mensaje que le había dejado en su cuaderno. Pero
entonces sonó su teléfono móvil. El PayasoUCM la estaba llamando. Ángela
colgó. Al segundo, le llegó un whatsapp.

 
PayasoUCM
Invéntate alguna excusa para levantarte
de la mesa de esa policía gorda para que
podamos hablar. O morirás antes de
entrar en la cárcel J.
22:12

 
—¿Ocurre algo? —le preguntó Novoa.
No le respondió. Ángela miró hacia el despacho en el que estaba Nando.

Seguía allí, tratando de defenderse frente a ese policía. Él no podía ser el
PayasoUCM, ella había visto cómo había perdido el móvil cuando la
perseguía por la universidad, sin detenerse a recogerlo.

—Son mis padres. ¿Le importa si los llamo un momento?
Novoa le respondió que quizá fuera mejor que esperase a que acabaran de

hablar, pero Ángela le insistió hasta que la agente terminó por darle permiso
para levantarse. Entró en el cuarto de baño, en el que se encerró. Con
ansiedad en la garganta, llamó al PayasoUCM. Esta vez fue él quien colgó.

 
PayasoUCM



Antes te llamé sin querer. No me gusta
hablar por teléfono, ya sabes que prefiero
escribir. Échale un ojo a esto que me he
currado para mi novela, a ver si te gusta.
22:15

 
PayasoUCM
Había una vez una alumna de primer
curso que tenía una relación muy especial
con un profesor de la universidad que no
estaba pasando un buen momento. Se
acababa de divorciar de su mujer, así que
se dedicaba a beber por las noches en su
despacho, como en los viejos tiempos. Lo
hacía para no tener que volver a una casa
en la que estaba totalmente solo.
Pobrecito... El caso es que la alumna, que
tenía pinta de monja pero luego no lo era
tanto, se reunió con el profesor en su
despacho una de esas noches. Ella le
había calentado el rabo durante meses en
clase. Que si levanto la mano para
preguntar y así se me marcan las tetas,
que si sonrisita por aquí, sonrisita por allá,
que si me quedo después de clase a
hablar un rato con mi profe poniendo cara
de enamorada... Al final, la muy fulana se
rajó y cuando Cruzado le declaró su amor,
en aquella íntima tutoría, ella le dijo que
se había confundido, que era solo su
alumna y que, además, acaban de
recordar que tenía novio (un cobarde,
aunque esa es otra historia). El caso es
que la Monja le negó que se hubiera
comportado como una puta, insistió en
que él se había confundido y que
pobrecita de mí. El Profesor no se lo tomó
muy bien, le dijo que estaba
deprimidísimo y que ese era el golpe que



le faltaba para atreverse a hacer eso que
le rondaba por la cabeza: suicidarse. La
culpa era de ella porque, por mucho que
lo negara, se había mostrado encantada
de follar con su admirado profesor. Total,
que ella se marchó corriendo de su
despacho y llorando porque esa chica
tiende al drama. La Monja fue fiel a sus
votos, pero el Profesor también lo fue a
su promesa. Acabó con su vida una noche
de alcohol y lágrimas tirándose desde lo
alto de la facultad después de golpearse
la cabeza. Resultó de lo más lírico que la
espada del Quijote le atravesara el
corazón. Total, que el Profesor acabó en
el cielo y la chica en el infierno terrenal al
que van los culpables que guardan
silencio. Pero ¿cómo iba a contarlo? El
caso sería un escándalo, su futuro como
universitaria habría quedado destrozado...
Además, el Profesor le había dicho que
ella era responsable de su muerte. ¿Por
qué no iba a creer su novio que se había
comportado como una calientapollas?
¿Por qué no iba a creerlo la policía? Total,
que, desde entonces, la chica no ha
parado de sufrir guardando su secreto,
aunque fuera inocente, pero ya se sabe
que los peores jueces viven en nuestra
cabeza.
22:16

 
PayasoUCM
Colorín colorado, este cuento que le vas a
contar a la policía se ha acabado. Y
relájate, aún tengo que matar a tus
amigos antes de acabar contigo. Quiero
que tú leas toda mi novela. Te la estoy
dedicando J.



22:17
 

Ángela se había equivocado. El asesino no era Nando, ahora lo sabía.
Cuando volvió a sentarse frente a Novoa, se preparó para dejar la verdad
guardada y contarle la versión que el PayasoUCM había escrito para ella. No
podía hacer otra cosa.

—Ángela, me estabas contando que sí ocurrió algo en el despacho de
Cruzado. ¿El qué?

—El motivo por el que estaba discutiendo con mi novio. No aguantaba
más y se lo confesé.

Y le contó esa versión en la que Cruzado la había avisado de que se
suicidaría, consiguiendo que ella se sintiera totalmente culpable, aunque en
realidad no lo fuera. Esa que explicaba por qué se había reunido con él un
sábado, cuando la facultad estaba cerrada, y que cuadraba con el expediente
del profesor. El PayasoUCM se había devanado los sesos hasta encontrar la
manera de cerrar todas las puertas de su justificación.

Cuando terminó de hablar, Ángela rompió a llorar. Parecía que lo hacía
por lo que acababa de contar, aunque en realidad era por lo que el
PayasoUCM la estaba obligando a callar. Novoa la miraba con compasión.
Había funcionado.

—¿De veras fue eso lo que ocurrió? —dudó por última vez la agente.
—Sí, eso fue todo.
—Y ¿por qué no me lo contaste?
—Porque no quería que la muerte de Cruzado me metiera en un

problema. No quería acabar justificándome delante de la policía, justo como
estoy haciendo...

Novoa suspiró con fuerza. La creía. Llevaba los suficientes años
trabajando como para saber que un hombre podía llegar a hacer que una
mujer se sintiera culpable acosándola y hacerlo incluso después de muerto.
También creía que ese profesor ya estaba enterrado y que los temores de
Ángela, que era demasiado joven para vivir un infierno así, eran ciertos; todo
su futuro quedaría manchado si aquella historia salía a la luz. Por eso le puso
la caperuza al bolígrafo con el que iba a escribir el testimonio de Ángela.



—Está bien... Vamos a dejarlo aquí. Será mejor que te vayas.
—¿Nando podrá marcharse también?
—Sí, podéis iros los dos y olvidar toda esta historia. En realidad, nadie ha

interpuesto cargos por la muerte de Cruzado. No hay denuncia, nadie ha
solicitado la autopsia y la universidad no quiere escándalos. Supongo que no
hay necesidad de buscar culpables.

Se secó las lágrimas mientras Novoa cerraba de nuevo la carpeta del
expediente de Cruzado y la guardaba en el fondo del cajón del archivador. El
caso estaba cerrado. Ángela pensó que también acababa de cerrar la
posibilidad de que la policía le salvara la vida.

 
 

Cuando Nando salió de la comisaría, Ángela cruzó la acera a su encuentro.
Había ensayado en su cabeza lo que iba a decirle. Quería explicarle que se
había equivocado, que lo había acusado de ser un asesino, que había
conseguido que acabara interrogado y que ahora sabía que estaba equivocada.
Terriblemente equivocada.

—¡Nando! Espera, por favor...
—Déjame, Ángela. Llego tarde a trabajar. Aunque igual tú piensas que

tengo que ir a matar a alguien.
Echó a andar por la calle hacia arriba, alejándose de su novia, pero ella lo

siguió.
—Lo siento, Nando. Me equivoqué, ahora lo sé. El Payaso me llamó

mientras estabas dentro del despacho de Novoa... Sé que tú no pudiste
hacerlo.

Se detuvo y la escuchó. Al menos, Ángela consiguió eso. Después, Nando
continuó caminando, alejándose de ella.

—Nando, el Payaso me acosó cuando estaba en la biblioteca. Y de pronto
tú apareces de la nada y tienes el móvil en la mano...

—Me he quedado sin móvil mientras intentaba que me escucharas, así
que ya no tendrás que preocuparte por pensar que soy el asesino por llevarlo
en la mano.

—¡Tenías los dedos manchados de sangre! ¿Qué querías que pensara?



—¡Que yo no era el asesino! ¡Quería que pensaras que no quiero matarte,
Ángela! Pero te resultó mucho más fácil pensar eso, en lugar de que tu novio
había ido a buscarte a la biblioteca porque estaba preocupado por ti. Te
resulta más fácil creer que quiero matarte que...

No terminó la frase, pero Ángela sí lo hizo mentalmente. Era cierto, le
había resultado más fácil pensar que quería matarla que acostarse con él.

—Has desconfiado de mí igual que tus amigos. Lo mismo que creía Rai,
Sara o ese capullo de Sebas. Peor, en realidad. ¡Tú me has enviado a la
policía!

—¡Me asusté! Lo siento, ¿vale? Perdóname.
No le dijo que lo haría. Apartó la mirada y no cerró sus dedos cuando

Ángela le dio la mano.
—Lo importante es que ahora tengo clarísimo que no eres tú. Perdóname,

Nando. Te quiero.
Él no le devolvió sus palabras. Le soltó la mano.
—Nando, por favor... Me dijiste que no me dejarías sola.
—¡Y tú me dijiste que confiabas en mí! Ahora soy yo el que no confía en

ti. Se acabó, Ángela.
—Nando...
—No, Ángela. Olvídame, tú que puedes. Porque el daño que me has

hecho yo no lo voy a olvidar en la vida.
La miró con odio y se marchó. Ángela apretaba la mandíbula para no

romper a llorar. Ni aun así consiguió impedir que le resbalara una lágrima por
la mejilla. No se dio cuenta de que estaba sola en esa calle hasta que volvió a
sonar el tono de mensaje de su teléfono.

Un nuevo whatsapp, del PayasoUCM.
Esta vez lo había enviado al grupo en el que estaban los asesinos de

Cruzado. Era una fotografía, tomada solo unos segundos antes. Salían Ángela
y Nando, discutiendo, a solo unos metros de la comisaria. El PayasoUCM se
había asegurado de que se viera el cartel con el escudo de la policía. Quería
que todos supieran lo que Ángela había hecho.

 
PayasoUCM



¡¿Y estos qué hacían aquí?! J
23:10

 
Trémula, Ángela miraba la pantalla del móvil. El whatsapp, esa

fotografía, el momento elegido para enviárselo, todo eran balas que el
PayasoUCM le disparaba directas a la sien. Quería asesinarla a base de
miedo, diciéndole, sin decírselo, que estaba ahí, tan cerca que podía escuchar
su respiración sofocada. Estaba tan cerca que podía matarla sin que llegara a
verlo. Quizá no hiciera falta ni que la matara porque ya lo haría el resto del
grupo cuando supieran que los había traicionado. Así jugaba el PayasoUCM,
pero, con todo, Ángela no se dejó amedrentar por el pánico.

Al fin sabía cómo descubrir quién era el asesino.
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Ángela ni gritó, ni volvió a la comisaría para pedir ayuda. El único
movimiento que hizo fue con los dedos, sobre el teclado del teléfono. Su
cabeza había pensado a esa velocidad que solo lo hacía cuando la ansiedad la
disparaba. Sabía lo que tenía que hacer para desenmascarar de una vez por
todas a ese psicópata. Ahora iba a ser ella la que jugara con él.

 
Ángela
El asesino acaba de hacernos esta
fotografía a Nando y a mí.
23:11

 
Rai
Ángela, ¿de qué cojones va esto? ¿Qué
coño hacéis en una comisaría de policía?
23:11

 
Ángela
Rai, eso ahora no importa. ¡Lo que
importa es que el que nos está
haciendo esto está aquí, mirándome!
23:12

 
Ángela escribía mientras subía la calle, vacía y oscura. Caminaba

mirando hacia delante, hacia atrás y a los lados. Buscaba al asesino tras los
coches, en las fachadas, entre las sombras. Se cruzó con un matrimonio



mayor. Vio a una chica a lo lejos, volviendo a casa, y a un hombre paseando
al perro. No, esos no podían ser. Tenía que ser uno del club.

 
Ángela
Mandad todos una foto. Si el Payaso
es uno del grupo, será el que esté en
esta misma calle en la que estoy yo.
¡Ahora!
23:12

 
Ángela envió un selfi, mirando al objetivo de la cámara. Estaba retando al

PayasoUCM.
 

PayasoUCM
Chica lista...
23:13

 
Lo era, por eso les insistió a todos con otro whatsapp más en el que les

prometía que se lo explicaría después, pero que ahora lo urgente era que se
hicieran la foto, ¡ya, por Dios!

 
Sara
Ángela, pero ¿por qué estás enfrente de
una comisaría de policía? ¿Qué les has
contado?
23:14

 
Ángela
Sara, ¡la foto, joder!
23:14

 
Sara envió un selfi. Estaba en su habitación de la residencia, con los

pósteres de siempre en las paredes, la colcha de siempre en la cama y la ropa
amontonada en la silla, como siempre.

 
Sara



Estoy en mi cuarto, ¿vale?
23:14

 
Ángela sintió alivio porque ahora sí que Sara quedaba descartada. En

realidad, siempre había sabido que no era ella, pero ya nadie podría tener la
duda.

 
Rai
¿Dónde está Nando?
23:14

 
Ángela
Estaba aquí conmigo, pero se ha ido.
Además, ha perdido el móvil, así que
no está leyendo los mensajes.
23:14

 
PayasoUCM
Vaya, qué casualidad que haya
perdido el móvil...
23:14

 
Ángela
No lo escuchéis. Os juro que Nando
no es el asesino. Rai, ¿dónde estás?
23:14

 
Rai
Que te jodan, Ángela. ¿Dónde está
Nando?
23:15

 
Sara
¡Rai, hazte una foto de una vez!
23:15

 
Lo hizo, al fin. Rai estaba en el gimnasio de la Complutense, como casi



todas las noches. Siempre era el último que se iba de allí.
 

Rai
¡Te voy a reventar a hostias esa estúpida
sonrisa que tienes, payaso hijo de puta!
23:15

 
PayasoUCM
El payaso deberías serlo tú. ¡Eres mucho
más gracioso que yo!
23:16

 
Ángela
Koldo, ¿dónde estás? ¿Por qué no
mandas la foto?
23:16

 
Rai
Koldo, manda una puta foto que me están
entrando ganas de reventarte la cabeza
cuando te vea.
23:16

 
Koldo
Joder, que estoy con gente. ¡Dejadme en
paz!
23:17

 
Sara
¿Eres imbécil, tío? ¡Envía la foto! Sebas,
tú también.
23:17

 
Al grupo llegó una imagen de Koldo, con Ruth y Laura, en Campus, los

tres sonriendo a la cámara. Escribió que no era el asesino, aunque Sara lo
puso en duda porque esa foto podría ser de cualquier momento. Su Instagram
estaba lleno de momentos como ese que les había mandado.



 
Rai
Mucho sonríes para estar intentando
convencernos de que no eres el asesino,
¿no?
23:18

 
Koldo
No quiero que los que están conmigo
se rayen, ¿vale?
23:19

 
Koldo salió del grupo. La novedad fue que el PayasoUCM no lo volvió a

agregar. Y no lo hizo porque las normas de ese grupo acababan de cambiar.
Quería que la conversación quedara a medias para que nunca pudieran
terminarla. Quería que las sospechas se mantuvieran en el aire. Y es que
había alguien más que aún no había enviado su fotografía y nunca llegaría a
hacerlo, aunque aún faltaba algo de tiempo para que Ángela descubriera que
el PayasoUCM había conseguido recuperar el control del juego.

 
PayasoUCM
Vaya, falta alguien por enviar su foto,
¿no?
23:19

 
Ángela
¿Sebas, nos estás leyendo?
23:19

 
Rai
Ya está claro, ¿no?
23:19

 
Ángela buscó el número de Sebas en la agenda y lo llamó. No le

respondió, aunque sí que daba tono. Ya se había equivocado con su novio, o
exnovio ahora, y no quería hacerlo también con su mejor amigo. Volvió a



entrar en WhatsApp y de ahí al grupo en el que el Payaso seguía acosándolos.
 

PayasoUCM
Vaya, menuda sorpresa... ¡El friki de las
novelas de Stephen King es el psicópata!
23:20

 
Ángela
¡Rai, Sara, puede que Sebas no
responda porque le ha hecho algo!
23:20

 
PayasoUCM
Puede...
23:20

 
Sara
¿Por qué nos estás haciendo esto?
23:21

 
PayasoUCM
¿De verdad me lo preguntas? Primero,
porque es muy divertido. Y, segundo, por
esto que hicisteis vosotros, mucho más
divertido...
23:22

 
El PayasoUCM envió una fotografía; el cuerpo de Cruzado, atravesado

por la espada. No hizo falta que añadiese ni una sola letra.
 

PayasoUCM
Y, tercero, por otra cosa que aún no os
voy a contar J.
23:23

 
Ángela
¡Sebas, contesta!



23:23
 

PayasoUCM
Tengo que dejaros, voy a escribir un
nuevo capítulo de la novela. ¡Espero que
os guste mucho!
23:23

 
PayasoUCM ha eliminado el grupo El club de los lectores criminales

 
 

Ángela subía las escaleras de la residencia cuando fue abordada por Rai y
Sara. Después de lo que había pasado en el grupo de WhatsApp, exigían una
explicación. Qué era eso de la comisaría, qué le había contado a la policía y
dónde cojones estaba Nando fueron las preguntas que Rai le gritó.

—¡No hay tiempo para eso ahora! Tenemos que encontrar a Sebas. No
responde a las llamadas.

Quería ir a la habitación de su amigo, pero Rai no la dejaría seguir
subiendo peldaños hasta que le contara lo que había pasado, así que Ángela
se lo gritó. Que la agente Novoa los había visto a ella y a Nando discutir, que
no le había servido la explicación que le habían dado y que los había llevado
a la comisaría para interrogarlos.

—¡Tranquilizaos, no le contamos nada de lo que pasó! La policía ahora
tiene otra versión, una que hará que no vuelvan a preguntarnos. Dejad de
preocuparos por si nos descubren porque eso no va a suceder. Lo que sí
puede pasarnos es que nos maten. ¡Hay un asesino acosándonos y creo que
tiene a Sebas, joder!

—Ángela, el asesino es Sebas. No envió la foto, ni te llamó —le dijo
Sara, convencida.

Pero Ángela no la escuchó más. Tenía la corazonada de que no era así.
También otra que le decía que Sebas se había convertido en otra de las
víctimas. Por eso los apartó y siguió subiendo los peldaños. Ángela corrió
hasta llegar al pasillo de la segunda planta. Corrió más, hasta la puerta de la
habitación de Sebas. Llamó con energía. Un toque, dos toques, tres toques de



nudillos. Un grito de Ángela diciendo Sebas, abre la puerta, otro grito
repitiéndolo, tres gritos iguales.

—Sebas, ¿estás ahí? —preguntó Sara.
—Sí, estoy con todos mis cadáveres dentro... —se burló Rai.
—¡Callad!
Ángela pegó la oreja a la puerta de Sebas. Se escuchaba una respiración

agitada al otro lado. Se escuchaba también movimiento. Se escuchaban gritos
ahogados. Todo era muy leve, y quizá solo estuviese en la cabeza de Ángela,
pero quizá sí fuera real.

—¡Sebas! —insistió.
La puerta que se abrió fue otra, de las que quedaban al fondo del pasillo.

Se asomó por ella una chica en pijama, extrañada por las voces a esas horas
en las que ya todos estaban durmiendo porque al día siguiente tenían clase.

—Métete en tu cuarto, cotilla —la amenazó Rai.
Funcionó. Se quedaron de nuevo en el pasillo los tres.
—Sebas está ahí dentro y le pasa algo —insistió Ángela.
Rai y Sara pegaron sus orejas a la puerta.
—No se oye nada, Ángela —le dijo Sara.
—¡Joder, os digo que está ahí dentro!
Sacó su móvil de la mochila. Buscó el número de Sebas y lo marcó.
Tintintin tinini tin tintinri tintin tin tin. El sonido del iPhone de Sebas se

escuchaba al otro lado de la puerta.
—¿Y si no abre porque es el asesino? —preguntó Sara, mordiéndose los

puños del miedo.
—Joder...
Eso lo dijo Rai antes de intentar abrir la puerta. Se quitó la cruz que

llevaba de colgante, afilada en uno de sus extremos. Sabía cómo manejarla en
la cerradura para hacerla saltar, lo había hecho cientos de veces para entrar en
la habitación de Sara, aunque eso no fue lo que contó cuando le preguntó ella
por qué sabía abrir puertas.

—¡Date prisa, Rai! —lo urgió Ángela sin dejar de llamar al teléfono de
Sebas con insistencia.

—Más le vale no ser el puto asesino porque le voy a reventar la cabeza



cuando entremos.
Rai lo consiguió. Al fin, lograron entrar, y se les congeló la sangre. Sara

ahogó un grito, llevándose las manos a la boca. Rai fue corriendo hasta la
ventana abierta. Si alguien había escapado por ella, no llegó a verlo. Ángela
corrió hasta la cama y le quitó la mordaza a Sebas, esa que no le dejaba gritar.
Tenía los ojos y el rostro empapados de lágrimas de miedo. Había tratado de
soltarse de las cuerdas que lo ataban al cabecero de la cama, tan gruesas que
le habían quemado la piel. Unas cuerdas que también le recorrían el pecho, el
abdomen y las piernas. Entre los pies, tenía una tabla de madera gruesa,
separándoselos. Todo ese escenario lo había preparado el PayasoUCM para
matarlo. Era el tercer capítulo.
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3. EL COITUS INTERRUPTUS DEL FRIKI
 

Hay personas a las que les encantan las sorpresas. No soy una de ellas. A
diferencia del resto de los mortales, a mí lo que realmente me hace gozar
son las sospechas. Esa sensación que se forma en el aire mientras las
preguntas, cargadas de solapada perfidia, vuelan de boca a oreja. Me
encanta ese ambiente de recelos que se alimenta a base de buenas dosis
de desconfianza. En las mejores ocasiones, los que se ven envueltos por
ese aire acaban volviéndose paranoicos, como la chica a la que maté, y se
dejan llevar por esa sensación de que todos los que los rodean sueñan con
ver el color de sus entrañas mientras resbalan por sus tripas abiertas. Ese
sentimiento es de terror puro, sin dobleces, porque no hay nada más
terrorífico que la incertidumbre. Y eso es justo lo que yo me he encargado
de avivar en el grupo de asesinos del Profesor que le ha dado la espalda a
la justicia a base de mentiras, como si las leyes y la moral les resultaran
totalmente ajenas.

¡Es increíble la soberbia de la generación milenial! Con tal de no
escuchar a cualquiera que les lleve la contraria son capaces hasta de
matar a su profesor. Menos mal que estoy yo aquí para seguir dándoles la
lección. Y esta vez sí que se van a aprender el temario. Tendrán clase
conmigo todos los días. Habrá siempre examen sorpresa y uno de ellos
suspenderá cada vez. Ese desgraciado dejará el curso para siempre.

Al final, voy a tener que alargar un poco el programa. Al menos con



una clase más. Tengo que hacerlo porque el empollón ya debería estar
criando malvas, pero llegaron todas esas voces por el pasillo, esos
golpetazos a la puerta y tuve que escapar por la ventana antes de escribir
el punto y final al capítulo en el que estaba trabajando. Bien podría
haberlo matado de un golpe seco antes de irme, pero entonces el
asesinato del empollón no habría sido tan literario como lo había
planificado. Siento, queridos lectores, que tengáis que esperar para leer su
muerte, pero prometo que no os decepcionará. Escribir es humano, pero
reescribir es divino.

Tengo que reconocer que fue algo decepcionante lo sencillo que
resultó atrapar al empollón. Esa residencia tan cara en la que vive la
mayor parte del grupo no tiene ni el más mínimo control de seguridad. Se
puede entrar y salir sin que nadie te dé el alto, ni siquiera cuando llevas el
rostro medio cubierto por una capucha y una mochila con una careta de
payaso, un mazo enorme y cuerdas. Es tremendamente sencillo llegar
hasta la puerta de una de las habitaciones, ponerte la máscara, llamar y
decir que eres del servicio de limpieza. El empollón sabrá mucho de libros
(no tanto como se cree porque de lo contrario habría sospechado algo,
todo sea dicho), pero no estuvo muy iluminado al abrir sin siquiera poner
en duda que era la chacha la que estaba al otro lado, a esas horas... Casi
se le salen los ojos de las cuencas cuando se encontró con un mazo en la
cara que lo dejó inconsciente. La sangre se le metió en la boca e hizo que
su sonrisa fuera roja. Yo me quité la careta para poder respirar mejor ese
olor a hierro que tanto me gusta. Ya lo sospechaba, pero al escribir este
libro he confirmado que incluso me excita, como a Gacy.

Lo arrastré hasta dentro de la habitación y bloqueé la cerradura. Me
costó un poco más colocarlo sobre la cama porque esa rata de biblioteca
es de las que repite postre. Me habría gustado que se despertara para que
me viese la cara mientras lo ataba al cabecero de la cama, apretando con
fuerza las cuerdas alrededor de sus muñecas. Casi le cortaban la
circulación, aunque no quise que lo hicieran del todo. Buscaba ese goteo
que hace que pierdan color y se despierte un hormigueo que las enfríe
casi tanto como las de un muerto. Le até de la misma manera el cuello y



el pecho, jugando a cortarle la respiración. Quizá eso hasta lo disfrutó.
Muchos degenerados lo necesitan para alcanzar el orgasmo porque ya se
sabe que no hay Eros sin Tánatos. Particularmente, prefiero lo segundo,
aunque también me gusta jugar con los fluidos transparentes del cuerpo.
Estoy deseando oler los de la Monja. Sé que lo va a disfrutar después de
haber pasado tantos años esperando...

Seguí jugando con las cuerdas alrededor de las piernas, cerrando los
nudos en los muslos. Para los pies tenía otros planes. Si colocas una
madera entre ellos que asegure la separación entre las extremidades
puedes hacer que los huesos se conviertan en astillas diminutas al
golpearlos con un mazo. Dicen que el dolor en esa parte del cuerpo al
romperse es mayor que el de un disparo en la sien. Una lástima que no
haya podido comprobarlo.

Aún.
El Friki sigue con vida porque la Monja y la pareja de locos se pusieron

a llamar a la puerta, jodiéndome el plan que había diseñado. Dudé si dejar
que entraran y acabar con todos ellos a la vez, pero lo cierto es que no me
gusta cambiar los planes y hace tiempo que redacté el esquema de los
capítulos que voy a escribir para ellos. No pasa nada, la espera aumenta el
placer. Ya veré quién será el siguiente y cuándo retomaré este capítulo
que ahora dejo a medias. Además, esta espera no va a ser muy larga.

¡Buenas noticias! Tengo pensado acabar el manuscrito de mi novela
antes de la Feria del Libro, esos días en los que el parque de El Retiro se
llena de ávidos lectores que hacen cola para conseguir la firma de un
famoso de la televisión que ni siquiera ha escrito el libro, por mucho que
ponga su nombre en la portada. Ya os contaré por qué, aunque no todos
llegaréis a saberlo. Algunos moriréis antes.

 
—Está escribiendo una novela de terror con homenajes a las muertes de

los libros de Stephen King, copiándolos, como hicimos nosotros. Nosotros
escribimos el capítulo 1 del libro del PayasoUCM al matar a Cruzado. Lo
hicimos disfrazados de payasos, como Pennywise de It.

Con la lengua acelerada, Ángela les contaba el tipo de asesino al que se



enfrentaban a Sebas, Rai y Sara. Estaban en el piso de Rai porque en la
residencia ya no se sentían seguros.

—Ahora ese asesino está continuando nuestra historia copiando los
asesinatos del resto de los libros famosos de King. Los que íbamos a leer en
el club.

—¿Homenajes? ¿Qué coño me estás contando, Angelita? —preguntó Rai.
Iba a responderle, pero el pitbull se lanzó a por ella. Por suerte, estaba

atado a la mesa y le faltaron unos centímetros para arrancarle la cara.
—¡Calla de una vez, Roco! —le ordenó Rai al perro, que ladraba

mostrando sus dientes afilados.
Con miedo, Ángela pasó junto al perro y entró en el salón del

apartamento. Estaba en el segundo piso de una torre alta de una zona
residencial, de esas en las que hay poca vida por la noche.

—Son asesinos copycat. Imitan los crímenes de sus ídolos y los replican,
se llaman así —les explicaba Ángela mientras todos se sentaban en los sofás
de cuero—. En el caso del PayasoUCM, parece que está obsesionado con los
crímenes que ha escrito Stephen King.

—Sé lo que es, hay una peli sobre eso en Netflix. Lo que no sé es qué
cojones tiene que ver con nosotros —dijo Rai.

—La muerte de Virginia, o lo que el payaso escribió que ocurrió, es
exactamente igual que la de uno de Christine —les contó Ángela.

—¿Quién es Christine? —preguntó Sara.
—Es el título de una novela de Stephen King —dijo Sebas, que parecía

que acababa de caer en lo que ocurría—. ¡Y el Payaso ha intentado matarme
a mí como en Misery!

Se explicó: así se llamaba la protagonista de la novela del mismo título,
sobre una enfermera desequilibrada obsesionada con los libros de su escritor
favorito, Paul Sheldon, al que obligaba a continuar tecleando atándolo a la
cama y torturándolo. Mientras hablaba, Sebas buscó en YouTube el
fragmento exacto de la película basada en el libro en el que la enfermera le
colocaba al escritor una madera entre los pies, para separárselos. Le golpeaba
en los tobillos con un mazo, destrozándoselos.

—Esto era lo que iba a hacerme —apenas acertó a pronunciar Sebas,



aterrado.
—Y ¿qué va a hacernos al resto? ¿Quemarnos como la loca esa de la

telequinesis? ¡Joder, tenemos que hacer algo! —gritó Sara, que daba paseos
cortos por el salón, muy nerviosa.

—¿Quieres tranquilizarte, Sara? ¡Estás histérica y me estás poniendo a mí
de los putos nervios!

Ángela se había fijado en que Sara se había levantado cuando Rai se
había sentado a su lado. Se dio cuenta de que no estaba tan cerca de él como
era habitual y de que evitaba su mirada. Algo había pasado entre ellos. No
sabía qué, pero algo.

—¡Es que esto es real, está pasando de verdad! Ya no es un cuento que
alguien está escribiendo... ¡El PayasoUCM quiere matarnos!

—Creo que lo que menos le importa es que estemos muertos. Para él, lo
único relevante es escribir su novela y esa es la condición. Esto lo está
haciendo un escritor —dijo Ángela plenamente convencida.

—O escritora —apuntó Rai—. Tener tetas no te libra de poder ser una
asesina, Angelita... O la novia de uno.

—¡Basta ya! Nando y yo ya no estamos juntos, ¿vale?
Los tres miraron a Ángela como cuando algo no se espera. La mayor cara

de sorpresa era la de Sebas.
—¿Qué ha pasado, Ángela? —le preguntó Sara.
—Da igual, lo importante es que Nando no es ningún asesino. Ni yo, ni

tú, Rai. Si seguimos con las acusaciones de unos a otros no vamos a poder
avanzar. ¿Podemos confiar en que los cuatro que estamos aquí no somos
psicópatas? —pidió Ángela, realmente harta de vivir así.

Silencio. Al menos, ninguno le llevó la contraria.
—¿Y Koldo? —preguntó Sebas.
—Ese tío es un idiota, pero no tiene pinta de ser un asesino —dijo Rai.
—Quizá Virginia no esté muerta y nos esté tomando a todos el pelo —

dijo Sara—. O igual Cruzado se está marcando un Verónica y tenemos que
hacer la ouija.

—No creo que un espíritu sea capaz de escribir una novela. Esto lo está
haciendo alguien real —insistió Ángela—. Y va a hacerlo hasta que llegue la



Feria del Libro.
—¿Cuánto falta para eso? —preguntó Sara, asustada.
—Empieza el próximo fin de semana —dijo Sebas, consciente de que

quizá esa sería toda la vida que le quedaba—. No nos va a dar tiempo ni a
hacer el testamento...

—¿Y tú cómo has averiguado todo esto de que está copiando los libros de
Stephen King, Angelita? Recuerdo que en el club de lectura dijiste que
odiabas a ese tío.

Entonces, fueron dos las chicas que se movieron por el salón para calmar
los nervios. Ángela daba paseos cortos mientras hablaba porque no podía
contarles que Eva la había ayudado a llegar hasta esas conclusiones. Se lo
había prometido. Además, hablarles de eso solo lo complicaría todo aún más.
Podrían pensar que Eva sabía más de lo que contaba. Incluso podían creer
que ella era el PayasoUCM que estaba escribiendo todo eso, y hasta que
Ángela la estaba ayudando. Por pensar, podían pensar cualquier cosa.

—No hace falta haber leído los libros de Stephen King para conocerlos.
—Igual no para conocer los títulos, pero para saber cómo se carga a la

gente sí que hace falta leerlos —insistió Rai—. ¿Ahora eres investigadora,
como Los Cinco?

—Lo miré en internet, Rai. Y había algo más en el capítulo de la muerte
de Virginia —dijo Ángela, consciente de que necesitaba una salida de ese
callejón en el que la estaba acorralando.

—¿El qué? —preguntó Sara.
—La matrícula del coche. No es la que sale en la novela de Christine, ni

en la película... Es de otro coche.
—¿De cuál? —preguntó Sebas, consciente de que ahí podría haber una

respuesta.
—No lo sé. Hay una web de Tráfico en la que se puede consultar el

propietario de una matrícula, pero no te deja hacerlo sin dar tus datos. Lo
intenté con una dirección de correo falsa, pero no funcionó. No sé, creo que
es una pista. Si llegamos hasta el nombre del asesino, quizá...

—¿Qué vamos a hacer? ¿Cargárnoslo? —dijo Rai, consciente de que
ninguno sería capaz de hacer algo así. Tal vez él sí.



—Al menos sabríamos quién nos está haciendo esto y dejaríamos de
sospechar los unos de los otros, ¿no? —dijo Sara.

—¿Cuál es esa matrícula? Quizá pueda averiguar algo —propuso Rai,
aunque no quiso contarles cómo lo haría.

Ángela la tenía apuntada en una nota del teléfono que Rai copió en un
papel.

—Y ¿qué hacemos mientras tanto? ¿Escondernos aquí? —dijo Sebas.
—Al menos aquí no le abrirás la puerta a ningún pirado con un mazo —

se burló Rai—. Podéis dormir en la habitación del fondo. Sara y yo nos
quedamos en la mía.

—¿Y si dormimos todos juntos en el salón?
—¿Qué tontería estás diciendo, Sara? —le preguntó Rai, con la boca

torcida.
—Nada, es solo que estoy algo asustada.
Ángela miró extrañada a Sara mientras iba con Rai hacia la habitación. Le

había dado la mano, pero a Ángela le pareció ver un reflejo en sus ojos.
Como si tuviera miedo de su novio.

 
 

A las tres y treinta y tres de la madrugada, Ángela se despertó con un
escalofrío recorriéndola de los pies a la cabeza. Se sorprendió al ver que la
ventana de la habitación estaba abierta y entraba el frío de la madrugada.
Sebas seguía durmiendo, a los pies de la cama porque insistió en que ella se
quedara con el colchón. Tiritando, Ángela cerró la ventana. Cogió la cazadora
vaquera que se había quitado antes de dormir y se la puso. A pesar de eso,
seguía helada, así que decidió ir al cuarto de baño. Un poco de agua caliente
en el cuello le ayudaría a reajustar su temperatura. Salió al pasillo. Buscó el
interruptor en la pared para encender la luz, pero no lo palpó, así que caminó
a oscuras hasta el cuarto de baño, que quedaba al fondo. Lo hizo más rápido
de lo normal y, un par de segundos después, ya estaba mirándose en el
espejo, con luz sobre ella. Hacía solo unos meses que había cumplido los
dieciocho años, pero ahora le parecía que tenía una docena más encima.
Ángela abrió el grifo del lavabo y dejó correr el agua caliente hasta que el



espejo empezó a empañarse. Formó un cuenco con las manos y se mojó el
cuello y los hombros. El calor volvió a su cuerpo y cerró el grifo. Tras el
sonido del desagüe tragando el agua, llegó otro. Algo que parecía subir desde
el interior de la cañería.

Era una voz susurrante, de esas que parece que solo están en tu cabeza.
Eso fue lo primero que pensó Ángela. Hasta que el volumen ganó algo de
intensidad. Alguien estaba diciéndole algo.

Ángela agachó la cabeza para escuchar dentro del agujero negro que
quedaba al fondo del lavabo.

—Mir... de...de... ti... Mi... tras... de...
La voz le resultaba familiar. Tanto que, cuando su oreja casi estaba dentro

del desagüe, le pareció que era su propia voz. Le advertía de lo que iba a
ocurrir.

—Mir...tras...ti... Mir detr.. ti... Mira... tras... ti... Mira detrás de ti. ¡Mira
detrás de ti! ¡MIRA DETRÁS DE TI!

Ángela se volvió y lo vio. Un payaso asesino. La agarró de la nuca con
fuerza. La golpeó contra el cristal, rompiéndolo. Ángela gritó.
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Y gritó hasta que salió de la pesadilla, empapada en sudor frío y con la
respiración desbocada. Estaba en la misma habitación en la que creía que ya
se había despertado, solo que ahora la ventana estaba cerrada y por ella ya se
colaban los primeros rayos de sol. Al fin un día soleado, de verdadera
primavera. A los pies de la cama, Sebas seguía durmiendo.

Un sueño, solo ha sido eso, se repitió Ángela hasta que consiguió que su
respiración se normalizara, o casi. Se levantó de la cama y caminó,
abrazándose a sí misma, saliendo de la habitación. Recorrió el pasillo dejando
a un lado el baño. Ni siquiera se atrevió a mirar dentro. Se extrañó al no
escuchar al perro de Rai por la casa. Lo había oído incluso en sueños,
protestando con rabia por estar atado. Se encontró a Sara en el sofá,
sosteniendo una taza de café en las manos. También tenía cara de haber
tenido una pesadilla. Al ver su aspecto, con el pelo recogido y la cara lavada,
Ángela se saltó los buenos días.

—¿Qué pasa, Sara?
—Nada... —le dijo, evitando su mirada.
—Sara, te conozco. ¿Qué ocurre? ¿Dónde está Rai?
—No lo sé, me he despertado y no estaba en el piso. Supongo que habrá

ido a sacar al perro.
Sara se escondió en la taza de café para no tener que dar más

explicaciones, aunque Ángela la obligó a seguir hablando.
—Igual me equivoco, pero anoche me dio la sensación de que no querías

quedarte a solas con Rai.



Miró a Ángela, tomó aire y le pidió que la acompañara. Le dijo que
necesitaba que le dijera que era una tontería porque seguro que lo es, Ángela,
pero ya estoy paranoica.

—Por culpa de esto llevaba todo el día sin ver a Rai, hasta que nos
escribiste desde la comisaría...

—¿El qué, Sara?
Fueron hasta un cuarto que había en la cocina, donde estaba la lavadora y

el cesto de la ropa sucia.
—Antes de ayer, me desperté de madrugada. Rai tampoco estaba en el

piso, ni su perro —le contaba Sara—. Volvió como a las ocho. Se metió en la
ducha y no quiso contarme adónde había ido, hasta que al final me dijo que a
sacar a Roco. Luego vi esto...

Sara metió la mano entre la ropa sucia. Rebuscó en ella hasta encontrar
una camiseta que estaba en el fondo. Era de Rai. Estaba salpicada de sangre.

—Sara, ¿sabes lo que esto supone?
—Solo son unas manchas. Rai no puede ser un asesino, Ángela... ¡Es

imposible! —Sara trataba de convencerse.
—Sabes tan bien como yo que es lo suficientemente violento como para

serlo.
—¡Que tenga mal carácter no quiere decir que vaya matando a la gente!

—lo defendió Sara.
Sabía que, en realidad, no podía hacerlo del todo. Quería negárselo, pero

había un atisbo de duda en su cabeza y Ángela podía verlo.
—No puede ser el asesino porque Rai nunca se pondría a escribir un libro

con los asesinatos que hace. Por Dios, mira este piso —le pidió a Ángela
extendiendo los brazos—. ¡Aquí ni siquiera hay revistas! Rai no tenía claro
quién era Stephen King hasta que empezó el club.

Con la mirada perdida en la camiseta manchada de sangre, Ángela se
cruzó de brazos. Sara tenía razón, Rai no encajaba en el perfil de escritor.

—Además, anoche envió la fotografía, ¿no? Estaba en el gimnasio
cuando el asesino te estaba persiguiendo a ti —insistió Sara, que necesitaba
comprender lo que ocurría.

—Solo era una foto. Podría haberla tenido en la memoria de su móvil y



enviarla en ese momento. Igual que Koldo, o cualquiera...
—¿Yo también? —le preguntó Sara, molesta.
—No he dicho eso, Sara, pero...
No siguió hablando porque, de pronto, las piezas encajaron en su cabeza.

La noche anterior el asesino le había enviado una fotografía, así que estaba
cerca de ella. Al mismo tiempo, intentaba matar a Sebas. Nadie podía estar en
dos sitios a la vez, ¿verdad?

—¡Son dos!
—¿Quiénes son dos?
Eso lo preguntó Sebas, que se desperezaba mientras entraba en la cocina.
Las chicas no tuvieron tiempo de esconder la camiseta. Lo intentaron,

pero Sebas la vio y al final tuvieron que contarle lo que ocurría.
—¿Cómo es posible que supieras esto y no nos lo dijeras, Sara? ¡Hemos

dormido en la casa del PayasoUCM!
—¡No sabemos si es él! Esta camiseta podría ser de cualquier otra cosa.
—De la matanza de su pueblo... Tiene pinta de ser lo que parece, Rai

estaba obsesionado con hacer la broma del payaso —dijo Sebas, que a
medida que se convencía se asustaba en proporción—. ¿Dónde está ahora?

—No lo sé, quizá haya sacado a pasear al perro. —Sara les confesó algo
más—: Lo oí levantarse. Miró algo en el ordenador, estuvo escribiendo y
luego se fue.

—¿Escribiendo? Voto por que nos larguemos antes de que aparezca.
Igual tenemos suerte y tarda porque ha ido a cargarse a alguien más.

—Nando... —dijo Ángela en voz alta, aterrada.
Corrió hasta la habitación. Tenía el móvil en la mesilla. Sara y Sebas la

siguieron y vieron cómo llamaba a Nando con el corazón en un puño.
—Sigue apagado, joder.
—¿Y Koldo? —apuntó Sara a la posibilidad de que Rai hubiera ido a por

él.
—¿Y nosotros? ¡Larguémonos de aquí ya! —dijo Sebas.
Pero algo había despertado la curiosidad de Ángela. Creía saber cómo

despejar las dudas. Si Nando o cualquier otro había muerto, ya estaría escrito.
—Sara, ¿dónde está el ordenador de Rai?



En su dormitorio. Ángela pensaba rápido mientras iban a por él, frente al
que se sentaron los tres.

—¿Qué estamos buscando, Ángela? —le preguntó Sebas desconcertado.
—Si Rai es el PayasoUCM estará escribiendo aquí la novela.
—Es que no puede ser —negaba Sara—. Rai no es capaz ni de escribir un

trabajo de clase, ¿cómo va a redactar una novela?
—¿Y si pasamos de jugar a los detectives y nos largamos? ¡Rai puede

volver en cualquier momento y a mí ya intentaron matarme anoche! —
insistió Sebas.

Pero Ángela se negaba a salir de allí sin tener todas las respuestas. No
quería volver a señalar a alguien inocente como asesino, así que puso en
marcha el ordenador de Rai.

—Mierda, tiene contraseña.
—Prueba con su nombre...
Probó, pero no se abrió. Tampoco cuando lo intentó con el nombre de

Sara, el de Roco, la fecha de nacimiento... No había manera de acceder al
ordenador. O quizá sí. Sebas lo buscó en internet. Descubrió que tendría que
encenderlo presionando «enter» y tecleando después una combinación de
caracteres precisa que le darían la opción de desbloquearlo.

—Aquí dice que quizá el ordenador avise al usuario al iniciar una nueva
sesión de que se ha entrado sin contraseña.

Valoraron las opciones. En cuanto tuvieran lo que necesitaban, saldrían
de ese piso para siempre. Si no encontraban nada que demostrara que fuera
un asesino, podrían volver a confiar en Rai y quizá él ni siquiera le daría
importancia a que alguien hubiera entrado en su ordenador.

—Yo voto no. Nos podemos meter en un lío —dijo Sebas.
—Yo voto sí —dijeron Ángela y Sara a la vez.
La primera porque necesitaba saber si Nando estaba en peligro. La

segunda porque necesitaba saber que su novio no estaba loco.
Por mayoría, entraron en el ordenador de Rai. Ángela rastreó lo que

había. Miró en internet, en Word... Buscaba cualquier cosa que pudiera
relacionar a Rai con el PayasoUCM. Incluso escribió eso en el buscador del
disco duro.



—No hay nada...
Ángela miró en la papelera de reciclaje. Siguió sin encontrar nada.
—Bueno, pero nos vamos, ¿no? Por si acaso —insistió Sebas.
—Un momento —dijo Ángela al ver un icono fuera de lo común en el

escritorio del ordenador de Rai.
Era de TOR, The Onion Router. Sabía para lo que servía porque lo había

leído hacía unos años en una novela. Al utilizar ese programa se podía
navegar por la deep web, esa zona de internet en la que se encuentra todo lo
que Google no encuentra. Además, TOR aseguraba el anonimato, impidiendo
que se detectara la IP del ordenador desde el que se utilizaba. Por eso era la
herramienta favorita de los camellos y de los que buscaban pornografía
delictiva. También lo era de los asesinos.

—¿Tú sabías que Rai utilizaba esto para navegar por internet?
—No... ¿Qué es?
Ángela hizo clic en la aplicación. No pudo abrirla, le pedía una

contraseña. Ángela solo pudo entrar en el historial de navegación. Esperaba
encontrar algo de Wattpad, que era donde el PayasoUCM publicaba su
novela, pero no lo encontró.

—Rai no ha usado esto para escribir en Wattpad, eso seguro.
—¿Lo veis? No es el asesino —se convenció Sara.
Pero Ángela descubrió que Rai había utilizado un correo electrónico a

través de TOR. No podía ver lo que escribió, pero sí la dirección a la que lo
envió: meryread@tor.ext

—No puede ser...
—¿El qué no puede ser, Ángela? ¿Qué pasa? —le preguntó Sebas.
No tuvo tiempo de explicárselo porque se oyeron los ladridos de Roco.

Rai estaba a punto de entrar en el piso.
—Cerrad el ordenador y dejadlo todo como si nunca lo hubiéramos

tocado. Puede que Rai no sea un asesino, pero se cabreará si se entera de que
lo dudábamos —dijo Sara, que se les adelantó para recibir a su chico.

Ángela y Sebas tuvieron el tiempo justo para ordenarlo todo y volver a su
habitación, donde terminaron de vestirse a toda prisa. Cuando salieron al
salón, Sara desayunaba con Rai, interpretando a la perfección el papel de que



no había pasado nada mientras él estaba fuera. Roco no paraba de ladrar a
Ángela y a Sebas, como si pudiera oler lo que habían hecho.

—Rai estaba sacando al perro —les contó Sara, disimulando.
—Nosotros nos vamos —dijo Ángela.
—¿Adónde? —preguntó Rai, extrañado, mientras le pegaba un mordisco

a la tostada del desayuno—. Creía que si poníais un pie en la calle el
PayasoUCM os mataría...

—Si nos quedamos igual lo hace tu perro —dijo Sebas, que intentaba
pasar frente a Roco sin que le agarrara la pierna.

—Vamos a la facultad, tenemos un examen.
—Creía que no estabais para exámenes —los interrogó Rai.
—No presentarnos será más raro, ¿no? Nosotros no faltamos nunca a

clase —dijo Sebas.
—Esperaos a que me duche y vamos en mi coche.
—Es que yo tengo que pasar por la residencia, a cambiarme —insistió

Ángela, cerrando la mochila.
—Pues ten cuidado no te vayan a matar mientras estás en pelotas... ¿A

qué vienen ahora esas prisas? Anoche me pedíais que pusiera la estantería
delante de la puerta y ahora os queréis largar corriendo.

Los miró como cuando se espera una respuesta que ya se sabe que no se
va a creer.

—La policía me interrogó ayer y no creo que me venga muy bien no
aparecer por la facultad —mintió Ángela mientras terminaba de cerrar la
mochila.

Rai cabeceó y agarró a Roco para que pasaran.
—Ya. ¿Te vas con ellos o te quedas? —le preguntó Rai a Sara.
Hubo un momento de silencio tenso, hasta que Sara sonrió a su novio.
—No, yo no me voy a presentar al examen. ¿Quedamos luego en la facul,

Ángela?
—¿Sara, me dejas una goma del pelo?
Comprendió que Ángela quería que hablaran a solas, así que fue con ella

hasta el cuarto de baño.
—¡Sara, no puedes quedarte sola con Rai!



—Tú lo has dicho, no ha escrito nada en Wattpad. Mira, me he puesto
antes paranoica, pero ya está. Sé que Rai no es el asesino.

—Sí, pero lo de TOR... No sé, Sara, tengo que hablar con alguien.
—No comportarme con Rai como siempre solo empeorará las cosas. Ayer

ya se mosqueó bastante porque no quedé con él. Se acaba de mosquear
porque os queréis ir, lo conozco. Y si me marcho con vosotros será peor
porque si se entera de que he dudado de él sí que se rayará... Tranquila, podré
hacer como que lo de antes nunca pasó. Soy actriz.

Ángela la abrazó. Sintió alivio al poder volver a confiar en su amiga.
También sintió miedo por si no volvían a verse, aunque eso intentó no
transmitírselo.

—¿Con quién tienes que hablar, Ángela?
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La biblioteca de la Facultad de Filología estaba más llena de lo habitual, por
los exámenes. Los estudiantes estaban por las mesas, pasando apuntes y
tratando de aprendérselos. Sebas bajó la voz cuando entró con Ángela en la
sala, aunque todos los nervios que traían hacían que estuviera a punto de
gritar:

—Así que fue Eva la que te dijo que alguien estaba escribiendo una
novela en Wattpad con lo que hicimos. ¿Por qué no nos lo contaste? ¡Podría
ser ella la que lo escribió!

—No os lo conté justo por lo que has dicho. Habríais pensado todos que
Eva era el PayasoUCM.

—Es que tiene todas las papeletas...
—Lo que tiene son todas las papeletas para estar ocultando algo. Algo

relacionado con Rai. Eva tiene un blog de literatura, Mery Read. Yo era una
de sus seguidoras.

—Ese nombre me suena... ¿No hay una novela de piratas con una que se
llama así?

—No lo sé, pero es el seudónimo de Eva en internet. Y Rai se escribe
correos a través de la deep web con alguien con ese nombre en la dirección.

Sebas levantó las cejas, sorprendido.
—¿Y vamos a preguntarle todo eso directamente? Porque si es el payaso,

o su colega, igual no es muy buena idea, Ángela.
—Vamos a intentar averiguar dónde estuvo anoche mientras a ti te ataban

a la cama y a mí me sacaban una fotografía para acosarme. Eva confía en mí,



nos conocemos de internet desde hace tiempo, así que intentaré hablarle sin
que se dé cuenta de que yo sospecho.

A Sebas seguía sin parecerle una buena idea, así que sintió alivio cuando
descubrió que Eva no estaba tras el mostrador. Ángela le preguntó al
bibliotecario por ella y este le contó, sin darle mucho carrete, que suponía que
estaría en clase.

—Eva es becaria, va y viene a su puesto según su horario de clases —les
dijo el hombre, que se marchó a colocar unos libros.

—¿Qué hacemos? —le preguntó Sebas a Ángela.
Mientras lo pensaban, la chica vio la puerta que quedaba a la derecha, con

el cartel de ARCHIVO. Recordó cómo se había encontrado en ese cuarto con
Eva, que había aparecido de pronto...

—Tenemos que entrar ahí —le dijo a Sebas.
—¿Por qué?
No se lo explicó, más que nada porque aún no podía explicárselo a sí

misma. Aprovecharon que no estaban a la vista del bibliotecario y se colaron
en el archivo.

—¿Me cuentas qué hacemos aquí? No hay más que papeles y polvo...
Ángela se lo explicó mientras caminaban por entre las estanterías de

hierro, sin saber exactamente lo que buscaba. Recorrieron cada uno de sus
pasillos, encontrando solo revistas académicas, tesis doctorales y otros
papeles administrativos.

—Es rarísimo. Aquí no hay ninguna puerta más que por la que hemos
entrado, pero Eva apareció de la nada...

Pero entonces Ángela llegó hasta la última estantería y sintió una
corriente de aire frío en los tobillos.

—Ayúdame —le dijo a Sebas.
Y al mover la estantería, quedó a la vista que el pasillo continuaba.

Parecía que allí había una ampliación del archivo, lleno de cajas. Aunque
estaba oscuro y no había luz, se veía que el pasillo seguía al doblar una
esquina.

—¿Cuántas novelas de detectives has leído? Se te da genial esto de seguir
pistas...



—¿Entramos? —le preguntó Ángela, aunque ella ya había decidido que
lo harían.

—No sé si Stephen King tiene una novela con un pasadizo así que
atravesar, pero no pinta nada bien, la verdad.

Sin embargo, Ángela pensó que lo que realmente no pintaba bien era estar
esperando a que los mataran sin tener ninguna respuesta. Eso era lo que la
había convertido en intrépida, aunque sabía que el miedo estaba ahí, en sus
manos, que masajeaba como si tuviera una pastilla de jabón. Encendió la
linterna del móvil, al que apenas le quedaba batería, y entraron en el
pasadizo.

Ángela iba en cabeza, aunque agarraba la muñeca de Sebas para que no
se separara de ella. Él acabó entrelazando sus dedos con los de ella, algo que,
en cualquier otro momento, habría resultado demasiado íntimo para dos
amigos. A cada paso que daban había menos cajas apiladas a los lados. En
cambio, aumentaba el olor a humedad y el sonido del viento, atrapado entre
las paredes, que se iban estrechando. Las palpaban mientras Ángela
iluminaba el camino con la luz del teléfono, dando pasos cortos, cada vez
más lentos. La culpa era del miedo.

—Cuéntame tu libro favorito —le pidió Sebas.
—¿Qué?
—Es que esto del pasadizo en la biblioteca me ha recordado la peli de

Tesis, cuando Ángela y Chema se meten por uno parecido a este. Y les cuenta
un cuento para que se les quite el miedo.

—Ya, pues es que no la he visto. El terror no es lo mío, aunque ahora
mismo solo tengo en la cabeza los libros de Stephen King... Por aquí —dijo
Ángela, doblando una esquina.

—Bueno, tiene alguno que no es de miedo —dijo Sebas, que cada vez
apretaba con más fuerza la muñeca de Ángela.

—¿Cuál?
—El cuerpo. Hay peli, la de Cuenta conmigo —dijo Sebas, mientras

palpaba la pared.
Agitó la mano, con asco. Una cucaracha le había pasado entre los dedos.
—Vale, pues, cuéntame ese libro —le pidió Ángela, que sentía la



respiración cada vez más acelerada. También la de Sebas, soplándole en la
oreja.

—En los años sesenta, un chico desaparece y lo dan por muerto, así que
sus cuatro amigos deciden ir a buscar el cuerpo. Se llamaban Gordi, Chris,
Teddy y Vern. Las familias de todos son un cuadro. Los padres de Chris son
alcohólicos y criminales, el padre de Teddy abusaba de él... Gordi es el más
normal del grupo. Es escritor y es el que está redactando lo que pasó.

—Últimamente, los escritores me parecen de todo menos normales —
añadió Ángela mientras doblaban otra esquina—. Esto es un laberinto...

—El caso es que los cuatro amigos se enteran por el hermano de uno de
ellos de que el cadáver de su amigo podría estar a unos cuantos kilómetros,
así que deciden ir a buscarlo. Y ya de viaje, que van andando, les pasa de
todo. Unos malotes que les quieren dar de leches, atraviesan un puente y el
tren casi se los lleva por delante... ¿Qué ha sido eso?

—Las cañerías... —le dijo Ángela, aunque no estaba segura y pegó su
cuerpo más al de Sebas—. Sigue contándome la historia.

—Pues continúan el viaje y cruzan un pantano que resulta que está lleno
de sanguijuelas. Consiguen llegar hasta el cadáver del amigo, pero resulta que
los malotes los han seguido y quieren llevarse el mérito contando que han
sido ellos los que lo han descubierto. Los malotes tienen una navaja, pero
Chris le había robado la pistola a su padre... ¡Ángela! —gritó Sebas. Se
habían quedado a oscuras de pronto.

—Me he quedado sin batería. Dame tu móvil.
Pero el de Sebas no tenía linterna, así que siguieron andando iluminando

el pasadizo solo con el brillo que daba la luz de la pantalla. No podían ver ni
un palmo por delante.

—Cuéntame cómo acaba la novela —le pidió Ángela, que ya incluso veía
caras de payaso frente a ellos.

—Al final los cuatro chicos hacen una llamada anónima a la policía para
contarles dónde está el cadáver sin llevarse ningún mérito. Aunque lo
importante es que el libro lo está escribiendo Gordi, de mayor, y cuenta cómo
les ha ido la vida a todos.

—¿Y qué tal les ha ido? —le preguntó Ángela, que en realidad solo podía



pensar en que el pasillo era cada vez más angosto.
—No muy allá, aunque lo importante es todo lo que vivieron en aquella

época. Por eso Gordi dice: «No he vuelto a tener amigos como aquellos que
tenía a los doce años, de veras ¿y tú?». A mí creo que me va a costar más
olvidar a los de la universidad...

Ángela fue la primera que dejó de notar las paredes a los lados. El pasillo
los había llevado hasta algún lugar mucho más amplio. Una habitación.

—Creo que aquí hay un interruptor —dijo Sebas, palpando el muro.
Pulsó la clavija hacia arriba y todo quedó iluminado.
—¿Dónde estamos?
Una sala húmeda y estrecha en la que había una mesa con un ordenador

potente, de varios procesadores. También un módem, muchos cables, ficheros
y carpetas apiladas a los lados.

—Parece la guarida de un superhéroe...
—O la de un asesino —dijo Ángela.
Se sentó frente al ordenador. Una silla cómoda, lo suficiente como para

poder pasar muchas horas sentada en ella. Movió el ratón y la pantalla se
iluminó. En el escritorio se veía que TOR estaba abierto. También una
aplicación de gestión de correo y redes sociales, un sistema de descargas...

—¿Qué es todo esto? —se pregunto Ángela en voz alta.
Fue Sebas el que encontró algo con sentido. En los ficheros amontonados

había una carpeta con el nombre de Ángela en la portada. La abrió y fue
pasando las hojas, de una en una. Era información sobre sus redes sociales,
páginas de su muro impresas.

—Esto es tuyo, ¿no?
Ángela lo miró, impresionada. Igual que Sebas cuando encontró otra con

su nombre en la que se guardaban cosas similares. También había de Rai,
Sara, Nando, Koldo y Virginia.

—¿Qué es todo esto?
Y entonces Ángela encontró la respuesta entre las carpetas amontonadas.

Una en la que había escrito en la portada «Novela». Al abrirla, se encontró
con lo que sospechaba.

—Es la novela del PayasoUCM —dijo una voz tras ellos. Era Eva.
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—Un paso atrás, los dos. Os quiero lejos del ordenador —les ordenó Eva.
La chica del pelo rizado tenía los puños apretados, la respiración

acelerada y los ojos llenos de rabia. Consiguió que Ángela y Sebas caminaran
como los cangrejos, temblando. Ángela buscó con la mirada algo con lo que
defenderse. No había nada afilado. Escapar corriendo tampoco era una opción
porque Eva bloqueaba la única salida de la estancia.

—No me puedo creer que hayáis llegado hasta aquí... —les dijo Eva,
acercándose a ellos con gesto amenazante—. ¿Qué habéis visto?

—Nada, de verdad —dijo Sebas, acobardado.
—¿Seguro? Porque tenéis una pinta de cotillas tremenda. Y a mí ese tipo

de gente no me gusta nada.
—Lo hemos visto todo, Eva. Y solo quiero saber una cosa... ¿Por qué?
Se lo preguntó Ángela. Si iba a morir, al menos, quería conocer el

motivo. Saber por qué se había tomado tantas molestias en torturarlos. Si Eva
era el PayasoUCM, quería saber por qué estaba tan obsesionada con ella.
Ángela era la persona cuyas entrañas más deseaba ver, así lo había escrito.

—¿Que por qué? Por dinero, como todo.
Ángela la escuchó, desconcertada.
—Te vas a encontrar una sorpresa en mi cuenta corriente cuando me

mates.
Las palabras de Sebas consiguieron que los puños de Eva dejaran de estar

apretados y que su rostro pasara de la rabia a la sorpresa absoluta. En
realidad, acababa de comprender lo que ocurría.



—Un momento, vosotros dos estáis aquí porque... ¡¿Estáis pensando que
yo soy el PayasoUCM?!

A partir de ese momento, fueron Ángela y Sebas los que viraron la
expresión de su rostro hacia el desconcierto.

—Tienes la novela en esa carpeta —le dijo Sebas—. La estás escribiendo
tú, ¿no?

—¡Pues claro que no! Solo la he impreso. Joder, ese psicópata la está
colgando en internet y yo soy de las que les gusta leer en papel. No me lo
puedo creer...

—¿Y este cuarto? El ordenador y todos estos procesadores... ¿De qué va
todo esto, Eva?

—De lo que no va es de que soy una asesina, Ángela. ¡Soy una hacker!
Dios, me alucina que pensarais que iba a mataros... Tengo que dejar de vestir
de negro, está claro —dijo riéndose mientras sacudía la cabeza.

La tensión se relajó en el ambiente, aunque quedaba la extrañeza en el
aire, que lo llenaba de interrogantes.

—Claro, eso tiene lógica... —dijo Sebas muy aliviado—. Entonces ¡no
vamos a morir!

—No cantes victoria, que os mataré como me hayáis fastidiado algo —les
advirtió Eva mientras se sentaba delante del ordenador y comprobaba las
páginas de todas las pantallas.

Llegaron todas las preguntas de golpe. Al final, Eva cedió y terminó por
darles la explicación que le pedían:

—No soy una asesina, solo sé manejarme por la deep web. La gente paga
bastante dinero por conseguir un pasaporte a la información que necesitan.
Yo recojo la pasta y no hago preguntas. La mayoría son unos pirados, así que
prefiero olvidar sus nombres.

—Y ¿por qué tienes esta especie de... guarida secreta? —le preguntó
Sebas mientras señalaba con los brazos todo lo que los rodeaba.

—No me resulta muy atractiva la idea de que la policía se presente en la
puerta de la habitación de la residencia por estar falsificando documentos,
entre otros delitos. Aquí tengo cruzadas varias líneas de router para despistar.
Además, esta parte del archivo está abandonada. ¡Se supone que aquí no



entra nadie!
—Pero tienes esos informes sobre nosotros. ¡Hay montones de cosas de

nuestras redes sociales!
—Eso es solo porque tengo tantas ganas de saber quién está haciendo esto

como vosotros. Solo he intentado averiguarlo por mi cuenta.
—¿Y nosotros somos los sospechosos? —dijo Sebas, con las cejas

levantadas por la sorpresa.
No le respondió. Lo que hizo Eva fue sostenerle la mirada. Sebas la

apartó primero, como hacen los que se acobardan frente a un reto.
—¿Y lo sabes? ¿Sabes quién es el PayasoUCM? —le preguntó Ángela,

ansiosa por escuchar la respuesta.
Eva puso en marcha TOR y les mostró lo que había encontrado al seguir

el rastro del PayasoUCM por internet.
—Sea quien sea, sabe cómo esconderse. No deja huellas de IP y el

contenido que comparte no está indexado. Supongo que por eso tampoco está
ganando muchas visitas a su novela.

—No entiendo nada —reconoció Sebas, que miraba los datos en las
pantallas como si fueran un papiro indescifrable—. ¿Tienes una versión de la
explicación para los que somos de letras puras?

—El PayasoUCM escribe en Wattpad. Sube todo lo de la novela a la
plataforma, pero, hasta ahora, ha dejado el contenido siempre medio oculto
por la página.

—Pero nosotros lo hemos leído —dijo Sebas extrañado.
—Sí, pero si quieres verlo tienes que buscarlo. Es como si solo le

interesara que leyerais su novela vosotros.
—A nosotros nos lo envió a través de WhatsApp. Nos agregó a un grupo,

pero no había manera de ver su número de teléfono —le contó Ángela, que
esperaba que Eva le contara que ella sí lo había averiguado.

—Utiliza el móvil desde una aplicación que cruza su número con otro
extranjero, que a su vez se cruza con otros hasta que se vuelve anónimo... Es
imposible localizarlo. Podría entrar en la web de un mundo paralelo antes que
llegar hasta el nombre del que está detrás de ese PayasoUCM.

—Si nos has investigado, tendrás algún caballo ganador, ¿no? —señaló



Sebas, visiblemente molesto por la suspicacia con la que Eva los trataba.
—Lo único que sé es quién no está detrás de la careta del PayasoUCM.

Ángela no es la asesina, eso está claro. Tampoco tiene pinta de que esto sea
cosa de Virginia. Probablemente ya no esté en el mundo de los vivos. Y
luego hay otros por los que no pondría la mano en el fuego.

Lo dijo clavando la mirada en los ojos de Sebas, que se señaló a sí mismo
con sorpresa.

—Es una broma, ¿no?
—Eva, Sebas no es ningún asesino. Ni yo, ni Nando... Nosotros pensamos

que...
Trató de encontrar el mejor modo de poner sus sospechas sobre la mesa

sin despertar alarmas.
—Mery Read, ese era el nombre de tu blog. Rai te escribió un correo. Lo

hemos visto.
—A mí Rai me escribe bastante a menudo —reconoció Eva.
—Pero si yo pensaba que ni os conocíais. Del club de lectura y ya, ¿no?

—dijo Sebas, extrañado.
—Bueno, él no tiene claro quién soy yo. Ha rulado por la universidad que

Mery Read puede cambiarte alguna nota del expediente si lo necesitas. Así es
como me conoce Rai.

—¿Puedes cambiar notas? —le preguntó Sebas, impresionado.
—¿Tienes dinero para que lo haga? Rai suele pedirme más que entre en el

WhatsApp de su novia.
—Y ¿para qué te escribió esta mañana? —le preguntó Ángela.
—Me envió la matrícula del coche que sale en el capítulo del

PayasoUCM de la muerte de Virginia. Quería saber qué nombre estaba
detrás.

Ángela recordó que Rai había apuntado la matrícula y había dicho que
quizá pudiera averiguar algo. Lo que nunca se hubiera imaginado era que Eva
iba a ser la llave para conseguirlo.

—Le contesté que no lo haría. No me quiero meter en esto...
—Pero sí lo hiciste, ¿verdad? Ya sabes de quién es el coche —le dijo

Ángela, que creía conocerla.



Eva le sostuvo la mirada, hasta que terminó por abrir una nueva ventana
en una de las pantallas. Era de una web pirata que rastreaba información de la
web de Tráfico, con datos sobre matrículas de vehículos y sus propietarios.

—Ese coche lleva dado de baja más de cuatro años. La última vez estaba
a nombre de Catalina Soria, en Huesca. He buscado, pero no hay nada de esa
mujer en internet, aunque sí he encontrado una cosa más del coche.

Eva buscó entre sus papeles hasta llegar a una página de periódico que
había impreso, del Heraldo de Aragón.

—Esta noticia es de hace cuatro años. Hubo un accidente en una carretera
de la zona, probablemente relacionado con el fallecimiento de una menor de
Carrión «en extrañas circunstancias».

—¿La atropelló? —preguntó Ángela
—No lo sé, no cuenta mucho más. Es una nota pequeña en un periódico

local, pero fijaos en la fotografía... Es el mismo coche.
Junto a la Guardia Civil y otras autoridades, se veía el vehículo. La

matrícula coincidía con la que el PayasoUCM había escrito.
—¿Y todo esto qué tiene que ver con nosotros? —se preguntó Ángela,

desconcertada.
—No lo sé. Puede que el PayasoUCM incluyera esa matrícula por

casualidad, aunque no tiene pinta de que escriba cosas al tuntún. Tampoco
creo que sea una coincidencia que os haya advertido de que quiere terminar
esta novela antes de que empiece la Feria del Libro.

Eva también sabía que toda la vida que les quedaba se acabaría el fin de
semana.

—¿Por qué no me contaste todo esto antes, Eva? No me creo que fuera
porque no quieres meterte. Has hecho una investigación digna de la Policía
Científica.

Entonces, la chica le apartó la mirada y Ángela comprendió que había
algo más que les estaba ocultando. Algo que la hacía sentirse tremendamente
culpable.

—El PayasoUCM me escribió hace unas semanas, antes de que todo esto
empezara. No sabía que era él, solo me llegó como un encargo anónimo más.
Quería entrar en el ordenador de una chica de la universidad, poder



controlarlo a distancia. Era el de Virginia...
Ángela y Sebas recordaron a Virginia contando que alguien había escrito

en su ordenador que iba a morir mientras ella estaba frente a la pantalla. Fue
Eva la que hizo que el PayasoUCM pudiera hacerlo.

—Pensé que solo era una broma...
—Tal vez no esté muerta. Incluso ella podría estar escribiendo todo esto

—dijo Sebas.
—Lo dudo mucho. Esto tiene que estar haciéndolo otra persona. Yo no

creo en los espíritus, pero es que este tiene demasiados brazos...
—Desde luego, más de dos —le dijo Ángela, que le contó cómo el payaso

había estado acosándola a ella y a Sebas al mismo tiempo.
Le confesó a Eva que habían llegado hasta esa habitación pensando que

Rai era el asesino y que quizá ella se encargara de escribir los crímenes. Lo
segundo ya había quedado anulado, pero aún no habían encontrado algo que
explicara por qué Rai tenía una camiseta manchada de sangre.

—Eso debió de ocurrirle cuando fue a por Roberto... —dijo Eva al atar
cabos.

—¿Roberto, el bedel? —preguntó Sebas, extrañado.
—Está escrito aquí —les contó Eva mientras abría una nueva ventana en

el navegador.
Abrió el perfil del PayasoUCM en Wattpad. No había conseguido saber la

identidad de quien estaba detrás, pero sí que podía entrar en su cuenta,
controlada a través de una dirección sin más datos que su nombre. Les mostró
en la pantalla lo que el asesino había escrito.

—El PayasoUCM tiene algunos borradores escritos, cosas que aún no ha
publicado... Os aseguro que Rai no es el asesino.

—¿Por qué estás tan convencida? —le preguntó Sebas, con una ceja
levantada.

—Rai no es el asesino porque el capítulo de su muerte ya está escrito.
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4. UN PIRADO PARA CENAR
 

El ser humano es frágil por naturaleza. Sin embargo, tiende a creerse por
encima de ella. Hoy más que nunca. En el siglo XXI, el hombre es capaz
de controlarlo todo a golpe de botón, aunque, por mucho empeño que
ponga, hay cosas que en esta época, igual que en las anteriores, siempre
le pasarán por encima: las tormentas, las guerras, los terremotos, las
enfermedades... Todos esos fenómenos son sentencias de muerte para el
hombre, dictadas por algo mucho más poderoso que él. Jamás me
atrevería a afirmar que ese algo sea Dios —mi conciencia asesina no
admite adoctrinamientos religiosos—, aunque quizá sí podría designarlo
como una fuerza superior para la que los seres humanos son hormigas a
las que enterrar con un golpe de aire. Me pierdo en reflexiones teológicas,
pero solo trato de explicar que los protagonistas de esta historia son esos
insectos, y las manos con las que la escribo, el viento que puede
enterrarlos. Utilizo la literatura como arma. Más temprano que tarde, los
matará a todos. Para empezar, he acabado con el Pirado.

No creo que nadie vaya a echarlo de menos porque ese tipo era una
basura. Un ser despreciable que tampoco habría tenido una muerte mejor
si se hubiera encargado de ello el paso del tiempo. Si lo llamo el Pirado es
porque lo estaba de verdad. Conducía su coche de niño pijo como si
estuviera en un circuito de carreras, gritaba a la puta de su novia como lo
hacen los maltratadores y se metía en peleas en cuanto alguien lo miraba.



No llevaba el pelo casi rapado por casualidad. Denuncias tenía unas
cuantas por juntarse con los del fondo sur, y padres con el suficiente
dinero para ocultarlas, también.

Su único valor era tener un cuerpo hercúleo y una carita mona. ¿Y
qué? Ser atractivo casa a la perfección con tener la mente de un
psicópata. Jack Torrance probablemente fuera agraciado. Al menos, King
nunca escribió lo contrario. Si lo era, eso no le impidió intentar acabar con
su familia a hachazos en el Hotel Overlook.

¿Otro ejemplo? Patrick Bateman. Incluso vestido con un traje a medida
puedes soñar con derramar sangre: la prueba de que ser guapo no es
incompatible con estar pirado. Tampoco hace falta ser un hombre. Las
mujeres pueden ser unas sádicas, como Clitemnestra, que mató a su
marido Agamenón, la prima Bette, de Balzac, o Misery, la musa de King.

Tampoco está reñido tener kilos de músculos y chulería con terminar
gritando a las puertas de la muerte, como todos. Resulta increíblemente
sencillo conseguir que alguien te ruegue clemencia cuando te conviertes
en la Moira a punto de cortar su hilo de vida. El Pirado habría hecho
cualquier cosa que le hubiera pedido para que lo dejara con vida. El
instinto de supervivencia es así de jodido.

Debo reconocer que una parte de mí lo admiraba. Tenía huevos.
Además, lo hacía todo a espaldas del grupo porque gozaba de esa
soberbia de los que dicen que van de impertinentes por la vida. Por eso
fue a por el bedel sin contárselo al resto, aunque yo me enteré y lo seguí.
Fue a primera hora, cuando el sol aún no había salido y los estudiantes ni
se habían despertado. El Pirado se llevó ese perro loco que tiene. Lo soltó
para que persiguiera al bedel en cuanto se bajó de su furgoneta hasta que
acabó tirándolo al suelo y pegándole un mordisco en el carrillo. Al final, el
Pirado se apiadó del hombre y le quitó a Roco de encima, aunque le pegó
un par de patadas.

—No vuelvas a jodernos.
Lo hizo todo con la cara cubierta, aunque estaba convencido de que el

bedel sabía a lo que se refería. ¡El idiota del Pirado se creía que ese
desgraciado era yo! Solo consiguió que el tío se cabreara, que hablase con



la policía para insinuarles lo que creía que había pasado. Que la Monja y el
Torturado acabaran en la comisaría. Estoy seguro de que esos dos me
agradecerán que me lo haya cargado. Además, la muerte del Pirado ha
sido tan la hostia...

Al final, fui a buscarlo a su lugar favorito, el mismo de todos los que
van a la universidad por obligación: el gimnasio. Qué suerte eso de que
siempre se quedara a entrenar hasta última hora, cuando ya no había
nadie más por allí. Le dejé las duchas del vestuario, vacío a esas horas,
abiertas. Agua hirviendo para que el vapor no permitiera ver nada a más
de un palmo. El Pirado caminó lanzando puñetazos por delante. Y
entonces yo, como buen payaso, salí por el desagüe abriéndolo con mis
manos. Reconozco que tuve que pelear, y que el Pirado sabía dar golpes,
aunque le faltaba algo que yo poseía: un cuchillo de caza. No tenía nada
que hacer, por muchos músculos que tuviera. Al final, le rajé el brazo.
Y luego el costado y después la tripa. Acabó medio desmayado en el suelo
del baño mientras yo me partía de risa tras mi careta de payaso.

Lo arrastré como al ganado del matadero. Dejaba un reguero de
sangre por el suelo que, al mezclarse con el agua de las duchas convirtió
el suelo en un cuadro de Rothko. Y me lo llevé agonizando, por esa puerta
de atrás en la que no hay nadie mirando, ni luz tampoco.

Lo malo de haber entrenado a un perro para que sea agresivo y que
solo coma carne es que no saben diferenciar si las tripas que le da un
asesino de cena son las de su dueño. Habría sido todo mucho más literario
si el perrito hubiera sido un San Bernardo, pero mi versión también es
terrorífica. Aunque yo no pueda parar de reír.

 
NOTA DEL AUTOR: ¡Contadme en los comentarios quién queréis que

sea el próximo personaje de mi novela en morir! J
 
 

—Sara, ¿dónde está Rai?
La llamaba por teléfono, con el móvil de Sebas. Los dos salían corriendo

de la biblioteca.



—Me acaba de dejar en la facultad. ¿Qué ha pasado? —les preguntó
asustada.

—¡El payaso ha escrito su muerte! —le gritó.
Ángela y Sebas corrieron hasta la salida de la facultad. Llegaron a tiempo.

Sara había conseguido que Rai diera marcha atrás y volviera con el coche
hasta la entrada.

—Sara dice que la has llamado toda histérica. ¿Qué cojones pasa,
Angelita?

Lo contó junto a Sebas lo que habían leído. Que el PayasoUCM iba a
matarlo en el gimnasio y que saldría por el desagüe, como hacía Pennywise.

—¿Por un desagüe? Pero ¿cómo va a salir alguien por ahí? —preguntó
Sara desconcertada.

—Eso solo lo ha puesto para que se parezca a It. Hay una escena en la
que el payaso sale del suelo, en las duchas —recordó Sebas.

—Lo importante no es cómo pase. ¡Lo importante es que va a pasar!
Ángela había entendido que el PayasoUCM lo planificaba todo mucho

antes, como un escritor frente a un esquema. Después se dejaba llevar por la
violencia del crimen.

—¿Dónde está esa mierda que ha escrito el pirado ese?
—Aún no se ha publicado, lo tiene en borradores. Pero va a pasar, Rai.

¡Va a intentar matarte! —le advirtió Ángela.
—¿En qué borradores? ¿Me podéis explicar cómo habéis leído algo así si

aún no se ha publicado? —les preguntó Sara.
Ángela y Sebas enmudecieron. También compartieron una mirada que

dejaba claro que había una parte de la historia que les iban a ocultar. Así se lo
pidió Ángela a Sebas con los ojos.

—Es que no podemos decíroslo —insistió Sebas, aunque sabía que
Ángela se estaba equivocando al no contárselo a Rai.

—¿De qué va todo esto, Ángela? —le preguntó Sara, desconcertada.
Pero ella no dio más explicaciones porque le había prometido a Eva que

no contaría su secreto. No podía hacerlo porque entonces todos pensarían que
esta era la que lo había escrito. No sería fácil que confiaran en ella como
Ángela lo hacía. Además, a Eva le daba miedo Rai. Temía que, si pensaba



que ella era el PayasoUCM, intentara hacerle daño. Lo conocía, sabía las
cosas que le había pedido por internet sin saber que era ella la que estaba al
otro lado. Había más que notas y contraseñas de las redes de su novia. Rai
había tenido problemas incluso con la policía por las peleas en las que se
había metido. En una de ellas hubo un atropello y una muerte. Al final, el
nombre de Rai quedó limpio, pero solo en la versión oficial. Esa historia fue
con la que Eva le pidió a Ángela que no le contara su secreto.

—Rai, no puedo decirte nada más, pero el payaso te matará si vas esta
noche al gimnasio —insistió Ángela.

Sabía que necesitaba ofrecerle algo para convencerlo, así que decidió
poner la carta más alta sobre la mesa.

—Sabe lo que le hiciste al bedel, Rai.
Pero Ángela no encontró la reacción que esperaba en el rostro del chico.

No solo siguió riéndose, sino que la retó a que tuviera huevos y hablara claro,
diciéndole también que Angelita, me tienes hasta los mismísimos.

—Y qué se supone que le hice al bedel, a ver.
Lo había atacado para que los dejara en paz. Por eso tenía la camiseta

manchada de sangre, y Roberto, un mordisco en la cara, que ella había visto.
—Mi camiseta, sí... Ya me ha contado Sara que estabais todos de lo más

rayados por la sangre. Que pensabais que yo era el asesino.
Ángela miró a Sara, sorprendida. Ella apartó los ojos. No solo se lo había

confesado a Rai, sino que también le había dado otra versión de cómo se
habían formado las sospechas en su cabeza. Una en la que las culpas solo le
pertenecían a Ángela.

—Camiseta manchada de sangre de un pájaro que Roco cazó en el parque
y que no quería soltar —añadió Rai.

—¿No fue porque le diste una paliza al bedel? —le preguntó Sebas,
desconcertado.

—No sé ni quién es ese tío —respondió Rai.
Pero Ángela había visto los arañazos en la cara de Roberto cuando lo

había encontrado junto a Novoa. Al ver cómo Rai insistía en que no tenía
nada que ver con eso, ella pensó que quizá no debieran seguir ayudando a
Rai. Quizá estuviese mintiendo.



—¿Sabes a por quién tendría que ir ese asesino, Ángela? A por ti.
—Rai, por favor...
Sara le pidió que lo dejara estar. No la escuchó. Lo que hizo fue gritar a

Ángela y acercarse a ella, intimidándola.
—Nos viniste con el puto cuento de que Cruzado iba a violarte. Nos

metiste en toda esta mierda. Primero, el asesino era tu novio, lo sentaste
delante de la policía. Y luego le has estado comiendo la cabeza a mi novia
para que pensara que yo soy un jodido psicópata.

Sorprendida, Ángela miró a Sara, que trató de justificarse:
—Rai vio que habías entrado en su ordenador y tuve que explicárselo...
—Estás pirada, Ángela. Y nos estás volviendo locos a todos. ¿Y si eres tú

la que está escribiendo esa mierda?
—Rai, te estás pasando —le advirtió Sebas al ver que Ángela lo

escuchaba sin ser capaz de defenderse.
—¿Por qué no? ¿Todos podemos ser sospechosos de asesinato, pero la

monjita de los cojones está libre de culpa? Si hasta tu amiga Sara empieza a
pensar que te lo estás inventando todo.

Ahora sí que Sara le apartó la mirada a Ángela como se hace cuando se
sabe que has decepcionado a alguien. Rai siguió lanzando dardos, afilados y
con rabia en la punta:

—Y ¿sabes por qué estás pirada, Ángela? Porque tienes un problema con
los tíos. Prefieres pensar que son asesinos antes que follártelos. Cruzado te
quería follar y te lo cargaste. Todos sabemos que eres virgen, no hace falta
que lo cuentes, se te ve en la cara. Y tampoco que preferías enviar a tu novio
a la cárcel antes que follártelo.

—¡Rai, para, joder! —le gritó Sebas, empujándolo.
Pero Rai le devolvió el golpe y lo tiró al suelo.
Ángela apretó los dientes para no llorar. Aguantaba las lágrimas de ira,

sobre todo, la que sentía hacia sí misma. Sabía que era culpable de lo que
ocurría. Sabía que había perdido a Nando por estar volviéndose loca.

—Cuéntaselo, Ángela —le susurró Sebas en forma de ruego.
Pero no lo hizo. Ángela salió corriendo, escapando. Corrió y corrió por la

avenida Complutense, apartando a los estudiantes que iban y venían de clase.



Sebas iba tras ella, llamándola:
—¡Ángela, espera!
Pero ella siguió huyendo, hasta que se detuvo. Y lo hizo porque se dio

cuenta de que no tenía adónde ir. No sabía dónde esconderse de ese asesino
que la torturaba. Además, había alguien de quien jamás podría esconderse: de
ella misma.

—No le hagas caso a Rai. Es un imbécil. Nosotros ya le hemos avisado
de lo que le puede pasar, ¿no? —le pidió Sebas cuando al fin logró estar
frente a ella—. Además, igual es el asesino. Está loco...

No lo era. Unas horas después, Rai murió.
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El extracto de la novela del PayasoUCM que contaba la muerte de Rai se
subió a Wattpad esa misma noche. Unas horas antes de que eso ocurriera,
Ángela fue a Campus. Quería ver a Nando, saber que estaba bien. El chico le
había pedido distancia, pero ella ya no podía dársela. Por eso, lo llamaba sin
parar, aunque el número de Nando seguía desconectado. Era extraño porque
el bedel le había dicho a Ángela que un chico había estado por allí
preguntando por el teléfono que él había encontrado, y se lo había dado.

Al entrar en el bar, acompañada de Sebas, Ángela fue directa hacia la
barra tras la que siempre estaba Nando, al fondo del local. Esa noche estaba
cerrada.

—Nando no trabaja hoy, es su día libre —le dijo el encargado a Ángela
cuando le preguntó por él.

—¿Quieres que vayamos a su casa? —le propuso Sebas.
Ángela enmudeció. Lo hizo porque no sabía dónde vivía Nando. Él le

había contado que en un barrio de las afueras, compartiendo piso con gente a
la que no conocía, pero nunca llegó a darle su dirección. Tampoco le dio
muchos detalles de quiénes eran sus padres, ni de dónde vivían. Solo sabía
que eran de fuera de Madrid y que Nando los veía poco. Hasta ese momento,
Ángela nunca había pensado que quizá era extraño que siempre se vieran en
la facultad, en Campus o por la Ciudad Universitaria. Hasta ese momento,
Ángela nunca había pensado que todo aquello pudiera ser sospechoso.

No se atrevió a contárselo a Sebas. Tampoco se atrevió a confesarle que
ni siquiera podía contactar con Nando a través de Facebook o Instagram



porque el chico no tenía redes sociales. Ninguna. Cuando lo conoció y él le
había dicho que pasaba de todas esas cosas, a Ángela le había resultado
incluso más atractivo; eso lo convertía en alguien rodeado de un aura de
misterio. No necesitaba publicar cada minuto lo que estaba haciendo y eso
hacía que todos sus minutos fueran solo suyos, ¿no? Eso fue lo que le dijo,
pero a Ángela ahora ese romanticismo le resultaba inquietante. Tanto como
haber salido durante todo un invierno y parte de la primavera con un chico al
que no sabía dónde encontrar.

—Estará bien. Solo me ha pedido algo de distancia entre nosotros y
supongo que la está cumpliendo —le dijo Ángela a Sebas, aunque, en
realidad, le mentía.

Se quedaron en el bar porque Ángela tenía la esperanza de que, al final,
Nando apareciera por allí y le explicase dónde había estado.

Pidieron dos cervezas, pero ella ni siquiera empezó la suya. No podía
dejar de mirar a su alrededor como si cualquiera de los que estaban en el bar,
estudiantes como ella, fueran el asesino. Como si hubiese alguien cerca
deseando sacarle los ojos.

—Mira, esta es la carretera en la que tuvo el accidente el coche de la
matrícula —le dijo Sebas a Ángela, pasándole el móvil.

Tenía Google Maps abierto. Era una carretera estrecha, bordeada por
árboles enormes. En el cielo flotaba la bruma y había poca luz. A pesar de
que solo eran imágenes en la pantalla, a Ángela le despertaban escalofríos.

—Esa carretera tiene pinta de llevar al infierno. ¿Cómo se llamaba el
pueblo?

—Carrión. ¿Y si vamos? Podemos alquilar un coche. Quizá averigüemos
algo... O quizá nos esté esperando allí el payaso —cayó Sebas,
arrepintiéndose de haber sido tan valiente.

Ángela se pasó la mano por la cabeza. ¿Hasta cuándo iban a estar así?
Asustados, sin saber adónde ir para que no intentaran matarlos. Se respondió
recordando que, en realidad, no faltaba mucho tiempo. Solo un par de días
para que empezara la Feria del Libro. Después, todo habría terminado.
Estarían muertos.

—Ese sitio está lejos, ¿no?



—Podemos dormir por el camino, hacer turnos. Estaríamos allí por la
mañana —dijo Sebas.

Con la mirada en la barra tras la que debería estar Nando, Ángela valoró
sus opciones mientras Sebas le decía que quizá averiguarían algo, que no creo
que sea una casualidad lo de ese coche y que en realidad es mejor estar en
movimiento que quietos en un sitio en el que el PayasoUCM puede
atraparnos.

—No pienso volver a mi habitación y que ese payaso llame a la puerta
para atarme de nuevo a la cama.

—No sé, creo que es mejor quedarme. Quiero estar segura de que Nando
está bien —decidió Ángela.

—Claro, lo entiendo —dijo Sebas, aunque se notaba que le dolía que ella
eligiera a Nando, como siempre.

Se formó un silencio tenso entre ellos que Ángela evitó yendo al cuarto
de baño. Se metió en el único cubículo que había allí. Al cerrar la puerta, se
fijó en lo que había en la pared. Firmas, corazones, insultos y esas cosas que
se escriben en los servicios de los bares, aunque había algo más que le
disparó la respiración. Escrito en color rojo.

 
REDRUM

 
Ángela oyó que alguien entraba en el baño. Se colocó frente a la puerta

del cubículo. Aterrada, buscó algo en la mochila con lo que defenderse. Solo
tenía las llaves y dejó de buscarlas porque estaba haciendo ruido. El pomo de
la puerta giraba. Estaban intentando abrirla. Hasta que alguien más entró en el
cuarto de baño.

—Creo que está ocupado... ¿Hay alguien? —oyó Ángela que
preguntaban.

Llamaron a la puerta y ella dijo que sí, pero que ya salía. Trató de
calmarse y abrió.

—Hola —saludó a las dos chicas.
Eran Ruth y Laura, de la facultad. Siempre iban con Koldo, ellas también



eran booktubers. Ángela se echó agua por la cara y aprovechó para
preguntarles por Koldo. Era uno de los del club de lectura, sabía todo lo que
estaba pasando y, sin embargo, no había vuelto a dar señales de vida desde
que había enviado aquella fotografía al grupo de WhatsApp del payaso.

—¿Koldo no sale? —le preguntó Ángela a Ruth, como si no lo estuviera
haciendo con intención de averiguar dónde estaba.

—No, me ha dicho que tenía que hacer un vídeo para su canal. Una
reseña de una novela nueva, de terror, creo. No sé, algo de un payaso y la
Universidad Complutense...

—No puede ser... —se le escapó a Ángela.
Pero sí ocurrió. Koldo subió el vídeo a su canal esa misma noche.

Grabado en su habitación de la residencia, como siempre. Con su estantería
llena de libros tras él, como siempre. Si estaba nervioso porque, solo unos
minutos antes, el PayasoUCM había publicado la muerte de Rai y él la había
leído, supo disimularlo. Esto fue lo que dijo en el vídeo:

 
¡Hola, Koldófilos! Aquí vuestro booktuber favorito. Primero de todo, quiero pediros
perdón por llevar tanto tiempo sin subir vídeo. Ya, ya, lo siento, pero es que estoy a
tope con la universidad, salir de fiesta... Mamá, si estás viendo este vídeo, ¡eso último
es broma! Aunque lo importante es que ya estoy aquí para vosotros, mis seguidores,
¡que ya sois casi quinientos en el canal! Increíble, hace dos días éramos solo cuatro y
ahora aquí hay más gente que en mi pueblo. Muchas gracias a todos, y recordad que
también podéis seguirme en el resto de mis redes: Instagram, Facebook, Twitter...
¡Estoy en todas!

Bueno, a lo que voy, que hay nuevo vídeo porque he estado leyendo muchísimo.
He leído el nuevo de Blue Jeans, uno de Martín Piñol, otro de Gema Bonnín, el nuevo
de Sara Herranz... Pero no voy a hablaros de esos libros porque de esos ya hablan
todos los booktubers, que ya de paso os pido, compañeros, un poquito de
originalidad, porque es que vídeo que saco, vídeo que me copiáis. El caso, que a mí lo
que me tiene totalmente enganchado es..., atención, redoble de tambores, el libro
que no puedo soltar de las manos es... ¡una novela de Wattpad! Lo sé, ahora mismo
estáis flipando. Igual que me pasó a mí cuando me enganché a este libro porque hace
un par de meses subí un vídeo a mi canal titulado «Odio Wattpad» en el que dije que
esa web es un pecado. Allí solo escribe gente que no tiene ni idea, amateurs que se
dedican a hacer fanfics porno en los que Ron y Harry practican el sesenta y nueve,
cosa que me parece genial, la verdad, viva la fantasía, pero lo que no se puede hacer



es decir que eso es literatura porque no. Ya sabéis que yo soy un purista y lo que me
interesa son los libros de verdad, pero siempre hay una excepción que confirma la
regla y esa es la que yo he encontrado. De lo que os vengo a hablar es de algo
totalmente diferente, original, de lo mejor que he leído últimamente. Por cierto, os
dejo el link abajo, en la descripción del vídeo. Ya de paso, pulsad el pulgar hacia
arriba, ¡que sé que este vídeo os está encantando!

A ver, que me voy por las ramas... Esta es una novela que está escribiendo
alguien con seudónimo. Ya os advierto que no soy yo, ¿eh?, que hay mucha gente
que lo ha insinuado. Sé que sois muchos los que estáis esperando que me lance a
esta moda de los booktubers de convertirse en escritores. Mirad, no voy a negar que
lo he pensado, y sé que al haber leído tanto, lo normal es que esté escribiendo. Sí, lo
estoy haciendo, pero el día que se publique ya veréis que lo mío no será parecido a
esto de lo que os voy a hablar, sobre todo porque es un género que a mí,
personalmente, me impone mucho. Atención, música fantasmagórica... ¡Es una novela
de terror! Algo con lo que solo se atreven los que de verdad dominan las letras. Ya
sabéis que me encanta Drácula, de Bram Stoker, y, sobre todo, que soy muy muy
muy fan de Siempre hemos vivido en el castillo, de Shirley Jackson. Pero lo de este
nuevo autor, o autora, que no se sabe, es otra cosa. No digo ni mejor ni peor, es
diferente... La está subiendo por entregas a Wattpad desde hace unas semanas y os
aseguro que no es solo un fanfic. Lo suyo es un homenaje. ¡Y vais a flipar cuando os
cuente a quién! Otro redoble de tambores... Esperad que aparezca aquí arriba en la
pantallita el emoticono de sorpresa... El homenaje es a... ¡Stephen King! La novela
está llena de guiños a sus libros. Para empezar, a It, que ya sabéis que es el mejor
libro de King. La película no está mal, aunque de verdad os recomiendo que os hagáis
con la novela. Son más de mil quinientas páginas, sí, pero es que es una pasada. El
caso es que el autor de esta novela por entregas que se está subiendo a Wattpad y
que se titula El club de los lectores criminales firma bajo seudónimo. Lo más fuerte es
que firma con el mismo nombre que el asesino del libro...

Bueno, no quiero contaros mucho para no haceros spoiler. El autor, o autora, que
no las tengo yo todas conmigo, firma como PayasoUCM. Esas siglas, UCM, son las de
Universidad Complutense de Madrid. ¡Mi universidad! Todo lo que cuenta está
ambientado en mi propia facultad, la de Filología. ¡Los escenarios son los de la Ciudad
Universitaria! Sale mi residencia, el Johnny, Campus... ¡Es increíble! Y os estaréis
preguntando de qué trata el libro. Bueno, pues un grupo de estudiantes se cargan a
su profesor, cosa inspirada en un hecho real porque hace poco murió un profe de mi
facultad, Cruzado. Bueno, en la vida real no lo mató nadie, fue un suicidio... El caso es
que el escritor ha utilizado esa historia para inventarse una de ficción. Un asesino
terrorífico empieza a acosar a ese grupo de chicos para que paguen por lo que
hicieron. Lo más increíble es que ellos le hicieron al profesor la broma del payaso, esa



que aparece en un montón de vídeos por internet, y ahora a ellos los matan como en
los crímenes de Stephen King...

No os cuento más, pero hay algo que tenéis que saber porque es lo que a mí me
tiene living, de verdad... ¡La novela del payaso es interactiva! Como el hilo de Twitter
de Manuel Bartual, pero en Wattpad. Resulta que el escritor ahora quiere que le
digamos en los comentarios quién queremos que sea el próximo en morir. Hay varios
personajes, aunque algunos de ellos ya han caído... Es genial porque ni siquiera
tienen un nombre, sino que hay una palabra que define a cada uno. Personalmente,
me encantaría que el payaso se cargara en el próximo capítulo a la Monja. No puedo
con ese personaje. En realidad, es responsable de todo lo que ocurrió, ya veréis por
qué, pero es la típica mosquita muerta que ha decidido que todos sean culpables.
¡Fue ella la que los metió a todos en ese lío! Mi siguiente muerto favorito es su novio,
pero eso ya es una cuestión de manía personal. Los tíos con pinta de torturados me
dan pereza. Y, bueno, tampoco soy muy fan de ningún otro... Bueno, sí, me encanta
el que dicen que es un narcisista, pero que no. Es mi personaje favorito, la verdad. Me
encantaría que fuera el que llega hasta el final y descubre quién es el asesino. Pero
bueno, que no os quiero influir más, mejor os leéis lo que el PayasoUCM lleva de
novela y ya decidís vosotros quién será el próximo en morir. Os dejo el link de los
comentarios del último capítulo abajo también. No tardéis en leerlo, que el
PayasoUCM ha dicho que va a terminar la historia para la Feria del Libro y ya sabéis
que no queda nada. ¡Nos leemos!

 
http://www.wattpad.es/payasoucm-capítulo4-comentarios

 
Koldo TopBooktuber
Muy bueno el capítulo de la muerte del Pirado. Te dejo aquí la videorreseña en mi
blog de tu novela. ¡Voto por que muera la Monja! https://www.youtube.com/watch?
v=mWr8n0M51Dw&list=PLA954362067BE8A00

 
Irene Contenta
¡Hola, Payaso! ¡Me encanta tu novela! Realmente da muchísimo miedo. Te dejo el
enlace aquí de la mía: http://www.wattpad.es/amordos
Ah, y mi voto es para que muera la Monja J.

 
Manu Peña
Muerte al catolicismo. Muerte a la Monja. ¡Viva Satanás!

 
Pablo Bartolomé



Yo voto que se muera tu madre.
 

Ángela Armero
Esta novela me parece de un mal gusto tremendo. No me puedo creer que alguien
esté jugando con la muerte de un profesor que se suicidó. Todo tiene un límite.

 
Koldo TopBooktuber
Vale, gracias por aportar la moralidad. Pero ¿por quién votas?

 
Pili Baena
Voto por el novio de la Monja. No me fío de los guapos, te la clavan siempre. Este
igual más, que es probable que venga con cuchillo incluido.

 
Alberto P. Castaños
¿Me puedo tirar a la Monja antes de que te la cargues?

 
P8ladas
MONJAmonjamonjamonjamonjamonjamonjamonjamon jamonJAMÓN.

 
PayasoUCM
¡Gracias a todos por comentar! Por mayoría absoluta, la Monja será la que muera en
el próximo capítulo J.
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La autovía que unía Zaragoza y Huesca era recta y apenas tenía desvíos.
Sobre ella flotaba una niebla del amanecer espesa, como esas que llevan hasta
un castillo con dragón en el foso. Solo que esto no era un cuento.

El coche lo conducía Ángela, sin apenas dormir. Nada más que unas
horas, antes de ir a alquilar el vehículo, mientras Sebas hacía guardia en su
habitación. A él le había tocado echar una cabezada en ruta, aunque ya estaba
despierto. Era imposible dormir con toda esa ansiedad encima. De copiloto,
Sebas le decía a Ángela que encendiera las antiniebla porque no se ve nada,
no corras que a la mínima te encuentras a un coche delante y como se nos
haga de noche a la vuelta aquí no va a haber quien conduzca. Aparte de eso,
hablaban poco porque sabían que lo importante aún estaba por llegar. Iban
detrás de la matrícula que el Payaso había dejado en la novela. También
estaban escapando de la muerte anunciada de Ángela.

Por culpa de Koldo, la novela del asesino encontró muchos más lectores.
Compañeros de su facultad que los conocían, aunque no sabían que ellos eran
los protagonistas porque se tomaban lo que leían como lo que parecía:
ficción. Algo macabra, sí, pero solo una historia de mentira. No sabían que la
Monja, que moriría en el próximo capítulo, era Ángela. Tras ver el vídeo,
Ángela y Sebas fueron hasta la puerta de su habitación. Les abrió, pero solo
para que dejaran de montar escándalo. Se negó a reconocer que se había
equivocado sacando a la luz la novela.

—Relajaos, nadie sabe que todo esto está pasando en realidad —les pidió
Koldo, que parecía estar mucho más tranquilo ahora que había averiguado



que podía reescribir la novela del asesino y no ser su víctima.
Si el payaso iba a jugar con quién iba a ser el siguiente, él no iba a

quedarse de brazos cruzados. Quería salvarse y si para eso tenía que sacrificar
a Ángela, o a cualquier otro, lo haría una y mil veces, les dijo.

—Muchas gracias por convertirme en la protagonista del próximo
capítulo —le dijo Ángela, incapaz de comprender la frialdad de su
compañero de clase.

—¡Gracias a ti por meterme en todo este lío, Ángela! Todo es culpa tuya.
Por tu culpa igual Rai está muerto —le soltó Koldo con inquina.

No había un igual. Rai estaba muerto.
 
 

Sara llamó a Ángela unos minutos antes de que ella y Sebas escaparan de
Madrid. No podía parar de llorar. La muerte de su novio estaba en la pantalla
de su ordenador, publicada en Wattpad. Lo llamaba al móvil, pero estaba
apagado, ya era de madrugada y no volvía al piso. Sara sabía que no podía
acudir a la policía, ni a ningún sitio.

—Creo que voy a irme a casa de mis padres. ¡No puedo quedarme aquí
esperando a que el PayasoUCM me mate! —le dijo Sara a Ángela por
teléfono.

A Ángela le pareció que era lo mejor que podía hacer. En ese pueblo de
Galicia hasta el que fueron juntas en otoño, aprovechando uno de los puentes,
Sara estaría segura. Siempre decía que su madre la volvía loca y que no podía
estar con ella más de un día, pero Ángela sabía que allí sobreviviría. La
novela estaría terminada para la Feria del Libro. Le pidió a Sara que no
volviera a Madrid antes.

—No te ocurrirá nada, Sara —le prometió Ángela—. Yo voy a ser la
siguiente en morir.

Al menos, el asesino tendrá que encontrarme, pensó ella mientras se
abrazaba a Sebas. No podía más, el miedo la estaba devorando y Nando no
aparecía.

Sebas la había convencido para que fueran a Carrión, que escaparan.
Quizá descubrirían qué relación tenía ese lugar con el PayasoUCM. También



cabía la posibilidad de que estuviera conduciendo por esa carretera hacia el
capítulo de su muerte, pero esa idea Ángela intentó quitársela de la cabeza.
Era tarde para dar marcha atrás; ya habían salido de la autovía y ahora las
ruedas del coche giraban por la comarcal H-516 que recorría las montañas
hacia el Pirineo Aragonés. Los árboles eran pinos de distintas variedades,
todos monstruosamente altos. A pesar de la primavera, en el arcén aún
quedaban recuerdos de la nieve que lo había cubierto todo durante el
invierno. Allí no era primavera, olía a frío y se oía el viento.

—No sabía que había un Twin Peaks en España —dijo Sebas, que
contemplaba el paisaje con algo de miedo.

—Carrión es un pueblo de menos de mil habitantes, así que tenemos
bastantes probabilidades de encontrar al dueño del coche.

Ángela recordó lo que habían leído en internet antes de salir.
—O al asesino —dijo Sebas.
—Mejor no pensemos en esa posibilidad...
Dejaron atrás varias curvas. También dejaron atrás la cobertura de los

teléfonos móviles. Habían llegado a Carrión.
¿Cómo era el pueblo? De casas bajas, todas de piedra, calles estrechas y

un viacrucis que llevaba hasta la iglesia. El aire era húmedo y traía olor a
madera cortada. Al fondo, quedaban los Pirineos. Un lugar aislado en el que
podía ocurrir cualquier cosa sin que llegara nunca a salir en los periódicos.

—¿Y ahora qué? —preguntó Sebas después de que dejaran el coche
aparcado cerca de la entrada del pueblo.

—La idea era preguntar a alguien por esa tal Catalina Soria.
—Supongo que entonces tendremos que empezar por encontrar a algún

ser vivo por aquí.
No había ni un alma por las calles. Nadie. Caminaron, siempre cuesta

arriba porque el pueblo estaba en pendiente, hasta llegar a una plaza coronada
por una fuente por la que corría el agua helada. Allí, al fin, vieron a una
persona. Un niño, sentado con un gato en los brazos. Lo peinaba con los
dedos. Ángela no se dio cuenta de que el animal estaba muerto hasta que se
sentó a su lado. Ni de que no era un niño, o si lo era estaba atrapado en la
mente de un adulto.



—¿Puedo preguntarte una cosa?
Pero el hombre no le respondió. A Ángela la inquietó cómo la miraba.

Cambió el pelo del gato por el de Ángela, primero acariciándolo con sus
dedos gruesos, y enredándolo después.

—Tienes un pelo muy bonito. ¿Quieres que juguemos? Me sé un montón
de juegos. ¿Tú cuáles te sabes?

—Pues también me sé un montón de juegos, pero es que ahora tengo que
irme...

Ángela intentó que le soltara el pelo porque ese hombre tenía un pringue
en los dedos con los que lo tocaba. Era la sangre del gato. Ángela pensó que
quizá lo hubiera matado él.

—¡No te vayas! Vamos a jugar. ¿No quieres jugar conmigo?
Ahora ya casi tiraba del mechón. Fue Sebas el que lo convenció de que la

soltara, prometiéndole que jugarían más tarde, porque Ángela ya había
empezado a perder los nervios por el miedo. El niño anciano le producía
escalofríos.

—Tranquila, Ángela. Solo era un hombre inocentón...
—¡Tenía un gato muerto en los brazos!
Sebas se encogió de hombros, consciente de que todo a su alrededor

resultaba inquietante. Siguieron caminando por las calles, en busca de algo de
vida adulta. Sus dedos se rozaron un par de veces, casi dándose la mano.

—¿Soy yo o este pueblo es más raro de lo que esperábamos? —dijo
Sebas mientras miraba a la ventana de una de las casas.

Saludó con la mano, pero la mujer que los observaba entre visillos se
escondió. Eso es lo que ocurría en ese pueblo, en el que hacía tiempo que no
pasaba nada y hasta el que nunca llegaba nadie sin avisar. En Carrión la
desconfianza iba por delante con respecto a los forasteros. Los nuestros
encontraron una tienda, que en realidad era una panadería, una frutería, una
charcutería o un ultramarinos, todo mezclado, sin orden ni concierto.

—¿Queréis algo, majos? ¿De dónde venís? De aquí no sois...
La señora, que lo soltó todo a la vez, era amable, aunque también cotilla.

Se enteró de que eran de Madrid y les contó que en la capital ella había
estado una vez y que tan bonito como decían no era. También les preguntó



que cómo habían acabado en Carrión.
—Hemos venido a ver a una persona del pueblo. Quizá la conozca...

Catalina Soria.
Y la cara de la señora cambió. Su voz perdió toda la amabilidad. Casi se

convirtió en una de enfado.
—No está en el pueblo.
—Y ¿sabe dónde está?
—No.
Y siguió trabajando, como si no estuvieran allí. Sebas y Ángela salieron

de la tienda, sin entender qué había ocurrido dentro.
—¿Por qué se ha vuelto medio loca esa mujer al escuchar el nombre de

Catalina?
—No lo sé, pero ahora tengo aún más ganas de saber qué pasa con ella —

dijo Ángela.
Caminaron por las calles hasta encontrar el mesón del pueblo. Dentro

solo había hombres porque Carrión era de esos sitios en los que aún pasaban
esas cosas. Como era de esperar, se hizo el silencio absoluto con la llegada de
Ángela y Sebas. Todas las miradas se clavaron en ellos. Murmullos de
quiénes serán estos, sobrinos o nietos de alguien no me suena, aquí gente
joven no viene más que para las fiestas, algo vendrán buscando. No había
mesas libres, solo hueco en la barra, así que Sebas y Ángela se lo quedaron y
pidieron un par de cafés con leche caliente. El camarero era de esos serios, así
que Ángela no se atrevió a preguntar por Catalina de primeras. Se centró en
beber a sorbitos, soplando, y en mirar la decoración del bar: astados y trofeos
de caza, mezclados con banderas y carteles de las fiestas del pueblo.

—¿Quieren algo más? —les preguntó el camarero.
Les notaba los nervios en la cara. Sebas y Ángela no sabían disimularlos,

por muchas sonrisas amables que pusieran.
—El caso es que sí —dijo Ángela, tratando de sonar natural—. Nos han

dicho que hay un coche en el pueblo que se vende.
Pensó que necesitaba una excusa así para que no creyeran que estaban

buscando a Catalina por otro motivo que les cerrara las puertas para llegar
hasta ella, como había ocurrido con la señora de la tienda. Entre el techo y el



suelo del bar se movieron los murmullos de que allí coches en venta no les
sonaba que hubiera.

—¿Sabéis de quién? —les preguntó el camarero.
—Sí, es de Catalina Soria —se lanzó Sebas.
Al final, fue como con la mujer de la tienda. Las caras cambiaron. Más

que a enfado, esta vez fue a desconfianza.
—Chavales, no montéis líos con esa loca.
—¿Loca? ¿Por qué?
Llegaron murmullos de que allí de eso no se hablaba y de que quiénes

eran esos dos para ir a revolver el pueblo.
—Solo queremos hablar con ella. ¿Sabe dónde vive?
—No. Ya os habéis acabado el café, ¿no?
Los estaba echando del mesón. Ángela recogió su mochila, pero porque

Sebas la obligó, y salieron.
—¿Qué acaba de pasar? —preguntó Ángela, aún con la respiración

agitada.
—Todos los que estaban ahí sabían algo de esa mujer. Algo que pasó en

ese accidente.
—Y no tiene pinta de que fuera bueno...
—Quizá deberíamos irnos, Ángela. Este pueblo es más raro de lo que

esperaba. Esa Catalina parece peligrosa... Como si todos le tuvieran miedo.
Lo dijo poniéndole una mano en el brazo que ayudó a que a Ángela se le

pasaran los nervios. Ella se empeñó en que siguieran buscando y
comprobasen todos los coches que encontraran hasta dar con el que
necesitaban. Cada vez tenía más claro que no era una casualidad que el
PayasoUCM hubiera querido que llegaran hasta allí. Quería saber quién era
Catalina y qué tenía que ver todo aquello con ellos.

Caminaron hasta que las campanas de la iglesia marcaron el mediodía.
Ángela y Sebas se cruzaron con lugareños, pero ya nadie quiso hablar con
ellos. Les apartaban la cara. También hubo un anciano que les dijo que
dejaran las cosas como estaban y se marchasen.

—Pero ¿qué ocurre? —quiso saber Ángela.
No les dijo nada más. Solo les repitió que se marcharan. La noticia de lo



que andaban buscando había corrido como la pólvora, como pasaba siempre
en esos sitios. Los únicos que no sabían por qué molestaba tanto su presencia
eran ellos. El niño anciano que los había recibido al llegar ahora los seguía,
siempre unos pasos por detrás, escondiéndose tras las esquinas. Seguía
llevando el gato muerto en brazos.

Ángela pensó que si ya todos sabían lo que pasaba, él también debía de
saberlo, así que se le acercó, intentando no tenerle miedo.

—¿Cómo te llamas? Yo soy Ángela.
—Carlitos. Me lo he encontrado. Lo voy a curar.
Ángela hizo un esfuerzo por ignorar el cadáver del gato y trató de que le

dijera lo que necesitaba:
—Carlitos, tú sabes dónde está la casa de la Catalina, ¿verdad?
—Sí, pero no te lo cuento. Bueno, te lo cuento si juegas conmigo.
Sebas miró a Ángela, pensando que era una pérdida de tiempo, pero de

esas ella ya estaba de vuelta, así que no se acobardó.
—¿A qué quieres jugar?
—¡Al escondite! Tu novio se la liga.
—No es mi...
Pero Ángela se dio cuenta a tiempo de que no tenía por qué darle

explicaciones. También recordó a Nando. Intentó convencerse de que estaría
bien. El peligro lo llevaba ella encima por haber sido marcada como la
próxima en morir.

—De acuerdo, mi novio se la liga —le dijo Ángela a Carlitos.
Sebas le susurró que haría como que contaba y después la seguiría para

que no se quedara a solas con Carlitos. El plan salió mal.
Él se pegó a la pared de la manera como se hace para contar cuando te la

ligas al escondite. Solo había cantado tres números cuando se dio la vuelta,
pero fueron suficientes para que Carlitos agarrase a Ángela del brazo y tirara
de ella.

—¡Vamos a escondernos juntos! —le dijo.
La llevó calle arriba, sin dejar de soltar el gato muerto. Ángela lanzaba

miradas fugaces para ver dónde estaba Sebas. Carlitos corría riéndose, solo
que su risa daba miedo. Además, ahora la agarraba del pelo, tirando con



fuerza. Ángela ya ni siquiera podía mirar tras ella para saber si Sebas los
seguía. Carlitos la llevó hasta la zona en la que se acababa el pueblo, o al
menos las calles quedaban más lejos y los Pirineos más cerca. Allí había una
casa, con una puerta descolgada que Carlitos sabía cómo abrir. La obligó a
entrar por ella.

—¡Corre, escóndete!
Estaban jugando al escondite, así que él se ocultó, sin que Ángela viera

dónde. También estaba demasiado desorientada para encontrar la salida de la
casa. En el suelo había azulejos rotos, en las paredes, humedades, y en los
techos, vigas que a la mínima se descolgaban del todo.

—¿Dónde estás, Carlitos?
Le respondió una paloma que anidaba en alguno de los rincones de la

casa y que salió volando hacia su cara, asustándola. Ángela sacó el móvil. Le
temblaban las manos mientras iluminaba con la linterna. Caminó por el
pasillo. Oyó la risa de Carlitos, que la orientó.

—Escóndete, ¡que te va a pillar!
Ángela pasó por una cocina en la que había cucarachas mordisqueando

comida de una olla, tan podrida que la obligó a taparse la nariz. Encontró la
puerta, volvió a un pasillo y llegó hasta el salón. El olor del paso del tiempo
se mezclaba con el de las velas que parecían haber sido apagadas con un
soplido de angustia. Había cientos de ellas. Todo estaba cubierto de polvo,
aunque, de un modo que despertaba inquietud, todo parecía estar ordenado.
Allí vivía alguien.

En las estanterías había libros. Los que no eran biblias, eran obras sobre
religión, aunque solo de la cristiana. En las paredes había imágenes de
vírgenes y de santos, y también cruces. Donde debería haber una televisión,
había fotos enmarcadas. Todas de la misma chica, poco agraciada, de pelo
largo caído a ambos lados de la cara y mirada triste. Las había de bebé, de
niña que hace la comunión y de adolescente con la cara picada de espinillas.
Ángela continuó caminando por un pasillo y llegó al baño siguiendo un rastro
de cucarachas muertas. Una bañera llena de agua cubierta de verdín, como la
de un estanque, que olía a huevo podrido. También un espejo roto. Los trozos
estaban en el lavabo. Ángela cogió uno de ellos porque le pareció que tenía



sangre en la punta.
—¡Escóndete! —le gritó Carlitos, asomándose fugazmente por la puerta.
Ángela se cortó la mano con el cristal, por los nervios y por el sobresalto.

No mucho, pero lo suficiente para que le sangrara.
—Mierda...
Volvió a salir al pasillo. Saltó sobre el gato muerto, tirado ahora en el

suelo. Se encontró con una puerta que llevaba a una habitación que, a
diferencia del resto de la casa, parecía impoluta. La colcha de la cama,
pequeña, tenía dibujos infantiles, pero estaba ajada y descolorida. Sobre ella,
había un enorme crucifijo. El resto de los muebles eran la mesilla de noche,
una estantería y un escritorio. En la mesilla no había nada, en la estantería,
libros juveniles, pero clásicos: El fantasma de Canterville, El rey Arturo,
Peter Pan y Wendy, Viaje al centro de la Tierra, El mago de Oz y El libro de
la selva. También las novelas de Enid Blyton y de Los Hollister. Todos
tenían las hojas rotas, rasgadas por el centro. Y había más libros...

En el armario estaba la ropa, toda clásica y muy parecida. Al mover las
perchas Ángela vio una caja en el altillo. Se le llenó el pelo de polvo al
bajarla y casi se derrumbó encima el contenido. La abrió y descubrió que
estaba llena de libros. Eran novelas de Stephen King. Carrie, El resplandor,
It, La zona muerta, Misery, La mitad oscura, Cujo, La larga marcha, La
tienda, Cementerio de animales. Todas tenían una dedicatoria, siempre la
misma. En realidad, era una cita.

 
«Los monstruos son reales, los fantasmas son reales

también.
Viven dentro de nosotros y, a veces, ellos ganan.»

 
STEPHEN KING

 
Y luego un garabato como firma, en la que podía leerse «Payaso». Ángela

pensó que ya no podía ser un error y que había llegado justo hasta donde él
quería que llegara. También sintió pánico, pero la oportunidad de escapar ya
la había perdido. El aire trajo la risa de Carlitos desde otra parte de la casa y



Ángela la siguió hasta unas escaleras que bajaban al sótano.
—¿Carlitos, estás ahí?
No hubo respuesta. Ángela descendió por los peldaños alumbrándolos

con la luz del móvil, intentando dejar de temblar. Abrió la puerta, más gruesa
que las del resto de la casa. Chirrió y dejó salir un olor a cerrado, como si
llevara años sin abrirse. Ángela había llegado hasta el garaje. Había un coche,
tenía la matrícula que buscaban. Abrió la puerta y miró dentro. La tapicería
de la parte de atrás parecía manchada. Era sangre seca.

Una mano fría se posó sobre su hombro. Después, la agarró del cuello.
No era Carlitos.

—Pillada.
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—¿Qué estás haciendo en mi casa?
Aunque lo intentaba, Ángela no podía responder. Tenía alrededor del

cuello la mano de esa mujer, huesuda, pero llena de fuerza. No la apretaba,
pero podía hacerlo. El pelo, canoso y sucio, lo llevaba recogido en un moño.
Sus ojos eran de loca. Su cuerpo y su boca desprendían un fuerte olor a
azufre.

—¡Suélteme! —intentó gritar Ángela, aunque solo consiguió hacerlo en
algunas letras.

Pero la mujer no lo hizo, hasta que Carlitos se asomó desde la puerta,
asustado.

—¡Tú, te he dicho que no entres en mi casa!
Soltó a Ángela y fue atrapar al niño anciano, pero este escapó, raudo, por

la puerta que comunicaba el garaje con la calle. Carlitos había logrado salir
ileso, pero Ángela no pensaba que fuera a tener la misma suerte. Temblaba
mientras la mujer, envuelta en un pesado abrigo de paño negro, como sus
ojos, caminaba hacia ella. Cada paso parecía un nudo más de la cuerda
imaginaria que Ángela sentía tener alrededor de la cintura, atrayéndola hacia
ella como si fuera cosa de brujería.

—¿Qué hacías aquí? ¿Qué has visto?
—Yo... Nada. ¡No he visto nada!
Los nervios no permitieron que su voz sonara convincente. La mujer

siguió acercándose a ella, cada vez más amenazante. Hasta que se oyó a
Sebas. Venía desde la calle.



—¡Ángela! ¡Ángela! —voceaba nervioso, pero no tanto como si hubiera
sabido lo que ocurría en el interior del garaje.

—¿Ángela eres tú? —le preguntó la mujer a la chica, arqueando una de
sus cejas despeinadas.

La chica terminó por afirmar con la cabeza cuando volvió a
preguntárselo, esta segunda vez, gritándole que contestara. La mujer abrió la
puerta del garaje que daba a la calle. De espaldas a ella, la chica vio que no
tenía escapatoria, pero había una caja de herramientas en el suelo. Estaba
abierta y brillaba la cabeza de un destornillador. Al fin algo con lo que podía
defenderse.

—Deja de gritar, que Ángela está aquí —le dijo la mujer a Sebas,
asomada desde la puerta.

Antes de que él entrara, Ángela ya tenía el destornillador en las manos.
Lo empuñaba con fuerza mientras Sebas se acercaba a ella, preguntándole si
estaba bien y qué había pasado. La mujer ahora parecía despreocupada, les
mantenía la puerta abierta para que salieran si querían hacerlo.

—¿Quieres irte o prefieres que te cure esa mano? Se te va a infectar...
Se lo dijo mirándole la herida, que goteaba. No le habló con amabilidad,

pero tampoco de la manera como lo haría alguien que va a matarte.
—Tranquilos, soy Catalina, la loca del pueblo. No la asesina.
Ángela se guardó el destornillador en el bolsillo de la cazadora vaquera

mientras la mujer se carcajeaba, condescendiente.
 
 

La tetera empezó a silbar con fuerza en la cocina. Sebas y Ángela la oyeron
desde el salón. A solas, lo escudriñaban todo. Ahora que las lámparas estaban
encendidas, la casa parecía menos terrorífica, aunque se mantenía el aire
inquietante y maloliente, ese que parecía viajar de una habitación a otra,
encerrado.

—Aquí hay más crucifijos que en el Vaticano —dijo Sebas caminando
por entre los muebles.

Ángela miraba las fotografías de la mesa y de las paredes, todas de la
misma chica. Contaban su infancia y también su adolescencia, pero no había



ninguna en la que aparentara más de dieciséis años. Sonreía como se hace
frente a una cámara, aunque también lo hacía de un modo que dejaba
vislumbrar la tristeza.

—¿Dónde estará esta chica? —se preguntó Ángela—. Su habitación es lo
único que está limpio de la casa.

—Igual Catalina nos está preparando el té con su sangre... Ángela, ¿me
explicas por qué no hemos salido pitando cuando esta pirada nos ha dicho
que nos fuéramos si queríamos? Hemos perdido una oportunidad buenísima
de no acabar muertos.

—El coche que estábamos buscando está ahí abajo, en el garaje.
Sorprendido, Sebas afirmó, consciente de que al fin habían encontrado la

matriz de la pista que los había llevado hasta ese pueblo. Se sentó en el sofá.
El peso de su cuerpo hizo que se levantara una nube de polvo.

—Pues a ver cómo le sacamos la relación que hay entre ese coche y el
PayasoUCM sin que se dé cuenta.

—Sebas, arriba hay unos libros, de Stephen King. Creo que están
firmados por el PayasoUCM. Y toda la parte de atrás del coche está
manchada... de sangre.

Aterrado, Sebas se puso en pie de un brinco.
—¿Qué? No me puedo creer que hayas esperado a decirme esto cuando

ya le he dicho que me tomaría el té. ¡Vámonos!
—¡Tranquilízate! —le pidió, rogándole también que bajara la voz—. La

sangre estaba seca.
—Peor me lo pones... Igual tiene ganas de retapizarlo con la nuestra.

Larguémonos, Ángela.
—Sebas, si hemos llegado hasta aquí tendremos que averiguar qué pasó,

¿no? Qué relación tiene todo esto con nosotros...
—Empieza a ganar fuerza la posibilidad de vivir sin averiguarlo. Ángela,

que esta casa tiene toda la pinta de escenario de película de terror del que los
protagonistas no salen vivos...

Pero no pudieron seguir discutiéndolo porque Catalina entró en el salón.
Llevaba gasas y alcohol en una mano. También traía una mirada de
suspicacia con la que parecía estar analizando a la pareja, que, nerviosos, se



sentaron en el sofá. Colocaron una sonrisa en la cara, pero se veía a leguas
que solo trataba de maquillar su ansiedad.

—Me han contado que estabais buscando mi coche para comprarlo. Este
pueblo es pequeño y las noticias vuelan...

—Sí, pero creo que nos hemos equivocado —dijo Ángela.
Lo dijo porque sabía que ahora tenían que defender la mentira delante de

la única persona que podía decirles que era justo eso: una excusa. Ese coche
nunca había estado en venta. Al menos, ellos no lo sabían.

—Trae la mano —le ordenó a Ángela sentándose delante de ella.
Se la agarró, sin ningún cuidado. Cogió el bote de alcohol y desenroscó el

tapón con los dientes.
—Os enteraríais de que estaba en venta por el padre Fermín, ¿no? Le pedí

que encontrara a alguien que se lo llevara.
Ángela y Sebas cruzaron una mirada, sorprendidos. No esperaban que la

suerte jugara, por una vez, a su favor.
—Claro, sí, el padre Fermín. Hablamos con él y nos contó que el coche

estaba en venta —dijo Sebas, aliviado.
—¿Cuándo? —quiso saber Catalina.
Echó un chorro de alcohol sobre la herida de Ángela, que inspiró mientras

apretaba los dientes de tanto como le escocía. A Sebas le tocó seguir
respondiendo, balbuceó excusas, como si no acertara con las fechas, hasta
que Catalina lo cortó:

—Tuvo que ser hace tiempo, porque el padre Fermín murió en enero.
—Sí, justo nos enteramos antes. Mis padres tienen una casa de veraneo...

cerca —se inventó Sebas—. Les debió de llegar a través de algún conocido.
Las noticias vuelan en estos pueblos...

A Catalina pareció servirle la excusa, aunque no desistió en saber quiénes
eran sus invitados.

—¿Cómo os llamáis?
—Yo soy Esteban y ella es Reina... —improvisó Sebas.
Ángela lo entendió al instante: sus nombres eran la traducción de Stephen

King.
—No sois de por aquí. Acento no tenéis, y tampoco la pinta que lleváis es



de esta zona.
Lo dijo por Ángela. Pareció que desaprobaba con la mirada que le echó

de arriba abajo que estuviera algo maquillada, que llevara pendientes en el
lóbulo de la oreja y que tuviera un tatuaje en el mismo brazo que le curaba.
Pequeño, solo una flecha para no olvidarse de que había que ir siempre hacia
delante.

—No, somos de...
—Madrid, pero nuestros padres son de Zaragoza —terminó la frase

Ángela.
Aún no sabían lo que iban a descubrir, así que pensó que era mejor que

esa mujer no tuviera ningún dato más sobre ellos. Por suerte, pareció ser
suficiente con eso. El interrogatorio había terminado. También la limpieza de
la herida. Ahora se la vendaba con una gasa que el paso del tiempo había
amarilleado y convertido casi en lija.

—El coche está en venta, pero no tiene papeles, ni ITV, ni nada —les dijo
Catalina, tratando de cerrar el negocio—. Tampoco sé si funciona, pero
vosotros os encargaréis de la reparación.

—Me ha parecido ver que tenía una mancha en la parte de atrás —
aprovechó Ángela la tesitura—. ¿De qué es?

Catalina siguió dando vueltas al vendaje. Ahora estaba apretando con más
fuerza.

—Pintura.
Una vuelta más y Ángela sabía que la venda le cortaría la circulación,

pero Catalina se detuvo antes de completarla. Hizo un nudo y le devolvió la
mano.

—A mi hija se le cayó un bote de pintura en los asientos de atrás —dijo
Catalina, que salió del salón.

Lo hizo para buscar la tetera. Cuando regresó, Ángela subió la apuesta.
—¿Su hija es la chica de las fotografías? —se atrevió a preguntarle.
Catalina afirmó mientras llenaba las tazas.
—¿Y no está en casa?
—Está muerta.
Lo dijo con algo de agresividad en la voz. Ángela parecía haber tocado



hueso con las preguntas.
—Lo siento —dijo Sebas.
Y Ángela también se lamentó. Pensaron que Catalina no querría hablar

más del tema, pero estaban equivocados. Sí le apetecía hacerlo. Quizá porque
ya nadie quería escucharla o porque en esos pueblos los sucesos se convierten
en cosas que comentar solo a escondidas.

—No quiero líos y si compráis el coche alguien os lo contará antes de que
salgáis del pueblo. Mi hija se suicidó. La encontré en el cuarto de baño con
las venas cortadas.

Ángela recordó la bañera que había visto, convertida en una charca que
pensó que era verde. Ahora cayó en que quizá el agua estuviera mezclada con
la sangre de esa chica muerta. Desde hacía años. Eso explicaba el olor de toda
la casa.

—La metí en el coche, pero no llegué a tiempo. El hospital más cercano
es el de Huesca. Estaba lloviendo y me salí de la carretera. Lo raro es que no
cayera por un barranco de los nervios... Mi hija murió, manchó todo el coche
de sangre, y yo tuve que decirle a un juez que no la había matado.

La voz se le ahogó un segundo.
—Algunos del pueblo dijeron que yo la maltrataba. Otros que la había

asesinado e iba a esconder el cadáver. Desde entonces, todos me tienen por
loca. Aunque supongo que eso ya lo era antes. No se suicida una hija si su
madre no está mal de la cabeza.

Catalina se mostró frágil por primera vez, apartando la mirada e
inclinando el cuello. Al mismo tiempo, Ángela y Sebas intercambiaron una
mirada. Acababan de comprender aquella pequeña nota de periódico, esa
muerte en extrañas circunstancias.

—Si queréis el coche tendréis que limpiar la sangre —les dijo Catalina,
dando la confesión por concluida y volviendo a su tono agresivo—. Os lo
dejaré barato. En realidad, solo quiero que alguien se lo lleve de aquí. Lleva
años trayéndome malos recuerdos.

—Creo que tenemos que pensarlo. ¿Verdad, Reina?
Sebas se había puesto en pie para salir, aunque Ángela aún necesitaba

quedarse unos minutos más entre las paredes de esa casa. Tenía muchas



preguntas sin respuesta, y una de ellas era enorme. No sabía qué relación
tenía todo aquello con el PayasoUCM. No sabía qué relación tenía con ella.
Encontró el vínculo al coger una de las fotografías enmarcadas que había por
la mesa en la que la chica salía leyendo.

—Alicia en el País de las Maravillas —reconoció Ángela la cubierta.
—Era su libro favorito —le contó Catalina—. Se llamaba Alicia. Decía

que ella era Alicia en el país de los Pirineos.
Al escucharla, las pupilas de Ángela se abrieron como si acabara de

encontrarle el verdadero significado a un recuerdo que tenía enterrado en la
memoria.

—¿Cómo ha dicho? —preguntó temblando.
—He dicho que mi hija decía que ella era Alicia en el país de los

Pirineos.
—¿Ocurre algo, Án... Reina? —le preguntó Sebas, desconcertado.
—No, nada.
Pero Sebas sabía que sí pasaba algo. Ángela acababa de aunar todos los

cabos sueltos. Se levantó del sofá, como impulsada por un resorte, y buscó la
excusa para poder escapar.

—Si el coche no arranca le podéis pedir a alguien del pueblo que os
cambie la batería —les dijo Catalina, que no se había dado cuenta de que
Ángela quería huir cuanto antes de ella.

—La realidad es que es algo grande. Nosotros estábamos buscando otra
cosa... ¿Nos vamos ya, Esteban?

—Sí, vámonos.
Catalina no parecía querer que se marcharan, así que los siguió por la

casa, intentando que reflexionaran.
—Pero si casi os voy a regalar el coche... Lleváoslo, a mí solo me trae

malos recuerdos verlo ahí abajo.
—Muchas gracias, pero de veras que no es lo que estamos buscando —

insistió Sebas—. ¡Gracias!
Ángela también se las dio y escapó por la puerta. Caminaron con prisa

hacia la salida del pueblo, donde tenían el coche de alquiler aparcado.
—¿Qué ha pasado, Ángela? —le dijo Sebas.



—Te lo contaré después, pero ahora tenemos que irnos de aquí. ¡Ya!
Le insistió en que anduviera lo más rápido posible. Consiguieron hacer el

paseo de minutos casi en segundos. Se sentaron, él al volante y Ángela a su
lado porque con los nervios que tenía encima ni siquiera podría conducir. Le
dijo venga, vámonos ya, por favor, pero antes de que Sebas arrancara el
coche, golpearon la ventanilla de Ángela con los nudillos. Tres golpes secos
que le hicieron gritar. Catalina estaba allí. Con su sonrisa de dientes
amarillos, le pidió que bajara el cristal.

—Os olvidáis esto...
Era el gato muerto. Sebas aceleró el coche y se marcharon del pueblo.
—Ángela, ¿qué demonios acaba de pasar?
Hasta que no se alejaron lo suficiente y Catalina dejó de ser visible en los

espejos, Ángela no se atrevió a decirlo en voz alta:
—Sebas, yo maté a Alicia.
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ALICIA, LA CARRIE DE LOS PIRINEOS
Por Ángela Kuntz

 
Hay un pueblo de los Pirineos en el que las águilas sobrevuelan siempre el cielo. Allí el
aire huele a madera de pino, y la tierra, al agua helada de las cimas de la montaña.
En ese pueblo siempre hace frío, tanto como para que las chimeneas estén
encendidas en verano y la piel de sus vecinos se endurezca desde jóvenes. Un lugar
tan aislado que solo quedan unos pocos y casi todos son ya mayores. Todos se
conocen, todos saben qué día ha nacido el otro, de quién es hijo, con quién se casó...
Por eso, entre esas montañas es imposible guardar secretos, aunque hay uno que sí
consiguió enterrarse. Un secreto con nombre propio: Alicia.

Nació sin que su padre estuviera presente. Jamás lo estaría. Su madre fue todo su
mundo. Una mujer autoritaria y recta que creía ser consecuente con la doctrina de
una religión que la obligaba a sentirse tremendamente culpable por haber cometido
pecado. Embarazada de un hombre que pasó por allí y que ni siquiera dejó su apellido
entre las sábanas. A su hija le dijo que había sido violada. En realidad, poco
importaba el modo. Lo importante era que la consideraba fruto del pecado, llevaba el
demonio dentro y se pasaría la vida temiendo que emergiera. Por eso Alicia tenía que
rezar mucho y salir poco. Nunca fue al colegio. En realidad, nunca fue a ningún sitio
porque su madre la mantuvo casi todo el tiempo encerrada. Solo a escuchar el
sermón, de la mano de su madre. Todos los días a las ocho de la mañana, a las tres
de la tarde y a las nueve de la noche. Su madre la obligaba a arrodillarse y rezar por
sus pecados, aunque Alicia solo tuviera uno y ni siquiera fuera suyo.

Como en todos los cuentos, en el de Alicia también hubo un hada madrina. En
realidad, fue un padre, ese que nunca tuvo. Este no podía serlo porque era el párroco



del pueblo. El padre Fermín tenía toda la cordura que a la madre le faltaba. Sabía el
daño que a la niña le estaba haciendo al obligarla a pensar que llevaba el demonio
dentro, que siempre debía estar alerta, por si asomaba, y que su vida debía ser de
penitencia. Fue el cura el que se encargó de que la niña recibiera una educación
diferente de la que había en la Biblia. Fue él quien la ayudó llenándole la habitación
de libros, todos clásicos de la literatura juvenil. Gracias al párroco esa chica pudo leer
a Lewis Carroll, a Mark Twain, a Julio Verne, a Robert L. Stevenson, a Rudyard
Kipling... Libros que leía antes su madre para asegurarse de que no recibiría ningún
mensaje que pudiera despertar el mal que llevaba dentro. Al final, lo hizo. El pecado
que llevaba dentro creció y trajo consigo la desgracia. Como si de una profecía
autocumplida se tratase, Alicia terminó con las manos llenas de sangre. La sangre era
suya y de su madre.

La culpa fue del párroco, que, meses antes, había convencido a la madre para que
Alicia hiciera la confirmación. Ya tenía quince años y necesitaba acudir a la formación
para tomar ese santo sacramento en el despacho de la iglesia. La condición de la
madre fue que lo hiciera sola, sin ninguno de los otros chicos que había en el pueblo.
El padre Fermín accedió porque lo que de verdad quería era que la niña descubriera el
mundo. No podía correr más allá de esos altos pinos que la encerraban, pero sí podía
navegar entre ellos. Por eso no le enseñó nada más de la religión, a pesar de lo que le
había dicho a su madre; en realidad, esa niña no lo necesitaba. Lo que hizo fue
dejarle su ordenador durante esas horas de catequesis y darle una llave al mundo: la
de internet.

Frente a la pantalla, Alicia descubrió que había millones de personas que amaban
los mismos libros que ella. Les gustaban tanto que incluso escribían sobre ellos en
blogs de literatura. Gracias a esos, Alicia descubrió cientos de libros que pudo leer.
Siempre a escondidas de su madre, siempre sintiéndose culpable. Incluso abrió su
propio blog para compartir sus pensamientos más literarios. Lo llamó «Alicia en el País
de los Pirineos». Escribía a diario, así que acabó teniendo amigas y algún amigo,
todos blogueros de literatura juvenil, aunque nunca les contó quién era ella en
realidad, ni el encierro en el que vivía. Para ellos era Alicia de los Pirineos, una chica
que amaba los libros por encima de cualquier cosa, y no la hija maldita que debía
mantenerse alerta porque su madre vivía esperando que dejara salir el diablo que
llevaba dentro. ¡Alicia era feliz! Pero no lo fue durante mucho tiempo. Solo hasta que
su madre la descubrió y la profecía de su maldición se cumplió.

Una tarde en la que llovía, su madre acudió a buscarla a la iglesia antes de la hora
prevista. Descubrió que su hija no pasaba las tardes escuchando los sermones del
padre, sino que lo que hacía era estar sentada frente a esa ventana al mundo del
pecado. La sacó de la iglesia agarrándola del pelo y arrastrándola por el suelo. Lo
vieron todos los del pueblo. La encerró en su habitación, aunque antes rompió todos



los libros que tenía dentro. Durante días, solo le dio de comer agua sucia y no le dejó
hacer otra cosa que rezar. La obligó a caminar por toda la casa de rodillas,
arrastrándose y gritando que estaba del lado de Dios, rogando que el diablo se alejara
de ella. En realidad, Satanás nunca había estado dentro de esa chica, solo eran los
miedos de la madre los que hablaban, pero al final consiguió convencerla. Al final, el
mal salió por las manos de Alicia.

Se guardó un trozo del espejo en el que su madre la obligaba a mirarse gritándole
al demonio que saliera. Lo había roto con el puño. Lo empuñó, dejando que también
cortara su mano y sangrara. Atacó a su madre por la espalda, mientras rezaba frente
a la cruz de su habitación. Le clavó el cristal primero en el hombro, después en la cara
y por último en el corazón. Gritaba que lo sentía mientras la mataba. Al final, el diablo
la había poseído. Por eso, después, Alicia se mató. Se cortó las venas y dejó que su
sangre maldita saliera de su cuerpo. Alicia murió en el País de los Pirineos.

 
Comentarios:

 
Xela
¿Esto es un fanfic de Alicia en el País de las Maravillas o de Carrie? No se parece en
nada a la historia original de Stephen King. Nos has metido con calzador lo de que la
madre la culpaba de estar poseída por su propio pecado, pero aquí no hay ni
telequinesis ni nada que mole. ¡Solo es la historia de una madre y su hija PIRADAS!
Las dos. Mal. Menudo puro.

 
Mario Piñol
Alicia en el país de los pedos. Ese fanfic sí que es bueno.

 
Candela Jiménez
¡¡¡Qué miedo!!! Pero no sé si me he enterado del final. ¿La chica estaba con el
demonio dentro o la madre le había hecho creer que estaba loca? En cualquier caso,
¡da mucho miedo!
Carlota y Alicia Cuscó
¡Hola! Nos ha gustado mucho tu fanfiction. Muchos besos de dos soñadoras de libros
(te dejamos nuestro blog: http://www.soñadorasdelibros.com).

 
 

Ángela y Sebas iban a pasar la noche en un hotel de carretera. De esos a
los que se llega después de tomar un desvío, en los que hay poca gente y aún



menos luz. La tormenta de primavera los pilló a cientos de kilómetros de
Madrid, así que decidieron que sería mejor parar y esperar a que amaneciera.
En realidad, lo de menos era eso. Ángela estaba tan nerviosa que necesitaba
encerrarse entre cuatro paredes. Si hubiera encontrado las de un psiquiátrico,
habría entrado sin dudarlo. Sabía que el PayasoUCM la esperaba en Madrid.
Para matarla. Y ahora creía saber sus motivos, por qué le dedicaba a ella la
frases más violentas de la novela. No era solo por haber matado a Cruzado.
Quizá eso fuera la punta del iceberg, pero, bajo el agua fría, estaba la muerte
de Alicia. No sabía por qué, ni qué relación había entre ambas cosas, pero
existía.

Había pasado casi una hora bajo el chorro caliente de la ducha y seguía
sin encontrar el modo de explicárselo a Sebas. Ángela se envolvió en un
albornoz y se quitó la venda que le cubría la herida de la mano, que ya ni
siquiera le dolía. No era nada comparado con lo que sentía por dentro. Al
salir del cuarto de baño se encontró con Sebas, que acababa de regresar a la
habitación. Había sacado de la máquina del pasillo un par de sándwiches,
bolsas de patatas fritas, frutos secos y latas de refrescos.

—¿Seguro que no prefieres que bajemos a la cafetería del hotel? —le
preguntó Sebas—. Esta tiene pinta de ser la peor cena de la historia... Y mira
que eso es difícil cuando eres estudiante.

Ángela negó con la cabeza y se sentó en la cama. Sebas no pudo evitar
que sus ojos siguieran las gotas que resbalaban por el cuello desnudo de la
chica.

—Creo que voy a buscar algo de postre mientras te cambias —le dijo
Sebas, cortado.

—No, no te vayas —le pidió ella.
Es que Ángela temía quedarse a solas, por si se volvía loca. Sentía que su

cabeza al fin se había rendido y ya no encontraba asideros en la realidad. Y lo
sentía porque, mientras se duchaba, había visto algo escrito en el cristal
empañado: «Redrum». Unos segundos después, ya no estaba, quizá porque la
condensación del aire envuelto por el agua caliente lo había vuelto a cubrir,
quizá porque nunca había estado allí escrito. Se encontraban en un hotel
perdido, lejos de todo, lejos del asesino que soñaba con ver sus entrañas.



Aquello solo había estado escrito en su cabeza porque te estás volviendo loca,
Ángela, se repetía en silencio. Por eso decidió que mejor no contárselo a
Sebas.

—Está bien, me daré la vuelta mientras te vistes —le dijo el chico con
timidez.

De espaldas a él, Ángela se quitó el albornoz y se puso la ropa interior.
Mientras se abrochaba el sujetador, Sebas se dio cuenta de que podía verla a
través del reflejo del cristal. Apartó la mirada. Cuando se giró, Ángela ya
llevaba los vaqueros y la camiseta encima. Una noche más que dormiría
vestida, como si en cualquier momento tuviéramos que salir corriendo, dijo
con una sonrisa triste. Se sentaron en la cama y compartieron la cena. Lo
hicieron rodeados de un silencio tenso, con la conversación pendiente
aplastándoles las gargantas. Al terminar, Ángela ya no tenía más excusas para
postergar el momento. Había llegado la hora de confesarle lo que había
hecho, así que le dijo que tengo que contártelo, Sebas, aunque no sé ni cómo
porque nada tiene sentido, o quizá ahora es justo cuando todo lo tiene. Al
final, Ángela dejó que su mente viajara más de dos años atrás:

—Antes de que llegara la moda de los booktubers, mucha gente tenía
blogs de literatura juvenil.

—Sí, lo recuerdo —le dijo Sebas.
—Hace tiempo yo tenía uno en el que escribía sobre libros. Hacía

reseñas, tags... Mi blog se llamaba <La chica que no tenía nada que escribir>.
Sebas sonrió. Eso era lo que Ángela siempre le respondía cuando le

preguntaba por qué no era escritora. Decía que no tenía una gran historia, ni
la imaginación suficiente para construirla hasta formar con ella literatura. Ella
era solo una chica sin nada que contar, así que por eso ya había decidido que
iba a dedicar su vida a leer lo que otros imaginaban.

—Mi blog funcionaba bastante bien. Cada post que subía tenía cientos de
visitas, me dejaban comentarios... Empecé a seguir otros blogs del mismo
estilo. Uno de ellos era el de «Alicia en el País de los Pirineos». Yo conocí a
Alicia en internet, hace más de dos años.

—La hija de Catalina —dijo Sebas, sorprendido.
—Nunca la conocí en persona, pero nos hicimos amigas. Empezamos



dejándonos comentarios en las entradas del blog, pero después pasamos a los
correos electrónicos. Ella quería que le recomendara libros y que le hablara
de todos los que no podía leer. Los que tenía prohibidos.

—¿Libros prohibidos?
—Me contó que su madre controlaba todo lo que leía y que no permitía

que llegara hasta ella ni una sola línea en la que hubiese violencia o sexo. A
esas cosas Alicia las llamaba «el mal».

Ángela recordó los mails que le había escrito Alicia, en los que le
confesaba que vivía prácticamente aislada del mundo, controlada por una
madre religiosa que pensaba que, en cualquier momento, una fuerza diabólica
que anidaba dentro de ella podría dominarla y obligarla a ser mala.

—Intenté ayudarla, pero no quiso contarme nunca dónde vivía. Ni
siquiera me dijo su verdadero nombre. Al mismo tiempo, toda aquella
historia me fascinaba. Si no hubiera sido porque Alicia no tenía telequinesis,
todo era igual que en...

—¡Carrie! —se adelantó Sebas, atónito.
Esa era la única novela de Stephen King que Ángela había leído antes de

que el club empezara. Lo hizo cuando era una cría que pasaba las horas
pasando páginas entre las sábanas de un cuarto decorado con peluches. El
libro contaba la historia de una adolescente, Carrie White, que vivía bajo el
yugo de una madre fanática religiosa. En el instituto, sus compañeros la
maltrataban por su aspecto y su desconexión con el mundo. Le gastaron una
broma, haciéndole creer que el chico más guapo del pueblo se había
enamorado de ella. Fue con él hasta el baile del instituto, donde la coronaron
reina. Después, le tiraron un cubo lleno de sangre y se rieron a mandíbula
batiente de ella. Carrie tenía poderes telequinéticos, algo que aterraba a su
madre. Lo consideraba un signo demoniaco, a pesar de que ella nunca había
hecho mal a nadie. Hasta aquella noche. Empapada de sangre, Carrie encerró
a todos los estudiantes que se habían reído de ella en el gimnasio. Los mató e
incendió el colegio. Después, asesinó a su madre.

—Todo lo que me contaba Alicia en sus mails, ese pueblo en el que vivía,
su madre, lo desconectada del mundo que se encontraba, el miedo que tenía a
hacer daño, me recordaba tanto a Carrie que tenía la sensación de que al fin



había encontrado lo que escribir. Llegué hasta un grupo de fanfics de Carrie
en Wattpad. Y entonces yo...

Se le cortó la voz, aunque Sebas ya lo sabía:
—Escribiste la historia de Alicia.
Culpable, Ángela le confesó que solo habían sido unas páginas y que la

mayoría de las cosas habían salido de su imaginación. La madre de Alicia,
por suerte, nunca descubrió que su hija tenía un blog. Tampoco la había
matado. Se lo había inventado.

—Por aquel entonces, yo sentía que necesitaba escribir. Tenía que
demostrarme que podía hacerlo. Lo más doloroso de todo fue que Alicia
siempre me animó a que lo hiciera. No sospechaba que ella iba a ser la
protagonista de la historia.

Sebas ya lo sabía, pero Ángela le confesó que siempre había soñado con
ser escritora. Wattpad y aquel relato eran una manera de empezar. Tenía un
principio y se inventó un final. Uno dramático y macabro a partes iguales.

—Después de publicarlo, descubrí que escribir no era algo tan
importante. Lo haces y tu vida no cambia. Tampoco mejora. Solo encuentras
algo con lo que ocupar el tiempo, pero el resto de las cosas no desaparecen.
Quise borrarlo porque me sentía culpable, pero ya era tarde.

Ángela suspiró, dolorida por dentro. Por eso sus ojos ya estaban mojados.
—No sé cómo, pero Alicia llegó hasta aquel fanfic. Me escribió un mail

diciéndome todo el daño que le había hecho. Por primera vez había sido
capaz de confiar en alguien contándole toda su historia, y yo la había
traicionando publicándola para que cualquiera pudiera leerla. También me
dijo que aquel relato le había hecho comprender que realmente tenía el mal
dentro, y que quizá tuviera que acabar con él para siempre.

Una lágrima resbaló por la mejilla de Ángela. Ahora que sabía que esa
chica se había suicidado entendía que ella, lo que había escrito, la había
llevado a hacerlo.

—Le pedí miles de veces perdón, pero Alicia cerró su blog. Yo también
cerré el mío. Me olvidé de escribir para siempre.

—¿No conseguiste hablar con ella?
—Le escribí mails, pero no me respondió y no fui capaz de encontrarla.



Pensé que quería olvidarse de mí, no imaginaba que ella se hubiera
suicidado...

Se le cortó la voz, pero porque ya no podía hablar más. Sebas buscó los
dedos de Ángela con su mano. La entrelazó y la apretó con fuerza.

—No me digas que no fue por mi culpa, Sebas. Lo fue.
—Lo importante no es lo que se escribe, Ángela, sino lo que cada uno lee.

Supongo que Alicia entendió tu relato del modo equivocado.
Nada de lo que le dijo Sebas para aliviarla surgió efecto. La realidad que

caía a plomo sobre ella era que había matado a dos personas. Alicia y
Cruzado. De una manera inconsciente, sí, pero lo había hecho. Y sabía que
por eso ahora el PayasoUCM quería asesinarla.

—Yo escribí el primer capítulo de esa novela al teclear la muerte de
Alicia. De alguna manera, yo soy el PayasoUCM.

—Pero ¿cómo sabía el Payaso toda esa historia? Lo de Alicia y el relato
que subiste a Wattpad... No hay ningún vínculo entre una cosa y otra, ¿no?

—Los libros de Stephen King que había en casa de Alicia estaban
dedicados. Por el Payaso. No sé cuál es la unión, pero el asesino sabe lo que
hice, Sebas. Todo esto es por mi culpa. Virginia y Rai ya han muerto. Y
vosotros... ¡Todos vamos a morir por lo que escribí, Sebas!

La abrazó con fuerza hasta que Ángela no tuvo más lágrimas que soltar.
Estaba agotada y no encontraba el ánimo necesario para seguir pensando en
el modo de solucionarlo.

—Deberíamos dormir un poco —propuso él—. Ya sabes que por la
mañana se ven las cosas de otro color. Uno menos negro...

Ángela afirmó y se metió entre las sábanas. Estaban frías, tanto como su
cuerpo. Con una almohada y una manta, Sebas iba a prepararse su cama en el
suelo, pero ella le pidió que dejara eso, que dos noches seguidas te van a
destrozar la espalda y que podemos compartir la cama.

—Somos amigos...
Pero le puso puntos suspensivos a la frase porque ya no sabía ponerle uno

final. No, no lo eran. Nunca lo habían sido, al menos no para Sebas, y eso
impedía también que ella lo sintiera así. Él sabía que no era el momento de
sacar a la luz más verdades, aunque no pudo evitarlo.



—Ángela, sabes que yo... Desde que te conocí... Para mí, no es fácil...
No era capaz de terminar ninguna frase, pero ni falta que hacía. Ángela

oía el final en su cabeza. Sebas encontró el valor para soltarlo todo.
—He intentado ser tu amigo, de veras, pero no puedo. No te he dicho

nada porque estabas con Nando, pero eso ahora ha cambiado, ¿no?
Ángela no respondió.
—Es que cada vez que estoy contigo, cada palabra que dices, cada cosa

que haces, solo sirve para que me enamore más de ti, Ángela.
—Sebas, yo...
—No, espera, déjame acabar.
Se acercó a ella y la miró a los ojos.
—Ángela, no puedo dejar de pensar en que quizá mañana ya estaremos

muertos. No puedo dejar de pensar en que vamos a morir sin habernos
besado.

Y Ángela lo besó.
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Ángela sabía que, tarde o temprano, el PayasoUCM escribiría el capítulo de
su muerte. Sabía que no iba a dejarla vivir. Y había algo que aún no había
descubierto. Quizá, después de esa noche, perdería la oportunidad para
siempre de hacerlo. No quería desaparecer sin probar eso de lo que todo el
mundo habla, que alegra vidas, o las condena: el sexo.

Nando se había separado de ella justo cuando Sebas empezaba a estar
más cerca. Ángela incluso había pensado que quizá se hubiera equivocado no
eligiéndolo a él cuando pudo decidirlo. Por eso fue ella la que buscó la boca
de Sebas. Un beso salado por el sabor de las lágrimas que había tenido en los
labios. Sebas se lo devolvió, con timidez. Tal vez esperaba el beso, pero le
sorprendió que Ángela le acariciara la piel de los brazos. Sus manos siguieron
recorriéndolo hasta encontrar los botones de la camisa, que desabrochó,
acariciándolo con las yemas de los dedos, acelerándole los latidos del
corazón.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto? —le preguntó él.
En ese momento, a esa hora de la noche, en la cama de ese hotel,

sintiendo su aliento contra su boca, sí, lo estaba. Por eso se quitó el jersey,
cogió las manos de Sebas y las guió por su piel para que la acariciara.
También él se quitó la ropa, ayudado por las manos de Ángela, que le
retiraban cada prenda con delicadeza. El cuerpo de Sebas era fuerte, mucho
más de lo que ella había imaginado. Los brazos eran largos y fibrosos, las
piernas, delgadas, y el vientre, liso. Apenas tenía vello en la piel, que
palpitaba, viva. Sobre todo en la cintura, que ella rozó sin atreverse aún a



desnudarla. Las manos de Sebas dejaron de mostrarse tímidas cuando Ángela
le dijo que sí, te deseo y quiero descubrir todo tu cuerpo y que hagamos el
amor. Por eso Sebas la acarició y la besó, saboreándola, hasta que de la boca
de ella se escaparon los primeros suspiros. Eran casi susurros que le
golpearon en la oreja. Siguió desnudándola después de apartar las sábanas
que parecían frenar el ansia que bajaba por sus cuerpos. Jugueteó con los
dedos por la anatomía de Ángela antes de desnudarle las piernas. Las recorrió
con la boca, besándolas. Encendida, Ángela giró su cuerpo y terminó de
desnudar a Sebas, bebiéndose todo el olor de su cuerpo. Se detuvieron para
contemplarse en la penumbra, iluminados solo durante fracciones de
segundos por las luces de los coches que recorrían la carretera, al otro lado de
la ventana. Ella pensó que no era tan extraño estar en la cama desnuda frente
a Sebas. Era cierto aquello de que, en realidad, nunca habían sido amigos.
Entre ellos, siempre había habido una llama de deseo, aunque la mayor parte
del tiempo Ángela se hubiera empeñado en soplarla. Solo era necesaria una
noche como aquella para que se convirtiese en una hoguera.

Volvieron a besarse, con sus cuerpos enlazados, mezclando sus aromas.
Solo dejaron de hacerlo para dedicarse una sonrisa. Ángela pensó que era la
primera que se le dibujaba en los labios en mucho tiempo. Sebas le apartó el
cabello del rostro. Quería contemplar sus ojos mientras la besaba. Quería ver
que Ángela al fin lo deseaba.

Volvieron a besarse, ahora que la pasión había hecho mella en cada
centímetro de sus pieles, con más energía. Descubrieron el sabor de todos los
rincones del otro. Ángela no sabía si para Sebas, como para ella, era la
primera vez. No se lo preguntó y él no se lo contó. Mientras se besaban, él
sobre ella, Ángela le acarició la espalda, hasta que el placer hizo que la
abrazara. También lo rodeó con las piernas, cruzándolas sobre las suyas. Sus
caderas se buscaron y, al fin, la naturaleza hizo el resto. Ángela entreabrió la
boca mientras aspiraba el olor del cuello de Sebas. No sintió dolor, aunque
aún faltaban unos segundos para que esa sensación se convirtiera en placer.
Sebas esperó con caricias hasta en las uñas a que ella le pidiera que
continuara. Se movieron y sintieron sus sabores. El goce que sentían los fue
llenando mientras formaban círculos sobre la cama, emborrachándose. Los



susurros de deseo subieron de volumen al mismo tiempo que aumentaban las
palpitaciones de sus corazones. Cuando el placer les hizo temblar y el sudor
mezclado de sus pieles empezaba a enfriarse, se miraron sonrientes.

—Te quiero.
Le puso un dedo en los labios antes de que Ángela contestara.
—Solo quería que lo supieras. Que supieras que siempre te he querido.

Lo único que pretendo que tú me digas es que no te arrepientes.
Ángela se lo dijo, que no se arrepentía y nunca lo haría. Solo unas horas

después, cuando el sol ya asomaba por el este, Ángela pensó que había sido
el mayor error de su vida.

 
 

Antes de eso, se despertó y vio a Sebas, ya vestido, sentado en el butacón que
ocupaba una esquina de la habitación. Dedujo que había estado observándola
mientras dormía, como ella había hecho tantas noches con Nando sobre su
cama.

—¿Cómo estás? —le preguntó.
Lo pensó, hasta que Ángela sonrió. Había podido dormir sin recordar que

querían matarla y también lo había conseguido olvidar durante la noche.
Estaba bien.

—Ángela, he pensado que no tenemos por qué volver a Madrid.
Podemos, no sé, ir a otra parte.

—Pero ¿adónde vamos a ir, Sebas?
—A cualquier sitio donde no te encuentre el Payaso... Al menos, no hasta

que tú lo encuentres a él.
Ángela se incorporó en la cama, pensándolo. Escapar, ¿eso era lo que iba

a tener que hacer con su vida? Cogió el móvil de la mesilla mientras lo
discutían. Había decidido apagarlo cuando habían llegado al hotel para poder
olvidarse, al menos por una noche, de que alguien estaba escribiendo su
futuro en internet. Al encenderlo, se arrepintió de haberlo hecho.

—No puede ser...
—¿Qué ha pasado? —le preguntó Sebas.
El PayasoUCM había escrito el capítulo de la muerte de Nando.



 
 

5. WALT DISNEY
 

Las historias cuentan que los cobardes son los que huyen. Eso es solo una
verdad a medias, así que voy a reescribirla. En mi historia los que escapan
son los culpables. Ese es el motivo por el que la Monja decidió poner tierra
de por medio, intentando así escapar de la muerte. La guadaña la llevo yo
y ella se merece que le corte la cabeza más que nadie. Ella fue la que
decidió que su profesor pasara a mejor vida. Ella fue la que condenó a
todos sus amigos, dejándolos sin futuro. A su mejor amiga, a la estudiante
a la que ni siquiera conocía, a ese otro que estaba secretamente
enamorado de ella, a su propio novio... Un efecto dominó que nunca se
habría producido si la Monja no los hubiera convertido en culpables de un
crimen que solo ella quería cometer. Nadie más habría muerto si los
hubiera dejado al margen. A fin de cuentas, esto es un asunto pendiente
entre ella y yo.

Algo inherente a las huidas es que, cuando son hacia delante, lo único
que se logra es alargar aún más la agonía. Al recorrer el camino se puede
descubrir que está lleno de trampas. Pequeñas ratoneras que van
destrozando los pies para que no puedas escapar cuando llegas al final
porque ya ni siquiera tienes piernas. Además, para poder escapar tienes
que renunciar a mantener a tu lado a los que caminan contigo. Todos se
quieren mucho hasta que el peligro convierte al resto en piedras en la
mochila. Es imposible escapar si no se vacía, aunque siempre queda
dentro el recuerdo de su peso. Por eso, en el manual de cualquier
psicópata está escrito cómo se debe proceder si no puedes atacar a tu
víctima: hacerles daño a esos a los que quiere. Todo el daño imaginable.

Elegí al novio de la Monja, o exnovio, porque ya no sabían en qué
punto se encontraba su relación. A mí me gusta llamarlo el Torturado, por
ese aire a lo James Dean que se cree que tiene. Una actitud que llevó
hasta sus últimas consecuencias al optar por alejarse de la Monja cuando
todo se complicó. Lo comprendo porque siempre es difícil mantener una



relación de pareja, aunque se hace cuesta arriba si tu novia tiembla al
verte. Sobre todo, si nunca lo ha hecho de placer. Sí se le puso la carne
trémula cuando pensó que quizá fuera él quien estuviese escribiendo esta
novela y lo mandó a la comisaría. No podía estar más equivocada.

Hay gente a la que le cuesta discernir a los héroes de los criminales,
igual que la realidad de la fantasía. Esa gente puede conseguir que un
pobre chico termine sentado delante de una agente, intentando
convencerla de que no quiere matar a la chica de la que está enamorado,
sino protegerla, mientras se le clavan las esposas en las muñecas. Lo
cierto es que lo más inteligente que hizo el Torturado en meses fue
romper esa relación. Ni los fantasmas, ni los psicópatas, ni el futuro; lo
realmente terrorífico es descubrir que la persona a la que más quieres en
el mundo te ha traicionado. Por eso él también decidió huir, aunque no lo
hacía de mí, sino de la Monja. Y solo metafóricamente. No lo consiguió,
igual que tampoco logró que el dolor por la traición que ella le había
dedicado fuera más fuerte que su necesidad de convertirse en un héroe y
seguir el impulso que lo obligaba a salvarla. Pobre Cándido...

Al fin volvió a tener un teléfono y la Monja le escribió. Para ser
sinceros, quizá no fuera ella la que le envió esos mensajes. Quizá fui yo.
¡Es increíble lo mucho que han avanzado las tecnologías! Vivimos en un
tiempo en el que se puede conseguir un duplicado de un número de
teléfono casi sin esfuerzo. Se pueden bloquear contactos y enviar
mensajes sin que el que los reciba sospeche que al otro lado de la pantalla
teclean las manos de un psicópata, excitado al imaginar que cada vez
queda menos tiempo para que hasta la sangre de sus vísceras se congele.
Fue absurdamente sencillo conseguir que saliera corriendo a salvarla,
tanto como interpretar el papel de la Monja. Solo tuve que colocarme la
máscara de la víctima llorona, que es el papel que ella borda. Él ya sabía
que su chica estaba en peligro porque iba a ser la próxima muerta de mi
novela. Por eso fue tan sencillo convencerlo de que el asesino la había
llevado hasta el cementerio de la Complutense, aunque el cobarde ni
siquiera supiera que había uno de esos allí. ¡Y aún tenía una oportunidad
de salvarla porque ella le había enviado su localización a través del



teléfono!
Sí, fui yo el que se la envió. También fui yo el que le pedí que, por

favor, sigue la señal, date prisa, ¡quiere matarme! El pobre iluso no sabía
que caminaba detrás de él, tan solo a unos pasos. Y todo ocurrió a plena
luz del día, algo que hace que un asesinato sea aún más terrorífico. A mí
me excita matar con luz, ver cada detalle, cada gota de sangre y cada
fibra desgarrada. También cada expresión de espanto en el rostro. Fue
una fantasía poder matar en ese cementerio iluminado por potentes tubos
fluorescentes en el que al fin entró el cobarde. Tuve que atarme las manos
para no lanzarme antes de tiempo a por él. Como siempre, su muerte
tenía que ser aún más literaria. Además, ya faltaba poco. Siguió las
indicaciones en su móvil hasta que le dijo que ya había llegado a su
destino. Tenía razón, ya estaba en el escenario que yo había preparado
para su muerte, la zona más gélida del cementerio, pero el cobarde no
conseguía ver a su amor.

Estar rodeado de muertos es aterrador, pero resulta aún más
terrorífico cuando las tumbas están abiertas. Tuvo que leer las lápidas de
una en una hasta que encontró la trampa en el suelo. ¡Dentro de ese
sepulcro estaba el teléfono que lo había llevado hasta allí! Le envié un
mensaje con el truco más viejo de la historia del terror, aunque lo tópico lo
es por un motivo: siempre funciona.

—Mira detrás de ti —leyó en voz alta.
Y entonces le di el golpe. Utilicé una de las cabezas que había en ese

cementerio porque me pareció mucho más divertido que noquearlo con
algo inorgánico. No le di más porque quería enterrarlo vivo. ¿Acaso hay
una muerte más agónica que la de despertarse encerrado en una tumba?
Es casi como resucitar y descubrir que has llegado al infierno en forma de
sarcófago cubierto de piedras. Aunque hay una muerte que aún es peor:
sufrir la agonía de ese encierro sabiendo que la persona de la que estás
enamorado es la que te ha llevado hasta esa trampa.

Estoy seguro de que, si el Torturado siguiera vivo, incluso me
agradecería que la matara. Desde el infierno, se sentirá profundamente
aliviado al leer el capítulo final de mi novela en el que la Monja morirá. Lo



hará con tanta violencia que querrá fallecer cuanto antes para dejar de
sufrir. No lo permitiré. Y tampoco dejaré que siga escapando. Lo dijo
Unamuno: «Se viaja no para buscar el destino, sino para huir de donde se
parte».
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Ángela conducía a toda velocidad. No sabía ni cómo, porque le temblaban las
manos igual que lo hace una lámpara de techo en un terremoto. Aún faltaban
más de cien kilómetros para llegar a Madrid, aunque una parte de ella, esa
que se negaba a escuchar, le decía que ni quedando muchos menos llegaría a
tiempo para encontrar a Nando con vida. Para que fuera así, necesitaba
retroceder toda una noche, esa que había pasado haciendo el amor. Ahora,
recordarlo le provocaba pinchazos en el corazón. Ni siquiera podía mirar a
los ojos a Sebas, sentado a su lado. El chico leía una y otra vez en voz alta el
nuevo extracto de la novela del PayasoUCM. Buscaban entre las líneas un
salvavidas para Nando.

—¿Por qué habrá titulado el capítulo «Walt Disney»? Creo que en esta
ocasión el homenaje es a Cementerio de animales, una novela de Stephen
King de los ochenta —le dijo Sebas a Ángela.

Le contó lo que recordaba del libro, aunque hacía siglos que lo había
leído. Trataba de una familia que, al mudarse a una nueva casa, descubría en
los alrededores un antiguo cementerio indio de animales. En lugar de lápidas
había círculos hechos con piedras sobre los cadáveres enterrados. Una
leyenda decía que los animales que se enterraban en esa tierra, siguiendo el
ritual, resucitaban. Lo hacían convertidos en bestias salvajes.

—Espero que sea así porque eso significaría que Nando podría resucitar,
que está vivo —dijo Ángela, tomando un desvío hacia la autopista que los
llevaría directos a Madrid.

No hizo falta que Sebas lo dijera en voz alta. Por su mirada, ella supo que



el chico no albergaba las mismas esperanzas, quizá porque, hasta ese
momento, el Payaso no había mentido. Era cierto que había dejado la muerte
de Sebas incompleta, pero ahora sí se podía encontrar en el texto un punto y
final. A pesar de eso, se alegró de que Sebas le mintiera, diciendo:

—Llegaremos a tiempo, Ángela.
Aunque se le hizo más incómodo que él buscara su mano y entrelazara los

dedos. Aprovechó una curva para mover el volante y volver a poner distancia
entre ellos. Ángela no podía dejar de pensar en lo que había ocurrido. Nando,
muriendo, mientras ella... El PayasoUCM había elegido el momento que más
daño podría hacerles, a los dos.

—Está bien, pensemos —se esforzó Ángela—. Lo ha enterrado en el
cementerio de la universidad, pero eso no tiene sentido. No hay ningún
cementerio en la Complutense, ¿no? Lo hemos mirado en internet y no existe
nada parecido.

—Tiene que haberlo. Uno en el que haga frío, con tubos de luz
iluminándolo —dijo Sebas releyendo esas palabras en el texto del
PayasoUCM.

Unos cuantos kilómetros después, Ángela descubrió dónde podría estar
enterrado Nando.

—¡La Facultad de Medicina!
—Es un edificio viejo, pero no sé si es un cementerio —dijo Sebas

extrañado por la deducción de Ángela.
—Allí hay cadáveres, los utilizan para las clases de anatomía.
Recordaba que una compañera de la residencia, futura médico, se lo había

contado.
—Tiene que haber una especie de depósito o algo así, ¿no? Eso sería lo

más parecido a un cementerio que podría encontrarse en toda la zona de la
Ciudad Universitaria.

—Un cementerio helado lleno de cadáveres en tumbas abiertas, Walt
Disney congelado... —le dio vueltas Sebas, leyendo líneas del capítulo—.
¡Tiene sentido!

—Solo espero que no lleguemos demasiado tarde.
 



 
La Facultad de Medicina era la más imperial de toda la universidad. De
ladrillo rojo, con cornisas blancas y persianas de madera, estaba dividida en
tres módulos que, vistos desde el aire, parecían formar una cruz enorme. La
entrada era de mármol, con una escalera corta con barandillas doradas, el
color de todos los acabados del edificio. Una copia del cuadro de Rembrandt
La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp decoraba la entrada. Ángela y
Sebas la atravesaban corriendo hacia el interior, a esa hora en la que la
mayoría de los estudiantes hacían justo lo contrario. Frenéticos, llegaron
hasta el distribuidor principal del edificio y miraron los carteles que
encontraron, sin saber adónde dirigirse. Ninguno de ellos hablaba del
depósito de cadáveres de la facultad. Ángela agarró del brazo a una chica que
pasó a su lado.

—¿Sabes dónde está el depósito de cadáveres?
—Creo que no hay de eso en la universidad —le respondió extrañada.
—¿Estás segura?
—Bueno, hay un mortuorio, en el aula de anatomía forense, en el sótano

de la facultad.
Ángela ni siquiera le dio las gracias y siguió corriendo, tanto que Sebas se

quedaba un par de zancadas por detrás. Bajaron la escalera central hasta la
última planta. Se encontraron pasillos largos y vacíos en los que el techo era
más bajo que en el resto del edificio. La sensación de claustrofobia no tardó
en llegar mientras caminaban, buscando en las puertas algo que dijera que
una de ellas era el aula de anatomía, el depósito de cadáveres, mortuorio o
cualquier otro sitio en el que pudiera estar Nando. Cuando ya casi habían
dejado atrás hasta la última esquina, encontraron lo primero, pero estaba
cerrada con llave.

—Es esta —dijo Sebas mirando hacia el interior a través de la ventana de
la puerta.

Ángela buscó algo con lo que darle un golpe al cristal para romperlo. Lo
encontró en su cazadora vaquera, en el bolsillo interior. Era el destornillador
que había cogido del garaje de Catalina.

—Reza para que esto no tenga alarma —le dijo a Sebas mientras



golpeaba el ventanuco hasta romperlo.
Metió la mano entre los cristales afilados que habían quedado en el marco

y abrió la puerta.
Mirándola, Sebas sintió una punzada de orgullo. Pensó en lo mucho que

Ángela había cambiado desde que el PayasoUCM había empezado su novela.
Ella ya no era una monja, ni una persona asustadiza que se escondía al
encontrarse ante una situación que la aterraba. Ahora parecía dispuesta a
cualquier cosa para salvar su vida.

—¿Qué es ese olor? —preguntó Sebas al entrar en el aula, tapándose la
nariz.

Era formol, un químico que hizo que se les humedecieran los ojos sin que
las lágrimas cayeran. Al encender las luces, se encontraron con un espacio
amplio, con doce camillas de aluminio brillante, separadas con el espacio
suficiente para que los alumnos se colocaran alrededor. Sobre cada una de
ellas había una lámpara de tubos fluorescentes blancos que iluminaban
cadáveres. Todos ellos cubiertos por un grueso plástico negro.

—Nando podría ser cualquiera de ellos —dijo Ángela, aterrada.
Quería comprobarlo ella, a pesar de que Sebas le dijo que podía

encargarse él. Decidieron que lo harían entre los dos y rápido. Sebas buscó la
mano de Ángela y se acercaron juntos a la primera mesa de disección. Los
dedos de la chica temblaban mientras tocaban la esquina del plástico. Lo
levantó, despacio. Solo lo suficiente para ver la cabeza. Gritó, pero no porque
fuera Nando, sino porque a ese cuerpo le faltaba la cabeza. Había sido
cortada.

—Esto es asqueroso —dijo Ángela, reteniendo una náusea.
Al levantar el plástico que cubría el siguiente cadáver, una mujer gruesa

de piel violácea, el vómito le golpeó la garganta de nuevo.
—Me toca, déjame que este lo mire yo —le dijo Sebas, que parecía

empeñado en protegerla.
Lo hizo y se encontró con otro cadáver que no era el de Nando. Luego

vieron otro que tenía los ojos abiertos y una expresión de terror que se quedo
grabada para siempre en los de Ángela. Completaron todas las mesas, más de
doce, pero ninguno de esos cuerpos era el de Nando. Los nervios hicieron que



el último de los plásticos se les cayera al suelo del todo, dejando un cadáver
al descubierto. Era de un hombre grueso, abierto en canal. Un fórceps le
separaba la caja torácica, vaciada por dentro.

—Dios, esto es una carnicería —dijo Sebas.
—Al menos, no es el cuerpo de Nando... Puede que aún esté vivo.
—Pero ¿dónde está? —se preguntó Sebas mientras seguía buscando con

la mirada por toda la sala.
Entonces, llegó un ruido. Desde un ángulo en el que la pared se doblaba.

Ángela lo siguió y entró en un pequeño pasillo. Al fondo había una puerta
gruesa de metal.

—Tiene que llevar hasta el depósito de cadáveres.
Adonde los llevó fue hasta un descansillo con una puerta abatible como

las de los mataderos, de plásticos gruesos. La empujaron y los golpeó el frío.
La temperatura en esa nueva sala estaba por debajo de lo que los termómetros
marcan en rojo. A los lados, había nichos frigoríficos, probablemente con
cadáveres dentro. Era casi más aterradora que la sala anterior.

—No sé si puedo soportar ver más muertos. Encima, estos están
congelados —dijo Sebas.

Pero Ángela siguió caminando por la habitación hasta encontrar, al fondo,
la puerta de una cámara mucho más amplia, probablemente para guardar
cientos de cadáveres. En el suelo había una montaña de piedras. Eran como
esas que sellaban las tumbas del cementerio de animales de la novela de
Stephen King. La puerta de la nevera tenía una ventana de ojo de buey.

Ángela miró por ella. Vio a Nando.
—¡Dios, no!
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—¡Ayúdame, Sebas!
Entre los dos, quitaron las piedras. Habría dado igual que pesaran

toneladas, que también las habrían apartado como si fueran plumas.
—¡Nando, Nando! —gritaba Ángela, desesperada.
Al fin, tiró de la palanca, hubo un ruido de despresurización y entraron en

la cámara frigorífica. Encontraron más de una veintena de cuerpos dentro,
algunos de ellos amontonados. Algunos de ellos, mutilados. En la cima de
una de esas tétricas montañas estaba Nando. Llevaba allí el tiempo suficiente
para que su cuerpo empezara a llenarse de escarcha y la piel a perder el color.

—¡No! —exclamó Ángela, horrorizada.
Lo bajaron entre los dos.
Temblaba. Estaba vivo.
—Está respirando —dijo Sebas, colocando los dedos debajo de las aletas

de la nariz de Nando.
Consiguieron sacarlo de la tumba. Lo depositaron en el suelo de la sala y

lo cubrieron con plásticos y con todo lo que encontraron. Unos segundos
después, sin dejar de castañear los dientes, Nando logró hablar:

—Án... Ángela.
—Tranquilo, no hables —le pidió Ángela, que frotaba con fuerza el

cuerpo de su ex, tratando de devolverle la vida.
Poco a poco, Nando también fue capaz de mantener los ojos abiertos. Vio

cómo Ángela lo abrazaba y lo besaba en los labios, pidiéndole perdón.
—Perdóname... Perdóname, Nando.



Sebas sabía por qué le pedía perdón. También sabía lo que Ángela le diría
después a Nando, entre lágrimas. Sintiéndolo de verdad:

—Te quiero, Nando.
 
 

Sebas y Ángela contaban los minutos en la sala de espera de urgencias del
Hospital Clínico. Ya habían pasado más de cien desde que habían entrado
con Nando, apoyándose en sus hombros, tiritando y con la piel pálida. Casi
dos horas en las que Ángela y Sebas apenas habían hablado. Solo frases
sueltas, del tipo están tardando mucho, seguro que está bien, Ángela, y no me
puedo creer que todo esto esté ocurriendo. Parecía que no se decían más
cosas por los nervios, pero, en realidad, lo que hacían era evitar tener que
poner sobre la mesa una baraja de cartas llena de verdades incómodas. A ella
le pesaba el silencio que había entre ellos. También que Sebas no hubiese
vuelto a mirarla a los ojos. No desde que había visto cómo besaba a Nando,
cómo le decía te quiero.

Pasó otro minuto en el reloj y Ángela decidió descansar de la tensión que
flotaba entre ellos levantándose de ese banco de hierro que compartían para ir
a por un café. Se fue a buscar la máquina por los pasillos, sin encontrarla.
Empezaba a sentir que estaba en un laberinto de paredes de azulejos blancos
y suelos fríos. Se cruzó con una mujer vestida con un camisón de los que
llevan los que están ingresados. Huesuda, aunque fuerte, parecía romper a
cada paso el suelo. Ojos negros, manos alargadas y el pelo blanco recogido
en un moño tirante.

—Perdone, ¿sabe dónde está la máquina de café?
No le respondió, aunque se la quedó mirando fijamente. Ángela tembló.

Era imposible, no podía ser, pero esa mujer se parecía tanto a Catalina, la
madre de Alicia... Incluso parecía llevar sobre ella el olor a azufre y humedad
de la casa en la que la había conocido.

No, es imposible, solo se parecían mucho, se repitió Ángela mientras
seguía caminando. Dobló una esquina y al fin encontró la máquina de café,
en un pasillo más estrecho que los anteriores. Al fondo había un ascensor.
Mientras esperaba a que el vaso de papel se llenara, de café, de leche y de



azúcar, oyó una risa. Luego se dio cuenta de que sus notas eran
escalofriantes, pero, antes de eso, Ángela recogió el vaso; la máquina había
pitado un par de veces para decirle que la bebida ya estaba preparada. Fue a
tomar un sorbo, pero había algo escrito en el vaso. Una palabra en letras
rojas.

 
REDRUM...

 
Vio que el café también era rojo. Que era sangre. Se le cayó al suelo,

manchándole hasta las rodillas. La risa se acercó más y más hasta que dobló
la esquina y se encontró frente a Ángela.

Era el PayasoUCM.
Aterrada, Ángela empezó a dar pasos hacia atrás porque por delante no

podía escapar, hasta que echó a correr. Se encontró con el ascensor, pulsó el
botón de llamada, ansiosa. Esperaba que se abrieran las puertas mientras el
PayasoUCM se acercaba riendo sin parar.

—¡Ya no eres virgen, ya no eres virgen! —le decía, burlándose de ella.
Ángela golpeó el botón del ascensor, rogando que por favor se abrieran

las puertas.
—¡Socorro, socorro! —gritaba.
Entonces, empezó a brotar sangre por los laterales de la puerta del

ascensor. Con fuerza, como si fuera una presa desbordada. La sangre caía,
embravecida, con tanta rabia que se llevó a Ángela por delante y la arrastró
por el pasillo. El Payaso alargó los brazos para atraparla, riendo.

Ángela gritó.
 
 

—¡Ángela! ¡Despierta, Ángela!
Lo hizo y dejó de gritar. Seguía con Sebas en la sala de espera de

urgencias del Hospital Clínico, en la que aguardaban desde hacía más de cien
minutos a que les dijeran algo de Nando. Todo lo demás había sido solo una
pesadilla.



—¿Estás bien?
No le respondió, al menos, no con la voz. Se abrazó a sí misma,

intentando que el escalofrío dejara de recorrerle el cuerpo. Tampoco Sebas
hizo más por consolarla. Ella le preguntó si Nando ya había salido. No, aún
no había noticias de él. Y, después, más silencio entre ellos, hasta que un
médico, el mismo que los había recibido a su llegada, se les acercó.

—Vuestro amigo se recuperará. Tendrá que quedarse ingresado unos días
porque tiene algunas alteraciones como consecuencia de la hipotermia que ha
sufrido. Poco ha sido para todas las horas que me habéis dicho que ha estado
encerrado en la cámara frigorífica del bar en el que trabaja...

—¿Podemos verlo? —preguntó Ángela tan aliviada como ansiosa por las
noticias.

—Lo han trasladado a la habitación 1408. Es importante que no sufra
ningún tipo de sobresalto, ¿de acuerdo?

El médico les dijo que podían subir en el ascensor. Les señaló la
dirección que los llevó hasta el mismo pasillo que Ángela había visto en la
pesadilla. Miraba las puertas mientras esperaba a que se abrieran, frotándose
las manos, como si tuviera una pastilla de jabón, para que dejaran de temblar.

—¿Seguro que estás bien? —le insistió Sebas.
La chica no fue capaz de afirmarlo hasta que la puerta del ascensor se

abrió. No había sangre. No le dijo nada a Sebas porque se le hacía imposible
pronunciar en voz alta que se estaba volviendo loca. Las pesadillas cada vez
eran más reales. Temía que, en cualquier momento, las tuviera incluso
estando despierta. O quizá eso ya hubiera empezado a ocurrir.

 
 

Cuando llegaron frente a la puerta de la habitación 1408, no hizo falta que
Ángela le pidiera a Sebas que la dejase entrar a ella sola porque él le dijo
antes:

—Esperaré aquí...
Probablemente no tuviera estómago para aguantar los celos, aunque lo

que hizo fue disimular con una sonrisa cortés y frases como tendréis mucho
de lo que hablar y yo voy a buscar un café mientras tanto.



Al ver a Nando, tumbado en la cama, con una vía para recibir el suero y
unos electrodos controlando las pulsaciones del corazón, a Ángela se le
formó un nudo grueso en la garganta. Todo ese dolor se lo había causado ella.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó, sin apenas poder despegar los
labios.

—Igual que si hubiera estado de viaje en Groenlandia —bromeó Nando,
al que se le notaba que aún le faltaban las fuerzas.

Con todo, parecía encontrarse mejor que ella. Al final, Ángela no pudo
más y rompió a llorar. Se había prometido que no lo haría porque era injusto
que las lágrimas fueran las suyas. No era ella la que había estado a punto de
morir enterrada viva, pero la pudo la angustia. Y la culpa.

—Eh, pequeña, tranquila...
Le pidió que se acercara a la cama, y la abrazó.
—Creí que iba a perderte, Nando.
—Y yo creí que iba a perderte a ti. No conseguía hablar contigo, no sabía

lo que te había ocurrido...
Entonces, Nando le contó una versión muy diferente de lo que había

vivido desde que se habían separado. La había llamado mil y una veces, pero
su teléfono siempre estaba apagado o fuera de cobertura.

—A mí me ocurría lo mismo cuando te llamaba a ti. Tampoco podía
enviarte whatsapps, ni mensajes —le contaba Ángela desconcertada al ver
que Nando levantaba las cejas con sorpresa—. Incluso pensé que habías
bloqueado mi número.

Pero el chico le prometió que no fue eso lo que había hecho, para nada.
Había estado una noche sin teléfono, la que lo perdió, pero al día siguiente
recuperó su número. Dándole vueltas, comprendieron que el PayasoUCM
había jugado con ambos. Controlando sus móviles, lo que podían enviar y
recibir, les había hecho creer que el uno se había olvidado del otro.

—Fui a buscarte a la residencia, pero no te encontré.
Ángela le contó lo que le había pasado a Sebas cuando el PayasoUCM

había estado a punto de matarlo, que fueron al piso de Rai y que este se
convirtió en la siguiente víctima de la novela.

—No me puedo creer que Rai esté muerto —se lamentó Nando.



—Si ese asesino ha acabado con él, puede matar a cualquiera —dijo
Ángela, convencida.

—¿Y Sara?
—A salvo, la he llamado antes.

 
 

Mientras esperaban en urgencias, Sara le dijo:
—Ya sé que ese escritor cabrón ha intentando congelar a Nando, lo he

leído, yo estoy bien, en casa de mis padres, a cientos de kilómetros, pero ni
aun así me siento segura. Estoy encerrada en mi cuarto día y noche —le
contaba con voz temblorosa por el móvil—. ¡Mis padres creen que me he
vuelto loca!

—Tranquilízate, Sara. Será mejor que te quedes allí hasta que esto se
solucione.

—¿Cómo se va a solucionar, Ángela? Es imposible. ¡Nos va a matar a
todos, igual que asesinó a Virginia y a Rai!

Pero Ángela sabía que quizá hubiese algo que pudiera ayudarles a
despertar de la pesadilla. Ahora tenían un hilo del que tirar.

 
A Sara no se lo explicó, pero sí se lo contó a Nando, sentada a su lado en

la cama del hospital, mientras él le acariciaba la mano:
—Hace muchos años yo escribí algo... Fue una historia que subí a

Wattpad. De una chica, Alicia.
Le explico el resto y Nando llegó hasta las mismas preguntas que ella

tenía en la cabeza:
—No entiendo qué relación puede tener con la muerte de Cruzado algo

que pasó hace años, a cientos de kilómetros de aquí...
—No lo sé, pero está claro que el PayasoUCM sí. Sabe que Alicia se

suicidó por mi culpa, y quiere que pague por ello.
—Ángela, quizá deberíamos ir a la policía. Tenías razón, no contar lo que

hicimos solo ha complicado más las cosas.
Ella negó con la cabeza porque ya era tarde para eso. No creía que fueran

a ser capaces de llegar hasta el nombre del asesino. Además, quizá señalarían



a uno de ellos.
—Encontraré otra solución, Nando... No sé quién está escribiendo esa

novela macabra, pero sí sé quién no lo está haciendo. Ahora lo sé, aunque sea
tarde.

No lo era, porque Nando abrazó a Ángela. Y la besó.
—Perdóname. Por favor, perdóname...
Nando creía que le rogaba una disculpa por haberlo sentado frente a la

policía, pero no era por eso. Era porque aún no habían pasado ni veinticuatro
horas desde que ella había descubierto el sexo con Sebas. Ahora que volvía a
tener las manos entrelazadas con las de Nando, volvía a besarlo y a saborear
su aliento, sabía que había sido un tremendo error. También que tenía que
contárselo:

—Nando, hay algo que...
—No, espera. Soy yo el que te debe una disculpa. Estabas asustada y te

dejé sola. Me alegro de que al menos Sebas estuviera contigo...
Esa disculpa fue como un dardo afilado lanzado directamente al corazón

de Ángela, que no fue capaz de articular palabra. Llamaron a la puerta
entreabierta. Era Sebas.

—Ángela, si Nando ya está mejor, creo que me voy a marchar.
Nando lo saludó con un gesto de cabeza y una sonrisa. Le dio las gracias

por haberle salvado la vida y por haber cuidado de su chica.
—Enseguida vuelvo —le dijo Ángela a Nando.
Salió al pasillo con Sebas. Ángela lo miró unos segundos, los que

necesitaba para reunir valor. Era el momento de decir en voz alta que tenían
que borrar lo que había ocurrido entre ellos.

—Sebas, lo de anoche...
—Tranquila. No se lo contaré a tu novio.
Ángela pensó que era cierto eso de que el sexo podía conseguir que

surgieran sentimientos inimaginables entre dos personas. Jamás habría
imaginado que Sebas le hablaría como si la odiara.

—Es que ahora mismo no creo que sea buena idea contárselo. Lo que ha
pasado entre nosotros... No sé si puedo explicárselo a Nando. En realidad, no
sé si podemos explicárnoslo nosotros.



—Yo sí puedo, Ángela. No hables por mí. Si quieres mentir a Nando me
parece bien, pero no intentes hacer lo mismo conmigo, ¿vale?

No hizo falta que elevara la voz para que Ángela sintiera que Sebas le
estaba hablando a gritos. Lo entendía. Se merecía que estuviera enfadado con
ella, ¿no? A fin de cuentas, solo hacía unas horas estaba abrazada a su
cuerpo. Ahora parecía que había distancia suficiente como para que se alzara
un edificio entre ellos.

—Sebas, es todo mucho más complicado que eso...
—No, no lo es tanto. Tú quieres a Nando, no a mí.
Silencio, hasta que Sebas no pudo apretar más los dientes.
—Yo solo he sido algo con lo que quitarte el miedo mientras él no estaba

a tu lado.
—¿De veras piensas que fue por eso? ¡No necesito que ningún chico me

quite el miedo, Sebas!
Al final, ella también parecía enfadada, aunque no lo estuviera. Ángela

corrigió, trató de explicarse, pero cada vez que empezaba su voz se apagaba.
No conseguía encontrar palabras para retroceder en el tiempo y que Sebas y
ella volvieran a ser eso, Sebas y ella.

—No se lo contaré a Nando, puedes estar tranquila. Ya lo he olvidado. He
tardado algo más que tú, pero ya está olvidado.

—Eso no es cierto, Sebas. No lo he olvidado.
—Pero querrías hacerlo, ¿no? Querrías olvidarlo todo.
Y no le pudo responder.
—¿Es mal momento?
Se lo preguntó a ambos Eva, que se acercaba por el pasillo. Llevaba su

eterna sudadera con capucha negra, los vaqueros y zapatones a juego. Ángela
y Sebas trataron de recomponerse.

—No, yo ya me iba —dijo Sebas.
Antes quiso hacerle un par de preguntas a Eva.
—¿Cómo sabías que estábamos aquí?
—Es bastante fácil enterarse de dónde han ingresado a alguien cuando

eres hacker...
—También es fácil avisar a alguien de que el PayasoUCM le ha tendido



una trampa. Leíste el borrador de la muerte de Nando, ¿no? Sabías que iba a
acabar así y no lo avisaste...

—Espera, ¿volvemos al rollo de que yo soy la asesina? —preguntó Eva,
casi riéndose—. Creía que ya habíamos pasado por ahí...

—Hay novelas que es necesario leer dos veces para entenderlas. Tú sabes
de eso, tenías un blog, ¿no? Como Alicia —le soltó Sebas con suspicacia—.
Ten cuidado, Ángela.

Era cierto que Eva sabía lo que le iba a ocurrir a Nando y no lo había
avisado. Entendía que pudiera tener miedo de Rai, pero a Ángela se le hacía
difícil encontrar un motivo por el que no hubiese advertido a Nando o a ella
de lo que iba a pasar. Y el blog de Alicia, ¿lo conocía?

—No, hace años que dejé el mundo blogger... ¿A qué viene esto ahora?
Ya te lo dije, Ángela, solo confío en ti. Pero si tú no te fías de mí, me largo
sin contarte lo que ha pasado.

Al final, a Ángela la pudo la curiosidad y le pidió que hablara.
—Sé cómo podemos acabar con el PayasoUCM.
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https://www.youtube.com/watch?v=2JMF-yWwWCA
 

Este es un vídeo corto para contaros que este fin de semana empieza la Feria del
Libro de Madrid. El sábado será la reunión de la Blogger Lit Con, en la que se juntan
todos los blogueros de literatura juvenil. Hay una firma que no está en el programa,
pero tenemos que ir todos, booktubers y blogueros. Es del libro del que os hablé en
mi último vídeo, el de Wattpad: El club de los lectores criminales. Su autor, el
PayasoUCM, ha preparado una tirada limitada de la novela impresa, con el final.
Sabréis quién es el asesino en el último capítulo. Va a firmar la novela en la caseta...
237, a las siete. Podréis comprarla allí. Me ha pedido que os diga que quiere que
todos vayamos disfrazados de payasos asesinos. Nos vemos el sábado en la Feria.

 
Comentarios:

 
Ruth García
¡Me apunto!

 
Ester sin h
A esa hora es la firma de Blue Jeans.

 
Martín Piñol
¿Puedo ir disfrazado de político? Son igual de payasos y dan mucho más miedo.

 
Blogger Lit Con Oficial
Hola, Koldo. Estamos muy sorprendidos al ver que anuncias esta firma como si fuera
parte de la programación de la Blogger, de la que tú no eres organizador. Ya tenemos



programada para esa hora la firma de Blue Jeans.
 
 

—¡No me puedo creer que el idiota de Koldo haya hecho otro vídeo
hablando del Payaso! —exclamó Ángela, con la tableta de Eva, en la que lo
había visto, en la mano.

Seguían en el hospital, aunque ahora estaban en la cafetería, casi vacía
por lo tarde que era. Ángela le había dicho a Nando que iba a cenar algo. No
le había contado que Eva estaba allí, ni que ahora sabía cuál sería el siguiente
paso del PayasoUCM. No iba a contárselo porque quería protegerlo. Ya
habían intentado matarlo una vez y no iba a permitir que volviera a ponerse
en peligro al tratar de defenderla.

—Y lo que ya no me puedo creer es que el PayasoUCM vaya a firmar la
novela, a riesgo de que todo el mundo lo vea y sepa quién es —siguió
dándole vueltas Ángela a los planes del asesino, sin poder salir de su
asombro.

—Me da que va a montar el numerito con máscara de payaso incluida —
añadió Eva—. Si ha pedido que la gente vaya disfrazada será para pasar
desapercibido... Además, en realidad, solo nosotros sabemos que lo que está
escribiendo es real.

Y había una cosa más. Eva tenía una teoría de por qué el PayasoUCM
estaba deseando mostrarse en público, sin ningún miedo a las consecuencias:

—Sabe que vosotros sois culpables de la muerte de Cruzado y que nunca
lo contaréis. ¡Os tiene atrapados! Ha creado una trama perfecta con lo que
hicisteis y quiere su reconocimiento como escritor. Cree que se merece
disfrutar de sus fans.

—¿Fans? Pero ¡si es un asesino!
—Con más razón. Desde Charles Manson lo que buscan la mayoría de los

asesinos en serie es fama. Y, ahora, con los escritores pasa lo mismo. Fíjate
en sus redes sociales. Parecen estrellas de rock. ¿Te imaginas a Virginia
Woolf subiendo fotitos a Instagram abrazando su nuevo libro? Es tan de
coña...

—Y Koldo es perfecto para conseguir fama en redes sociales —ató cabos



Ángela, mirando de nuevo el vídeo en el iPad.
—Sí, pero no tiene pinta de que lo haya hecho por gusto. Más bien de que

el asesino lo ha obligado. —Extrañada, Ángela desplegó las orejas mientras
Eva le explicaba que Koldo se había grabado en su habitación, con la
estantería de libros tras su espalda, como siempre, aunque había algo en ese
vídeo que hacía que fuera diferente a cualquier otro de los suyos.

—Koldo empieza sus vídeos diciendo «Hola, Koldófilos» y en este ni hay
saludo. Por norma general, su actitud es de lo más engreída, pero, fíjate, aquí
habla como si fuera un muerto viviente.

—Es cierto. Parece asustado...
—Y tiene motivos para estarlo. Mírale los ojos. Cada poco los lleva hacia

la derecha...
Eva movió la barra del vídeo con el dedo hasta llegar al punto exacto que

necesitaba para seguir explicándose:
—Y cuando no recuerda el número de caseta en la que firmará el

PayasoUCM, hace una pequeña pausa, mirando de nuevo en esa dirección.
Como si estuviera esperando a que alguien se lo dijera.

Eva detuvo el vídeo justo en ese momento preciso en el que Koldo
esperaba la información. Entonces, la mente de Ángela viajó hasta esa
habitación, a ese momento en el que Koldo grababa el vídeo, y vio lo que
había detrás de la cámara.

—¡El PayasoUCM estaba allí! —exclamó.
—Exacto. Y ¿sabes lo más sorprendente? Que Koldo sigue vivo. Lo vi

por la residencia antes de venir.
Otro cabo suelto se ató en la cabeza de Ángela:
—¿Y si Koldo es el segundo payaso?
—¿Segundo Payaso? ¿Quieres decir que hay dos?
Sí, eso pensaba Ángela. Tenían que ser dos asesinos porque la noche que

había atacado a Sebas, al mismo tiempo, la había acosado a ella en la calle, al
salir de la comisaría.

—La residencia está a más de media hora de la comisaría. Es imposible
que estuviera acosándome a mí y atacando a Sebas a la vez.

—Puede ser que Koldo te hiciera esa fotografía, pero no creo que eso



signifique que sea un asesino. El payaso lo está utilizando como esbirro a sus
órdenes, y ya tiene pensado cómo cargárselo.

Eva le mostró en la tableta los capítulos que el PayasoUCM tenía en
borrador. Asesinatos preparados para llevarlos a cabo.

—A ver si esto te sirve para descartarme como asesina. El PayasoUCM
me ha metido en su lista de víctimas. Soy la Gótica, cosa que demuestra que
no tiene ni idea de tribus urbanas.

—¿Qué? ¿Quiere matarte?
—Si me ha metido en el saco es porque sabe que yo sé lo que está

haciendo. Y eso solo puede ser porque tú o Sebas le habéis contado que lo sé.
En ese punto, Eva se cruzó de brazos.
—¿Podemos dejar de insinuar en cada conversación que uno de nosotros

es el asesino? —pidió Ángela, cansada.
—En realidad, hay otra posibilidad... Puede que el Payaso haya

descubierto quién soy yo.
Le costó, pero Eva reconoció en voz alta su parte de culpa. Hacía ya

meses le había llegado un encargo con el que sacar una buena cantidad de
dinero. Alguien le había solicitado información sobre aplicaciones para
bloquear y duplicar números de teléfono. También quería contraseñas de
redes sociales. Justo las de todos los que, un tiempo después, coincidieron en
el club de lectura. Ahora Eva sabía que aquella persona sin rostro para la que
había trabajado era el PayasoUCM.

—¡Tú le ayudaste a que hiciera todo esto!
—Te aseguro que no estoy orgullosa de ello, Ángela.
—¿Por qué no nos lo contaste antes?
—¡Porque habrías pensado cualquier cosa menos que yo podría llegar a

ser una víctima de ese pirado! La cagué, pero estoy aquí para intentar
arreglarlo, ¿vale?

Ángela lo dejó. Ya estaba cansada de que ese asesino quisiera
convencerlos de que ellos eran los culpables. Que eran criminales que
merecían morir. Eva había descubierto la manera de darle la vuelta a eso.

—El Payaso ha escrito mi muerte, pero también la vuestra. El tercer acto
empezará el sábado, en la Feria del Libro del Retiro. Por eso ha grabado



Koldo ese vídeo. —Eva hizo una búsqueda rápida en la memoria del iPad
hasta llegar al borrador del capítulo en el que el asesino contaba cómo había
utilizado a Koldo, prometiéndole que se salvaría de la muerte si le ayudaba a
mover por el tablero las fichas del resto de las víctimas. No iba a cumplir su
palabra, por supuesto. Lo mataría después de la firma. Para entonces, ya sería
de noche. Lo llevaría hasta el laberinto del jardín del Retiro y acabaría con él
a hachazos.

—Va a hacer un homenaje a El resplandor. Puede que el laberinto de los
jardines del Retiro no sea como el del Hotel Overlook, aunque, de noche y
con un asesino con un hacha persiguiéndote entre los arbustos, seguro que
acojona.

—Y ¿por qué me lo estás contando a mí, Eva? ¡Tienes que decírselo a
Koldo! No hagas como con Nando. Él aún está a tiempo de salvarse.

—Primero, Koldo no ha tenido ningún inconveniente en ayudar a ese
asesino para salvar su culo. Y segundo, y más importante, si Koldo se entera
y no va a la firma, probablemente el payaso intente matarlo antes.

Ambas cosas eran ciertas, Ángela lo sabía, pero también sabía que no
podían permitir que Koldo muriera.

—Yo no quiero que muera, no soy de hielo, Ángela. Pero si no le
decimos nada y nos adelantamos al plan del Payaso... Va a llevarlo a ese
laberinto, ¿no? Quizá podamos tenderle una trampa y saber quién es.

—Y ¿qué conseguiremos con eso? Tener el nombre no cambiará lo que
ese asesino quiere hacer. Matarnos. Y todo por mi culpa.

Le contó lo que habían averiguado en Carrión. Eva volvió a decirle que
no sabía nada de ese blog, ni de lo que ella había escrito en Wattpad sobre
Alicia. Se pasó la mano por el pelo rizado, frotándolo, como si así se pudiera
sacar el miedo que sentía desde que sabía que ella también estaba entre las
víctimas.

—A mí pretende matarme como en la novela La niebla, ahogándome con
gas. Soy el epílogo, la última prueba por eliminar —le contó Eva.

Ángela le pidió que le enseñara el capítulo en el que el PayasoUCM iba a
matarla a ella. No estaba escrito, solo había unos apuntes:

 



Sorpresa final para la Monja
Persecución y golpes
Revelación motivos Carrie
Que vea la muerte del Torturado
Corte de cabeza con hacha

 
—Es cierto que saber quién es no evitará que nos mate. Pero ¿qué

propones que hagamos? —le preguntó Eva, aunque sabía que no había
ninguna respuesta.

En realidad, Ángela sí tenía la respuesta. Una que, tan solo unas semanas
antes, incluso unas horas antes, nunca habría imaginado que daría. Pero ahora
todo había cambiado. Ella ya no era la chica del pelo recogido que siempre
intentaba ponerle una sonrisa a todo. El Payaso la había convertido en una
mujer de rostro endurecido. También en alguien que ya no le temía al miedo.
Incluso que podía llegar a enfrentarse a él, y vencerlo. Ahora podía ser eso
que el PayasoUCM la llamaba: una criminal.

—Eva, en la deep web puede conseguirse cualquier cosa, ¿verdad?
—¿Qué es lo que quieres?
Algo con lo que lograría, al fin, despertar de la pesadilla, aunque antes

tendría que vivirla. Debería acudir a la cita que el Payaso había fijado y
enfrentarse a él, cara a cara. Lo haría sola porque ya había muerto demasiada
gente por su culpa y no estaba dispuesta a que nadie más perdiera la vida.
Solo habría dos corazones en juego: el suyo y el del asesino.

—Antes de que te lo diga, tienes que prometerme que no le contarás nada
a Nando. Ni a Sebas, ni a Sara. No quiero que nadie más esté en peligro por
mí, Eva. Esto es entre el PayasoUCM y yo.

—Está bien, te lo prometo. ¿Qué es lo que quieres, Ángela?
Tomó aire antes de decirlo. Sabía que después no habría vuelta atrás.
—Quiero una pistola para matar al PayasoUCM.
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El sábado, al despertar en el sofá de la habitación en la que Nando estaba
ingresado, Ángela intentó no pensar en que, solo unas horas después, iba a
disparar con una pistola. Pasó todas las horas del día que pudo en la orilla de
su cama, hasta que llegó el momento de pronunciar en voz alta una excusa
para poder marcharse:

—Mis padres están en Madrid y tengo que salir a cenar con ellos, no
conviene que noten nada raro. Se han quedado preocupados después de
encontrarme tan rara durante el puente y por eso querían visitarme —dijo. Lo
único con lo que no le estaba mintiendo.

A Nando le pareció bien y le prometió que no tendría de qué preocuparse
porque él estaba en un hospital, con un control de enfermería enfrente, a
salvo de asesinos. Ángela sabía que el Payaso estaría en otro lugar, por eso se
atrevía a dejarlo solo. Antes de marcharse, lo besó y le dijo te quiero. Lo dijo
porque era verdad. También porque no sabía si volvería a verlo y quería que
esas fueran las últimas palabras que Nando recordara de ella. Intentó no
llorar, y lo consiguió, aunque se le cayó una lágrima al atravesar la puerta y
dejarlo atrás.

Estaba dispuesta a disparar al Payaso, pero sabía lo que eso supondría. Si
el asesino no acababa con ella, lo haría el paso del tiempo en la celda a la que
la enviarían. Al menos, hasta que el tiempo demostrara que no había tenido
más remedio que convertirse en una criminal. Estaba dispuesta a asumirlo.
Nando no podía morir por su culpa. Ni Sebas, del que no había vuelto a tener
noticias desde que, la noche anterior, se había marchado dolido de ese pasillo



por el que ella ahora se alejaba de su amor. No podía morir Sara, por mucho
que estuviera a salvo, ni Eva. Solo podía morir el PayasoUCM.

 
 

Ángela llegó a la Feria del Libro pasada la media tarde, cuando una marea de
gente recorría las casetas. Crecían desde un extremo hasta el otro del paseo de
Carruajes, una larga avenida asfaltada que hacía de espina dorsal del parque
del Retiro. Los altos árboles que la bordeaban intentaban dar sombra, y ni aun
así se hacía soportable el calor ahora que la primavera, esa que tanto se había
hecho esperar, al fin, se había decidido a instalarse. Lo hacía como si ya fuera
verano, como pasa siempre en Madrid. A pesar del sol, Ángela llevaba unos
pantalones largos, unas zapatillas de bota, una camiseta y su cazadora
vaquera a la cintura. Ropa para poder correr.

Eva se presentó puntual a la cita, a un lado de la fachada de la biblioteca
Eugenio Trías, ese edificio que muchos años antes había sido la Casa de
Fieras del Retiro. Tampoco se había vestido para celebrar el buen tiempo.
Ella iba de negro, como siempre, solo que ahora también llevaba una mochila
colgada de los hombros.

—¿La has conseguido? —le preguntó Ángela.
Eva le dijo que la llevaba a la espalda, cargada, y le repitió la misma

pregunta que le había hecho la noche anterior, antes de separarse:
—¿Y tú estás segura de que quieres hacer esto?
Ángela afirmó con un gesto de cabeza, aunque no lo estaba. Otra cosa era

que supiera que tenía que hacerlo, y eso sí lo sabía. Eva le dijo que, por el
momento, guardaría ella el arma. A Ángela le pareció bien y echaron a andar
por el soleado Retiro hacia el futuro nublado que las esperaba.

 
La caseta 237 quedaba en el otro extremo del Paseo. La masa de gente que
caminaba entre libros y escritores apenas dejaba avanzar a Ángela y Eva.
Recorrer unos metros suponía gastar varios minutos. En uno de esos pasos
alguien las adelantó corriendo tan rápido que a punto estuvo de llevarse a
Ángela por delante, aunque no fue eso por lo que ella gritó. Quien la había
empujado era un payaso asesino, disfrazado con un traje blanco con un lazo



enorme al cuello y pompones de colores por botones. Llevaba la cara cubierta
por una máscara, con pelo anaranjado a los lados, que se quitó al ver el estado
de Ángela, que buscaba el aire como un pez al que han sacado del agua.

—Perdona, ha sido sin querer —se disculpó la chica disfrazada—. ¿Estás
bien?

—Sí, es solo que...
Coulrofobia. Ángela había olvidado que la padecía. No había pensado en

que se le haría aún más difícil enfrentarse al asesino si llevaba esa máscara.
La chica del disfraz volvió a disculparse y se agarró del brazo del amigo

con el que corría.
—¡Vamos, que la firma es a las siete! —le dijo.
Ese chico también iba disfrazado, igual que los otros del grupo que

llegaron detrás. Todos eran de la Blogger Lit Con y todos estaban ansiosos
por conocer al PayasoUCM. Había muchos más, casi cincuenta, a los que
Ángela y Eva vieron cuando llegaron a la caseta 237.

—El asesino es un auténtico cabrón —dijo Eva, que por primera vez
parecía asustada—. Todos estos payasos que vienen a ver a un asesino real...
esto sí que da miedo.

—¿Dónde está Koldo? —preguntó Ángela mirando a su alrededor.
—Será alguno de estos, pero a saber cuál...
Entre la gente, Ángela vio a alguien que no iba disfrazado de payaso.

Alguien a quien, en el fondo, esperaba encontrar allí: Sebas. Se acercó a él.
—No deberías estar aquí, Sebas. ¿Tú también has visto el vídeo?
—Claro, lo han visto más de mil personas. No me puedo creer lo que ha

hecho Koldo. Toda esta gente está aquí por su culpa. Han venido a la firma
de un asesino...

—Al menos, al fin sabremos quién es.
—¿Qué vamos a hacer, Ángela? ¿Vamos a dejar que firme libros en los

que cuenta cómo nos mata?
Dudó, pero decidió no contarle lo que se proponía. Lo que hizo fue

abrazarlo y pedirle perdón. Por lo que había ocurrido entre ellos y porque
alguien quería matarlo por su culpa. Sebas le pidió que lo olvidara, todo,
aunque no se soltó de su cuerpo. La miró y ella supo que quería besarla.



Ángela se separó de sus brazos y él la dejó hacer, aceptándolo con una
sonrisa triste. Eva se acercó a ellos, visiblemente preocupada.

—Chicos, creo que pasa algo —les dijo señalando la caseta en la que iba
a firmar el PayasoUCM.

La gente de la Blogger Lit Con ya hacía cola. Eran tantos que un hombre
uniformado de amarillo y marrón, como el resto del equipo de seguridad de la
Feria, había colocado vallas para organizar la fila. Los que ocupaban los
primeros puestos estaban armando revuelo, protestando. Era porque en la
caseta 237 no había nadie.

—¿Qué ocurre? —se preguntó Ángela, acercándose.
Escuchó a la librera que trataba de controlar a los chicos que estaban

frente a su caseta.
—Lo siento, pero os habéis equivocado. ¡Aquí no hay ninguna firma de

una novela de terror! Esta caseta es de una librería especializada en historia y
hoy no firma ningún autor.

Ángela siguió escuchando y oyó a los lectores del PayasoUCM protestar
porque sí que era allí donde iba a ser la firma, todos lo habían visto en el
vídeo de Koldo, aunque enseguida empezaron a plantearse lo que podía estar
sucediendo.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Ángela a Ruth, la amiga de Koldo.
—Que no hay ninguna firma del PayasoUCM... Parece que Koldo se lo

inventó todo.
—Solo lo ha hecho por fastidiar a los organizadores de la Blogger Lit

Con —dijo otro chico del grupo.
Ángela escuchó pedazos de las conversaciones de unos y otros. Todos

conocían a Koldo, sabían de su necesidad de llamar la atención, y no los
sorprendía que se lo hubiera inventado todo para conseguirlo.

—¿Sabes dónde está Koldo? —le preguntó Ángela a Ruth.
—No ha aparecido aún. Y no contesta al móvil...
La voz empezó a correr por la fila, enfadando a todos y convenciéndolos

de que esa firma no era más que algo que había montado Koldo porque era él
quien estaba escribiendo ese libro. Se oyó que seguro que no lo tenía
publicado, por eso ahora está dando marcha atrás, que no le teníamos que



haber hecho ni caso y que deberíamos estar en la firma de Blue Jeans, como
el resto de los de la Blogger Lit Con. Al final, a Ruth le llegó un whatsapp de
Koldo, que leyó en voz alta:

—Diles a todos que no hay firma del PayasoUCM. La ha cancelado
porque alguien entró en su ordenador y estuvo cotilleando lo que tenía
escrito, sacando spoilers. Dice que debe reescribir el final, pero que ya tiene a
sus personajes donde quería.

Hubo más comentarios contra Koldo porque todo eso sonaba absurdo y
ya nadie parecía creerlo. Su mensaje era solo la guinda de una gran mentira.
Para todos menos para Ángela, Eva y Sebas.

—Sabe que hemos leído el final y que íbamos a cazarlo. Y ahora nos
tiene donde quería y va a reescribirlo —dijo Eva, mirando a su alrededor,
asustada porque lo que veía eran payasos asesinos.

—Un momento, ¿ibais a cazarlo? ¿De qué va todo esto? —preguntó
Sebas.

Ángela intentó explicarse, pero ahora fue ella la que recibió un whatsapp
en su móvil.

—Es el PayasoUCM. Está aquí.
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PayasoUCM
¡Ángela! ¿Qué tal estás? Llevamos un
tiempo sin hablar. Desde que estuviste
visitando a tu amiga Alicia en los
Pirineos...
19:05

 
Ángela
¿Qué quieres?
19:06

 
PayasoUCM
Ver tus entrañas J. Pero antes me
gustaría saber tu opinión sobre algo que
he escrito. Aún no es una versión
definitiva, son solo unas notas.
19:07

 
Ángela
Vete al infierno.
19:07

 
PayasoUCM
Te esperaré allí. Pero antes échale un ojo
al nuevo capítulo que he escrito, porfa. Te
lo paso por aquí. En exclusiva, para ti.



¡Espero que te guste!
19:07

 
 

6. EL ESCONDITE
 

La Feria del Libro estaba en pleno apogeo. El público caminaba entre las
casetas, buscando a sus autores favoritos para hacerse con su firma. Por
primera vez en mi vida, yo estaba en el segundo grupo. Entraba en la
Feria por la puerta de la calle Alcalá como un escritor. Me sentía realmente
eufórico. ¡Al fin iba a poder disfrutar de la compañía de mis lectores! Les
dedicaría a todos los primeros ejemplares de mi novela, ahora en una
versión autopublicada. Estaba ansioso por escribirles dedicatorias,
hacerme fotos con ellos, que compartirían en sus redes sociales, y todas
esas cosas que convierte a los escritores en ídem en el siglo XXI. Además,
al fin ellos podrían leer el final de mi libro. Ya estaba escrito, pero iba a
comprobar su efectividad en directo. Había planificado una muerte de lo
más literaria para el Narciso, con homenaje a una de las mejores novelas
de mi maestro. Jugar con los referentes es mi debilidad. Quizá haya
algunos ineptos que lo consideren una falta de creatividad, pero en
realidad es toda una declaración de intenciones posmoderna. Vivimos en
un tiempo literario en el que ya se ha escrito todo y solo nos queda la
reescritura, el pastiche y la nostalgia. Había pensado redactar toda una
orgía novelesca que empezaría con la matanza del Narciso. Tenía el hacha,
tenía el laberinto y tenía las ganas de romperle los huesos a ese esbirro
que me había ayudado a escribir algunos de los capítulos anteriores.
Lamentablemente, he tenido que cambiar la trama. ¡No me queda más
remedio que reescribirme a mí mismo! Perderé algunos de los homenajes
que quería hacer a mi maestro para escribir mis últimos capítulos porque
ahora todo tiene que cambiar. Mis personajes han cobrado vida y me han
obligado a replantearme el final de la historia. En realidad, eso es bueno.
He conseguido crear personajes con arcos que me han llevado hasta un
punto que no imaginaba. Aunque hay algo que sí que mantendré y es el



escenario final. Las mejores historias siempre terminan en el mismo lugar
en el que comenzaron. Los personajes vuelven allí después de ese viaje
que los ha convertido en héroes para enfrentarse al clímax. Os prometo
que no os decepcionará, queridos lectores, y, si fuera así, culpad a la
Monja. Resulta que su amiguita gótica se dedicó a cotillear mis borradores
de Wattpad y a soltar spoilers a mis personajes. Reconozco que al
principio me fastidió, a nadie le gusta que le toquen su obra, pero he
decidido tomármelo como un estimulante proceso de edición. Creo que
será positivo porque he recuperado el componente sorpresa, frente al
siempre sobrevalorado suspense. He tenido que darle vueltas, pero al fin
la trama vuelve a encajar. Ahora tengo a mis personajes justo en el lugar
que quería. Además, he encontrado un mecanismo para la muerte del
Narciso aún más espectacular. En realidad, todo lo será. Os prometo que
el final de mi novela será un grito de terror.

 
 

PayasoUCM
¿Qué te ha parecido el capítulo? No me
juzgues, es solo una primera versión. Lo
revisaré después de limpiarme la sangre
de ese marica.
19:10

 
PayasoUCM
Ah, y échale también un ojo a esto.
19:10

 
Y le envió un vídeo. Koldo, en alguna zona del Retiro de esas en las que

los árboles apenas dejan ver la luz y por las que nadie camina. La boca la
tenía sellada con cinta americana. En un plano subjetivo, el Payaso le
acercaba un hacha al cuello. Los ojos del chico, llorosos por el terror, parecía
que se le iban a salir de las cuencas. Gritaba, ahogado, y suplicaba por su
vida mientras el filo del hacha le acariciaba la piel.

 



PayasoUCM
Estoy empezando a grabar la película
basada en mi novela. ¿Verdad que
acojona?
19:12

 
Llamada perdida de Ángela a las 19:13h

 
PayasoUCM
Ya sabes que no me gusta hablar por
teléfono,
Ángela. ¡Dime lo que quieras por
Whatsapp!
19:14

 
Ángela
Deja a Koldo. Me quieres a mí. Pues
aquí me tienes. ¿A qué estás
esperando? ¿A QUÉ ESTÁS
ESPERANDO?
19:14

 
PayasoUCM
¿Jugamos al escondite? Si me encuentras,
te prometo que Koldo vivirá.
19:14

 
Ángela
¿Y por qué iba a creerte?
19:15

 
PayasoUCM
Porque es verdad que te quiero a ti.
Venga, juega conmigo, Ángela. ¡Estoy
muy cerca!
19:15

 



Y le adjuntó una fotografía. Un selfi en el que su rostro quedaba en
primer plano; tras él, la multitud que paseaba por entre las casetas. Ángela,
Sebas y Eva estaban entre ellos, podían verse en la pantalla. El asesino que
quería enviarles al Averno se encontraba tan solo a unos metros de ellos.

—Está aquí, disfrazado de payaso —dijo aterrada Ángela mientras les
enseñaba la foto a sus amigos.

Con la respiración disparada, miraron a su alrededor. Gente que caminaba
despreocupada, sin saber que entre ellos había un asesino despiadado que se
excitaba imaginando cómo despellejaría a sus víctimas.

—Vámonos —les pidió Sebas, acobardado.
—¡Tiene a Koldo!
No, no iba a marcharse. Ángela no permitiría que nadie más muriera por

su culpa. Por eso les dijo a Sebas y a Eva que ellos se marcharan, que esto es
cosa mía y que solo yo tengo que hacerlo. Ni siquiera le respondieron. Antes
de que Ángela terminara de hablar, ambos ya habían decidido que se
quedarían con ella.

—Chicos, allí hay un payaso —dijo Eva, señalando con los ojos tras la
espalda de Ángela.

Sin pensarlo, Eva echó a correr hacia él. Lo agarró y le quitó la máscara.
Dos chicas, amigas de la que llevaba el disfraz, se acercaron a ver qué
ocurría, desconcertadas.

—¿Qué estás haciendo, tía? —dijo la chica disfrazada de payaso.
Solo era una de las de la Blogger Lit Con.
—Perdona... —se disculpó Ángela, desconcertada.
Después, el PayasoUCM le envió otro mensaje al móvil.

 
PayasoUCM
Frío, frío... Díselo a tu amiga lesbiana.
19:20

 
Eva, Ángela y Sebas miraban a su alrededor mientras caminaban, como si

fuera una brújula y ellos estuvieran en su centro, sin saber qué punto cardinal
elegir. Para abarcar más zonas del mapa, Sebas caminó por detrás de las



casetas. Eva y Ángela siguieron por el paseo de Coches.
—Payaso asesino con móvil en la mano a las nueve en punto —le dijo

Eva a Ángela.
—¿Mi reloj o el tuyo?
—El tuyo.
Ángela giró la cabeza en esa dirección. Sí, allí había otro posible agresor,

uno con muchas más posibilidades de serlo porque tenía el móvil en la mano,
en el que escribía. Un instante después, a Ángela le llegó otro whatsapp.

 
PayasoUCM
Vamos, Ángela. Estoy tan cerca que
puedo oler tu coño...
19:22

 
—A la de tres, nos lanzamos juntas a por él —propuso Eva—. Uno, dos...
—Tres.
Y Ángela echó a correr hacia el payaso. Le robó el móvil de las manos

mientras Eva lo empotraba contra las paredes de la caseta, despertando las
alarmas de los que estaban por allí. Decían qué pasa, están locas y se han
lanzado a por ese chico. Eva le quitó la careta. Era otro de los seguidores de
la Blogger Lit Con.

—¿Qué coño estáis haciendo, tías? —protestó el payaso.
Ángela miró la pantalla del móvil. Tinder, en eso era en lo que estaba

ocupado el chico cuando lo interceptaron.
—Perdona... —le dijo Ángela, devolviéndole el teléfono.
Eva lo soltó, aunque ni siquiera se disculpó. Uno de los de seguridad de la

Feria se acercó para saber qué ocurría. Sebas, que se unió a las chicas al ver
el revuelo, intentó explicarse, contándole que solo era un juego que habían
organizado entre blogueros. Eva tuvo que dar explicaciones, pero Ángela
pudo escabullirse y seguir con la búsqueda. El PayasoUCM volvió a
escribirle.

 
PayasoUCM
Veo que no se te da muy bien jugar al



escondite. Lo tuyo es más escribir mierda
sobre la gente sin su permiso. ¿Verdad,
pequeña zorra?
19:28

 
Caminaba a solas por el paseo de Coches cuando Ángela empezó a sentir

angustia. Le parecía que la gente la agarraba para que no pudiera avanzar.
Confundió a un chico que se reía con un payaso, y después a otro, y a otro.
Sus ojos ya solo veían trajes blancos de circo y pelos rizados de color
naranja. Se le disparó la ansiedad y empezó a faltarle el aire. La coulrofobia
volvía a por ella.

—Por favor, déjenme pasar —le rogaba a la gente mientras caminaba,
apartándolos, sin saber si eran o no payasos que se reían de ella.

Volvió a ver con claridad al notar cómo algo le cortaba el brazo. Con
poca profundidad, pero la suficiente para que se dibujara una línea de sangre
en él. Gritó.

—¿Qué te pasa? Estás sangrando —le dijo una señora.
No le respondió, Ángela buscaba a su alrededor a quien la había atacado.

Se angustió aún más y echó a correr, apartando a la gente a empujones, hasta
que Eva y Sebas la encontraron.

—¡Me ha cortado! —les dijo enseñándoles la raja ensangrentada del
brazo.

—¿Dónde está?
—No lo sé...
El móvil que llevaba en la mano vibró. El PayasoUCM le enviaba un

nuevo mensaje.
 

PayasoUCM
¿Ya te has rendido, Ángela? Te creía más
empoderada... Voy a darte una pista,
anda.
19:30

 
Y le envió una nueva fotografía. Ángela la amplió y vio la caseta junto a



la que estaba el PayasoUCM.
—En la 237, está allí —les dijo—. ¿Qué hacemos?
—Acabar con ese cabrón —dijo Eva decidida—. Ángela, tú ve por

delante. Sebas, tú por el lateral. Yo voy a ir por detrás de las casetas. Si lo
cogemos entre los tres no se va a poder escapar. Lo sacamos de la zona del
paseo de Coches, nos lo llevamos a la arboleda, que allí no habrá nadie, y...

—Lo haré yo —sentenció Ángela mirando la mochila en la que Eva
llevaba la pistola.

Había vuelto a perder el miedo. O quizá no, pero sabía que ese era el
único modo de desprenderse de él.

—¿Hacer qué? —preguntó Sebas, desconcertado.
Pero no se lo explicaron. No había tiempo.
—¡Vamos, ya! —gritó Eva, que echó a correr hacia la parte trasera de las

casetas.
Sebas se fue por el lateral y Ángela caminó de frente, con la mirada fija

en la número 237. La separaban unos cincuenta metros de ella. La gente a su
alrededor ya no parecía detenerla, las piernas se le movían con la decisión
suficiente para que se apartaran a su paso. Iba deprisa, hasta que ya casi
corría. Aún le faltaban unos metros para llegar a la caseta, pero vio al
PayasoUCM. Vestía el traje blanco abolsado, calado de sangre en el
estómago. Caminaba hacia ella con los brazos extendidos, pero lo hacía
despacio, casi tambaleándose. La gente lo miraba, señalándolo. Los niños se
escondían en las piernas de sus padres, asustados, pero a los mayores se les
escuchaba decir que sería la publicidad de alguna novela de terror. Uno de
ellos dijo que era Pennywise, el payaso de Stephen King, y que el libro que
anunciaban seguro que era It. Solo Ángela parecía saber que lo que ocurría
era real. En realidad, ese payaso le estaba pidiendo ayuda, aunque eso tardó
unos segundos más en descubrirlo. Antes, llegó frente a ella y la abrazó.
Cayeron juntos al suelo. Ángela gritaba y gritaba, sin poder quitarse al
payaso de encima. El público miraba el espectáculo, reaccionando como si
solo fuera eso, una atracción. Hasta que llegó Sebas.

—¡Ángela!
Le quitó el payaso de encima. Ángela estaba manchada de sangre, como



si le hubieran abierto la tripa.
—¡Llamen a una ambulancia! —gritaba Sebas, tapándole la herida a

Ángela. Pero ella no tenía ninguna.
—No es mía. ¡La sangre no es mía!
Era del payaso, tirado a su lado. Ahora sabían que tenía cortes por todo el

estómago, los suficientes para matarlo, pero también para que aún hubiera
podido dar pasos débiles hacia Ángela, pidiéndole auxilio. Sebas le quitó la
careta justo cuando el payaso exhalaba el último suspiro. Estaba muerto, pero
no era el asesino.

Era Koldo.
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Gritos, eso fue lo que llenó la Feria del Libro del Retiro. También una
avalancha humana que salió corriendo, presa del pánico. Había un cadáver, y
quizá un asesino recorriendo el paseo de Coches con la misma hacha con la
que había matado a Koldo. El equipo de seguridad de la Feria intentó que se
mantuviera la calma y delimitó el escenario del crimen con vallas, haciendo
correr la voz de que solo había sido un accidente. Lo decidieron así para
evitar la propagación de la alarma y el pánico consecuente. Unos minutos
después, llegó una ambulancia, bajó de ella el personal médico y atendieron a
Koldo y a Ángela. Al primero lo cubrieron con mantas. Ya estaba muerto.
Ángela acabó tumbada en una camilla y la metieron dentro de la ambulancia.
Tenía sangre hasta en la boca, que se mezclaba con su propia saliva,
haciéndosela tragar. Sufría un ataque de pánico y por eso los enfermeros no
dejaron que Sebas y Eva entraran con ella.

—Tranquila, no estás herida —le dijo el enfermero.
Si Ángela estaba en shock no era porque creyera que tenía un corte en

alguna parte de su cuerpo que no encontraba. Era porque, hasta ese momento,
lo que el PayasoUCM hacía solo era literatura. Sus crímenes estaban escritos
con un realismo desgarrador, pero nunca había mostrado sus cadáveres. Por
ese motivo, una parte de Ángela esperaba que, al final, todo fuera un truco;
en cualquier momento, Virginia y Rai aparecerían y le contarían que ellos
habían sido parte de una broma macabra. Eso ya nunca ocurriría, ahora
Ángela sabía que todo era real. Tenía en su piel la muerte de Koldo. El
PayasoUCM asesinaba de verdad.



 
 

La tarde ya había perdido toda la luz y las casetas habían echado el cierre,
aunque eran muchos los curiosos que rondaban por la zona, como ocurre
siempre que hay algo morboso que mirar. El enfermero no dejó a Ángela a
solas en la ambulancia para que descansara hasta que el ritmo de sus
pulsaciones no recuperó una frecuencia similar a la de la normalidad. Le
había dado un ansiolítico, que ella había guardado en la boca y escupido. No
quería estar drogada porque sabía que el asesino andaba cerca.

—¡Ángela! ¿Estás bien?
Sebas había entrado en la ambulancia. Lo abrazó, aterrada.
—Koldo está muerto, Sebas. Ya no es solo algo escrito... ¿Quién está

haciendo esto?
—No lo sé...
Sebas le dio a Ángela el móvil que había recogido del suelo del paseo.

Ella ni sabía dónde lo había perdido después de todo lo que había pasado.
—Ha llamado Nando, pero no he respondido.
Lo primero que Ángela pensó fue que tenía que devolverle la llamada,

pero Sebas le pidió que lo escuchara antes:
—Creo que es mejor que no le cuentes a Nando lo que ha pasado. Querrá

salir del hospital y venir.
El asesino, probablemente, seguiría cerca de ellos. En el hospital Nando

estaba a salvo. Ángela estuvo de acuerdo. Sebas le dijo algo más:
—Te ha escrito el PayasoUCM...

 
 

PayasoUCM
¿A que te ha gustado el capítulo de la
muerte de Koldo? Ya te dije que iba a
mejorar mucho con la edición.
20:32

 
Ángela
¡Eres un hijo de puta!



21:00
 

PayasoUCM
Al fin respondes... Mi madre no tiene
nada que ver con todo esto. En cambio, la
de Alicia sí... ¿Te acuerdas de esa chica a
la que mataste?
21:01

 
Ángela
Yo no he matado a nadie.
21:02

 
PayasoUCM
Tú los has matado a todos, Ángela. Y
seguirás haciéndolo. Quiero que sufras
por sus muertes. Por eso voy a cortarte la
cabeza la última.
21:02

 
 

La puerta de la ambulancia se abrió de golpe. Ángela retuvo un grito en la
garganta al ver que era el enfermero.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó.
—Sí, mucho mejor —mintió Ángela
—Entonces, deberías salir. Me ha dicho la policía que quiere hablar

contigo.
A solas de nuevo, Ángela compartió su miedo con Sebas. La policía

estaba allí, era lo normal. También era normal que quisieran hablar con ella,
aunque había algo que a Sebas le parecía extraño:

—Eva se marchó corriendo en cuanto llegó la policía. Es raro, ¿no?
Para Ángela no lo era. Ella sabía que Eva llevaba la pistola en la mochila.

Si le hacían preguntas, si intentaban esclarecer qué había pasado y descubrían
que llevaba un arma, todo se habría complicado aún más.

—Eva ha escapado porque tenía la pistola —le confesó a Sebas.



—¿Qué? ¿Una pistola?
Se lo explicó, pero él abrió más interrogantes. ¿Cómo era posible que

hubiera conseguido un arma tan rápido? Además, era Eva la que los había
llevado hasta allí enseñándole el capítulo de la muerte de Koldo, pero
después habían cambiado los planes de golpe. Y todo lo de ese blog de Mery
Read... Se movía en el mundo de internet como una pirata. ¿De veras no
sabía nada de Alicia? Todo eso fue lo que le dijo Sebas. Y más cosas:

—Eva puede conseguir un arma, pero no es capaz de evitar que el
PayasoUCM descubra que ha estado mirando sus borradores. Es muy raro,
Ángela.

Ella le contestó con un silencio de unos segundos que podía leerse como
si fueran sus dudas.

—No sé, me parece rarísimo el modo en el que se comporta. Piénsalo,
Eva organizó el plan para atrapar al Payaso. Ella se va por la parte de atrás de
las casetas, se esfuma, y luego Koldo aparece con puñaladas por todo el
cuerpo.

—Sebas, Eva no es...
—O sí, quizá lo sea. Si tú eras la que iba a disparar, ¿por qué no te dio la

pistola?
Ángela suspiró, pero porque ya no tenía fuerzas para seguir intentando

encajar las piezas de ese rompecabezas de millones de fichas. Estaba cansada
de que el PayasoUCM se lo destruyera cada vez que creía haber completado
una de sus partes.

—Lo único que sé es que no podemos hablar con la policía —dijo Ángela
—. Si nosotros no lo entendemos, ellos aún menos. Tenemos que irnos,
Sebas.

Estaba de acuerdo, así que bajaron de la ambulancia, pero ya era tarde. El
despliegue policial rodeaba la zona. Incluso habían llegado periodistas y
cámaras de televisión. Unos agentes examinaban el cuerpo de Koldo, tirado
en el suelo. Ángela y Sebas intentaron aprovechar el revuelo para escapar sin
llamar la atención, hasta que una voz tras su espalda les dio el alto.

—¿Ángela?
Era la agente Novoa, del Departamento de Homicidios.



—Eres Ángela, ¿verdad?
La chica afirmó con un gesto de cabeza, sin atreverse a mirarla a los ojos.

Novoa empezó la conversación de un modo amable, preguntándole si estaba
bien. Después, quiso saber lo que había ocurrido. No hizo falta que le dijera
que era un interrogatorio para que ella supiera que eso era a lo que la sometía.

—Ha sido todo muy confuso. Estaba en la Feria y de pronto ese chico
vino hacia mí, sangrando. Pensaba que era solo una broma, pero la sangre era
de verdad...

—Sí, es todo muy extraño —dijo Novoa mirando las manchas en la ropa
de Ángela.

La chica no añadió nada más. Novoa miró a Sebas, a un par de metros, en
silencio.

—¿No has venido con tu novio?
—No...
Supo al instante que había sido un error añadirle puntos suspensivos a la

entonación de la negación.
—¿Dónde está? ¿Seguís enfadados?
Si le contaba que en el hospital porque solo unas horas antes habían

intentado asesinarlo, todo se complicaría aún más, así que le dijo que
simplemente no habían quedado esa tarde.

—¿Y dices que no conocías a ese chico que ha fallecido?
—No —mintió Ángela, sin pensar en que hacerlo era una torpeza.
—Vaya, qué extraño —exclamó Novoa, que dio un paso más hacia ella

—. Me acaban de comunicar que estudiaba el grado de Literatura en tu
facultad. La misma en la que murió el profesor Cruzado.

No pudo mentir más. Ángela apartó la mirada, como si tuviera escrito en
la frente la palabra «culpable».

—¿Por qué te empeñas en mentirme, Ángela?
—Es que no lo conocía. La facultad es grande y... Además, no sabía que

era Koldo a quien habían asesinado.
—Yo no he dicho que lo hayan asesinado —ganó el pulso Novoa.
Las palabras se le atascaron a Ángela en la boca, sin encontrar el modo de

que formaran una frase que la exculpase. Consiguió algo de tiempo para



pensarlo porque un agente se acercó a Novoa para informarle de que acababa
de llegar el juez de paz para levantar el cadáver.

—Quédate por aquí, Ángela. Aún no hemos terminado la conversación.
De nuevo a solas, Sebas le propuso a Ángela que buscaran una salida del

parque antes de que Novoa volviera, que escapasen, pero lo único que ella
movió fueron sus ojos. La policía estaba hablando con algunos de los de la
Blogger Lit Con, que los señalaban. Habían visto a Ángela, Sebas y Eva
correr frente a las casetas, buscando al asesino. A algunos de ellos incluso los
habían interceptado para quitarles las caretas. Sus testimonios, como mínimo,
despertarían sospechas sobre lo que sabían. Incluso podían hacer que
parecieran culpables de la muerte de Koldo.

—Novoa sabe quién soy, Sebas. Si me voy ahora, no tardará en
encontrarme y tendría que explicarle por qué he escapado. Y si no me
encuentra ella lo hará el PayasoUCM. Ya no puedo seguir huyendo...

Derrotada, así se sentía. No podía dar un paso más, a no ser que fuera en
la única dirección posible. Por eso, antes de que continuara hablando, por su
mirada, Sebas ya sabía lo que iba a proponerle:

—Tenemos que contárselo. Tenemos que decirle lo que hicimos, Sebas.
¡Esto es real, ese asesino mata de verdad! Si no pedimos ayuda, acabaremos
como Koldo, como Virginia y como Rai. ¿De verdad prefieres eso a la
cárcel? Porque yo no. Ya no...

Lo entendía. Sebas sabía que llegaría ese punto en el que ella sentiría que
había perdido las fuerzas, que nunca iban a salir del laberinto en el que se
encontraban. También sabía que la puerta que ella quería abrir los llevaría
hasta otra ratonera.

—Ángela, yo estoy dispuesto a asumir las culpas. Hablar con la policía y
contarles la verdad. Pero ¿lo hará también Nando?

—Nando quiere que esto se acabe y sabe que esa es la única manera. Fui
yo la que le dije que encontraría otra solución, pero es que no la hay.

—¿Y Sara? ¿Qué crees que dirá ella? Porque no servirá de nada si
nosotros damos una versión y ella la niega.

Que Sara le dijera que negaría lo que le habían hecho a Cruzado no haría
que Ángela cambiase de opinión. Estaba decidida a confesarlo todo, aunque



Sebas le hizo comprender que era justo que, al menos, la avisara antes. Que
su amiga supiera que la policía la llamaría y que quizá se presentasen en la
puerta de la casa de sus padres para detenerla. Por eso, Ángela buscó el
número en el móvil y le dio al botón de llamar. Esperó más de cinco tonos,
pero nadie respondió.

—Quizá sea una señal... Aún tenemos una oportunidad de marcharnos —
dijo Sebas, señalando con la mirada tras ellos.

En ese momento, la policía parecía ocupada en controlar la zona y
levantar el cadáver de Koldo.

Ángela decidió intentarlo una vez más, pero esta vez buscó en la agenda
el número de teléfono de la casa de los padres de Sara. Lo tenía porque había
pasado allí unos días de las vacaciones, mucho antes de que toda esa
pesadilla comenzara. Encontró el número y pulsó el botón de llamada.
Reconoció la voz de la madre de Sara al otro lado de la línea.

—¿Señora Barcia? Soy Ángela Kuntz, la compañera de clase de su hija
Sara.

—¡Querida! ¿Cómo estás? —le preguntó la madre de Sara, que parecía
feliz de escucharla.

—¿Puedo hablar con Sara? La he llamado al móvil, pero no me contesta.
—¿Con Sara? No está aquí...
Ángela suspiró, consciente de que eso la obligaría a retrasar la situación

un tiempo que no tenía. Desde la distancia, la agente Novoa lanzaba miradas
fugaces hacia ella.

—¿Y sabe si volverá muy tarde? Tengo que hablar con ella. Es
importante.

—¿Has probado a llamarla a su habitación de la residencia?
Extrañada, Ángela le preguntó si Sara había vuelto a Madrid esa misma

tarde.
—Ángela, ¿qué estás diciendo? Mi hija no ha estado en casa estos días...
—¿Cómo?
—Sara no ha venido por aquí desde las Navidades. Nos dijo que había

conseguido un papel en una obra y que no podía moverse de Madrid.
—No puede ser —dijo Ángela, sin poderlo creer.



—¿Ocurre algo, Ángela?
Pero no le contestó. Colgó el teléfono porque eso significaba algo que

jamás habría imaginado.
El PayasoUCM, Sara... Era ella.
Sara era la asesina.
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Ángela había conocido a Sara el día que se había instalado en la residencia.
Aún no había abierto la maleta. Estaba ocupada en contemplar la habitación
que sería su casa durante el primer tramo de su vida adulta. Madrid, y la
universidad. ¡Al fin! Se sentó en la cama y la probó botando un poco, como
se hace siempre al conocer un nuevo colchón. Después, empezó a poner
orden en sus cosas, ese que necesitaba para que su cabeza funcionara.
Mientras estaba en eso, llamaron a la puerta. Varias veces, con insistencia.
Abrió, sin preguntar quién es, y se encontró con Sara. Esa fue la primera vez
que la vio. Llevaba el pelo alborotado, pero de una manera que no le restaba
atractivo, sino que se lo sumaba. Vestía una camiseta larga, con el rostro de
Debbie Harry, la cantante de Blondie, que le dejaba un hombro desnudo. Solo
llevaba la camiseta, pero no parecía importarle estar casi desnuda frente a una
desconocida.

—¡Tienes que ayudarme! —le rogó.
Dejó que Sara entrase en la habitación y que cerrara la puerta, como si

estuviera escapando de alguien.
—¿Qué ocurre?
—Pues lo que siempre me pasa... ¡No sé qué excusa ponerle ahora para

que se largue de mi habitación!
—¿Quién?
Un chico que ni sabía cómo se llamaba. Se lo había ligado la noche

anterior, en Campus. Él no paraba de llamarla Sara y ella no paraba de
llamarlo cariño, amor y cosas similares para que no se diera cuenta de que ni



siquiera sabía su nombre.
—Le he dicho que tengo que salir de compras, pero ¡es que quiere

acompañarme! Pobre, es un encanto, pero es que esos no son mi tipo más que
cuando me he tomado un número escandaloso de chupitos. Dios, qué resaca
tengo...

—Y ¿qué quieres que haga yo?
—Que te presentes en mi habitación y me digas que tienes que contarme

una cosa muy fuerte que te ha pasado. A solas. Si lloras un poco seguro que
querrá salir corriendo. Chicas deprimidas es el mejor revulsivo para los tíos.

—¿Lo de llorar es imprescindible? Soy de las que no lo hacen ni viendo
El diario de Noah...

—¡Me encanta esa película! Bueno, en realidad, me encanta cualquier
cosa en la que salga Ryan Gosling. La trama me da igual...

—Ya tenemos algo en común. Pero ¿cómo lo hago para que se crea que
somos amigas? No sé cómo te llamas.

—Soy Sara. Y no somos amigas. Somos íntimas.
A Ángela le encantó Sara desde el primer minuto. Hablaba sin parar, era

ingeniosa y tenía algo que a ella le faltaba: valor. Ángela pensó que sería un
personaje de novela de esos que se leen con una sonrisa. Personalidad
literaria, ese era el criterio que Ángela utilizaba a la hora de hacer amigos.
Sara la tenía y por eso la eligió. Lo que nunca había pensado era por qué la
había escogido ella. En realidad, eran como la noche y el día.

Ahora sabía que no había sido una casualidad que Sara hubiese llamado a
la puerta de su habitación aquella mañana. Tampoco que estudiara Literatura,
aunque no le pegase nada, y se sentara a su lado en clase. Nada de todo eso
había sido una casualidad.

 
Ángela
Sara, no puedes ser tú... ¡No puedes
ser tú!
21:20

 
PayasoUCM
Menuda sorpresa, ¿verdad? Te la he



metido doblada. Y el hacha también te la
voy a meter por la garganta.
21:23

 
Ángela
¿Por qué? ¡¿POR QUÉ?!
21:23

 
PayasoUCM
Ya te lo contaré, pero antes quiero que
veas una cosita J.
21:24

 
Le envió un vídeo grabado con el móvil, en vertical. Empezaba con Sara,

atusándose el pelo para asegurarse de que salía favorecida. Lo hacía siempre
que estaba frente a la cámara, como en esos otros vídeos que le había enviado
desde que eran amigas para contarle dónde estaba, intentar convencerla de
que salieran por la noche o informarle de la última jugarreta que le había
hecho Rai. Pero este era diferente. Era una amenaza:

—¡Hola Ángela! —la saludó desde la pantalla—. Me acaba de llamar mi
madre contándome que no sabías dónde estaba. Perdona, se me olvidó decirte
que ya estoy por aquí. Estaba muy preocupada por lo que le había pasado a
Nando, así que he venido a ver qué tal estaba... Mejor estar todos juntos, ¿no?
Con el marrón que tenemos encima...

La cámara se movió y enfocó a Nando, tumbado en la cama del hospital.
Sonreía porque quizá ni se imaginara que lo estaba grabando una asesina
despiadada.

—Hola, mi amor. Disfruta de la cena con tus padres, que ya ha venido la
enfermera suplente.

Ahora el objetivo de la cámara volvía a enfocar a Sara.
—¡Tu novio es tan encantador...! No entiendo por qué no soy yo la que

sale con él, de verdad.
Y su cara cambió para despedirse. Sara dejó de interpretar y se mostró

como lo que de verdad era: una criminal.



—Lo vamos a pasar de muerte.
 

PayasoUCM
Si le cuentas algo a la policía, acabaré con
el torturado de tu novio antes de tiempo.
Ven a escribir tu capítulo final, monjita.
21:27

 
Por eso Ángela y Sebas corrían por los pasillos del Hospital Clínico.

Escapar de la teniente Novoa no fue fácil. Ángela le dijo que no se
encontraba bien, necesitaba volver a la ambulancia. Cuando ya no estaba a la
vista de la policía, huyó. Seguro que había despertado las alarmas, y era más
que probable que ya la estuvieran buscando, pero si había una posibilidad,
una mínima posibilidad, de salvarle la vida a Nando iba a pelear por ello.
Además, sabía que Sara la quería a ella.

Ángela y Sebas subieron en el ascensor y se detuvieron en la décima
planta. Corrían de tal manera que la gente que estaba en los pasillos empezó a
decir qué pasa, quiénes son esos dos y por aquí no se puede correr, chicos.
Pero no se detuvieron. Ángela fue la primera en entrar en la habitación 1048.

—¡No! —exclamó aterrada.
La cama de Nando estaba vacía. Sus cosas habían desaparecido. Era

como si nunca hubiera estado allí.
—¿Se puede saber qué está pasando? No podéis estar aquí —les dijo una

enfermera, la misma que había atendido a Nando durante su estancia en el
hospital.

—¿Dónde está el chico de esta habitación? —le preguntó Ángela
mientras llamaba al móvil de Nando. Estaba apagado, igual que el de Sara.

—Se ha marchado. Pidió el alta voluntaria...
—¿Está segura de que fue él quien la pidió? —preguntó Sebas.
Le insistieron tanto en saber lo que había ocurrido que la enfermera fue

hasta el control, donde lo comprobó en el ordenador.
—Nando Blein. Firmó el alta voluntaria hace poco más de una hora.
—¿Estaba solo? —le preguntó Ángela.
—Creo que había una chica con él, rubia, pero no puedo compartir más



información con vosotros. ¿Se puede saber qué ocurre?
Pero no le contestaron. Ángela y Sebas se alejaron por el pasillo, con la

angustia apretándoles el corazón.
—¿Dónde están? Sara te dijo que quería verte para escribir el final de la

novela, ¿no?
—Quizá ya esté escrito —dijo Ángela, buscando en el móvil.
Pero no había nada nuevo en la web de Wattpad, ni en el chat con el

Payaso. Entonces recordó algo que ya había leído. Subió con el dedo por la
pantalla hasta llegar al extracto de la muerte de Koldo.

—«Las mejores historias siempre terminan en el mismo lugar en el que
comenzaron» —leyó, pensándolo—. Empezó en el club de lectura. ¡El último
capítulo se desarrolla en la Facultad de Filología!
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Las puertas de la facultad deberían haber estado cerradas, como todos los
fines de semana. Las luces no tendrían que haber estado encendidas, pero así
era. Ángela y Sebas caminaban por el hall, en estado de alerta. Sabían que
Sara estaba allí, esperándolos. Se detuvieron junto a la estatua del Quijote,
esa que conocía lo que habían hecho y que parecía que los llamaba criminales
con la mirada.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Sebas—. No tenemos nada con lo
que defendernos...

Ángela recordó la pistola, y a Eva. Ni siquiera la había avisado de que
estaban allí porque Sebas le había contagiado sus dudas sobre ella. Además,
Eva tampoco la había llamado a ella, a pesar de que sabía lo que había
ocurrido. Era cierto que todo en ella resultaba contradictorio.

—Esto es muy raro. Sara nos ha traído hasta aquí, pero no parece que
vaya a atacarnos... —dijo Sebas.

Miraban cada uno de los rincones de los pasillos, sin saber desde qué
sombra iba a aparecer la asesina.

—¿Oyes eso? —le preguntó Ángela a Sebas.
Parecía música, aunque sonaba lejos. Según fueron subiendo las

escaleras, se hizo mucho más presente en el aire. Música de orquesta, de los
años treinta, de esa que obliga a viajar hasta un salón en el que parejas,
vestidas de lentejuelas con flecos y frac, bailaban, bebían licor y fumaban
cigarrillos con boquilla. La canción era Midnight, the stars and you, de Al
Bowlly and Ray Noble. Siguieron sus notas hasta que los llevaron frente a la



puerta del aula 237. La del club de lectura. En ella los esperaba el capítulo
final de la novela del PayasoUCM. Lo supieron porque había algo escrito en
la puerta. En letras rojas, probablemente con sangre. Por primera vez, estaban
colocadas en orden.

 
murder

 
Ángela acercó las manos temblorosas al pomo.
—Espera, Ángela. No tenemos ninguna arma. ¡No sabemos lo que hay

detrás de esa puerta!
Ella sí lo sabía. Estaba Sara, pero también Nando. Quizá aún con vida.
Ángela abrió la puerta, casi de un golpe. La música salía por los altavoces

del aula. En la pantalla que los profesores utilizaban para proyectar los
apuntes, se veía en bucle el vídeo de la secuencia de El resplandor en la que
Jack Torrance tomaba un whisky en un salón de baile, rodeado de fantasmas
de los años treinta, con esa música de fondo. En la silla del profesor, atado a
los brazos, un payaso con la careta puesta. Despacio, casi pegados, Ángela y
Sebas caminaron hasta él. Sebas le quitó la máscara.

—¡Nando! —exclamó Ángela, que le quitó con urgencia el esparadrapo
de la boca y lo obligó a volver en sí.

—Desatadme, deprisa, antes de que vuelva Sara. ¡Es la asesina!
Ángela ya le había soltado los cabos del brazo derecho cuando oyó una

voz a su espalda.
—¡Monjita! Cómo me alegro de que estés aquí...
Sara iba maquillada, como siempre. Llevaba unos vaqueros ceñidos y una

cazadora de cuero con cremalleras. También unos botines, con tacón, como
siempre, pero en la mano traía un hacha.

—¿Qué estás haciendo, Sara? —le preguntó Ángela, temblorosa.
—¡Actuar, Ángela! No sabes lo difícil que ha sido interpretar el papel de

tu mejor amiga. Eres tan insufrible, siempre preocupada, siempre
responsable... ¡Me merezco un puto Oscar!

Caminó hacia ella, haciendo bailar el hacha en la mano hasta apoyarla en



el hombro. Quizá solo estuviese en la cabeza de Ángela, pero le parecía que
tenía los ojos más oscuros.

—¿Por qué?
—¿De veras quieres saberlo? Siempre es decepcionante el momento en el

que el asesino cuenta sus motivos.
—¡Lo decepcionante es descubrir que eres una psicópata! —le gritó

Ángela.
—Sí, bueno, eso dice mi psiquiatra. Y también que tengo un problema de

ira descontrolada hacia las chicas perfectas a las que mi madre adora y a las
que se pasa la vida diciendo que debería parecerme. Y el otro motivo por el
que me he cargado a unos cuantos es porque soy actriz, ya te lo he dicho, y
me ofrecieron el papel...

Sara levantó el hacha, eufórica.
—Una mujer asesina. ¡Con las pocas que hay en la ficción! No podía

rechazar una oportunidad como esta cuando recibí el guion que habían escrito
para mí.

Eso Sara lo dijo mirando a Sebas y a Nando, moviendo los ojos de uno a
otro varias veces.

—Ángela, no creerás que toda esta trama de la novela del PayasoUCM ha
salido de mi imaginación, ¿verdad? ¡Soy rubia! Matar no se me da nada mal,
pero hacía falta un cuerpo masculino para cargarse al hijo de puta de Rai.
Además, escribir no es lo mío, ni construir tramas enrevesadas que mezclan
pasado y presente... Yo a esa chica de los Pirineos que te cargaste ni la
conocía. ¿De qué otra cabecita enferma habrá salido todo esto?

Era Ángela ahora la que miraba a Sebas y a Nando. Uno de ellos era el
verdadero PayasoUCM.

—¡No, Ángela, no la escuches! —le pidió Nando, insistiendo en que lo
desatara para poder ayudarla a acabar con Sara.

—¿Estás segura de que quieres soltarlo, Ángela? Piénsalo, tu novio se ha
dado el alta voluntaria del hospital —la hizo dudar Sara.

—¡Ella me obligó, Ángela! ¡Me dijo que te mataría si no nos íbamos!
—¡Claro! Y también le dije yo que fuera un novio perfecto que aparece

de pronto, se mete en tu vida sin contarte nada de la suya, haciéndose el chico



torturado... Un novio que, seamos sinceros, está demasiado bueno para fijarse
en alguien como tú.

Nando le rogaba que lo desatara, pero Ángela apartó sus manos de las
cuerdas. No podía confiar en nadie que no fuera ella misma. Se abrazó para
protegerse mientras daba pasos hacia atrás, alejándose de todos. Palpó algo
en el bolsillo de la cazadora vaquera. El destornillador que había cogido en
casa de Alicia, en Carrión. Seguía llevándolo encima, esa era el arma que
tenía y por eso se había atrevido a entrar en el aula. Intentó que su cara no
contara que lo estaba empuñando, con disimulo.

—Y luego está tu amiguito friki que monta un club de lectura que ha
acabado siendo más acojonante que los libros de Stephen King —siguió
malmetiendo Sara—. En la Feria del Libro os separasteis justo antes de que
Koldo apareciera muerto, ¿verdad? Es que yo estaba ocupada con Nando en
el hospital...

—¡Fue Eva! ¡Yo no soy el asesino, Ángela! —trató de convencerla
Sebas.

Ella continuaba dando pasos hacia atrás.
—Vaya, Sebas tiene mucho empeño en que parezca que es Eva... Es

cierto que es la única a la que el Payaso no ha atacado. Aunque también es
verdad que a estos dos solo los medio mató... Qué curioso que ambos se
salvaran, ¿no? ¿Quién será el otro Payaso, Ángela? ¿Tu novio o tu amigo
secretamente enamorado de ti?

—¡Ángela, yo no te haría daño nunca! —insistió Nando.
Y Sebas dijo lo mismo. Los dos chicos se acusaban el uno al otro,

amenazándose de muerte si intentaban hacerle daño a Ángela. Sara disfrutaba
sembrando las dudas, quitándole verdad a los argumentos del otro.

—Seguid, estoy disfrutando muchísimo —les pidió, riéndose—. ¿Y tú,
Ángela?

Pero ya no estaba a su lado, sino tras ella. Haberse dejado llevar por la
emoción de contemplar la pelea de Nando y Sebas había hecho que Sara
dejara de mirar unos segundos a Ángela. No fueron suficientes para que no la
viera meter la mano en el bolsillo de la cazadora vaquera.

—Quieta, Ángela. Dame el móvil. No vas a llamar a nadie para que



venga a rescatarte...
Eso fue lo que creyó que estaba buscando, así que Ángela se lo dio. Sara

lo lanzó contra la pared y el móvil se rompió. Ángela aprovechó para sacar el
destornillador que ya había escondido en la manga y pegarle un zarpazo en la
cara a la asesina.

—¡Serás zorra! —le gritó Sara al ver que sangraba.
Ángela sintió el filo del hacha rozándole el hombro, hiriéndola y

haciéndole perder el destornillador. Consiguió escapar. Corrió y corrió por el
pasillo, bajó las escaleras y entró en otro pasillo. Corrió por él, abrió la puerta
que la llevaría hasta otro módulo. Unos metros más adelante, llegó a la
cafetería. Sentía que el corazón se le iba a escapar por la boca mientras se
colaba por debajo de la barra. Entró en la cocina, abrió todos los cajones,
frenética, hasta que encontró en uno de ellos un cuchillo tan grande como
para partir un cráneo en dos. Entonces, oyó que la puerta de la cafetería se
abría.

—¡Monjita! ¿Dónde estás? Yo no era la que tenía que matarte, pero creo
que voy a tener que cambiar el final...

Su víctima apagó las luces y se tapó la mano con la boca para acallar
hasta la respiración.

—Has venido aquí a por un cuchillo, ¿verdad? —siguió jugando Sara—.
Malas noticias, yo tengo un hacha.

Ángela oyó el ruido de los tacones de Sara mientras se movía por la
cafetería. Se metió debajo de la isla de metal sobre la que estaban los
fogones. Consiguió recoger los pies justo un instante antes de que Sara
entrase.

—¿Estás escondida como una niña pequeña? —se burlaba de ella Sara
mientras recorría la cocina con el hacha en alto—. Venga, Ángela, échale
valor por una vez. El mismo que tuviste para follarte a Sebas en ese
hotelucho de carretera... Pobrecito, tu novio.

Intentando que el miedo no la traicionara, Ángela esperó y esperó, hasta
que tuvo los pies de Sara delante. Entonces, sacó el cuchillo y le cortó los
talones. Sara se dobló en el suelo y gritó mientras la sangre salía disparada
por las rajas de la piel. Ángela salió de su escondite, tratando de escapar.



—¡Hija de puta! —gritó Sara lanzándole el hacha a la cabeza.
Ángela tuvo suerte, lo que le golpeó en la nuca fue el mango, pero cayó

también al suelo y perdió el cuchillo. La que creía que era su mejor amiga se
abalanzó como un animal salvaje sobre ella. Pelearon. Mordiscos, arañazos y
puñetazos, hasta que Sara se colocó sobre ella y empezó a apretarle el cuello.
Ángela estiraba el brazo, intentando alcanzar el cuchillo, pero Sara le metió el
dedo en la herida que le había hecho. Sintió que iba a perder la consciencia
por el dolor. Un instante antes de que ocurriera, Sara recibió un golpe en la
cabeza y la soltó. Se lo había dado Sebas, con una botella que ahora estaba
rota en su mano. Ángela reaccionó antes de que Sara pudiera hacerlo, recogió
el cuchillo y se lo clavó en el pecho a Sara. Gritaba mientras lo hacía, con
rabia. El filo del arma atravesaba a la que creía que era su amiga una vez, otra
y otra, hasta que enmudeció. La cara de Ángela se llenó de salpicaduras de
sangre y de lágrimas.

Asustado, Sebas la miraba.
—Ángela, déjalo ya...
Pero Ángela no bajó el cuchillo. Ahora lo amenazaba a él.
—¡Atrás! ¡Atrás, Sebas!
—¿Qué estás haciendo, Ángela?
—Sebas, sé que tú eres el otro asesino.
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Miedo, pánico, desasosiego y terror. Todo eso invadía el cuerpo de Ángela,
que trataba de mantenerse en pie, empuñando el cuchillo. El final, ese iba a
ser el final. Y sabía que si se dejaba llevar por todos esos sentimientos, sería
el suyo.

—¿Qué estás diciendo, Ángela?
—Aléjate de mí, Sebas...
Pero no lo hizo. Dando pasos hacia ella, Sebas le recordó que acababa de

evitar que Sara la matase. No entendía cómo podía seguir dudando de él,
pensando que era un asesino, si era él, su amigo, y todo lo demás tan solo una
locura.

—No, no estoy loca...
—Baja el cuchillo, por favor. ¡No quiero hacerte daño, Ángela! —le rogó

el chico, que parecía tan asustado como ella.
Pero Ángela siguió sin confiar en él. Le gritó que atrás, no te acerques a

mí, mientras lo amenazaba con el arma afilada que temblaba en su mano. Lo
miraba a través del cristalino manchado de la sangre de Sara. Sebas volvió a
moverse y ella le gritó que se detuviera, y que no intentes coger el hacha para
matarme, Sebas, porque no voy a dejar que lo hagas, ¡no me vas a matar!

—Sé que eres tú, Sebas... ¡Eres el escritor!
Rompió a llorar, con pena y rabia. Sollozaba con la boca entreabierta

como se hace cuando el miedo te convierte en una niña pequeña, aunque
siguió sin bajar el cuchillo.

—Ángela, soy yo. Tu mejor amigo. ¡Soy más que eso! ¿Has olvidado lo



que pasó entre nosotros?
No, claro que lo recordaba. Podía describir cada segundo de aquella

noche en el hotel de carretera. Justo por eso, porque aún lo sentía en su piel,
sabía que Sebas era el PayasoUCM.

—Yo no se lo conté a nadie, Sebas... ¡Yo no se lo conté a Sara!
Pero ella lo sabía. Se había burlado de Ángela por haberse acostado con

Sebas, recordándole que engañó a Nando. El sexo entre ellos era un secreto y
si Sara lo conocía solo podía ser porque él se lo había contado. Porque Sebas
estaba escribiendo esa novela. Él era el asesino.

—Así que Sara te ha dicho eso... Entonces, supongo que es inútil que
insista en que yo no soy el PayasoUCM.

Sebas sonrió y al fin dejó que su rostro mostrara el mal que guardaba
dentro.

—Reconozco que había infravalorado tus capacidades, Ángela. Y te
agradezco que te hayas cargado a Sara, me lo has ahorrado. Por su bocaza se
está fastidiando todo lo que tenía pensado para el último capítulo. Sabía que
no era una buena idea escribir una novela a cuatro manos. Además, ella solo
ha sido una especie de negra, una escritora fantasma. El verdadero autor soy
yo.

—¿Por qué, por qué...? —balbuceaba Ángela.
Sebas se divirtió amenazándola con atacarla por un lado y por el otro,

aunque solo eran eso, pasos que no llegaba a dar. Riéndose, le pidió que se
tranquilizara.

—Vamos, Ángela... Aún no voy a matarte. ¡Ni siquiera me has dejado
coger el hacha!

—¡Atrás, atrás! —le gritó ella, casi rozándolo con el cuchillo al alargar el
brazo.

Empezaron a caminar en círculo, como si fueran las agujas de un reloj
que luchan por no encontrarse.

—¿Vas a matarme, Ángela? Para insistir tanto en que no eres una asesina,
llevas ya tres cadáveres. A Sara la has dejado seca...

Ángela tuvo que saltar el cuerpo de la chica para poder avanzar. La
sangre del suelo casi la hizo resbalar.



—A cuatro, en realidad —añadió Sebas—. ¿Cómo se te ocurre desconfiar
del guaperas de tu novio? Dejarlo medio atado a una silla con un asesino...

Y entonces Sebas sonrió aún más.
—¿Qué le has hecho a Nando? —le preguntó Ángela aterrada.
—Puedo invertir unos minutos en contártelo. O quizá prefieras ir a

ayudarle antes de que se desangre... Ese destornillador no sé si lo habrá
matado del todo, estaba poco afilado.

Se lo dijo deteniéndose frente a la única puerta que había para salir de la
cocina. Si Ángela quería correr hasta Nando, primero tendría que atacarlo a
él. A pesar del miedo, pensó rápido el modo de salir de allí. Necesitaba que el
charco de sangre que se expandía alrededor del cuerpo de Sara creciera solo
unos centímetros más. Los suficientes para que mojara las suelas de las
zapatillas de Sebas. Entonces, podría empujarlo, que él resbalara, y escapar.

—Tú eres el loco, Sebas. Eres un psicópata —dijo, intentando ganar el
tiempo que necesitaba.

Sebas sonrió, disfrutando el momento de la confesión.
—No, yo no. Sara sí que estaba como una puta cabra, pero yo estoy muy

cuerdo. Lo de convertirme en asesino ha sido por obligación. En realidad,
solo soy un escritor que está terminando la mejor novela de terror de la
historia. Ya hemos hablado tú y yo de que ese es un género lleno de tópicos
que se repiten, pero lo de mi libro es diferente. ¡Una novela en la que la gente
muere de verdad!

—¿Por qué quieres matarme?
—Porque te lo mereces. Eres tóxica, Ángela. Destrozas todo lo que tocas,

incluido a mí. Me has roto el corazón...
Ángela lanzó una mirada fugaz a la sangre del suelo. Faltaba poco.

Necesitaba que Sebas siguiera hablando.
—¡Dijiste que me querías!
—Pero tú a mí no. Fíjate que estuviste a punto de librarte. Ese polvo que

echamos me hizo dudar. Quizá, al final, podríamos escribir una novela
romántica... Pero para ti no fue para tanto y volví a recordar que solo eres una
zorra.

Al fin, la sangre mojaba las suelas de las zapatillas de Sebas. Ángela



levantó la cabeza y miró por detrás del hombro del asesino, con los ojos
llenos de sorpresa.

—¡Nando!
Desconcertado, Sebas se volvió. Solo lo hizo durante el segundo que

Ángela necesitaba para clavarle el cuchillo, que la sangre del suelo lo hiciera
resbalar y ella pudiese escapar. Funcionó, el filo le atravesó el brazo, aunque
se quedó clavado y Ángela tuvo que huir sin el arma.

—¡Corre, mojigata! —le gritó Sebas, gozando del momento a pesar del
dolor de la herida mientras ella salía de la cafetería—. ¡Corre!

Ángela llegó hasta el pasillo y siguió corriendo. Al fondo, la esperaba la
puerta que dividía el módulo de la facultad, ese que la llevaría hasta la
escalera. Una puerta que, solo unos minutos antes, ella había atravesado en la
dirección contraria, pero que ahora estaba cerrada.

—No, por favor... ¡Socorro! —gritó, tirando del pomo sin conseguir que
la cerradura cediese.

—¡Ángela! —oyó.
Era Nando. Estaba al otro lado, golpeándola para abrirla.
—¡Nando! ¡Abre la puerta!
—¡No puedo, Ángela! Espera, voy a buscar alguna llave.
—Dile que no las va a encontrar. Las tengo yo —dijo Sebas, desde la otra

punta del pasillo en el que estaba Ángela.
Llevaba el hacha en la mano. En la otra, un manojo de llaves. Todas las

de la facultad. Ángela reaccionó, intentó abrir las otras puertas que tenía
cerca. Solo giró el pomo de la entrada de la planta baja de la biblioteca.
Frenética, la atravesó y la cerró tras ella.

No había manera de bloquearla. Dejó las luces apagadas y corrió por
entre las mesas hasta llegar a los pasillos de estanterías que formaban
recovecos en los que estudiar. Caminó deprisa por ese largo pasillo de libros.
Intentaba llegar al final, donde estaban las escaleras que podrían llevarla
hasta la segunda planta, salir por allí y escapar de la facultad. Pero oyó que la
puerta de la biblioteca se cerraba. Sebas ya estaba dentro y trancaba la puerta
con llave. Ángela tuvo que meterse en uno de los compartimentos de estudio,
cuando aún ni siquiera había recorrido la mitad del pasillo por el que podría



haber escapado.
—Ángela... Ángela, ¿dónde estás?
Pegó la espalda contra una de las estanterías del espacio.
—Ángela, deja de escapar. Ya estás acabada. Esta misma mañana escribí

el último capítulo. El de tu muerte. Te va a encantar...
La chica se asomó para poder ver. Solo unos centímetros, los suficientes

para comprobar que Sebas había empezado a recorrer el pasillo de estanterías,
despacio para alargar la agonía. Entraba en cada uno de los espacios que se
abrían cada pocos pasos, a ambos lados, buscándola. Ángela pensó que
podría llegar hasta el último de esos recovecos, donde encontraría las
escaleras, si quitaba los libros del estante más bajo y reptaba por él. La
oscuridad jugaba a su favor. También sabía que tendría que volver a colocar
los ejemplares cada vez que dejara atrás una estantería para que Sebas no
siguiera el rastro. No tenía otra opción, así que intentó controlar el temblor de
las manos y empezó a sacar los primeros libros mientras el chico seguía
hablando:

—Es una pena que no vayas a poder leer el final de la novela. Cuando la
publique ya estarás muerta. Pero, no te preocupes, te lo voy a leer...

 
 

»7. EL HACHAZO FINAL
 

»He escrito la mejor novela de terror del siglo XXI. Qué demonios, ¡es el
mejor libro de todos los tiempos! Lo es porque no es una historia más que
leer. Mi relato se vive y es mortal. He matado para escribirla, aunque no
soy un asesino. Puede que lo parezca porque tuve una infancia difícil, con
unos padres ausentes que permitieron que pasara demasiado tiempo
leyendo historias de psicópatas, sin imaginar que yo soñaba con crear al
más terrorífico de todos ellos. Los libros pueden enseñarte a matar. A los
nueve años ya había leído El resplandor. A los once, me sabía de memoria
las páginas más macabras de It, Carrie y Misery. A los dieciocho he escrito
mi propia novela de terror, inspirándome en todos los monstruos que creó
el maestro Stephen King, ofreciéndoles un contexto diferente y formando



algo totalmente nuevo. Soy un escritor como nunca antes había existido y
lo he conseguido en un tiempo en el que parecía imposible destacar. Y lo
soy porque he creado una historia real de la que yo he sido una víctima
inocente más...

»¡Sorpresa! Lo que estás leyendo no será el libro que llegará a las
librerías. Solo es un primer borrador que cambiará bastante con la
reescritura. La verdadera novela la escribiré cuando todos mis personajes
estén muertos. Yo seré el único superviviente del PayasoUCM y nadie
sabrá nunca que, en realidad, también era el asesino. Y no lo descubrirán
porque la mitad de los cadáveres de mis víctimas ya están calcinados. Los
quemé en el colegio mayor abandonado, el mismo en el que los miembros
de ese club de lectura siniestro intentaron que desaparecieran las pruebas
del asesinato de Cruzado. ¡Ni en mis mejores pesadillas había soñado con
encontrar un punto de giro tan macabro para mi novela! Lo más increíble
es que aquello fue algo que no planifiqué yo, igual que muchas otras cosas
de las que han ocurrido a lo largo de la trama. Hay escritores de mapa,
que siguen al pie de la letra lo que se habían planteado a lo largo de los
capítulos, y otros de brújula, que toman apuntes, eligen unos personajes y
se dejan sorprender por las pulsaciones de la historia. No lo esperaba
pero, al final, yo he sido de los segundos. Tenía claro quiénes iban a ser
mis personajes. Hace mucho tiempo que elegí a la protagonista. Ahora que
ya no hay máscaras, vamos a dejarnos de gilipolleces y a llamar a esa
monja, que al final resultó ser una puta, por su nombre: Ángela.

»Ella no lo sabe, pero nos conocemos desde hace muchos años. Los
dos perdíamos el tiempo llenando entradas en nuestros blogs de literatura
juvenil. Ángela solo escribía de cursiladas: Jane Austen, las hermanas
Brontë, mariconadas de Nicholas Sparks... A pesar de eso, esa chica me
atraía porque su blog decía que no tenía nada sobre lo que escribir. Justo
como me sentía yo. Yo hablaba sobre libros y novelas de terror, esperando
a que me llegara la inspiración para la que firmaría yo. El nombre de mi
blog se lo debo a It: «La biblioteca del payaso». Supongo que por eso
Ángela nunca mostró demasiado interés por lo que yo escribía. A pesar de
que le dejaba comentarios en sus entradas, animándola a que siguiera



haciéndolas, ella solo me contestaba con emoticonos. Menudo complejo de
superioridad que se gastaba la muy zorra...

»Por aquel entonces, yo también publicaba relatos en Wattpad, de
terror, con altas dosis de violencia. Le encantaban a Alicia, la Carrie de los
Pirineos. ¡Otra sorpresa! Ángela no fue la única persona a la que Alicia
conoció gracias a su blog, ni a la que le contó el mundo en el que su
madre la obligaba a vivir. Yo le descubrí todos esos libros que tenía
prohibidos. Le envié las novelas de Stephen King y pasamos cientos de
horas hablando de ellas, y de nosotros, en Messenger. También fui yo
quien le envió esa mierda que Ángela había escrito en Wattpad cuando la
descubrí. Puede que lo nuestro solo fuera una fantasía adolescente
construida frente a la pantalla del ordenador, pero yo estaba tan
enamorado de Alicia que le prometí que mataría a esa aprendiz de
escritora que se había reído de ella. Sabía cómo hacerlo y no tenía
conciencia para sentirme mal por ello. Además, así tendría algo que
escribir, pero Alicia me obligó a cambiar la trama de esa novela
desapareciendo del mundo.

»Ahora le agradezco a Ángela que redactara su sentencia de muerte.
Nunca se me habría ocurrido escribir la novela del PayasoUCM, que
empecé a construir por venganza, si ella no se hubiera sentado a teclear el
primer capítulo. Me convirtió en autor y me regaló al mejor personaje
posible: Ángela, la pobre criminal inocente. A pesar de que me documenté
durante años, esperando el momento de poder compartir con ella la vida,
estudiando las novelas que le gustaban para convertirme en una mezcla
de todos sus personajes favoritos, sabía que iba a trabajar con una trama
viva que en cualquier momento podría cambiar de dirección. Necesitaba
un escenario, y el que Ángela eligió para estudiar, la Universidad
Complutense, era perfecto. Es tan fácil saber los planes vitales de una
persona tan solo siguiéndola en las redes sociales... En internet también
encontré a la cómplice que necesitaba. La deep web no solo sirve para
conseguir un arma o a una hacker que te ayude a conocer a tus
personajes. También hay psicópatas con ganas de dispararlas, como la
pirada de Sara. Después de haber estudiado a Ángela, fue tremendamente



fácil acercarme a ella. Reconozco que me sorprendió que no quisiera dar
un paso más en nuestra relación de amistad, yo era ese chico que tantas
veces había leído. Al final, su debilidad eran los tíos buenos como
Heathcliff. Tanto libro y quería lo que todas... Pero tenía que dejar de ser
virgen porque ya se sabe que esas sobreviven en las historias de terror.

»Cuando trabajas con un material orgánico como el que yo estaba
escribiendo, hay que estar dispuesto a recolocar las piezas. La
incorporación de Nando como personaje hizo que todo fuera aún más
terrorífico. ¡Su novio podía ser el que quería torturarla! Además, al final el
que se la folló fui yo. Perder la virginidad con un asesino. ¿Puede existir
algo más traumático con lo que tener que lidiar para una protagonista?
Debería darme las gracias por no dejarla viva.

»Destaco también mi habilidad para incorporar a la novela un elenco
de personajes secundarios a los que reuní en el club de lectura. El plan
inicial era que cada uno de ellos muriera como en las páginas de los libros
que leíamos, pero tuve que cambiarlo porque Ángela se volvió loca con
toda esa historia de que Cruzado había intentado violarla. Reconozco que,
en un principio, me sentí furioso al ver que iba a tener que cambiar todo el
borrador de mi novela, pero enseguida me di cuenta de que la historia
podía ser aún más terrorífica, así que decidí adaptarla a la nueva situación.
Por eso le di ese martillazo en la cabeza a Cruzado que le fracturó el
cráneo mientras escapaba, al llegar solo al tramo de ese pasaje del terror
en el que lo esperaba. No, no fue el martillo de Rai el que lo hizo
sangrar... Cuando cayó por las escaleras conseguí que Ángela pareciera la
verdadera culpable de la muerte del profesor.

»Al final, todo encajó y el PayasoUCM se convirtió en algo mucho más
real y mucho más terrorífico. Yo he aprendido a ser un escritor que se deja
llevar por la historia, aunque agarrándola lo suficiente para llevarla hasta
el final que había planeado desde siempre. Matar a Ángela después de que
sufriera todo lo posible. Tras haber conseguido que llorara por la muerte
de sus amigos, que sintiera que se estaba volviendo loca al leer «redrum»
en las paredes (un aviso de que ella iba a morir como en El resplandor, a
manos de la persona que se la había follado). Matar a Ángela después de



acabar con su novio, hacia el que apuntarán todas las pruebas. La policía
lo encontrará vestido de payaso, el hacha tendrá sus huellas, su móvil
clonado será el que escribió todos esos mensajes de WhatsApp...

»Y ¿qué pasará conmigo? Yo seré el único superviviente y la mía será
la única versión de lo que ocurrió. Después me sentaré a escribir durante
meses la verdadera novela, en la que se contarán los mismos crímenes,
solo que en la nueva versión yo no seré el asesino. Seré la víctima
superviviente que firmará millones de ejemplares.

»Fin, querida Ángela. Nos vemos en el infierno.
 

»¿Te ha gustado, Ángela? No me juzgues, ya sabes que solo es un primer
borrador...

Sebas seguía caminando por la biblioteca, buscándola. Ella ya estaba a
punto de llegar al último de los cubículos. Con cuidado retiraba los libros del
estante que la llevaría hasta el final del recorrido. Solo faltaban por sacar un
par más para salir. Metió las piernas por el hueco que había abierto, despacio.
Sebas se estaba acercando...

—De veras, has sido una scream queen maravillosa. Frágil, con esos ojos
brillantes que tienes, como si siempre estuvieras a punto de romper a llorar.
Se mojan, pero las lágrimas no caen. Eso siempre me ha fascinado de ti. Pero
mírate ahora, Ángela... ¡Tu arco de personaje ha sido increíble! ¡Follando!
¡Clavando cuchillos como si siempre lo hubieras hecho!

Ella colocó el último de los libros y se puso en pie. Vio por un ojo, a
través del hueco que dejaban los lomos, a Sebas, con el hacha en las manos.
Y le taparon la boca.

Era Nando. Ángela lo abrazó, aliviada. Su cuerpo estaba agujerado por el
destornillador que tenía en la mano. Le pidió con gestos que le dejara actuar.
Nando se acercó a la entrada del cubículo y esperó a que Sebas se aproximara
por el pasillo. Iba a descubrirlos, ella lo esperaba a la vista, con la espalda
pegada a la estantería.

—Ángela, cariño, no alarguemos más esto... Me duele la puta herida que
me has hecho en el hombro y aún tengo mucho que escribir.

Sebas asomó por la entrada del cubículo. La vio y sonrió. Ángela le lanzó



un libro pesado, de los de tapa dura, a la cara. Nando le clavó el
destornillador en la cabeza, atravesándole la oreja. Sebas cayó al suelo,
Nando se tiró sobre él y le dio golpes y puñetazos.

—¡Asesino, hijo de puta!
Ella consiguió salir. Las escaleras para poder escapar estaban solo a unos

centímetros, pero Nando no podía seguirla porque continuaba en el suelo
peleando con Sebas, que volvía a tener el hacha. Se la clavó a Nando en la
espalda.

—¡Nando, no! —gritó Ángela, horrorizada.
—¡Corre, Ángela! ¡Corre! —le rogó él.
Fui difícil decidirlo, pero lo hizo en menos de un segundo. Salió huyendo

porque sabía que ya no iba a conseguir salvar a Nando. Subió por la escalera,
llegó a la segunda planta de la biblioteca y escapó.

Frenética, sin dejar de llorar y gritar, corría por el pasillo, lanzando
miradas fugaces tras ella. Sebas estaba cerca, solo a unos metros. Se había
arrancado el destornillador de la oreja e iba a por ella. Sabía que ya daba
igual lo mucho que corriera, que la alcanzaría. Eso era lo que pensaba Ángela
mientras escapaba.

—¡Te voy a matar, monja hija de puta!
Iba a morir. Ya estaba escrito que iba a morir. Aunque lograra llegar a la

puerta de la facultad y gritara pidiendo auxilio, nadie la oiría. Sabía que solo
faltaba que Sebas acabara con ella, que hundiera el hacha en su carne. Que le
cortara la cabeza como había escrito. Ese iba a ser el final y no podía hacer
nada para reescribirlo. Quizá, por eso, pudo más la derrota y tropezó al bajar
por las escaleras de la facultad. Las mismas en las que todo había empezado.

—¡No! ¡No! —gritó cuando Sebas ya la había agarrado.
—Sí, Ángela. Se acabó este borrador. ¡Se acabó tu novela!
Le tiró del pelo, obligándola a levantarse, y le colocó el cuerpo contra la

barandilla de la escalera. Tenía los dientes apretados y los ojos negros por la
rabia. Levantó el hacha. Sebas escribió en voz alta la última línea.

—El PayasoUCM miró a la Monja a los ojos y le gritó que se lo merecía
por ser una puta asesina. Levantó el hacha y...

—¡Al suelo, Ángela! —escucharon.



Un disparo.
Acertó en el centro de la frente de Sebas. Se le congeló la mirada, aunque

un instante antes pudo ver quién le había disparado.
Eva.
Estaba en la entrada de la facultad, con la pistola de cañón humeante en la

mano. Ella también había leído que esa historia acabaría justo donde había
empezado.

Sebas intentó bajar por los escalones igual que lo haría un muerto
viviente, hasta que su cuerpo se convirtió en gelatina y se movió sin control.
Trató de agarrarse a la barandilla de la escalera. Buscó las manos de Ángela,
pero ella no se las dio. Sebas cayó al vacío. Gritó hasta que le atravesó el
pecho la espada de la estatua del Quijote. Antes de morir, Ángela escribió la
última palabra de su libro.

—Fin.
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Ángela besó a Nando. Una vez, y otra, y otra. Rodaron por la cama,
acariciándose las cicatrices. La mayoría de las heridas ya estaban curadas.
Las más profundas nunca sanarían, aunque Ángela estaba aprendiendo a vivir
con ellas. Intentaba convencerse de que «Los crímenes de la Universidad
Complutense», como los había bautizado la prensa, habían ocurrido hacía
siglos. En realidad, ya habían caído varias hojas del calendario, pasando de
una estación a otra, y a otra, pero, dentro de ella, sentía que nunca serían
suficientes. Ángela sabía que jamás lograría olvidarlo.

Para Nando siempre sería más difícil disimular que él había sido uno de
los protagonistas de esa novela. El hachazo le había diseccionado un nervio,
dejándole una cojera de la que nunca se recuperaría. A Ángela lo que le
habían cambiado eran los ojos. Seguían brillando, pero mucho menos que
antes, y los rayos que proyectaban ya no eran de inocencia. Además, ahora, si
se humedecían, las lágrimas llegaban a caer. Intentaba que no lo hicieran, que
no contaran que aún sufría por ser una víctima, y también una criminal. Que
no dijesen que aún sentía que se estaba volviendo loca. Tenía miedo de que,
en cualquier momento, la realidad se le escapara y no pudiese discernir lo que
lo era una pesadilla de lo que era la vida.

Le ayudaba a conseguir mantener la cordura estar al lado de Nando. No
se habían separado desde que habían conseguido salir juntos con vida de la
facultad. Y justo ahora empezaban a compartir piso.

—Tengo que irme ya a Campus a trabajar. Esta noche me toca a mí
abrir...



—¿No puedes decirle a tu jefe que tu novia te ha secuestrado y no te deja
salir de la cama?

—Podría, pero entonces tendrás que pagar tú mi parte del alquiler de este
precioso apartamento en Moncloa al que nos hemos mudado.

—Apartamento que está hecho un desastre porque tú aún no has abierto
ni la mitad de tus cajas —dijo Ángela mirando a su alrededor.

Frente a la cama aún se amontonaban las pertenencias de Nando.
—Lo que no entiendo es cómo lo has hecho para llevar aquí solo unas

horas y que ya estén todas tus cosas en su sitio. Va a ser genial vivir con una
maniática del orden —bromeó Nando.

Le dio un beso, salió de la cama y fue a la ducha. Ángela tardó unos
minutos más, en los que pensó que esta casa es perfecta, vivimos juntos y va
a ser un problema lo del orden, pero también será genial.

—Al fin... —dijo en voz alta.
Se cerró la bata y decidió organizar un poco las cosas de Nando, porque

verlo todo manga por hombro la sacaba de quicio. Cogió una caja de la
montaña, la puso en el suelo y la abrió. Papeles del banco, películas en DVD,
algo de ropa y cosas por el estilo que fue colocando en su sitio. Había algo
más que encontró en el fondo de la caja y que hizo que se alejara como si le
quemara.

Un ejemplar de It, la novela de Stephen King.
—No llevamos ni un día viviendo juntos y ya estas hurgando en mis

cosas —bromeó Nando al salir de la ducha, con una toalla rodeándole la
cintura.

No sabía que Ángela estaba asustada. No sabía lo que había encontrado
en la caja.

—Nando, ¿por qué has traído ese libro? —le pregunto Ángela, aterrada.
—¿Cuál? ¿Qué pasa, Ángela?
Extrañado, Nando miró dentro de la caja. Vio el libro y el resto de las

cosas.
—En esta caja no guardé nada para traer al piso, sino para tirarlo. Se

habrán equivocado los de la mudanza...
Volvió a meterlo todo dentro y sacó la caja al descansillo para que se la



llevara el conserje cuando recogiera la basura.
—Ángela, tranquila —le dijo, abrazándola—. Perdóname, tenía que

haberme deshecho de ese libro mucho antes.
—No, lo siento yo —se disculpó ella, consciente de que era el miedo, ese

que seguía agarrado a su cabeza, el que había actuado en su lugar.
Abrazados, se miraron, hasta que Ángela fue capaz de reírse de lo que

había ocurrido.
—¿Seguro que quieres compartir piso con una pirada?
—Solo si sigue en pie lo de que tú planchas y yo cocino...
Volvieron a besarse y luego Nando fue a vestirse. Se puso los vaqueros

de siempre, una camiseta blanca y la cazadora de cuero. Cogió las llaves de la
moto, el casco y fue a despedirse de Ángela, que ya estaba sentada frente al
escritorio. Lo había colocado junto a la ventana. A lo lejos, se veía el faro de
la Moncloa. Aún más allá, la Ciudad Universitaria.

—¿No iba a venir a cenar Eva? —le preguntó Nando al verla encender el
ordenador.

—He quedado con ella mañana, que tú libras. Así le enseñamos el piso
juntos. Además, esta noche quiero aprovechar para escribir.

Nando sonrió al escucharla, feliz. Se la comió a besos.
—Al fin vas a hacerlo, futura ganadora del premio Planeta...
—Querrás decir futura escritora pobre que dependerá toda la vida del

sueldo de su novio.
—Esa novela va a ser un éxito. Y no lo digo solo porque yo sea el chico

de la autora. Quiero leerlo todo cuando vuelva del bar.
—Genial, más presión...
Nando le dio el último beso a Ángela.
—Te quiero.
Ella le devolvió las dos palabras. Cuando oyó que la puerta se cerraba, se

levantó a darle las dos vueltas a la llave en la cerradura. Se preparó una
infusión y volvió frente al ordenador.

—Bueno, al fin tienes una historia que escribir, Ángela... Tu historia.
Abrió un nuevo documento, lo tituló «El club de los lectores criminales»

y empezó a escribir.



 
 

CAPÍTULO 1
 

Ángela leyó en voz alta la última línea de It, la
novela de Stephen King. Cerró el libro y miró la
imagen de la cubierta. Ese payaso, de ojos amarillos
y sonrisa sangrienta, le parecía más terrorífico que
nunca.

—¿Te ha gustado? —le preguntó Nando, su novio
desde hacía ya tres meses.

—Definitivamente, odio las novelas de terror.
Dejó de estar recostada sobre Nando y se puso la

cazadora vaquera. Ni aun así se sacó de dentro el
escalofrío que le recorría el cuerpo. Era por el
miedo, pero también porque estaba acabando la tarde
que habían pasado en el césped que rodeaba la
Facultad de Filología. Ángela estudiaba allí, en la
Universidad Complutense de Madrid, o la UCM, como la
llamaban todos. Sus edificios eran viejos y estaban
descuidados, aunque eso le otorgaba la fama de
universidad con tradición histórica y encanto. Lo
último, en realidad, dependía de la hora. Por la
mañana, la avenida Complutense que distribuía las
facultades estaba llena de estudiantes y
resplandecía. Cuando se encendían las farolas, la
Ciudad Universitaria se convertía en un lugar
solitario en el que los árboles eran tan frondosos
como en un bosque oscuro.

—Pues a mí me ha gustado —le dijo Nando,
incorporándose también—. ¿Sabes qué parte ha sido mi
favorita? Leerla contigo.



 
Ángela detuvo los dedos sobre las teclas. Había oído un ruido. Venía de

la entrada de la casa.
—¿Nando?
No le contestaron. Ya había pasado demasiado tiempo para que se

hubiera olvidado algo y volviera. Era de noche, y la luz que entraba por la
ventana solo era la de la luna. Además, no había sido un ruido cualquiera.

Una risa.
Era una risa de mujer, pero su entonación diabólica era como la del

PayasoUCM que había escuchado aquellos días en los que había vivido la
pesadilla que había empezado a escribir. De alguna manera, sentía que teclear
lo que había sucedido la ayudaría a despertar del todo. También sabía que la
aterraría hacerlo. Justo como estaba ocurriendo.

Se levantó y caminó por el pasillo hasta la puerta. Oyó ruidos al otro lado.
—¿Quién es? —preguntó, intentando que su voz no sonara asustada.
No contestaron. Miró por la mirilla. Cogió el cuchillo más grande que

encontró en los cajones y abrió la puerta. No había nadie, pero la luz del
descansillo estaba encendida. Oyó pasos. Caminó hasta que dobló la esquina.
Ocultó el cuchillo tras la espalda al ver a la vecina del 5.º C. Había cogido la
caja de las cosas de Nando y hojeaba el ejemplar de It antes de volver a entrar
en su piso.

—Esto lo ibais a tirar, ¿verdad? —le preguntó la mujer apurada.
—Sí, quédatelo...
Ángela le sonrió y volvió a su piso. Cerró la puerta y le dio dos vueltas a

la cerradura. Le llegó un olor a azufre.
—Te estás volviendo loca, Ángela...
Dejó el cuchillo en el cajón. Se agarró las manos y las frotó como si

tuviera una pastilla de jabón mientras tomaba el camino de regreso al
escritorio. Antes de volver a escribir, miró el móvil. Tenía un nuevo mensaje,
de Eva.

 
Eva móvil
Tienes que leer esto...



22:45
 

Ángela
Dime que no es una novela de
Wattpad.
22:46

 
Eva móvil
http://www.diariolibre.com/interrogantescrímenes-
complutense
22:46

 
 

LOS INTERROGANTES DE LOS CRÍMENES DE LA COMPLUTENSE
 

Desirée Pozo (20-11-2018). Meses después de la muerte de Antonio Cruzado, el profesor
de la Complutense que perdió la vida tras haber sido atacado por un grupo de siete
estudiantes disfrazados de payasos asesinos, el caso ha sido archivado. Ángela Kuntz,
Nando Blein y Eva Igartua, tres de los participantes de la broma, tendrán que cumplir dos
años de libertad condicional sumada a trabajos comunitarios, pero han sido eximidos del
cargo de asesinato. ¿El motivo? Haber sido también víctimas de los bautizados como «Los
crímenes de la Complutense».

El PayasoUCM los acosó las semanas posteriores a la muerte del profesor
chantajeándolos con contar lo que habían hecho. Escribía sus futuras muertes, siempre
homenajes a las novelas de Stephen King, y las compartía en la plataforma de internet
Wattpad. Tras la máscara del payaso asesino se ocultaban dos estudiantes de la misma
universidad, Sebastián Hoyos y Sara Barcia, que también habían participado en la broma
que acabó con la vida del profesor. Asesinaron a tres de sus compañeros en el crimen,
Virginia Rubio, Rai Aguado y Koldo Machuca, una carnicería que se saldó con la muerte de
los dos asesinos a manos de los tres supervivientes del grupo. Ahora el caso ha quedado
cerrado, aunque este periódico, tras una exhaustiva investigación, ofrece en exclusiva
algunos de los interrogantes que deja abiertos.

La tortura de Ángela Kuntz, la víctima más deseada por el PayasoUCM, comenzó dos
años antes, cuando escribió un relato en la misma plataforma que utilizaría después el
asesino para publicar sus crímenes. Ese texto se inspiraba en el drama de Alicia Soria, una
adolescente de Carrión, pueblo del Pirineo Aragonés, que vivía junto a su opresiva madre
religiosa, y a la que Ángela había conocido por internet. La muchacha declaró que la
historia que ella había escrito, inspirada en la vida de Alicia y en la creencia de la
adolescente de que tenía «el mal» dentro, se había convertido en el motivo de Sebastián
para poner en marcha la maniobra criminal del PayasoUCM. Él había tenido una relación
con Alicia y quería hacerle pagar a Ángela por su suicidio, provocado por el relato que ella



había escrito. La contradicción en el testimonio de Ángela radica en el hecho de que,
oficialmente, Alicia no se suicidó.

La verdadera historia de Alicia es la de una misteriosa desaparición que todos
recuerdan en Carrión, aunque son pocos los que quieren hablar de ella. Su madre,
Catalina Soria, fue detenida en una carretera comarcal cercana al pueblo tras haber
perdido el control del volante de su coche. En la tapicería había manchas de sangre.
Catalina argumentó que era el rastro de un ciervo al que había atropellado y que acababa
de enterrar. Las sospechas de asesinato y ocultamiento del cadáver de su hija Alicia
recayeron sobre ella cuando los vecinos del pueblo denunciaron la desaparición de la
joven, ocurrida el mismo día del accidente. El cuerpo de Alicia nunca se encontró y los
cargos que recaían sobre la madre se retiraron. Actualmente, Catalina Soria se encuentra
en paradero desconocido. Igual que su hija Alicia.

Hay un último interrogante. En uno de los textos que escribió el PayasoUCM aseguraba
que los cuerpos de dos de sus víctimas, Virginia Rubio y Rai Aguado, fueron quemados en
el colegio mayor abandonado San Juan Evangelista. Hasta el momento de la edición de
este periódico, entre los restos calcinados examinados solo se han encontrado los
pertenecientes al varón. El paradero de las cenizas del cuerpo de Virginia Rubio continúa
siendo un interrogante. También lo es su expediente académico. Nunca existió una
estudiante matriculada en la Facultad de Filología con ese nombre.

Los crímenes de la Complutense se han saldado con cinco muertes y tres
supervivientes. El caso está cerrado, pero la pesadilla del PayasoUCM puede que siga viva.

 
Cuando terminó de leer el artículo, Ángela temblaba de miedo. Oyó de

nuevo esa risa demoniaca femenina. Miró tras ella.
—¿Quién está ahí? —preguntó, sintiendo el olor a azufre en la nariz.
Silencio. Con la respiración disparada, exploró todos los rincones con los

ojos. No había nadie. Intentó convencerse de que todo estaba en su cabeza y
volvió a fijar la vista en el ordenador. Encontró una palabra tras la última
línea que había tecleado. Una que no había escrito ella:

 
MURDER

 
Vio un reflejo en la pantalla. Ángela gritó.
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