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«Being a leader is like being a lady.
If you have to remind people you are, you aren’t».

(Ser un lider es como ser una dama.
Si tienes que recordar a la gente que lo eres, no lo eres).

MARGARET THATCHER



A Ester, mi amiga, mi esposa
A Raul, mi amigo, mi hijo
A Noemi Trujillo, esta novela ve la luz gracias a ella
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Capitulo 1

Pau no podia apartar los ojos de la pantalla de su mévil. Y mientras que con la mano izquierda
sostenia el volante del Nissan Micra, con la derecha aguantaba el teléfono con pericia. En una
rampa del barrio de Salamanca, en la calle Jorge Juan, tuvo que cambiar de velocidad con gran
dificultad, sin soltar el movil de la mano. Con el vaivén se le cayo el teléfono en el asiento del
copiloto y, al agacharse para recogerlo, sus ojos se clavaron en el letrero que indicaba el nombre
de la calle.

—Calle de Claudio Coello —ley6 en voz alta.

En ese momento le parecié un mal presagio pasar por alli, por esa calle. Aunque era lo
suficientemente joven, tan solo tenia dieciocho afios, como para no haber vivido épocas oscuras
de Espafia, si que conocia que en esa calle asesinaron al entonces vicepresidente del Gobierno de
Franco: el almirante Carrero Blanco.

Al llegar a la calle Principe de Vergara, vird situandose bien pegado al carril de la izquierda.
En cuanto le fuera posible detendria el coche para poder llamar a Luis Miguel. O Luismi, como lo
conocian todos sus amigos. Tenia que contactar con ¢l. Habia de contactar con ¢l. Era una
necesidad imperante que su amigo descolgara. Luismi le habia estado enviando numerosos
mensajes de WhatsApp durante toda esa mafiana y ¢l no le habia respondido porque estuvo
ocupado instalando el sistema operativo en el ordenador de un conocido. Eso es lo que tenia ser
estudiante de Ingenieria en Computacion e Informatica: que todas tus amistades quieren que les
repares los fallos de su ordenador.

«Tenfgo quue habar contigho urgentementemente», le habia escrito.

No habia duda de que esos mensajes los habia anotado Luismi, de forma atribulada,
seguramente mientras conducia. Pau detuvo el Nissan en un hueco que hallé en una zona de carga y
descarga frente a un supermercado. Soportd con estoicismo el bocinazo del taxista que llevaba
pegado detras. Esos dias los taxistas andaban a la grefia con los de Uber y se palpaba en el
ambiente el malestar que habia entre los dos colectivos. Agarrd con fuerza el teléfono movil con
la mano izquierda y con un dedo de la mano derecha buscé a Luismi en la agenda. No disponia de
tiempo para dejar que «Siri» se encargara de hacerlo por ¢l. En la pantalla vio la fotografia de su
amigo. Sonriente, como siempre lo conocid. Le caia el pelo lacio alrededor de las orejas. Su tez
agitanada, que recordaba a un Joaquin Cortés en sus aflos mozos, ensombrecia la pantalla del
movil y Pau pens6 en qué le preocuparia a su amigo para que le hubiera enviado tantos mensajes.
El logotipo de un teléfono de color verde se encendia y se apagaba, indicando que la llamada
estaba en curso.

—Vamos, vamos —chill6—. Coge el teléfono de una puta vez.

Un mendigo se acerco hasta la ventanilla del Nissan. Era el orgulloso poseedor de un enorme
bigote que se esparcid por el cristal como si fuese una medusa dentro de una pecera. El hombre
mostro un paquete de pafiuelos de papel, mientras que sus ojos desvariaron por los tatuajes de los
brazos de Pau.

—La voluntad —dijo.

Pau cogié un puiiado de monedas de la bandeja que tenia al lado del freno de mano y, sin
contarlas, se las entreg6d al mendigo por el minisculo hueco que quedé al bajar la ventanilla. Una
bofetada del calor de julio pas6 al interior del Micra, como si en ese instante se hubiese abierto la
tapa del infierno. El hombre, de ropajes sucios y harapientos, pero de tez lampifia y mirada
limpia, cogid las monedas con una mano enguantada.



—Qracias, sefior —dijo con un acento indeterminado, que tanto podia ser rumano como ruso.

La llamada realizada a Luismi se cortd cuando pasé el suficiente tiempo sin que su interlocutor
descolgara. Pau no creyd necesario llamar de nuevo. Cuando Luismi viera la llamada la
devolveria, sin duda.

Sigui6 conduciendo por la calle Principe de Vergara hasta que hallo un hueco al lado de unos
contenedores de basura. Orillé el coche. Alli podia pensar sin que nadie lo molestara, se dijo.
Todo comenz6 cuando Luismi le contd que estaba trabajando en la investigacion de un club de
lectura muy elitista. Luis Miguel Artapalo, al igual que Sonia, era un detective privado que
trabajaba sin oficina. Fue policia local del ayuntamiento de Madrid durante diez afios, pero hacia
dos que lo habian echado, nunca supo por qué. Tampoco se lo preguntd, pero sabia que hay que
hacerla muy gorda para que te echen de la policia. Desde entonces se habia dedicado a la
investigacion con desigual éxito. El abanico de posibilidades de los detectives era muy reducido y
el margen de ganancia nulo. Era complicado, por no decir imposible, que un detective que
trabajara por su cuenta pudiera hacerse rico. A Luismi lo habia contratado la mujer de un escritor
para que investigara a un extrafio club de lectura. Eran un grupo de notables que se reunian en un
chalé de la urbanizacion Caraquiz, en Uceda, un pequeino municipio de la provincia de
Guadalajara. Luismi le habia dicho que, una vez al mes, se juntaban en la casa de un conocido
alcalde de Matasefia varias personalidades de la region. «;Club Bilderberg?», le habia
preguntado Pau. Su amigo lo negd de forma tajante. Aquellas reuniones no tenian nada que ver con
el club Bilderberg. Los congregados eran: un alcalde, un presidente de una Diputacion, un fiscal,
un juez, un comisario de la Policia Nacional y un mando de la Guardia Civil.

—¢Y para qué se retinen? —se interesé Pau.

—Dicen que para hablar de literatura —respondi6 su amigo—. Ellos dicen que es un club de
lectura de novela negra —explicé con voz cavernosa. Pau siempre quiso saber, desde que lo
conocio, la cantidad de cigarrillos negros que habria fumado para tener semejante voz—. Escogen
una novela y se retinen en una tertulia privada donde comentan qué les ha parecido.

Pau bascul6 la barbilla sin percibir nada extrafio en ese club. Luismi, que mientras hablaba
removia en el aire sus enormes manos, insistio en lo extrafio que era que un grupo de notables se
reuniera cada mes con el pretexto de comentar una novela.

—¢Extrafio? ;Qué hay de extrafio? —habia preguntado Pau.

—Esos hombres se retinen cada mes en el chal¢ de Caraquiz —explicé su amigo—. Al
finalizar la reunion deciden el titulo y el autor de la novela que han de leer para el siguiente
encuentro. Pero hace un mes, en la primera reunion literaria desde que se sepa, la del 31 de mayo,
ocurrio6 algo por lo que me han contratado. —Pau contuvo la respiracion esperando a que Luismi
se explicara—. El autor de la novela que comentaron en aquella reunion fallecié en un accidente
de trafico una semana después de que se reunieran los notables, cuando conducia su Chrysler 300.

—(Casual? —consult6 Pau.

—Es posible. El autor era vecino de un pueblo que hay entre Pinto y Valdemoro. Se 1lamaba
Cesario Pidal y sunovela tenia un titulo tan poco sugerente como repelente: Todos los idiotas.

—Pero si entre Pinto y Valdemoro no hay nada —objet6 el joven agente.

—i¢Como que no hay nada?! —protestd colérico Luismi—. Estd Matasefia. —Matasefa es un
municipio de apenas cuatrocientos habitantes, enclavado entre las poblaciones de Pinto y
Valdemoro—. Pero la coincidencia es que el alcalde de ese municipio es uno de los notables del
club de lectura, ademas de propietario del chalé de Caraquiz donde se reunen.

En esa conversacion fue cuando Pau se enterd de que la esposa del escritor fallecido habia
contratado a Luismi, que ademas era amigo personal de Pau y habia tenido una relacion intensa



con Sonia Ruiz, su compafiera de aventuras y pesquisas. La sefiora Pidal lo contratdo para que
investigara la muerte de su marido, porque no se creia que hubiera fallecido en un accidente. La
guardia civil, que son los que habian llevado la investigacion, determind que su esposo habia
muerto en un accidente de trafico en el tramo entre Pinto y Valdemoro, pero ella no se lo crecia.
Asi que no le quedd mas remedio que contratar los servicios de un detective privado para que
indagara.

Luismi y Pau habian quedado unos dias después de que iniciara la investigacion, para tomar
una cerveza en una terraza del Retiro. Pau temi6 que le solicitara ayuda. Los detectives privados
necesitaban de la estrecha colaboracion de la policia para avanzar en sus investigaciones. Un
detective privado sin contactos dentro de la policia o del CNI es como una pistola sin municion:
no sirve para nada. Luismi le manifestd su preocupacion a hurgar en ese club.

—Por lo que dices no tiene buena pinta, no —le habia dicho Pau—. Andate con ojo con esa
gente.

—Si, descuida —le dijo—. No sé ni por donde empezar. Y mas teniendo en cuenta el tipo de
personas que son. Al final me dedicaré a hacer ver que estoy haciendo algo para justificar mis
honorarios. —Pau puso la misma cara que un pez en un acuario.

—Por lo que me cuentas raro es —asintio—. Pero ya sabes que la vida esta llena de
coincidencias. Quiza, como me has dicho, al final solo fue un accidente.

—Yo también lo creo, pero ya sabes lo que dicen amigo: el que paga manda.

—Hay una cosa que no me ha quedado clara —interpeld Pau—. ;Qué haces til investigando un
crimen?

—Alguien lo ha de hacer, jno?

—Si, pero para eso ya esta la policia.

—La Guardia Civil ya ha dicho que fue un accidente. Cuando la sefiora Pidal me contd quienes
eran esos hombres, tuve la sensacion de que ocultaban algo. Esos hombres son muy poderosos. Lo
son por los cargos que ocupan, y estoy seguro de que nadie se atreve a investigarlos. ;Tienes idea
de si el CNI lo hace?

Pau balance6 la cabeza negativamente.

—No creo que el CNI se dedique a investigar a un club de lectura —le dijo—. ;Sabes de qué
hablan en esas reuniones?

—Eso es lo que me gustaria saber a mi. Pero son reuniones secretas. Se juntan los seis en el
interior del chalé. Conversan durante la tarde. Cenan por la noche. Y antes de amanecer se marcha
cada uno a su casa.

—¢Una tapadera? —se interesé Pau.

—Eso es, amigo. Yo creo que el club de lectura es una cortina de humo para ocultar sus
auténticas intenciones.

—No te entiendo.

—Hace tiempo que se retunen. Y no creo que solo sea para hablar de libros.

El teléfono vibré mientras lo sostenia en su mano, abstrayéndole de sus pensamientos. En la
pantalla vio que era nimero oculto, por lo que supo que se trataba de su central.

—Si.
—Pau —escuchod una voz que reconocid enseguida.
—¢Albatros?

Albatros era el nombre el clave de un agente de la unidad operativa del CNI. Pau y ¢l habian
intercambiado, en diversas ocasiones, informacion sobre investigaciones en curso.



—Han hallado el cuerpo de Luismi en un coche calcinado en Torrejon de Ardoz. Al parecer era
su coche, aunque la policia todavia estd sacando huellas. —Pau habia entrado en shock y no se
hallaba en situacion de responder—. Lo han asesinado, Pau.

«Y por qué iban a asesinar a un detective privado?», se preguntd sin hablar.



Capitulo 2

Luismi y Pau eran las dos esquinas de un tridngulo cuyo vértice era Sonia Ruiz. Los dos, Sonia
y Luismi, se habian encandilado el dia que Pau los presentd. Incluso el mejor amigo de Sonia, Pau,
pens6d que hubo algo mas que miradas y sonrisas. Luismi transpiraba atracciéon animal. Sus ojos
expelian una seduccion dificil de explicar para alguien que no se hallara delante. Su mirada era
fuego, pasion y fiereza. Durante un tiempo se habia dejado el pelo largo, aunque ultimamente lo
llevaba mas corto, y con la barba recortada y perfilada, que cuidaba a diario.

—Podemos vernos? —dijo Pau, cuando escuchd que Sonia habia descolgado el teléfono.

Sonia conocia lo suficiente a Pau como para saber que algo malo habia ocurrido. Su amigo no
podia ocultar que su voz temblaba.

—(Ahora? —Ile habia preguntado.

—Si. Si. Dime donde estds y me acerco.

—Pues estoy en mi despacho de la calle de Carretas.

Pau sonri6 al recordar qué tipo de despacho tenia Sonia. Su amiga habia alquilado una oficina
en la calle de Carretas para darle visibilidad a su agencia unipersonal de detectives, quizd en un
intento futil de independizarse de Pau. Un detective que se precie debe tener tres cosas: una
oficina, un teléfono movil y la perenne sensacion de que lo sabe todo de todo. Sonia tenia las dos
primeras cualidades, la tercera atin estaba por demostrar.

—Llego en... —mir6 su reloj y calcul6 el trafico de la zona a esa hora— digamos que en
quince minutos.

—(Debo preocuparme por algo? —pregunt6d confusa.

—No, qué va —respondid Pau, sin convencer.

El agente del CNI colgo el teléfono justo cuando un agente de movilidad poso6 sus 0jos sobre
¢l. Penso que si esos policias habian sido capaces de perseguir y multar a la que fue presidenta
regional y alcaldesa de Madrid, qué no haran con un humilde agente secreto. A su mente vino, de
forma sorpresiva, un estribillo de Robe: «Canta la rana debajo del agua. Sueiia con ser una
rana encantaday.

Sonia dejé el movil sobre la mesa de Ikea, que, junto con una silla del rastro, era el unico
mobiliario de su precaria agencia de detectives. Por su mente pasé el recuerdo de las novelas de
Chandler y afiord los tiempos en que los de su oficio eran algo. Sabia que Pau seria puntual, por lo
que calculd que en catorce minutos llamaria a la puerta. Tiempo suficiente como para seguir la
raya de los ojos con un lapiz, peinarse sin mucha destreza y mudarse esa remilgada y decente
camisa que se ponia cuando iba a recibir clientes, para no levantar su libido. Odiaba a los
hombres que desvariaban los ojos por su escote, de la misma forma que no soportaba a los
babosos que resbalaban la vista por las piernas desnudas. Sonia conocia la condicidén enfermiza
de los hombres respecto a las mujeres y por eso vestia recatada en su despacho y descocada
cuando tenia que trabajar fuera, ya que no habia nada mas sumiso que un hombre ante una mujer
exuberante.

—Trece minutos —dijo observando su reloj de pulsera y echando en falta un cigarrillo entre
sus dedos. Pero cuando decidi6 dejar de fumar sabia que no iba a ser sencillo.

Cogi6 un libro de la tnica estanteria que habia en la pared, desnivelada sobre un florero con un
ramo de flores artificial que no podia disimular que era mas falso que un duro sevillano. Se
trataba de El viaje intimo de la locura de Roberto Iniesta. Leyendo alguno de los pasajes de ese
libro se habia preguntado cémo es que no le daban a Robe el jodido Premio Nobel, como ya habia



hecho la Academia Sueca con Bob.

En el jardin hay un cerezo dormido, pero parece muerto.

Este otorio comenzo a sentirse apatico, y la dejadez se apodero de su espiritu.

La vida, cansada de verle abulico y desastrado, decidio que lo mejor seria que se tomaran
un tiempo para reflexionar sobre su relacion, y se marcho de vacaciones...

El timbre de la puerta sond como si a un canario afénico le estuvieran retorciendo el cuello.

—Tengo que mandar que lo arreglen —se excusé Sonia, mientras abria y contemplaba el rostro
desencajado de Pau—. ;Malas noticias?

—Muy malas. —Traspasé la puerta y se coloco en el centro del despacho, que no tendria mas
de cinco metros cuadrados, una tercera parte ocupada por la mesa y las dos sillas.

Era la segunda vez, desde que lo alquil6, que Pau visitaba ese despacho. El joven agente del
CNI no le reprochaba a su amiga que hubiera querido independizarse de ¢l. Era consciente de lo
complicado que era para ella vivir siempre bajo su paraguas de seguridad. Pero compartir piso,
cuando se fue a vivir con €l, e incluir en ese mismo piso una habitacion como improvisada agencia
de detectives quizd no era lo mejor para ambos. Por eso toler6 de buen grado que Sonia hubiera
alquilado ese cutre, pero genuino, despacho en la calle Carretas.

—Han hallado el cuerpo de Luismi en un coche calcinado en Torrejon de Ardoz —repiti6 las
palabras de Albatros, cuando le comunico la muerte de su amigo.

—¢Luis Miguel? ;Muerto?

Pau no recordaba haber visto nunca a Sonia tan conmocionada. Se esforzo sobremanera para no
posar sus ojos sobre los dos botones redondos y negros que pujaban por salir de debajo de su
camiseta de color fucsia. Ni siquiera se atrevid a comentarle que ese color ya no estaba de moda
desde hacia siglos.

—ILa Policia Nacional de Torrejon lleva la investigacion —dijo como si eso fuese a
tranquilizar a Sonia—. Mi jefe me ha informado de la muerte, pero ya me ha avanzado que
nosotros —dijo refiriéndose al CNI— no vamos a hacer nada —Pau esperé a que Sonia le
preguntara por qué—. Luismi estaba investigando la muerte de un escritor, dias después de que un
club de lectura leyera su novela. El asunto es feo, pero hay que dejar que la policia haga su
trabajo —explico finalmente sin que Sonia se lo preguntara.

—¢Asunto? ;Qué asunto?

—¢Por qué no damos un paseo? —ofrecid como respuesta.

Sonia parecia que no pudiera colocar bien los 0jos. Su mirada iba de arriba abajo y de
izquierda a derecha, como si estuviera buscando algo que no hallara alli, en su despacho. Pau fue
consciente en ese instante de que la relacion de Luismi con Sonia fue mas alla de un aqui te pillo 'y
aqui te mato. Pero también supo que Luismi no le habia dicho nada a ella de lo que estaba
haciendo y en qué andaba metido. Esa era la fascinante facultad de los detectives privados, que
nunca aseguraban nada cuando hablaban de ellos mismos. Todo, absolutamente todo, lo dejaban en
el aire. No habia mayor pérdida de tiempo que polemizar con un detective. Hablan, pero no dicen
nada. Y de lo que dicen solo te puedes creer la mitad. En definitiva, un buen sabueso es aquel que
nadie sabe que lo es, y los que lo saben tienen dudas que lo sea. Pese a todo le confié un secreto,
contraviniendo una de las reglas no escritas de todo buen detective.

—Sabes —le habia dicho—. Yo no creo en eso de que haya que tener la misma clave para cada
aplicacion.
—Pues hay que hacerlo —le dijo Sonia—. Yo uso un truco.



—(Qué truco? —consultd Luismi.

—Uso la misma clave para Facebook, Twitter, el correo electrénico o lo que sea, solo que al
final de la clave afiado una letra que se corresponde con la aplicacion. Por ejemplo —dijo al ver
que su compafiero no la estaba entendiendo—. Si mi clave para Facebook es «pepitaF». Entonces
para Twitter es «pepitaT».

—Entiendo —acepté—. Yo sin embargo en todos los sitios pongo «luismiguel A» —Sonrio.

—Pero no me digas la clave de verdad —se quejé Sonia.

—No te la he dicho —contravino—. ;Cémo voy a tener esa clave?

—Es curioso —Ile dijo en el rellano mientras cerraba con llave la puerta de su oficina. Pau se
fij6 en el encabezamiento del rotulo: «Sonia Ruiz, detective privadon—. La ultima tarde que
estuvimos juntos, Luismi me hablo de un libro que estaba leyendo. —La puerta del ascensor se
abrid y los dos se subieron. Pau apretd el boton de la planta principal—. Me dijo que era de un
escritor poco conocido, un tal Silvestre Carcasona. Incluso me comentd que la novela era mala
con ganas. —El ascensor llego a la planta baja y se abrio la puerta. Sonia aprovecho para echarse
un ultimo vistazo en el espejo antes de salir.

—Te dijo por qué leia esa novela? —consulto Pau.

—No lo recuerdo bien. Creo que me dijo algo de que no le extrafiaria nada que asesinaran al
autor después de leer la novela. —Pau esboz6 una inapreciable sonrisa. El humor negro de Luismi
no conocia limites—. Dime, Pau, ;tiene algo que ver esa novela con su muerte?

Los dos habian iniciado la marcha hacia el parque del Retiro. Pau calcul6 que llegarian en unos
veinte minutos, pero para entonces ya habria hablado con Sonia todo lo que tenian que hablar. El
parque seria el final del trayecto y el final de la charla.

—Por ahora s¢ lo mismo que tG —rechaz6 responder a su pregunta—. Pero lo que si te puedo
asegurar es que el asunto es grave.

—Define grave —conmino6 Sonia.

—Por lo que conozco, de momento, es espinoso por el tipo de personas que participan en la
investigacion que llevaba. Con ese tipo de gente nunca se sabe, la verdad.



Capitulo 3

El CNI habia iniciado una investigacion calificada como «reservada» a los integrantes del club
de la ¢lite, en cuanto tuvieron constancia de la primera reunion. En aquella ocasion fueron
alertados por un parte de servicio de una patrulla de la policia local. Se da la circunstancia de que
el Centro de Inteligencia lee todos los partes de las diferentes policias de forma automatica. Un
potente ordenador rastrea a diario cualquier comunicado, filtrando las palabras que son de interés
para la seguridad nacional. Bomba, atentado, terrorista, muerte, destruccion y palabras de ese
estilo, son captadas de forma automatica y derivadas a una base de datos creada a tal efecto.
Varios agentes se dedican a leer esos comunicados, en un segundo filtro, y, cuando alguno de ellos
sugiere un peligro mayor, se investiga sobre el terreno por miembros de la Unidad Operativa.

Todo habia comenzado un par de afios atrés. Una patrulla de la policia local identificé a varios
vehiculos aparcados frente a un chalé en la urbanizacion de Caraquiz. Se trataba de un control de
placas, nombre con el que es conocido este tipo de inspeccion, rutinaria. La dotacion policial
circula en paralelo al lado de los coches aparcados y anota, en una libreta, las matriculas de todos
los vehiculos. Después, una vez han regresado a su base, se la entregan a un operador que las
introduce en la aplicacion correspondiente, determinando si esa placa pertenece a un vehiculo
robado, si su propietario tiene antecedentes penales o policiales y, lo mas importante, si el modelo
del vehiculo se corresponde con el que estd dado de alta en Trafico. En este Gltimo caso se busca
identificar una posible placa doblada, muy usada por la banda terrorista cuando roba coches en
Francia y los trae a Espafia para prepararlos como coche bomba. En el control de ese dia hubo
varios vehiculos de alta gama aparcados en la urbanizacion de Caraquiz, no estando, la mayoria,
domiciliados alli. El ordenador anot6 esa incidencia como una anomalia. Y el agente del CNI, que
entraba de servicio esa noche, rastreo a los propietarios de esos coches. Una vez introdujo el
nombre en la base de datos, comprobd que algunas de esas personas no residian alli. Y, ampliando
el espectro de la busqueda, dio con sus profesiones: un alcalde, un presidente de Diputacion, un
juez, un fiscal, un comisario y un teniente coronel de la Guardia Civil.

—iQué cono! —exclamo.

De inmediato remitié esa informacion a su jefe de equipo. Este no consideré que fuese
relevante.

—Una cena de amigos —dijo—. No hay que darle mayor importancia. No veo ninguna
anomalia en que un grupo de personas importantes se retinan.

La incidencia quedo sefialada en el ordenador. Lo que significa que la aplicacion volveria a
rastrear esa informacion durante un tiempo, de forma aleatoria, para contrastarla. Dos meses
después, otra patrulla de la policia local regresd a esa calle, y, al percibir que habia mas
vehiculos de los habituales, repiti6 la operacion de anotar las matriculas. Los datos fueron
rescatados por el ordenador del CNI y un agente de Inteligencia los procesd, como se hizo en la
vez anterior. Para entonces, la informacion se habia ampliado y la cotejaron con notas de prensa
relacionadas; no habia ninglin articulo que hablara sobre esas reuniones.

—Una reunion clandestina —suspiro el agente que comprobo el ultimo encuentro.

En ese instante comisiond a un agente Operativo, que se desplazd hasta la calle de la
urbanizacion y realizd una vigilancia prolongada hasta que todos esos hombres salieron del chalé
y regresaron a sus casas, después de subirse a los respectivos coches que habian aparcado en la
calle. El agente operativo habia anotado en su informe los nombres de esas personas, su cargo, y
la hora de salida del chalé, fijandose a las cinco de la mafiana. Albatros, que era el jefe de equipo



de esa noche, se preguntd entonces qué hacian esos seis hombres reuniéndose alli. Pero siguid
manteniendo la teoria principal: una reunion de amigos.

Durante los meses siguientes se inici6 una vigilancia discreta, con agentes de inteligencia, un
rango mas que los operativos, que recabaron datos sobre las personas que se reunian en esa casa.
Como se trataba de una vigilancia reservada, es decir: no operativa, los agentes solo se dedicaban
a recabar informacién en un dossier que engrosaban con datos que creian interesantes o que
destacaban. Los informes habian determinado que esos hombres se reunian por la tarde. Cenaban
copiosamente. Fumaban sendos puros mientras degustaban licores caros. Y compartian
conversacion.

Albatros ya habia ordenado el cierre de la investigacion, ya que no se podian destinar recursos
y medios a vigilar personas que no supongan un peligro real para la seguridad nacional. Y una
investigacion se cierra, pero nunca se destruye. La documentacion permanece en la base de datos
del CNI in eternum. Los dias posteriores a la muerte de Luis Miguel Artapalo, Pau pudo consultar
el dossier del club de la é¢lite, como lo habia bautizado su amigo. Pero no habia ninguna
informacion que indicara que sus miembros tuvieran que ser investigados. Si esos hombres hacian
alguna cosa reprobable, desde luego sabian hacerlo bien, porque ni siquiera el CNI habia
detectado, después de una investigacion exhaustiva, nada extrafio en sus actividades.



Capitulo 4

En un cruce de la calle de Sevilla un tipo alto, de aspecto atribulado, y vestido completamente
de negro, le lanzo una mirada lasciva a Sonia, que molesté mas a Pau que a ella. Aunque no eran
pareja, iban juntos por la calle. Y a un hombre siempre le molesta que otros hombres miren a la
mujer que los acompana.

—¢En qué andaba metido Luismi? —consult6 Sonia.

—Es un asunto muy delicado —bajo6 la voz Pau. No queria que alguien de alrededor pudiera
escuchar la conversacion, por eso habia decidido hablar caminando por la calle. Como agente del
CNI sabia que era muy complicado grabar una conversacion en las ruidosas calles de Madrid.
Complicado por no decir imposible—. A Luismi lo habia contratado la esposa de un escritor que
habia fallecido unas semanas antes en un accidente de trafico. El caso es que unos dias antes del
accidente, los integrantes de un misterioso y hermético club de lectura de personas notables que se
reunen en un chalé de la urbanizacion Caraquiz, en Uceda, en la provincia de Guadalajara, habian
leido una de sus novelas.

Sonia lo mir6 evitando que se le escapara la risa por la comisura de sus labios.

—Estas bromeando, ;verdad?

—No. (Por qué crees eso?

—Bueno, sigue con lo que me estabas contando, a ver si me entero de qué va todo esto.

—Esas personas notables... —siguié explicando Pau.

—¢Como de notables? —pregunté Sonia, esgrimiendo una mueca de disgusto.

—Son seis —respondid—. Un alcalde, que ademas es el propietario del chalé; el presidente de
una Diputacion; un fiscal; un juez; un comisario de policia y un teniente coronel de la Guardia
Civil.

—iJoder! —exclam6 la chica—. Ni que fuese una pelicula al estilo de Un cadaver a los
postres.

—Pues si, pero esta pelicula se titula «el club de la élitey.

—(Y ese nombre?

—Si, es el nombre con el que los ha bautizado mi jefe del CNI, Albatros. Aunque me consta
que la idea fue de Luis Miguel.

—¢Albatros, como el pajaro del logotipo del Partido Popular? —Sonri6 Sonia.

—Si, pero no creo que tenga nada que ver.

—Espero que no. No seria un buen presagio.

Pau solt6 una risotada que obligd a que dos chicas que conversaban en un portal detuvieran su
didlogo y lo miraran. En ese instante no supo si lo miraban por el sonido que hizo al reirse o por
su belleza fisica, ya que Pau era un chico realmente atractivo.

—Qué hacia exactamente Luismi en ese club? —se interesd Sonia, mientras se arrinconaba en
la fachada de un edificio buscando la sombra. El inmisericorde sol de julio le estaba
achicharrando la nuca.

—Los del club son seis, como te he dicho antes. Y por lo visto, en las dos reuniones literarias
que llevan hasta el momento, son los mismos.

—(Reuniones literarias?

—Si, por lo que parece esos hombres se llevan reuniendo desde hace tiempo. Es largo de
explicar, pero el CNI ya los tiene fichados desde hace afios.

—¢Y no los investigan?



—No. Lo han hecho, me consta. Pero no han hallado pruebas para seguir haciéndolo. Hasta la
fecha todo es legal; aunque te parezca extrafio.

—¢Y la muerte de Luis Miguel? ;También es legal?

—S1, porque no se ha dicho que ellos sean los causantes.

—Lo dice la myjer que lo contrato.

—Esa mujer lo contrato para que ¢l descubriera si sumarido habia sido asesinado o no.

—Y por eso lo han matado.

—Estamos sacando las cosas de madre —protestd Pau—. Ni siquiera sabemos si Luismi ha
muerto asesinado. No hasta que no le hagan la autopsia.

—Hablame de ese club —Ile ordend Sonia.

—¢Por que?

—Yo soy una detective privado —le dijo—. Y alguien debe reemplazar a Luismi, se supone.
LY quién mejor que otro detective?

—No creo que debas inmiscuirte en este asunto —aconsejo Pau.

—Porque tu lo digas.

—No, porque considero que es...

—Peligroso?

—ESs posible —acept6 Pau.

—Mas a mi favor entonces. Lo que significa que hasta el CNI sospecha de los integrantes de
ese club de lectura.

—Lo que el CNI piense —se defendido Pau—, no tiene, forzosamente, que coincidir con lo que
yo piense. Al CNI lo que es del CNI y a Pau lo que es de Pau.

—Haéblame del club —insisti6 Sonia.

—Te cuento. Se retinen durante una velada completa, es decir: tarde y noche hasta que
amanece. Esos caciques se citan a las cinco, mas o menos, para tomar café o t¢ con pastas. Alli
comienzan a desgranar y comentar la novela que corresponde a ese mes, hasta que llega la hora de
la cena, donde continian con la conversacion. Después, mientras el servicio recoge la mesa, se
trasladan a un amplio salon del chalé¢ donde siguen dandole a la sinhueso hasta bien entrada la
madrugada. Luismi habia comenzado sus pesquisas una semana antes, por lo que no creo que
hubiera obtenido mucha informacidn que nos pueda ayudar.

—(Y todo eso que me has contado?

—Lo he sacado de los archivos del CNI —respondi6 Pau.

—Pues sigo pensando que si los tuyos lo han investigado, es porque esos tios tienen algo que
ocultar. El CNI, y ti mejor que nadie lo sabes, no se dedican a dar palos de ciego.

—ILa casa la gestiona una mujer muy peculiar. Incluso en nuestros informes se refieren a ella
como un ama de llaves. —Sonia se imagin6 a la iconica Frau Bliicher del jovencito Frankenstein
—. Esa mujer ha sido bibliotecaria durante treinta afos y, desde hace dos, que trabaja en la casa.
Nos consta como amiga de Alejandro Medina

—¢(Quién?

—E]l alcalde de Matasefia, la poblacion que hay entre Pinto y Valdemoro.

—Si entre Pinto y Valdemoro no hay nada —objetoé Sonia.

—Eso dicen y eso creia yo —sonri6 Pau—. Pero resulta que hay un pueblo muy, pero que muy
pequeio, y cuyo alcalde es Alejandro Medina.

—¢De qué partido es?

—Del que gobierna —respondi6 Pau, sin mas explicaciones.

Sonia y Pau llegaron hasta la puerta del parque del Retiro. Los dos estaban sudados, ya que



habian caminado muy deprisa y el calor era demoledor. La camiseta de Sonia se habia mojado
ligeramente, pegandose a su cintura por la parte baja y redondeando mas atn sus pezones, por la
parte alta. A Sonia no le gustaba vestir cefiida porque se avergonzaba de su barriga, que, aunque
redonda y tersa, avanzaba que, de no rebajarla en los proximos afios, cuando llegara a los
cuarenta, se convertiria en una barriga fofa.

—¢Qué miras? —le interrogd Sonia.

—Miro que si no fuésemos amigos...

Justo al terminar de hablar se dio cuenta de lo desafortunado de su comentario. Con el cuerpo
aun caliente de Luismi, nunca mejor dicho, ya que murio6 calcinado en el interior de su coche, no le
pareci6 a Pau un buen comentario hacia su sempiterna amiga.

—Hablame de los otros —inquirié Sonia.

—Para qué? ;Por qué?

—Ya lo sabes, no insistas. En el mismo momento que me has comunicado la muerte de Luismi,
habias de saber que continuaré donde lo dejo é€l.

—Pues ¢l lo dejo al principio.

—¢Y ta no vas a hacer nada? —le reproch6 Sonia.

—Har¢ lo que esté en mi mano.

—Entonces necesitas ayuda —asegurd la detective.

—No te la he pedido.

—No hace falta que lo hagas, pero sé que la necesitards —dijo con suficiencia—. Ademas han
asesinado a Luismi y ¢l se merece que atrapemos a su asesino.

—Todavia es pronto para determinar que haya sido asesinado —objeté Pau—. Quiza solo fue
un accidente.

—Ya. Y yo soy virgen.

—Esta bien —acept6 cuando traspasaban la puerta del parque del Retiro—. Alfredo Cabrera
es el presidente de una Diputacion...

—(De qué Diputacion? —interrumpio Sonia.

—Y qué mas dara eso —se quejo Pau.

—También es verdad. Sigue.

—Alfredo Cabrera es otro de los participantes en el club de la élite...

—Del partido gobernante.

—Del partido gobernante —repitié Pau—. Al igual que los deméas, es una persona normal.

—(Coémo de normal?

—Normal porque tiene familia e hijos.

—Nosotros no tenemos familia e hijos y también somos normales —se molestd Sonia.

—Tienes razén —acatdé Pau—. Queria decir que no son gente rara.

—Pau, ya deberias saber que los grandes asesinos son las personas mas normales del mundo.
(No has visto cuando se comete un crimen en una comunidad y los periodistas entrevistan a los
vecinos? Todos afirman que el criminal era alguien normal.

—Esta bien, estd bien. Acepto tu interpretacion.

—Sigue —conmino a que hablara de los otros.

—Elias Zamarrefo es fiscal en Madrid.

—Que un fiscal forme parte de un club de lectura de novela negra no es nada anormal —avanzo
Sonia—. Incluso se podria decir que es fascinante. Pero que los miembros de ese club asesinen a
los escritores de las novelas que leen y a los detectives privados, eso si que es preocupante,
maxime cuando es un defensor de la ley.



—Bueno, Sonia, no debemos sacar las cosas de quicio. Todos los de ese club, son defensores
del orden, cada uno a su manera. Albatros, mi jefe, dice que no se trata de un asesinato en el
Orient Express. Y también hay que tener en cuenta al personal que trabaja alli —plante6 Pau.

—La mujer esa de la que me has hablado.

—Si, ademas de jardineros, vigilantes, sefioras de la limpieza, y un largo etcétera que tienen
relacion directa o indirecta con la casa. Hay que tener en cuenta, como en el caso del presidente
de la Diputacion, que cuando viaja hasta el chalé va en coche oficial con chofer y escolta.

—NMenudo jeta —exclam6 Sonia—. Utilizar el coche oficial para asuntos particulares deberia
estar prohibido.

—Y lo esta —sonri6 Pau.



Capitulo 5

El teléfono sond varias veces hasta que descolgd. Severo Bruned, teniente coronel de la
Guardia Civil, no se habia percatado de que el movil vibraba en el interior de su bolso Calvin
Klein. Su myjer, doce anos mas joven que ¢l, le habia dicho en diversas ocasiones que ese bolso
no le pegaba. Incluso lo afeminaba. Para ella, para Rosalia, todo un mando de la Benemérita debia
ir vestido siempre de forma impecable y con ropajes austeros. Rosalia era una devota de los
buenos tiempos, como los llamaba ella, cuando la Guardia Civil era la Guardia Civil e infundia
miedo. De nifia, con apenas trece afios, se habia escondido bajo un puente que habia en el pueblo
de sus padres, donde se fumd un canuto de hachis con un compaiiero de la EGB. Alli los
sorprendi6 una patrulla de la Benemérita, cuando aparcaron el «4 Latas» a su lado. Uno de los
agentes era un malcarado desdentado que tapaba la ausencia de los incisivos superiores con un
enorme y poblado mostacho. El otro, mucho més joven, no dejé de mirar el incipiente escote de
Rosalia, mientras su compafero les incautaba el papel de fumar y el hachis. Aquella noche,
Rosalia se habia masturbado pensando en ese agente. Se lo imagind ataviado con el uniforme
verde y colocandole los grilletes mientras la abrazaba por la espalda. Afios mas tarde, cuando
conocid a Severo Bruned, este era comandante del instituto armado y Rosalia se encandil6 nada
mas verlo.

—Si —respondio el teniente coronel cuando hall6 el mévil vibrando en el interior de su bolso.

—¢(Qué¢ haces esta mafiana? —le dijo Leopoldo Terrin, comisario de la Policia Nacional.

—Tengo una reunion en la comandancia con algunos jefes de puesto, ya sabes que estamos en
alerta naranja por calor y tenemos que coordinar las brigadas de bomberos, proteccion civil y la
UME. ;Por qué lo preguntas?

—Me gustaria hablar contigo un rato. Si quieres podemos quedar a almorzar en el bar de la
calle Serrano, donde me invitaste la ultima vez que nos vimos. En esta ocasion pagaré yo.

—(Algo grave? —consulto el teniente coronel.

—No, que yo sepa. Es por la proxima reunion en el club de lectura de Caraquiz, ya sabes que
la hemos fijado para el 31 de julio, pero antes queria hablar contigo de... digamos, alguna cosa
que me incomoda.

—Supongo que te refieres a lo de las muertes.

—Supones bien. (A ti no te inquieta? —interrogo6 el comisario.

—Mira, me parece buena idea que hablemos sobre el asunto al margen de los del club. Ya
sabes que Medina rechaza de forma tajante que nos dediquemos en la proxima reunion, la de julio,
a hablar sobre el accidente que sufrid Cesario Pidal, cuya novela leimos y comentamos. Ademas
alguien ha querido relacionar también la muerte de un detective privado...

—Sssss —sised el comisario.

—¢Me has hecho callar? ;Qué ocurre? —se molesto el teniente coronel.

—Es mejor que no hablemos por teléfono.

—No me jodas, Leopoldo, que tenemos el teléfono pinchado.

—No lo descarto, pero ese chico que ha muerto calcinado en su coche era un detective privado
contratado por la mujer del escritor para investigar su muerte.

—Entonces mejor hablamos en el bar. ;En media hora?

—Alli estaré.



Capitulo 6

Sobre la mesa del despacho de Aprilio Cortés, juez de lo penal, daba vueltas su teléfono movil
como si se tratara de una peonza. Su sefioria se hallaba en ese instante leyendo un atestado
remitido por la Policia Judicial sobre una trama de corrupcién en un ayuntamiento de su
demarcacion. La Policia habia hecho los deberes y pilld con el carrito de los helados a varios
miembros del equipo de gobierno, que habian desviado fondos publicos para intereses
particulares. Aprilio, que recientemente se habia divorciado de la que fue su esposa durante los
ultimos 25 afios, aun se sentia decaido y distante, ya que desengancharse de la que ha sido tu
media naranja durante un cuarto de siglo no es tarea facil. Pero en la pantalla de su iPhone leyo el
nombre de Elias Zamarrefio y no podia obviar esa llamada; aunque sabia que no era por trabajo.

—FElias —dijo al descolgar.

—Aprilio —lo nombr6 el fiscal—. ;Te pillo en mal momento?

—Ultimamente todos los momentos son malos —dijo melancélico—. Estoy con un atestado de
la Policia Judicial —protesté—. A veces tengo la sensacion de que si no fuera por esos —dijo
refiriéndose a los agentes—, este pais se iria a la mierda.

—Pues lamento abstraerte de tu hundimiento —Ile dijo el fiscal en un intento futil de animarlo,
pues los dos se conocian desde hacia afios y solian bromear a menudo—, pero precisamente te
llamaba para hablarte del follébn que nos ha traido esa mierda de club de lectura que mont6 tu
amigo, el alcalde de Matasefia.

—Ya, ya. No te creas que no le doy vueltas a la coincidencia, mas que coincidente, de que el
autor cuya novela leimos en el primer encuentro, y comentamos en el club, fallezca dias después.
Pero hasta donde sé¢ las coincidencias a veces pueden ser lo suficientemente aberrantes como para
perpetuarse en el tiempo. Tiras una moneda al aire cien veces y siempre sale cruz, y la gente lo
llama coincidencia. Te retnes una vez en un chalé para comentar una novela y dias después fallece
el autor de esa novela, y la gente lo 1lama asesinato.

—iHostia! Aprilio, cojones. Hablas como un enajenado. No me jodas con eso, que
coincidencia no es. Y no por esos titulares golosos de la prensa de izquierdas, que ya sabes que
esa prensa no nos quiere, sino porque esta claro, clarisimo, que alguien provoca esos accidentes,
que, aunque con visos de ser domésticos y casuales, son demasiado coincidentes como para creer
que no estan relacionados.

—(Accidentes? ;Por qué hablas en plural? —se intereso su sefioria.

—Porque en la segunda reunion, donde comentamos la novela de Silvestre Carcasona, ocurre
que han hallado calcinado en el interior de su coche a un detective contratado por la esposa de
Pidal, un tal Luis Miguel Artapalo, para que investigara su muerte.

—No me jodas, eso si que es una coincidencia.

—Si, ya te digo.

—(El tio ese era de una agencia?

—No, qué va. Era un detective privado que trabajaba por libre. Su experiencia la basaba en
que durante unos afios estuvo en la policia local de Madrid.

—Estoy planteandome seriamente no acudir a la proxima reunion —soltd el juez—. Ademas
del peso mediatico que arrastramos por las muertes precedentes, es porque he comenzado a leer la
novela que toca el proximo mes y, francamente, me parece un fraude de novela.

—Pues yo opino que si deberias ir, y ahora con mas motivos —convence el fiscal—. Anular la
asistencia a la reunion podia levantar suspicacias. Y no solo entre la prensa, sino entre nosotros



mismos. /Has pensado en qué pensaran el alcalde o los policias si te niegas a acudir a la siguiente
reunion?

—(Qué insintias?

—Nada, Aprilio. No quiero que te enfades conmigo. Pero mi propuesta es que mantengamos la
cita, como si no hubiera ocurrido nada. Eso demostrard que no tenemos nada que ocultar.

—NMe parece bien. Como te decia, la novela que comentaremos en la proxima reunion creo que
es un auténtico fraude.

Elias Zamarrefio arrug6 la frente. Le choco que el juez utilizara un término judicial aplicado a
una novela.

—Escalera de la muerte? —consulto.

—Si, de ese tal Jeronimo Pascual. Leyéndola he llegado a pensar que no me extrana que
alguien quiera matarlo, sobre todo después de escribir semejante bazofia. —El juez habia cerrado
el atestado que tenia sobre su mesa—. ;No te has preguntado por qué, desde que fundamos el club
de lectura de Caraquiz, la primera novela que leemos es un bodrio?

—Mmmm —gimio el fiscal—. La verdad es que si que me he preguntado alguna vez por qué no
leemos novelas buenas. Mira que las hay, y de muy buenos autores, como Lorenzo Silva o Andreu
Martin, por ejemplo. Pero teniendo en cuenta que los autores de las novelas que leemos fallecen
dias después de reunirnos, casi mejor no escoger a estos ejemplos que te he puesto.

—Esa es una de mis inquietudes, precisamente —elevd la voz el juez—, que parece que haber
leido esa novela haya sido la antesala del asesinato de su autor. Como si fuera la crénica de una
muerte anunciada. Es tan mal escritor, y es tan mala su novela, que parece que a nadie le vaya a
importar que fallezca.

—Pues ahora que lo dices, Aprilio, me acaba de asaltar una pregunta que quiza resuelva este
misterio: ;Quién escoge los titulos de las novelas que tenemos que leer?

—Buena pregunta, amigo Elias. Buena pregunta...



Capitulo 7

Alfredo Cabrera, presidente de Diputacion, habia salido de su casa en Madrid, le esperaba en
la calle un taxi que lo trasladaria a Matasefia, donde habia quedado a comer con Alejandro
Medina, alcalde de esa localidad. El taxista, un tipo enorme de frente y nariz perlada de sudor, le
esperaba en la puerta de su bloque con un palillo partido por la mitad dando vueltas en unos
labios gruesos y rojos, como si estuvieran sangrando. Cabrera se dio cuenta de que ese hombre
era fumador de puros, por el olor que desprendia cuando se sent6 en el interior del taxi.

—¢A donde? —consultd sin mucho animo.

—A Matasena.

—¢Matasefia? —inquirié como si nunca hubiera oido nombrar ese lugar—. ;Una calle?

—No —corrigié el presidente de la Diputacion—. Es un pueblo que hay entre Pinto y
Valdemoro.

El taxista soltd una risotada que incomodo al politico.

—Vamos, hombre. Si entre Pinto y Valdemoro no hay nada.

—D¢jese de memeces y consulte su GPS —dijo senalando al pequefio aparato que pendia al
lado del retrovisor. Mas abajo observo que habia fotografias de una mujer y dos nifios con la
frase: «Papd, no corras». Alfredo Cabrera penso que solo faltaba el pequefio ventilador ochentero
para trasladarse a la época del Vaquilla.

—Ostras! —exclamo el taxista—. Pues no va y resulta que existe ese pueblo.

—Ya se lo dije —se molesto el politico.

El taxi llegd a Matasefia y se detuvo en un diminuto bar que habia en una pequena plaza. En
Matasena todo era pequefio, hasta el alcalde. Alejandro Medina le esperaba en la puerta del tnico
bar del pueblo, mientras fumaba inquieto un cigarro fino, que Cabrera supo que era de una marca
francesa. Medina no mediria mas de un metro sesenta, o incluso puede que estuviera por debajo de
esa altura. De lejos se podia confundir con un nifio, ya que sus medidas eran proporcionadas.
Todo en €l era pequefio: la cabeza, las manos, la cintura. A la memoria de Cabrera vino la segunda
mujer del alcalde: Beatriz Quintana, una belleza que le sacaba al menos una cabeza de altura.
«;Coémo cofio se pudo fijar en un tipo asi?», pens6 mientras el taxi se acercaba a la acera.

El politico pag6 al taxista, que no salia de su asombro. Le dijo que era la primera vez en su
vida que llevaba a un pasajero hasta Matasefia. El presidente de la Diputacion se bajé y estrechd
la mano del alcalde, que, justo en ese momento, habia arrojado el cigarro al suelo, ante la mirada
censuradora de una mujer que le recrimind con los ojos su dejadez. El alcalde ni siquiera se
disculpd por su gesto. Era de esos alcaldes que creen que el pueblo al que sirven les pertenece.

—Estoy en un aprieto —le dijo al politico, nada mas entrar al bar. En ese momento solo habia
tres clientes, que devoraban sus respectivos bocadillos—. El 31 de julio hemos programado la
proxima reunion del club, pero, como sabras, todo el mundo estd pendiente de nosotros. Llevamos
dos novelas y dos muertos.

—Buen promedio. —Sonrid el politico, como si ese dato fuese gracioso para él.

—A mi no me lo parece. Mi objetivo cuando fundé el club de lectura era el de reunirnos y
comentar la novela que tocara ese mes. La primera, la del 31 de mayo, estuvo genial. Entonces
habiamos leido Todos los idiotas, de Cesario Pidal. Y pensamos que ese autor no se merecia que
le dedicaramos nuestro tiempo y esfuerzo. Creo, sin equivocarme, que es la peor novela que he
leido nunca. Confieso que cuando a mediados de junio hallaron su cadéver, en el accidente de
trafico cerca de aqui, —senal6 el suelo con la barbilla—, hasta me alegré. Pero enseguida pensé



en la coincidencia de que unos dias antes hubiéramos leido su novela, que por cierto criticamos
sin compasion.

—También lo recuerdo —asinti6 el politico—. Pero entonces nadie relacion6 nuestro club de
lectura con esa muerte.

—Asi es. Pero para el 30 de junio, el segundo mes, habiamos elegido Y Dios se mofo de
nosotros, de Silvestre Carcasona. Me consta que a ninguno de vosotros os gusto esa novela, algo
que me reprochasteis. Y con razén. No s€ coOmo tuvimos paciencia para leer semejante chapuza.
Esa novela no tenia ni pies ni cabeza. Unas semanas después, un detective privado, que ahora
sabemos respondia al nombre de Luis Miguel Artapalo, fallece calcinado en el interior de su
coche en Torrejon de Ardoz...

—Espera, espera... —interrumpio las explicaciones que le estaba dando el alcalde—. ;Quieres
decir que ese detective nos estaba investigando a nosotros?

—No te lo puedo asegurar —se sincero el alcalde—. Pero tengo un buen amigo que trabaja
para el CNI y me sugirié que tuviese cuidado porque le constaba que me habian investigado. El
caso es que en la segunda reunion, la del 30 de junio, no solo todo el mundo piensa que ha de
morir el escritor de turno, Silvestre Carcasona, sino que se ha afiadido la muerte del detective ese.

—Fiuuuuu —resoplo el presidente de la Diputacion—. Esto comienza a parecer una novela.

—Asi es. Como bien dices, esto ya comienza a parecer una novela.



Capitulo 8

—Supongo sabrds que nos vamos a meter en un buen follon —dijo Sonia, ante la mirada
perdida de Pau—. Por lo que me cuentas, alli hay siete potenciales asesinos, si contamos al ama
de llaves, y cualquiera de ellos puede ser el autor. O todos —afiadio.

Los dos se habian subido al tren cercanias que une Madrid con Getafe Norte, donde residian
juntos desde que Sonia tuvo que vender su piso al no poder afrontar los gastos de la hipoteca.
Entonces, Pau le ofrecid que viviera con él, porque la opcidon de compartir vivienda con aquellos
dos estudiantes obsesionados por el sexo: Alex y Teresa, que estaban todo el dia follando, se
habia convertido en un peligro. Un peligro para la flaqueza de Sonia, que visionaba que en
cualquier momento caeria ante ellos y se veia en un sandwich del que quiza no pudiera zafarse. O,
lo que era peor, que le gustara tanto que nunca mas pudiera estar con solo un hombre.

—Vamos, Sonia. Esto lo tenemos que resolver entre nosotros dos. —Le guifid un ojo con
coqueteria—. ;No eres tu la que quieres ser detective?

Sonia cabeced presumida, para sentirse ofendida a continuacion. Pau le habia insinuado lo de
ser detective como si fuese un objetivo, cuando ella ya lo era. Luego penséd que quiza lo dijo para
animarla. Se lo tom6 como un cumplido, porque no habia que olvidar que los dos se iniciaron
juntos como detectives privados.

—Si. Quiero.

—~Ojala te hubiera pedido matrimonio ahora mismo —Ie dijo un sonriente Pau.

—Por?

—Porque acabas de darme el si quiero.

—Idiota. —Le golped un hombro, sin demasiada fuerza—. Claro que quiero ejercer como
detective, pero no creo que este asunto sea para mi.

—¢Y para quién va a ser si no? ;Sabes a quién es la primera persona a la que he llamado
cuando me he enterado de la muerte de Luismi?

—Pero me has llamado porque conocias la relacion tan especial que teniamos nosotros dos.

—Si, en parte. Pero también porque sé¢ que puedo contar con tu ayuda para desentrafiar quién
estd detrds de la muerte del escritor Cesario Pidal, y ahora de un amigo.

Pau se qued6 ensimismado con sus ultimas palabras. De forma incomprensible lo asalté una
estrofa de Bukowski que habia leido tantas veces que ya se la sabia de memoria:

Ese dia la llevé en coche a la playa. No era un dia de fiesta y aun no era verano, todo estaba
espléndidamente desierto. Vagabundos playeros en andrajos dormian en la arena. Habia otros
sentados en bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban,
estupidas pero distraidas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutian
ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atras por la angustia y la
estupidez de la supervivencia. Habia paz en el aire y paseamos y estuvimos tumbados por alli y
no hablamos mucho.

—(En qué piensas? —se intereso Sonia.

—En Bukoswki.

Sonia sabia que cuando Pau pensaba en ¢l era porque se sentia melancdlico.

—Deberias tatuarte alguna de sus frases en uno de tus brazos. Si es que queda algiun hueco por
rellenar.

—Si, tienes razén —asintio—. Deberia tatuarme frases sueltas como puta, burdel y polla.



Vamos, lo que seria el mas puro estilo Bukoswki.

—Deberias —consintid Sonia, sin &nimo de querer discutir con ¢l. En ese momento compartian
el dolor por la muerte de Luismi—. Bueno, supongo que tendras un plan.

—Siempre hay un plan —dijo condescendiente—. De momento, me estoy leyendo la novela de
ese autor, Jeronimo Pascual, que es la misma que se estan leyendo los del club de la élite.

—Club de la élite —repitio Sonia—. A pesar de haberlo escuchado ya varias veces, me sigue
haciendo gracia ese nombre.

—Si. Es un nombre muy apropiado para ese grupo de caciques poderosos. Han fijado como
fecha de la reunion el 31 de julio. El servicio, es decir: un cocinero, dos ayudantes de cocina y el
ama de llaves, los han citado a las nueve de la mafnana de ese dia.

—Muy pronto me parece. Dijiste que los caciques se reunian por la tarde, a las cinco, para
tomar café o t¢ y que ahi iniciaban la reunion para hablar de la novela.

—Asi es. Pero la sefiora Matamoros, el ama de llaves, que es quien organiza la casa, los cita
en el chalé a las nueve de la mafiana para prepararlo todo. Nada se ha de dejar al azar, y mucho
menos la cena, la cual imagino serd exquisita. Yo me las ingeniaré para conversar con el cocinero
y el ayudante, a ver si durante todo el dia les saco algo. Ya sabes: esos, seguro que han oido o
visto alguna cosa relacionada con la muerte del escritor y de Luis Miguel.

Con las ultimas palabras de Pau, el tren cercanias habia llegado a Getafe. Los dos se apearon y
se quedaron en el andén mirdndose como si fuesen dos desconocidos. Un coche paso por la
carretera con las ventanillas bajadas y oyeron la musica a todo trapo. Del interior del Hyundai
Coupe surgia un estribillo que Sonia repitié en un murmullo inaudible, como si fuese un susurro:
«Una racha de viento nos visitd, pero nuestra veleta ni se inmutoy.

—Mafiana nos vemos en el entierro —hablo Sonia, visiblemente compungida.

Los recuerdos de Luismi se le habian amontonado como una losa que cae sobre otra losa y otra
y otra, hasta que al final el peso es superior a lo moralmente soportable. Los pocos encuentros que
tuvo con ¢l siempre fueron de cardcter sexual. De Luismi recordaba sus labios gruesos,
resbalando con furia en su sexo y consiguiendo que ella explotara en multiples orgasmos que la
agotaban sobre la diminuta cama de su estudio. Después, como si fuese un ogro desprovisto de
alma y de inteligencia, Luismi se erguia sobre su cuerpo debilitado y la poseia con fiereza.
Acometia inagotable con unos terribles empujes que le arrancaban gritos de dolor y de pasion,
mientras su vientre pétreo se deslizaba sobre la barriga curva de ella. Finalmente, los dos se
quedaban tumbados sobre la cama. Sus cuerpos sudados y un montén de palabras ahogadas en la
garganta sin que hallaran un conducto apropiado para salir afuera. Tantas cosas que decir, habia
pensado Sonia. Y ahora ya nada de eso tenia sentido. Los recuerdos de Luismi se mezclaban con
el dolor de su pérdida.

—Quieres que vayamos juntos? —se ofrecid, Pau—. Podiamos ir en tu coche y conducir yo,
como siempre.

—No —rechazo tajante Sonia. Su idea era llamar a Esther y pasar la noche en su casa. En esos
momentos lo que mas le apetecia era estar con una buena amiga.

—Como quieras. —Se despidieron en el andén y Pau se fue caminando hacia su piso.

Sonia Ilam6 por teléfono a Esther Campillos, su amiga funcionaria de Correos, de su misma
edad y que vivia en Arganzuela. Como no queria coger el tren de nuevo, se mont6 en un taxi de la
estacion y le indic¢ al taxista la direccion de su amiga. Sabia que ella aceptaria de buen grado que
pasara la noche en su piso vy, al dia siguiente, Esther la acompafiaria al entierro de Luismi. Podia
estar segura de ello.

En los veinte minutos que dur6 el trayecto en taxi, las dos estuvieron conversando por teléfono.



Cuantas mas cosas se dijeran entonces, menos tendrian que hablar cuando Sonia llegara a su piso.
Le contd lo de Luismi y cémo fallecié6 en un accidente de coche, del que aun se estaban
investigando las causas. Esther conocia a Pau y sabia que los dos siempre estaban enfrascados en
casos secretos. También estaba al tanto de la labor de Pau en el CNI y en la Oficina Nacional de
Seguridad; aunque presentia que no duraria mucho. Pau era demasiado buena persona como para
aguantar mucho tiempo en un lugar donde lo que primaba precisamente era ser un desalmado.

El taxista la dejé en la puerta del bloque. Sonia le pago y al bajarse sus o0jos se desorbitaron
observando a un guapo mulato que apilaba sudoroso varias cajas de carton frente a un colmado,
por lo que supuso que ese chico trabajaba alli. El mulato, de pelo corto y rizado, le devolvio la
mirada con una indiferencia que la molestd. Sonia estaba acostumbrada a que los ojos de los
hombres resbalaran por su figura, y que ese mulato la obviara solo podia significar una cosa: que
su tez y su mirada reflejaban el dolor por la pérdida de Luis Miguel.

—Debo estar horrible —murmurd.

Cuando Sonia llam6 al timbre no le sorprendié que sonara la melodia de El bueno, el feo y el
malo. Solo una fanatica como Esther seria capaz de poner musica de Ennio Morricone en el
timbre de su casa.

—Pasa, carino. —Le propin6 dos besos en el rellano de su piso—. Pasa y me cuentas.

En ese instante Sonia se echo a llorar.



Capitulo 9

Las dos se sentaron en la cama de Esther, como si fueran dos quinceafieras contando
confidencias. Sonia no dejaba de sollozar y le costaba explicar lo que habia ocurrido.

—Carbonizado?

—Si, Esther. Eso me ha dicho Pau. Ha muerto en el interior de su coche en un tramo de
Torrejon de Ardoz. Un incendio.

—Dios —clam6—. Tiene que ser horrible morir quemado. Figurate —dijo—. A veces me he
quemado con una sartény lo que duele.

Sonia la mir6 con dureza. Esther se dio cuenta de que sus ultimas palabras no habian sido
afortunadas.

—Lo siento —se disculpé—. A veces es mejor estar callada y parecer estipida, que hablar y
demostrarlo.

—Me ha contado Pau que Luismi estaba trabajando en un caso. Y que es posible que su muerte
esté relacionada, precisamente, con ese caso.

—(No me has dicho que ha sido un accidente?

—Un incendio.

—¢Un incendio provocado?

—No lo s¢ —refunfuii6 Sonia—. Solo sé lo que me ha dicho Pau. Luis Miguel estaba
investigando a un grupo de personas, muy notables, por lo visto. La mujer de un escritor que murid
cuando... Bueno, es muy largo de explicar —se disculp6—. El caso es que estaba investigando la
muerte de una persona en un accidente.

—Accidente?

—Si. Muchos accidentes veo yo. Demasiados. —Sonia se sond con fuerza con un pafiuelo de
papel que habia cogido de la mesilla de noche de la habitacion de Esther.

—Joder. ;Y como fue el anterior?

—No te lo estoy explicando bien —se disculpo—. Pau nos dard mas detalles mafiana, después
del entierro. Ahora no soy capaz de razonar y son demasiadas incongruencias las que me corretean
por la cabeza. Pau me lo ha contado, pero la mitad no lo he entendido, y la otra mitad me parece
increible.

—Vale, vale. Quédate aqui conmigo unos dias. Hasta que estés mejor. Ya sabes que no me
importa —le dijo pasandole la mano por la espalda—. Y ya sabéis que podéis contar conmigo
para lo que sea.

Sonia la miré forzando lo mas parecido a una sonrisa.

—~QGracias, Esther. Eres una buena amiga.

—No lo dudes nunca.

—De lo que te he contado es mejor que no le digas nada a Pau. No sea que como estos del CNI
son tan raritos, no quiera contarte nada de lo sucedido.

—¢De la muerte de Luismi?

—Bueno, eso ya lo sabes. Me refiero a lo que te he dicho de la investigacion en la que estaba
trabajando. No quiero que Pau se enfade conmigo por no saber estar callada y hablar mas de la
cuenta.

—No te preocupes por mi. Mutis —dijo Esther.



Capitulo 10

La Comisaria General de la Policia Judicial era la encargada de investigar la muerte del
escritor cuya novela se habia leido en el club de la élite, en el chalé de Caraquiz, Guadalajara, y
la del detective privado contratado por la esposa de Pidal. La Direccion General destind un grupo
al completo de agentes, y con dedicacion plena, para desembrollar las dos muertes aparentemente
relacionadas entre si; aunque este extremo ain debia comprobarse tanto desde la perspectiva
policial como de la judicial.

Cesario Pidal, el autor de Todos los idiotas, solo habia publicado dos novelas en su corta
carrera literaria. Todo escritor sabe que la distancia entre escribir y publicar es tan grande como
la que hay entre Paris y Nueva York. Escribir, para un escritor, es relativamente sencillo. Lo
complicado es publicar. Pidal habia muerto en un accidente de trafico en la carretera nacional que
transita a la altura de Matasefia. Su coche, un Chrysler 300, perdi6 el control y se estampo6 contra
un grueso arbol. La investigacion de la Guardia Civil, los primeros en llegar al lugar, al tratarse
de una carretera nacional, y la de la Comisaria General de la Policia Judicial, al relacionar la
muerte con el hecho de que su novela hubiese sido leida por el club de la ¢lite, no arrojo ningin
dato sospechoso. De hecho, esa correlacion se puso de manifiesto por un articulo de la prensa,
donde al informar de la muerte de un vecino de Matasena, se indica que recientemente se habia
comentado su novela en una reunion de distinguidas personalidades de esa localidad.

—(Qué te parece? —se quejo el comisario Terrin ante su homologo, el teniente coronel Bruned
—. Esta prensa de izquierdas quiere arrasar con el poder establecido y el orden. Estoy
convencido de que la muerte de ese escritor, de Cesario Pidal, fue un accidente mas de trafico de
los cientos que hay en nuestras carreteras. Al igual que la de ese detective, o lo que sea —dijo con
desprecio—. Hoy dia cualquiera puede ser detective. Figarate, ese ni siquiera tenia un despacho
como Dios manda.

—Para nosotros —dijo Bruned—, la cosa estd clara. El accidente de Cesario Pidal fue
fortuito, al salirse su coche de la carretera y estamparse contra el arbol. Los agentes no han
hallado ni siquiera marcas de frenazos ni otros coches implicados. En principio, salvo pruebas
periciales posteriores, el coche de Pidal se salio de la calzada por un fallo humano, posiblemente,
el tio se durmio.

—Estoy contigo —asinti6 Terrin—. En las pruebas toxicoldgicas no han hallado alcohol en
sangre, ni drogas. Ademas los nuestros han descartado, como se dijo en un principio, que lo
acompanara alguien en el coche y se diese a la fuga después. Cesario Pidal conducia solo y su
coche se estrello contra un arbol. Fin de la cita.

—Eso es lo que diremos, porque eso fue lo que ocurri6 —avanz6 el guardia civil—. ;Qué
ocurre con ese detective?

—No sé mucho mas que ti —se sincer6 el comisario—. Tengo un contacto que me ha dicho
que lo contratd la mujer de Pidal, esta en su derecho, para que investigara la muerte de su esposo,
supongo que fue a raiz de relacionar la muerte de Pidal con que su novela se hubiera leido en
nuestro club. Es un protocolo inusual, porque esa investigacion, al ser criminal, le corresponderia
a la policia, pero por algo que se me escapa la policia ha dado carpetazo y entonces es cuando
mete las narices el detective. Que por cierto, apenas habia comenzado a investigar nada, por lo
que poco habria averiguado antes de que se carbonizara en el interior de su coche.

—Supongo que si han cerrado el caso, como dices, es porque tienen claro que ha sido un
accidente.



—Bueno, en principio asi es. Aunque siempre se puede reabrir en la eventualidad de que
surjan nuevas pruebas. Hay un par de cosas... —se silenci6 un instante, como si estuviera
pensando lo que iba a decir—. ;Has oido hablar de la nota?

—¢La que acusa a Beatriz Quintana?

—Si, ya veo que sabes de qué va. Supongo que a vosotros os debe pasar igual cuando estais
inmersos en una investigacion intrincada. Es habitual que lleguen notas andnimas con
informaciones, que aunque descabelladas, estamos obligados a comprobar. En este caso mas bien
parece un despecho de algiin envidioso, un celoso, o uno que no se ha podido tirar a... bueno,
algin tarado que le quiere algiin mal a Beatriz o a su esposo.

—Entonces no debemos hablar de la misma nota anénima —cuestion6 Bruned—. La que ha
recibido la guardia civil hace mencion a que Beatriz se entendia con Cesario Pidal.

—Si, es lo que te he dicho.

—No, Leopoldo. T has dicho que en vuestra nota se acusa a Beatriz del crimen.

—Vaya, pues me habri traicionado el subconsciente. Queria decir eso mismo, pero al recibir el
escrito anénimo en la comisaria, sin querer lo he relacionado con el crimen. Nosotros no le hemos
hecho caso. Inclusive es descuidado y escrito con una maquina antigua a la que no le funciona la
tecla «C».

—Pues entonces ya no hay duda —afirmé el guardia civil—, se trata de la misma nota.

—En cualquier caso —hablo Terrin—, para los investigadores han sido dos desgraciados
accidentes en los que no ha tenido nada que ver nuestro club.

—Solo somos un grupo de amigos —dijo Bruned.

—Asi lo vemos nosotros, pero, por lo visto, hay gente que no quiere verlo. Bueno, al grano:
(vendras a la reunion del 31 de julio?

—Si, claro. Tenemos que ir todos para demostrar tranquilidad. Si no fuésemos, entonces si que
causariamos sospechas fundadas. El 31 nos reuniremos por tercera vez en las mismas condiciones
que las otras. Yo ya me estoy leyendo la novela que nos toca, la de Jerénimo Pascual, que por
cierto, ya te avanzo, por si no la has leido, que es una auténtica porqueria.

—FEse tema tenemos que hablarlo con el alcalde, porque me tiene francamente escamado.
(Quién decide la novela que vamos a leer?

—No sé, Leopoldo —replicé Bruned—. Quizd deberias mandar investigar la relacion entre
esos escritores y la gente de la casa. La novela la propone el alcalde, que ademas es el que
organiza el club de lectura. Deberiamos comprender por qué escoge autores desconocidos y no
leemos otras novelas de mas calidad y de autores consagrados. ;No te parece?

—¢Y por qué no se lo preguntamos a Medina?

—En cuanto termine de hablar contigo es lo primero que haré —asegurd Terrin—. ;Y
volviendo al detective? ;Qué opinas? —pregunt6 a continuacion.

—Mas de lo mismo —respondio el guardia civil—. Muri6 calcinado en el interior de su
vehiculo en un tramo de Torrejon de Ardoz, en lo que parece ser un incendio fortuito. Ya sabes que
estamos en alerta naranja por calor y riesgo de incendios en 23 provincias. El tio estaba dentro de
su coche, creemos que el fuego lo pill6 durmiendo y cuando se quiso dar cuenta ya era tarde, o
incluso se pudo haber quedado traspuesto por el humo que le entré por la ventanilla bajada de su
automovil. Si quieres mi sincera opinion...

—Te lo ruego —insisti6 el comisario.

—Creo que las dos muertes han sido una casualidad. Una jodida casualidad.

—Me consta que la Brigada de Proteccion vigila dia y noche a Silvestre Carcasona, el autor de
Y Dios se mofo de nosotros, porque todos creen que sera el siguiente en morir. Y lo mejor de todo



es que sunovela, esa mala novela, se esta vendiendo bieny ya va por la segunda edicion.

—Lo sé, lo s¢é —lament6 Bruned—. Los hay con suerte, desde luego. Servicio de proteccion
las veinticuatro horas del dia, vaya donde vaya, porque se teme que alguien quiera asesinarlo, v,
encima, su novela va camino de convertirse en un bestseller.

—Hay que joderse —concluy6 el comisario Terrin.



Capitulo 11

Al dia siguiente, Sonia y Esther, quedaron con Pau frente a la iglesia donde se oficié una misa
por los restos mortales de Luis Miguel Artapalo, al que todos conocian como Luismi. Alli se
habian congregado familiares, amigos y compaiieros de profesion. Pau conocia a bastantes de
ellos, ya que muchos eran policias porque Luismi estuvo diez afios en la policia local de Madrid.
Policias, guardias civiles y militares. El CNI se nutria de un porcentaje de cada cuerpo. Esa era la
mejor tapadera que podia tener el Centro de Inteligencia, que sus miembros pertenecieran a las
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad.

—Sefiora Artapalo —salud6 Pau a la madre de Luismi. La mujer, muy mayor en comparacion a
la edad de su hijo, vestia completamente de negro y sus ojos mostraban el cansancio y que habia
llorado recientemente—. ;Conoce a Sonia y a Esther? Eran dos buenas amigas de su hijo.

La madre de Luismi alarg6 la mano.

—Lo siento mucho —le dijo Sonia, estrechando su mano—. Ha sido un duro golpe para todos.

—Eres ta la detective? —le pregunto.

—Si, sefiora Artapalo —respondi6 Sonia.

—Mi hijo me hablé de ti. Veo que no me engafio6 —sonri6—. Realmente eres muy guapa.

Esther se adelant6 un paso y le dio un beso en su mejilla.

—Lo siento, sefiora Artapalo —bosquejo una mueca de dolor en su cara.

Pau se habia retirado y saludé a un chico joven que fumaba en un corrillo con otras personas.
Le toc6 el hombro y el chico se giro.

—Pau —dijo.

—Tienes un momento?

Los dos se retiraron del grupo que sigui6 conversando ajeno a la interrupcion de Pau.

—¢(Quée ocurre?

—Sigues en activo, Rosendo? —interrogo.

— Y ta?

—Si. Y debo averiguar en qué trabajaba Luismi cuando lo asesinaron.

—Por qué dices que lo asesinaron? —rechazo su interlocutor—. La muerte de Luismi ha sido
por un accidente.

—Vamos, vamos. No te creas todo lo que te digan —sonrié Pau—. La probabilidad de que
Luismi se hubiera quedado dormido en el interior de un coche, que a su vez estuviera aparcado en
la zona de un incendio, es tan miniscula, que estoy seguro de que ha sido asesinado.

Rosendo se retird aun mas del grupo que conversaba cerca de ellos. Pau lo siguio.

—¢Sabes lo del cadaver? —Ile preguntd. Pau arque6 las cejas—. No lo sabes, ;verdad?

—(Qué tengo que saber?

—La autopsia demuestra que Luismi habia perdido el conocimiento antes de que muriera
calcinado. Ademas, sus pertenencias, estaban todas dentro del coche. El teléfono moévil, la cartera,
una cadena de oro que portaba en el cuello. Todo.

—No me estas diciendo nada nuevo —se quejo Pau—. Al menos nada que no supiera antes.

—¢Sabes lo de la gasolina?

Pau cabeced negando.

—Ves, eso no lo sé. Aun.

—1La pruebas del gabinete de policia cientifica afirman que el fuego se propagd con rapidez
por un acelerador de la combustion. Posiblemente se trate de gasolina. O alcohol —afiadio.



—Un asesinato —murmuré Pau.

—En principio si.

—Entonces, ;por qué no lo investiga la policia?

—Hay mucha presion politica —le dijo Rosendo—. Ya sabes como funciona esto.

—No, no lo sé —se molesto—. Pero si me lo dices.

—Esta muerte se contabiliza como la segunda, si la relacionamos con el escritor que murid
después de que esos leyeran su novela. Dos muertes son muchas muertes para pueblos pequefios
como Matasefa y Torrejon de Ardoz. El CNI anda con la mosca detras de la oreja.

—Y no me extrana —afirmé—. Lo que no sé es por qué no lo han visto venir antes. ;Sabes que
hace un tiempo ya los investigaron?

—Si. Lo sé. Pero no han conseguido pruebas, porque durante todo este tiempo no han hecho
nada que sea sospechoso.

—Pues mira, ahora ya tienen de qué sospechar —elevo el tono Pau.

—Baja la voz, por favor —recomendé Rosendo—. Solo te digo lo que saben. De momento no
han querido decir nada. Porque sea lo que sea lo que ha ocurrido, hay que actuar con normalidad.

Una sefiora se acerco hasta ellos.

—Rosendo —salud6—. ;Me recuerdas?

—Ah, si claro. ;Cémo se encuentra, sefiora Diaz?

Mientras su interlocutor saludaba a esa mujer, Pau mird con cara de circunstancia a Sonia y a
Esther, que charlaban con un grupo de personas a unos pocos metros de donde estaban ellos.
Enseguida entrarian a la misa, que se celebraba por indicaciones de la sefiora Artapalo, que era
una mujer muy devota.

—¢Por qué no se hace publico que murié asesinado?

—No lo sé, pero debe haber gente que no quiere que esto explote. Lo mejor, de momento, es
actuar con normalidad. Al menos hasta que determinemos lo que esta ocurriendo realmente.

Rosendo lo mird con expresion irdnica.

—Estamos mintiendo.

—Claro, Pau. Somos el CNI, no tenemos por qué decir la verdad de lo que hacemos.

Rosendo se retird y se unid al grupo con el que hablaba antes de la interrupcion de Pau. Al
quedarse solo se acercaron hasta ¢l Sonia y Esther. Ninguna de las dos vestia de luto.

—(Es ese Albatros? —Ie preguntd Sonia.

—No —rechaz6 Pau—. Ese es un compaiero de mi edad.

—(Del CNI?

—No. No. Aqui no hay nadie del CNI —djjo.

Sonia lo mir6 forzando una sonrisa.

—Ya. Ya. —Basculo¢ la barbilla.

Pau se retird hasta llegar a la puerta de la iglesia. La gente se comenzaba a arremolinar porque
faltaban pocos minutos para acceder dentro. Alguien le toc6 el hombro. Se giro.

—Buenos dias, jefe —saludo.

—Qué tal estas?

—Bien —dijo Pau, masticando las palabras—. Pero estaria mejor si me dijera qué esta
ocurriendo.

Albatros lo observo con mirada serena.

—¢A qué te refieres?

—A Luismi. Lo han asesinado, ;verdad?

—No lo sabemos.



—Ya. ;Los del club?

Albatros balanceo la cabeza negativamente.

—No necesariamente. Ven —lo cogio por el brazo y lo arrastrd hacia el arbol que habia en el
punto mas alejado de la puerta de la iglesia—. La investigacion al club de la élite se inici6 hace
tiempo. Y hasta la fecha no hay ningiin indicio que nos diga que esos hombres estan haciendo algo.
Ni siquiera tenemos constancia de que esas reuniones formen parte de ningiin plan que ponga en
peligro la seguridad nacional, ni nada por el estilo.

—Entonces, jpor qué los estuvimos investigando?

Pau mir6 de reojo a Sonia y a Esther, que se habian quedado en el centro de un corrillo de
hombres que conversaban con ellas.

—ILa primera vez porque nos extraiid que se reunieran con cierta asiduidad.

—A todo el mundo le extrafia.

Alguien se asomo a la puerta de la iglesia.

—Sefiores —dijo—. La misa va a comenzar.

Pau solo pudo ver la espalda de su interlocutor mientras se alejaba hacia la puerta de la
iglesia. Todas las personas congregadas en la puerta accedieron al interior. Pau se quedd el
ultimo, esperando a Sonia y a Esther, para entrar con ellas.

—Y ese —le dijo Sonia—. (Es Albatros?

—No. Ese tampoco —mintio.



Capitulo 12

El timbre de la puerta de la casa de Esther Campillos emiti6 la misica de El bueno, el feo y el
malo, ante la sonrisa de Sonia, que todavia no habia terminado de acostumbrarse a ese sonido de
llamada. Al abrir la puerta, Esther se top6 de bruces con un sonriente Pau.

—Has madrugado —le dijo—. Para ser lunes, quiero decir.

—Con este calor no hay quien duerma —protestd sin mucho interés.

—(No tienes aire acondicionado? —consultd Esther, elevando la voz para que Sonia supiera
que Pau iba a entrar en casa. Las dos, cuando estaban solas, solian vestir muy ligeras de ropa,
pese al frescor de su piso, que estaba ubicado junto al rio Manzanares. De hecho, Sonia tan solo
iba con unas finas bragas y los pechos, generosos en tamafio, al aire. Por eso se escondid en el
aseo cuando escuchd que llamaban a la puerta.

—No me lo puedo permitir —respondi6 Pau, como si el aire acondicionado fuese un lyjo—. Y
no me refiero al importe de instalar un aparato de esos, ya que sé que es barato, sino al gasto que
produce su consumo. Estd el precio de la energia como para andar enchufando aparatos en casa.
(Esta Sonia contigo?

Justo al acabar esa pregunta desde el cuarto de bafio le lleg6 el sonido de una cancion:

«Se rompio la cadena que ataba el reloj a las horas... Se pard el aguacero, ahora somos
flotando dos gotasy.

Era la confirmacion de que Sonia estaba en el piso. Pau sabia que en casa de Esther, cuando
ella estaba sola, solo tenian cabida las canciones de Billie Holiday y Ella Fitzgerald. Escuchar un
estribillo de Extremoduro era prueba suficiente de que Sonia no andaba lejos de alli.

—Si —respondio—. Ahora saldra del bafio. ;Te apetece tomar algo?

Dej6 el casco sobre una mesita de melamina que habia en la entrada, con cuidado de no
rayarla.

—Ya veo que has venido en moto —le dijo.

—Si —asintio—. Hasta que me saque el carné de coche es lo nico legal que puedo conducir.
Conduzco el de Sonia y espero que no me paren nunca los de Trafico. En verano no hay nada
mejor que mi Piaggio Zip 50 para moverme por la ciudad.

Pau mir¢ el reloj de pulsera y comprobd que ya eran las diez y media de la mafnana. Demasiado
tarde para un café, se dijo, y alin muy pronto para una cerveza. Solo habia pasado un par de dias
desde el entierro de Luis Miguel y, como dijo Garcia Marquez, el mundo, aceitado y chirriante,
seguia girando sobre su propio eje. Todo era como habia sido siempre y €l se hallaba en casa de
Esther esperando a que Sonia surgiera del cuarto de bafio embutida en una fina camiseta que le
entallara su figura. En ese instante su mente se llend de frases de Bukowski y supuso lo que ¢l
diria de esa situacion:

«Lo que ¢l realmente necesitaba era una botella de cerveza helada, con la etiqueta un poco
mojada y esas gotas frias tan hermosas sobre la superficie del vaso».

La belleza de un instante captada por una mente enferma de sexo, habia conjeturado Pau de su
idolo Bukowski.

—Sonia me ha contado en lo que andais metidos —comenzd a hablar Esther, con la clara
intencion de hacer tiempo hasta que su amiga saliera del bafio—. Lo cierto es que es un asunto
apasionante. Quiza un poco grande para vosotros —dijo como si fuese una ofensa, pero Pau sabia
que bromeaba. Esther era de la maxima confianza y la unica que conocia su secreto y aunque, en
ocasiones, habia cuestionado su capacidad investigadora, en el fondo los dos, Pau y Sonia sabian



que les tenia cierta envidia—. Hemos hablado —siguié contando— de la muerte de ese chico que
enterraron el sdbado, Luismi, y lo cierto es que todo parece una novela de Chandler. —Pau sabia
que los dos libros predilectos de Esther eran precisamente de ese autor: El suerio eterno y El
largo adios.

—¢(De qué habléis? —consultd Sonia, asomando la cabeza por la puerta del bafo.

Pau desliz6 su atencion entre el busto de Sonia y los ojos de Esther. No habia duda de que las
dos treintafieras eran unas mujeres muy atractivas. Cualquier joven de su edad hubiera dado un
brazo por estar en esa situacion, que solo se salvaba porque los tres eran buenos amigos desde
hacia afios. Pero la escena podia encajar, perfectamente, en un guion de Bigas Luna.

—De lo vuestro —respondid Esther.

Los mofletes de Pau se sonrojaron levemente. Pero las mujeres no le prestaron atencion porque
lo achacaron al exceso de calor.

—(De lo nuestro? —consulté Sonia.

—Si, de esa investigacion que tenéis entre manos.

Esos dias, en que Sonia habia dormido en casa de Esther, habian estado hablando sobre la
muerte de Luis Miguel, por lo que la joven detective no tuvo mas opcidn que poner en
antecedentes a su amiga. Faltaban pocos dias para el 31 de julio, y para entonces ya tenian que
tener claro lo que estaba pasando en el chal¢ de Caraquiz antes de la siguiente reunion del club de
la élite. Esther era funcionaria de Correos y Sonia ya habia sopesado la importancia de su
colaboracion. Para ella seria un triunvirato perfecto: un agente del CNI, una detective privado y
una funcionaria de Correos. Cuando lo dijo todos se rieron, parecia el inicio de un chiste de
Chiquito de la Calzada.

—Dice que va un agente del CNI, una funcionaria de Correos y una detective y... —solto
Esther, sin poder aguantarse la risa—. Es que me meo —Iles dijo a los dos.

Pau tuvo un conato de rabia. Por un momento se sinti6 traicionado por Sonia, porque supo que
ella le habia dicho a Esther lo que ¢l era realmente. Menuda mierda de agente secreto seria si todo
el mundo supiera que lo era. Se sinti6 como ese al que habian apodado «el pequefio Nicolas» y
que ya nadie sabia si era un agente del CNI, un policia de la Secreta o un fantoche oportunista
anhelando una gloria pasajera. Porque la gloria, ya lo dijo Warhol, siempre es momentanea y se
desvanece pasados los primeros quince minutos. Prefirio no hablar sobre el tema y seguir con la
incertidumbre de si trabajaba para el CNI o sencillamente explotaba su ambiguo papel de agente,
espia y detective al mismo tiempo, que produciria desconcierto en quienes lo conocian. Le
faltaban algunos afios atn para tener el porte de Albatros. Lo record6 en el entierro de Luismi,
seguro de si mismo, y exportando esa seguridad a todo el que lo viera.

—Papel y boligrafo, papel y boligrafo... —repiti6 Pau, como si fuesen las muletillas de una
estipida cancion de oficinistas—. Necesitamos anotar todo lo que tenemos y distribuirnos las
tareas.

—Oye —se quejo Esther—, yo atin no he aceptado embrollarme en vuestros lios. —Enseguida
se dio cuenta de lo desafortunadas que fueron sus ultimas palabras, porque la participacién de su
amiga Sonia estaba motivada por una cuestion sentimental: ella y Luismi habian mantenido una
corta pero estrecha relacion—. Bueno, si. Claro que os ayudaré —consintio finalmente—. Pero
desde la sombra.

Pau ya se habia sentado en el tresillo de escay granate del piso de Esther. Se coloco en medio,
rememorando otros tiempos en los que las dos mujeres se acomodaban a ambos lados de donde
estaba ¢l. Le gustaba notar como las rodillas de sus amigas se frotaban inocentes contra sus
piernas, cuando se balanceaban al alargar los brazos a la mesa de centro para coger una Coca-



Cola, con whisky en el caso de Esther y con pistachos en el caso de Sonia. La joven detective
habia dejado de devorar esos frutos secos, después de que engordara nueve kilos desde que la
dejo su marido. Dejar de fumar y atiborrarse a comer eran los dos ingredientes necesarios para
estropear una bonita figura. Pero Sonia, que era tozuda, habia rebajado ese peso en los ultimos
meses, y Pau ansiaba verla de nuevo en biquini en la piscina de verano, para comprobar que su
amiga habia recuperado la otrora estupenda figura. Sonia comenz6 a vestir ropas ajustadas para
sentirse como un embutido en una piel estrecha, asi se motivaria para adelgazar. Incluso habia
cambiado el Renault Megane por un Nissan Micra. Alli, en ese diminuto automévil, Sonia se veria
obligada a seguir perdiendo peso si no queria que le costase acceder al interior del coche cuando
acompanaba de copiloto a Pau.

—(Qué anotas? —le preguntd Sonia, vaciando el contenido de una lata de Coca-Cola en el
interior de un vaso repleto de cubitos de hielo.

—Todo lo que tenemos hasta ahora, antes de que se me olvide —contesto.

Las dos contemplaron, sin decir nada, como Pau escribia en un folio en blanco que habia
cogido de la bandeja de la impresora que tenia Esther en el comedor de su piso. No habia ninguna
duda de que era un experto en informatica, porque los datos los escribia como si fuese un
diagrama de flujo de un potente programa de ordenador.

31 de mayoCesario Pidal, de Matasefia. Novela: Todos los idiotas.

Muerte: Accidente de trafico entre Pinto y Valdemoro.

30 de junioSilvestre Carcasona, de las Rozas. Novela: Y Dios se mofo de nosotros.
Muerte: Pendiente.

31 de julioJeronimo Pascual, de Guadalajara. Novela: Escalera de la muerte.
Muerte: Pendiente.

—Qué estamos buscando? —se interes6 Sonia, mientras sorbia un buen trago de Coca-Cola.

Un cubito de hielo cay6 en el fondo del vaso y salpico una gota que le resbalé por la nariz. Pau
la mird y sonrid. Enseguida desvio los ojos hacia el papel que estaba completando ante la atenta y
desconcertada mirada de Esther.

—Trato de hallar una relacidon entre los tres escritores —respondid, mientras se frotaba
maniatico la barbilla.

—Bueno —suspird Esther—. Si me lo permites, y en vista de lo que has anotado, esta claro
que los tres son autores locales. Leo que uno es de Matasena, otro de Las Rozas y el tltimo de
Guadalajara.

—Si, eso ya lo habia visto —declaro Pau, algo agitado—. Supongo que ese club de lectura
solo quiere leer novelas de autores de la zona.

—(Sabes si invitan a los autores? —consultd Sonia, mientras se inclinaba hacia adelante para
observar con mas detenimiento las anotaciones de su amigo.

—Desconozco ese dato —respondio—. Pero sé por qué lo preguntas. Supongo que el club
podia haber escogido cualquier autor de novela negra de cualquier parte del mundo, pero el hecho
de que solo elijan autores locales tendria su explicacién si luego los invitaran a participar en el
club, mas que nada por la cercania y facilidad de acceso.

—Una pregunta —interrumpid Esther—. ;Habéis hablado con alguno de los dos autores que
ain quedan vivos? Me refiero a Silvestre Carcasona o al proximo en leer: Jerénimo Pascual. —
Esther leia los nombres del folio que habia dejado Pau sobre la mesa.

Los dos cabecearon negativamente.



—Pues bien. Yo os podria ayudar hablando con los dos —afirmé Esther, pletorica—.
Solicitaré una reunion informal haciéndome pasar por una periodista para hacer una entrevista e
indagaré en la relacion que puedan tener los tres entre si y con los miembros de ese club.

Sonia negd con un movimiento imperceptible de cabeza. No queria que su amiga se metiera en
lios por ayudarles.

—Mejor que no te entrometas —sugirio—. Este asunto nos atafie a Pau y a mi —declar6—. No
quiero que te busques problemas innecesarios por ayudarnos. Has de pensar que esa gente —dijo,
refiriéndose a los del club de lectura— son personas muy poderosas. Desconocemos qué callo
estaremos pisando con nuestras indagaciones y hasta donde son capaces de llegar ellos para
impedir que sigamos avanzando.

—Ahora es cuando me estais asustando de verdad —refunfufio Esther—. ;Quiénes son esos del
club que se atreven a incomodar a mis amigos?

—Nadie, gente sin importancia —ironizdé Pau—. Un alcalde, un presidente de una Diputacion,
un fiscal, un juez, un comisario y un teniente coronel de la Guardia Civil.

—iHostias! —gritd Esther—. Con la Iglesia hemos topado.

—AMh, pues no, ahi te equivocas. No hay ningin obispo, de momento —satirizo Pau.

—Pues mas motivo para que aceptéis mi ayuda —insistio Esther—. Con esa gente estoy segura
de que vais a necesitar toda la ayuda posible.



Capitulo 13

Luis Miguel Artapalo no tenia un despacho, propiamente dicho, donde recibir a los clientes de
su agencia de detectives. Y no lo tenia porque carecia de los recursos economicos necesarios. Era
un hombre orgulloso, y esa petulancia le impidi6 decirle a Sonia que bien podrian haberse
asociado. En ese caso Sonia seria la jefa y ¢l un empleado. Y Luis Miguel, y eso lo tenia claro, no
queria trabajar para nadie mas que para si mismo. Su cuartel general lo tenia en un estudio en
Alcorcon. Alli no podia recibir visitas porque no lo tenia dado de alta en el Registro Nacional de
Seguridad Privada, como era el caso de Sonia Ruiz. Sus investigaciones las conseguia gracias al
boca a boca, cuando llegaba a los oidos de alguna persona que requeria los servicios de un
detective privado, que ¢l estaba disponible. Y en este caso tenia que abaratar los honorarios, si no
queria que el trabajo se lo quitara una agencia.

En el ultimo afo habia llevado algin caso de conflicto conyugal, mas conocido como
«cuernos». Y poco mas, ya que al no tener, ni siquiera titulacion, no podia elaborar informes para
empresas o informes patrimoniales, al no estar revestidos de la oficialidad necesaria.

—(Sabes quién podria tener una copia de la llave de su despacho? —le pregunt6 Pau a Sonia.

—No. Y yo no la tengo.

A Pau le chocaba que Sonia, con el rollo que habia tenido con Luis Miguel, no hubieran
colaborado en ninguna investigacion. Le constaba que Sonia habia visitado el estudio de Luismi.
Pero sin embargo ¢l no habia estado nunca en su fulgurante despacho de la calle Carretas.

—Entonces no me queda mas remedio que pedirsela a su madre. Si me la quiere dejar —anoto.

—Y qué hay de la iconica llave maestra del CNI? —sonri6 Sonia.

—Te refieres a la pata de cabra?

—Si, claro. La Ilave maestra espafiola.

—NMejor si podemos abrir la puerta con su llave —dijo finalmente Pau.

La sefiora Artapalo le habia entregado la llave del estudio de su hijo a Pau. Le dijo que ella no
queria saber nada y que podia quedarse todo lo que hubiera en su interior. El agente del CNI ya
supuso que poco habria, si habia algo. Y, efectivamente, no se equivoco. El estudio estaba mas
vacio que una playa en invierno.

—Has estado aqui, verdad? —Ie pregunt6 Pau en medio de una habitacién que no tendria mas
de seis o siete metros cuadrados.

Sonia apunt6 con sus 0jos a una pequeia cama de Ikea que habia en un rincén, bajo una ventana
falsa.

—La instald para que pareciese que aqui habia una ventana —djijo.

—Ya —chasque¢ los labios Pau—. Me esperaba algo mas.

—Y qué quieres? Las cosas no le iban bien y apenas tenia dinero para sobrevivir, que no es
poco.

Ademas de la cama, que seria de noventa, segun calculd Pau a ojo de buen cubero, habia una
minascula mesa sobre la que habia sueltos dos cables de un portatil, que no estaba. En una de las
esquinas reposaba un enorme cenicero de vidrio al que no le cabia ni una colilla mas.

—Como fumaba el tio —dijo Pau sefialando el cenicero—. Creo que un par de colillas mas y
hubiera rebosado.

—Aqui habia un ordenador —anotd Sonia— la ultima vez que estuve.

—Lo tendra su madre —sugiri6 Pau.



—( Estas seguro?

—Pues no. Pero digo yo que alguien lo habra cogido —explico—. Como era un portatil, jsabes
si solia sacarlo de su estudio?

Sonia elevo los ojos al techo, como si estuviera pensando la respuesta.

—No recuerdo que Luismi sacara el ordenador a pasear —dijo—. Tampoco te creas que he
estado muchas veces aqui —sefiald la cama con la barbilla—, pero las pocas veces que lo he
hecho, el portatil estaba ahi, sobre la mesa.

Pau abrio los dos unicos cajones que habia en la mesa del ordenador. Aparte de algin folio en
blanco desperdigado o de boligrafos, no habia nada mas.

—¢Sabes si todo estd en orden? —le pregunt6 a Sonia.

Ella arrug6 la boca en un gesto que al joven agente le resultod sensual.

—En principio, si. Salvo la ausencia del portatil, claro.

—Bueno, pues creo que lo hemos visto todo. No vayamos a ser malpensados y daremos por
hecho que el ordenador de Luismi estd en otro sitio.

Pau extrajo el teléfono movil de su bolsillo. Deslizé el dedo por la pantalla y realizdé una
llamada. Mientras hablaba, Sonia husme6 en el armario ropero, abriendo despacio cada uno de
los cajones y revolviendo la ropa interior y las camisas que habia dentro.

—Sefiora Artapalo —hablé Pau—, soy el amigo de su hijo. Si, si, eran las llaves de su piso.
Le queria preguntar si sabe quién se ha podido quedar su ordenador. ;No lo sabia? Si, un
ordenador portatil. Estoy seguro. Conozco a una persona —mird a Sonia mientras conversaba—,
que lo ha visto. ;{No sabe donde puede estar? Muchas gracias. Perdone que sea tan pesado, pero
queria saber que todo estaba bien. No, al contrario, gracias a usted.

—(Y bien? —se interesé Sonia.

—Su madre ni siquiera sabia que Luismi tenia un portatil. ;Y tG? ;jHas visto algo que te llame
la atencion?

Sonia sonrié con un resquicio de malicia en sus labios.

—~Creo que he estado tres veces aqui, en este miniapartamento. En las tres veces ha sido para
echarnos ahi —sefald la cama con la cabeza—. Y si hay algo que recuerdo perfectamente de las
ocasiones en que estuve aqui, es que esa cama siempre estaba deshecha. Luismi, ti ya lo debias
conocer, era un desordenado compulsivo. Ni siquiera su vida estaba en orden. La cama estaba
deshecha cuando veniamos. Y seguia desecha cuando nos ibamos.

—No le veo la extrafieza. Evidentemente Luismi no solia dormir solo en esa cama. Quiza la
ultima que estuvo —carraspe6 mientras hablaba—, era mas ordenada y pens6 en hacer la cama
antes de irse.

—Vamos Pau, una amante que hace la cama antes de marcharse. Eso es imposible.

—Imposible? —arqueo las cejas—. jPor qué es imposible?

—Porque Luismi no solo era un indisciplinado cadtico que no dejaba nada en su sitio cuando
lo cogia, sino que se pasaba la mitad del dia echado en esa cama. Quién quiera que pasara por ese
lecho se tenia que levantar e irse mientras €l seguia ahi, acostado y haciendo el vago. —Pau supo
que ella, Sonia, sabia de lo que hablaba, porque lo explicaba como si lo estuviera viendo en ese
momento—. No, amigo. Esa cama la han hecho después de que ¢l muriera.

—Los mismos que se han llevado el portatil —musité Pau.

—Seguramente —concluyo Sonia.

Pau apunt6 el movil que sostenia en su mano hacia todas las esquinas de la habitacion. Después
capturd varias instantaneas de la mesa y de la cama. A continuacidon extrajo una bolsa de
supermercado de uno de los cajones del armario ropero y vertio todas las colillas en su interior.



—De limpieza? —ironizo6 la detective.
—Riete lo que quieras, pero me llevo estas colillas porque quiza alguna de ellas —emiti6 una
sonrisa burlona— sea la del asesino.



Capitulo 14

El tiempo no jugaba a su favor, sino todo lo contrario. Tanto Pau como Sonia debian darse
prisa si querian llegar al 31 de julio con los deberes hechos. Ese dia se reuniria de nuevo el club
de la ¢élite en el chalé de Caraquiz y debian reunir toda la informacion necesaria para
desenmascarar al asesino del escritor Cesario Pidal y de Luis Miguel Artapalo. Les parecia
increible que el CNI no se implicara mas en la investigacion, teniendo en cuenta la coincidencia
de dos muertes en las que los sospechosos eran el mismo grupo de personas. La participacion de
Pau, atn siendo un agente de la Central de Inteligencia, era por amistad hacia Luismi, pero
reprochaba que ellos ni siquiera le hubieran ofrecido ayuda técnica, uno de los organismos de los
que mas medios dispone.

—Y el CNI no haré nada en este asunto? —habia interrogado Sonia.

Pau no tenia respuesta a su pregunta, por lo que no le dijo nada. Tampoco le hablo de que el
incendio de Torrejon habia sido provocado, segin le habia dicho Rosendo en el entierro de su
amigo. Pau habia de ser discreto si no queria perder la confianza de su jefe, Albatros. Pero
también, y eso lo habia comprendido en el tiempo que llevaba en el CNI, habia de ser
desconfiado, y cauto. Nada es verdad ni mentira, todo es segun el color del cristal con que se
mira, meditd. De momento tenia que trabajar con certezas y obviar las posibles mentiras. Las
elucubraciones le indicaban que alguien habia matado al escritor cuya novela habian leido en el
«club de la ¢lite» y que el investigador contratado por la sefiora Pidal habia muerto en un incendio
dias después de comenzar a investigar la primera muerte. De momento las pruebas que iban
recopilando daban pie a la version de que los dos habian sido asesinados. Y siempre que hay un
asesinado, es porque hay un asesino, o varios. Y siempre que hay un crimen, es porque hay un
movil.

Recopilando la informacion necesaria para allanar el terreno a Pau, antes de que llegara el dia
D, el de la siguiente reunion del club de Caraquiz, Sonia se leyo la totalidad de la prensa y rastre6
incansable la red de redes. Lo que no hallara en internet no lo hallaria en ninguna otra parte,
porque no habia ninguna otra parte. El alcalde de Matasefia era muy fotogénico y siempre aparecia
rodeado de gente pequefia, como €1, o solo, cuando los demas eran mas altos. No habia que ser
ningin lince para comprender que ese hombre tenia complejo de inferioridad, en lo que a la altura
se referia. En varias imagenes en que aparecié acompafiado, lo hizo con una mujer que a Sonia no
le era desconocida. Su cara le sonaba de haberla visto antes, pero mas joven.

—Beatriz Quintana —mascullé cuando la recordo.

Busco informacion sobre esa mujer y hallo un par de articulos donde la relacionaban con el
alcalde. En uno de ellos decian que era su esposa. En las diferentes imagenes, donde los dos
estaban juntos, los vio cogidos de la mano. Se les veia una pareja feliz. Algo que contrastaba con
el recuerdo que Sonia tenia de ella. En la universidad se habia tirado a todos los del equipo de
fatbol.

Repaso6 la agenda de su mévil, pero comprobd que no la tenia como contacto. Pero la busco en
Facebook y la hall6 enseguida. Hoy dia si alguien no estd en Facebook, es que no existe. Beatriz
Quintana y ella hacia varios afos que no coincidian, aunque se conocieron en la carrera de
Filologia Hispanica, donde compartieron pupitre. La ultima vez que supo de ella fue cuando se
enter6 de que su padre, un policia local de Madrid, la habia colocado a trabajar como
administrativa en un ayuntamiento. Hasta que no la descubrié en Facebook, desconocia que el
ayuntamiento, donde la habian colocado a dedo, era el de Matasefia. De hecho, y eso lo



descubrieron durante esos dias, todos los empleados de Matasena habian entrado a trabajar a
dedo. Sonia se imagin6 a Jordi Evole irrumpiendo en las dependencias municipales y preguntando
a todos los que se cruzaran en su camino si habian entrado a trabajar alli mediante oposicion. Las
respuestas serian de lo mas ocurrentes, no le cabia la menor duda.

Una vez que Beatriz Quintana acepto la peticion de amistad de Sonia a través de Facebook, le
envid un mensaje privado donde le recordd quién era y de qué se conocian. Beatriz respondi6 de
inmediato:

«Tia, qué alegria. Claro que me acuerdo de ti. ;Por donde paras?».

Sonia le facilité su mimero de teléfono, al mismo tiempo que le pidio el suyo. Y le dijo que le
apetecia quedar a tomar un café. El lugar del encuentro se lo comunic6 por un mensaje de
WhatsApp. Quedaron en una terraza de la plaza Colon. Beatriz quiso quedar alli porque era una
fumadora empedernida, y no podia estar mis de diez minutos seguidos sin encenderse un
cigarrillo. Para Sonia, el hecho de quedar con una amiga de la universidad y tener que soportar
coémo ella devoraba placenteramente un cigarrillo tras otro hizo que agotara durante esa reunion
dos bolsas completas de pistachos, que le ayudaron a mitigar su ansiedad.

Beatriz era una mujer de facciones hermosas y ojos claros y profundos. Cuando se saludaron en
la terraza del bar, antes de sentarse, Sonia comprob6 que no habia perdido su belleza felina, ni su
figura estilizada y escultural. Las piernas de Beatriz parecia que habian sido talladas con un cincel
y sus hombros, redondos y lisos, demostraban que aquella mujer se pasaba varias horas al dia en
un gimnasio.

—(Qué¢ es de tu vida, tia? —Beatriz sonri6 mostrando unos dientes perfectos.

—Poca cosa —rechazd profundizar—. He trabajado de administrativa y ahora estoy en paro —
minti6—. Estd todo muy jodido, y mucho mas en verano. En esta época, si quieres trabajar, tienes
que irte a la costa. Y Madrid me gusta lo suficiente como para no querer irme nunca.

Beatriz balanceaba la pierna sobre su rodilla exhibiendo un esplendoroso bronceado. Se
notaba que aquella mujer debia repartirse el dia entre el gimnasio y la piscina.

—Te casaste? —preguntd para incomodidad de Sonia. La detective se sintid como si ella
fuese la investigada y no su amiga, que era el objeto de esa reunion.

—Si, pero no durd.

—Ah, vaya. Lo siento.

—Y ta?

—Si —Ile dijo—. Bueno, si y no. —Sonia arrugo la frente—. Quiero decir que no estoy casada,
pero vivo con un hombre.

—Lo de estar casada es un tramite —avalé Sonia—. Seguimos preguntando si estds o no
casada, cuando es algo que a nadie le importa.

—Bien —dijo sin mas—. Vivo con un hombre maravilloso y tengo un trabajo que... —bajo la
voz—, me permite hacer lo que quiero. Estoy empleada en el ayuntamiento de Matasefa. Ya sabes,
el de la broma, el que estd entre Pinto y Valdemoro y que todo el mundo dice que alli no hay nada.
Pues si, estd Matasena y su alcalde es mi pareja.

Sonia dio un respingo en su silla que tuvo que disimular manifestando que le habia picado un
mosquito. Se rasco frenética el omoplato derecho, para encubrir su malestar. Evidentemente esa
arpia se habia camelado al alcalde mientras trabajaba de funcionaria, penso.

— Vives con el alcalde de Matasefia? —pregunt6d después de respirar hondo.

—Asi es. (Lo conoces?

—No. —Nego con la cabeza.

—Ah, es que de la manera que lo has preguntado parece que lo conozcas. Se llama Alejandro



Medina y lleva varios afos de alcalde, porque Matasefia es tan pequeiio que no hay nadie que le
haga sombra —seguidamente se rio—. Y eso que es, bueno, que es pequeiito —Beatriz se
permiti6 el lujo de despreciar a su pareja, o eso presintié Sonia—. Pero es una gran persona, por
dentro —afiadio.

—Por eso trabajas en su ayuntamiento? —se aventuro a preguntar.

—Lo has pillado —respondi6 sin ninguin viso de retraimiento—. Mi pareja me coloco y desde
entonces vivo como una reina. Ademas —bajo la voz para que no pudieran escucharla los de la
mesa de al lado—, tiene un chalé en Caraquiz, una urbanizacion de Guadalajara, donde nos vamos
los fines de semana.

—Vaya —dijo Sonia, sin mucho convencimiento—. Me alegro de que te vaya tan bien.

Beatriz saco un cigarrillo de una elegante pitillera y se lo incrusto en los labios como si fuese
un tabernero. Sonia se fijo que era un cigarrillo mas estrecho y mas largo de lo habitual. La
boquilla era de un color terroso.

—Bueno, no todo es tan positivo. —Chasque6 la lengua mientras sostenia un cigarrillo en la
mano y se disponia a encenderlo con un mechero de oro—. El hecho de que mi pareja me haya
colocado en el ayuntamiento me ha creado enemistades. Ninguna de las otras funcionarias me
habla y me hacen el vacio cuando pasan por mi lado. Pero no me importa. En el fondo sé que son
unas envidiosas y que si pudieran estarian en mi pellejo. Figirate —dijo a modo de ejemplo—,
Alejandro —se refiri6 al alcalde— me ha contado que mas de una se ha arrodillado debajo de su
mesa con la unica finalidad de ascender o colocar en el ayuntamiento a algiin familiar. Hay que
ver lo que hacen algunas por prosperar —asever6 exhalando una enorme y blanca bocanada de
humo.

Sonia sinti6 una gran repugnancia escuchando a su otrora compaiera de universidad. Lamento
que existiera gente asi y, al mismo tiempo, le defraudé comprobar que el caso de Beatriz no era
aislado, sino que formaba parte del panorama caciquil de una Espafia que algunos consideraban su
cortijo particular. Habia infinidad de politicos que se creian sefiores feudales de un castillo
medieval y que eso les daba derecho a menospreciar y sojuzgar a todo lo que estuviera por debajo
de ellos. Satrapas y tiranos que se esforzaban en conseguir que este pais se fuera a la mierda. Pero
Sonia no habia quedado con esa trepa para menospreciarla, sino para extraer informacion sensible
que ayudara a Pau, asi que se centrd en su tarea.

—Me has dicho que tu pareja y ti tenéis un chalé en Caraquiz —se interes6 imprimiendo en sus
palabras toda la honestidad de la que fue posible.

—Si. Alejandro heredd de su padre un chalé precioso en una urbanizacion en Uceda, un pueblo
de Guadalajara. La urbanizacion se llama Caraquiz y desde que la heredamos —ahi se incluy6
ella—, no hay fin de semana que no vayamos a pasarlo alli con nuestros amigos. En verano
disfrutamos de la piscina y en invierno organizamos encuentros, comidas y cenas en el interior.

—-Suena interesante —avald Sonia.

—No te lo puedes imaginar. —Se pasé un dedo por los labios, a lo chico Martini, sin soltar el
cigarrillo. Beatriz parecia que estuviera coqueteando con ella—. Ademas una vez al mes —dijo
con suficiencia—, los encuentros son de alto nivel cultural. —Sonia pens6 en lo que le gustaba a
esa gentuza abanderar una cultura de la que carecian—. Mi pareja preside una reunion de notables
de la zona para hablar sobre literatura.

—Tu participas? —interrumpio.

—No, que va. A mi me aburre sobremanera —dijo con desdén—. Yo prefiero la piscina y
pasear por Uceda. —En ese instante, Sonia comprendié que ella tenia un amante. Ni siquiera se lo
comentd para no distraerla de lo que realmente le importaba. Ese pasear sond a «follar por



Uceda»—. Alejandro se reune con politicos, policias y jueces —resumié—, y comentan sobre la
novela que leen durante ese mes.

—Y eso lo hacen desde siempre?

—No, que va. Las reuniones si, porque al alcalde le gusta juntarse con sus amigos. Pero el
tema literario surgio hace poco. Se les ocurrié que para amenizar los encuentros podian leer una
novela y luego hablar de ella.

—(Qu¢ tipo de novela? —consulté dando a entender que no sabia de qué hablaba.

—Ellos leen una novela de algin autor de la zona y en la reunion correspondiente hablan sobre
ella.

—Has estado en alguna de esas reuniones? —preguntd con celeridad, como si temiera que
Beatriz comenzara a hablar de otra cosa y perdiera el hilo de lo que a ella le interesaba.

—Estuve en la primera, pero fue porque Alejandro me presentd a sus amigos. Pero una vez que
compartimos el café¢ me marché porque me agobiaba. No hay nada mas soporifero que una reunion
literaria —concluyo.

—Una cosa mas —quiso saber Sonia, antes de que su amiga diera por terminado ese encuentro
—. (Quién elige las novelas que leen en el club?

Beatriz apagd el cigarrillo en un cenicero de hojalata que habia sobre la mesa y seguidamente
la mir6 directamente a los 0jos, como si esa pregunta fuese innecesaria.

—¢Por qué quieres saberlo?

Sonia se echd hacia atras en su silla. Tenia que trasmitir una imagen de cordialidad si queria
que Beatriz le respondiera.

—No sé, me ha picado la curiosidad al decir que leen una novela al mes. Supongo que los
titulos los decide tu pareja, que para eso es quien organiza los encuentros.

—Pues no —rechazo—. En el chalé tenemos un servicio de varias personas que se encargan
del mantenimiento de la finca, de cocinar y de limpiar. Ese servicio estd comandado por una mujer
de la maxima confianza de mi pareja. Es lo que se conoce como un ama de llaves, que se encarga
de la administracién, economia y buen funcionamiento de los aspectos domésticos de la casa. Ella
se llama Rebeca Matamoros y naci6 en Guadalajara hace sesenta y dos afios. Es una mujer muy
eficiente que, antes de hacerse cargo de la administracion de nuestra casa, estuvo empleada en la
biblioteca municipal.

—Entiendo. ;Y por qué dejo la biblioteca?

—Eso mismo le pregunté yo un dia. Me dijo que al cumplir los sesenta se podia jubilar de
forma anticipada. Mantiene desde hace afios amistad con Alejandro, por lo que este le habia
ofrecido trabajar en su casa. El sueldo no es malo y el trabajo tampoco mata. Ademas, y creo que
es lo mas importante para ella, dispone de una habitacion en el chalé en la planta de arriba. Tengo
entendido que perdid su casa en un embargo. Aunque no habla de ello y quiza solo sea un rumor
malicioso de esos que corren en los pueblos pequefios. Pero en cualquier caso Rebeca reside en
el chalé todo el tiempo desde los dos ultimos afios.

—Entonces, ;ella es la que elige los libros? —preguntd Sonia.

—Como lo sabes?

—Bueno, no lo sé. Solo te lo preguntaba.

—Pues si, estds en lo cierto. A Alejandro, cuando le recomendaron lo del club de lectura
mensual, enseguida pensé en Rebeca, como conocedora de la cultura literaria, para que fuese la
que decidiera los titulos que han de leer.

—Rebeca Matamoros —musitoé Sonia.

—La conoces?



—No —negd basculando la cabeza de un lado a otro—. Pero tiene ldgica que la persona que
elija los titulos de los libros que han de leer sea una bibliotecaria.

—Ex —djijo Beatriz—. Exbibliotecaria.

—Si, ya. ;Fue ella la que sugiri6 lo del club de lectura?

—No, hasta donde sé. Ella dio nombres de escritores de la zona, porque es lo que queria
Alejandro. Y Rebeca los conoce a todos, porque ha estado muchos afios en la biblioteca. ;A qué
viene ese interés?

—Ah, entiendo. Seguramente tu interés viene motivado por la muerte de ese escritor: Cesario
Pidal.

Sonia se hizo la longui.

—¢Quién?

—No, nada. Pensaba que estabas al tanto de que unos dias después de la primera reunion del
club de lectura de mi pareja, falleci6 el escritor cuya novela habian comentado.

—No tenia ni idea —dijo Sonia.

—Pues la prensa no habla de otra cosa. Pero no te culpo por no leer la prensa —dijo maternal
—. Solo publican mentiras.



Capitulo 15

Pau fue el culpable de que Sonia y Luismi se conocieran. Luis Miguel Artapalo habia nacido en
Irtn treinta y cinco afos atras. Tenia diecisiete afios mas que Pau y dos mas que Sonia. Alto,
media poco mas de un metro ochenta, estilizado y nervudo. Su cuerpo se habia cincelado entre un
gimnasio de San Sebastian, donde iba tres veces por semana, y su aficion a correr, deporte que
practicaba casi a diario, pese a ser un fumador empedernido. Su aficion a la musica estridente de
ACDC contrastaba con su aspecto de bailarin calé¢. De adolescente, cuando no tendria mas de
diecisiete afios, habia conocido a un grupo de zagales de su edad que solian reunirse en Renteria.
Fue por culpa de esos nuevos amigos por los que acabd detenido en un par de ocasiones y sus
huesos fueron a dar a los calabozos de la Guardia Civil. Alli, precisamente, fue donde se suscitd
su pasion por el Instituto Armado, a despecho de sus compafieros de juventud que le reprocharon
que le pudiese gustar lo que esos hacian. Fue uno de los ultimos reclutas del ejército espafiol, ya
que corria el afio 2001 cuando realizo el servicio militar. De alli cursé el acceso a la Guardia
Civil, pero al tener antecedentes penales no lo admitieron. Fue después de la mili que probd con
la policia, pero le ocurrié lo mismo. Finalmente pudo acceder a la policia local, ya que sus
antecedentes eran por peleas y para entonces tuvo la oportunidad de cancelarlos para que no
figuraran en su historial delictivo.

Luis Miguel destac6 enseguida dentro de la policia local, por lo que no tardaron en fijarse en ¢l
sus compaifieros y, sobre todo, sus superiores. Pero no destaco por ser un buen policia, sino por lo
contrario. Expediente tras expediente, no habia mes en que no recibiera alguna denuncia desde
fuera o desde dentro de la corporacion. En esos afos lo habian visto en compafiia con el conocido
como Sheriff de Coslada. Sin importar el caracter rebelde y problematico, sorteaba toda serie de
dificultades gracias a una simpatia especial que le franqueaba muchas puertas. En los
subsiguientes afios habia conocido a Pau Soria, a través de un amigo comin del CNI que los
presentd un dia que coincidieron en un despacho donde se preparaba un software especial, del que
Pau era el principal programador. Los conocimientos en computacion de ese chico asombraron a
Luismi, que percibié que su nuevo amigo era un valor en alza dentro del Centro de Inteligencia.
Llegaron a hacerse tan amigos que un dia Pau lo invitd a cenar en su piso de Getafe y para la
ocasion también convidé a Sonia, pues creyd que los tres podian ser buenos amigos. Para entonces
Luis Miguel ya no estaba en la policia local, y le habia dicho que aspiraba a montar una agencia
de detectives, suscitando el interés de la chica. Esa noche saltd un chispazo entre Luismi y Sonia,
del que no fue ajeno Pau, ya que observé como los dos se lanzaban miradas y coqueteaban como
adolescentes apasionados. Sonia y Luis Miguel habian intercambiado sus numeros de teléfono
movil y comenzaron a quedar en el estudio que tenia Luismi en Alcorcon, sin la mediacion de Pau.
Fueron varias las noches que los dos jovenes se revolcaron en la estrecha cama del apartamento a
aspirante de detective. Pau lo sabia, pero no le importd, porque su amistad con Sonia estaba a
salvo y era mas importante para ¢l la felicidad de su amiga que perderla como probable pareja.
Para entonces no era ningun secreto que Pau sentia una irrefrenable atraccion hacia su compafiera
de penurias detectivescas.

La ultima noche que coincidieron Sonia y Luismi, fue unos dias después de que el detective
hubiera sido contratado por la sefiora Pidal. Un mes antes habia fallecido un escritor del que los
notables de ese club habian leido su novela y la policia habia descartado de inmediato que se
tratase de un crimen. Para ellos no habia duda de que la muerte del escritor habia sido un
accidente de trafico fortuito. Pero a casi nadie le pas6 desapercibido que un alcalde, un presidente



de una diputacion, un fiscal, un juez, un comisario y un mando de la Guardia Civil se reunieran
mensualmente. Para Luismi era plausible que en esa reunion solo hubiera una persona maligna y
que los demas fuesen infiltrados de sus respectivas competencias para vigilarla. Dias antes de
aceptar el trabajo, se habia cuestionado si los perversos no serian el alcalde y el presidente de la
Diputacion y que los demas no fuesen mas que vigilantes. Esa hipdtesis se sustentaba en que la
Guardia Civil, la Policia Nacional, la Fiscalia y la Judicatura enviaran a sus representantes para
avizorar de cerca a los dos politicos. Todo era como un juego macabro donde los participantes
formaban parte de las altas esferas del Estado para vigilarse entre ellos, y que el escritor no era
mas que una mera herramienta de union.

Una vez aceptado el encargo de la myjer del escritor y, tras recibir el anticipo, dedicd un dia
completo a leer el libro de Cesario Pidal, Todos los idiotas. Concluyd que era la peor novela que
habia leido en su vida. Pero no hay nada como la muerte de un escritor para que se disparen las
ventas de sus novelas, penso. Ese accidente en la carretera que une Pinto y Valdemoro, unos dias
después de que el club de lectura leyera la novela de Pidal, habia sido proverbial y habia puesto
en el ojo del huracén al club. En esas circunstancias no era de extraiar que Luismi presagiara que
tenia ante si la mayor investigacion que fuese capaz de concebir en su recién iniciada carrera
como detective privado. ;/Quiénes eran esos notables que se reunian una vez al mes? ;Por qué lo
hacian? ;Quién escogia los titulos de las novelas que iban a leer? Preguntas y preguntas que era
necesario responder si queria avanzar en la investigacion.

—Algo te preocupa —Ile habia dicho Sonia, mientras Luismi se vestia al lado de la cama.

El detective la mir6 con lejania en sus ojos. Seguidamente se introdujo un cigarro en los labios
y lo encendi6 aspirando todo el humo que sus pulmones pudieran contener en ese instante. Abrio
la ventana para que ese humo en el ambiente saliese fuera. Sonia sabia que la vida de un detective
privado era terrible. Suponia un contrasentido en la moral humana. En la era de las redes sociales,
de la informacién, de la transparencia, los que eran como ellos habian de silenciar muchas de las
informaciones que conocian por razon de su trabajo.

—Nada —rechazd dar mas explicaciones—. Solo que estoy harto de tanto cacique y de tanta
puta —dijo.



Capitulo 16

Esther tuvo acceso a los domicilios de los escritores implicados en el club de lectura de la
¢lite, por algo era funcionaria de Correos desde hacia varios afios. El personal de Correos es
quien mas sabe de una ciudad. Mas que la policia local o que los chismosos de un bar. Esther
Campillos solo tuvo que adentrarse con su clave personal en el ordenador de Correos para
averiguar los domicilios de las tres personas en las que estaban interesados sus amigos. Tres eran
los domicilios a donde deberian acudir. La casa de Cesario Pidal, en Matasefa, el primer
fallecido. La casa de Silvestre Carcasona, en las Rozas, el autor de la segunda novela que leyeron
y cuya vida corria peligro; si se atenian a los antecedentes. Y la casa de Jeronimo Pascual, en
Guadalajara, el autor que tenian que leer para la reunion del 31 de julio.

—Ten —Ile entrego el listado a Sonia—. Es todo 1o que he podido conseguir —le dijo.

—Ya es mucho —agradeci6 la detective.

Esther se la jugaba, porque extraer datos de ordenadores de la administracion para beneficio
propio le podria suponer un buen expediente. Y si esos datos eran para entregarlos a un detective,
mucho mas. Podia ser acusada de descubrimiento y revelacion de secretos.

—Una cosa mas —le dijo—. Sobre esa mujer de la que me has hablado, Beatriz Quintana, la
esposa del alcalde de Matasefia.

—¢Qué ocurre con ella?

—Cuando me la nombraste me interesé por sus movimientos postales.

—Por favor Esther, no te metas en lios por nosotros —rechazd Sonia—. Una cosa es que nos
aportes direcciones postales y otra bien distinta es que abras envios postales.

—No es ninglin lio, porque esa informacion estd al alcance de cualquiera. Ni siquiera la he
anotado. Solo la he leido y asi te la transmito.

—Adelante.

—En el ultimo mes, la sefiora Quintana, ha recibido tres cartas certificadas. Son las unicas
cartas que le han llegado —repitio.

—(De quién? —Ile pico la curiosidad a la detective.

—De tres empresas informaticas.

—No le veo la importancia —Ie dijo.

—Bueno, yo solo te lo digo porque son empresas diferentes. Y es inusual que una empresa
envie cartas certificadas; algo reservado a organismos como la Agencia Tributaria o la Jefatura de
Trafico.

—(Has leido el contenido?

—A tanto no llego. Pero si quieres lo...

—No. Y no. Solo era por curiosidad.

Sonia viaj6 hasta Matasefia en autobus. Ese dia habia decidido que lo dedicaria al trabajo de
campo. Reconocia que como empresaria tenia, de no espabilar, los dias contados. En este caso
estaba trabajando por amistad, pero no por dinero, ya que no habia nadie que pagara su
investigacion. Pero en el fondo albergaba la esperanza de que si resolvia ese crimen, el de Luismi,
y lo relacionaba con el primero, el del escritor, su fama seria de tal magnitud que no tardarian en
contratarla para otros asuntos. Los crimenes del club de la ¢€lite serian su mejor tarjeta de visita.

Mientras viajaba se colocd los auriculares de su teléfono mdvil y buscod en el fichero de
canciones Quemando tus recuerdos, de Extremoduro. Le parecia la misica mas apropiada para
ese dia, penso6 sin titubear. Llevaba anotado los tres domicilios en la libreta que le entregd Esther.



Después de la informacion recibida, y cotejada, no habia ninguna duda de que los tres escritores
tenian que tener relacion entre ellos y, a su vez, una relacion, aunque fuese indirecta, con alguien
del chal¢ de Caraquiz.

El autobus la dejo en una pequeia plaza de Matasea, cerca de un bar, cuyos parroquianos la
observaron con una lujuria mal disimulada. Era Sonia una mujer atractiva, de sinuosas y
alambicadas formas, que no pasaron desapercibidas para los hombres que custodiaban la puerta
del bar con un vaso de cerveza en una mano y un cigarrillo en la otra. Ella ni siquiera los miro,
porque devolverles la mirada hubiera significado un interés por su parte. Y, evidentemente, la
detective, no tenia ninglin interés en esos babosos.

Camino tres minutos hasta que llegd a una casa, de un grupo de cinco iguales, cuyo rétulo en el
buzdn no albergaba ningin error posible: Familia Pidal, habia escrito. Llam6 a la puerta con un
solo timbrazo, que sono en el interior con una musicalidad angelical que le recordé a un conjunto
de arpas bien afinadas. Enseguida se asomo al descansillo una mujer de formas menudas, con el
pelo recogido en un mofio y dos aros enormes de oro blanco que le pendian de las orejas. A pesar
de la distancia, Sonia pudo distinguir como sus ojos desprendian cierta tristeza que no pudo
disimular; aunque se veia que se esforzaba por hacerlo.

—(Qué desea? —le preguntod desde la puerta de la casa.

Sonia vio que detras de la mujer asomaba la cabeza de un adolescente. Calculd que seria el
hijo de la pareja.

—ILe ruego que me disculpe, sefiora Pidal —dijo a modo de saludo—. Soy periodista. —
minti6. Ser periodista era el recurso mas manido de cualquier detective que se preciara—, y
queria hacerle unas preguntas sobre su marido.

La sefiora Pidal mostrd un gesto de disgusto, como si estuviera hastiada de responder siempre a
las mismas preguntas durante las ultimas semanas.

—Ya he contado todo lo que tenia que contar —rechazd hablar con Esther—. Solo les pido que
nos dejen en paz a mi y a mi hijo.

El adolescente mostrd su torso desnudo. En la mano derecha sostenia una herramienta de
jardineria que Sonia no pudo ver bien por la distancia. Quiza fuese una azada, pero imagin6 que la
ensefiaria para infundir miedo en los extrafios que accedieran a su jardin. Pero ese util de
horticultura, que agarraba con fuerza el chico, no fue lo que llamo su atencion, Sonia se encandilo
con los abdominales bien dibujados y con los brazos anchos y nervudos ribeteados por una piel
tostada. Aquel chico no tendria mas de diecinueve afios y a la detective le parecié un adonis. Su
pelo largo caia desordenado sobre una frente amplia y unos ojos azules que la atraparon durante
unos interminables segundos.

—Y ahora —Ia distrajo la sefiora Pidal—, si nos disculpa tenemos cosas que hacer.

—Espere, espere... —se revolvié Sonia—. Esta bien, le he mentido —quiso sincerarse—. No
soy periodista, pero estoy investigando una muerte. O dos —afiadio—. Y queria hacerle alguna
pregunta sobre esas muertes.

—Ese es trabajo de la policia —se molesto-—. Y me consta que ya han contemplado todos los
supuestos. Mi esposo fallecié en un accidente de trafico en la carretera que pasa por aqui y que
une Pinto y Valdemoro —dijo, contrastando con que unas semanas antes hubiera contratado a un
detective para que lo investigara—. El comisario que lleva la investigacién me ha asegurado que
no hay nada extrafo y el hecho de que su ultima novela se hubiera leido en el club de lectura, ese
del que todo el mundo habla, no es mas que una espantosa coincidencia. —Mientras hablaba la
sefiora Pidal se acerco hasta la verja desde donde hablaba Sonia. Su hijo la sigui6.—. No tengo
nada mas que afiadir —concluyo.



—Si, pero usted contratd a un detective privado para que investigara la muerte de su esposo.
Luego entiendo que no lo tenia tan claro, entonces.

—(Quién le ha dado esa informacién? —se molestd la esposa del escritor.

—Soy detective —dijo como respuesta—. Y conocia a Luis Miguel Artapalo. El,
evidentemente, no me hablaba nunca en lo que andaba metido, pero he querido retomar su
investigacion para...

—Yo no le pagaré por sus servicios —cortd bruscamente—. En su momento ya le pagué a ese
hombre. Y no pagaré dos veces.

—No, no me malinterprete sefiora Pidal. Solo busco averiguar quién maté a mi amigo.

—¢Por qué cree que lo han asesinado?

—Bueno, pues...

—Hagase un favor, sefora detective —dijo imprimiendo desprecio en sus palabras—. Olvide
este asunto. La policia ya ha investigado la muerte de mi esposo y ha determinado que fue un
accidente. Fue un error por mi parte contratar a ese amigo suyo, a ese que dijo que era detective.
Lo tnico que he conseguido es tener unos cuantos de cientos de euros menos en mi cuenta, que me
hubieran servido para otras cosas mas importantes y necesarias. Y ahora, si me disculpa, tengo
cosas que hacer.

—Solo una cosa mas, sefiora Pidal —insistié Sonia—. ;Tenia su marido relacion con alguno
de esos hombres que se reunen en el club de lectura?

Ella cabece6 de forma negativa dibujando un rictus dificil de describir en sus labios.

—Ni siquiera sé quiénes son, por lo tanto, no le puedo decir si los conocia o no. Mi marido
escribia como hobby, ya que sus novelas apenas se vendian y los derechos que le ingresaba la
editorial, una vez al afio, no daban mas que para pagar algin recibo atrasado de la casa.

Sus ojos se tornaron vidriosos, y el adolescente se situd a su altura.

—Mi madre ya le ha respondido —habl6 con voz grave, demasiado fuerte para un chico de su
edad. Sonia le devolvi6 una sonrisa afable.

—Entonces no conoce a nadie de ese club —repitio la pregunta abriendo la pequefia libreta de
anillas que sostenia entre sus dedos—. Alejandro Medina, Alfredo Cabrera, Elias Zamarrefio,
Aprilio Cortés, Leopoldo Terrin o Severo Bruned —leyd los nombres de los miembros del club
de lectura, sin mencionar sus cargos politicos o policiales. La sefiora Pidal negd con la cabeza sin
decir nada. Entonces, Sonia busc6 los nombres del cocinero y de su ayudante, pero no los hallo,
tampoco recordaba si los habia anotado en la libreta—. ;Y a la sefiora Rebeca Matamoros? —
pregunt6d deprisa, como si temiera que la sefiora Pidal se fuese a perder por el quicio de la puerta
de su casa, ya que ella y su hijo habian comenzado a caminar hacia la entrada.

El chico siguié caminando al lado de su madre, evidentemente la protegia de extrafios. Pero la
sefora Pidal se frend en seco, como si el nombre de Rebeca Matamoros hubiera causado algin
efecto en ella.

—¢Qué ocurre con esa mujer? —pregunto al girarse.

—Es el ama de llaves del chal¢ donde se retnen a comentar las novelas —respondio la
detective.

—(Rebeca trabaja alli?

Sonia comprobd como los ojos de la sefiora Pidal se habian iluminado. Pero no fue un destello
de miedo o de ofuscacion, fue un resplandor de alegria, como si el hecho de que Rebeca
Matamoros trabajase en la casa del alcalde Medina fuese una buena noticia. En ese instante
recordo una frase de El sueno eterno, Chandler le venia al dedillo para describir la expresion de
la cara de la sefiora Pidal:



«Tenia voz de persona que ha dormido bien y que no debe demasiado dinero».

—Si. Si —repitid Sonia. Parecia que el hecho de que Rebeca Matamoros fuese el ama de
llaves del chalé de Caraquiz habia despertado un interés inusitado en la mirada de la sefiora Pidal
—. Es la que se encarga del mantenimiento de la casa y de...

—Escoger los libros que se han de leer —termind la frase que habia iniciado la detective.

—Es una posibilidad —asinti6 euférica—. ;Se conocian?

—Si, claro. Rebeca es una de las mejores amigas que tuvo mi esposo. Ella habia trabajado
toda su vida en la biblioteca de Uceda hasta que se jubilé de forma anticipada. Su biblioteca es
famosa porque cuando la regentaba Rebeca, a pesar de solo tener unos 2.500 habitantes la
localidad, conseguia que no hubiera mes en que algin autor la visitara para presentar alli una
novela. —Sonia sabia, se lo dijo Beatriz, que Rebeca tenia sesenta y dos afios, por lo que calculd
que esa mujer estaria jubilada o a punto de la jubilacion. Sin embargo, Cesario Pidal no tendria
mas de cuarenta afios. Interrumpio las explicaciones de su esposa.

—¢Pero ellos se llevaban muchos afios? —cuestiono.

—Vamos, sefiora...

—Ruiz —termin6 Sonia.

—Vamos, sefiora Ruiz. La relacion entre mi esposo y la bibliotecaria era puramente literaria.
Ella siempre quiso ayudar a los autores locales, como era el caso de Cesario. Por eso, cuando
regentaba la biblioteca, los invitaba a que dieran charlas o presentaran sus novelas alli. Pero en el
caso de mi esposo no tuvo ningln éxito y el dia que asistid para presentar su primera novela, la
anterior a Todos los idiotas, se llevd una enorme desilusion, ya que algunos miembros del club de
lectura de la biblioteca lo pusieron a caldo.

—(Sabe por qué escogieron una novela de su esposo para leer en el club?

La sefiora Pidal balance6 la cabeza de derecha a izquierda.

—No. No lo sé. Supongo que le preguntarian a la bibliotecaria y ella tendria el nombre de mi
marido en mente. Parece que le da mucha importancia a ese detalle, cuando la policia ni siquiera
me lo ha preguntado.

Sonia pensé que la sefiora Pidal tenia razon. La relacion entre la novela de Cesario Pidal y que
hubiera sido elegida de antemano, para asesinarlo después, carecia de todo fundamento. Y
ademas, establecer una relacion entre un escritor y una bibliotecaria, era de perogrullo.

—Si nos disculpa —forzo6 una despedida la sefiora Pidal.

—Una cosa mas —la interrumpid de nuevo la detective.

—Si?

—Supongo que se lo habra preguntado la policia, pero ;sabe si su marido tenia algin enemigo?

La sefiora Pidal se quedd pensativa, como si quisiera dar una respuesta acertada.

—La policia me lo pregunto, es cierto. Pero quiza no les dije toda la verdad. —Sonia abrid los
ojos de par en par—. Mi marido era un hombre bueno, pero los enemigos se los granjea uno no
porque sea malo, sino porque lo odien. Y el odio, es una certeza, no es algo matematico. Unos dias
antes de morir en el accidente de trafico, habia sentido inquietud porque, segin me dijo, lo estaban
siguiendo.

—Siguiendo, ;quién?

—No me lo dijo. Tan solo lo coment6 una vez, en que lo vi cabizbajo en el salén de nuestra
casa.

—Mamé, ya es suficiente —la llamo su hijo desde la puerta de la casa, para que entrara.

—Espera —le dijo balanceando la mano—. Solo sera un momento. El —se dirigié a Sonia—,
creia que le estaban siguiendo. Me dijo que habia visto a un hombre merodeando por la calle.



—¢(Se lo describio?

—No. No llegd a hacerlo, porque quiso restarle importancia a ese detalle. Ya sabe lo que
dicen...

—Qué? ;Qué dicen?

—Que cuando ocurre algin hecho trascendental en tu vida, tus recuerdos lo relacionan todo con
ese hecho.

Sonia se despidio bailando las ultimas palabras de la sefiora Pidal en su cabeza. Le parecio
una buena teoria para resumir que cada problema es el centro del Universo para el que lo sufre.



Capitulo 17

—S1, (qué ocurre ahora? —dijo, nada mas descolgar su teléfono movil, el juez Aprilio Cortés.
En la pantalla vio el nombre del fiscal Elias Zamarreno.

—Soy yo —Ile dijo el fiscal.

—Ya lo he visto —le recordd que en la pantalla habia salido su nombre.

—Le estoy dando vueltas a la reunion de pasado mafiana —se sincerd con su amigo—. Creo
que deberiamos suspenderla.

—No me vengas con eso ahora —protesto el juez—, cuando ya me habias convencido la Gltima
vez que hablamos de que deberiamos mantener nuestra agenda.

—Si —rebatio el fiscal—, pero es que han ocurrido una serie de cosas nuevas que hacen que
me replantee asistir.

—Cosas nuevas? ;De qué cosas hablas?

—Es referente a la investigacion de esas muertes —resoplo—. La del escritor comienza a no
estar tan clara.

—La de Cesario Pidal? —se intereso el juez.

—Si. Tengo amigos que trabajan en la investigacion y me han dicho que quiza hay una mujer
involucrada.

—Una mujer. Una mujer... ;qué mierda es eso de una myjer, Elias?

—Cesario Pidal muri6 en un accidente de trafico —refresc6 la memoria.

—Si, eso ya lo s¢ —se molesto el juez.

—Hasta ahora se ha sostenido que viajaba solo y que su coche se sali6 de la carretera nacional
que une Pinto y Valdemoro y se estampd contra un arbol. Todo correcto. Los investigadores no
habian hallado ninguna prueba ni vestigio que relacionara la muerte del escritor con nadie mas.
Pero ya sabes como son estas cosas: el peso mediatico, la prensa, etcétera. Todas las miradas se
han posado irremisiblemente sobre nosotros. Todo el mundo de Guadalajara, Madrid y cualquier
pueblo que haya entre Guadalajara y Madrid est4 pendiente de lo que hacemos, de lo que decimos
y, lo mas importante, de la proxima reunion del club. ;Sabes cémo nos han bautizado?

—No —respondid secamente el juez.

—EIl club de 1a ¢€lite. Nos llaman el club de la élite —repitidé como si eso fuese intolerable.

—Hablame de esa mujer que has mencionado antes —tratd de centrar la conversacion el juez,
cuando vio que el fiscal se habia vuelto nostalgico en el tono de voz.

—Ah, si, la myjer. Bueno, s¢ que por los puestos de la Guardia Civil, las comisarias de la
Policia Nacional de la zona y las de las respectivas policias locales, no hace mas que pasar gente
aportando informacién, la mayoria extrafia e inconexa. Todo el mundo dice que vio algo, que
escucho algo o que conoce a alguien que le ha dicho que vio algo o que escuchd algo. Hace unas
horas alguien de esos que te comento se ha pasado por la comisaria de la policia local de
Valdemoro. Es un vecino del pueblo que tiene un pequefio terreno con una barraca al lado donde
cultiva pepinos y patatas. Entre semana trabaja de fontanero en la ciudad y el fin de semana se lo
pasa en la cabaiia. El caso es que la policia le ha tomado los datos y el tio ha contado una historia
de lo mas curiosa. Mira, dice que durante el mes de mayo estuvo durmiendo todos los fines de
semana, menos uno, que no recuerda si fue el tercero o el cuarto, en el interior de la caseta que
tiene en su terreno. Cuenta que en esas tres noches aparcé un coche al lado del terreno, cerca de
donde planta las patatas, y por las luces tenues del interior supo que era una pareja.

—Unos folladores nocturnos —dijo el juez.



—Si. El vecino ha explicado que no es raro que los fines de semana lleguen, hasta la zona
donde tiene la caseta, varios coches. El se limita a anotar la matricula por si después detectara
algin destrozo y asi denunciarlo. Nos ha dicho que es algo habitual que lleguen esos coches, pero
lo que le llam¢ la atencion es que el coche al que se refiere era un Chrysler 300 de color plata.

—No te entiendo —interrumpid el juez—. ;Qué tiene de extrafio ese coche?

—Vamos, Aprilio. Los que van a follar con sus amantes en el coche lo hacen con un Seat, un
Renault, un Citroén o un Opel. Pero nadie se pierde en un campo de patatas con un Chrysler 300.
iNo me jodas! Quien tiene ese coche dispone de un desahogo econémico como para irse a un
hotel, y de lyjo.

—¢Un Chrysler 300 de color plata has dicho? ;Como el que conducia Cesario Pidal cuando
murio?

—No como el que conducia, sino el que conducia. El hombre que aporta la informacion habia
anotado la matricula la ultima vez que lo vio, y es la misma.

—Ergo, nuestro escritor tenia una amante —afirmo el juez.

—Segun ha contado ese testigo, si.

—¢Sabemos quién es?

—No aun. Pero no creo que tarde mucho en saberse. Pero en cualquier caso, que Cesario Pidal
tuviera una amante no prueba nada —djijo el fiscal con voz sumisa.

—Espera, espera, Elias —elevo la voz el juez—. Espera, que nos conocemos desde hace
muchos afios. A mi no me puedes engafar; aunque te lo propongas. Te conozco, y conozco tu voz
—chasqueo los labios—. ;Quién era la amante del escritor Cesario Pidal?

El fiscal cogio todo el aire que sus pulmones pudieron atrapar. No podia engafiar a su amigo el
juez; aunque se esforzara en hacerlo.

—Esta bien, Aprilio. No queria decirtelo atin, porque todavia se estd investigando, quiza seas
th el que tenga que juzgar este crimen, y es mejor que no haya interferencias. La amante de Cesario
Pidal era Beatriz Quintana.

—1La esposa del alcalde Alejandro Medina.

—La misma.

—Hay que joderse —exclamo.



Capitulo 18

Sonia se habia quedado sola en el piso de Esther en el barrio Imperial, distrito de Arganzuela,
mientras que ella estaba en Correos. Se habia trasladado unos dias al piso de su amiga porque
pensé que le vendria bien, tras conocer la muerte de Luismi. Después regresaria a casa de Pau, al
que Sonia agradecia la impagable ayuda de su amigo y los esfuerzos titanicos para auparla y que
ella saliera de esa inacabable crisis en que se habia sumido desde que se separo.

Su tinico objetivo, en ese caluroso mes de julio, era conseguir los suficientes encargos en su
agencia de detectives como para independizarse econdmicamente. Lo de alquilar el despacho de
la calle Carretas fue un riesgo, seguramente innecesario, del que temia tuviera que sacarla, una vez
mas, su amigo Pau. El siempre fue muy amable y considerado con ella y, hasta que no pudiera
costearse un alquiler, tendria que vivir con ¢l en su piso de Getafe Norte. Pero ya tendria tiempo
de pensar en eso, se dijo Sonia, cuando esa mafiana la dedico a recopilar los datos de que
disponian respecto a la investigacion del club de lectura. En su memoria permanecia el cartel que
mandod confeccionar y que habian pegado en uno de los cristales de la oficina:

Sonia Ruiz

Detective Privado

Vigilancias

Localizacion de personas

Control de custodia

Bajas fingidas

Presupuestos Personalizados

Lo de anunciarse como si fuese una licoreria, habia pensado la detective que tenia su punto
publicitario. Sabia, y se apenaba por ello, que los detectives habian quedado relegados a eso,
precisamente, a investigar fraudes a la Seguridad Social y a la localizacion de personas. Pero no
era un desprecio de la sociedad hacia ellos, sino que suponia una oportunidad. La policia
investigaba el ambito publico, mientras que los detectives hacian lo mismo, pero en el privado.
Por eso ella era una «detective privado», porque llegaba a donde no llegaba la policia. La muerte
de Luis Miguel suponia una oportunidad de aclarar un hecho, que podia ser delictivo, desde una
perspectiva privada. Resolver lo que estaba ocurriendo en ese chalé supondria, no tenia ninguna
duda, en un espaldarazo lo suficientemente potente como para que el teléfono de su recién creada
oficina no dejara de sonar en todo el dia. Todo el mundo querria contratarla. Todo el mundo
querria resolver asuntos que la policia no investigaba, o que cerraba en falso, por un tema
puramente estadistico, o por presiones. La policia, le constaba, también recibia presiones. Y los
detectives no estaban sujetos a esas coerciones, lo que les daba un margen de libertad superior.

Desconocia qué estaban haciendo en esos instantes los investigadores, ni siquiera si
sospechaban que lo de Luis Miguel no habia sido un accidente. Tampoco le constaba que el CNI
estuviera indagando. En su memoria rebusco algunas de las Gltimas palabras que escuchd de la
boca de Luismi, como si ese recuerdo le pudiera aportar algin detalle nuevo que le sirviera para
esclarecer lo sucedido. Pero en su ausencia solo recordé6 momentos felices. La Gltima vez que se
vieron fue en la estrecha cama de su estudio de Alcorcon. Y ese era el recuerdo que queria
conservar de ¢él.

—Estoy harto de tanto cacique y de tanta puta —habia dicho la ultima vez que hablaron.

Y si lo dijo, es porque se referia a esos hombres del club de lectura. ;Qué habia querido decir
con esas palabras? Posiblemente que estaba cansado de investigarlos. ;Y por qué harto de tanta



puta? Una de las probabilidades pasaba porque esas reuniones tuviesen un caracter sexual. Pero le
parecia impensable que en una pequefa urbanizacion llegaran prostitutas sin que nadie se diese
cuenta. Ademds, y de eso podia estar segura, a un putero se le pilla enseguida. Y bajo esa
hipdtesis, ¢qué tendria que ver la muerte de un escritor y un detective privado?

Los dos, Pau y ella, se habian dividido las tareas, gracias a los domicilios de que disponian
por mediacion de Esther. Ya habia estado en Matasefia, hablando con la sefora Pidal: Olga
Huerta. Mientras que Pau viajaba a Las Rozas a bordo de su Piaggio, a entrevistarse con Silvestre
Carcasona. Asi que solo le quedaba entrevistare con Jeronimo Pascual, el escritor de Guadalajara
cuya novela iba a comentarse ese 31 de julio.

Antes de viajar a Guadalajara, algo que haria en el tren cercanias de Atocha, pens6 en bajar a
la tienda de comestibles que habia debajo del piso de Esther. Era de imperante necesidad nutrir la
nevera de Coca-Colas y el armario de bolsas de pistachos y una botella de whisky, aunque fuese
del barato, para la proxima reunion que mantuvieran los tres.

Sonia se asomo6 a la puerta del comercio cuando eran casi las doce del mediodia. En ese
instante no habia nadie en el interior, tan solo una chica sudamericana que limpiaba una estanteria
que habia detras de la caja registradora y el chico moreno que apilaba un conjunto de cajas de
agua alrededor de la puerta de entrada.

—Buenos dias, sefiorita —la saludé con espléndida simpatia.

El mulato vestia un mono de color azul descolorido, abierto hasta el ombligo y descubriendo un
pecho depilado y terso, del que no pudo escapar la mirada de Sonia.

—¢(En qué puedo ayudarla, sefiorita?

Mientras Sonia pensaba una respuesta, recordo la pelicula Abierto hasta el amanecer, donde
un desquiciado Tarantino imaginaba a una espléndida y jugosa Juliette Lewis preguntandole: «;Me
puedes comer el cofio?». Evidentemente ese comentario solo estaba en la imaginacién de
Tarantino, que con ojos desorbitados le pedia que se lo repitiera.

—Sefiorita, jla puedo ayudar en algo? —repitié el mulato ante la tardanza de Sonia en
responder.

—Si, claro —le dijo finalmente—. Quiero esas dos cajas —sefiald dos paquetes de doce latas
de Cola-Colas.

El mulato, lejos de amilanarse, soltd una sonrisa que se le escabullé por debajo de unos labios
gruesos y carnosos. Cogi6 las dos cajas de Coca-Colas, que se echo al hombro como si fuera un
trapo ligero, y le dijo a la chica de la caja registradora:

—Enseguida regreso, Martina.

Los dos subieron al piso de Esther en el ascensor. La detective abri6 la puerta y el mulato dejo
las cajas en el suelo, al lado de la puerta de entrada. En ese momento sono el teléfono fijo de la
casa de Esther.

—Alguien llama —exclamd el mulato.

—Si, ya lo oigo —dijo desagradable Sonia.

El chico de la tienda se march6 y Sonia se quedo6 pensativa. A su memoria vino el recuerdo del
inspector Arcadio Palacin. Quiza deberia llamarlo por teléfono y solicitarle ayuda, pero en su
recuerdo prevalecia mas la parte negativa de esa relacion, que la ayuda que ese gilipollas de
inspector le podia prestar.

Mientras el teléfono del piso de Esther seguia sonando, Sonia abri6 una lata de Coca-Cola. Dio
un sorbo, y seguidamente escupio en el fregadero de la cocina.

—Esta mierda no se puede beber tan caliente —protesto.

Y se dispuso a viajar a Guadalajara, donde tenia que entrevistarse con Jerénimo Pascual, el



escritor de la tercera novela que estaba leyendo el club de la élite y que comentarian en la
proxima reunion.



Capitulo 19

Esther se habia cansado de llamar al teléfono mévil de su amiga Sonia y al fijo de su propia
casa, donde se supone debia estar ella durante esa mafiana. Parecia que a Sonia se la habia
tragado la tierra. Cuando al final logréo que le cogiera el teléfono, se mostrd visiblemente
enfadada.

—Donde estabas? —le espeté—. Llevo un buen rato llamandote.

—Woy de camino a Guadalajara —contestd6 Sonia—. Me he entretenido llenando la nevera de
Coca-Colas.

—AMh, vale. Estupendo. Mira, ahora estoy en Correos.

—Suerte que tienes —replicod Sonia.

—Suerte. ;De qué?

—De trabajar en Correos y cobrar aunque no hagas nada.

—Oye, mona —Ile siguid la broma—. Que nosotras también trabajamos.

—Ya, ya. Dime, ;qué ocurre?

—Bueno, ya sabes que los de Correos nos enteramos de todo. He recopilado alguna
informacion que quiza os sea util a ti y a Pau.

—Como te dije, Esther, es mejor que no te metas y te mantengas al margen. Este asunto no es
una investigacion vulgar y es peligroso. Te recuerdo que el detective que investigd el primer
crimen, se ha convertido en el segundo crimen. No quiero que por ayudarnos te metas en
problemas.

—Tranquila, no te preocupes. Es informacion sin importancia que voy recopilando de aqui y de
alld, sin preguntar. Lo Uinico que hago es memorizarla y transmitirtela a ti tal y como me llega. Lo
que ti hagas con esa informacion es cosa tuya.

—De acuerdo, /qué has averiguado? —se intereso Sonia.

—FE]l ama de llaves del chal¢ de Caraquiz fue bibliotecaria durante toda su vida. Se jubil6 hace
un par de afios, cuando cumplié los sesenta. Y desde entonces estd empleada en la casa de
Alejandro Medina. Un repartidor de esa zona me ha comentado que le embargaron su casa, pero
no sabe por qué. Quiza ahi esta la explicacion del porqué trabaja en el chalé del alcalde, porque
entre otras cosas reside ahi todo el afio.

—Bien, (qué mas? —le preguntd. Todo lo que le acababa de decir Esther ya lo sabia porque se
lo habian dicho entre Beatriz y la sefiora Pidal.

—FEsa sefiora es amiga del alcalde —sigui6é contando—, y por lo que me han dicho no es una
empleada, sino que es algo asi como un ama de llaves que cuida la propiedad y se encarga de
organizar los encuentros, las cenas, el mantenimiento de la finca y cosas de ese estilo. De hecho es
la que recoge la correspondencia en la casa.

—Entiendo. ;jAlguna cosa mas? —Hasta ese momento Esther no le habia aportado nada nuevo,
pero no se lo dijo para no desairarla.

—Al ser bibliotecaria conoce a muchos escritores, y no solo por el nombre, sino porque ha
tenido relacion con ellos a lo largo de su vida en la biblioteca. Me ha dicho el repartidor que la
seflora Pidal incluso organizaba clubes de lectura mensuales en la biblioteca, como forma de
animar a la lectura.

—Pues por lo que parece no acertd con el primer titulo —dijo Sonia—. Todo el mundo
coincide en que es un libro muy malo.

—Eso mismo pensé yo cuando me enteré —dijo Esther—. Pero dandole vueltas creo que esa



sefiora, Rebeca Matamoros, puesto que es el ama de llaves encargada de organizar el chalé del
alcalde Alejandro Medina, hubiera ofrecido el titulo del libro de Cesario Pidal como forma de
promocionarlo.

—¢Promocionarlo? —sonri6 Sonia—. ;Cémo va a promocionar un libro tan malo? Yo creo
mas bien que...

—Qué, Sonia? No me dejes en ascuas.

—Estaba pensando que quiza no estamos orientando bien el foco.

—Qué foco? ;De qué cofio estas hablando?

—Si, en lo del libro. Decimos que el primer libro que se eligié para el club de lectura era para
promocionar a su autor, cuando quiza se escogid para «perjudicar» a los lectores. Te lo explico
para que lo entiendas enseguida. La sefiora esa, la bibliotecaria, no esta a gusto trabajando en la
casa.

—(Es una suposicion o una certeza? —Ila interrumpi6 Esther.

—Una suposicion. De momento todo son elucubraciones. Pero después de decirme que quiza le
habian embargado su casa, es probable que esté empleada en el chalé por necesidad.

—Te escucho.

—Bien, te decia que la sefiora esa no estd a gusto en esa casa. Hay que tener en cuenta que ha
sido bibliotecaria durante afios y ahora es una, como te diria, una empleada del hogar. Pero cobra
mucho dinero y por eso aguanta hasta que cumpla los sesenta y cinco, creo que le queda poco, y se
jubila. El alcalde le dice que, como ella ha sido bibliotecaria, que le recomiende algun titulo para
leer en su club. Evidentemente al alcalde no se le ocurre ninguno, porque si no lo hubiera decidido
¢l en vez de preguntarlo...

—Y le dice el peor que le viene a la cabeza —interrumpe Esther sin dejar que Sonia termine
de hablar.

—Ahi queria ir yo. La bibliotecaria les recomienda el peor libro que podian leer.

—Y le hacen caso. Y lo leen.

Sonia se pasé la mano un par de veces por la cara. Le costaba pensar con claridad. No
conseguia establecer la conexion entre el club, los escritores y las muertes.

—¢Y Luismi? ;Por qué lo matan a ¢1? —interpela Esther.

—Eso aun no lo sé, tia. No puedo saberlo todo —reclama suplicante—. Pero lo que si te puedo
decir es que la sefora Pidal me ha dicho que su marido estaba preocupado los ultimos dias antes
de morir, porque decia que un hombre merodeaba su casa. Cree que lo seguia.

—Bueno, eso es una reaccion normal —Ile restd importancia Esther—. Todo el mundo se siente
vigilado en algin momento de su vida.

—Bueno, te dejo, que estoy llegando a Guadalajara. Luego te veo.

—Suerte.

—Y gracias por la info. Al final te tendré que contratar como detective. —Se despidié Sonia.



Capitulo 20

Pau llegd a la casa de Silvestre Carcasona, en un barrio residencial de Las Rozas, a bordo de
su escuchimizada motocicleta. En el trayecto desde Madrid habia aprovechado para escuchar en
suiPod la cancion Apolo y Dafne, de Sharif.

Ella estaba divorciada de Cupido

Yo habia prometido no enamorarme jamas (;no?)

Veras, ella tenia miedo a equivocarse

Mientras yo solo queria equivocarme una vez mas

Carcasona vivia en Las Rozas desde que se cas6 con Mayte, la hija del director de una oficina
bancaria que habia tenido muchos problemas por el asunto de las Preferentes. El padre de Mayte,
un banquero sin escrupulos, habia endosado Preferentes sin piedad a los ancianos que tenian
cuenta en su oficina, lo que le llevé a afrontar numerosas demandas que desembocaron en
enemistad con la mayoria de clientes de su oficina. El matrimonio tenia dos nifias de corta edad,
de 6 y 8 afios, que estudiaban en un colegio privado. Los cuatro subsistian de la ayuda del
banquero, ya que Silvestre Carcasona, como escritor, era un fiasco.

Pau aparco el ciclomotor en la calle, en un hueco que habia libre entre un Mercedes Clase Ay
un BMW X3. Un vecino, que tendria al menos ochenta afios, estaba regando unos geranios con una
manguera de color amarillo y pos6 sus ojos sobre Pau, como si le preocupara que ese joven de
brazos tatuados estuviera circulando por su barrio.

—Joven —se dirigi6 a él—. ;Qué busca?

—Estoy buscando la casa de Carcasona —respondio Pau, mientras se descolgaba los
auriculares de las orejas.

—Ahi. —Sefial6 el anciano con una mano artritica, pero firme.

Pau se plant6 delante de una enorme puerta acristalada y pulso el timbre.

Enseguida, Carcasona le abrid la puerta vistiendo un elegante y discreto batin de andar por
casa. Sus pies calzaban unas afeminadas babuchas con dos bolas de lana rojizas que las recubrian
casi por completo.

—¢S1? —dijo con expresion adusta.

—(Silvestre Carcasona? —preguntd Pau.

—El mismo que viste y calza —sonrio.

—Tengo que hablar con usted —dijo mostrando su carné del CNI.

Carcasona observo un carné donde habia inscrito en letras mayusculas: Centro Nacional de
Inteligencia.

—¢Es auténtico? —preguntd dudando.

—Por supuesto —apostillo el joven agente, sin perder en ningin momento una sonrisa entre
cinica y aspera.

—Y qué quiere de mi?

—Estamos investigando la muerte de Cesario Pidal —solt6 con furia Pau.

Carcasona levantd los ojos por encima de los huesudos hombros de Pau, como si esperase
contemplar a mas agentes en el exterior de su casa. Pero Pau estaba solo, detras de ¢l solo habia
el vecino ochenton regando los geranios, que ni siquiera se habia entretenido en observar como
los dos hombres conversaban. Incluso la brigada de proteccion le habia retirado el vehiculo con
dos agentes que durante esos dias estuvo aparcado en su calle. Una de dos, o para la policia se
habia desvanecido el peligro de que fuese el siguiente de la lista o que no disponian de policias



suficientes como para escoltar a todo el mundo.

—Esta bien —acat6—. Pase.

Pau accedi6 a la vivienda.

—No le entretendré mucho —Ile tranquilizo.

—Ultimamente vienen muchos como usted por aqui —dijo el escritor.

—Como yo le aseguro que no —replicéd con suficiencia Pau.

—Esta en lo cierto sefior...

—Llameme Pau. No me gusta lo de sefior, me hace mayor de lo que soy.

—Le apetece tomar algo?

Pau mir¢ el reloj, como si ese dato fuese importante para decidir si aceptar la oferta del sefior
Carcasona. Pero en realidad queria ganar tiempo. De las pocas cosas buenas que habia aprendido
como investigador es que la prisa es una mala consejera. No hay que correr y ademas hay que
exportar tranquilidad y sosiego en las entrevistas. Carcasona no era sospechoso de nada, pero
convenia que se relajara y hablara con claridad. Cualquier dato que aportara podia ser
determinante.

—Conocia a Cesario?

—Si, claro. Todos nosotros nos conocemos —respondio.

—Cuando dice «todos», ;a quién se refiere?

—A nosotros. A los escritores. En definitiva somos como un colectivo. Como los son ustedes
—especifico—. O acaso no conoce usted a los otros agentes. —Pau cabeced en sefal de
afirmacion—. Y hablando de eso —hizo un inciso—. ;Qué hace el CNI investigando la muerte de
un escritor en un accidente de trafico? No me va a decir ahora que detrds de ese accidente hay
algo oscuro.

Pau aceptd la perspicacia del sefior Carcasona. Era evidente que algo extrafio habia en toda
esa investigacion. Y de eso es de lo que se trataba, precisamente, de desmadejar la madeja.

—Asi es. No le falta razon. Le queria preguntar si para usted el accidente de trafico de Pidal
fue eso, un accidente.

—Co6mo me lo pregunta.

—No le entiendo.

—Si, en calidad de qué me lo pregunta —insisti6 Carcasona—. Si es como amigo de Pidal,
como ciudadano o como escritor.

—¢Seran respuestas diferentes seglin la condicion?

—~Claro, por supuesto —replico el escritor—. Hay una version muy novelada en todo este
asunto, que daria para una serie completa de television.

—EI club de la ¢élite —dijo Pau.

—Efectivamente.

—Y la resolucion? Siempre hay una explicacidon que pasa por detener a los culpables.

—¢Los?

—Si son varios, si.

—Por qué lo dice? —pregunto el escritor.

Pau se sintié molesto. Habia pasado a ser el entrevistado, en vez del entrevistador. Tenia que
tomar las riendas de nuevo si no queria quedar como un estupido.

—Segun usted, como se resuelve esta, digamos, novela.

—FEI movil —dijo sin apenas pensar—. Lo segundo que hay que buscar es el movil. Y no me
refiero al teléfono —sonri6 ironico—. Usted ya me entiende.

—Si, le comprendo. Un movil que explique el porqué se han podido cometer los crimenes.



—Asi es.

—NMe ha dicho «lo segundo».

—Si, porque para llegar al movil, primero hay que establecer una relacion. En una novela seria
algo asi a lo que une todas las partes. Un vinculo.

—EI club de la ¢élite —dijo Pau.

—Es posible, ya que sus miembros se reunen y conversan sobre literatura. Pero hay que
descartarlo por obvio.

Pau ya habia propuesto al enterarse de la muerte de Luismi, que el objetivo de ese club fuese
algo asi como un juego. Como el Cluedo ese donde se trata de investigar un asesinato. Un juego
llevado al terreno real. Pero no tenia mucho sentido que ese tipo de gente, y el peso mediatico y
poderoso que ostentaban, se dedicara a esas cosas.

—¢La bibliotecaria?

—Ah, la sefiora Matamoros. No, en absoluto. Ella es una amiga. No le niego que haya
participado en la eleccion de las novelas. Hace bien en mencionarla, mi querido investigador,
porque Rebeca es un vinculo entre nosotros. Nos conoce, la conocemos y conoce nuestra obra.
Pero no, ella no es el enlace que esté4 usted buscando.

Pau comenzaba a ponerse nervioso. Le faltaban pocos segundos para que explotara. O ese
hombre se estaba burlando de ¢l o era un engreido que se creia sus propias opiniones sobre los
crimenes.

—Bueno, no tengo todo el dia, ;sabe? Si tiene algo que decirme, me lo dice. Y si no aqui
hemos terminado. Solo queria saber si tenia usted alguna informacion interesante para aclarar lo
sucedido.

—(Esta grabando esta conversacion?

Pau arque¢ las cejas.

—No. (Por qué lo pregunta?

—Porque le voy a dar una informacion que quiza le sea 1til, joven. Y supone el enlace en al
menos dos de las partes del entuerto.

—Soy todo oidos.

—La sefiora alcaldesa quiza sea algo ligera de cascos.

—Entiendo —aceptd Pau—. Pero eso es tan antiguo que ya no creo que sirva ni para justificar
un crimen. /Se entiende con los escritores? ;Se refiere a eso?

—Si, a eso me referia. Pero por lo que parece a usted no le parece motivo suficiente como para
matar a alguien.

—Bah, rechazd Pau. Eso servia en los afios cuarenta —dijo con desdén—, cuando un marido
cornudo mataba por despecho. Pero ahora ya no tiene sentido.

—¢El marido? ;Y quién le dice que hablaba del marido?



Capitulo 21

Alejandro Medina y Alfredo Cabrera habian quedado por la tarde en el chalé de Caraquiz,
cuando faltaban dos dias para la siguiente reunion del club de lectura. Cabrera llegd a bordo del
coche oficial de la Diputacion, conducido por un conductor del parque movil. Como casi siempre
era el mismo conductor fueron conversando durante el trayecto desde Madrid. El coche aparcéd
frente al chalé, después de sortear el control de acceso de la empresa de vigilancia de la
urbanizacion. En la puerta le esperaba, visiblemente inquieto, el alcalde de Matasefia.

—Buenas tardes, Alfredo —lanzé la mano—. Mejor pasamos dentro —le dijo.

Los dos accedieron al interior del chalé. Cabrera saludé a la sefiora Matamoros, que los
esperaba en el vestibulo, estrechando su mano; el ama de llaves nunca aceptaria un cruce de
besos.

—¢Les apetece tomar algo? —consultd mirandolos a los dos.

—No. Gracias —rechazo Cabrera.

—Si, hombre —insisti6 Medina—. Témate un café aunque sea.

—FEsta bien —accedi6o—. Un café con leche estara bien.

La sefiora Matamoros se adentrd en la cocina y ellos se fueron al salon de la espaciosa casa.
Se sentaron en los butacones de piel que habia frente a una chimenea que estaba apagada en esa
época del afio.

—Para qué me has citado? —paso6 al ataque Cabrera.

—Le he estado dando vueltas a lo de la proxima reunion —comenz6 a hablar el alcalde—, y
creo que lo mejor es que sigamos con lo nuestro y no la desconvoquemos. —Cabrera cabeceaba
asintiendo, mientras Medina hablaba—. Creo que ya no hay ninguna duda de que la muerte de
Cesario Pidal fue un accidente. Un fatal accidente —corrigio—. Que Silvestre Carcasona no corre
peligro, por mucha vigilancia que le pongan o por mucho que la prensa de izquierdas nos quiera
apuntar con su dedo acusador. Y que debemos seguir con nuestro plan de conversar sobre la
novela de Jerénimo Pascual, porque asi lo habiamos proyectado. Pero...

—Siempre hay un pero, ;verdad? —sonri6 Cabrera.

—Si, y esa es la idea que queria proponerte, que en la reunién de pasado manana también esté
presente el autor de Escalera de la muerte. ;Qué te parece?

El presidente de la Diputacion se pellizc6 la barbilla con dos dedos, como si acariciase una
inexistente barba.

—Bueno, es una excelente idea. Eso tranquilizaria a los catastrofistas que auguran que todo lo
que comentamos aqui —golpeod el parqué con el tacon de sus mocasines— desemboca en una
muerte.

—Me consta... —Cabrera sonrio—. ;De qué te ries?

—No, que has dicho «me consta», cuando la izquierda siempre se rie de nosotros porque
solemos decir «No me constay.

—Ya, muy graciosos todos. Decia que me consta que la Policia y la Guardia Civil estan
investigando el accidente de Pidal, y concluirdn, en no demasiados dias, que no hubo asesinato,
sino que fue un accidente de los miles que hay en nuestras carreteras cada afo.

—Y ese detective? —preguntd Cabrera—. El que parece ser que contrato la sefiora Pidal para
que investigara la muerte de su marido.

—Este mes ha sido el mes de julio, de los Gltimos veinte afios, en que mas incendios ha habido
en toda Espafia. Que un chico fallezca en el interior de su coche, calcinado, en un incendio



provocado, o no, en Torrejon de Ardoz, no es motivo para levantar tantas sospechas como se han
levantado. Esa muerte, aislada de la otra, no hubiera tenido mayor importancia. Lo que alarma a la
opinion publica es la relacion de las dos muertes y la relacion de la muerte de Pidal con que
hubiéramos leido su novela. ;Te das cuenta, Cabrera? ;Te das cuenta de que todo es circunstancial
y casual?

—Si. Supongo que tienes razon —dijo cuando entraba en el salon la sefiora Matamoros,
sosteniendo en sus huesudas manos una bandeja que parecia de plata. Sobre la bandeja habia dos
tazas y una pequefia jarra de leche—. ;Y usted qué opina, sefiora Matamoros? —se dirigio a ella.

—¢(Qué opino de qué? —replico, recelosa.

—De esas muertes: la de Pidal y la del detective.

—Bueno, sefior Cabrera, ya sabe que yo conozco a todos los autores. Por algo he sido
bibliotecaria durante la mayor parte de mi vida profesional.

—Si, ya lo sé, por eso eligi6 usted personalmente el primer libro que leimos para la primera
reunion —mostrd una sonrisa irritante—. Supongo que de otra forma nunca hubiéramos leido esa
novela. Me consta que obrd de buena fe con el unico fin de ayudar a ese autor —mir6 de soslayo
al alcalde, buscando su complicidad—, pero mi pregunta es bastante sencilla: ;qué opina usted de
la muerte de Pidal, por ejemplo?

—Creo que se estrelld su coche contra un arbol en la carretera que une Pinto y Valdemoro.

—Si. Si. Eso es lo que dice la policia, la prensa y lo que decimos todos. Pero yo quiero saber
su opinioén. Su opinidn personal, se entiende.

—Estads molestando a mi asistenta —se quejo el alcalde, viendo que el presidente de la
Diputacion la estaba poniendo en un aprieto.

—La molesto, sefiora Matamoros?

—No, sefior Cabrera. No me molesta. Y en respuesta a su pregunta le diré lo que pienso, claro.

—Y bien?

—Creo que Pidal muri6 en ese accidente de trafico.

—Y ya estd? —interrogo el presidente de la Diputacion.

—Ya te ha respondido, Alfredo. No insistas.

—Un desgraciado accidente en un tramo, que le tengo que recordar, es propenso a que haya
accidentes —concluy¢ la sefiora Matamoros—. Si no quieren nada mas de mi —dijo.

—Si, gracias Rebeca. Eso es todo —agradecio el alcalde.

—Espere un momento —interrumpié Cabrera—. (Y el detective?

La sefiora Matamoros se gir6 y sonrio.

—Qué ocurre con ese detective? —pregunto.

—(Si1 también cree que fue un accidente?

—No. El detective creo que no —respondid antes de irse.

—Todavia no sé como convenciste a esa mujer para que te llevara esta casa —Ie dijo Cabrera
a Medina, cuando la sefiora Matamoros se retiro.

—ILa conozco desde hace muchos afios —respondiéo—. Es la mejor bibliotecaria que ha tenido
la biblioteca de Uceda. A través de un amigo en comtin me enteré de que se jubilaba y decidi que
necesitaba una persona de confianza para llevar esta casa —afirmo—. Y, como has podido
comprobar, no defrauda. Desde que esta ella todo funciona estupendamente. Ademas vive aqui,
ese fue el trato, y la casa siempre estd vigilada cuando no estamos nosotros, ni Beatriz ni yo.

—¢No le has preguntado si tiene alguna relacioén con Pidal?

—No. ¢Por qué me haces esa pregunta?

—Ya sabes que la policia sigue investigando su muerte, ademas de la del detective privado. Yo



no entiendo mucho cémo trabajan los investigadores, pero si que te puedo decir que siempre hay
un movil. Sin el mévil, no hay crimen.

—Pues no sé qué movil, como dices t0, podria tener Rebeca para asesinar al escritor.

—Ni yo. Pero piensa que ese escritor ha tenido relacion con ella.

El alcalde se frot6 la barbilla.

—Mmmm —medité—. Ahora que lo dices...



Capitulo 22

Sonia camind desde la estacion hasta la calle Don Quijote. En la aplicacion «Notas» de su
1Phone habia apuntado la direccion del domicilio de Jeronimo Pascual, el autor de Escalera de la
muerte. Cuando lleg6, en apenas diez minutos, caminando, le impresioné la fachada de la casa del
escritor. Se pregunté como cofo vivian tan bien esos escritores del monton, cuando sus novelas
apenas se vendian. Se plant6 en la puerta principal y toco el timbre un par de veces. Enseguida le
abrio lo que parecia una chacha. La chica, de aspecto sudamericano, vestia con una elegante bata
larga de color blanco, sin mangas, cuya falda estaba unos centimetros por encima de unas rodillas
que percibid hermosas, centrando unas piernas rectas. Su altura era mucho mayor de lo que cabia
esperar en una chica latina, pens6 Sonia cuando le abri6 la puerta.

—(Qué desea? —consultdé con voz melosa.

—Pregunto por el sefior Jeronimo Pascual —respondi6 sin ahondar en detalles.

—Tiene usted cita con don Jeronimo? —pregunt6 la asistenta.

A Sonia le choc6 el tratamiento de don, ya que lo creia en desuso. No supo por qué en ese
instante se imagind a la asistenta a cuatro patas y al tal don Jeronimo entrando por detras a saco.
Su mente le habia traicionado y enseguida desech6 ese pensamiento por inapropiado, pues estaba
alli para investigar.

—No. No la tengo. Pero digale que soy una amiga de Rebeca Matamoros. —Se lo jug6 todo a
una carta.

—¢Quién? —preguntd confusa la asistenta.

—Rebeca Matamoros —repitido Sonia, mas despacio—. Una bibliotecaria de Guadalajara que
tenemos como amiga comun.

Del interior de la casa asomd una cabellera rubia, que Sonia supo correspondia a Jeronimo
Pascual. Antes de viajar a Guadalajara habia visto una fotografia suya en la solapa de uno de sus
libros y sabia que era de los pocos hombres rubios que atn conservaban todo su cabello.

—(Quién es? —indago antes de que sus o0jos se cruzaran con los de Sonia.

—Sefior Pascual —dijo Sonia, apartando con dulzura a la asistenta, que impedia la visibilidad
entre ella y el escritor—. Soy una amiga, bueno, conocida, de Rebeca Matamoros —mintié—,
queria hablar con usted si tiene un momento.

—Pase, pase —dijo mientras gesticulaba con la mano como si estuviera llamando a un taxi.

La asistenta franqueo6 el paso a Sonia y cerrd la puerta de la casa, mientras la detective se
situaba detras de Jeronimo Pascual y lo seguia hasta un enorme salon, cuya mesa estaba llena de
folios, algunos arrugados, de los que varios habian caido al suelo. Sonia intuyd que Jerénimo
estaba en fase creativa, ya que sobre la mesa también habia un ordenador portatil, con la tapa
abierta.

—Tome asiento —le dijo a Sonia—. ;Te apetece tomar algo? —le preguntd a continuacién—.
Sera mejor que nos tuteemos —ofrecio—. Casi debemos de tener la misma edad.

Sonia sonrié porque sabia que Jerénimo Pascual y ella eran de la misma edad, ya que habia
leido su biografia en la solapa de la novela y en un breve articulo de Wikipedia donde indicaban
sus datos. Hoy dia todo el mundo podia figurar en Wikipedia, incluso los autores mediocres como
¢l, pens6 la chica. En ese momento recordd a un conocido suyo que editaba articulos en la
enciclopedia por encargo y previo pago pactado. Ese amigo, precisamente, le habia dicho que la
gente famosa, importante y cuestionable, contrataba a editores para que vigilasen sus respectivos
articulos de Wikipedia y para que alli no se cuenten cosas que no se deban contar.



—Tienes una casa preciosa —anot6 con una sonrisa de lado a lado de su boca.

Se habia sentado en un comodo sofa de dos piezas, mientras que Jeronimo se sentd en una silla
de la mesa que centraba el saloén. La bata de andar por casa se abrid ligeramente y mostrd una
pierna bronceada y depilada.

—Si —asintio—. Era de mis padres y me la dejaron en herencia cuando fallecieron los dos. En
un accidente —afiadio.

—Vaya, lo siento —lament6 Sonia, con sinceridad.

La asistenta se persono en el salon y le preguntd a Sonia si queria beber algo.

—Un café —dijo sin pensar demasiado y con el bocadillo de queso y jamén de York que se
zampd, en el vagon bar del tren, todavia dandole vueltas en el estomago.

Sonia temia que en algin momento el duefio de la casa estableciera contacto con la
bibliotecaria y entonces supiera que ellas dos no se conocian. Pero una investigacion como la que
llevaba entre manos requeria dos cosas: riesgo e inventiva. La inventiva ya la tenia y en ese
instante tenia que arriesgarse, ya que no era momento de amilanarse.

—¢(Qué opinas de ese club de lectura de Caraquiz que va a comentar tu novela en un par de
dias? —lanz6 su pregunta sin miramientos.

Jerénimo Pascual la mir6 con cierta inquina.

—Ah, se trata de eso —suspir6—. Ya sabia que tu presencia aqui escondia algo. —Sonia no
replico, prefirid esperar a que el escritor siguiera hablando de forma espontanea—. La verdad es
que no tengo miedo, porque no hay nada que temer. Este asunto, el de la muerte de Cesario Pidal,
el club de la élite, como lo conocen, y la intriga que lo envuelve todo, realmente, me beneficia.

—No te entiendo. Te beneficia, jen qué sentido?

—Ya sabes lo que dicen, ;no? Que hablen de uno; aunque sea mal —dijo antes de una pausa
que dur6 unos interminables segundos. Momento que Sonia aprovechd para cambiar de posicion
en el sofd y descruzar y cruzar las piernas de nuevo, gesto que Jeronimo siguid con atencion—. Te
cuento esto, porque una mala noticia, como fue el caso de la muerte de Cesario, es publicidad
gratuita. El tiempo dira, pero preveo un interés elevado de nuestras novelas. Y si no, al tiempo.
No sé quién eres, aunque intuyo que serds policia —Sonia cabece6 negativamente—. Pero eso me
es igual, el caso es que comprendo, aunque no comparto, que la prensa y la policia anden
hurgando, buscando y rebuscando un nexo entre nosotros, la bibliotecaria que desde hace unos
afos trabaja en esa casa, y esos hombres que se reunen en el club. —La asistenta accedi6 al salon
y dejo6 una bandeja con dos tazas de caf€, una jarra de leche y un plato con galletas, sobre la mesa,
al lado del portatil cuya tapa habia cerrado el escritor—. Gracias, Elvira —le dijo Jeronimo,
antes de que la chica se retirara.

—¢(Quién crees que matd a Cesario Pidal? —preguntd6 Sonia, directamente. Buscaba pillar
desprevenido a Jeronimo y que este le dijera lo que supiera de la muerte del primer escritor.

—No creas que no le he dado vueltas al asunto —dijo—. No s¢é si sabes que Cesario, Silvestre
y yo somos amigos. —Sonia cabece6 de izquierda a derecha varias veces—. Y no me refiero a
conocidos, sino a amigos de quedar a tomar copas. Yo llevo separado de la que fue mi esposa seis
meses. Y el siguiente en divorciarse iba a ser Cesario, ya que su mujer no aguantaba mas cuernos.
El tnico que es fiel y feliz es Silvestre Carcasona.

—Cesario Pidal tenia amantes?

—Amante que yo sepa —replico—. En singular.

—Supongo que no puedo saber de quién se trata —le guifid un ojo.

—No hay problema —sonrio—. El tnico o la tnica que no debe saber que es un cornudo es,
precisamente, el cornudo. Ya sabe lo que dicen, que es el ultimo en enterarse.



—Y bien...

—La amante de Cesario es, era —se corrige a si mismo— Beatriz Quintana.

Sonia recuerda en ese instante que cuando hablo con su antigua amiga de la universidad, dedujo
que tenia un amante cuando le dijo que no se quedaba en las reuniones del club, y que incluso se
iba a dar una vuelta entretanto. Su sospecha se acabd de confirmar en la conversacion que
mantuvo con el sefior Pascual.

—La mujer del alcalde, amante de Cesario Pidal —dijo entre dientes—. Es un buen motivo
para matar a alguien —murmuré—. ;T qué opinas? —consulto—. Y te lo pregunto como escritor.

—(Como escritor de novela negra?

—Si, claro.

—Pues ya esta en desuso eso de matar por despecho —dijo—. Incluir en una novela que un
hombre asesine al amante de su mujer porque se entendia con él, es tan increible como esas
novelas que al final concluyen que todo fue un suefio.

—Ya —se mordio el labio Sonia mientras meditaba—. Los dos sabemos, yo como detective, y
th como escritor, que los actores de una escena deben figurar en la escena. —Jeronimo cabece6
mientras escuchaba las reflexiones de Sonia—. En el caso de Cesario Pidal todo apunta a que fue
un accidente. Pero una cosa lleva a la otra. Y si el detective contratado para resolver el primer
muerto fallece en, digamos, otro accidente, que a su vez, también es dudoso, entonces la sospecha
se transforma en certeza.

—En ese caso —intervino el escritor—, espera a que haya un tercer accidente.

Sonia arrugo la frente.

—¢A qué te refieres?

—Segun me has dicho, a ti te han contratado para resolver la segunda muerte, que dices es a
causa de la primera. —Sonia asintié con un gesto imperceptible de su barbilla. No quiso decirle
que realmente no la habian contratado, sino que fue ella la que se inmiscuyo en la investigacion
por la amistad que le unia a Luismi y por ayudar a su amigo Pau—. En ese caso tienes muchos
numeros para ser el tercer cadaver.

La reunion habia concluido y Sonia sali6é de la casa del escritor con su teléfono movil en la
mano. Tenia que llamar a Pau y contarle los ultimos avances de la investigacion. Que aunque no
eran muchos, y suponian pasos de hormiga, poco a poco iba concretando mas. El hecho de
entrevistarse con los escritores aportaba un punto de vista literario a todo lo ocurrido. Sonia habia
llegado a la conclusion que a veces es mejor un escritor para resolver un crimen que un policia.
La explicacion es que mientras el policia lo hace por el sueldo, el escritor lo hace por pasion. Y
las cosas hechas con pasion dan mejor resultado que las hechas por dinero. Sin duda.



Capitulo 23

Un coche de gran cilindrada aparco en la calle del chalé de Caraquiz, detras justo del vehiculo
del presidente de la Diputacion. El coche lo conducia un escolta, policia nacional, que habia sido
asignado al juez Aprilio Cortés, y que mas que un escolta era un chofer, ya que su sefioria se valia
de ¢l para moverse por la ciudad sin gastarse un euro en transporte publico. Se abrieron las dos
puertas traseras y se bajaron el fiscal Elias Zamarreno y el Juez Aprilio Cortés. Los dos miraron
con recelo el vehiculo del presidente de la Diputaciéon y el del alcalde Alejandro Medina. Del
interior del coche del presidente se aped el chofer, que estaba escuchando musica con las
ventanillas bajadas.

Zamarreflo y Cortés se dirigieron hacia la puerta del chalé del alcalde, mientras que el chofer
del primer vehiculo y el escolta del segundo se reunieron entre los dos vehiculos. El chofer
extrajo un paquete de tabaco.

—Estan aqui —musito el juez.

La seflora Matamoros les abri6 la puerta, no sin cierta sorpresa. Generalmente las visitas al
chal¢ de Caraquiz eran concertadas, previamente, y nadie la habia avisado de la llegada de esos
dos hombres.

—Sefiora Matamoros —salud¢ el fiscal—. jEstd Medina en casa?

Ella asinti6 con la cabeza como respuesta y se apartd para que los dos hombres accedieran al
salon donde Medina y Cabrera conversaban. Seguidamente ech6 un vistazo a la calle y observo al
escolta y al chéfer mientras fumaban.

Zamarrefio, al comprobar que el alcalde y el presidente de la Diputacion, estaban en la casa,
dio media vuelta y se asomo a la puerta, dirigiéndose al conductor y al policia, que humeaban los
cigarrillos mientras sonreian. Uno de ellos, seguramente, habria dicho algo gracioso.

—Os podéis ir a tomar algo —Iles dijo— Ya os avisaré por teléfono antes de que salgamos.

Lo agradecieron, ya que era una costumbre que los escoltas tuvieran que esperar largo tiempo
en las puertas de las casas donde iban las personalidades que tenian bajo su custodia. El fiscal, en
ese sentido, era comprensivo. Y fuese a donde fuese, siempre tenia en cuenta a su conductor.

—¢Qué ocurre? —pregunto el alcalde cuando los vio entrar.

—Queriamos hablar con vosotros —respondieron al unisono el fiscal y el juez—. Sobre la
muerte del escritor Cesario Pidal —siguié hablando el fiscal, en solitario—. Estamos francamente
preocupados porque este asunto nos salpique. Y no solo la muerte del escritor, sino la de ese
chico, el detective que muri6 calcinado en el interior de su coche en Torrejon de Ardoz.

—Si —retomo la iniciativa el juez—. Todas esas habladurias sobre la relacion de esas muertes
con nuestras reuniones aqui, en esta casa, nos estan perjudicando y restando prestigio en nuestras
profesiones. Mirad, el otro dia, a modo de ejemplo, un secretario judicial, con el que tengo
confianza, me dijo que habia escuchado en una conversacion de pasillo que unos abogados
cuestionaban mi imparcialidad. ;Os dais cuenta? Eso es terrible, que se cuestione la
independencia de un juez.

—Tranquilizate, Aprilio —le dijo el alcalde—. Te comprendemos, porque todos estamos
pasando por la misma situacion. Esa muerte, la del escritor, lo Unico que ha conseguido es
ponernos en el centro de los chismorreos. Por eso es vital que conservemos la calma y la
naturalidad, para no levantar mas sospechas de las que hemos levantado. Me consta, y vosotros
sabéis que es asi, que la policia esta trabajando en ambos crimenes. Y como no tenemos nada que
ocultar, tampoco tenemos nada que temer.



—Buenas noches —se escucho la voz de una mujer.

Los cuatro hombres que habia en ese momento en el saléon de chalé se giraron torciendo sus
cuellos y clavaron los ojos en la puerta que daba a las habitaciones de la planta de abajo.
Centrada en el marco, como si fuese una diosa griega, se habia plantado Beatriz Quintana.

—Bea —suspiro el alcalde—. Buenas noches.

—Perdon —dijo—. No sabia que hoy habia reunion.

—Una reunion improvisada —sonrid el juez mientras miraba su reloj de pulsera—. Y por la
hora casi podiamos cenar —dijo.

—¢(Qué ocurre? —preguntd el alcalde a la sefiora Matamoros, cuando asomé su pelo canoso
por la puerta del recibidor.

—Mas visitas. —Sonrid como si se estuviera divirtiendo.

Por la puerta accedian en ese instante Leopoldo Terrin y Severo Bruned.

—Ahora si que estamos todos —chasque6 los labios el alcalde—. ;Os habéis citado en mi
casa sin decirme nada? —lanz6 una pregunta al aire.

Beatriz se encogio de hombros.

—¢Qué ocurre aqui? —emitid el comisario una pregunta que nadie iba a saber responder—.
(Acaso habéis iniciado la reunion del club de lectura sin contar con nosotros? —dijo mirando a su
homologo de la Benemérita, que observaba impasible al resto de amigos.

Beatriz comenzo6 a reirse de forma irrefrenable. Se rio tanto que hasta el cigarrillo que sostenia
en la mano se le cayod al suelo. La sefiora Matamoros, se agachd enseguida a recoger la colilla,
temiendo que se quemara el parqué.

—Medina —dijo el comisario—. ;Nos puedes explicar qué estd ocurriendo aqui?

—Por qué habéis venido vosotros? —fue su respuesta.

El comisario mir6 al guardia civil.

—Porque queremos aclarar la muerte de ese escritor y de ese detective, antes de que nuestra
reputacion esté por los suelos.

Beatriz se habia encendido otro cigarrillo, ante la mirada censuradora del alcalde. Ella sabia
que no le gustaba que fumara en el salon, porque ninguno de sus amigos fumaba. Pero esa
prohibicién parece que no iba con ella, ya que nunca la respeto.

—(Os dais cuenta? —dijo el alcalde mirandolos a todos; incluso a Beatriz—. Yo confio en
vosotros, y espero que vosotros confiéis en mi. Pero la muerte accidental de Cesario Pidal, por si
sola, solo hubiera sido eso: una muerte de tantas que hay en la carretera. Que ese chico, el
detective privado, también hubiera fallecido por accidente, es lo que ha afiadido la lefia suficiente
como para que este fuego nos consuma.

—(Qué sugieres? —interrogd el comisario.

—Que el objetivo de las dos muertes es atacar nuestro prestigio. Ya sabéis lo poco que cuesta
quitar la reputacion a alguien en este pais.

—Lo poco que cuesta y lo facil que es —observo Cabrera.



Capitulo 24

Cuando tuvo lugar la primera reunion del club de la élite, la del 31 de mayo, para comentar la
novela del escritor Cesario Pidal, nadie habia oido hablar jamas de esos hombres. Ellos eran unos
amigos casuales, coincidentes, que se habian ido conociendo en sus respectivos empleos: un
alcalde, un presidente de una Diputacion, un juez, un fiscal, un comisario y un guardia civil. En
alguna ocasion, cuando coincidieron por separado, el juez y el fiscal, o el comisario y el teniente
coronel, por ejemplo, habian hablado de literatura, ya que la literatura siempre es un tema
recurrente para ofrecer una imagen culta; aunque sea impostada. No hay nada mas purista y
académico que transmitir la apariencia de que se lee; aunque sea mentira. Esos hombres, los del
club de la ¢lite, no habian leido mas que libros de texto para sus respectivas competencias, pero
no leian novelas. Era muy sencillo atraparlos en sus embustes, pues cuando surgia un tema
literario siempre acudian a los clasicos. «Leo a Jorge Manrique» o «leo a Lorcay», exclamaban
con regocijo. Todo buen lector sabe que, cuando alguien recurre a los cldsicos para hablar de
literatura, es que no ha leido nada Gltimamente, y por eso es incapaz de hacer referencia a un autor
contemporaneo. Esa gente que cuando se habla de novela negra dice, llendndose la boca: «No hay
nada como leer a Conan Doyle». «Perdona, ti no has leido una novela hace afios», habia que
replicar.

Cuando se preparaba la primera reunion literaria, cuya idea original fue del alcalde Alejandro
Medina, este ech6 mano de su ama de llaves, Rebeca Matamoros, ya que era conocedor que ella
habia trabajado muchos afios como bibliotecaria. ;Quién mejor que una bibliotecaria para hablar
de libros? Le contd a Rebeca que queria planificar un club de lectura de novela negra con los
amigos que habia ido conociendo durante los ltimos afos y que se habian ido juntando de tanto
en tanto durante su actividad politica, pero que era primordial estar a la altura. La sefiora
Matamoros le consulté cuanto leian esos hombres. Y el alcalde se sincerd con ella y le dijo que si
leian lo mismo que €1, entonces es que no leian nada. En esas circunstancias, ;como iban a formar
un club de lectura de novela negra de gente notable, cuando sus integrantes eran unos lerdos
literarios? ;Como se podian atrever a acometer la lectura y posterior comentario de novelas de
autores potentes, complicados o vanguardistas? ;En qué momento se podian sentar alrededor de
una mesa a desmenuzar una obra literaria? Y, lo mas preocupante: ;como se iban a arriesgar a que
el autor, cuya novela leyeran, participara en la reunidon y dejara al descubierto la ignorancia
literaria de los miembros del club?

La sefiora Matamoros, bibliotecaria durante treinta afios, quiso burlarse de ellos. Ella conocia
a Cesario Pidal. Sabia que era el peor escritor que habia conocido jamas. Y que su novela, la mas
conocida de las que habia escrito, Todos los idiotas, era infumable.

—Tengo la mejor novela que pueden leer en su reunion —Ile dijo al alcalde—. Y ademas es de
un autor de la zona. Por lo que si les gusta la novela y quieren conversar con ¢l, estoy segura de
que estard dispuesto.

Todo fue segun lo estipulado. El club se reunid el 31 de mayo para hablar de la novela de
Pidal. Un grupo de personas aparentemente inconexas se juntaban una vez al mes, segiin su propio
plan, para hablar, comentar, disertar, criticar, alabar o censurar, diferentes obras elegidas,
supuestamente, al azar. E1 CNI habia abierto una informacién, dos afos atras, en cuanto tuvo
constancia de que esos hombres se reunian de forma programada. Entonces, no tenian ninguna
constancia de ello, no se reunian para hablar de literatura, sino que eran reuniones amigables para
cenar y charlar. El agente de inteligencia que hizo el seguimiento habia sugerido en su informe



inicial que era muy sospechoso que gente tan poderosa se reuniera de forma asidua en una casa
particular, propiedad del alcalde. Su jefe, conocido como Albatros, le habia dicho que ¢l no
vislumbraba nada extrafio en esas reuniones. El seguimiento sobre el chalé se habia suspendido
meses antes. Pero posteriormente ocurri6 algo que reactivo las sospechas: la muerte de Pidal. El
club de lectura se hallaba inmerso, en la primera semana de junio, en la preparacion de la que
seria la segunda reunion literaria, cuando resulta que el autor de la novela elegida fallece en un
accidente de trafico en la carretera que une Pinto y Valdemoro.

La policia lo tiene claro. La muerte de Cesario Pidal ha sido un accidente, y no hay nada que
los lleve a pensar lo contrario. Pero alguien les envia una nota anonima al buzon de la comisaria
de la Policia Judicial de Madrid. Se trata de una informacion interesante que pueda derivar el
trayecto de la investigacion. La nota, escrita a maquina de escribir, dice que Beatriz Quintana,
esposa del alcalde de Matasefia, se entiende con el escritor. No hay fotos. No hay pruebas. Solo
un texto disperso donde se asegura que los dos son amantes. En la memoria de algin vecino aun
prevalece la imagen del Chrysler 300 aparcado en algan descampado. Son un hombre y una mujer.
Los dos amantes.

La policia se centra en la nota. Esta escrita con una maquina a la que la letra «C» no le
funciona. Lo saben porque donde deberia figurar esa letra solo hay un hueco vacio.



Capitulo 25

—~Creo que ha llegado el momento de aplicar la ingenieria social —dice Pau cuando los tres
estan en casa de Esther.

Se acaban de sentar alrededor de varios vasos con hielo y Sonia ha vaciado un par de bolsas
de pistachos en un plato de plastico que coge de la cocina de su amiga.

—Y qué es eso? —pregunta Esther—. Me refiero a la ingenieria esa que comentas.

—¢No has oido nunca hablar del eslabon débil?

Esther lo mira forzando una mueca de disgusto.

—Si quieres que te diga la verdad Pau, a veces me cuesta seguirte.

—(De qué hablédis? —se interesa Sonia mientras sale de la cocina.

—Estaba pensando en la sefiora Matamoros —le responde Pau—. Esa mujer, por fuerza, es la
que mas debe saber de todo.

—Por qué? —Sonia se ha metido varios pistachos sin cascara en la boca. La tiene tan llena
que hasta le cuesta hablar.

—Por Dios, Sonia, jes que nunca has leido una novela de Agatha Christie?

—Te refieres a Muerte en el Nilo o Muerte bajo el sol?

—Por ejemplo —sonrie Pau—. ;Y sabes alguna que no hayan llevado al cine? —la reta.

—Mmmm, a ver... El testigo mudo.

—Me vale. Y en todas esas novelas, ;quién era el principal responsable?

—(El mayordomo?

Esther los mira como si estuviera en medio de un partido de tenis.

—Exacto —exclama Pau—. El mayordomo es el que estd en todos los fregados.

—La sefiora Matamoros —dice Sonia.

—Esperad un momento —interviene en la conversacion Esther—. Estais diciendo que esa
mujer, la exbibliotecaria es la asesina del escritor y de vuestro amigo.

Pau y Sonia cruzan sus miradas. Seguidamente se echan a reir.

—No, Esther —aclara Pau—. Lo que estamos diciendo es que la sefiora Matamoros es la que
mas sabe de todo. Y estoy seguro de que nos podra explicar lo que ocurre dentro de la casa.

—¢Y ya estd? —interroga Esther—. Asi de facil. Hablais con ella y os dice todo lo que queréis
saber. Pues si ese es vuestro trabajo —se burla—, perdonad que os diga que hasta yo puedo
montar una agencia de detectives.

—iVamos! —Ile dice Pau a Sonia—. Que tenemos trabajo.

Sonia se pone de pie y coge un buen puiiado de pistachos que acapara con una de sus manos.

—Toma esto —Ile dice Pau entregandole un casco de moto.

—¢En la Piaggio?

—En la Piaggio —replica.

—¢Se puede saber a donde vais? —les pregunta Esther.

Los dos salen por la puerta como respuesta.

Al pasar por la valla de seguridad el vigilante los detiene. Les solicita que se identifiquen y
Pau le muestra su carné del CNI. El vigilante se cuadra como si el que estuviera alli delante fuese
un general y los deja pasar a bordo del ciclomotor sin mas preguntas ni requerimientos.

Cuando llegan a la calle de la urbanizacién de Caraquiz, observan como hay varios coches
aparcados frente al chalé del alcalde que, sin duda, son oficiales. Vehiculos de alta gama con



antenita en el techo, colores oscuros y cristales tintados. Llaman a la puerta. Enseguida les abre
una mujer de unos sesenta afios, que viste elegante. Por su aspecto parece la duefia de la casa.
Pero Pau y Sonia la conocen. Saben que es el ama de llaves del chalé del alcalde. La duefia era
mas joveny Sonia habia conversado dias atras con ella.

—¢(Qué desean? —consulta.

La sefiora Matamoros los observa con parsimonia, como si la presencia de esas dos personas
bajo la pequenia marquesina del chalé no fuese importante para ella.

—¢Sefiora Matamoros? —interpela Pau—. ;Es usted la sefiora Matamoros? —insiste
impaciente.

—3Si, soy yo.

—Yo soy Pau Soria —se presenta—. Y ella es Sonia Ruiz. Eramos amigos de Luis Miguel
Artapalo y estamos investigando su muerte. ;Tiene un momento?

—¢(Qué clase de amigos? —interpela.

—Amigos desde hace tiempo.

—¢(Y me dice que estan investigando su muerte?

—Bueno —balbucea Pau—, en realidad yo soy un investigador y ella —mira a Sonia— es una
detective privado.

La sefiora Matamoros echa la vista atrds, como si tuviera que haber alguien que le dijera si
podia o no atender a esos jovenes que esperan en la entrada de la puerta. Seguidamente muestra
una sonrisa que perciben como insolente.

—Si —acepta—. Por supuesto que tengo ese momento. —Pau y Sonia se miran de reojo—.
Pero es mejor que subamos arriba. Aqui abajo estd el alcalde con unas visitas —dice—. Pueden
dejar los cascos de la moto aqui —sefala una estanteria que hay en el mueble recibidor.

Pau y Sonia se colocan detras de la mujer mientras ella sube las escaleras. Su paso es firme e
incluso algin tramo lo sube de dos en dos escalones. Detectan cierta prisa. Al torcer una esquina
del primer rellano escuchan voces provenientes del salon. Corroboran lo que les ha dicho el ama
de llaves, que el alcalde estd con unas visitas en el salén. Sonia se asoma a través de una
claraboya diminuta, pero de un tamafio suficiente como para ver quienes se congregan alli.

—LEstan todos —Ile dice a Pau.

El ama de llaves la escucha. Sonrie.

—Si —Ile dice—. Esta tarde se han reunido de forma espontanea. Es como si vieran llegar el
final —musita.

—(Perdon?

Ni Sonia ni Pau entienden sus ultimas palabras.

—Y a qué se dedican ustedes exactamente? —los interroga nada mas llegar a la planta de
arriba.

—Somos detectives, como le hemos dicho —responde Pau. No cree necesario decirle que €l es
un agente del CNI, porque no esta alli como agente; estd como detective—. Solo queremos hacerle
unas preguntas.

—Sobre la muerte de Cesario Pidal y de ese detective que contratd su esposa. —Pau cabecea
asintiendo. Sonia no dice nada—. Han tardado mucho en venir —recrimina sin ningun tipo de
expresion—. En toda novela negra lo primero es el trabajo de campo. Y el trabajo de campo de
esta —suspira—, esta aqui. En esta casa.

Sonia y Pau se miran. No entienden el sentido de las palabras del ama de llaves. Por un lado
parece que les estd esperando. Pero por otro piensan que se burla de ellos.

—Esta es la habitacion de la sefiora —se detiene al lado de una puerta entreabierta.



El ama de llaves accede a la habitacion y llega hasta el balcon. Les dice, con sigilo, que la
sigan. Sonia y Pau se colocan detrés de ella. La sefiora Matamoros abre con torpeza la puerta de
un armario de plastico. Dentro hay varios tarros de cristal. Algin bote de pintura reseca. Dos
botellas de lejia. Y cuatro latas de alcohol de chimenea. Alarga sus manos de dedos delgados y
coge una caja.

—Tengan.

Les entrega una caja de cartdn sin ningun distintivo exterior que delate lo que hay dentro. Es la
mitad del tamafio de una caja de zapatos, tanto en altura como en anchura. Sonia la coge con las
dos manos, parece que no pesa.

—Qué es? —inquiere.

—Abrelo —le indica Pau gesticulando impaciente con la mano. Piensa que si alguien los
sorprende alli entonces estaran metidos en un buen lio.

Sonia la aguanta con el antebrazo izquierdo mientras le quita la tapa.

—Una pistola eléctrica —dice Pau que ha visto otras anteriormente.

—(Qué significa? —consulta Sonia.

—Blanco y con cascara qué es —suspira Pau.

—Un huevo.

—Pues eso. Que mas claro agua. Pistola eléctrica para atontar a Luis Miguel en el interior de
su coche cuando esta aparcado en Torrejon de Ardoz. Ella esta alli con él. Lo paraliza con la
pistola. Le prende fuego con el alcohol. Con ese alcohol —sefiala a las latas que hay dentro del
armario.

—Y ahora, si me disculpan —les dice la sefiora Matamoros—, debo reincorporarme a mis
quehaceres. Dense prisa, antes de que alguien detecte que estdn ustedes aqui. —La sefiora
Matamoros pasa por al lado de ellos y desciende por las escaleras hasta el salon—. Dense prisa
—repite mas despacio desde la puerta.

—Cobmo se nota que ha sido bibliotecaria y le gusta el misterio. —Sonrie Sonia guifidndole un
ojo a Pau—. Es evidente que nos quiere decir algo mas pero espera a que lo hallemos nosotros.

—Asi es. Si nos ha dejado entrar y nos muestra esta habitacion es porque hay mas pruebas para
acusar a Beatriz. Unas latas de alcohol y una pistola eléctrica no prueban nada —dice Pau
consternado.

—Pues nos lo podia decir sin mas y ahorrarnos el suplicio —comenta Sonia.

—~Quiza no sabe mas —contraviene Pau—. Creo que nos ha entregado todo lo que tiene. El
resto debemos hallarlo nosotros.

La habitacion debe tener al menos quince metros cuadrados. En el centro hay una amplia mesa.
Sobre ella un ordenador portatil. Al lado un cenicero con varias colillas, Sonia cuenta seis. En la
pared una estanteria con libros. Todo, a excepcion de las colillas, esta recogido, y limpio.

—Vale —dice Sonia—. ;Y ahora qué buscamos?

—Sea lo que sea estd aqui —asevera Pau—. Solo tenemos que abrir los 0jos y observar.



Capitulo 26

Entretanto, en el saloén del chalé, conversan los seis hombres y la mujer del alcalde.

— ¢ Vais a hablar de literatura? —Ie pregunta Beatriz a su marido.

—No lo teniamos previsto —responde—. Pero quédate con nosotros. Seguramente cenaremos
juntos.

—Oh, no —rechaza el comisario—. Te lo agradezco de verdad, Alejandro, pero mi mujer me
espera en casa para cenar.

—Yo tampoco me puedo quedar —le dice el presidente de la Diputacion—. Solo he venido
para preparar la proxima reunion y manifestar mi inquietud porque nos estén relacionando con
esas muertes.

—Esta bien —acepta el alcalde—. Mantenemos entonces la reunion del 31 de julio.

—Por mi si —asiente el fiscal.

Y uno a uno van dando su consentimiento.

En el salon entra Rebeca Matamoros sosteniendo en sus manos una bandeja, que parece de
plata, con varias tazas encima.

—Les traigo café y t&¢ —dice—. Por si les apetece.

El alcalde arruga los ojos. Le sorprende que Rebeca se tome esas licencias sin consultarlo
antes con ¢l. Pero no le da mas importancia que la que tiene.

—Bueno —dice Beatriz Quintana—. Me subo a mi habitacién que tengo que llamar a una
amiga.

La sefiora Matamoros sabe que cuando dice que va a subir a su habitacion, se refiere a su
despacho. No puede dejar que lo haga mientras esos chicos estan alli. No hasta que hallen lo que
buscan.

—¢No toma café, sefiora? —le pregunta

—No, gracias Rebeca —rechaza mientras comienza a caminar hacia las escaleras.

Los demas se sirven. Comienzan a arremolinarse alrededor de la bandeja y vierten café o té en
las tazas que les ha traido la sefiora Matamoros.

—Beatriz—Ia llama el ama de llaves.

—Diga, ;qué quiere?

—Tenga —Ile entrega una taza de té—. S¢ que le sentara bien —le dice.

Beatriz la mira directamente a los o0jos, como si estuviera buscando a qué viene esa amabilidad
tan forzada. Pero acepta de buen grado la taza que le entrega y la agarra con una de sus manos,
mientras que con la otra extrae un cigarro de un paquete que hay encajonado entre dos libros en
una estanteria del salon.

Arriba, en el despacho de la mujer del alcalde, Sonia y Pau estan a punto de salir. Si la sefiora
Matamoros quiere decirles algo, mejor que lo diga, porque ellos no encuentran nada mas que la
pistola eléctrica y las latas de alcohol.

—Como no hallemos nada mas estamos jodidos —dice Pau—. No sé si sabes que estas
pruebas no sirven para nada si no son intervenidas por una orden judicial. Ella podra decir que la
pistola es para su proteccion; aunque no esté autorizada a tenerla, y las latas de alcohol son para
encender la chimenea. Lo mejor es que las dejemos en el armario y nos vayamos, si no queremos
meternos en un lio.

—Vale, vale —acepta Sonia—. Pero aqui tenemos que encontrar mas pruebas. Esa sefora



también arriesga mucho franqueandonos el paso. Observa, observa...

—Aqui han fumado —dice Pau divertido.

—iQué?

—Oh, nada. El viejo chiste de la policia.

—(Qué chiste?

—Ese que dicen que cuando hay colillas en la escena de un crimen, el policia mas avispado
suele decir que ahi han fumado.

Sonia observa el cenicero que hay al lado del portatil, que tiene la tapa bajada.

—Claro —clama—. Las colillas.

—~Que cigarros tan finos —le dice Pau—. Son como los que fumaba Luis Miguel.

—Luismi no fumaba estos cigarros —medita Sonia—. Son de una marca francesa. Tabaco
rubio. Y a ¢l le gustaba el tabaco negro. Estos son los que fuma Beatriz —dice al recordar que
eran los que fumé cuando quedaron a tomar algo en Madrid.

—Espera —le dice extrayendo su teléfono movil del bolsillo.

—(Me vas a hacer una foto? —dice dejando la caja que sostiene en las manos sobre una
estanteria vacia.

—No. Te voy a mostrar una de las que hice en el estudio de Luis Miguel. —Pau eleva su movil
a la altura de los ojos de Sonia—. Mira —le dice.

En la fotografia se ve el cenicero de vidrio que habia en el estudio de Luis Miguel. Todos los
cigarrillos son iguales a excepcion de unos cuantos, siete cuenta Sonia en la foto, que son mas
largos de lo comun, estrechos y la boquilla de color terroso.

—Beatriz estuvo en el piso de Luis Miguel —masculla Sonia entre dientes—. Luego se
conocian.

—NMas que conocerse —anota Pau—. Si estuvo en su piso es porque...

—Ya. Ya. No me hagas tonta —protesta la detective—. Ya sé¢ qué se va a hacer a un estudio
donde hay una cama.

—Una cosa —medita Pau—. ;Sabes de qué marca era el ordenador de Luismi?

—Ni idea, jpor qué? —Pau posa los ojos sobre el portatil que hay sobre la mesa del despacho
de Beatriz Quintana—. Vamos, no me jodas. Es imposible que sea este. Nadie es tan estipido para
llevarse un ordenador del piso de un muerto.

Mientras Sonia habla, Pau habia levantado la tapa. Al iluminarse la pantalla se ve un recuadro
largo en cuyo centro parpadea intermitente un cursor.

—Anda —le dice a Sonia—. Introduce la clave.

—¢De qué clave hablas?

—No me dijiste que Luismi te contd que en todos sus dispositivos tenia la misma clave, para
no olvidarse.

—Si. Te lo debi decir, supongo. Pero no recordaba que te lo hubiera dicho.

Sonia alarga la mano y teclea: «luismiguel A».

El ordenador emite un chasquido y muestra en el escritorio la imagen de una mujer desnuda.
Tanto Sonia como Pau saben que ese era el portatil de Luis Miguel.

—(Qué cono hace aqui su ordenador? —pregunta el agente del CNI de forma retorica.

Estaba claro. Beatriz se lo debio llevar del estudio y lo conserva aqui a la espera de averiguar
la clave. Por eso, unos dias antes, les habia dicho Esther que habia contactado con varias
empresas de informatica. Para eso las queria, para hackear el ordenador de Luismi y acceder a la
informacion. Pero... ;qué informacion es la que estaba buscando?

—¢No lo vas a mirar? —le pregunta Pau mientras echa un ojo a la puerta, teme que de un



momento a otro regrese la sefiora Matamoros. O peor aln, el alcalde o su esposa.

Sonia desliza el dedo por el panel tactil abriendo de una en una las carpetas que hay en el
escritorio. Todas tienen nombres de mujeres: Silvia, Lucia, Rosa, Carmen...

—Incorregible este Luismi —sonrie Pau—. Siempre fue un myujeriego.

En la primera carpeta, la de Silvia, se topan con una docena de fotografias de una mujer, que
seguramente seria la tal Silvia, sentada en una terraza con un hombre. Los dos conversan. En la
carpeta hay una subcarpeta. Sonia la abre y ve a la tal Silvia en compaiiia del mismo hombre, pero
esta vez hay tres fotos donde se les ve entrando en el vestibulo de un hotel. La segunda subcarpeta
muestra a la tal Silvia y a su acompafiante en la cama. Solo contiene dos fotografias, y de muy
mala calidad. Seguramente habian sido tomadas a mucha distancia y con algin teleobjetivo. O a
corta distancia desde algiin lugar complicado, como desde una galeria interior o un tragaluz.

—Asi que a eso se dedicaba Luismi —enuncia Pau molesto—. A fisgonear en la vida de otras
personas.

Sonia lo mira con animadversion.

—Eso es lo que hacemos los detectives privados —dice.

—Y esa carpeta de ahi —sefiala una que esta en el centro. Se han dado cuenta de que el orden
no es alfabético, sino que estdn ordenadas por tamafio—. La que ha nombrado como «Beatrizy —
sonrie.

Sonia pone el puntero del raton encima y abre el visor fotografico. Hay al menos dos docenas
de fotografias de Beatriz Quintana. En algunas estaba con Cesario Pidal. Otras con el propio Luis
Miguel, que no habia tenido reparos en fotografiarla en la cama, seguramente con una camara
oculta, mientras hacian el amor.

—Y esas? —pregunta Pau, pero suena como una exclamacion.

En un conjunto de seis fotos se ve a Beatriz Quintana con varios hombres. En dos de esas fotos
estd con tres hombres a la vez en la misma cama.

—Jo con la tia —exclama Pau. Al menos tiene buenas tetas.

—A ver —dice Sonia—. D¢jate de tetas que tengo que pensar. Estd claro que esta tiparraca es
la asesina de Luismi. Tenemos el movil: las fotos. Tenemos la prueba: el portatil. Tenemos el arma
—sefiala la caja de carton—. E intuimos el motivo.

—Uno de los mas antiguos que existen: el chantaje —determina Pau—. Luismi no tiene donde
caerse muerto, por eso toma fotos de mujeres ricas y con maridos poderosos. Aprovecha que esta
investigando la muerte de Pidal para tirarse a esa —habla con desprecio de Beatriz—. Le pediria
dinero a cambio de su silencio, supongo. Y en caso contrario por qué tiene ella su portatil y por
qué quiere acceder a las fotos. Exacto —responde a una cuestién que no le ha planteado Sonia—.
Para destruirlas.

—¢Y ahora qué? —pregunta Sonia algo confusa.

—(Coémo que qué? Pues ahora bajamos al salon y le contamos lo que hemos averiguado al
comisario, y al guardia civil, y al juez, y al fiscal... Vamos, Sonia, que nos estdn esperando. Les
vamos a dar la mejor novela que se hayan podido leer jamas.

Al pasar por la habitacion que hay antes de llegar a las escaleras, la ltima del pasillo,
observan que la puerta esta entreabierta. Pau se asoma.

—Qué cono haces? —le pregunta Sonia. En la mano izquierda lleva la caja de carton con la
pistola eléctrica y bajo el hombro derecho sostiene el portatil de Luismi. Pau en cambio tiene las
manos vacias.

—Shhhh —sisea—. Chafardear. Esta debe ser la habitacion del ama de llaves.

Pau empuja ligeramente la puerta. Es una habitacion espaciosa. Una cama antigua, una silla de



madera, un butacon con una lampara de lectura. Sobre la mesa una maquina de escribir antigua de
la marca Underwood a la que le falta la tecla «C».

—Vamos, no te entretengas —Ile insta Sonia a que se den prisa para bajar al saldon y contar lo
que han averiguado. Ademas sabe que Beatriz Quintana esta alli, con ellos. Y quiere ver la cara
que se le queda cuando Pau y ella la acusen.

Si, vamos —dice Pau entornando la puerta de nuevo—. Veras qué cara se le queda a la mujer
del alcalde cuando la desenmascaremos.

—Eso mismo estaba pensando yo ahora mismo.
% 3k ok



Nota del autor

Querido lector, espero y deseo que haya disfrutado de esta novela, y de ser asi, le agradeceria
que la valorara y/o comentara en amazon.es 0 amazon.com, para que de ese modo otros lectores
puedan conocer y compartir sus opiniones.

Gracias, y nos vemos en la proxima aventura.

Si quiere saber mas, puede buscarme en:
www.estebannavarro.es
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