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A los que habéis sobrevivido: respirad. Así se hace.
Una vez más. Bien. Estáis bien.

Y, aunque no lo estéis, estáis vivos.
Consideradlo una victoria.





Prólogo
Yo, cuando era yo

Nos quedamos sin tiempo, mi amor. Terminemos con el final del mundo,
¿te parece? Sí. Vamos allá.

Aun así, es extraño. Mis recuerdos son como insectos fosilizados en
ámbar. Vidas congeladas, antaño olvidadas y que rara vez están intactas. A
veces solo soy capaz de ver una pata; otras, un ala membranosa; otras, la
parte inferior del abdomen... La imagen al completo es algo que hay que
deducir de dichos fragmentos y termina por ser un borrón que se cavila entre
hendiduras sucias y aserradas. Cuando entrecierro los ojos y me concentro en
los recuerdos, veo caras y acontecimientos que deberían significar algo para
mí, y tienen sentido, pero... también es cierto que no lo tienen. La persona
que los contempló de primera mano soy yo, pero, al mismo tiempo, no soy
yo.

En dichos recuerdos era otra persona, de igual manera que la Quietud era
un mundo diferente. Antes y ahora. Tú y tú.

Antes. Este mundo estaba formado por tres masas de tierra, que se
encontraban casi en la misma posición que lo que más tarde se conocería
como la Quietud. Las continuas Estaciones terminarían por crear más hielo en
los polos, reducir el nivel del mar y hacer que lo que llamas «Árticas» y
«Antárticas» fuese mayor y más frío. Pero eso fue antes...

... ahora, siento que el ahora es lo que yo recuerdo como antes. A eso me
refería cuando te dije que era extraño...

Ahora, en esta época antes de la Quietud, los lejanos norte y sur son



buenas tierras de labranza. Lo que llamas las Costeras occidentales son, en su
mayor parte, pantanos y bosques pluviales que se marchitarán durante el
próximo milenio. Parte de las Normelat aún no existe y se creará con los
efluvios volcánicos a lo largo de miles de años de erupciones intermitentes.
¿Y el lugar que se convertirá en Palela, tu hogar? No existe. Tampoco se
puede decir que las cosas hayan cambiado mucho, pero es que ese ahora del
que hablo es muy reciente a nivel tectónico. Cuando afirmo que «es el fin del
mundo» recuerda que suele ser mentira. Al planeta no le pasa nada.

¿Cómo llamamos a ese mundo olvidado, ese ahora, en lugar de la Quietud?
Primero, déjame hablarte de una ciudad.
Es una ciudad mal construida si nos ceñimos a tus patrones. Se extiende de

una manera que ninguna comu moderna podría permitirse, ya que requeriría
muchos kilómetros de muros. Y las afueras más alejadas de esta ciudad han
quedado divididas por ríos y otros accidentes de la orografía para formar
urbes adicionales, de igual manera que el moho se divide y se extiende por
superficies de tierra fértil. Demasiado hacinados, pensarás. Un territorio
demasiado solapado; unas ciudades en expansión con su nociva prole que
están demasiado conectadas y que no podrían sobrevivir por su cuenta si
perdieran el contacto con el resto.

En ocasiones, esas ciudades inmaduras cuentan con sobrenombres locales,
sobre todo en aquellos lugares en los que tienen un tamaño o una antigüedad
suficiente como para haber alumbrado por su cuenta otras de esas ciudades
inmaduras, pero es algo insustancial. La manera en que percibes la forma en
que se conectan es certera: tienen la misma infraestructura, la misma cultura,
los mismos anhelos y los mismos temores. Cada ciudad es igual que el resto
de ciudades. De hecho, todas las ciudades son la misma ciudad. En este
mundo, en este ahora, la ciudad se llama Syl Anagist.

¿Eres capaz de llegar a comprender de lo que es capaz una nación, hija de



la Quietud? La Antigua Sanze al completo cuando unió por fin los
fragmentos de cientos de civilizaciones que habían vivido y perecido entre el
antes y el ahora no sería nada en comparación. Tan solo un grupo de
ciudades-estado paranoicas y comunidades que a veces estarían de acuerdo
en compartir cosas con la esperanza de sobrevivir. Ay, las Estaciones estaban
a punto de reducir el mundo a unas fantasías tan miserables.

Aquí, ahora, esas fantasías no tienen límite. Los habitantes de Syl Anagist
dominan las energías de la materia y su composición, han moldeado la propia
vida a su antojo, han explorado tanto los misterios del cielo que se han
aburrido de él y vuelto a centrarse en el suelo que yace bajo sus pies. Y Syl
Anagist está viva, vaya si lo está: el ajetreo de las calles, un comercio
interminable y edificios que a tu mente le costaría identificar como tal. Esos
edificios cuentan con paredes de celulosa estampada que son difíciles de
distinguir debajo de las hojas, el musgo, la hierba y los racimos de frutas o de
tubérculos. En algunas azoteas ondean banderolas que en realidad son flores
fúngicas inmensas y desplegadas. En las calles pululan cosas que quizá no
fueses capaz de reconocer como vehículos hasta que descubrieras que sirven
para viajar y como medios de transporte. Algunas de ellas caminan sobre
patas como artrópodos gigantescos. Otras son poco más que unas plataformas
abiertas que se deslizan sobre un colchón formado por la transferencia de
energía... Bueno, eso tampoco lo entenderías. Solo te diré que esos vehículos
flotan unos pocos centímetros sobre el suelo. No hay animales que tiren de
ellos. Tampoco los alimentan ni el vapor ni ningún otro tipo de combustible.
Si algo, ya sea una mascota o un niño, pasa por debajo, deja de existir por un
instante y luego aparece al otro lado sin haber reducido la velocidad, ni
consciente de lo ocurrido. Nadie considera que aquello se pareciese a la
muerte.

Hay algo en el lugar que seguro reconoces, algo que sobresale de su



núcleo. Se trata del objeto más alto y brillante en kilómetros a la redonda, y
todo camino y vía está conectado a él de una forma u otra. Es tu viejo amigo,
el obelisco de amatista. No flota; aún no. Está posado, no del todo inactivo,
en la hendidura. De vez en cuando late de una manera que te recordaría a
Allia. Es un latido más saludable que aquel, pues el de amatista no está
dañado y moribundo como el granate. Aun así, si dicho parecido hace que te
estremezcas, es una reacción de lo más normal.

A lo largo y ancho de las tres extensiones de tierra yace un obelisco en el
centro de todos los lugares en los que hay un nódulo de Syl Anagist del
tamaño suficiente. Salpican la superficie del mundo como doscientas
cincuenta y seis arañas posadas en doscientas cincuenta y seis telas de araña,
dan energía a cada una de las ciudades y, al mismo tiempo, también reciben
energía.

Podrías considerarlas telarañas de vida. Como bien habrás visto, la vida es
sagrada en Syl Anagist.

Ahora, imagina que alrededor de la base del de amatista hay un complejo
de edificios. No se parecerá en nada a ninguna cosa que seas capaz de
imaginar, pero imagina algo bonito y ya está. Ahora céntrate en uno en
concreto, ese que se encuentra en el extremo sudoeste del obelisco, el que
está sobre un montículo inclinado. En las ventanas de cristal del edificio no
hay barrotes, pero figúrate que el material blanquecino está cubierto por una
capa algo más oscura de tejido. Son nematoquistes, una manera muy popular
de proteger las ventanas de contactos indeseados, y solo se encuentran en la
cara externa, para evitar la entrada a los intrusos. Escuece, pero no mata. (La
vida es sagrada en Syl Anagist.) En el interior, no hay guardas en las puertas.
Da igual, porque los guardas son ineficaces. El Fulcro no es la primera
institución que ha aprendido una de las grandes certezas de la especie



humana: los guardas no son necesarios cuando eres capaz de convencer a los
demás de que colaboren por voluntad propia.

Dentro de esa bonita prisión hay una celda.
No lo parece, lo sé. Hay un mueble de factura impecable que quizá

llamarías sillón, aunque no tiene respaldar y está formado por una serie de
piezas modulares. Los demás muebles son cosas normales que sí
reconocerías; todos los pueblos necesitan sillas y mesas. A través de la
ventana se ve un jardín sobre la azotea de uno de los otros edificios. A esa
hora del día, el jardín recibe la luz del sol que atraviesa el gran cristal, y las
flores que crecen allí se han plantado y cuidado con ello en mente. La luz
púrpura baña los caminos y los parterres, y las flores parecen brillar con luz
tenue al reaccionar con el color. Algunas de esas pequeñas luces que emanan
de las flores titilan, y por eso el jardín centellea como el cielo nocturno.

Hay un niño que mira esas flores centelleantes a través de la ventana.
En realidad, se trata de un joven. Parece adulto de una manera superficial,

de una manera algo intemporal. Tiene una apariencia maciza pero no fornida.
Tiene la cara ancha y redonda, con la boca pequeña. Es del todo blanco: su
piel incolora, su pelo incoloro, sus ojos geliris, sus prendas de factura
elegante. Todo en la estancia es blanco: los muebles, las alfombras, el suelo
debajo de las alfombras. Las paredes son de celulosa descolorida y no hay
nada que crezca en ellas. El único lugar del que emana algo de color es la
ventana. Dentro de ese espacio estéril, a la luz púrpura que se refleja en el
exterior, el chico es lo único que parece estar vivo.

Sí, ese chico soy yo. La verdad es que no recuerdo su nombre, pero sí que
recuerdo que tenía muchas letras, por el óxido. Vamos a llamarlo Houwha, la
misma fonética rodeada de todo tipo de letras mudas que ocultan otros
significados. Se parece lo suficiente, y simboliza muy bien...

Vaya. Estoy más enfadado de lo que debería. Qué fascinante. Vamos a



cambiar de tema, pasemos a uno menos peligroso. Volvamos al ahora que
será, a un lugar muy diferente de aquel donde nos encontramos.

Estamos en el ahora de la Quietud, y las reverberaciones de la Hendidura
no han dejado de repetirse. El lugar donde nos encontramos no es
exactamente la Quietud, sino una caverna justo encima de la cámara
magmática principal de un volcán enorme y antiguo. Podría decirse que es el
núcleo del volcán, si lo prefieres y te gustan las metáforas. Si no, se trata de
una vesícula oscura, profunda e inestable en medio de la roca que apenas se
ha enfriado después de los miles de años transcurridos desde que el Padre
Tierra la eructó. Me encuentro dentro de dicha caverna, fundido en parte con
un montículo de roca para así tener más conciencia de la más mínima
perturbación o de las grandes deformaciones que pronostican un
derrumbamiento. No necesito hacerlo. Hay ciertos procesos imparables que
no tienen nada que ver con lo que he hecho aquí. Pero sé lo que es estar solo
cuando estás confundido, aterrado e inseguro de lo que sucederá a
continuación.

No estás sola. Nunca lo estarás, a menos que así lo desees. Sé lo que es
importante aquí, en el fin del mundo.

Ah, amor mío. Un apocalipsis es algo relativo, ¿verdad? Que la tierra se
quiebre es un desastre para la vida que depende de ella, pero no tanto para el
Padre Tierra. Cuando un hombre muere, debería ser un acontecimiento
devastador para la niña que en algún momento lo llamaba padre, pero se
convierte en algo irrelevante cuando la han llamado monstruo tantas veces
que se reconoce en dicho término. Cuando un esclavo se rebela, apenas tiene
importancia para las personas que leen sobre ello a posteriori. No son más
que meras palabras en una mera página de papel ajado que se ha deshecho
debido a la erosión de la historia. («Erais esclavos, ¿y qué?», susurran. Como
si fuese irrelevante.) Pero las personas que sobreviven a una rebelión de



esclavos, los que dan por hecho el control que ejercen sobre ellos hasta que se
vuelve en su contra cuando menos se lo esperan, y los que prefieren ver el
mundo arder antes que tener que soportar un minuto más en «esa situación»...

No es una metáfora, Essun. Ni tampoco una hipérbole. Vi el mundo arder.
No me interesan los espectadores inocentes, el sufrimiento inmerecido o la
venganza insensible. Cuando se construye una comu sobre una falla
geológica, ¿les echas la culpa a los muros cuando estos se derrumban sin
remedio sobre la gente que vive en el interior? No. A quien culpas es al
estúpido irresponsable que creyó que podía desafiar por siempre las leyes de
la naturaleza. Pues algunos mundos se construyen sobre una falla de dolor,
sobre pesadillas. No te lamentes cuando esos mundos queden destruidos.
Enfurécete porque estuviesen condenados desde el momento en el que los
construyeron.

Ahora te voy a contar la manera en la que quedó destruido ese mundo, Syl
Anagist. Te diré cómo llegó a su fin o, al menos, cómo quedó tan destrozado
como para que tuviese que empezar de nuevo y reconstruirse desde cero.

Te diré cómo abrí el Portal, cómo desvié la Luna y cómo sonreía mientras
lo perpetraba.

Y te contaré con todo detalle cómo, más tarde, a medida que la muerte se
cernía sobre nosotros, susurré:

«Se acabó.»
«Se acabó.»
Y la Tierra me respondió también entre susurros:
«Arded.»



1
Tú, despiertas y sueñas

Ahora. Recapitulemos.
Eres Essun, la única orogén con vida que ha sido capaz de abrir el Portal

de los Obeliscos. Nadie esperaba que te aguardase un destino tan
esplendoroso. Perteneciste al Fulcro, pero nunca tuviste una carrera tan
meteórica como Alabastro. Eras una feral a la que encontraron sola, y eras
única porque tenías unas capacidades innatas superiores a las de muchos
orogratas nacidos de manera fortuita. Aunque empezaste bien, no tardaste en
estancarte, por ninguna razón aparente. Sencillamente, no tenías el ansia por
innovar ni el deseo de destacar, o de eso se lamentaban los instructores de
puertas adentro. Eras demasiado rápida para ajustarte al sistema del Fulcro.
Te limitaba.

Lo cual es bueno, ya que de lo contrario no te habrían enviado a esa misión
con Alabastro. Ese hombre les asustaba, vaya por el óxido si lo hacía.
Pensabas... pensaban que tú eras una de las seguras, una vez te dominaran y
te entrenaran para obedecer, que no destruirías una ciudad por accidente.
Acertaron de pleno, ¿verdad? ¿Cuántas ciudades llevas destruidas ya? Una de
ellas, casi a propósito. Las otras tres han sido accidentes, pero ¿acaso
importa? A los muertos, seguro que no.

A veces sueñas con que no has hecho nada. Con que no has agitado el
obelisco granate en Allia y, en lugar de ello, contemplas cómo unos niños
negros felices juegan entre las olas de una playa de arena negra mientras tú te
desangras por culpa del cuchillo de un Guardián. Con que Antimonio no te ha



llevado a Meov, sino que en lugar de eso has vuelto al Fulcro para dar a luz a
Corindón. Lo habrías perdido después del parto y nunca habrías estado con
Innon, pero tal vez ambos siguieran vivos. (Bueno. Todo lo «vivo» que
podría estar Corin si lo hubiesen llevado a un nódulo.) Pero de ser así nunca
habrías vivido en Tirimo, nunca habrías dado a luz a Uche para que muriese a
manos de su padre, nunca habrías criado a Nassun para que la raptase su
padre, nunca habrías acabado con los que eran tus vecinos cuando intentaron
matarte. Se habrían salvado muchas vidas si te hubieses quedado en tu celda.
O muerto cuando te hubiese llegado la hora.

Aquí y ahora, libre desde hace mucho de las restricciones formales
impuestas por el Fulcro, te has vuelto muy poderosa. Has salvado a la
comunidad de Castrima a cambio de sacrificar la propia Castrima, un
pequeño precio que pagar comparado con la sangre que habría derramado el
ejército enemigo en caso de haber vencido. Has conseguido la victoria
después de desencadenar la energía concatenada de un mecanismo arcano
más antiguo que la (tu) historia escrita y, como eres quien eres, al conseguir
dominar dicho poder acabaste con la vida de Alabastro Decanillado. No
querías hacerlo. Sospechabas que él sí quería que lo hicieras. Sea como fuere,
está muerto, y esta cadena de acontecimientos te ha convertido en la orogén
más poderosa del planeta.

También significa que ese calificativo de «más poderosa» acaba de
adquirir una fecha de caducidad, porque te ha empezado a ocurrir lo mismo
que a Alabastro: te estás convirtiendo en piedra. Por ahora, solo tu brazo
derecho. Podría ser peor. Será peor la próxima vez que abras el Portal o
incluso la próxima vez que uses mucha de esa plata no orogénica que
Alabastro llamaba magia. Pero no tienes elección. Tienes un trabajo que
hacer, cortesía del propio Alabastro y de esa facción indeterminada de los
comepiedras que, en silencio, han intentado que concluya la guerra ancestral



entre la vida y el Padre Tierra. Tu trabajo es el más sencillo de los dos, o eso
crees. Solo tienes que atrapar la Luna. Sellar la Hendidura de Yumenes.
Reducir el impacto que se espera de la Estación actual de miles o millones de
años a algo más manejable, algo que otorgue una oportunidad de sobrevivir a
la especie humana. Terminar para siempre con las quintas estaciones.

Pero ¿qué quieres hacer tú? Pues encontrar a Nassun, tu hija. Arrebatársela
al hombre que asesinó a tu hijo y la ha arrastrado por medio mundo en medio
del apocalipsis.

Al respecto, tengo buenas y malas noticias. Pero en breve hablaremos de
Jija.

En realidad no estás en coma. Eres la pieza clave de un sistema complejo
que acaba de experimentar un gigantesco y descontrolado flujo total
concatenado al iniciarse y luego un apagado de emergencia con poco tiempo
para enfriarse, lo que ha creado una fase de resistencia arcanoquímica con
respuesta mutagénica. Necesitas tiempo para... reiniciarte.

Esto significa que no estás inconsciente. Es más parecido a un periodo de
vigilia, para que lo entiendas mejor. En cierto modo, eres consciente de las
cosas. De los balanceos y de los empellones ocasionales. Alguien te mete
comida y agua en la boca. Por suerte, tienes la capacidad suficiente para
masticar y tragar, ya que una carretera cubierta de ceniza en el fin del mundo
es un mal sitio para llevar una sonda nasogástrica. Unas manos te visten y
hay algo que se ciñe a tus caderas: un pañal. También es un mal lugar y un
mal momento para eso, pero tienes a alguien que te cuida, y no te importa.
No sientes hambre ni sed antes de que te proporcionen ese sustento, y
tampoco se puede decir que tus deposiciones te aporten alivio alguno. La vida
sigue, pero no necesita hacerlo con tanto entusiasmo.

Poco a poco, los periodos de conciencia y de sueño se vuelven más
pronunciados. Hasta que un día abres los ojos y ves el cielo que tienes sobre



ti. Te balanceas hacia delante y hacia atrás. En ocasiones te tapan la vista
unas ramas marchitas. Ves la tenue sombra de un obelisco entre las nubes: el
de espinela, sospechas. Ahora que ha vuelto a la forma e inmensidad
naturales. Vaya, y te sigue como una mascota abandonada ahora que ha
muerto Alabastro.

Mirar el cielo termina por aburrirte, por lo que giras la cabeza e intentas
comprender lo que sucede a tu alrededor. Hay figuras que se mueven,
oníricas y bañadas de un color grisáceo y blanquecino... No. Llevan ropas
normales, pero los cubre una ceniza nívea. Y llevan mucha ropa porque hace
frío; no el suficiente para helar el agua, pero casi. Han transcurrido casi dos
años desde el comienzo de la Estación, dos años sin luz del sol. La Hendidura
calienta mucho la tierra alrededor del ecuador, pero no lo suficiente para
sustituir a la enorme bola de fuego de los cielos. Aun así, sin ella, el frío sería
peor: muy por debajo del punto de congelación del agua en lugar de ese frío
helado. Una pequeña ayuda.

En cualquier caso, una de las figuras bañadas en ceniza parece darse cuenta
de que estás despierta, o al menos sentir que te has agitado. Una cabeza
envuelta en una máscara con gafas se gira hacia ti para echar un vistazo y
luego vuelve a mirar hacia delante. Las dos personas que tienes enfrente
murmuran algo que no entiendes. No hablan en otro idioma. No estás del
todo consciente y la ceniza que cae a tu alrededor ahoga parte del sonido.

Alguien habla detrás de ti. Te sobresaltas y miras atrás, donde ves otra cara
con máscara y gafas. ¿Quiénes son esas personas? (No se te pasa por la
cabeza tener miedo. Al igual que el hambre, es uno de esos sentimientos tan
viscerales a los que ahora eres un tanto indiferente.) Y en ese momento te das
cuenta de algo y lo recuerdas. Estás en una camilla, formada tan solo por dos
postes con un pedazo de piel cosido entre ambos, y te llevan entre cuatro



personas. Uno de ellos grita, y otro responde a lo lejos. Se oyen muchos más
gritos. Mucha gente.

Otra persona chilla más a lo lejos, y los que cargan contigo se detienen. Se
miran entre ellos y te bajan al suelo con el cuidado y la sincronización de
unas personas que han practicado muchas veces la misma maniobra. Sientes
que la camilla se posa en una capa suave y pulverulenta de ceniza que se
encuentra sobre otra más densa que, a su vez, está sobre lo que podría ser una
carretera. Al cabo, tus camilleros se apartan, abren unas maletas y efectúan
un ritual que te resulta familiar debido a los meses que pasaste en la carretera.
Un descanso.

Conoces el ritual. Deberías levantarte. Comer algo. Comprobar si tienes
agujeros o piedras en las botas o llagas en los pies en los que no hayas
reparado. Asegurarte de que la máscara... Un momento, ¿llevas una? Si todos
los demás la llevan... La tienes en tu portabastos, ¿no? ¿Dónde está tu
portabastos?

Aparece alguien entre la ceniza y el ambiente plomizo. Es alto, ancho y
ordinario, su identidad está cubierta por la ropa y la máscara; identidad que
recobra gracias a la melena encrespada y familiar de color soplocinéreo. Se
agacha junto a tu cabeza.

—Vaya. Al fin y al cabo, no está muerta. Supongo que he perdido la
apuesta con Tonkee.

—Hjarka —dices. Tu voz suena más ronca que la de ella.
Supones que acaba de sonreír, por la manera en la que se retuerce su

máscara. Se te hace raro percibir la sonrisa sin sentir la amenaza tácita de su
dentadura afilada.

—Y al parecer tu cerebro sigue intacto. He ganado la apuesta con Ykka, al
menos. —Echa un vistazo alrededor y grita—: ¡Lerna!

Intentas levantar una mano para agarrarlo del pantalón. Es como si



intentases mover una montaña. Eres capaz de mover montañas, así que te
concentras y la consigues levantar un poco, pero a esas alturas ya no
recuerdas por qué querías llamar la atención de Hjarka. En ese momento,
echa un vistazo alrededor y, por suerte, ve que has levantado la mano. Te
tiembla debido al esfuerzo. Después de pensarlo un instante, suspira, te la
coge y luego aparta la mirada, como si estuviese avergonzada.

—Ocurrido —consigues decir.
—Por el óxido si lo sé. No necesitábamos otro descanso tan pronto.
No te referías a eso, pero te costaría demasiado esfuerzo pronunciar el

resto. Por eso te quedas allí tumbada mientras te sostiene la mano una mujer a
la que no le apetece nada estar ahí pero que se ha dignado a mostrarte
compasión porque cree que la necesitas. No es el caso, pero te alegras por lo
que ha hecho.

Dos figuras más surgen entre aquel torbellino y reconoces la familiaridad
de su apariencia. Una pertenece a un hombre menudo; la otra, a una mujer
rolliza. El enjuto aparta a Hjarka de al lado de tu cara y se inclina para
quitarte las gafas que no te habías dado cuenta de que llevabas puestas.

—Dame una roca —dice. Es Lerna, y sus palabras no tienen sentido.
—¿Qué? —preguntas.
No te hace caso. Tonkee, la otra persona, le da un codazo a Hjarka, quien

suspira y rebusca en su mochila hasta que encuentra algo pequeño. Se lo
ofrece a Lerna.

Te pone una mano en la mejilla mientras levanta el objeto. La cosa
empieza a brillar con un tono familiar de luz blanca. Te das cuenta de que es
un pedazo del cristal de Bajo-Castrima, que resplandece porque es lo que
hacen esos cristales cuando están en contacto con los orogenes, y ahora Lerna
está en contacto contigo. Qué ingenioso. Con la luz, se inclina sobre ti y te
mira los ojos de cerca.



—Las pupilas se contraen con normalidad —murmura. Te toca la mejilla
con la mano—. No tiene fiebre.

—Me pesa el cuerpo —dices.
—Estás viva —comenta Lerna, como si fuese una respuesta del todo

razonable. Parece que hoy nadie habla un idioma que seas capaz de entender
—. La motricidad es algo torpe. La cognición...

Tonkee se inclina sobre ti.
—¿Con qué soñaste?
Tiene el mismo sentido que «dame una roca», pero intentas responder

porque estás demasiado ida como para darte cuenta de que no deberías.
—Con una ciudad —murmuras. Te cae un poco de ceniza en las pestañas y

sacudes la cabeza. Lerna te vuelve a poner las gafas—. Estaba viva. Había un
obelisco sobre ella. —¿Sobre ella?—. En su interior, quizá. Creo.

Tonkee asiente.
—Los obeliscos no suelen merodear los asentamientos humanos. Tenía un

amigo en la Séptima que sostenía algunas teorías al respecto. ¿Quieres oírlas?
Al fin te das cuenta de que has hecho algo estúpido: motivar a Tonkee.

Haces un esfuerzo más que deliberado por fulminarla con la mirada.
—No.
Tonkee mira a Lerna.
—Parece que conserva las facultades. Un poco lenta, quizá, pero no deja

de ser ella.
—Sí, gracias por confirmarlo. —Lerna termina de hacer lo que quisiera

que estuviese haciendo y se sienta sobre los talones—. ¿Quieres probar a
caminar, Essun?

—¿No es muy pronto? —pregunta Tonkee. Tiene el ceño fruncido, visible
a pesar de que lleva puestas las gafas—. Ya sabes. Hace nada estaba en coma.

—Sabes tan bien como yo que Ykka no le va a conceder mucho más



tiempo para recuperarse. Puede que incluso sea bueno para ella.
Tonkee suspira, pero es una de las que asiste a Lerna cuando te pasa el

brazo por debajo y te ayuda a incorporarte para dejarte sentada. Un esfuerzo
nimio que dura eones. Te mareas al erguirte, pero se te pasa. Parece que algo
va mal. Quizá sean las consecuencias de todo aquello por lo que has pasado,
quizá por eso hayas empezado a acostumbrarte a una postura encorvada, a
tener el hombro derecho caído y arrastrar el brazo como si

como si estuviese hecho de
Oh. Vaya.
Los demás se alejan de ti cuando te das cuenta de lo que ha ocurrido.

Miran cómo levantas el hombro todo lo que puedes, cómo intentas arrastrar el
brazo derecho para verlo mejor. Pesa. Te duele el hombro cuando lo haces,
aunque la mayor parte de la articulación sigue formada por carne, te duele
porque el peso tira de esa carne. Algunos de los tendones se han
transformado, pero aún están unidos a un hueso orgánico. Unas partes
rechinantes se raspan en el interior de algo que debería ser una suave
articulación esfera-cavidad. No duele tanto como pensabas, sobre todo
después de haber visto el sufrimiento de Alabastro. Menos mal.

Alguien te ha roto la camisa y arrancado la manga del resto del brazo para
dejarlo al descubierto, y ya casi no lo reconoces. Es tu brazo, estás segura.
Ves que sigue unido a tu cuerpo y que más o menos tiene la forma que
recuerdas. No es tan grácil ni esbelto como cuando eras joven. Tuviste una
época muy corpulenta que dejó un antebrazo algo rechoncho y la piel caída
en la cara interna del brazo. Tienes el bíceps más definido que antes, después
de haber tenido que sobrevivir los últimos dos años. La mano está cerrada en
un puño y el codo un tanto flexionado. Siempre cerrabas el puño cuando
hacías algo muy complicado con la orogenia.

Pero aquel lunar que tenías en medio del antebrazo y que era parecido a



una pequeña diana negra ha desaparecido. No puedes girar el brazo para
mirarte el codo, así que lo palpas. No notas la cicatriz queloide de aquella vez
que te caíste, aunque debería sobresalir un poco entre la piel que la rodea. Ese
nivel de definición ha dado paso a una textura áspera y densa, similar a
arenisca sin pulir. Lo frotas sin saber muy bien si te harás daño, pero no te
quedan partículas pegadas entre los dedos: es más sólido de lo que parece.
Tiene un color gris parejo que no se parece en nada al de tu piel.

—Ya estaba así cuando te trajo Hoa —dice Lerna, quien se había quedado
en silencio mientras te examinabas—. Dice que necesita tu permiso para...
Vaya.

Dejas de frotarte la piel de piedra. Quizá sea a causa de la conmoción,
quizás el miedo te haya privado de la conmoción o quizá ya no sientas nada.

—Dime —le comentas a Lerna. El esfuerzo de sentarte y mirarte el brazo
te ha devuelto un poco la conciencia—. Según tu... docta opinión, ¿qué
debería hacer en un caso así?

—Creo que deberías dejar que Hoa se lo coma o dejarnos destrozarlo con
una almádena.

Haces una mueca de dolor.
—Eso es un poco exagerado, ¿no crees?
—Dudo que nada más ligero sea capaz de hacerle siquiera una muesca.

Olvidas que tuve mucho tiempo para examinar a Alabastro mientras le
ocurría lo mismo.

De pronto te viene a la mente que había que recordarle a Alabastro que
tenía que comer, porque ya no sentía hambre. No es relevante, pero lo
recuerdas.

—¿Te dejó hacerlo?
—No le di elección. Necesitaba saber si era contagioso, ya que parecía

estar extendiéndose por todo el cuerpo. En una ocasión tomé una muestra y



bromeó con que Antimonio, la comepiedras, me iba a decir que se la
devolviese.

Seguro que no había sido una broma. Alabastro siempre sonreía cuando
decía las verdades más crudas.

—¿Se lo devolviste?
—No me quedó más remedio. —Lerna se pasa una mano por el pelo y cae

al suelo una pila de ceniza—. Mira, tenemos que envolverte el brazo para que
no se reduzca tu temperatura corporal por la noche. Te han salido estrías en el
hombro, por la parte en la que tira de tu piel sospecho que ha empezado a
deformar los huesos y a estirar los tendones. La articulación no lo soportará.
—Titubea—. Podemos cortártelo ahora y dárselo a Hoa más tarde, si quieres.
No veo razón alguna para que tengas que... estar así.

Consideras probable que Hoa se encuentre en algún lugar debajo de ti en
ese mismo instante, y que lo haya oído. Pero Lerna aborda el asunto con
bastantes escrúpulos. ¿Por qué?

—No me importa que Hoa se lo coma —comentas. No solo lo dices por
Hoa. Además, lo sientes así de verdad—. Si le va a sentar bien y, al mismo
tiempo, le quita este peso de encima, ¿por qué no?

Algo cambia en la expresión de Lerna. Su rictus impertérrito se retuerce y
ves de repente que le asquea la idea de pensar en Hoa masticándote el brazo.
Bueno: visto así, es una imagen muy desagradable. Pero también una forma
de verlo muy limitada. Demasiado atávica. Sabes muy bien lo que le ocurre a
tu brazo debido a las horas que pasaste entre las células y las partículas del
cuerpo de Alabastro mientras se transformaba. Lo único que ves al mirarlo
son líneas de magia plateadas conformadas por partículas infinitesimales y la
energía de la que está hecha tu sustancia, que se mueven y se alinean en la
misma posición que el brazo para formar un complejo entramado que lo
unifica todo. Sea cual sea el proceso que realiza, es demasiado preciso y



poderoso como para considerarlo fortuito... o como para que la ingesta de
Hoa pueda considerarse un hecho tan grotesco como lo que Lerna cree. Pero
no sabes cómo explicárselo, y, aunque pudieras, ni siquiera tienes la energía
para intentarlo.

—Ayúdame a ponerme en pie —dices.
Tonkee te sujeta con cuidado del brazo de piedra y ayuda a sostenerlo para

que no se mueva ni se desplome, lo que te destrozaría el hombro. Fulmina
con la mirada a Lerna hasta que al fin se sobrepone y te vuelve a pasar un
brazo por debajo. Consigues ponerte en pie gracias a la ayuda de ambos, pero
te cuesta mucho. Acabas jadeando y te tiemblan mucho las rodillas. La
sangre de tu cuerpo no parece responder bien y, por un momento, te mareas y
te quedas aturdida. En ese momento, Lerna comenta:

—Muy bien. Vamos a bajarla otra vez.
De pronto te das cuenta de que vuelves a estar sentada, te falta el aire y el

brazo te tira del hombro hasta que Tonkee lo coloca bien. Esa cosa pesa
muchísimo.

(Tu brazo, no «esa cosa». Es tu brazo derecho. Has perdido el brazo
derecho. Eres consciente y no tardarás en lamentarlo, pero por ahora es más
fácil pensar que es algo que no te pertenece. Una prótesis ya inservible. Un
tumor benigno que hay que extirpar. Son afirmaciones correctas, pero
también es tu brazo, por el óxido.)

Estás sentada, jadeas y esperas a que el mundo deje de girar, pero en ese
momento oyes cómo se acerca alguien más. Esta persona habla muy alto y
grita para que todo el mundo empiece a recoger. Se acabó el descanso.
Necesitan recorrer otros ocho kilómetros antes de que oscurezca. Es Ykka.
Levantas la cabeza. La mujer se acerca y, en ese momento, te das cuenta de
que la consideras una amiga. Te das cuenta porque te tranquiliza oír su voz y
verla salir de ese revoltijo de ceniza. La última vez que la viste corría un



grave peligro, a punto de que la asesinasen los comepiedras hostiles que
atacaban Bajo-Castrima. Es una de las razones por las que te enfrentaste a
ellos y usaste los cristales de Bajo-Castrima para atraparlos: querías que ella,
todos los orogenes de Castrima y, por extensión, todas las personas de la
ciudad que dependían de esos orogenes sobrevivieran.

Sonríes. Es una sonrisa débil. Estás débil. Y por eso te duele cuando Ykka
se vuelve hacia ti y hace una mueca inconfundible de asco con la boca.

Se ha quitado la tela que le cubre la parte inferior de la cara. Debajo ves el
lápiz de ojos gris con el que se sigue maquillando pese enfrentarse al fin del
mundo, y no eres capaz de distinguir su mirada debajo de las gafas
improvisadas que lleva: un par de lentes sobre las que ha colocado unos
harapos para evitar la ceniza.

—Mierda —le dice a Hjarka—. No vas a dejar de echármelo en cara,
¿verdad?

Hjarka se encoge de hombros.
—No, hasta que saldes la deuda.
Miras fijo a Ykka, y la sonrisa ligera e incierta se borra de tu gesto.
—Se recuperará del todo —aventura Lerna. Lo dice con tono neutro y, al

instante, notas que también habla con cierta cautela. Una cautela propia de
alguien que camina sobre la lava—. Eso sí, tardará unos días en ponerse en
pie.

Ykka suspira al tiempo que se lleva una mano a la cadera y busca de forma
manifiesta algo que decir. Lo que comenta al final también suena con ese
tono neutro:

—Ampliaré las rotaciones de las personas que llevan la camilla. Pero haz
que camine lo antes posible. En esta comu, todos tenemos que ser capaces de
sostenernos en pie. Si no, sabemos que nos dejarán atrás.

Se gira y se marcha.



—Sí, verás... —susurra Tonkee cuando Ykka se ha marchado—. Está algo
enfadada porque destruiste la geoda.

Te estremeces.
—Destruí... —Vaya, debió de ser por encerrar a todos esos comepiedras en

los cristales. Querías salvarlos a todos, pero Castrima era una máquina, una
máquina muy antigua y delicada que no comprendías. Y ahora te encuentras
en el exterior y deambulas por la ceniza...

—Por el óxido de la Tierra, fue culpa mía.
—¿Acaso no lo sabías? —Hjarka ríe un poco, con cierto resquemor—. ¿Es

que pensabas que toda la oxidada comu estaba aquí arriba y viajaba hacia el
norte pasando frío y a través de la ceniza por gusto?

Se marcha sin dejar de agitar la cabeza. Ykka no es la única que está
molesta.

—Yo no... —empiezas a decir. No querías, pero te interrumpes. Porque
nunca quieres, pero siempre da igual.

Lerna te mira a la cara y deja escapar un pequeño suspiro.
—Rennanis destruyó la comu, Essun. No es culpa tuya. —Te ayuda a

tumbarte de nuevo, pero no te mira a los ojos—. La perdimos en el instante
en que llenamos de burbubajos Alto-Castrima para salvarnos. No se habrían
marchado y tampoco nos habrían dejado nada por la zona para alimentarnos.
De habernos quedado en la geoda, habríamos estado condenados de una
forma u otra.

Es cierto, y también muy racional. Pero la reacción de Ykka es la prueba
de que algunas cosas no dependen de lo racional. No puedes arrebatarle a la
gente las casas y la sensación de seguridad de una manera tan trágica y
repentina y esperar que vean otros culpables sin enfadarse primero.

—Lo superarán. —Parpadeas y ves que Lerna sí te mira ahora, con ojos



tranquilos y gesto sincero—. Si yo he podido hacerlo, ellos también. Solo
tardarán algo de tiempo.

No te habías fijado en que él había escapado de Tirimo.
Hace caso omiso de la manera en que lo miras y gestos a las cuatro

personas que se han acercado. Ya estás tumbada, por lo que acomoda tu
brazo de piedra junto a ti y se asegura de que está cubierto por las mantas.
Los camilleros empiezan a trabajar de nuevo. Tienes que controlar tu
orogenia, que ahora que estás despierta no deja de reaccionar ante cada
agitación como si se tratase de un terremoto. La cabeza de Tonkee aparece
sobre ti cuando te empiezan a mover.

—Oye, ya verás que no pasa nada. A mí me odia mucha gente.
No es nada tranquilizador. También te ofusca descubrir que te importa y

que otros vean que te importa. Antes eras una persona mucho más fría.
Pero sabes por qué no lo eres, lo recuerdas de pronto.
—Nassun —le dices a Tonkee.
—¿Qué?
—Nassun. Sé dónde está, Tonkee. —Intentas levantar el brazo derecho

para coger el suyo, y notas un dolor que te recorre el hombro, como si se te
rasgara. Oyes un repiqueteo. No duele, pero te maldices en silencio por
haberte olvidado—. Tengo que encontrarla.

Tonkee mira al instante a los camilleros y luego en la dirección en la que
se marchó Ykka.

—No levantes la voz.
—¿Qué?
Ykka sabe muy bien que vas a querer ir detrás de tu hija. Fue casi lo

primero que le dijiste.
—Pues sigue hablando si quieres que te dejen tirada a un lado del camino,

por el óxido.



Al oírlo, te quedas en silencio y sigues esforzándote por reprimir tu
orogenia. Vaya. Parece que Ykka está muy enfadada.

La ceniza no deja de caer y termina por cubrir del todo tus gafas, ya que no
tienes las fuerzas necesarias para limpiarlas. En la penumbra grisácea
resultante se impone la necesidad de tu cuerpo por recuperarse y vuelves a
quedarte dormida. Al despertar y limpiarte la ceniza de la cara, ves que te han
vuelto a dejar en el suelo y hay una roca o una rama que se te clava en los
riñones. Te afanas por incorporarte sobre un hombro y no te cuesta
demasiado, aunque tampoco eres capaz de mucho más.

Se ha hecho de noche. Varias docenas de personas se instalan en una
especie de afloramiento rocoso que se encuentra en mitad de un bosque un
tanto despoblado. Al sesapinarlas, las rocas te suenan de tus exploraciones
orogénicas de las afueras de Castrima, lo que te ayuda a orientarte: os
encontráis en un levantamiento tectónico reciente que se encuentra a poco
más de doscientos cincuenta kilómetros al norte de la geoda de Castrima.
Gracias a ello descubres que el viaje debe de haber comenzado hace unos
pocos días debido a lo nutrido del grupo, y también que solo puede haber un
lugar al que os dirigís si vais hacia el norte. Rennanis. De alguna manera,
deben de haber descubierto que ahora se encuentra vacía y habitable. O quizá
solo aspiren a encontrarla así y eso sea lo único que les haga mantener la
esperanza. Bueno, al menos es un asunto con el que puedes darles buenas
noticias... si te hacen caso.

La gente que te rodea ha empezado a encender hogueras, colocar espetones
para cocinar y montar letrinas. A lo largo del campamento hay pequeñas pilas
de burdos cristales de Castrima que aportan iluminación adicional; es bueno
saber que aún quedan bastantes orogenes como para que sigan funcionando.
Parte de esa actividad no es del todo eficiente cuando la realizan personas que
no están acostumbradas a hacerlo, pero en general todo está bien organizado.



Que la mayor parte de los habitantes de Castrima supiesen arreglárselas con
la vida en la carretera ha resultado ser una bendición. Pero tus camilleros te
han dejado sola en el lugar en el que te soltaron, y aún no hay nadie que te
haya encendido un fuego ni traído comida. Ves a Lerna agachado en medio
de un pequeño grupo de personas que también están tumbadas, pero el
hombre está ocupado. Claro, seguro que hubo muchos heridos después de que
los soldados de Rennanis entraran en la geoda.

Bueno, tampoco es que necesites un fuego. Ni tienes hambre. Por eso la
indiferencia de los demás aún no es un problema, pero sí que te afecta a nivel
emocional. Lo que te molesta es no tener portabastos. Has cargado con esa
cosa durante más de la mitad de la Quietud, guardabas en ella tus viejos
anillos de rango y hasta lo salvaste de quedar reducido a cenizas cuando un
comepiedras se transformó en tu habitación. En el interior no quedaban
muchas cosas que te importasen, pero a esas alturas tenía cierto valor
sentimental en sí mismo.

Bueno, todo el mundo pierde cosas.
De repente percibes una montaña. A pesar de todo, no puedes evitar

sonreír.
—Me preguntaba cuándo ibas a pasarte por aquí.
Hoa está delante de ti. Aún te sorprendes al verlo con esa apariencia: un

adulto de tamaño mediano en lugar de un niño, de aspecto marmóreo
ribeteado de venas negras en lugar de carne. De alguna manera, es sencillo
percibirlo como la misma persona: su cara tiene la misma forma, los mismos
ojos evocadores de color geliris, la misma rareza inefable, el mismo aroma de
latente extravagancia... Es igual al Hoa que conoces desde hace un año. ¿Qué
ha cambiado? ¿Que ahora un comepiedras no te parece tan ajeno? En él, solo
es algo superficial. En ti, lo es todo.

—¿Cómo te sientes? —pregunta.



—Mejor. —Notas cómo el brazo tira de ti cuando te incorporas, como un
recordatorio constante del contrato tácito que habéis firmado—. ¿Has sido tú
quien les ha contado lo de Rennanis?

—Sí. Y también los guío hacia allí.
—¿Tú?
—Al menos, cuando Ykka me hace caso. Creo que prefiere que los

comepiedras sean amenazas silenciosas en lugar de aliados activos.
Eso te arranca una carcajada. Pero.
—¿Eres un aliado, Hoa?
—Para ellos, no. Pero es algo que Ykka también sabe.
Sí. Puede que por eso sigas viva... de momento. Mientras Ykka te

mantenga a salvo y bien alimentada, Hoa los ayudará. Volvéis a la carretera y
todo se convierte en un oxidado compromiso. La comu que era Castrima aún
vive, pero lo cierto es que ya no es una comunidad, sino un grupo de viajeros
con motivaciones similares que colaboran para sobrevivir. Quizá más tarde se
convierta de nuevo en una verdadera comu, cuando vuelva a haber un hogar
que defender, pero ahora sabes por qué Ykka está enfadada. Se ha perdido
algo íntegro y bonito.

Bueno. Bajas la mirada hacia tu cuerpo. Ahora tú tampoco estás íntegra,
aunque puedes fortalecer lo que queda de ti. Pronto podrás partir en busca de
Nassun, pero lo primero es lo primero.

—¿Vamos a hacer eso?
Hoa se piensa la respuesta.
—¿Estás segura?
—El brazo no me sirve de nada tal y como está.
Se oye un ruido muy tenue. Piedra que chirría contra piedra, lenta e

inexorable. Una mano muy pesada que desciende y se posa sobre tu hombro a
medio transformar. Te da la sensación de que, no obstante el peso, es un



toque delicado para los estándares de los comepiedras. Hoa tiene mucho
cuidado contigo.

—Aquí no —dice, y te lleva al interior de la tierra.
Solo dura un instante. Siempre hace que los viajes por la tierra sean

rápidos, y es probable que sea porque cuanto más duran más difícil es
respirar... y permanecer cuerdo. En aquella ocasión no es más que una
sensación de movimiento desdibujada, un parpadeo en la oscuridad, un
olorcillo a fertilizante mucho más intenso que el de la acre ceniza. Cuando
pasa, estás tumbada en otro afloramiento rocoso, que tal vez sea el mismo en
el que se ha asentado el resto de Castrima, pero en un lugar alejado del
campamento. Allí no hay fogatas y la única luz proviene del reflejo
rubicundo de la Hendidura en las sofocantes nubes que hay en el cielo. Tu
vista se adapta al instante, aunque no hay mucho que ver aparte de las rocas y
la sombra de los árboles cercanos. Y una silueta humana, que ahora se
encuentra agachada junto a ti.

Hoa sostiene tu brazo de piedra con suavidad, de manera casi reverencial.
A tu pesar, sientes la solemnidad de aquel instante. ¿Y por qué no debería ser
solemne? Es el sacrificio que demandan los obeliscos. El pedazo de carne que
debes pagar por la deuda de sangre de tu hija.

—Esto no es lo que crees —dice Hoa, y por un instante te preocupa que
pueda leerte la mente. Quizá se deba a que en realidad es más antiguo que las
mismísimas colinas y que es capaz de leer tu expresión—. Ves lo que hemos
perdido, pero también lo que hemos ganado. No es tan atroz como parece.

Te da la impresión de que te va a comer el brazo. No te importa, pero te
gustaría comprenderlo.

—Entonces, ¿qué? ¿Por qué...? —Niegas con la cabeza, insegura de cómo
plantear la pregunta. Quizá no importe. Quizá no puedas comprender. Quizá
sea algo que no está a tu alcance.



—No lo hacemos para alimentarnos. Para vivir, solo necesitamos vida.
Lo último que ha dicho no tiene sentido, por lo que te aferras a la primera

parte.
—Si no es para alimentaros, entonces...
Hoa se vuelve a mover muy despacio. Es algo que no hacen a menudo, los

comepiedras. El movimiento es algo que enfatiza su naturaleza insólita, tan
parecidos a la humanidad pero tan radicalmente diferentes. Sería más sencillo
si fuesen más extraños. Cuando se mueven de esa manera aprecias lo que
eran en otra época, y el hecho de darse cuenta es una amenaza para todo lo
humano que hay en tu interior.

Y aun así. Ves lo que hemos perdido, pero también lo que hemos ganado.
Te levanta la mano con las dos suyas, coloca una debajo de tu codo y con

la otra te rodea el puño cerrado y resquebrajado suavemente con los dedos.
Despacio, muy despacio. Lo hace de tal manera que no te duele el hombro.
Cuando está a mitad de camino de su cara, mueve la mano que tiene debajo
del codo y la abre para colocar en ella la parte inferior de tu brazo. Su piedra
se desliza sobre la tuya con un tenue sonido chirriante. Para tu sorpresa, te
resulta sensual a pesar de que no sientes nada.

Luego notas que tu puño descansa entre sus labios. Labios que no se
mueven mientras dice, desde las profundidades de su pecho:

—¿Tienes miedo?
Te lo piensas durante un buen rato. Deberías tenerlo, ¿verdad? Pero...
—No.
—Bien —dice él—. Lo hago por ti, Essun. Todo es por ti. ¿Lo crees?
Al principio no lo tienes claro. El impulso hace que levantes la mano

buena y le pases los suaves dedos por su mejilla fría y pulida. Te cuesta verlo,
negro en la oscuridad, pero tanteas sus cejas con el pulgar y llegas hasta la
nariz, que tiene más larga en su forma adulta. En una ocasión te comentó que



se considera humano a pesar de lo extraño de su cuerpo. Has tardado en darte
cuenta de que también has decidido considerarlo humano. Eso convierte la
escena en algo diferente de un acto de depredación. No estás segura de en
qué, pero... te parece un regalo.

—Sí —respondes—. Te creo.
Abre la boca. Grande, más grande, más de lo que se puede llegar a abrir la

boca de un humano. En una ocasión te preocupaste porque su boca era
demasiado pequeña, pero ahora tiene la anchura suficiente para que quepa un
puño. Esos dientes que tiene, pequeños y de una transparencia diamantina,
relucen a luz roja del atardecer. Detrás de los dientes, solo ves oscuridad.

Cierras los ojos.

La mujer estaba de mal humor. La edad, me había dicho una de sus hijas. Aseguró que
solo se debía al estrés de intentar advertir a la gente que no quería escuchar cuando se les
decía que se acercaban malos tiempos. No era mal humor, era un privilegio que había
adquirido gracias a la edad, mantenerse al margen con una falsa cordialidad.

—En esta historia no hay villano —dijo.
Estábamos sentados en la cúpula jardín, que era una cúpula porque ella había insistido

en que lo era. Los Escépticos Syl no han dejado de afirmar que no hay pruebas de que las
cosas se vayan a desarrollar como ella aseguraba, pero la mujer no se había equivocado
con ninguna de sus predicciones, y ella era más Syl que ellos, así que... Bebía salva,
como si diese su visto bueno a los productos químicos.

—Es imposible encontrar una única adversidad a la que culpar o un solo instante en el
que cambiase todo —continuó—. Las cosas se complicaron, luego se volvieron terribles,
luego mejoraron, pero luego volvieron a ir mal y entonces volvieron a ocurrir una y otra
vez, porque nadie las detuvo. Pero se pueden... ajustar. Se puede hacer que el bien dure
más, y predecir y reducir las malas épocas. A veces se puede prevenir lo terrible
conformándonos con lo que solo es un poco malo. He dejado de intentar deteneros. Me
he limitado a enseñar a mis hijos a recordar, aprender y sobrevivir... hasta que al fin
alguien rompa el ciclo para conseguir algo bueno.



Estaba confundida.
—¿Se refiere a la Catástrofe?
Al fin y al cabo, esa era la razón por la que había ido a hablar con ella. Había predicho

que ocurriría dentro de cien años, hace cincuenta. ¿Qué podía haber más importante?
Ella se limitó a sonreír.

Transcripción de una entrevista, traducida por el
constructor de obeliscos C, encontrada en las ruinas de

la llanura Tapita, número 723 por Shinash Innovador
Dibars. Fecha desconocida. Transcriptor desconocido.

Especulación: ¿El primer acervista? Personal:
Bastro, ojalá pudieras ver este lugar. Hay tesoros

históricos por todas partes. La mayoría de ellos se han
degradado y son imposibles de descifrar. Aun así...

Ojalá estuvieses aquí.



2
Nassun se siente libre

Nassun se inclina sobre el cuerpo de su padre, si es que se puede llamar
cuerpo a un amasijo revuelto de joyas resquebrajadas. Se tambalea un poco.
Le duele la cabeza porque la herida del hombro —donde lo apuñaló— le
sangra en abundancia. Esa puñalada es el resultado de una elección imposible
que el hombre le había pedido: ser su hija o ser una orogén. Ella rechazó
cometer un suicidio existencial. Él rechazó el sufrimiento de tener que vivir
con un orogén. No hubo malicia alguna en ninguno de los dos en aquel
último momento, tan solo la nefasta violencia de lo inevitable.

A un lado de aquella imagen se encuentra Schaffa, el Guardián de Nassun,
quien contempla los restos de Jija Resistente Jekity con una mezcla de
sorpresa y apática satisfacción. Al otro lado de Nassun está Acero, su
comepiedras. Ya es apropiado considerarlo así, suyo, ya que ha acudido a ella
cuando más lo necesitaba. No para ayudar, para eso no, sino para aportarle
algo a pesar de todo. Lo que él le ha ofrecido y lo que ella ha descubierto que
necesita es un propósito. Ni siquiera Schaffa había sido capaz de
proporcionárselo, pero eso es porque él la quiere de forma incondicional.
Nassun también necesita ese amor, vaya si lo necesita, pero en el momento en
el que su corazón se ha deshecho en mil pedazos, en el que al menos tiene la
mente centrada, está ansiosa por algo más... sólido.

Tendrá toda la solidez que quiera. Luchará y matará por ella, porque es
algo que ha tenido que hacer una y otra vez y ahora se ha convertido en un
hábito. Y, si cumple su cometido, morirá por esa solidez. Al fin y al cabo, se



parece mucho a su madre, y los únicos que temen a la muerte son aquellos
que creen que tienen futuro.

En las buenas manos de Nassun resuena una estrecha esquirla de cristal de
azul oscuro y facetada con precisión, aunque tiene unas ligeras
deformaciones cerca de la base que parecen una especie de empuñadura.
Aquel extraño cuchillo largo no deja de volverse translúcido e intangible una
y otra vez, y bien podría ser ese su estado natural. Es muy real, y la atención
de Nassun es lo único que evita que esa cosa que tiene en las manos la
convierta en piedras de colores igual que ha hecho con su padre. Tiene miedo
de lo que podría pasar si se desmaya debido a la hemorragia, y por eso le
gustaría enviar otra vez el de zafiro a los cielos para que adquiera de nuevo su
forma habitual y su inmenso tamaño. Pero no puede hacerlo. Aún no.

En ese lugar, junto al dormitorio, se encuentran las dos razones por las que
no puede hacerlo: Umber y Nida, los otros dos Guardianes de Luna Hallada.
La están vigilando y, cuando la mirada de Nassun recae sobre ellos, los
zarcillos argénteos y trenzados que flotan entre la pareja titilan. No
intercambian palabras ni miradas, solo esa silenciosa comunión que habría
sido imperceptible de no ser Nassun quien era. Debajo de cada Guardián,
unas sutiles ataduras plateadas ascienden desde el suelo hasta sus pies, se
entrelazan con el resplandor de las venas y los nervios de sus cuerpos y se
conectan con las pequeñas esquirlas de metal que tienen incrustadas en el
cerebro. Esas raíces primarias siempre han estado allí, pero quizá sea la
tensión del momento lo que hace que Nassun repare por fin en lo gruesas que
son esas líneas de luz en cada Guardián, mucho más que las que unen a
Schaffa al suelo. Y es así como al fin comprende lo que eso significa: que
Umber y Nida no son más que meras marionetas de una entidad mayor.
Nassun intentaba tenerlos en más alta estima, pensar que dependían de ellos



mismos, pero aquí y ahora, con el de zafiro en la mano y su padre muerto a
sus pies, hay cosas que caen por su propio peso.

Y entonces Nassun entierra un toro en las profundidades de la tierra,
porque sabe que Umber y Nida serán capaces de sentirlo. Es un amago, no
necesita la energía de la tierra, y sospecha que ellos lo saben. Aun así,
reaccionan: Umber extiende los brazos, y Nida se envara y se levanta de la
barandilla del porche en la que estaba apoyada. Schaffa también reacciona, y
desvía la vista a un lado para mirar a Nassun a los ojos. Es inevitable pensar
que Umber y Nida se darán cuenta, pero no puede hacer nada. Nassun no
tiene un pedazo de la Aciaga Tierra incrustado en el cerebro para facilitar su
comunicación. Donde la materia falla, el afecto se sobrepone.

—Nida —dice Schaffa, y eso es lo único que Nassun necesita.
Umber y Nida se mueven. Lo hacen rápido, rápido porque el entramado

argénteo que tienen en el interior ha fortalecido sus huesos y reforzado el
tejido de sus músculos para que sean capaces de hacer cosas que un humano
normal no puede hacer. Un pulso de negación se adelanta a los movimientos
de los Guardianes con la inexorabilidad del oleaje y aturde de inmediato los
lóbulos mayores de las glándulas sesapinales de Nassun, pero ella ya se ha
lanzado a la ofensiva. No a nivel físico, pues no tiene nada que hacer contra
ellos en ese sentido y, además, casi no se puede mantener en pie. Su voluntad
y la plata son lo único que le queda.

Es así como Nassun, con el cuerpo inerte y la mente impetuosa, arranca los
hilos plateados del aire que la rodea y los entreteje en una red tosca pero
eficiente. (No lo ha hecho antes, pero nadie le ha dicho nunca que no puede
hacerlo.) Envuelve a Nida con esa parte y hace caso omiso de Umber porque
Schaffa le ha dicho que lo haga. Y, en efecto, comprende al instante por qué
le ha dicho que se concentre en solo uno de los Guardianes enemigos. La
plata con la que ha enredado a Nida debería atrapar al instante a la mujer,



como un insecto al chocar contra una tela de araña. En lugar de eso, Nida
tropieza hasta detenerse y luego se ríe mientras los hilos de algo diferente se
desenredan de su interior, restallan por los aires y despedazan la red que la
rodea. Vuelve a ir a por Nassun, pero la niña, después de quedarse pasmada
ante la eficacia y la velocidad de la respuesta de la Guardiana, eleva la roca
de la tierra para atravesar el pie de Nida. Con ello solo retrasa un poco a la
mujer. La Guardiana se abalanza, desmenuza la roca y carga aún con
piedrecillas entre las botas. Levanta una de sus manos como si fuese una
garra y extiende la otra como si se tratase de la hoja de un arma. La que
alcance primero a Nassun será la que dicte cómo empezará a destrozar el
cuerpo de la chica con sus manos desnudas.

En ese momento, Nassun sucumbe al pánico. Solo un poco, porque de lo
contrario perdería el control del de zafiro, pero se asusta. Siente una
reverberación caótica, ansiosa y pura en los hilos argénteos que resuenan a
través de Nida. No se parece a nada que haya percibido antes y, de alguna
manera, es aterrador e imprevisto. No sabe lo que le hará aquella extraña
reverberación si cualquier parte de Nida toca la piel desnuda de su cuerpo.
(Pero su madre sí que lo sabe.) Da un paso atrás y con la intención de que el
cuchillo de zafiro se interponga a la defensiva entre Nida y ella. Aún tiene la
empuñadura del de zafiro en la mano buena, pero da la impresión de que
blande un arma con mano temblorosa y lenta. Nida vuelve a reír, en voz alta
y con entusiasmo, porque ambas ven que ni siquiera el de zafiro será
suficiente para detenerla. La mano en forma de garra de la mujer se sacude,
extiende los dedos e intenta alcanzar la mejilla de Nassun, al mismo tiempo
que la Guardiana se retuerce como una serpiente para evitar el feroz tajo de la
chica...

Nassun suelta el de zafiro y grita al tiempo que sus apagadas glándulas
sesapinales se tensan, desesperadas y con impotencia.



Pero todos los Guardianes parecen haberse olvidado del otro guardián de
Nassun.

Acero no hace amago de moverse. En ese momento está donde ha estado
en los últimos minutos: dándole la espalda a la pila en la que se ha convertido
Jija, con gesto tranquilo y postura lánguida mientras encara el horizonte
septentrional. Un instante después, está más cerca, justo al lado de Nassun.
Se ha transportado a tanta velocidad que la chica oye un agudo restallido al
desplazarse el aire. Y el impulso hacia delante de Nida se detiene de pronto
cuando la garganta de la Guardiana queda enroscada en el interior del círculo
que forma la mano levantada de Acero.

La mujer aúlla. Nassun ha oído a la Guardiana divagar durante horas con
su vocecilla aflautada, y quizá sea eso lo que le hace considerar a Nida como
un ave cantora, que pía y cacarea, inofensiva. Pero el aullido es el de un ave
rapaz, hace gala de un salvajismo rabioso, como si acabaran de frustrar su
intento de abalanzarse sobre su presa. La mujer trata de retirarse y pone en
peligro su piel y sus tendones al hacerlo, pero el agarre de Acero es firme
como la piedra. La ha atrapado.

Un sonido detrás de Nassun hace que la chica se dé la vuelta de pronto. A
tres metros de ella, Umber y Schaffa se afanan en un combate cuerpo a
cuerpo. No es capaz de ver los detalles. Ambos se mueven demasiado rápido
y lanzan golpes veloces y virulentos. Cuando sus oídos procesan el sonido de
un golpe, ambos ya han cambiado de posición. Ni siquiera es capaz de
afirmar qué están haciendo, pero pasa miedo, mucho miedo, por Schaffa. La
plata de Umber fluye como si fuesen ríos, como energía de la que se alimenta
a través de esa raíz primaria y resplandeciente. No obstante, los débiles
arroyos que fluyen por Schaffa no son más que unos rápidos llenos de
obstrucciones que tiran de sus nervios y de sus músculos y resplandecen de
manera impredecible con la intención de distraerlo. Nassun ve en el gesto



concentrado de Schaffa que aún ejerce el control, y que por eso se ha salvado:
sus movimientos son impredecibles, estratégicos y calculados. Aun así... El
que sea capaz de luchar ya es asombroso de por sí.

La manera en la que termina el combate metiendo la mano hasta la muñeca
en la parte inferior de la mandíbula de Umber es aterradora.

Umber hace un sonido terrible, da un respingo y se detiene, pero un
instante después su mano vuelve a moverse en busca de la garganta de
Schaffa, a una velocidad impredecible. Schaffa resopla, tan rápido que no
parece diferente de su respiración, pero desvía el golpe. Nassun ha notado el
miedo en aquel sonido. Umber no deja de moverse a pesar de que tiene los
ojos en blanco y de que sus movimientos son torpes e histéricos. En ese
momento, Nassun lo comprende: ya no es Umber. Es otra cosa, alguien que
mueve sus extremidades y controla sus reflejos mientras las conexiones
principales siguen intactas. Y sí: con el siguiente resuello, Schaffa lo arroja al
suelo, se zafa de su mano y le aplasta la cabeza.

Nassun no es capaz de mirar. Oye el crujido: es suficiente. También oye
que Umber no ha dejado de estremecerse. Sus movimientos son más débiles,
pero persisten, y también nota el tenue susurro de las ropas de Schaffa al
moverse. Luego oye algo que su madre oyó en una pequeña habitación del
ala de los Guardianes del Fulcro, hace unos treinta años: el crujido de los
huesos y el desgarro de unos cartílagos mientras Schaffa mueve los dedos
hacia la base del cráneo fracturado de Umber.

Nassun no puede cerrar los oídos, por lo que intenta centrarse en Nida,
quien aún forcejea para liberarse del inquebrantable agarre de Acero.

—Yo... Yo... —empieza a decir Nassun. El corazón solo se le frena un
poco. El de zafiro se le agita con fuerza en las manos. Nida aún quiere
matarla. Acero, que se ha erigido como un posible aliado, pero no uno
definitivo, solo tendría que aflojar un poco la mano para sentenciar a muerte a



Nassun. Pero...—. Yo no... no quiero matarte —consigue pronunciar. Es
cierto, aunque no lo parezca.

De repente, Nida se queda quieta y en silencio. La rabia de su gesto se
desvanece poco a poco y su cara pasa a no mostrar expresión alguna.

—La última vez, hizo lo que tenía que hacer —dice la Guardiana.
A Nassun se le pone la carne de gallina cuando repara en que ha cambiado

algo intangible. No está segura de qué, pero ya no cree que esté hablando con
Nida. Traga saliva.

—¿Hacer qué? ¿Quién?
Nida posa la vista en Acero. Se oye un tenue chirrido cuando la boca del

comepiedras se convierte en una amplia sonrisa llena de dientes. En ese
instante, antes de que a Nassun se le ocurra otra pregunta que hacer, Acero
afloja la mano. No suelta a la Guardiana, pero la gira, con ese extraño
movimiento lento y antinatural que quizá sea una imitación del movimiento
humano. (O una manera de burlarse de él.) Encoge el brazo y gira la muñeca
para mover a Nida y ponerla de espaldas a él. Deja la nuca de la Guardiana
junto a su boca.

—Está enfadado —continúa Nida con calma, aunque ahora ya no mira ni a
Nassun ni a Acero—. Pero incluso en estas circunstancias, tal vez esté
dispuesto a comprometerse, a perdonar. Ansía justicia, pero...

—Ya ha disfrutado de esa justicia más de mil veces —afirma Acero—. No
le debo nada.

Luego el comepiedras abre mucho la boca.
Nassun se da la vuelta, otra vez. Aunque esa misma mañana acabe de

despedazar a su padre, hay cosas que a pesar de todo son demasiado
perturbadoras para los ojos de una niña. Al menos, Nida no vuelve a moverse
cuando Acero tira su cuerpo al suelo.

—No podemos quedarnos aquí —dice Schaffa. Cuando Nassun consigue



tragar saliva y se centra en él, ve que se encuentra sobre el cadáver de Umber
y sostiene algo pequeño y afilado en su mano sanguinolenta. El Guardián
mira el objeto con la misma frialdad impasible que les dedica a aquellos que
quiere matar—. Vendrán más.

Gracias al subidón de adrenalina que le ha producido la experiencia
cercana a la muerte, Nassun sabe que se refiere a otros Guardianes
contaminados, y no los que lo están a medias, como el propio Schaffa, quien
de alguna manera ha conseguido conservar algo de libre albedrío. Nassun
traga saliva y asiente, más calmada ahora que ya nadie intenta matarla de
manera activa.

—¿Y qué... qué ocurrirá con los otros niños?
Algunos de esos niños en cuestión se encuentran de pie en el porche de la

residencia, despiertos a causa de la sacudida que emitió el de zafiro cuando
Nassun lo transformó en forma de cuchillo. La chica se da cuenta de que lo
han visto todo. Algunos lloran al ver que han muerto sus Guardianes, pero la
mayoría los contempla a Schaffa y a ella, aturdidos y en silencio. Uno de los
más pequeños vomita a un lado de las escaleras.

Schaffa los mira durante un rato y luego mira de soslayo a Nassun.
Conserva parte de esa frialdad, algo que no se transmite en su voz.

—Tendrán que marcharse de Jekity, rápido. Sin Guardianes, es muy
posible que los habitantes de la comu no toleren su presencia.

O que Schaffa los mate. Es lo que ha hecho con el resto de orogenes con
los que se han encontrado y que no estaban bajo su control. O son suyos o
son una amenaza.

—No —espeta Nassun. Responde a esa frialdad silenciosa, no a lo que ha
dicho Schaffa. Nota cómo la frialdad aumenta muy poco. A Schaffa nunca le
gusta cuando dice que no. La chica respira hondo para armarse un poco más
de valor y lo arregla—. Por favor, Schaffa. No... no puedo más.



Es de una hipocresía deleznable. La decisión que Nassun ha tomado hace
poco, su tácita promesa sobre el cadáver de su padre, la contradice. Schaffa
no sabe lo que ella ha decidido, pero por el rabillo del ojo Nassun es muy
consciente de que Acero sigue ahí, con una sonrisa manchada de sangre.

Aprieta los labios porque a pesar de todo lo dice en serio. No es mentira.
No soporta la crueldad, el interminable sufrimiento. Eso es. Hará lo que tenga
que hacer, sea lo que sea, pero de manera rápida y compasiva.

Schaffa la contempla por un instante. Al cabo, se retuerce y hace una
pequeña mueca, lo mismo que Nassun le ha visto hacer muchas veces a lo
largo de las últimas semanas. Cuando pasa aquel espasmo, le sonríe y se
acerca a ella, aunque antes cierra el puño con fuerza alrededor del pedazo de
metal que le ha arrancado a Umber.

—¿Cómo tienes el hombro?
La chica extiende la mano para tocárselo.
La tela de su camisón está húmeda a causa de la sangre, pero no empapada,

y aún puede usar el brazo.
—Duele.
—Me temo que lo tendrás así un tiempo.
Echa un vistazo a su alrededor, se levanta y se acerca al cadáver de Umber.

Arranca una de las mangas de la ropa del Guardián, la que menos empapada
en sangre está de las dos, para alivio de Nassun. Luego se acerca a ella, le
sube la manga y la ayuda a atarse el pedazo de tela alrededor del hombro. Lo
aprieta con fuerza. Nassun sabe que es por su bien, y también que es muy
posible que le ayude a evitar tener que coserse la herida, pero por un
momento el dolor es más agudo y tiene que apoyarse en Schaffa. Él la deja
hacerlo, y ella le acaricia el pecho con la mano que le queda libre. La otra
mano, la sanguinolenta, sigue aferrada a esa esquirla de metal.

—¿Qué harás con eso? —pregunta Nassun mientras mira la mano cerrada.



Le resulta inevitable imaginar que en ella hay algo malévolo, algo cuyos
tentáculos culebrean en busca de otra persona a la que infectar con la
voluntad de la Aciaga Tierra.

—No lo sé —responde Schaffa con voz grave—. No es peligroso para mí,
pero recuerdo que en... —Frunce el ceño un instante mientras tantea de forma
manifiesta en busca de un recuerdo que no está—. Que una vez, en algún
lugar, las reciclábamos. Aquí, supongo que tendré que buscar algún lugar
desolado en el que tirarla, con la esperanza de que no la encuentre nadie. ¿Tú
qué harás con eso?

Nassun sigue su mirada hasta el cuchillo de zafiro, que había olvidado y
que flota con esmero detrás de ella, justo a treinta centímetros de su espalda.
Se mueve un poco cuando lo hace ella, y también emite un zumbido tenue.
La chica no entiende por qué lo hace, aunque esa fuerza acechante y
quiescente que se cierne sobre ella la reconforta.

—Supongo que debería guardarlo.
—¿Cómo has...?
—Lo necesitaba y ya está. Supo que lo necesitaba y cambió para mí. —

Nassun se encoge un poco de hombros. Es difícil explicarlo con palabras.
Luego se aferra a su camisa con la mano herida, porque sabe que no es buena
señal cuando Schaffa no responde una pregunta—. Los otros, Schaffa.

El Guardián termina por suspirar.
—Los ayudaré a preparar el equipaje. ¿Puedes caminar?
Nassun queda tan aliviada que, por un instante, le da la sensación de que

podría hasta volar.
—Sí, gracias. ¡Gracias, Schaffa!
Él niega con la cabeza, sin duda arrepentido, aunque vuelve a sonreír.
—Ve a casa de tu padre y coge cualquier cosa que sea útil y con la que

puedas cargar. Nos vemos allí.



La chica titubea. Si Schaffa decide matar a los demás niños de Luna
Hallada... No lo hará, ¿verdad? Ha dicho que no lo haría.

Schaffa hace una pausa, arquea una ceja mientras mantiene la sonrisa, viva
imagen del decoro, de una curiosidad sosegada. La plata aún es un látigo que
azota en su interior e intenta provocarle para que la mate. Tiene que estar
aquejado por un sufrimiento terrible. Aun así, se resiste, igual que ha hecho
durante semanas. No la mata, porque la quiere. Y ella no es capaz de confiar
en nada, en nadie, si antes no confía en él.

—Muy bien —dice Nassun—. Te veo en casa de papi.
Cuando se aleja de él, echa un vistazo a Acero, quien también se ha girado

para encarar a Schaffa. En alguno de los últimos instantes, Acero se ha
limpiado la sangre de los labios. Nassun no sabe cómo. También tiene una
mano gris extendida hacia ellos. No. Hacia Schaffa. El Guardián ladea la
cabeza un momento al verlo, sopesa la situación y, poco después, deja la
sanguinolenta esquirla de metal en la mano de Acero. La mano del
comepiedras aparece cerrada en un abrir y cerrar de ojos, y luego, despacio,
vuelve a abrirse, como si hiciese un truco de prestidigitador. Y la esquirla ya
no está. Schaffa inclina la cabeza para agradecérselo.

Los dos protectores monstruosos de la chica tienen que cooperar para
cuidar de ella. Pero ¿acaso Nassun no es también un monstruo? ¿No lo es
debido a eso que sintió justo antes de que Jija viniese a matarla, ese inmenso
repunte de energía, concentrado y amplificado por docenas de obeliscos que
trabajan al unísono? Acero lo ha llamado el Portal de los Obeliscos, un
mecanismo vasto y complejo creado por la civitusta que construyó los
obeliscos con algún propósito ininteligible. Acero también ha mencionado
algo llamado Luna. Nassun ha oído historias: hace tiempo, mucho tiempo, el
Padre Tierra tuvo una hija. La pérdida de esa hija lo hizo enfadar y dio
comienzo a las Estaciones.



Los relatos presentan un mensaje de esperanza inalcanzable, una
declaración sin sentido que los acervistas usan para intrigar a un público
impaciente. «Algún día, cuando regrese la hija de la Tierra...» Se refiere a que
quizás algún día el Padre Tierra se apacigüe al fin. A que, algún día, las
Estaciones lleguen a su término y que todo vuelva a ir bien en el mundo.

Pero los padres seguirán queriendo asesinar a sus hijos orogenes, ¿verdad?
Incluso si regresa la Luna. Nada será capaz de detener algo así.

«Trae la Luna a casa», había dicho Acero. Termina con el sufrimiento del
mundo.

Algunas elecciones en realidad no son elecciones. De verdad.
Nassun quiere que el de zafiro vuelva a flotar ante ella. No sesapina nada

debido a los vestigios de la negación de Umber y Nida, pero hay otras
maneras de percibir el mundo. En medio del parpadeo trémulo, acuoso a
pesar de no estar en el agua, del de zafiro, a medida que se descompone y se
recompone a partir de esa inmensidad concentrada de luz argéntea que se
encuentra en el interior del entramado de cristal, hay un mensaje sutil escrito
con ecuaciones de energía y equilibrio que Nassun descifra por instinto, con
algo diferente de las matemáticas.

Lejos. Al otro lado de un mar ignoto. Puede que su madre tenga la llave del
Portal de los Obeliscos, pero Nassun ha aprendido a lo largo de carreteras
inundadas de ceniza que hay otras maneras de abrir cualquier puerta, de hacer
estallar los goznes, maneras de escalar o de escarbar. Y lejos, al otro lado del
mundo, hay un lugar en el que se puede trastocar el control de Essun sobre el
Portal.

—Sé adónde tenemos que ir, Schaffa —afirma Nassun.
La mira un instante, echa un vistazo a Acero y luego la contempla de

nuevo.
—¿Ahora lo sabes?



—Sí, pero hay que recorrer un largo camino. —Se muerde el labio—.
¿Vendrás conmigo?

Schaffa se inclina y le dedica una sonrisa amplia y cariñosa.
—A donde sea, mi pequeña.
Nassun suelta un suspiro de alivio y le sonríe con incertidumbre. Luego le

da la espalda con decisión a Luna Hallada y los cadáveres, y baja por la
colina sin mirar atrás ni una sola vez.

2729 del periodo Imperial: Testigos de la comu de Amand (en el cuadrante de Dibba
en las Normelat occidentales) afirman que una mujer orograta sin registrar ha abierto un
conducto de gas cerca del lugar. No ha quedado claro de qué gas, pero mata en segundos
y deja la lengua morada. ¿Provocará asfixia en lugar de ser tóxico? ¿Ambas cosas? De
alguna manera, al parecer otra orograta se ha enfrentado a la anterior y conseguido
devolver el gas al conducto antes de sellarlo. El Fulcro ha estimado que dicho conducto
de gas podría haber matado a la mayor parte de las personas y del ganado de la mitad
occidental de las Normelat, además de contaminar a posteriori el mantillo. La
perpetradora ha sido una mujer de diecisiete años en respuesta a alguien que había
cometido abusos sexuales contra su hermana pequeña. La que lo ha sofocado es una niña
de siete años, hermana de la primera.

Notas del proyecto de Yeatr Innovador Dibars



Syl Anagist:
Cinco

—Houwha —dice una voz detrás de mí.
(¿De mí? De mí.)
Me giro hacia la ventana punzante y al jardín de flores titilantes. Hay una

mujer con Gaewha y una de las directoras, y no la conozco. Tiene la
apariencia de uno de ellos: la piel por completo de un marrón claro, ojos
grises, con el pelo castaño oscuro que le cae en rizos, alta. La anchura de su
cara recuerda a otra persona, o quizás, ahora que contemplo este recuerdo a
través de los milenios, veo lo que quiero ver. Su aspecto es irrelevante. Para
mis glándulas sesapinales es una de los nuestros con la misma certeza con la
que puedo afirmar que Gaewha tiene el pelo blanco y encrespado. Ejerce una
presión que agita el ambiente y le otorga una energía de una fuerza increíble e
irresistible. Es algo que la convierte en una de nosotros, como si la hubiesen
decantado de la misma mezcla biomagéstrica.

(Te pareces a ella. No. Quiero de verdad que te parezcas a ella. Es injusto,
aunque sea cierto. Eres como ella, pero de maneras que no se limitan a la
apariencia. Perdón por simplificarte de esa manera.)

La directora habla como hacen los que son como ella, con ligeras
vibraciones que se limitan a agitar el aire y casi ni baten el suelo. Palabras. Sé
cuál es la palabra nominal de esa directora, Pheylen, y también sé que es una
de las más amables, pero tiene un conocimiento inerte y confuso, como
muchos de los atributos de los de su clase. Durante mucho tiempo, no fui
capaz de distinguirlos. Todos tienen un aspecto diferente, pero hacen gala de



la misma presencia vacía en el ambiente. Aún tengo que recordarme que la
textura del pelo, la forma de los ojos y los olores corporales únicos tienen
para ellos el mismo significado que las perturbaciones de las placas
tectónicas lo tienen para mí.

Debo respetar esa diferencia. Al fin y al cabo, nosotros somos los
imperfectos, los que carecemos de muchos de los atributos que nos
convertirían en humanos. Fue necesario, y no me importa lo que soy. Me
gusta ser útil. Pero muchas cosas serían más sencillas si pudiera comprender
mejor a nuestros creadores.

Miro a esa nueva mujer, la que es como nosotros, e intento prestar atención
mientras la directora la presenta. Las presentaciones son un ritual que
consiste en explicar los sonidos de los nombres y las relaciones con... ¿las
familias? ¿Las profesiones? La verdad es que no lo sé. Me quedo donde se
supone que tengo que estar y digo las cosas que se esperan de mí. La
directora le dice a la mujer nueva que soy Houwha y que Gaewha es Gaewha,
las palabras nominales que usan para referirse a nosotros. La directora dice
que la nueva mujer es Kelenli. Eso tampoco es correcto. Su verdadero
nombre es «puñalada profunda, dulce ráfaga de brecha de arcilla, capa blanda
de silicato, reverberación», pero intentaré recordar «Kelenli» cuando me
comunique con palabras.

La directora parece complacida cuando articulo «¿Qué tal estás?» en el
momento adecuado. Me alegra, las presentaciones son muy difíciles, pero me
he esforzado por hacerlo bien. Al cabo, la mujer empieza a hablar con
Kelenli. Cuando queda claro que la directora no tiene nada más que decirme,
me coloco detrás de Gaewha y comienzo a trenzar su pelo frondoso y
encrespado. Es algo que parece gustarles a los directores, aunque desconozco
la razón. Uno de ellos dijo que era «adorable» ver cómo nos cuidábamos,
como si fuésemos personas. No tengo claro a qué se refería con adorable.



Mientras, escucho.
—Pero es que no tiene sentido —dice Pheylen entre suspiros—. O sea, los

números no mienten, pero...
—Si quieres presentar una queja... —empieza a decir Kelenli. Sus palabras

me fascinan de una manera en la que nunca han conseguido hacerlo. A
diferencia de la directora, su voz tiene peso y textura, las capas y la
profundidad de los estratos. Cuando habla, lanza las palabras hacia el suelo,
como si fuera una especie de subvocalización. Eso las hace más reales.
Pheylen, quien no parece ser consciente de lo profundas que son las palabras
de Kelenli, o quizá no le importe, tuerce el gesto, incómoda, al oír lo que ha
dicho. Kelenli repite—: Si quieres presentar una queja, le puedo pedir a
Gallat que me saque de la lista.

—¿Y tener que aguantar sus gritos? Aciaga Muerte, no se callaría nunca.
Menudo temperamento insoportable que tiene. —Pheylen sonríe. No es una
sonrisa alegre—. Debe de ser difícil para él: querer que el proyecto salga
adelante, pero, al mismo tiempo, querer también que estés... bien. No me
importa que te quedes en espera, pero tampoco he visto los datos de la
simulación.

—Yo sí —repone Kelenli con voz sombría—. El riesgo de fallo por retraso
era pequeño, pero significativo.

—Bien, pues ya ves. Hasta el riesgo más pequeño es inaceptable si
podemos atajarlo. Pero tengo la certeza de que están más ansiosos de lo que
aparentan por que formes parte de... —De repente, Pheylen parece
avergonzada—. Vaya, lo siento. No pretendía ofenderte.

Kelenli sonríe. Tanto Gaewha como yo vemos que no es más que una capa
superficial, que no es una expresión real.

—No pasa nada.
Pheylen suspira, aliviada.



—Bueno, pues me retiro a Observación y os dejo a los tres para que os
conozcáis. Tocad cuando hayáis terminado.

La directora Pheylen se marcha de la habitación. Es bueno, porque cuando
no hay directores cerca podemos hablar con más facilidad. La puerta se cierra
y me encaro a Gaewha (que en realidad se llama «geoda resquebrajada, sabor
a sales adularescentes, eco disipado»). Ella asiente un poco, porque he
supuesto con acierto que tiene algo importante que decirme. Siempre nos
vigilan. Cierto grado de actuación es esencial.

Gaewha pronuncia con la boca:
—La coordinadora Pheylen me ha dicho que van a realizar un cambio en

nuestra configuración.
Con el resto de su cuerpo, con perturbaciones atmosféricas e inquietos

tirones de los hilos argénteos, comunica: «Han llevado a Tetlewha al zarzal.»
—¿Un cambio a estas alturas? —Miro a la mujer que es como nosotros,

Kelenli, para ver si se ha dedicado a seguir la conversación. Se parece mucho
a ellos, con esa superficie coloreada y esos huesos largos que hacen que sea
una cabeza más alta que nosotros—. ¿Estás relacionada con el proyecto de
alguna manera? —le pregunto mientras, al mismo tiempo, respondo a la
noticia que Gaewha me ha dado sobre Tetlewha. «No.»

El «no» no es una negación, solo una declaración. Aún podemos detectar
el «punto caliente agitado y elevación de estratos, socavón pulverizado»,
pero... hay algo diferente. Ya no está cerca o, al menos, no está al alcance de
nuestras búsquedas sísmicas. Y la agitación y la pulverización que le
caracterizan se han sofocado casi del todo.

La palabra que los directores prefieren usar cuando uno de nosotros deja el
servicio es «retirado». Nos han pedido a cada uno que describamos lo que
sentimos cuando tiene lugar ese cambio, ya que conlleva una disrupción de
nuestra red. Por acuerdo tácito, comentamos la sensación de pérdida: les



decimos que es algo que se aleja, nos consume y cuya señal se debilita. Por
acuerdo tácito, ninguno menciona el resto, que de todas maneras es
impronunciable con las palabras de los directores. Lo que experimentamos es
una sensación abrasadora, un hormigueo por todo el cuerpo, y también la
ruinosa maraña de resistencia del cableado presylanagistino que encontramos
a veces en nuestras exploraciones de la tierra, oxidada y afilada debido al
deterioro y al potencial desperdiciado. Algo así.

«¿Quién ha dado la orden?», quiero saber.
Gaewha se ha convertido en patrones confusos, malogrados y austeros. «El

director Gallat. El resto de directores se han enfadado por ello y han
informado a las altas esferas, y por eso han enviado aquí a Kelenli. Hemos
tenido que aunar fuerzas entre todos para sostener el de ónice y la piedra
lunar. Les preocupa nuestra estabilidad.»

Molesto, respondo: «Quizá deberían haber pensado en ello antes de...»
—Sí que estoy relacionada con el proyecto —interrumpe Kelenli aunque la

conversación verbal no se ha visto interrumpida ni alterada. Las palabras son
lentas en comparación con el terrargot—. Como podéis ver, tengo algo de
conocimiento arcano y capacidades parecidas a las vuestras —añade—. Estoy
aquí para enseñaros.

Es capaz de cambiar con tanta facilidad como nosotros de las palabras de
los directores a nuestro idioma, el idioma de la tierra. Su presencia
comunicativa es «metal pesado y radiante, abrasadoras líneas magnéticas
cristalizadas de meteoritos metálicos» y cuenta con capas más complejas
debajo de esas, todas tan potentes y afiladas que Gaewha y yo inspiramos
maravillados.

Pero ¿a qué se refiere? ¿Enseñarnos? No necesitamos que nos enseñe.
Cuando nos decantaron, ya sabíamos casi todo lo que teníamos que saber, y



aprendimos el resto durante las primeras semanas que pasamos con nuestros
compañeros afinadores. De no haber sido así, también estaríamos en el zarzal.

Me aseguro de que frunzo el ceño.
—¿Cómo puedes ser afinadora como nosotros?
Es una mentira que pronuncio para los que nos observan, quienes no ven

más allá de la superficie de las cosas y piensan que nosotros también. No es
blanca como nosotros, ni tampoco es baja ni extraña, pero la hemos
reconocido como una de los nuestros desde que percibimos el cataclismo que
conforma su presencia. No pongo en duda que sea una de los nuestros. No
puedo poner en duda lo indiscutible.

Kelenli sonríe con desdén, como si admitiese la mentira.
—No tanto como vosotros, pero lo suficiente. Vosotros sois una obra

terminada; yo, tan solo el modelo. —Unos hilillos de magia penetran en la
tierra, reverberan y añaden otros significados. «Prototipo.» Una manera de
controlar el experimento que se realizó antes para ver cómo teníamos que
proceder. Ella solo es diferente en un aspecto, al contrario que nosotros, que
lo somos en muchos. Tiene las mismas glándulas sesapinales que nosotros,
diseñadas con esmero. ¿Es suficiente para ayudarnos a llevar a cabo la
misión? La certeza de su presencia terrenal indica que sí. La mujer continúa
con palabras—: No soy la primera que se creó. Pero sí la primera en
sobrevivir.

Todos levantamos una mano para protegernos de la Aciaga Muerte. Pero
me permito dar la impresión de que no lo he entendido mientras me planteo si
deberíamos confiar en ella. Vi cómo la directora se relajaba en su presencia.
Pheylen es una de las más amables, pero ni siquiera ella es capaz de obviar lo
que somos. Con Kelenli sí que lo hace. Quizá todos los humanos crean que es
una de ellos hasta que alguien confirme lo contrario. ¿Cómo será que te traten
como un humano cuando no lo eres? Y también hay que tener en cuenta el



hecho de que nos han dejado a solas con ella. A nosotros nos consideran
armas que podrían dispararse por accidente en cualquier momento; pero en
ella sí confían.

—¿Cuántos fragmentos has conseguido armonizar contigo? —pregunto en
voz alta como si fuese relevante. También es un desafío.

—Solo uno —responde Kelenli. Pero no deja de sonreír—. El de ónice.
Vaya, vaya. Eso sí es importante. Gaewha y yo nos miramos sorprendidos

y preocupados antes de mirarla de nuevo.
—Y la razón por la que estoy aquí —continúa Kelenli, quien de pronto

parece muy interesada en darnos aquella información importante con simples
palabras, algo que de alguna manera perversa consigue enfatizar el mensaje
— es porque se ha expedido la orden. Los fragmentos se encuentran a una
capacidad de almacenamiento óptima y listos para el ciclo generativo.
Nucleobase y la Zona Cero se activarán en veintiocho días. Al fin vamos a
conectar el Motor Plutónico.

(Dentro de diez mil años, después de que las personas se olviden una y otra
vez de lo que son los «motores» y a los fragmentos se limiten a llamarlos
«obeliscos», lo que ahora es el centro de nuestras vidas recibirá un nombre
diferente. Se llamará el Portal de los Obeliscos, más poético y, al mismo
tiempo, primitivo. Me gusta más ese nombre.)

En el presente, mientras Gaewha y yo la contemplamos, Kelenli emite un
último sobresalto entre las vibraciones de nuestras células:

«Eso quiere decir que en menos de un mes tendréis que demostrar quiénes
sois en realidad.»

Gaewha frunce el ceño. Consigo no reaccionar, porque los directores
vigilan tanto nuestros cuerpos como nuestras caras, pero por muy poco. Estoy
muy confundido, pero nada nervioso. En el presente en el que transcurre esta
conversación no tengo ni idea de que eso es el principio del fin.



Porque los afinadores no somos orogenes, ¿sabes? La orogenia es aquello
en lo que se convertirá lo que nos diferencia después de pasar generaciones
tratando de adaptarnos a un mundo que ha cambiado. Tú eres una destilación
más natural, especializada y superficial de lo más antinatural de nuestra
rareza. Solo unos pocos como tú, como Alabastro, llegarán a acercarse al
poder y la versatilidad que nos caracterizan, debido a que nos construyeron
con un propósito y de una manera tan antinatural como eso que llamas
obeliscos. Nosotros también somos fragmentos de esa gran máquina, un éxito
de la genegeniería, la biomagestría, geomagestría y otras disciplinas para las
que no habrá nombre en el futuro. Nuestra existencia glorifica el mundo que
nos construyó, de la misma manera que una estatua, un cetro o cualquier otro
objeto valioso.

No es algo que nos moleste, ya que nuestras opiniones y experiencias
también se han fabricado con minuciosidad. No comprendemos que lo que
Kelenli pretende aportarnos es la sensación de que formamos parte de un
pueblo. No entendemos la razón por la que se nos ha negado el poder
considerarnos así hasta ahora... pero lo haremos.

Y en ese momento llegaremos a comprender que las personas no pueden
ser posesiones. Y como nosotros lo somos y es algo que no debería ser así,
una nueva idea empezará a formarse en nuestro interior a pesar de que nunca
hayamos oído la palabra porque los directores tienen prohibido mencionarla
en nuestra presencia. «Revolución.»

Bueno, da igual: tampoco es que usemos mucho las palabras. Pero te he
hablado del principio. Y tú, Essun, verás el final.



3
Tú, inestable

Al cabo de un par de días te has recuperado lo suficiente como para
caminar por tu propio pie. Cuando lo consigues, Ykka no tarda en redistribuir
a los camilleros para que lleven a cabo otras tareas. Eso te deja renqueando
débil y torpe debido a la pérdida del brazo. Los primeros días caminas muy
atrasada con respecto a la mayor parte del grupo, y los alcanzas y acampas
con ellos cuando ya llevan unas horas descansando para pasar la noche.
Cuando vas a coger tu parte, ya no queda mucho de la comida comunitaria.
Lo bueno es que ya no sientes hambre. Tampoco queda mucho sitio donde
extender el saco de dormir, aunque al menos te han dado unos suministros
básicos para compensar la pérdida de tu portabastos. Los sitios que quedan no
son buenos y están cerca de los extremos del campamento o justo en la
carretera, donde hay mucho peligro de sufrir ataques de la fauna o los
comubundos. Duermes allí de todos modos, porque estás agotada. Supones
que cuando haya peligro de verdad, Hoa será capaz de transportarte fuera.
Parece ser capaz de hacerlo a través de la tierra a lo largo de distancias cortas
sin problema alguno. Aun así, la rabia de Ykka es difícil de soportar, por más
de una razón.

Tonkee y Hoa van a tu zaga. Es casi como en los viejos tiempos, con la
salvedad de que ahora Hoa aparece a tu lado mientras caminas y se queda
rezagado cuando avanzas para luego reaparecer en alguna parte delante de ti.
La mayor parte de las veces adopta una postura neutra, pero de vez en cuando
hace algo gracioso, como cuando te lo encuentras inmóvil con la pose de un



corredor. Al parecer, los comepiedras también se aburren. Hjarka acompaña a
Tonkee, por lo que ahora sois cuatro. Bueno, cinco: Lerna también se queda
rezagado para caminar a tu lado, molesto porque al parecer considera que se
está tratando mal a una de sus pacientes. No le parece bien que una mujer que
acaba de salir de un coma se vea obligada a caminar y, mucho menos, que la
dejen atrás. Intentas convencerlo de que no se quede contigo, de que no se
granjee la animadversión de Castrima, pero se limita a resoplar y a afirmar
que si Castrima se quiere dedicar a hostigar a la única persona de la comu con
estudios de cirugía, es que no merecen que esté ahí. Lo que... resulta ser una
afirmación muy convincente. Te quedas en silencio.

Algo es algo: has mejorado más de lo que esperaba Lerna. Ello se debe en
gran parte a que en realidad no estabas en coma, y también a que sigues
habituada a la carretera a pesar de los siete u ocho meses que has vivido en
Castrima. Las viejas costumbres no tardan en aflorar: encontrar un paso
firme, aunque sea lento, con el que aguantar a lo largo de kilómetros, llevar la
mochila muy baja para que el peso se apoye en tus nalgas en lugar de tirar de
tus hombros, mantener la cabeza gacha mientras caminas para que la lluvia
de ceniza no te cubra las gafas. La pérdida de un brazo es más una molestia
que una adversidad, al menos ahora que aún tienes a mucha gente a tu
alrededor que te ayuda. Quitando el desequilibrio que te crea y los picores y
dolores fantasma que te aquejan los dedos o un codo que ya no existen, lo
más complicado es vestirte por las mañanas. Te sorprende la presteza con la
que consigues dominar el ponerte en cuclillas para orinar o defecar sin caerte,
pero quizá solo se deba a que estás más motivada después de todos los días
que te has pasado con un pañal puesto.

Consigues valerte por ti misma; apenas avanzas al principio, pero a medida
que pasan los días vas cogiendo ritmo. No obstante, hay un problema:
caminas en la dirección equivocada.



Una tarde, Tonkee se acerca a sentarse a tu lado:
—No puedes marcharte hasta que nos encontremos mucho más al oeste —

dice sin preámbulo alguno—. Cuando estemos llegando al Merz, diría yo. Si
quieres llegar tan lejos, tendrás que arreglar las cosas con Ykka.

La fulminas con la mirada, aunque ella cree que está siendo discreta. Ha
esperado a que Hjarka haya empezado a roncar en su saco y Lerna se haya
marchado a usar la letrina del campamento. Hoa aún está cerca, en pie y
haciendo una guardia poco sutil entre vuestro pequeño grupo dentro del
campamento de la comu. La hoguera que habéis encendido ilumina por
debajo las curvas de su cara negra y marmórea. Pero Tonkee sabe que te es
leal, al menos todo lo leal que puede ser en sus propios términos.

—Ykka me odia —dices al fin después de comprobar que tu mirada
fulminante no ha suscitado ningún tipo de arrepentimiento ni desazón en
Tonkee.

La mujer pone los ojos en blanco.
—Créeme, conozco muy bien el odio. Lo que Ykka siente es... miedo, y

también algo de desesperación, pero en parte te lo mereces. Has puesto en
peligro a los suyos.

—He salvado a los suyos de ese peligro.
Al otro lado del campamento, como si pretendiera ilustrar tus palabras, te

das cuenta de que alguien se mueve con torpeza. Es una de las soldados de
Rennanis, una de los pocos que se pudo capturar con vida después de la
última batalla. Lleva puesto un yugo: un collar de madera con bisagras que le
rodea el cuello y tiene agujeros en los tablones que le levantan y separan los
brazos, todo ello unido por dos cadenas a dos grilletes que lleva en los
tobillos. Primitivo, pero efectivo. Lerna se ha dedicado a atender las
dolorosas irritaciones de los prisioneros y llegas a la conclusión de que les
permiten quitarse los yugos por la noche. Es mejor tratamiento que el que los



castrimenses habrían recibido de los renanienses en caso de que la batalla
hubiera terminado de otra manera, pero no deja de ser una situación
incómoda. Al fin y al cabo, tampoco es que los renanienses se puedan
marchar. Aunque no lleven los yugos, si cualquiera de ellos se escapase ahora
sin suministros y sin la protección de un gran grupo, apenas duraría unos
pocos días. Los yugos no son más que una manera de agravar la humillación
aún más, si cabe, y un recordatorio inquietante de que todo podría ser peor.
Apartas la mirada.

Tonkee te ve mirar.
—Sí, salvaste a Castrima de un peligro, pero los hiciste enfrentarse a otro

igual de malo. Ykka solo quería una parte de esa oferta.
—La otra parte era inevitable. ¿Debería haber dejado que los comepiedras

matasen a todos los orogratas? ¿O que la matasen a ella? ¡Si lo hubiesen
conseguido, los mecanismos de la geoda no se podrían haber activado de
nuevo!

—Lo sabe. Por eso te digo que no es odio. Pero... —Tonkee suspira como
si fueses tonta de remate—. Mira, Castrima era... o es, un experimento. No la
geoda en sí, sino la gente. Siempre supo que intentar montar una comu con
extraviados y orogratas era algo precario, pero funcionaba. Hizo que los que
llevaban allí más tiempo comprendieran que los nuevos eran necesarios. Hizo
que todo el mundo considerara personas a los orogratas. También que
acordaran vivir bajo tierra, en las ruinas de una civitusta que podría habernos
matado a todos en cualquier momento. Incluso logró evitar que se mataran
entre sí cuando aquel comepiedras gris les dio una razón para hacerlo.

—Yo fui quien lo evitó —murmuras. Pero sigues escuchando.
—Ayudaste —concede Tonkee—, pero ¿y si hubieses estado sola? Sabes

muy bien que habría funcionado. Castrima funciona bien gracias a Ykka.



Porque saben que moriría por sacar adelante la comu. Si ayudas a Castrima,
volverás a tener a Ykka de tu parte.

Tardaréis semanas, quizá meses, en llegar a la ciudad de las Ecuatoriales
que ahora está vacía, Rennanis.

—Sé dónde está Nassun —dices, furiosa—. ¡Cuando Castrima llegue a
Rennanis puede que ella ya se haya ido a otra parte!

Tonkee suspira.
—Ya han pasado varias semanas, Essun.
Y seguro que Nassun se encontraba en otra parte incluso antes de que te

levantases. Empiezas a temblar. No es algo racional, y lo sabes, pero espetas:
—Pero si me marcho ahora, quizá... quizá pueda alcanzarla, quizá Hoa

pueda armonizar con ella de nuevo, quizá yo pueda... —En ese momento, te
quedas en silencio porque oyes una nota trémula y aguda en tu propia voz, y
sientes cómo tu instinto maternal, relegado pero alerta, te reprende: «Deja de
lloriquear.» Es lo que estás haciendo, así que te tragas algunas palabras, pero
aún tiemblas. Un poco.

Tonkee niega con la cabeza, con un gesto que o bien podría ser
comprensión, o bien la triste confirmación del patético espectáculo que has
dado.

—Bueno, al menos sabes que es una mala idea. Pero si estás tan decidida,
será mejor que te pongas en marcha.

Se da la vuelta. No puedes culparla, ¿no? ¿Aventurarse en lo desconocido
y a una muerte casi segura con una mujer que ha destruido varias
comunidades o quedarse en una comu que, al menos en teoría, pronto volverá
a tener un hogar? Es algo que cae por su propio peso.

Pero deberías saber a ciencia cierta lo que va a hacer en vez de tratar de
predecirlo. La mujer suspira cuando te tranquilizas y luego se sienta en la
roca en la que te sentabas.



—Tal vez pueda conseguir algunos suministros adicionales del
contramaestre si les digo que los Innovadores me han mandado a explorar
algo. Están acostumbrados a que lo haga. Pero no estoy segura de poder
convencerlos de que me den lo suficiente para dos personas.

Te sorprende descubrir lo agradecida que estás por su... Mmm. Lealtad no
es la palabra. ¿Apego? Quizá. Quizás has sido sujeto de su investigación
durante todo este tiempo y, como es obvio, no te va a dejar marchar después
de seguirte durante décadas por media Quietud.

Pero, en ese momento, frunces el ceño.
—¿Dos? ¿No serían tres?
Pensabas que le iba bien con Hjarka.
Tonkee se encoge de hombros, luego se inclina con torpeza para comer

algo del cuenco de arroz y judías que le corresponde. Cuando traga, dice:
—Prefiero hacer estimaciones conservadoras. Tú también deberías hacerlo.
Se refiere a Lerna, quien también está en proceso de quedar atado a ti. No

sabes la razón. No te tienes en muy alta estima, estás llena de ceniza, sin
brazo, y él se pasa mucho tiempo enfadado contigo. Aún te sorprende que no
lo esté siempre. Siempre fue un niño raro.

—Sea como fuere, hay una cosa en la que quiero que pienses —continúa
Tonkee—. ¿Qué hacía Nassun cuando la encontraste?

Te estremeces. Porque, joder, Tonkee ha vuelto a pronunciar en voz alta
algo que hubieses preferido no decir ni tampoco pensar.

Y también porque recuerdas el momento en el que, con el poder del Portal
recorriendo tu interior, encontraste, tocaste y sentiste una resonancia familiar.
Una secundada y amplificada por algo azul, profundo y que tenía una extraña
resistencia a la conexión con el Portal. De alguna manera, el Portal te hizo
saber que era el de zafiro.

¿Qué hace tu hija de diez años jugando con un obelisco?



¿Cómo es que tu hija de diez años sigue viva después de jugar con un
obelisco?

Piensas en lo que sentiste durante aquel contacto momentáneo. Una
vibración familiar con un sabor a la orogenia que sofocaste desde que nació y
entrenaste desde que tenía dos años, pero mucho más intensa y agudizada. No
intentabas quitarle el de zafiro a Nassun, pero el Portal sí, debido a las
instrucciones que habían dejado unos constructores muertos hace mucho
tiempo que de alguna manera habían conseguido grabar entre las capas del
entramado del de ónice. Pero Nassun se había quedado con el de zafiro.
Había plantado cara al Portal de los Obeliscos.

¿Qué había hecho tu pequeña durante aquel año largo y sombrío para
desarrollar una habilidad así?

—No sabes en qué situación se encuentra —continúa Tonkee, con lo que
sale de esa terrible duermevela y te centras en ella—. No sabes con qué gente
vive. Has dicho que se encuentra en las Antárticas, en algún lugar cerca de la
costa oriental, ¿no? Esa parte del mundo aún no debería haberse visto muy
afectada por la Estación. ¿Qué vas a hacer? ¿Sacarla a rastras de una comu en
la que está a salvo, tiene suficiente para comer y aún es capaz de ver el cielo
para arrastrarla hacia el norte, para llevarla a una comu cerca de la Hendidura
donde habrá terremotos constantes y un conducto volcánico podría matarnos
a todos? —Te mira a los ojos—. ¿Quieres ayudarla o solo que vuelva a estar
a tu lado? No es lo mismo.

—Jija mató a Uche —espetas. Las palabras no duelen, a menos que
pienses en ellas mientras las pronuncias. A menos que recuerdes el olor de tu
hijo o su risilla o el hecho de verlo debajo de aquella manta. A menos que
pienses en Corindón. Aprovechas la rabia para superar las punzadas de culpa
y aflicción—. ¡Tengo que alejarla de él! ¡Mató a mi hijo!

—Aún no ha matado a tu hija. ¿Y cuánto ha pasado? ¿Veinte meses?



¿Veintiuno? Por algo será. —Tonkee observa a Lerna, quien se acerca a ti
entre la multitud, y suspira—. Lo único que digo es que hay cosas en las que
deberías pensar. No me puedo creer que yo diga algo así. Es otra usuaria de
los obeliscos y ni siquiera puedo ir a investigarlo. —Tonkee suelta un
gruñido de frustración—. Odio esta maldita Estación. Tengo que ser más
práctica, por el óxido.

Te sorprendes a ti misma riendo entre dientes, un poco. Tonkee ha hecho
preguntas apropiadas, sin duda, y para algunas no tienes respuesta. Piensas
mucho en ellas esa noche y durante los días siguientes.

Rennanis se encuentra muy cerca de las Costeras occidentales, justo al otro
lado del desierto de Merz. Castrima tendrá que atravesar el desierto para
llegar, porque rodearlo incrementaría de forma drástica el tiempo de viaje: los
meses pasarían a ser años. Pero atravesáis a buen ritmo la parte central de las
Surmelat, donde las carreteras se encuentran en un estado decente y tampoco
habéis recibido muchos ataques de saqueadores ni de la fauna. Los Cazadores
han sido capaces de encontrar comida suficiente para suplir los suministros
de la comu, y también alguna que otra presa más que antes. No te extraña, ya
que ahora no tienen que enfrentarse a hordas de insectos. Aun así, no es
suficiente: los pájaros y los pequeños ratones de campo no surten a una comu
de más de mil habitantes durante mucho tiempo. Pero eso es mejor que nada.

Cuando empiezas a notar los cambios de terreno que presagian la llegada
del desierto, el bosque empieza a hacerse más ralo, la topografía se aplana y
el agua entre los estratos empieza a ser más escasa. Decides que al fin ha
llegado el momento de intentar hablar con Ykka.

Entráis en un bosque de piedra: un lugar lleno de capiteles altos, negros y
de bordes afilados que se erigen de manera irregular hacia el cielo y a vuestro
alrededor mientras el grupo se interna en sus profundidades. No hay muchos
así en el mundo. La mayor parte de ellos se derrumban debido a los



terremotos o, cuando existía el Fulcro, se ordenaba a los ropasbrunas de la
zona que los destruyesen. No hay comus que se encuentren en el interior de
un bosque de piedra, y ninguna comu que vaya bien quiere uno cerca. Aparte
de su tendencia a derrumbarse y aplastar todo lo que hay en su interior, los
bosques de piedra suelen estar plagados de cuevas o formaciones erosionadas
por el agua que son refugios maravillosos para la flora y la fauna más
peligrosas. O para personas.

La carretera atraviesa recta el bosque de piedra, lo que es absurdo. Nadie
en su sano juicio construiría una carretera a través de un lugar como este. Si
el gobernador de un cuadrante propusiera usar los impuestos de la gente para
crear tal cebo para bandidos, no lo reelegirían en las siguientes elecciones... o
se encargarían de él al amparo de la noche. Eso te da la primera pista de que
este sitio está un poco fuera de lugar. La segunda es que en el bosque no hay
mucha vegetación. Ya no queda demasiada a estas alturas de la Estación, pero
tampoco hay indicios de que la haya habido. Es indicativo de que el bosque
de piedra es reciente, tanto que ni el viento ni la lluvia han tenido tiempo de
erosionar la piedra para permitir que crezcan las plantas. Tan reciente que no
existía antes de que comenzase la Estación.

Las glándulas sesapinales te dan la tercera pista. La mayor parte de los
bosques de piedra están hechos de piedra caliza y se forman con la erosión
del agua después de cientos de millones de años. Este es de obsidiana, vidrio
volcánico. Los picos aserrados no son rectos, sino más bien curvados hacia
dentro; hay incluso algunos arcos intactos que se extienden sobre la carretera.
Es imposible verlo de cerca, pero eres capaz de sesapinar el patrón general: el
bosque al completo es una flor de lava, solidificada en mitad de un estallido.
La explosión tectónica de los alrededores no ha afectado ni una línea de la
carretera. Un trabajo precioso, sin duda.

Cuando la encuentras, Ykka está en medio de una discusión con otro



miembro de la comu. Ha ordenado que se detengan a unas decenas de metros
del bosque y la gente no deja de dar vueltas con gesto confundido, porque no
saben si han parado para descansar o deberían estar montando el
campamento, ya que es bastante tarde. Terminas por reconocer a la miembro
de la comu: es Esni Lomocurtido Castrima, la portavoz de la casta al uso. Te
dedica una mirada incómoda cuando te detienes junto a ellas, pero te quitas
las gafas y la máscara y se relaja. No te reconoció porque te has metido unos
harapos en la manga del brazo que ya no tienes para mantener el calor. Su
reacción es un agradable recordatorio de que no todos los de Castrima están
enfadados contigo. Esni está viva porque la peor parte del ataque, el
momento en el que los soldados de Rennanis se abrieron paso con violencia a
través de los Lomocurtidos que custodiaban el Mirador Pintoresco, terminó
cuando encerraste a los comepiedras enemigos en los cristales.

Pero Ykka no se gira, aunque debería haber sido capaz de sesapinar tu
presencia con facilidad. Luego dice, crees que a Esni, aunque sea una frase
que bien podría ir dirigida también a ti:

—De verdad que no me apetece saber nada de discusiones ahora mismo.
—Me alegro —dices—. Porque entiendo muy bien por qué nos hemos

detenido aquí, y creo que es buena idea.
Lo dices un poco más alto de lo que deberías. Miras a Esni para que sepa

que ahora es tu turno con Ykka y que quizás ella no quiera estar allí en ese
momento. Pero la mujer que lidera a los defensores de la comu no se va a
dejar achantar con tanta facilidad, por lo que no te sorprende cuando pone
gesto de diversión y se cruza de brazos, como dispuesta a disfrutar del
espectáculo.

Ykka se gira hacia ti, con una mezcla de irritación e incredulidad en el
gesto. Luego dice:

—Gracias por tu aprobación. —Usa un tono que denota cualquier cosa



menos agradecimiento—. La verdad es que tampoco es que me importe.
Aprietas los dientes.
—Lo has sesapinado, ¿verdad? Diría que es obra de un tetra o

pentanillado, pero también sé que hay ferales con aptitudes extraordinarias.
Te refieres a ella. Es una ofrenda de paz. O quizá solo sea un cumplido.
Hace como si no lo hubiese oído.
—Iremos tan rápido como podamos antes del anochecer y montaremos

campamento allí. —Señala con la cabeza hacia el bosque—. Es demasiado
grande como para atravesarlo en un día. Quizá podamos rodearlo, pero hay
algo...

Se le nubla la vista, luego frunce el ceño, se da la vuelta y hace una mueca
por haberte mostrado sus debilidades. Tiene la capacidad suficiente como
para sesapinar que hay algo, pero no para saber con exactitud el qué.

Tú eres la que ha pasado años aprendiendo a leer piedras subterráneas con
la orogenia, por lo que terminas su frase.

—En esa dirección hay un foso de pinchos cubierto con maleza —dices
mientras señalas con la cabeza hacia la hierba marchita que cubre el bosque
de piedra por un lado—. Después hay una zona llena de cepos. No sé cuántos,
aunque sesapino mucha tensión cinética de cables y cuerdas. Pero si
rodeamos por el otro camino encontraremos unas columnas de piedra algo
descascarilladas y rocas colocadas con esmero a lo largo de la linde del
bosque de piedra. Todo dispuesto para que tenga lugar un desprendimiento. Y
también sesapino que hay huecos colocados en puntos estratégicos junto a las
columnas exteriores. Una ballesta, o incluso un arco y flechas, podría
hacernos mucho daño desde una posición así.

Ykka suspira.
—Sí. Parece que atravesarlo es el mejor camino.
Mira a Esni, que al parecer discutía por lo mismo. Esni suspira también, y



luego se encoge de hombros y acepta el argumento.
Te giras hacia Ykka.
—Quienquiera que haya hecho este bosque, si sigue vivo, tiene la

capacidad para congelar con precisión la mitad de la comu en segundos y sin
previo aviso. Si estás segura de querer atravesarlo, nosotros tendremos que
preparar una rotación de guardias y tareas. Y con ese «nosotros» me refiero a
los orogenes que tengamos mejor control. Hoy vas a tener que mantenernos
despiertos toda la noche.

Entrecierra los ojos.
—¿Por qué?
—Porque si alguno se duerme mientras tiene lugar el ataque —estás segura

de que habrá un ataque—, reaccionaremos de manera instintiva.
Ykka te dedica una mueca. No es una feral común, pero sí lo

suficientemente feral como para saber qué ocurriría en caso de que algo la
haga reaccionar con la orogenia mientras duerme. Todo el que sobreviva al
ataque podría morir a sus manos por accidente.

—Mierda. —Aparta la mirada por un instante en el que te preguntas si no
te ha creído, pero al parecer solo está pensando—. Bueno. Pues dividiremos
las guardias. Los orogratas que no estén de guardia se pondrán a trabajar; por
ejemplo, a quitarles la cáscara a esos guisantes silvestres que encontramos
hace unos días. O a reparar los arneses que los Lomocurtidos usan para el
arrastre, porque mañana tendrán que llevarnos en carros, ya que estaremos
demasiado cansados y somnolientos como para caminar.

—Bien. Y... —Titubeas. Aún no. No eres capaz de admitir tu debilidad
frente a esas mujeres, aún no. Pero...—. Yo no.

Ykka entrecierra los ojos al instante. Esni te dedica una mirada escéptica,
como si dijera: «Con lo bien que lo estabas haciendo.» Al momento, añades:

—No sé de lo que soy capaz ahora. Después de lo que hice en Bajo-



Castrima... soy diferente.
Ni siquiera es una mentira. De manera inconsciente, extiendes la mano

hasta tu brazo ausente y tiras de la manga de tu chaqueta. Nadie puede ver el
muñón, pero de pronto eres muy consciente de que está ahí. Resulta que a
Hoa no le gustaba la manera en la que Antimonio dejaba marcas de dientes
en los muñones de Alabastro. El tuyo es suave, redondeado y hasta pulido.
Menudo perfeccionista, por el óxido.

La mirada de Ykka sigue el gesto consciente de tu mano, y la mujer pone
una mueca de dolor.

—Sí. Vale. Supongo que no pasa nada. —Aprieta los dientes—. Parece
que al menos sí que puedes sesapinar.

—Sí. Puedo ayudar con las guardias. Pero no debería... hacer nada.
Ykka niega con la cabeza, pero dice:
—Bien. Pues te encargarás de la última guardia de la noche.
Es la guardia menos agradable, el momento más frío ahora que ha

empezado a helar. La mayoría preferiría estar durmiendo en cálidos sacos de
dormir. También es el momento más peligroso de la guardia, ese en el que
cualquier atacante con sentido común se enfrentaría a un gran grupo como
este, con la esperanza de pillar a los defensores somnolientos y remolones.
No sabes si se trata de una muestra de confianza o de un castigo. Para
comprobarlo, preguntas:

—¿Puedo al menos llevar un arma?
No llevas ninguna desde hace meses, después de que abandonaras Tirimo,

cuando cambiaste el cuchillo por escaramujos deshidratados para prevenir el
escorbuto.

—No.
Por el óxido de la Tierra. Empiezas a cruzarte de brazos, pero cuando se te



agita la manga recuerdas que no puedes hacerlo y haces una mueca de dolor
en su lugar. (Ykka y Esni también la hacen.)

—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Gritar muy alto? ¿En serio vas
a poner en riesgo a la comu porque estás resentida conmigo?

Ykka pone los ojos en blanco.
—Por el óxido de la Tierra. —Es tan similar a lo que acabas de pensar tú

que frunces el ceño—. Increíble. Crees que estoy molesta por lo de la geoda,
¿verdad?

No puedes evitar mirar a Esni. Ella mira fijo a Ykka, como si pensara:
«¿Es que no lo estás?» Su elocuencia es suficiente para ambas.

Ykka la fulmina con la mirada, se restriega la cara y suelta un suspiro
fatídico.

—Esni, vete... Mierda, vete a hacer cosas de Lomocurtido. Essie, ven. Ven
aquí. Vamos a dar un paseo, por el óxido.

Te hace unos aspavientos impetuosos, frustrada. Estás demasiado
confundida como para ofenderte. Se gira para marcharse y la sigues. Esni se
encoge de hombros y se marcha.

Las dos atravesáis el campamento en silencio durante unos instantes. Todo
el mundo parece muy consciente del peligro que representa el bosque de
piedra, por lo que aquel se ha convertido en uno de los descansos más
ajetreados que habéis realizado nunca. Algunos de los Lomocurtidos
transportan objetos entre los carros para colocar los más esenciales en los que
tienen las ruedas más robustas, lo que hará que estén menos cargados y sea
más sencillo cogerlos y salir disparados en un momento de presión. Los
Cazadores tallan varas afiladas con la madera de los árboles jóvenes y las
ramas que hay alrededor del campamento. Las colocarán alrededor del
perímetro cuando la comu termine de montarlo todo, con el objetivo de
desviar a los atacantes hacia zonas concretas en las que acabar con ellos. El



resto de los Lomocurtidos se toman siestas cuando pueden, a sabiendas de
que cuando anochezca tendrán que patrullar o los obligarán a dormir en la
parte externa del campamento. «Contad siempre con unos lomos bien
curtidos para protegerlos», reza el litoacervo. Los Lomocurtidos que no
quieran ser escudos humanos tendrán que encontrar la manera de ser útiles
para otra casta o marcharse y que los adopte otra comu.

Arrugas la nariz cuando pasas la zanja excavada a toda prisa que ya ocupan
seis o siete personas, y en la que algunos de los Resistentes más jóvenes
realizan la ingrata tarea de lanzar paladas de tierra para cubrir los resultados.
No es lo normal, pero hay una pequeña fila de personas que esperan su turno
para acuclillarse. No te sorprende que tanta gente necesite evacuar las
entrañas a la vez: a la lóbrega sombra del bosque de piedra, todo el mundo se
ha puesto de los nervios. Nadie quiere que lo pillen con los pantalones
bajados una vez llegue la noche.

Mientras piensas que quizá te vendría bien ponerte a la cola en la zanja,
Ykka te sorprende con una animada reflexión:

—Entonces, ¿ya te caemos bien?
—¿Qué?
Con un gesto, abarca el campamento. La gente de la comu.
—Has acompañado a Castrima durante casi un año. ¿Tienes algún amigo?
—No —respondes.
Te mira un instante y te preguntas sintiéndote culpable si esperaba que

dijeras su nombre. Luego suspira.
—¿Ya has empezado a liarte con Lerna? Sobre gustos no hay nada escrito,

supongo, pero los Sementales afirman que todo apunta a que sí. Cuando yo
quiera estar con un hombre, elegiré a uno que no hable tanto. Las mujeres son
una apuesta más segura. Saben cómo no agriarle el humor a una.

Empieza a estirarse y hace una mueca de dolor cuando llega a una



contractura que tenía en la espalda. Te tomas ese tiempo para controlar el
terrible gesto de bochorno que se ha adueñado de tu rostro. Al parecer, esos
oxidados Sementales no tienen nada mejor que hacer.

—No —dices.
—¿Todavía no?
Suspiras.
—Todavía... no.
—¿Y a qué esperas, por el óxido? La carretera no se va a volver más

segura.
La fulminas con la mirada.
—Pensé que te daba igual.
—Y me da igual, pero ponerte a parir por ello me ayuda a reafirmarme.
Ykka te lleva hacia los carros, o eso es lo que crees al principio. Luego los

pasáis de largo, y te quedas rígida debido a la sorpresa.
Allí, sentados y comiendo algo, se encuentran los siete prisioneros de

Rennanis. Incluso sentados son diferentes de los habitantes de Castrima, ya
que todos los renanienses son sanzedinos puros o casi tan puros que dan el
pego, más altos incluso de lo que es habitual en la raza, con largas melenas
soplocinéreas, trenzas por los lados de la cabeza o pelo encrespado hacia
arriba, lo que hace más intenso el efecto. Les han quitado los yugos un
momento, aunque los prisioneros aún llevan puestas las cadenas que los unen
a ellos, y unos pocos Lomocurtidos montan guardia cerca.

Te sorprende ver que comen, ya que aún no habéis acampado para pasar la
noche. Los Lomocurtidos que se encuentran de guardia también comen, pero
eso sí que tiene sentido, ya que tienen una larga noche por delante. Los
renanienses levantan la cabeza cuando os acercáis Ykka y tú. Os detenéis de
sopetón, ya que reconoces a una de ellos. Es Danel, la generala del ejército de
Rennanis. Parece estar sana y entera, a excepción de las marcas rojas que



tiene alrededor del cuello y las muñecas debido al yugo. La última vez que la
viste de cerca llamaba a un Guardián descamisado para que acabara contigo.

Ella también te reconoce, y su boca se convierte en una línea recta llena de
ironía y resignación. Luego, de manera deliberada, te saluda con la cabeza
antes de centrarse otra vez en su cuenco.

Para tu sorpresa, Ykka se acuclilla junto a Danel.
—Bueno, ¿qué tal está la comida?
Danel se encoge de hombros y sigue comiendo.
—Es mejor que morirse de hambre.
—No está mal —dice otro de los prisioneros del círculo, quien se encoge

de hombros cuando uno de sus compañeros lo fulmina con la mirada—. ¿Qué
pasa? Es verdad.

—Solo lo hacen para que podamos tirar de sus carros —dice el hombre que
lo había mirado.

—Cierto —los interrumpe Ykka—. Muy cierto. Los Lomocurtidos de
Castrima reciben una parte de los suministros de la comu y una cama, cuando
los tenemos, a cambio de su contribución. ¿Qué os daba Rennanis?

—Un orgullo oxidado, supongo —dice el de la mirada fulminante,
haciéndolo aún más.

—Calla, Phauld —dice Danel.
—Estos mestizos creen que...
Danel suelta el cuenco de la comida. El de la mirada fulminante se queda

en silencio y se pone tenso al momento mientras abre un poco los ojos. Un
instante después, Danel coge el cuenco y sigue comiendo. Su gesto no ha
cambiado en todo ese tiempo. Algo te hace sospechar que ha criado a algún
niño.

Ykka, que tiene el codo apoyado en una rodilla, apoya la barbilla en el
puño y mira por un momento a Phauld. Luego le dice a Danel:



—¿Qué quieres que haga con él?
Phauld frunce el ceño al instante.
—¿Qué?
Danel se encoge de hombros. Ha vaciado el cuenco, pero pasa un dedo por

el interior para coger el caldo del fondo.
—Ya no me corresponde a mí decidir.
—No parece muy listo. —Ykka aprieta los labios y examina al hombre—.

No es feo, pero es más difícil encontrar listos que guapos.
Danel no dice nada durante un rato, y Phauld desvía la mirada entre ella e

Ykka con un gesto de incredulidad cada vez más marcado. Luego Danel
suspira con fuerza y también mira a Phauld.

—¿Qué quieres que diga? Ya no soy su comandante. Nunca quise serlo.
Me reclutaron. Que me oxide si me importa.

—No te creo —dice Phauld. Con voz cada vez más desesperada y como si
estuviese sucumbiendo al pánico—. He luchado por ti.

—Y hemos perdido. —Danel niega con la cabeza—. Ahora tenemos que
sobrevivir y adaptarnos. Olvidarnos de toda esa basura que oímos en
Rennanis sobre los sanzedinos y los mestizos, que no era más que
propaganda para unir a la comu. Las cosas han cambiado. «La necesidad es la
única ley.»

—¡No me cites el litoacervo, por el óxido!
—Cita el litoacervo porque no lo has entendido —espeta el otro hombre, al

que le gustaba la comida—. Nos han dado de comer. Nos dejan ser útiles. Es
una prueba, pedazo de imbécil. ¡Lo hacen para ver si queremos ganarnos un
puesto en esta comu!

—¿Esta comu? —Phauld abarca el campamento con un gesto. Sus
carcajadas reverberan en las fachadas de piedra. La gente mira alrededor e
intenta descubrir si los gritos se deben a algún problema—. ¿Acaso no oyes



lo que dices? Esta gente no tiene nada que hacer. Deberían estar buscando
algún lugar en el que asentarse, o quizás empezar a reconstruir una de las
comus que hemos saqueado de camino. Pero en lugar...

Ykka se mueve con un disimulo que no te pasa desapercibido. Todo el
mundo sabe lo que va a ocurrir, y también Phauld, pero él es demasiado
cabezota para aceptar la realidad. La mujer se levanta y se quita la ceniza de
los hombros aunque en realidad no necesitaba hacerlo. Luego recorre el
círculo hasta Phauld y le pone una mano en la coronilla. El hombre intenta
zafarse y darle un golpe.

—Por el óxido, ¡no me toques...!
Pero en ese momento se detiene. Se le ponen los ojos vidriosos. Ykka le ha

hecho eso, lo mismo que le hizo a Cutter en Bajo-Castrima cuando la gente
empezó a formar una turba para linchar orogenes. Como ahora sabías que iba
a ocurrir, eres capaz de discernir mejor cómo emite esa extraña palpitación.
Sin duda se trata de magia, algún tipo de manipulación de esos filamentos
estrechos y plateados que revolotean y titilan entre las partículas de la
sustancia de una persona. La palpitación de Ykka atraviesa el nudo de hilos
que se encuentra en la base del cerebro de Phauld, justo encima de las
glándulas sesapinales. Todo sigue intacto a nivel fisiológico, pero a nivel
mágico se podría decir que le ha cortado la cabeza.

El hombre se derrumba hacia atrás, e Ykka se echa a un lado para dejar que
caiga inmóvil al suelo.

Otra de las renanienses jadea e intenta acercarse, lo que hace resonar sus
cadenas. Los guardas se miran entre ellos, inquietos, pero no se sorprenden:
el rumor de lo que Ykka le hizo a Cutter no tardó en extenderse por la comu.
Un renaniense que no había hablado hasta el momento suelta un taco en una
de las lenguas criollas de las Costeras. No es etúrpico, por lo que no lo
entiendes, pero sin duda denota pavor. Danel se limita a suspirar.



Ykka también suspira y luego mira al muerto. Luego se gira hacia Danel.
—Lo siento.
Ella esboza una ligera sonrisa.
—Lo intentamos. Y tú misma lo has dicho: no era muy listo.
Ykka asiente. Por algún motivo te mira un instante. No tienes ni idea de la

lección que supone que deberías aprender de aquello.
—Quitadles los grilletes —dice. Te quedas confundida un instante antes de

darte cuenta de que se trata de una orden para los guardas. Uno de ellos se
acerca a hablar con otro y luego empiezan a rebuscar en un llavero. Luego,
con pesadumbre y disgustada de forma manifiesta consigo misma, Ykka
pregunta—: ¿A quién le toca ser el intendente hoy? ¿A Memsid? Que alguien
le diga a él y a otros Resistentes que se encarguen de esto. —Señala con la
cabeza hacia Phauld.

Todo el mundo se queda inerte y nadie protesta. Los Cazadores han
encontrado más presas y comida, pero la gente de Castrima necesita más
proteínas de las que están consiguiendo, y están a punto de llegar al desierto.
Sabías que llegaría el momento.

Pero después de un momento de silencio, te acercas a Ykka.
—¿Estás segura? —preguntas en voz baja. Uno de los guardas se acerca

para abrir los grilletes de los tobillos a Danel. La mujer que intentó matar a
todo ser vivo de Castrima. Danel, la que intentó matarte.

—¿Por qué no iba a estarlo? —Ykka se encoge de hombros. Lo pronuncia
en voz alta y los prisioneros la oyen—. Tenemos pocos Lomocurtidos desde
el ataque de Rennanis. Acabamos de conseguir seis más.

—Seis que podrían apuñalarnos, o quizá apuñalarte solo a ti, ¡por la
espalda y a la primera oportunidad que tengan!

—Eso solo si no los veo venir y los mato yo primero, claro. Pero sería muy
estúpido, y he matado al más estúpido de todos por esa misma razón. —Te



das cuenta de que Ykka no pretende asustar a los renanienses. No son más
que hechos—. ¿Ves? Esto es lo que intentaba decirte, Essie: el mundo no se
divide en amigos y enemigos. Se divide en gente que puede ayudarte y gente
que se interpone en tu camino. Si matas a estos últimos, ¿qué es lo que
consigues?

—Seguridad.
—Hay muchas formas de estar seguro. Y es cierto que ahora hay más

posibilidades de que me trinchen al anochecer, pero también lo es que la
comu estará más segura. Y cuanto más fuerte sea la comu más posibilidades
tendremos todos de llegar vivos a Rennanis. —Se encoge de hombros y luego
mira al bosque petrificado que os rodea—. Sea quien fuere el que ha formado
esto, es uno de nosotros y se le da muy bien. Vamos a necesitar esas
capacidades.

—¿Cómo? ¿Ahora quieres adoptar a...? —Niegas con la cabeza, incrédula
—. ¿A bandidos ferales y violentos?

Pero te quedas en silencio, porque hubo un tiempo en el que disfrutaste
siendo una pirata feral y violenta.

Ykka te mira mientras recuerdas a Innon y vuelves a lamentar su pérdida.
Luego, la mujer te habla con una dulzura extraordinaria:

—Mis objetivos no se basan en sobrevivir solo un día más, Essie. Quizá
deberías probarlo, por cambiar.

Apartas la mirada y te extraña descubrir que te pones a la defensiva. El lujo
de pensar en algo que no sea el día siguiente no es algo que hayas tenido
mucha oportunidad de catar.

—No soy jefa, solo una orograta.
Ykka ladea la cabeza y lo acepta con sorna. Tú usas esa palabra mucho

menos que ella. Cuando ella la pronuncia, lo hace con orgullo. En cambio,
para ti es una ofensa.



—Pues yo soy ambas cosas —dice—. Soy jefa y soy orograta. He decidido
ser ambas, y también más cosas. —Pasa a tu lado y espeta la siguiente frase
por encima del hombro, como si fuese algo insignificante—: No pensaste en
nosotros cuando usabas esos obeliscos, ¿verdad? Solo en destruir a tus
enemigos. Pensabas en sobrevivir... solo en eso. Por eso estoy enfadada
contigo, Essie. Llevas meses en mi comu y todavía no has conseguido dejar
de ser «solo una orograta».

En ese momento se aleja y grita a todos los que están a su alcance que se
ha acabado el descanso. La miras mientras desaparece entre la enorme y
refunfuñona multitud, luego echas un vistazo hacia Danel, quien se ha
levantado y se frota la marca roja de una de sus muñecas. La mujer te
devuelve la mirada con gesto neutro y cauteloso.

—Si ella muere, tú mueres —le dices. Si Ykka no se preocupa por su
seguridad, harás lo que puedas por ella.

Danel suelta un suspiro breve y socarrón.
—Eso es cierto, me amenaces o no. No creo que haya nadie dispuesto a

darme una oportunidad. —Te dedica una mirada escéptica, con todo su
orgullo sanzedino intacto a pesar de las circunstancias—. Esto no se te da
muy bien, ¿verdad?

Por las montañas de óxido y los fuegos de la Tierra. Te marchas, porque si
a Ykka ya no le gusta que le quites peso a sus amenazas, le sentará mucho
peor que empieces a matar a aquellos que te molestan por puro resentimiento.

2562: Un terremoto de nueve grados en las Costeras occidentales, con el epicentro en
algún lugar del cuadrante de Baga. Los acervistas de la época registraron que el
terremoto «convirtió el suelo en líquido». (¿Licencia poética?) Una aldea de pescadores
sobrevivió intacta. Recogido en los escritos de un aldeano: «Un cabrón rograta sofocó
dese tremor y después matámosle.» Un informe registrado en el Fulcro (y compartido
con permiso) realizado por un orogén imperial que visitó el lugar después de la



catástrofe afirma asimismo que junto a la costa hay un yacimiento subterráneo de
petróleo que podría haberse abierto debido al terremoto, pero el orograta sin registrar de
la aldea lo evitó. Podría haber envenenado el agua y las costas a lo largo de kilómetros.

Notas del proyecto de Yaetr Innovador Dibars



4
Nassun, deambulando en la espesura

Schaffa tiene la amabilidad suficiente como para guiar a los otros ocho
niños fuera de Jekity y Luna Hallada con Nassun y él. Le dice a la jefa que se
marchan para realizar un viaje de entrenamiento a unos kilómetros de
distancia para que la comu no se vea afectada por los seísmos adicionales.
Como Nassun acaba de devolver el de zafiro a los cielos —con un escándalo
debido al sonido atronador del desplazamiento de aire y con unos resultados
trágicos, ya que ahora se encuentra flotando sobre ellos, enorme, muy cerca y
de un color añil—, la jefa está a punto de tropezarse cuando sale disparada en
busca de unos portabastos que contienen provisiones y suministros para el
viaje y para que los niños se marchen en cuanto puedan. No contienen el
mejor avituallamiento que uno podría necesitar para un largo viaje. No hay
brújulas, solo unas botas de mediana calidad y el tipo de raciones que apenas
durarán unas pocas semanas antes de echarse a perder. Aun así, es mucho
mejor que irse con las manos vacías.

Ninguno de los habitantes de la comu sabe que Umber y Nida están
muertos. Schaffa ha llevado sus cuerpos a la residencia de los Guardianes y
los ha colocado en sus respectivas camas con una pose digna. Con Nida no
quedó del todo mal, ya que estaba más o menos intacta a excepción de la
nuca, pero Umber tiene la cabeza destrozada. Luego Schaffa tiró tierra sobre
las manchas de sangre. Jekity terminaría por descubrirlo, aunque para
entonces los niños de Luna Hallada ya estarían quizá no a salvo, pero sí fuera
de su alcance.



Schaffa dejó a Jija apilado en el lugar donde Nassun le había atacado. En
realidad, el cadáver no es más que un puñado de rocas bonitas, hasta que se
miran más de cerca algunos de los pedazos.

Los niños están taciturnos en el momento en el que dejan la comu que les
ha dado cobijo, durante años en algunos casos. Se marchan por los escalones
orogratas, nombre informal (e irrespetuoso) que les han puesto a la serie de
columnas de basalto de la parte septentrional de la comu y que solo pueden
atravesar los orogenes. La orogenia de Wudeh es la más constante que ha
sesapinado Nassun y lo descubre cuando el chico la usa para descender hasta
el nivel del suelo empujando uno de los pedazos de basalto en forma de
columna hacia el antiguo volcán. No obstante, también ve el gesto de
desesperación de su rostro y eso la destroza por dentro.

Caminan hacia el oeste en grupo, pero antes de que hayan recorrido poco
más de kilómetro y medio uno de los niños empieza a llorar en silencio.
Nassun, cuyos ojos han permanecido sin lágrimas a pesar de pensamientos
tan dispares como «He matado a mi padre» y «Papi, te echo de menos», se
compadece junto a ellos. Es cruel que hayan tenido que sufrir algo así, que
hayan sido abandonados a la ceniza durante una Estación y por culpa de ella.
(Por culpa de lo que pretendía Jija, intenta convencerse, aunque no se lo
cree.) Pero sería aún más cruel dejarlo en Jekity, donde los habitantes de la
comu terminarían por darse cuenta de lo que ha ocurrido y atacarían a los
niños.

Oegin e Ynegen, las gemelas, son las únicas que miran a Nassun con algo
que se podría considerar comprensión. Fueron las primeras en salir después
de que Nassun atrapase el de zafiro desde los cielos. Los otros vieron poco
más que a Schaffa enfrentándose a Umber y a Acero acabando con Nida,
pero esas dos contemplaron lo que Jija le intentó hacer a Nassun. Entendieron
que Nassun se enfrentara a él, como habría hecho cualquiera. Pero todos



recuerdan que la chica mató a Eitz. Como Schaffa le había dicho, algunos ya
la habían perdonado, sobre todo la tímida y curtida Hurona, quien le contó a
Nassun lo que ella le había hecho a su abuela, que la había apuñalado en la
cara hacía mucho tiempo. Los niños orogenes aprenden pronto el significado
del arrepentimiento.

Pero eso no significa que ya no le tengan miedo a Nassun, y el miedo lleva
a una lucidez que rompe con todas las racionalizaciones infantiles. Al fin y al
cabo, en el fondo no son asesinos... pero Nassun sí.

(Ella no quiere serlo, como tú.)
El grupo se encuentra en una encrucijada, literalmente. Un sendero de la

zona que va de nordeste a sudeste se cruza con la más occidental carretera
imperial Jekity-Tevamis. Schaffa afirma que la carretera imperial
desembocará en una vía rápida. Nassun ha oído hablar de ellas a lo largo de
sus viajes, aunque no las ha visto nunca. Pero la encrucijada es el lugar donde
Schaffa ha decidido informar a los niños de que ya no pueden seguirlo más.

Pellas es la única que protesta al oírlo.
—No comeremos mucho —le suplica a Schaffa, un poco a la desesperada

—. No... no tendrás que alimentarnos. Solo tendrías que dejar que te
siguiéramos. Nos buscaremos nuestra propia comida. ¡Sé hacerlo!

—Tal vez nos persigan a Nassun y a mí —responde Schaffa. Su voz hace
gala de una amabilidad inequívoca. Nassun sabe que esa actitud empeora el
efecto de las palabras: su amabilidad es señal de que Schaffa se preocupa de
verdad. Las despedidas resultan más sencillas cuando son crueles—. También
nos queda por delante un largo viaje que será muy peligroso. Estaréis más
seguros si viajáis solos.

—Más seguros, pero comubundos —dice Wudeh. Luego ríe. Es el sonido
más amargo que Nassun le ha oído emitir jamás.

Pellas ha empezado a llorar. Las lágrimas dejan surcos de deslumbrante



limpidez en la ceniza que empieza a oscurecerle la cara.
—No entiendo. Nos has cuidado. Te gustamos, Schaffa, ¡incluso más que

Nida y Umber! ¿Por qué...? Pero si ibas a...
—Silencio —sentencia Lashar. Ha crecido durante el último año, como

una buena sanzedina de sangre pura. Toda la arrogancia que esgrimía con un
«pues mi abuelo era de las Ecuatoriales» ha ido desapareciendo, pero aún se
pone altiva cuando se enfada por algo. Se ha cruzado de brazos y no mira
hacia el sendero, sino a un grupo de laderas que se encuentran cerca—.
Muestra algo de orgullo, por el óxido. Nos han abandonado a la ceniza, pero
seguimos vivos, y eso es lo que importa. Podemos buscar refugio en esas
colinas para pasar la noche.

Pellas la fulmina con la mirada.
—¡No hay ningún refugio! Vamos a morirnos de hambre o...
—No lo haremos. —Deshati, quien no ha dejado de mirar el suelo mientras

hace un surco con el pie en la fina e inerte ceniza, levanta la cabeza de
repente. Mira a Schaffa mientras les habla a Pellas y a los demás—. Podemos
vivir en ciertos lugares. Basta con que nos las arreglemos para que nos abran
las puertas.

En su cara se aprecia tensión y determinación. Schaffa dedica a Deshati
una intensa mirada y, para sorpresa de los demás, la chica no se estremece ni
un instante.

—Te refieres a irrumpir en algún lugar, ¿verdad? —le pregunta el
Guardián.

—Eso es lo que quieres que hagamos, ¿no? No nos dejarías marchar si no
estuvieses de acuerdo con que... hiciésemos lo que tengamos que hacer. —
Trata de encogerse de hombros. Está demasiado tensa como para realizar un
movimiento tan relajado, y hace que dé la impresión de que está más



inquieta, como si estuviese paralizada—. No seguiríamos vivos si no vieras
bien ese tipo de cosas.

Nassun mira el suelo. Tiene la culpa de que la elección de los demás niños
se haya visto reducida a esto. Había cosas bonitas en Luna Hallada: entre los
compañeros de su edad, la chica había conocido el placer de disfrutar de lo
que es y de lo que puede hacer, entre personas que comprenden y comparten
ese placer. Pero todo lo bueno y floreciente que era aquello ha muerto ya.

«Terminarás por matar a todos aquellos a quienes quieres», le había dicho
Acero. Odia que tenga razón.

Schaffa se demora un buen rato en la contemplación de los niños. Retuerce
los dedos, quizás ante el recuerdo de otra vida y otra personalidad que no
habría sido capaz de liberar a su suerte a ocho jóvenes Misalem. Pero esa
versión de Schaffa está muerta. El movimiento de los dedos es involuntario.

—Sí —afirma—. Es lo que quiero que hagáis. Por si necesitáis que lo diga
en voz alta. Tenéis más posibilidades en una comu grande y próspera que si
os quedáis solos. Por lo que permitidme haceros una sugerencia. —Schaffa
da un paso al frente y se agacha para mirar a los ojos a Deshati mientras que,
al mismo tiempo, extiende una mano para coger el pequeño hombro de
Pellas. Se dirige a todos, con la misma amable intensidad que ha usado antes
—: Al principio, matad solo a uno. Que sea alguien que haya intentado
haceros daño, pero solo a uno. Aunque sean varios los que lo intenten.
Inutilizad a los demás, pero tomaos vuestro tiempo para matar al elegido.
Que sea doloroso. Que grite. Eso es importante. Si el primero a quien le
arrebatáis la vida se queda en silencio..., matad a otro.

Le devuelven la mirada. Incluso Lashar parece desconcertada. Por otra
parte, Nassun ha visto matar a Schaffa. Ha dejado atrás parte de lo que era,
pero por lo demás sigue siendo un artista del terror. Tienen suerte de que le



parezca bien compartir alguno de los secretos de ese arte. Espera que los
demás se lo agradezcan.

El Guardián continúa:
—Después de matarlo, aseguraos de que ninguno de los presentes haya

actuado solo en defensa propia. Luego, ofreceos a ocupar el puesto de la
persona que ha muerto o a proteger del peligro a los demás: seguro que
comprenden el ultimátum. Se verán obligados a aceptaros en la comu. —
Hace una pausa, y luego planta sus ojos geliris en Deshati—. ¿Qué haríais en
caso de que se nieguen?

La chica traga saliva.
—M-matarlos a todos.
El hombre vuelve a sonreír, por primera vez desde que salieran de Jekity, y

luego le acaricia la cabeza con afectuosa aprobación.
Pellas emite un ligero jadeo y la conmoción hace que deje de llorar. Oegin

e Ynegen se aferran la una a la otra, con gestos vacuos que solo expresan
desesperación. Lashar tiene los dientes apretados y las fosas nasales abiertas.
Ha decidido memorizar las palabras de Schaffa. Nassun tiene claro que
Deshati también, aunque dejará tras de sí parte de su personalidad si llega a
hacerlo.

Schaffa lo sabe. Cuando se levanta para besar a Deshati en la frente, hay
tanta tristeza en su rostro que Nassun siente dolor otra vez.

—«Todo cambia durante las Estaciones» —dice Schaffa—. Vivid. Quiero
que viváis.

Una lágrima se derrama por la mejilla de Deshati antes de que pueda
parpadear para evitarlo. Traga saliva con tanta fuerza que se oye. Pero luego
asiente, se aleja de él y se acerca a reunirse con los demás. Ahora hay un
abismo entre ellos: a un lado, Schaffa y Nassun; al otro, los niños de Luna
Hallada. Se han separado. Schaffa no se muestra descontento al verlo.



Debería. Nassun repara en que la plata de su interior se mueve y palpita, de
que protesta por haber permitido a esos niños que se marcharan. Pero no
muestra ese dolor. Cuando hace lo que siente que es correcto, el dolor lo
vuelve más fuerte.

Se pone en pie.
—Y si la Estación muestra el menor indicio de amainar en algún

momento..., marchaos. Desperdigaos y entremezclaos donde mejor podáis.
Los Guardianes no están muertos, pequeños. Volverán. Y cuando se
empiecen a extender los rumores de lo que habéis hecho, irán a por vosotros.

Nassun sabe que se refiere a los Guardianes normales, a los que no están
«contaminados», los de antes. Dichos Guardianes han desaparecido desde el
comienzo de la Estación, o al menos Nassun no ha oído que ninguno se haya
unido a comu alguna ni los ha visto por las carreteras. La palabra «volver»
indica que se han marchado a algún lugar específico. ¿Adónde? Tiene que ser
un lugar al que Schaffa y el resto de contaminados no han podido o no
podrían ir.

Pero lo que importa es que, aunque esté contaminado, ese Guardián los
está ayudando. Nassun siente que de improviso le sobreviene una esperanza
irracional. Sin duda, el consejo de Schaffa los mantendrá con vida, de alguna
manera. Luego la chica traga saliva y añade:

—Todos se manejan muy bien con la orogenia. Quizá la comu que elijáis...
Quizá...

Se queda en silencio, sin saber bien lo que quiere decir. «Quizá le gustéis»,
estaba pensando, pero le parece una estupidez. «O quizá podáis ser útiles»,
pero así eran las cosas antes. Las comus solían contratar orogenes del Fulcro
por cortos periodos de tiempo, o eso le ha contado Schaffa, para realizar el
trabajo que necesitasen y luego los dejaban marchar. Incluso las comus
cercanas a los puntos calientes y a las fallas no querían tener entre sus filas a



los orogenes de manera permanente, sin importar lo mucho que los
necesitasen.

Pero antes de que a Nassun le dé tiempo de rumiar las palabras, Wudeh se
le queda mirando.

—Cállate.
Nassun parpadea.
—¿Qué?
Hurona le suelta un bufido a Wudeh para que se calle, pero el chico no le

presta atención.
—Que te calles. Te odio, por el óxido. Nida solía cantarme.
Luego, sin previo aviso, rompe a llorar. Hurona los mira, confundida, pero

algunos de los que los rodean murmuran y le dan palmadas en la espalda para
reconfortarlo.

Lashar lo ve todo y luego lanza una última mirada de reproche a Nassun
antes de decirle a Schaffa:

—Pues nos marchamos, Guardián. Gracias por... por lo que has hecho por
nosotros.

Se da la vuelta y empieza a apartar de ellos al grupo. Deshati camina junto
a ella con la cabeza gacha y no mira atrás. Ynegen se detiene por un instante
entre los dos grupos, y luego mira a Nassun y susurra:

—Lo siento.
Luego se marcha ella también, a toda prisa, para alcanzar al resto.
Tan pronto como los niños desaparecen de su vista, Schaffa le pone una

mano en el hombro a Nassun para girarla hacia el oeste, por la carretera
imperial.

Después de varios kilómetros de silencio, la chica dice:
—¿Aún crees que habría sido mejor matarlos?
—Sí. —El Guardián la mira fijo—. Y lo sabes tan bien como yo.



Nassun aprieta los dientes.
—Lo sé.
Es una de las razones para detener lo que ha ocurrido. Para detenerlo todo.
—Entonces tienes un destino en mente —comenta Schaffa. No es una

pregunta.
—Sí, me gustaría... Schaffa, tengo que ir al otro lado del mundo.
Da la impresión de acabar de decir: «Necesito ir a una estrella», pero como

tampoco es tan diferente de lo que tiene que hacer de verdad, la chica se
niega a sentirse cohibida por esa pequeña ridiculez.

Aunque, para su sorpresa, el Guardián ladea la cabeza en lugar de estallar
en carcajadas.

—¿A Nucleobase?
—¿Qué?
—Es una ciudad que se encuentra al otro lado del mundo. ¿Allí?
Nassun traga saliva y se muerde los labios.
—No lo sé. Solo sé que lo que necesito es... —No es capaz de articularlo

con palabras. En lugar de ello realiza unos gestos con las manos ahuecadas
mientras mueve los dedos, como si enviase ondas imaginarias que se chocan
y se entremezclan. Los obeliscos... tiran de ese lugar. Los crearon para eso. Si
estuviese allí, creo que podría... pueees... ¿soltarlos? No puedo hacerlo en
otro lugar, porque... —No es capaz de explicarlo. Líneas de energía, líneas de
visión, configuraciones matemáticas; todo el conocimiento que necesita está
en su mente, pero su lengua no es capaz de reproducirlo. Parte de él es un
obsequio del de zafiro, otra es la aplicación de las teorías que le enseñó su
madre, y también hay algo relativo a unir las teorías con la observación y
cubrirlo todo con una pizca de instinto—. No sé cuál de las ciudades que hay
por allí es la adecuada. Si me acerco y viajamos un poco, quizá sea capaz
de...



—Nucleobase es lo único que hay al otro lado del mundo, pequeña.
—Quizá... ¿Qué?
Schaffa se queda en silencio de improviso y se quita la mochila. Nassun

hace lo mismo y lo toma como una señal de que ha llegado el momento de
descansar. Se encuentran al sotavento de una colina, que en realidad no es
más que un poste de vieja lava del gran volcán que se encuentra debajo de
Jekity. Hay terrazas de formación natural por toda la zona, de obsidiana
desgastada debido al viento y la lluvia, y la roca que se encuentra unos
centímetros por debajo de la tierra es demasiado dura para la agricultura e
incluso para la vegetación. Algunos árboles de raíces superficiales se aferran
con determinación entre las terrazas vacías y llenas de ceniza, pero la
mayoría empiezan a marchitarse debido a la lluvia de ceniza. Nassun y
Schaffa serán capaces de ver cualquier amenaza en potencia desde una buena
distancia.

Mientras Nassun saca algo de comida para compartirla, Schaffa dibuja algo
con el dedo en una zona llena de ceniza que el viento había arrastrado.
Nassun extiende el cuello para ver y descubre que ha trazado dos círculos en
el suelo. En uno, esboza el contorno aproximado de la Quietud que le resulta
muy familiar a la chica gracias a las clases de Geografía del creche, pero en
este caso divide el continente en dos partes, con una línea que lo separa cerca
del ecuador. La Hendidura, sí, que se ha convertido en una frontera más
infranqueable que miles de kilómetros de océano.

Nassun repara en que los círculos son una representación del mundo, y el
otro está en blanco a excepción de un único punto justo encima del ecuador y
algo hacia el este de la parte central. Pero Schaffa no dibuja ni una isla ni un
continente sobre el que colocarlo. Tan solo dicho punto.

—En tiempos llegó a haber más ciudades en la cara vacía del mundo —
explica Schaffa—. Unas pocas civilizaciones se pasaron milenios edificando



sobre el mar o debajo de él. Pero ninguna duró mucho. Lo único que ha
quedado es Nucleobase.

Se encuentra, literalmente, a un mundo de distancia.
—¿Y cómo llegamos hasta allí?
—Si...
Hace una pausa. A Nassun le da un vuelco el estómago cuando ve la

mirada vidriosa en el rostro del Guardián. En esa ocasión, el hombre hace una
mueca de dolor y también cierra los ojos, como si ese intento de recordar su
antigua personalidad acrecentara su dolor.

—¿No te acuerdas?
Suspira.
—Recuerdo que solía hacerlo.
Nassun se da cuenta de que debería haber esperado una respuesta así. La

chica se muerde el labio.
—Quizás Acero sepa llegar.
El rostro de Schaffa se retuerce un poco por aquí y por allá como si

apretase los dientes, y luego se relaja.
—En efecto, quizá sepa.
Acero, quien había desaparecido mientras Schaffa se deshacía de los

cuerpos de los otros Guardianes y quien puede que también los estuviese
oyendo desde algún lugar en las cercanías. Pero ¿acaso no es prueba
suficiente el hecho de que a estas alturas no haya aparecido para decirles qué
hacer? Quizá no lo necesiten.

—¿Y el Fulcro de las Antárticas? ¿No tienen registros y ese tipo de cosas?
Nassun recuerda ver la biblioteca del lugar antes de que Schaffa, Umber y

ella se sentasen con sus líderes, tomaran una copa de salvaguardia y luego los
matasen a todos. La biblioteca era una habitación alta y extraña atiborrada de
estanterías llenas de libros. A Nassun le gustan los libros —su madre solía



gastar por encima de sus posibilidades para comprar uno cada pocos meses y,
en ocasiones, los leía después que sus padres si Jija los consideraba
apropiados para los niños—, y recuerda quedarse pasmada en aquel lugar, ya
que no había visto tantos libros juntos en su vida. Seguro que algunos de ellos
tenían información sobre... ciudades muy antiguas de las que nadie había
oído hablar nunca, esas a las que solo saben llegar los Guardianes. Mmm.
Vaya.

—Es poco probable —asegura Schaffa, y confirma los recelos de la chica
—. Y menos ahora que tal vez el Fulcro se haya anexionado a otra comu o lo
haya tomado una turba de comubundos. Sus campos de labranza estaban
llenos de cultivos y las casas eran habitables. Volver sería un error.

Nassun se muerde el labio inferior.
—¿En barco, quizá?
No sabe nada sobre barcos.
—No, pequeña. Un barco es impracticable para un viaje tan largo.
El Guardián hace una pausa significativa, y al verlo Nassun se prepara para

lo que va a decir después. Se aterra, se estremece y siente que aquel es el
momento en el que la va a abandonar. El momento en el que querrá saber qué
trama y no estará de acuerdo en formar parte de ello. ¿Cómo iba a estarlo?
Incluso ella sabe que se trata de algo terrible.

—Doy por hecho —comenta Schaffa— que quieres hacerte con el control
del Portal de los Obeliscos.

Nassun boquea. ¿Schaffa sabe lo que es el Portal de los Obeliscos? Ella
había aprendido el término esa misma mañana gracias a Acero. Pero tiene
que recordar que, casi intacto en el interior de Schaffa, se encuentra el acervo
del mundo, todos sus extraños mecanismos, su funcionamiento y los eones
llenos de secretos. Lo único que ha perdido de manera permanente son todas
las cosas relacionadas con su antigua naturaleza..., lo que es indicativo de que



el antiguo Schaffa necesitaba conocer bien la ruta para llegar a Nucleobase.
¿Qué conclusión se puede extraer de ahí?

—Pues sí. Por ese motivo me gustaría ir a Nucleobase.
La boca del Guardián se retuerce ante la sorpresa de la chica.
—Nuestro objetivo original al crear Luna Hallada era encontrar algún

orogén que fuese capaz de activar el Portal, Nassun.
—¿Qué? ¿Por qué?
Schaffa mira hacia el cielo. El sol ha empezado a ponerse. Quizá podrían

caminar otra hora más antes de que se vuelva demasiado oscuro para
continuar. Pero en realidad mira el de zafiro, que no se ha movido de forma
perceptible de su posición sobre Jekity. El Guardián se frota la nuca con la
mirada perdida mientras contempla el tenue contorno entre las espesas nubes.
Luego asiente, como si lo hiciese para sí mismo.

—A Nida, Umber y a mí —dice Schaffa—, hace unos diez años, se nos...
instruyó... para viajar hacia el sur y encontrarnos. Se nos invitó a buscar y
entrenar a cualquier orogén que tuviese el potencial necesario para conectarse
a los obeliscos. Debes saber que los Guardianes no suelen hacer estas cosas,
ya que solo puede haber una razón para incentivar a un orogén para que se
cruce en el camino de los obeliscos. Pero es lo que quería la Tierra. Ignoro la
razón. En esa época, yo... me cuestionaba menos las cosas. —Su boca se
tuerce en una sonrisa breve y arrepentida—. Ahora tengo ciertas
suposiciones.

Nassun frunce el ceño.
—¿Qué suposiciones?
—Que la Tierra tiene sus propios planes para los humanos.
De pronto, Schaffa se queda tenso y se dobla sobre sí mismo. Nassun lo

coge al momento para que no se caiga, y él le pasa un brazo por encima de
los hombros de manera involuntaria. El brazo le pesa mucho, pero no



protesta. Es obvio que el hombre necesita reconfortarse con la presencia de la
chica. Que la Tierra está más enfadada que nunca con él, quizá porque ha
revelado sus secretos, es algo casi tan palpable como el crudo y lacerante
latido de la plata a lo largo de cada nervio y entre cada una de las células de
su cuerpo.

—No hables —dice Nassun con la garganta agarrotada—. No digas más.
Si te va a doler así...

—No me domina —intenta espetar Schaffa entre jadeos—. No me ha
quitado el núcleo. Puede que..., puede que me tenga en su perrera, pero no
puede atarme.

—Lo sé. —Nassun se muerde el labio. Schaffa se ha dejado caer sobre ella
y la chica ha tenido que ponerse de rodillas, cosa que le ha provocado un
dolor terrible al apoyarse contra el suelo. No le importa—. Pero no tienes por
qué contarlo todo. Lo he ido descubriendo por mi cuenta.

Cree que tiene todas las pistas. Nida había dicho una vez lo siguiente sobre
la habilidad de Nassun para conectarse con los obeliscos: «En el Fulcro
teníamos que controlar esto.» En ese momento Nassun no lo había
comprendido, pero después de percibir parte de la inmensidad del Portal de
los Obeliscos, puede llegar a dilucidar por qué el Padre Tierra quiere verla
muerta si no se encuentra bajo el control de Schaffa y, por extensión, del de
la Tierra.

Nassun se muerde el labio. ¿Lo entenderá Schaffa? No está segura de
poder seguir adelante si él se marcha o, peor aún, si la rechaza. Respira
hondo.

—Acero dice que la Luna está volviendo.
Por un instante, nota un silencio que viene de la dirección de Schaffa. El

peso de la sorpresa.
—La Luna.



—Es real —espeta la chica. Pero en realidad no tiene ni idea de si es cierto,
¿verdad? Solo puede contar con la palabra de Acero. Ni siquiera está segura
de lo que es una luna, solo sabe que es la hija perdida del Padre Tierra, como
cuentan las historias. Pero de alguna manera sabe que esa afirmación de
Acero es cierta. No es capaz de sesapinarlo, y no hay hilos de plata en el cielo
que le sirvan para comprobarlo, pero lo cree de igual manera que cree que
hay otra cara del mundo aunque nunca la haya visto, de la misma manera que
sabe cómo se forman las montañas y de igual manera que tiene la certeza de
que el Padre Tierra es real, está vivo y es un enemigo. Algunas verdades son
demasiado abrumadoras como para negarlas.

Pero, para su sorpresa, Schaffa dice:
—Vaya, sí, sé que la Luna es real. —Quizá su dolor haya mermado de

alguna manera, ya que ahora su gesto es impasible y mira hacia el disco
neblinoso e intermitente del sol en el horizonte, que no ha sido capaz de
penetrar las nubes—. Eso sí que lo recuerdo.

—¿De... de verdad? Entonces, ¿crees a Acero?
—Te creo a ti, pequeña, porque los orogenes sienten la atracción de la

Luna cuando está cerca. Tener consciencia de ella es algo tan natural para
vosotros como sesapinar los terremotos. Pero además es que la he visto. —
Luego entrecierra los ojos con brusquedad para centrarse en Nassun—. Pero
dime, ¿por qué ese comepiedras te ha hablado de la Luna?

Nassun respira hondo y suelta un gran suspiro.
—Yo solo quería vivir en un lugar bonito —dice—. Vivir en algún lugar...

contigo. No me habría importado trabajar y hacer cosas para ganarme la
aprobación de una comu. Quizá podría haber sido acervista. —Siente que
empieza a apretar los dientes—. Pero ya no puedo hacer ese tipo de cosas. No
sin tener que ocultar mi naturaleza. Me gusta la orogenia, Schaffa, me gusta
cuando no tengo que ocultarla. No creo que poseerla, el hecho de ser o-



orograta... —Se queda en silencio, se sonroja y siente la necesidad de sentirse
avergonzada por haber pronunciado una palabra tan malsonante, pero en una
ocasión así es la palabra adecuada—. No creo que el hecho de serlo me
convierta en algo perverso, raro o maligno...

Se vuelve a quedar en silencio e intenta pensar en otra cosa, porque una
conversación así solo puede llevar a «pero has hecho cosas tan malas».

De forma inconsciente, Nassun enseña los dientes y aprieta los puños.
—No es justo, Schaffa. No es justo que la gente quiera que yo sea

perversa, rara o maligna, que ellos mismos me conviertan en algo perverso...
—Niega con la cabeza mientras busca las palabras adecuadas—. ¡Solo quiero
ser normal! Pero no lo soy y... y todos, mucha gente, me odia porque no soy
normal. Tú eres la única persona que no me odia por... por ser lo que soy. Y
eso no es justo.

—No, no lo es. —Schaffa se mueve para sentarse apoyado contra su
mochila, con aspecto cansado—. Pero hablas como si fuera sencillo pedirle a
la gente que se sobreponga a sus miedos, pequeña.

Y no lo dice, pero Nassun piensa de pronto: «Jija no pudo hacerlo.»
La rabia de Nassun se dispara de repente, tanto que debe llevarse un puño a

la boca por un momento y centrarse en pensar en la ceniza y en lo frías que
tiene las orejas. En su estómago tan solo tiene el puñado de dátiles que se
acaba de comer, pero es una sensación igual de horrible.

Para su sorpresa, Schaffa no se acerca para consolarla. Se limita a mirarlo,
con gesto adusto pero también ilegible.

—Sé que no pueden hacerlo. —Sí. Hablar ayuda. Su estómago no se
tranquiliza, pero ya no le dan esas arcadas sin vómito—. Sé que ellos... los
táticos... nunca dejarán de tener miedo. Si mi padre no pudo... —Un mareo.
Deja de pensar en el final de esa frase—. Seguirán teniendo miedo para
siempre, y nosotros seguiremos viviendo así por siempre, y no es justo. Tiene



que haber alguna manera de... solucionarlo. No es justo que vaya a ser
siempre así.

—Pero ¿hablas de imponer esa manera de solucionarlo, pequeña? —
pregunta Schaffa. Lo hace con tranquilidad. Se da cuenta de que ya sabe la
respuesta. La conoce mucho mejor que ella a sí misma, y le quiere justo por
eso—. ¿O de que se termine todo?

La chica consigue ponerse en pie y empieza a caminar de un lado a otro, en
pequeños círculos entre la mochila del Guardián y la suya. Lo ayuda a
superar las náuseas y los temblores, a controlar la tensión en aumento que
siente bajo su piel y para la que no tiene nombre.

—No sé cómo solucionarlo.
Pero no es toda la verdad, y Schaffa huele las mentiras de igual manera que

los depredadores huelen la sangre. Entrecierra los ojos.
—Si supieses cómo hacerlo, ¿lo solucionarías?
Y entonces, en una ráfaga de recuerdos repentinos que Nassun no se había

permitido evocar ni tener en cuenta desde hace más de un año, rememora su
último día en Tirimo.

Cómo volvió a casa. Vio a su padre en pie en medio del salón con la
respiración entrecortada. Se preguntó qué le pasaba. Se preguntó también por
qué no se parecía a su padre en ese momento, por qué tenía los ojos y la boca
demasiado abiertos, los hombros encogidos de una manera que parecía
dolorosa. Y luego Nassun recuerda bajar la cabeza.

Bajar la cabeza y quedarse mirando y mirando y pensando: «¿Qué es eso?»
Y mirando y pensando: «¿Es una pelota?» Una de esas con la que los niños
juegan en el creche durante la hora de la comida. Pero esas pelotas están
hechas de cuero, y lo que hay a los pies de su padre tiene varios tonos de
marrón, marrón con unas motas púrpura por toda la superficie, que es burda y
curtida y medio desinflada. «No, no es una pelota. Un momento, ¿eso es un



ojo?» Quizá, pero está tan cerrado y tan hinchado que parece un enorme
grano de café. «No puede ser una pelota», porque lleva la ropa de su
hermano, y los pantalones que Nassun le había puesto esa misma mañana
mientras Jija estaba ocupado preparándoles el bolso con la comida para el
creche. «Uche no quería ponérselos», porque aún era un bebé y le gustaba
hacer tonterías, por lo que Nassun había tenido que hacerle el baile de las
nalgas y el niño se había reído mucho. ¡Muchísimo! La risa de Uche era una
de las cosas favoritas de la chica, y después de terminar el baile de las nalgas
el niño se había dejado poner los pantalones como agradecimiento, y eso
significaba que la cosa irreconocible y parecida a una pelota desinflada que
había en el suelo... «es Uche... significa que era Uche... que era una persona y
que era Uche...».

—No —resopla Nassun—. No voy a solucionarlo. Ni aunque supiese
cómo.

La chica ha dejado de caminar. Se rodea la cintura con un brazo. La otra
mano la tiene cerrada en un puño y se la aprieta contra la boca. Espeta las
palabras alrededor del puño, se ahoga con ellas como si salieran a borbotones
de su garganta, se aprieta el estómago, que está lleno de cosas tan terribles
que tiene que dejarlas salir de alguna manera para que no la destrocen desde
dentro. Son esas cosas las que han distorsionado su voz, la que la han
convertido en un gruñido tembloroso que de manera fortuita se vuelve más
agudo y aumenta de volumen, porque es lo único que puede hacer para no
empezar a gritar.

—No voy a solucionarlo, Schaffa. No lo haría, lo siento, pero no quiero
solucionarlo. Quiero matar a todo el que me odia...

Le pesa tanto el estómago que es incapaz de mantenerse en pie. Nassun se
dobla sobre sí misma y luego cae de rodillas. Le dan ganas de vomitar, pero
en lugar de eso escupe las palabras al suelo entre sus manos abiertas.



—¡A-acabe! ¡Quiero que se ACABE, Schaffa! Quiero que ARDA, quiero
quemarlo todo, matarlo todo, que se acabe todo, todo, que no quede NADA,
que no haya ni más odio ni más muertes, que no haya nada, p-por el óxido,
nada, nada PARA SIEMPRE...

Schaffa la levanta con sus manos recias y fuertes. Ella intenta zafarse y
golpearlo. No lo hace por maldad ni por miedo. Nunca ha pretendido hacerle
daño. Solo necesita sacar lo que lleva dentro de alguna manera o se volverá
loca. Por primera vez, la chica entiende a su padre, mientras grita, patalea y
agita los puños y muerde y se tira de la ropa y del pelo e intenta darle un
cabezazo al Guardián. Schaffa no tarda en darle la vuelta y envolverla con
uno de sus grandes brazos para pegarle los de Nassun a los costados y que no
pueda hacerle daño ni hacerse daño ella debido a la rabia.

«Eso era lo que había sentido Jija —opina una parte de sí misma distante,
objetiva y conformada por un obelisco flotante—. Es lo que recorrió sus
entrañas al darse cuenta de que mamá le había mentido, yo le había mentido y
Uche le había mentido. Es lo que le hizo empujarme del carro. Es la razón
por la que vino a Luna Hallada aquella mañana con un cuchillo de cristal en
la mano.»

Es eso. Es la parte de Jija que tiene en su interior, la que la hace agitarse,
gritar y llorar. En ese momento de rabia absoluta y desenfrenada siente más
apego que nunca por su padre.

Schaffa la sostiene hasta que se queda extenuada. Luego se desploma sin
dejar de agitarse, estremecerse, jadear y gemir un poco, con la cara llena de
mocos y de lágrimas.

Cuando tiene claro que Nassun no volverá a descontrolarse, Schaffa se
mueve para sentarse con las piernas cruzadas y hace que la chica se apoye en
su regazo. Ella se enrosca contra él tal y como lo había hecho otra niña una
vez, hace muchos años y a muchos kilómetros de distancia, cuando le había



dicho que tenía que pasar una prueba para que la dejara vivir. Nassun ya ha
superado la prueba, algo con lo que estaría de acuerdo incluso el antiguo
Schaffa. A pesar de toda su rabia, la orogenia de Nassun no se ha crispado ni
un instante, y tampoco ha intentado usar el poder de la plata.

—Shhh... —la tranquiliza Schaffa. Lleva mucho rato haciéndolo, y ahora
le frota la espalda y le enjuga las lágrimas de vez en cuando con los pulgares
—. Shhh. Pobrecita. Qué injusto he sido. Esta mañana... —Suspira—. Shhh,
pequeña. Descansa.

Nassun se siente agotada y vacía por todo lo ocurrido, pero la aflicción y la
rabia recorren su interior como violentos lahares y se llevan todo a su paso en
un lodo revuelto y ardiente. Aflicción, rabia y un último sentimiento preciado
y constante.

—Tú eres el único al que quiero, Schaffa. —Habla con voz quebrada y
agotada—. Eres la única razón por la que no lo haría. Pero... pero yo...

El Guardián le besa la frente.
—Desencadena el final que necesites, mi Nassun.
—No quiero. —Tiene que tragar saliva—. Quiero que... ¡Quiero que vivas!
Se ríe con suavidad.
—Aún eres una niña, a pesar de todo por lo que has tenido que pasar.
Es una afirmación dolorosa, pero sabe por qué lo dice. Es imposible que

Schaffa sobreviva y que el odio del mundo desaparezca al mismo tiempo.
Debe elegir uno u otro final.

Pero en ese momento, Schaffa repite con firmeza:
—Desencadena el final que necesites.
Nassun se aparta para poder mirarlo a la cara. Ha vuelto a sonreír y tiene la

mirada lúcida.
—¿Qué?
El Guardián la aprieta con mucha suavidad.



—Eres mi redención, Nassun. Eres todos los niños a quienes debería haber
amado y protegido, incluso de mí mismo. Y si hacerlo te devuelve la
tranquilidad... —Le da un beso en la frente—. Seré tu Guardián hasta que el
mundo quede reducido a cenizas, pequeña mía.

Le sienta como una bendición, como un bálsamo. Termina por dejar de
sentir náuseas. Se duerme al fin en los brazos de Schaffa, segura y acogida,
entre sueños de un mundo fundido y resplandeciente, un mundo en paz, a su
manera.

—Acero —llama la mañana siguiente.
La presencia de Acero se desdibuja delante de ellos y aparece en pie en

medio de la carretera, con los brazos cruzados y un gesto de curiosidad en la
cara.

—El camino más cercano a Nucleobase no está muy lejos, hablando en
términos relativos —responde cuando Nassun le pregunta por aquello que
Schaffa ignoraba—. A un mes de viaje, más o menos. Claro que...

Se queda en silencio, a propósito. Se ha ofrecido a llevar a Nassun y a
Schaffa al otro lado del mundo, algo que al parecer los comepiedras pueden
hacer. Les ahorraría muchas adversidades y peligros, pero tendrían que
confiar su seguridad al cuidado de Acero mientras los transporta de esa
manera tan extraña y aterradora de los de su especie, a través de la tierra.

—No, gracias —repite Nassun. La chica no le pregunta a Schaffa su
opinión al respecto, y el Guardián se apoya en una roca cercana. No necesita
preguntarle. Es obvio que a Acero solo le interesa Nassun. No le costaría
nada olvidarse de llevar a Schaffa o perderlo por el camino a Nucleobase—.
Pero ¿podrías decirnos dónde se encuentra el lugar al que tenemos que ir?
Schaffa no se acuerda.



La mirada plomiza de Acero se posa en Schaffa, quien le devuelve la
sonrisa con una serenidad impostada. Durante ese instante, se calma hasta la
plata de su interior. Quizás al Padre Tierra tampoco le guste Acero.

—Se llama estación —explica el comepiedras un momento después—. Es
antigua. Para vosotros es como las ruinas de una civitusta, aunque esta sigue
intacta en el interior de otras ruinas que en realidad no lo son. Hace mucho
tiempo, la gente usaba estaciones, o más bien los vehículos que había en su
interior, para viajar largas distancias, algo mucho más eficiente que ir a pie.
Pero hoy en día, solo los comepiedras y los Guardianes recuerdan la
existencia de dichas estaciones.

Su sonrisa no ha cambiado un ápice desde que apareció, sigue siendo
mordaz e indolente. De alguna manera, parece dirigida a Schaffa.

—Todos pagamos un precio por el poder —dice Schaffa. Su voz es fría y
suave, esa que usa cuando piensa en hacer algo malo.

—Sí. —Acero hace una pausa que parece demasiado larga—. También hay
que pagar un precio por usar este tipo de transporte.

—No tenemos dinero ni nada con lo que negociar —repone Nassun,
preocupada.

—Por suerte, hay otras maneras de pagar.
De pronto, Acero aparece en un ángulo diferente, con la cara inclinada

hacia arriba. Nassun le sigue la mirada, se gira y ve... Vaya. El de zafiro, que
se ha acercado un poco durante la noche. Ahora se encuentra a medio camino
entre Jekity y ellos.

—La estación —continúa Acero— es de una época anterior a las
Estaciones. La época en la que se construyeron los obeliscos. Todos los
artefactos de esa época que han sobrevivido usan la misma fuente de poder.

—Te refieres a... —Nassun coge aire—. La plata.
—¿La llamáis así? Qué poético.



Nassun se encoge de hombros, incómoda.
—No conozco otra manera de llamarla.
—Bueno, cómo ha cambiado el mundo. —Nassun frunce el ceño, pero

Acero no explica esa críptica afirmación—. Seguid la carretera hasta que
lleguéis a la Arruga del Anciano. ¿Sabéis dónde está?

Nassun recuerda haberla visto en los mapas de las Antárticas, hace lo que
le da la impresión de ser más de una vida, y se ríe al oír el nombre. Mira a
Schaffa, quien asiente y sentencia:

—La encontraremos.
—Pues nos veremos allí. Las ruinas se encuentran justo en el centro de la

foresta, en el círculo interior. Entrad en la Arruga justo después del alba. No
os entretengáis, os aseguro que no querréis estar en el bosque después del
ocaso. —Acero hace una pausa y cambia a una nueva posición, una
particularmente reflexiva. Ha girado la cara hacia un lado y se toca la barbilla
con la mano—. Pensaba que sería tu madre.

Schaffa se queda paralizado. A Nassun le sorprende por la oleada de calor
y luego de frío que la atraviesa. Despacio, aún desconcertada por la extraña
complejidad de sus emociones, dice:

—¿A qué te refieres?
—A que esperaba que fuese ella quien hiciese todo esto. Nada más. —

Acero no se encoge de hombros, pero hay algo en su voz que denota
indiferencia—. Amenacé a su comu. A sus amigos, a la gente que ahora le
importa. Pensé que se volverían en su contra y que esta decisión sería más de
su agrado.

La gente que ahora le importa.
—¿Ya no está en Tirimo?
—No. Se ha unido a otra comu.
—Y... ¿no se han vuelto en su contra?



—No. Para mi sorpresa. —Los ojos de Acero se deslizan para mirar a
Nassun—. Ahora sabe dónde estás. El Portal se lo ha dicho. Pero no está de
camino; al menos, no por ahora. Antes quiere que sus amigos estén a salvo.

Nassun aprieta los dientes.
—Da igual, yo ya no estoy en Jekity. Y dentro de poco ella tampoco tendrá

el Portal, por lo que no me podrá encontrar otra vez.
Acero se gira del todo para encararla, un movimiento demasiado lento y de

suavidad tan humana que no parece humano, aunque su asombro sí que
parece genuino. La chica odia cuando se mueve despacio. Hace que se le
pongan los pelos de punta.

—En efecto, nada dura para siempre —dice.
—¿Eso a qué viene?
—Solo a que te he subestimado, pequeña Nassun. —A Nassun no le gusta

nada que se dirija a ella en esos términos. El comepiedras vuelve a cambiar a
esa pose reflexiva, con algo más de rapidez en esta ocasión, para su alivio—.
Más me vale no volver a hacerlo.

Al decirlo, se desvanece. Nassun frunce el ceño y mira a Schaffa, quien
niega con la cabeza. Se echan al hombro sus pertenencias y se dirigen hacia
el oeste.

2400: Este de las Ecuatoriales (comprobar si la red de nódulos era escasa en esta zona,
porque...), comu desconocida. Hay una antigua canción que habla sobre una enfermera
que evitó una erupción repentina y cómo el flujo piroclástico lo congeló todo. Uno de
sus pacientes se lanzó delante del virote de una ballesta para protegerla de la turba. La
dejaron ir. Desapareció.

Notas del proyecto de Yaetr Innovador Dibars



Syl Anagist:
Cuatro

Toda energía es igual, aunque adquiere estados y nombres diferentes. El
movimiento crea calor, que también es luz que se desplaza como sonido y
refuerza o afloja los enlaces atómicos de los cristales que retumban con
tañidos fuertes o suaves. La magia resuena con todo de igual manera, como
una emisión radiante de vida y muerte.

Esa es nuestra misión: entrelazar esas energías tan dispares. Manipularlas,
mitigarlas y, gracias al prisma de nuestra conciencia, producir una energía
similar que no se pueda rechazar. Crear una cacofonía, una sinfonía. Esa gran
máquina que recibe el nombre de Motor Plutónico es el instrumento. Y
nosotros, sus afinadores.

Y este es el objetivo: la Geoarcanidad. La Geoarcanidad pretende
establecer un ciclo energético de eficiencia infinita. Si tenemos éxito, el
mundo no volverá a sufrir carencias ni conflictos... o eso es lo que nos han
dicho. Los directores apenas explican poco más que lo que necesitamos
conocer para cumplir con nuestra parte. Nos basta con saber que, pese a ser
pequeños e insignificantes, ayudaremos a que la humanidad recorra un nuevo
camino hacia un futuro más brillante. Tal vez seamos herramientas, pero
somos de las buenas, dotadas de un propósito glorioso. No es difícil sentirlo
como un motivo de orgullo.

Estamos tan armonizados entre nosotros que la pérdida de Tetlewha nos
causa problemas durante un tiempo. Cuando nos unimos para formar la red
de inicialización, la encontramos desequilibrada. Tetlewha era nuestro



contratenor, la parte central de la longitud de onda del espectro. Sin él, me
tengo que colocar un poco más cerca, pero mi resonancia natural es algo más
aguda. La red resultante es más débil de lo que debería. Nuestros filamentos
refectorios no han dejado de buscar ese rango medio de Tetlewha.

Gaewha termina por ser capaz de compensar la pérdida. Se interna un tanto
más, resuena con más energía y es justo eso lo que tapona el hueco. Tenemos
que pasar varios días forjando de nuevo las conexiones de la red para crear
una nueva armonía, pero hacerlo no es complicado, solo nos quita tiempo. No
es la primera vez que nos vemos obligados a ello.

Kelenli solo se nos une en la red de tanto en tanto. Es frustrante, ya que, a
pesar de ser aguda, su voz es profunda y potente, de esas que crean un
cosquilleo en los pies. Tiene una voz perfecta. Mejor que la de Tetlewha, con
un rango más amplio que la de todos nosotros juntos. Pero los directores nos
han dicho que no nos acostumbremos a ella.

—Nos ayudará durante la activación del Motor —dice uno de ellos cuando
le pregunto—, pero solo si no es capaz de enseñaros cómo hacer lo que hace.
El director Gallat quiere que se quede en reposo hasta el Día del
Lanzamiento.

Es una idea prudente, en apariencia.
Cuando Kelenli está con nosotros, toma el control. Es algo natural, porque

su presencia es mucho más amplia que la nuestra. ¿Por qué? ¿Es por alguna
diferencia en la manera en la que la crearon? Tiene que ser otra cosa. Es
como si emitiese... una nota continuada. Como si hubiese una quemadura
perpetua entre el equilibrio de sus líneas, en su fulcro, que ninguno de
nosotros comprendiese. Los demás tenemos una similar, pero la nuestra es
débil e intermitente y resplandece de vez en cuando antes de quedarse
inactiva de inmediato. La suya es permanente, como si tuviese combustible
ilimitado.



Sea lo que sea esa quemadura de nota continuada, los directores han
descubierto que encaja a la perfección con el caos devorador del de ónice. El
de ónice es el cabujón de control de la totalidad del Motor Plutónico, y
aunque hay otras maneras de inicializarlo, maneras más bruscas y alternativas
que requieren subredes de la piedra lunar, el Día del Lanzamiento sin duda
necesitaremos la precisión y el control del de ónice. Sin él, nuestras
posibilidades de éxito para conseguir inicializar la Geoarcanidad disminuirían
en gran medida. Hasta el momento ninguno de nosotros ha tenido la fuerza
suficiente para sostener el de ónice durante más de unos pocos minutos. Sí
que hemos observado boquiabiertos cómo Kelenli lo domina durante una
hora entera para luego quedar impertérrita cuando se desconecta de él.
Cuando nos conectamos al de ónice, nos castiga y nos deja extenuados, en un
sueño apagado durante horas o días. Pero a ella no. Sus hilos le acarician en
lugar de rasgarla. Kelenli le gusta al de ónice. Es una explicación irracional,
pero a todos se nos ha pasado por la cabeza, así que al final la hemos dado
por buena. Su misión ahora es enseñarnos a gustarle más al de ónice cuando
ella no está.

Después de realizar el reequilibrado y que nos dejen levantarnos de las
sillas de malla que sostienen nuestros cuerpos mientras nuestras mentes están
ocupadas, después de tambalearnos y tener que regresar apoyados en los
directores a nuestras habitaciones individuales...; después de todo eso es
cuando ella viene a visitarnos. Uno a uno, para que los directores no
sospechen nada. Reuniones cara a cara en las que decimos tonterías a viva
voz, mientras usa el terrargot para hablarnos en serio a todos.

Explica que se siente más pulida que los demás porque tiene más
experiencia. Porque ha vivido fuera del complejo de edificios que rodea el
fragmento local y que conforma la totalidad de nuestro mundo desde que nos
decantaron. Ha visitado más nódulos de Syl Anagist que este en el que



vivimos, ha visto y tocado más fragmentos que el de amatista que tenemos
aquí. Ha estado incluso en Punto Cero, donde yace la piedra lunar. Todos nos
quedamos sorprendidos.

—Tengo más contexto —nos dice. Me dice, en realidad. Está sentada en
mi sillón. Yo estoy sentado con la cabeza gacha en el asiento de la ventana y
no la miro a la cara—. Cuando lo tengáis, estaréis igual de pulidos.

(Usamos la tierra para añadir significado a las palabras sonoras, como si
fuese una especie de dialecto entre nosotros. Sus palabras son simples: «Soy
mayor», y una subsidencia divagante añade el matiz de la deformación del
tiempo. Es «metamórfica», se ha transformado para soportar una presión
insoportable. Para contarlo de manera más sencilla, lo traduciré todo en
palabras, excepto aquello que resulte imposible.)

—Sería mejor si ya estuviésemos igual de pulidos que tú —respondo con
pesadumbre. No es una queja. Los días de reequilibrado siempre son difíciles
—. Danos ese contexto para que el de ónice escuche y deje de dolerme la
cabeza.

Kelenli suspira.
—Entre estas paredes no hay nada con lo que puedas pulirte. —(Crujido de

resentimiento y trituración que no tarda en dispersarse. «Te han mantenido
muy seguro y resguardado.»)—. Pero creo que sé cómo ayudaros a ti y a los
demás si consigo sacaros de aquí.

—Ayudar a... ¿pulirme?
(Me tranquiliza con una caricia lustrosa. «Si os tienen aquí tan

anquilosados no es porque sean amables.»)
—Tenéis que comprender más cosas sobre vosotros mismos. Sobre lo que

sois.
No entiendo por qué piensa que no me comprendo.
—Soy una herramienta.



—Si sois una herramienta, ¿no deberían perfeccionaros lo máximo
posible? —reflexiona.

Su voz es serena. Aun así también contiene la agitación furiosa y reprimida
de todo el ambiente: las moléculas de aire que se alteran, los estratos que se
comprimen bajo nuestros pies, un chirrido disonante que gimotea entre los
límites de nuestra capacidad para sesapinar y que me dice que a Kelenli no le
gusta lo que acabo de decir. Giro la cabeza hacia ella, fascinado por la
manera en la que esa dicotomía no se expresa de ninguna manera en su
rostro. Es otra de las cosas que la hacen parecerse a nosotros. Desde hace
mucho, hemos aprendido a no mostrar dolor, ni miedo ni pena en cualquier
lugar que se encuentre por encima de la tierra o debajo del cielo. Los
directores nos dicen que estamos construidos para ser como estatuas, frías,
inamovibles y silenciosas. No sabemos muy bien por qué creen que somos
así. Al fin y al cabo, estamos tan calientes al tacto como ellos. Sentimos
emociones igual que ellos, aunque al parecer somos menos propensos a
mostrarlas en nuestro rostro o con lenguaje corporal. ¿Quizá por esa razón
usamos el terrargot? (No parecen saber que nos comunicamos así. Y eso está
bien. En la tierra podemos ser nosotros mismos.) Nunca hemos tenido claro si
somos un error de fabricación o si en realidad son ellos los que no nos
comprenden. O cuál de esas cosas es la que importa.

Al parecer, Kelenli está calmada, pero la rabia la consume por dentro. La
miro durante tanto tiempo que de pronto regresa a sus cabales y repara de
nuevo en mi presencia. Sonríe.

—Creo que te gusto.
Considero las posibles implicaciones de lo que acaba de decir.
—No de esa manera —respondo.
No estoy acostumbrado a estos comentarios. Se lo he tenido que explicar a

los nuevos directores y demás personal en numerosas ocasiones. También nos



han fabricado como estatuas en ese sentido: tenemos un diseño que nos
permite hacerlo y también entrar en celo, pero no tenemos interés alguno por
ello. Y somos estériles por mucho que lo intentemos. ¿Será igual Kelenli?
No, los directores han dicho que ella es diferente de ellos en tan solo una
característica: que tiene nuestras poderosas, complejas y adaptables glándulas
sesapinales, algo que no tiene nadie más en el mundo. Es lo único que la
diferencia de ellos.

—Qué pena que no estuviese hablando de sexo.
La mujer emite un zumbido jocoso que, al mismo tiempo, me ofende y me

satisface. No sé por qué.
Ajena a mi repentina confusión, se pone en pie.
—Volveré —dice, y se marcha.
Tarda días en regresar. Todavía es una parte distante de la última red que

formamos, aunque está presente cuando despertamos, cuando vamos a comer,
cuando defecamos, cuando tenemos esos sueños inconclusos durante la noche
y cuando nos sentimos orgullosos por nosotros mismos o por los demás.
Cuando lo hace, no parece que nos esté vigilando, aunque sea eso lo que haga
en realidad. No puedo hablar por los demás, pero me gusta tenerla cerca.

A ninguno de los otros le gusta Kelenli. En particular, Gaewha es muy
beligerante con ella y me lo demuestra en nuestras discusiones privadas:

—¿Ha aparecido justo después de haber perdido a Tetlewha? ¿Justo para el
final del proyecto? Hemos trabajado muy duro para convertirnos en lo que
somos. ¿La felicitarán por el trabajo que hemos hecho nosotros cuando lo
realicemos?

—Solo es un apoyo —explico, tratando de sonar razonable—. Y quiere lo
mismo que nosotros. Tenemos que cooperar.

—Eso es lo que dice ella. —Esto lo dice Remwha, quien se considera más
listo que nadie. (Nos han creado para ser igual de inteligentes. Pero Remwha



es imbécil.)—. Los directores la mantienen apartada por una razón. Puede
que nos acabe dando problemas.

Creo que es una estupidez, pero no lo digo ni siquiera en terrargot. Somos
parte de una máquina excelente. Todo lo que mejore las funciones de la
máquina es bueno, y todo lo que no esté relacionado con su finalidad no lo es.
Si Kelenli fuese a dar problemas, Gallat la habría enviado al zarzal con
Tetlewha. Eso lo sabemos todos. Pero Gaewha y Remwha son unos
cabezotas.

—Con el tiempo veremos si da problemas o no —respondo con firmeza.
No zanja la discusión, pero al menos la pospone.

Kelenli regresa al día siguiente. Los directores nos reúnen para hablar con
nosotros.

—Kelenli me ha pedido permiso para llevarte a una misión de afinación —
dice el hombre que viene a dar las instrucciones. Es mucho más alto que
nosotros, mucho más que Kelenli incluso, y más esbelto. Le gusta usar
colores que peguen y botones ornamentados. Tiene el pelo negro y largo, la
piel blanca, aunque no tanto como la nuestra. Los ojos sí que lo son, blanco
con blanco. Blancos como el hielo. Nunca habíamos visto a ninguno de ellos
que tuviese los ojos como nosotros. Es el director Gallat, el jefe del proyecto.
Pienso en él como si fuese un fragmento plutónico, cristalino, de un blanco
diamantino. Tiene ángulos precisos, las facetas lisas y una belleza única, y
también es implacablemente mortífero si no se maneja con precisión. No nos
permitimos pensar en el hecho de que fue él quien asesinó a Tetlewha.

(No es quien creéis que es. Quiero que Gallat se parezca a él de la misma
manera que quiero que tú te parezcas a ella. Es el problema de tener
recuerdos defectuosos.)

—Una misión de... afinación —repite Gaewha despacio para dar a
entender que no sabe lo que es.



Kelenli abre la boca para responder, pero luego se gira hacia Gallat. Él
sonríe cordial.

—Esperamos que todos lleguéis a estar al nivel de desempeño de Kelenli,
pero por ahora siempre habéis estado por debajo —dice el hombre. Nos
quedamos tensos, incómodos y somos muy conscientes de que nos ha
criticado, pero él se limita a encogerse de hombros—. He hablado con la jefa
de biomagestría e insiste en que no hay diferencias significativas entre
vuestras habilidades. Tenéis la misma «capacidad» que Kelenli, pero no
habéis demostrado la misma «habilidad». Podrías realizar ciertas alteraciones
para intentar resolver dicha discrepancia. Afinaros, por así decirlo. Pero es un
riesgo que no nos podemos permitir cuando queda tan poco tiempo para el
lanzamiento.

Reverberamos al unísono por un momento, muy contentos por lo que
acabamos de oír.

—Kelenli dijo que había venido para enseñarnos el contexto —comento
con mucho cuidado.

Gallat gira la cabeza hacia mí y asiente.
—Cree que la solución pasa por tener experiencia con el exterior. Que hay

que aumentar la exposición a los estímulos, poner a prueba vuestro nivel de
resolución de problemas y ese tipo de cosas. Es una sugerencia digna de tener
en cuenta y que acarrea el beneficio de ser apenas invasiva, pero por el bien
del proyecto no podemos sacaros a todos al mismo tiempo. ¿Y si ocurriese
algo? Por eso os dividiremos en dos grupos. Como solo hay una Kelenli, la
mitad de vosotros saldrá con ella ahora y la otra mitad dentro de una semana.

Fuera. Vamos a salir. Me desespero por estar en el primer grupo, pero sé
que no hay que mostrar anhelos a los directores. Las herramientas no
deberían mostrar el deseo de escapar de su caja.

Por ese motivo, digo:



—Estamos muy bien afinados entre nosotros para cumplir con la misión
que se nos ha encomendado. —Mi voz suena uniforme. Como la de una
estatua—. Las simulaciones muestran que podemos controlar el Motor de
manera fiable, tal y como se esperaba.

—Y en realidad da lo mismo que hagamos seis grupos o dos —añade
Remwha. Es un comentario tan estúpido que deja al descubierto su
entusiasmo—. ¿No tendría cada grupo experiencias diferentes? Se supone
que... el exterior... es imposible de controlar, por lo que la exposición no será
coherente entre grupos. Si de verdad tenemos que dejar las preparaciones
para hacer algo así, ¿no sería mejor hacerlo de una manera en la que se
minimicen los riesgos?

—Creo que formar seis grupos no sería ni rentable ni eficiente —aduce
Kelenli mientras en silencio nos muestra su aprobación y la diversión que le
produce nuestra farsa. La mujer mira a Gallat y se encoge de hombros, sin
preocuparse por aparentar ser insensible, tan solo da la sensación de estar
aburrida—. Da igual que formemos un grupo, dos o seis. Podemos preparar
una ruta, colocar guardas adicionales por el camino y avisar a la policía nodal
para que vigile y nos apoye. La verdad es que realizar varios viajes iguales
solo serviría para aumentar la posibilidad de que ciudadanos problemáticos
sean capaces de prever la ruta y preparar algo... semejante.

Todos nos quedamos muy intrigados ante la posibilidad de encontrar algo
desagradable. Kelenli se ocupa de sofocar nuestros temblores de emoción.

El director Gallat hace una mueca al sentirlo. Eso se ha notado.
—Vais a salir por la posibilidad que esto entraña de obtener grandes

beneficios —sentencia el director Gallat. No ha dejado de sonreír, aunque
algo ha cambiado. Le da muy poco énfasis a la palabra «vais». Las
perturbaciones de las palabras en el ambiente son ínfimas. Eso me hace
pensar que no solo va a dejarnos salir, sino que también ha cambiado de idea



con respecto a enviarnos en varios grupos. En parte porque la sugerencia de
Kelenli ha sido la más sensata, pero también porque se ha enfadado con
nosotros al sentir nuestro aparente rechazo.

Vaya, Remwha sabe sacarle el máximo partido a su naturaleza irritante,
como de costumbre.

«Un trabajo excelente», palpito. Devuelve un agradecimiento educado en
forma de ondulaciones.

Vamos a salir ese mismo día. Unos directores sin apenas antigüedad traen
a mi cuarto una vestimenta adecuada para el exterior. Me pongo la ropa, que
es más gruesa, y los zapatos con cuidado, fascinado por las diferentes
texturas, y luego me siento en silencio mientras uno de ellos me hace una
única trenza blanca en el pelo.

—¿Esto es necesario para salir al exterior? —pregunto. Es una curiosidad
genuina, ya que los directores llevan el pelo de muchas maneras diferentes.
Hay algunos a los que ni siquiera podría parecerme, porque mi pelo es
grueso, encrespado e imposible de alisar. Somos los únicos que tenemos el
pelo así. El de ellos tiene muchas texturas diferentes.

—Puede ser de ayuda —responde el director—. Vais a llamar la atención
pase lo que pase, pero cuanto mayor normalidad le demos a vuestro aspecto,
mejor.

—La gente sabrá que somos parte del Motor —digo al tiempo que me
envaro un poco debido al orgullo.

Por un instante, sus dedos se mueven más despacio. No creo que él se
llegue a dar cuenta.

—En realidad, eso no es... Es más probable que piensen que sois otra cosa.
No te preocupes, habrá guardas que se asegurarán de que no ocurre nada.
Pasarán desapercibidos, pero estarán allí. Kelenli ha insistido en que no
podéis sentir que estáis protegidos, aunque sí que lo estéis.



—Es más probable que piensen que somos otra cosa —repito despacio,
con tono reflexivo.

Los dedos del director se retuercen y tiran de algunos pelos con más fuerza
de la necesaria. No pongo una mueca de dolor ni me aparto. Se sienten más
cómodos si piensan que somos estatuas, y se supone que las estatuas no
sienten dolor.

—Bueno, es una posibilidad remota, pero tienen que saber que no sois...
Digo, que es... —Suspira—. Vaya. Aciaga Muerte. Es complicado. Pero no te
preocupes.

Es lo que dicen los directores cuando cometen un error. No les envío un
tañido a los demás en ese momento porque hemos intentado minimizar la
comunicación fuera de las reuniones oficiales. Los que no son afinadores son
capaces de percibir la magia de formas muy rudimentarias: usan máquinas e
instrumentos para hacer algo que para nosotros es natural. No obstante,
siempre nos vigilan de alguna manera, por lo que no podemos permitir que
descubran hasta qué punto podemos hablar entre nosotros y oírlos a ellos,
algo que por el momento no saben.

No tardo en estar listo. Después de consultarlo con otros directores, el que
me estaba preparando decide darme unos brochazos de maquillaje. Se supone
que es para que me parezca más a ellos. En realidad consigue que me parezca
a alguien de piel blanca a quien han pintado de marrón. Debo poner un gesto
algo escéptico cuando me pone delante de un espejo, porque suspira y se
justifica diciendo que no es un artista.

Luego me lleva a un lugar que solo había visto en contadas ocasiones,
dentro del edificio en el que me hospedo: el vestíbulo del piso inferior. Las
paredes de allí no son blancas, ya que se ha dejado sin blanquear el verde y
marrón natural de la celulosa autorreparadora. Alguien había sembrado el
lugar con fresas, que habían germinado y producido mitad de flores y mitad



de frutas rojas y maduras. Encantador. Los seis nos quedamos junto al
estanque esperando a Kelenli e intentamos hacer caso omiso al resto del
personal del edificio que entra y sale sin dejar de mirarnos: seis personas más
bajas de lo normal, fornidas con pelo blanco y encrespado y las caras
pintadas que esbozan una sonrisa agradable y a la defensiva. Si hay guardas,
somos incapaces de distinguirlos de los mirones.

Pero cuando se nos acerca Kelenli, al fin los veo. Los que la protegen se
encuentran a su lado y no se molestan en ser discretos, un hombre y una
mujer altos que bien podrían ser familia. Reparo en que ya los había visto,
siguiéndola en otras ocasiones en que ha venido de visita. Se quedan
rezagados cuando se acerca a nosotros.

—Bien, ya estáis listos —dice. Luego pone una mueca y extiende la mano
para tocar la mejilla de Dushwha. Cuando la aparta, tiene el pulgar lleno de
maquillaje—. ¿En serio?

Dushwha aparta la mirada con incomodidad. Nunca le ha gustado que le
obliguen a emular a nuestros creadores, ni en la ropa, ni en el género, ni
mucho menos así.

—Es para ayudar —murmuran todos, infelices, quizá para intentar
convencerse a sí mismos.

—Así llamáis más la atención. Y, además, de todos modos sabrán lo que
sois. —Se gira y mira a uno de los guardas, la mujer—. Voy a llevármelos
para limpiar esta bazofia. ¿Quieres ayudar?

La mujer se limita a mirarla en silencio. Kelenli ríe para sí. Un sonido
cargado de una alegría genuina.

Nos lleva hasta una de las alcobas de necesidades personales. Los guardas
se apostan fuera mientras ella nos echa en la cara agua de la parte limpia de la
letrina y luego nos limpia el maquillaje con una tela absorbente. Canturrea
mientras lo hace. ¿Eso quiere decir que está contenta? Cuando me agarra del



brazo para limpiarme la mugre de la cara, la miro para intentar comprenderla.
Me mira con fijeza cuando se da cuenta.

—Eres un pensador —dice. No tengo claro a qué se refiere.
—Todos lo somos —repongo. Aderezo las palabras con un breve

retumbar. «Tenemos que serlo.»
—Exacto. Pensáis más de lo que debierais.
Al parecer, le cuesta limpiar una franja marrón que tengo cerca del

nacimiento del pelo. La frota, hace una mueca, suspira, enjuaga la tela y
vuelve a frotar.

No dejo de contemplar su cara.
—¿Por qué te ríes de lo que temen?
Es una pregunta estúpida. Debería haberla hecho a través de la tierra, no en

voz alta. Deja de limpiarme la cara. Renwha me dedica un gesto anodino de
reproche y luego se dirige a la entrada de la alcoba. Oigo cómo pregunta a la
guarda si por favor le puede preguntar a un director si el sol nos puede hacer
daño sin la protección de la pintura. La guarda ríe y llama a su compañero
para contarle la pregunta, como si fuera ridícula. Después de ese momento de
distracción que Renwha nos ha conseguido, Kelenli sigue frotándome.

—¿Y por qué no me iba a reír?
—Porque les gustarías más si no lo hicieras.
Envío los matices por la tierra: un alineamiento, un armónico, confusión,

conformidad, conciliación, atenuación. Si quisiera podría gustarles.
—Quizás es que no quiero gustarles.
Se encoge de hombros y se gira para volver a enjuagar la tela.
—Podrías. Eres como ellos.
—No lo suficiente.
—Más que yo. —Es una obviedad. Tiene la misma belleza que ellos, la

misma normalidad—. Si intentases...



También se ríe de mí. El instinto me dice que no es por crueldad. Es
compasión. Pero debajo de aquella risa, su presencia se vuelve tan inerte y
aislada como la piedra presurizada y, un instante después, cambia. Vuelve a
ser rabia. No dirigida a mí, pero sí desencadenada por mis palabras. Parece
que siempre la hago enfadar.

«Tienen miedo de nuestra existencia —dice—. No hemos hecho nada para
provocarlo, tan solo existir. No hay nada que podamos hacer para ganarnos
su aprobación, tan solo dejar de existir. Por ese motivo, o bien morimos tal y
como ellos quieren, o bien nos reímos de su cobardía y seguimos con
nuestras vidas.»

Al principio me da la impresión de que no entiendo lo que ha dicho. Pero
lo entiendo, ¿verdad? Llegaron a haber dieciséis de los nuestros, pero ahora
somos seis. Los demás se cuestionaron cosas y fueron retirados por ello.
Apartados. Abandonados. Eludidos. Desesperanzados. Hemos intentado todo,
hecho todo lo que nos han pedido y más. Aun así, solo quedan seis de los
nuestros.

Eso significa que somos mejores que los otros, pienso mientras frunzo el
ceño. Más inteligentes, más versátiles, más cualificados. Son cosas
importantes, ¿verdad? Somos componentes de una gran máquina, la cumbre
de la biomagestría sylanagistina. Si tuvieron que prescindir de algunos debido
a sus defectos...

«Tetlewha no tenía defectos», espeta Remwha con un deslizamiento de
fallas.

Parpadeo y lo miro. Ha vuelto a la alcoba y espera junto a Bimniwha y
Salewha, quienes han usado la fuente para quitarse la pintura mientras
Kelenli me ayudaba a mí, a Gaewha y a Dushwha. Los guardas que distrajo
Remwha están fuera y aún ríen entre ellos por lo que les ha dicho. Me mira
con fijeza. No he dejado de fruncir el ceño, y repite:



«Tetlewha no tenía defectos.»
Aprieto los dientes.
«Si Tetlewha no tenía defectos, eso quiere decir que lo retiraron sin razón

alguna.»
«Sí. —Remwha, que pocas veces está contento cuando tiene un buen día,

frunce los labios con indignación. Por mí. Me sorprende tanto que me olvido
de fingir indiferencia—. Eso era justo a lo que se refería Kelenli. Da igual lo
que hagamos. Ellos son el problema.»

Da igual lo que hagamos. Ellos son el problema.
Cuando estoy limpio, Kelenli me cubre la cara con las manos.
—¿Conoces la palabra «legado»?
La he oído y conozco su significado gracias al contexto. Es difícil

recuperar el hilo de pensamientos después de la respuesta irritada de
Remwha. Nunca nos hemos llevado muy bien, pero... Niego con la cabeza y
me centro en lo que Kelenli me acaba de preguntar.

—Un legado es algo obsoleto, pero de lo que no puedes llegar a librarte del
todo. Algo que ya no se quiere pero que aún se necesita.

Sonríe con una expresión de dolor, primero a mí y luego a Remwha. Ha
oído todo lo que él me ha dicho.

—Suficiente. Hoy tendrás que recordar esa palabra.
Luego se pone en pie. Los tres nos quedamos mirándola. No solo es más

alta y de piel más oscura, sino que también se mueve más, respira más. Es
más. Adoramos lo que es. Tememos en qué puede llegar a convertirnos.

—Venid —dice, y la seguimos al mundo exterior.

2613: Un volcán sumergido hizo erupción en el estrecho de Tasr que hay entre el
Yermo Polar Antártico y la Quietud. Selis Líder Zenas, mujer de la que hasta el
momento se desconocía que era orogén, al parecer sofocó el volcán, pero no fue capaz de



escapar al tsunami que causó. Los cielos de las Antárticas se oscurecieron durante cinco
meses, pero se despejaron justo antes de que se pudiese declarar oficialmente una
Estación. Justo después de la llegada del tsunami, el marido de Selis Líder —jefe de la
comu en el momento de la erupción y destituido en votación urgente— intentó defender
a su hijo de un año de una turba de supervivientes, pero fue asesinado. Acusación:
algunos testigos afirman que la multitud lo lapidó, otros que el antiguo jefe de la comu
fue estrangulado por un Guardián. El Guardián llevó al pequeño huérfano a Warrant.

Notas del proyecto de Yaetr Innovador Dibars



5
Te recuerdan

El ataque llega, puntual como un reloj, poco antes del amanecer.
Todos están listos. Un tercio del campamento se encuentra en el interior

del bosque de piedra, lo máximo que Castrima había podido internarse en él
antes de que los avances se hicieran peligrosos debido a la oscuridad total. El
grupo sería capaz de atravesar el bosque antes del anochecer del día
siguiente; eso, si todo el mundo sobrevive esta noche.

Merodeas inquieta por el campamento. No eres la única que lo hace. Se
supone que los Cazadores están durmiendo, ya que durante el día también
hacen de exploradores y además deambulan por los alrededores en busca de
presas y alimentos, pero también ves a algunos despiertos. Se supone que los
Lomocurtidos duermen por turnos, pero los ves a todos en pie. También a
nutridos grupos de otras castas. Divisas a Hjarka sentada sobre una pila de
equipaje, con la cabeza gacha y los ojos cerrados, pero con las piernas
preparadas para abalanzarse hacia delante con sendos cuchillos de cristal que
empuña en cada mano. No los ha soltado al dormirse.

Es un momento absurdo para atacar, tal y como están las cosas. Pero
tampoco hay otro mejor, así que al parecer tus agresores han decidido
apañárselas como buenamente puedan. Eres la primera en sesapinarlo, y
pivotas sobre los dedos de un pie para avisar entre gritos mientras centras tu
percepción y caes en ese estado mental en el que eres capaz de dominar los
volcanes. Un fulcro potente y profundo se ha enraizado en la tierra cercana.
Lo sigues hasta el punto central de su supuesto toro, el centro del círculo,



como un halcón que avista una presa. En el lado derecho de la carretera. A
seis metros del bosque de piedra, ocultos entre los caminos sinuosos y la
vegetación mustia.

—¡Ykka!
Aparece de pronto desde el lugar en el que se encontraba sentada entre las

tiendas.
—Sí, lo he sentido.
—Todavía no está activo.
Te refieres a que el toro no ha empezado a atraer el calor ambiental. Pero

es un fulcro profundo y primordial. En la región no hay mucho potencial
sísmico acumulado y, de hecho, gran parte de la presión de los estratos que se
encuentran a más profundidad ha quedado absorbida después de la creación
del bosque de piedra. No obstante, siempre se puede encontrar calor a la
profundidad adecuada. Y este es muy profundo. Sólido. Con una precisión
digna del Fulcro.

—No tenemos por qué luchar —grita Ykka de repente dirigiéndose al
bosque. Te sobresaltas, aunque no deberías. Te sorprendería que lo dijese en
serio, pero a estas alturas ya deberías conocerla mejor. Camina con sigilo
hacia delante, con el cuerpo tenso, las rodillas flexionadas como si estuviese
a punto de salir corriendo hacia el bosque y las manos extendidas sin dejar de
agitar las puntas de los dedos.

Ahora te resulta más sencillo usar la magia, aunque la costumbre hace que
te sigas concentrando en el muñón del brazo para empezar a hacerlo. Nunca
será tan natural como la orogenia, pero al menos así consigues que tu
percepción cambie al instante. Ykka está muy adelantada. Notas ondas y
arcos de plata que revolotean por el suelo a su alrededor, sobre todo por
delante de ella, y se extienden y titilan al tiempo que las levanta del suelo y
las atrae para sí. La poca vegetación que eres capaz de sesapinar en el bosque



de piedra, los tallos jóvenes y el musgo privado de luz, actúan como cables,
que sirven para canalizar y alinear la plata en patrones que cobran sentido.
Que son predecibles. Que buscan... Vaya. Te pones tensa justo en el mismo
momento que Ykka. Sí. Ahí.

Encima de ese fulcro enraizado, en el centro del toro que aún no ha
empezado a rotar, hay un cuerpo acuclillado y lleno de marcas de plata. Por
primera vez eres capaz de comparar y reparas en que la plata de los orogenes
es más resplandeciente y menos compleja que la de las plantas y los insectos
que lo rodean. Que tiene la misma... cantidad, si es que se puede definir así, o
capacidad, o potencial, o viveza, pero no el mismo diseño. La plata de ese
orogén se concentra en relativamente pocas líneas brillantes que están
alineadas en direcciones similares. No parpadean, de igual manera que
tampoco lo hace su toro. Él, das por hecho su género y crees que no te
equivocas, está escuchando.

Ykka, otra figura de plata precisa y concentrada asiente, satisfecha. Sube
en lo alto de una especie de carro para que su voz se transmita mejor.

—Soy Ykka Orograta Castrima —grita. Luego supones que te señala—.
Ella también es orograta. Y él. —Temell—. También los niños que hay por
allí. Aquí no matamos a los orogratas. —Hace una pausa—. ¿Tienes hambre?
Podemos compartir algo. No tienes por qué arrebatárnoslo.

El fulcro no se mueve.
Pero sí que lo hace otra cosa. Al otro lado del bosque de piedra, las

estrechas y atenuadas aglomeraciones de plata empiezan a agitarse con un
movimiento caótico y cargan hacia ti. Son otros saqueadores. Aciaga Tierra,
estabais tan concentradas en el orograta que no os habéis dado cuenta de los
que teníais detrás. Pero ahora oyes cómo se elevan sus voces, sus insultos y
sus pasos que resuenan por la ceniza. Los Lomocurtidos que se encuentran



cerca de la barrera de estacas de esa parte empiezan a gritar para advertir a
los demás.

—Nos atacan —dices en voz alta.
—¿En serio? —espeta Ykka al tiempo que desenvaina un cuchillo de

cristal.
Te retiras hasta el círculo de tiendas. La manera en que adquieres

consciencia de lo vulnerable que eres te resulta extraña y muy desagradable.
Es aún peor, porque todavía eres capaz de sesapinar y porque tus instintos te
incitan a responder cuando descubres de qué manera podrías ayudar. Un
grupo de atacantes se acerca a una parte del perímetro que no tiene muchas
estacas ni defensores, y abres los ojos para poder ver cómo intentan abrirse
camino hacia el interior. Son los típicos saqueadores comubundos: sucios,
demacrados, con una mezcla de harapos y ropa afanada y llenos de ceniza.
Podrías acabar con seis de ellos en un suspiro, con un toro muy preciso.

Pero, al mismo tiempo también sientes lo... ¿cómo decirlo?... alineada que
estás. La plata de Ykka está igual de concentrada que la de otros orogratas
que has contemplado, pero la suya aún tiene capas, está aserrada y también se
agita un poco. Fluye por todo su interior mientras salta del carro y grita a los
demás que ayuden a los pocos Lomocurtidos que hay junto al grupo de
saqueadores, al tiempo que corre hacia allí para hacerlo ella misma. Tu magia
fluye con una suave claridad, y cada línea se desplaza a la perfección y se une
con las demás. No saben cómo hacer que vuelva a ser como antes, si es que
es posible hacerlo. Y el instinto te dice que usar la plata cuando estás así
terminará por unir cada partícula de tu cuerpo con la habilidad con la que un
albañil levanta un muro de ladrillos. Te convertirás en esa misma piedra.

Por eso luchas contra tus instintos y te escondes, por mucho que te irrite.
Hay más personas, agachadas en el círculo central de tiendas: los niños más
pequeños de la comu, los pocos ancianos, una mujer tan embarazada que casi



ni es capaz de moverse aunque sostiene una ballesta cargada, dos Sementales
que blanden cuchillos y que sin duda son los encargados de defenderla a ella
y a los niños.

Cuando giras la cabeza para observar el combate, ves algo sorprendente.
Danel se ha apropiado de una de las estacas de punta tallada que formaban la
cerca y la usa para dejar un rastro de sangre entre los saqueadores. Es
fenomenal, no deja de girarla, de apuñalar ni de bloquear para luego volver a
apuñalar mientras gira la madera entre un ataque y otro como si hubiese
peleado contra comubundos un millón de veces. No es solo una Lomocurtido
con experiencia: tiene algo más. Es demasiado buena. Pero tiene sentido,
¿no? No crees que fuese la generala del ejército de Rennanis por su encanto.

Al final no es un combate muy equilibrado. Veinte o treinta comubundos
escuálidos contra miembros de una comu que están entrenados, alimentados y
bien preparados. Esto explica por qué las comus sobreviven a las Estaciones,
y también por qué convertirse en comubundo es, en la práctica, una pena de
muerte a largo plazo. Seguro que el grupo estaba desesperado, pues no crees
que haya habido mucho tráfico por el camino durante los últimos meses. ¿En
qué estarían pensando?

El orogén, piensas. Esperaban que fuese él quien ganase la batalla. Pero no
se mueve, ni a nivel físico ni a nivel orogénico.

Te pones en pie y pasas junto a los que siguen luchando. Te ajustas la
máscara a conciencia, sales de la carretera y atraviesas las estacas de la cerca
para internarte en la profunda oscuridad del bosque de piedra. La hoguera del
campamento te ha dejado encandilada, por lo que te detienes un instante a
esperar a que se te ajuste la vista. No tienes ni idea de qué trampas pueden
haber dejado por ahí los comubundos. Solo sabes que no deberías marcharte
sola. Pero te vuelves a sorprender, ya que entre parpadeos empiezas de
repente a verlo todo en plata. Los insectos, la hojarasca, una tela de araña,



incluso las rocas... Todo titila en patrones venosos e incontrolables, y sus
células y partículas quedan conformadas por el entramado que las conecta.

Y la gente. Te detienes cuando la ves, bien camuflada contra la vegetación
plateada del bosque. El orograta aún no se ha movido y sigue siendo una
figura más resplandeciente con unas líneas más sutiles. Pero también hay dos
pequeñas figuras agachadas en una caverna que hay a unos seis metros en el
interior del bosque. Ves otros dos cuerpos que, de alguna manera, han
conseguido subirse en la cima de las rocas aserradas y curvadas.
¿Exploradores, quizá? Ninguno de ellos se mueve mucho. No eres capaz de
discernir si te han visto o si se dedican a contemplar la batalla. Estás
paralizada, conmocionada por ese cambio repentino en tu percepción. ¿Será
una consecuencia de haber aprendido a ver la plata por tu cuenta y la de los
obeliscos? Quizá veas la plata en todas partes, ahora que puedes hacerlo. O
quizá lo estés alucinando todo, como si fuese una de esas imágenes que se
quedan grabadas en los párpados al cerrar los ojos. Al fin y al cabo, Alabastro
nunca mencionó que fuese capaz de percibir las cosas de esa manera.
Aunque... ¿acaso se puede decir que Alabastro fuera buen profesor?

Avanzas un poco a tientas y extiendes la mano hacia delante por si aquello
no fuese más que una especie de ilusión, aunque, de serlo, es una muy eficaz.
Te resulta extraño pisar sobre un entramado de plata, pero terminas por
acostumbrarte.

El distintivo entramado del orogén y el toro que aún está inerte no se
encuentran muy lejos, pero él está en una elevación sobre el suelo. Quizás a
unos tres metros por encima de ti. Tal vez eso explique por qué el suelo se
eleva de pronto delante de ti y tocas piedra con la mano. Tu visión normal se
ha adaptado lo suficiente como para que seas capaz de distinguir que delante
de ti hay un pilar, retorcido y que seguro se puede escalar, al menos por



alguien que tenga más de un brazo. Así que te detienes junto a la base y
dices:

—Oye.
No hay respuesta. Te percatas de la respiración: agitada, superficial,

contenida. Como si fuese alguien que intenta que no le oigan respirar.
—Oye.
Entrecierras los ojos en la oscuridad y al fin consigues discernir una

especie de estructura de ramas amontonadas, tablones viejos y escombros.
Una cobertura, quizá. Desde ahí arriba seguro que se puede ver la carretera.
La vista no es un problema para un orogén promedio, pues quienes no han
entrenado no pueden controlar la dirección de su energía. Pero un orogén
entrenado en el Fulcro necesita línea de visión para evitar congelar
suministros útiles y congelar solo a aquellos que los defienden.

Algo se agita en la cobertura que tienes encima. ¿Ha cambiado la
respiración? Intentas pensar en algo que decir, pero lo único que se te ocurre
es una pregunta: ¿qué hace un orogén entrenado en el Fulcro entre
comubundos? Seguro que estaba de misión cuando tuvo lugar la Hendidura.
No tiene Guardián, o está muerto, por lo que significa que es un pentanillado
o superior, o quizás un trianillado o tetranillado que se ha separado de un
compañero que lo superaba en rango. Te imaginas lo que habría ocurrido de
haber tenido lugar la Hendidura mientras te encontrabas de camino a Allia.
De haber sabido que tu Guardián podría haber ido a por ti, pero con la
esperanza de que te hubiese dado por muerta... No. No, dejas de imaginarte
cosas. Schaffa habría ido a por ti. Schaffa fue a por ti.

Pero aquello sucedió entre Estaciones. Se supone que los Guardianes no se
unen a las comus cuando llegan las Estaciones, lo que es indicativo de que
mueren y, de hecho, el único Guardián que has visto desde la Hendidura fue
la que estaba con Danel y el ejército de Rennanis. Murió en aquella invasión



de burbubajos que invocaste, y te alegras, ya que era una de esas asesinas de
piel desnuda y esos son más problemáticos de lo habitual. Sea como fuere,
estás junto a otro exropasbrunas, quien quizá tenga miedo o quizá no dude a
la hora de asesinarte. Sabes lo que se siente, ¿no? Pero aún no ha atacado y
tienes que encontrar la manera de conectar con él.

—Recuerdo —dices. En voz baja, murmullas. Como si ni siquiera
quisieras oír tu voz—. Recuerdo los crisoles. Los instructores que nos
mataban para salvarnos. ¿T-también te obligaron a tener hijos? —Corindón.
Intentas sobreponer los pensamientos a los recuerdos—. ¿Te...? Joder. —La
mano que Schaffa te rompió en el pasado, la derecha, está en lo que quiera
que Hoa tenga por estómago. Pero aún la sientes. Un dolor fantasma que
recorre unos huesos fantasma—. Sé que te rompen por dentro. Que te rompen
las manos. A todos. No rompen para...

Oyes con mucha claridad una respiración ahogada y aterrorizada que viene
desde el otro lado de la cobertura.

El toro se convierte en un borrón abrasador que empieza a rotar y explota
hacia fuera. Estás tan cerca que casi te pilla. Pero la respiración fue
advertencia más que suficiente y te preparas a nivel orogénico aunque no eres
capaz de hacerlo a nivel físico. A nivel físico te encoges de miedo y resulta
demasiado para el equilibrio precario que tienes con un solo brazo. Caes de
culo y con fuerza, pero desde pequeña estás acostumbrada a mantener el
control con uno de los niveles aunque pierdas el del otro, por lo que en ese
mismo instante activas tus glándulas sesapinales y sacas su fulcro de la tierra,
lo inviertes. Eres mucho más fuerte; es sencillo. También reaccionas a nivel
mágico y agarras uno de esos zarcillos fustigantes de plata que ha agitado el
toro, hasta que reparas en que la orogenia afecta a la magia pero no es magia
en sí misma, sino que de hecho la magia la evita. Por ese motivo no puedes
realizar orogenia de alto nivel sin que esta tenga un impacto negativo en tu



capacidad de usar la magia. ¡Qué alegría entenderlo al fin! A pesar de todo,
apartas los indómitos zarcillos de magia, lo sofocas todo al instante y solo te
alcanza un poco de escarcha. Está fría, pero solo cuando te toca en la piel.
Vivirás.

Luego lo sueltas todo, y toda la orogenia y la magia se alejan de pronto de
ti como si fuesen elásticos estirados. Todo parece tañer en respuesta, en
resonancia y... Vaya. Oh, no. Sientes cómo la amplitud de esa resonancia
aumenta a medida que tus células comienzan a alinearse y a comprimirse para
formar piedra.

No puedes evitarlo. Eso sí, puedes dirigirlo. En ese instante en el que
puedes hacerlo, decides qué parte de tu cuerpo te puedes permitir perder. ¡El
pelo! No, tiene demasiados mechones y están demasiado alejados de los
folículos de la vida. Puedes hacerlo, pero tardarías demasiado tiempo y la
mitad de tu cuero cabelludo ya se habría convertido en piedra al terminar.
¿Los dedos de los pies? Los necesitas para caminar. ¿Los de las manos? Solo
te queda una mano y la necesitas intacta todo el tiempo que puedas.

Los pechos. Bueno, tampoco es que estés pensando en tener más hijos.
Te basta con canalizar la resonancia, el empedrado, en uno de ellos. Debes

llevarla por las glándulas que tienes debajo de la axila, pero consigues
apartarla de los músculos para que así quepa la posibilidad de que no afecte
al movimiento ni a la respiración. Eliges el pecho izquierdo, para compensar
con tu brazo derecho. Lo cierto es que siempre te ha gustado más tu pecho
derecho. Es más bonito. Y, al terminar, te quedas tumbada, viva, muy
consciente del peso adicional que tienes en el tronco, demasiado estupefacta
como para llorar la pérdida. Aún.

Luego te incorporas a duras penas y con un gesto de dolor en el rostro
mientras la persona que se encuentra en la cobertura suelta una risilla
nerviosa y dice:



—Por el óxido. Por el Padre Tierra. ¿Damaya? Eres tú de verdad. Lo siento
por lo del toro, solo quería... No sabes lo que he tenido que aguantar. No me
lo creo. ¿Sabes lo que le hicieron a Raja?

Arkete, te dicen tus recuerdos.
—Maxixe —articulan tus labios.
Es Maxixe.

Maxixe es la mitad del hombre que antaño fue. Al menos, desde el punto
de vista físico.

No tiene piernas por debajo de los muslos. Solo le queda un ojo, o al
menos solo uno le funciona. El izquierdo está dañado y no va muy en
consonancia con el otro. La parte izquierda de su cabeza —ya no le queda
casi nada de ese pelo platino soplocinéreo que recuerdas, solo un pelo tipo
cepillo cortado con cuchillo— es un amasijo de cicatrices rosadas entre las
que te parece ver que la oreja se le ha curado cerrada. Las cicatrices le han
arrugado la frente y la mejilla y también tiran un poco de la boca, que parece
algo más grande por esa parte.

Aun así, baja de la cobertura con agilidad, camina con las manos y levanta
el torso y los muñones de las piernas con los músculos de los brazos. Se
desenvuelve muy bien sin piernas. Seguro que lleva así un tiempo. Se pone a
tu lado antes de que hayas sido capaz de ponerte en pie.

—Eres tú de verdad. Pensaba..., había oído que solo eras tetranillada. ¿De
verdad has sido capaz de atravesar mi toro? Yo soy hexanillado. ¡Seis! Pero
lo sabía; al sesapinarte eres igual: tranquila por fuera y con una furia oxidada
en tu interior. Eres tú de verdad.

El resto de comubundos empiezan a salir de sus coberturas y de
dondequiera que se encontrasen. Te envaras cuando aparecen, ya que tienen



aspecto de espantapájaros, figuras delgadas, harapientas y apestosas que te
miran desde detrás de gafas improvisadas o robadas y máscaras de telas
entrecruzadas que sin duda fueron prendas de otras personas. A pesar de ello,
no atacan. Se reúnen y os miran a Maxixe y a ti.

Contemplas cómo el hombre se desplaza en círculos a tu alrededor sin
dificultad alguna. Lleva harapos de comubundo, de manga larga y con varias
capas, pero ves lo grandes que tiene los hombros y los músculos de los brazos
debajo de esas prendas harapientas. Evitas fijarte en lo demacrado que tiene
el rostro, pero te queda claro cuáles son las partes que su cuerpo ha priorizado
durante los largos meses de hambruna.

—Arkete —dices, porque recuerdas que siempre prefirió su nombre de
nacimiento.

Deja de pasear en círculos y te mira de cerca por un instante con la cabeza
ladeada. Quizá tenga que hacerlo para ver mejor con un solo ojo. Pero su
expresión te hace cambiar de idea. Ya no es Arkete, de igual manera que tú
ya no eres Damaya. Han cambiado muchas cosas. Que sea Maxixe, pues.

—Lo has recordado —dice no obstante. En ese momento de quietud, esa
calma después de la tormenta de palabras que acababa de pronunciar, ves por
un instante al chico meditabundo y encantador que recuerdas. Pero te cuesta
asimilar ese parecido. Pocas cosas serían más raras que verlo a él; quizá,
toparte con el hermano que te habías olvidado que tenías hasta aquel preciso
momento. ¿Cómo se llamaba? Por los fuegos de la Tierra, también te has
olvidado de eso. Pero tal vez no lo reconocieras si lo vieses. Los balastos del
Fulcro se convirtieron en tu familia. No compartes su sangre, pero sí su dolor.

Agitas la cabeza para concentrarte y asientes. Te has puesto en pie y te
limpias la hojarasca y la ceniza del trasero, y te resulta incómodo hacerlo
alrededor del peso que te tira del pecho.

—A mí también me sorprende haberlo recordado. Al parecer, me marcaste.



Esboza una sonrisa. Es asimétrica. Solo la mitad de su cara se mueve con
normalidad.

—Me había olvidado. O al menos traté de hacerlo por todos los medios
posibles.

Aprietas la mandíbula.
—Lo... lo siento.
Es inútil. Seguro que ni siquiera recuerda por qué le pides perdón.
Se encoge de hombros.
—Da igual.
—No da igual.
—No. —Aparta la mirada por un instante—. Debería haber hablado

contigo después. No debería haberte odiado así. No debería haberla dejado...,
haberlos dejado que me cambiaran. Pero lo hice, y ahora... ahora ya no
importa.

Sabes a la perfección a quién se refería con ese «haberla». Después del
incidente con Raja, un acoso que dejó al descubierto toda una red de balastos
que solo intentaban sobrevivir y una red aún más grande de adultos que se
aprovechaban de la desesperación de los chicos... Recuerdas. Recuerdas
cómo un día Maxixe volvió a los barracones de los balastos con ambas manos
rotas.

—Es mejor que lo que le hicieron a Raja —murmuras antes de arrepentirte
y guardar silencio.

Pero asiente sin parecer sorprendido.
—Una vez fui a una estación de nódulos. No era ella. Por el óxido, no sé

en qué estaría pensando... Pero quería encontrarlos a todos. Antes de que
llegase la Estación. —Ríe entre dientes, un sonido amargo y extenuado—. Ni
siquiera me gustaba. Pero necesitaba saber qué le había pasado.

Niegas con la cabeza. En realidad entiendes ese impulso, mentirías si



dijeras que no lo has llegado a pensar en los años transcurridos desde que
descubriste la verdad. Ir a todas las estaciones. Encontrar la manera de
restaurar sus glándulas sesapinales dañadas y liberarlos. O matarlos por
clemencia. Qué buena instructora habrías sido si el Fulcro te hubiese dado la
oportunidad. Pero, como era de esperar, no hiciste nada. Y, como era de
esperar, Maxixe tampoco hizo nada para salvar a los responsables de los
nódulos. Alabastro fue el único que lo hizo.

Respiras hondo.
—Estoy con ellos —dices mientras haces un gesto con la cabeza hacia la

carretera—. Ya oíste lo que dijo la jefa. Los orogenes son bienvenidos.
Se balancea un poco sobre los muñones y con los brazos. Te cuesta verle la

cara en la oscuridad.
—Sí, la sesapino. ¿Es la jefa?
—Sí. Y todos los de la comu lo saben. Son... La comu es... —Vuelves a

respirar hondo—. Nosotros. Somos una comu que intenta hacer algo
diferente. Orogenes y táticos. Sin matarse entre ellos.

El hombre ríe, lo que desencadena unos pocos segundos de tos. Las otras
figuras se agitan, pero lo que más te preocupa es la tos de Maxixe. Es seca,
áspera y abrupta. No suena bien. No lleva máscara y ha respirado demasiada
ceniza. También es escandalosa. Te apostarías el portabastos a que los
Cazadores están cerca y preparados para disparar a él y a los suyos.

Cuando termina el acceso de tos, vuelve a girar la cabeza hacia ti y te
dedica una mirada cómplice.

—Yo estoy igual —consigue articular. Señala con la barbilla hacia los
suyos—. Estos rumbrientos se han quedado conmigo porque no me los voy a
comer y no me molestan porque saben que los mataría. ¿Ves? Una
coexistencia pacífica.

Echas un vistazo alrededor y frunces el ceño. Te cuesta ver qué expresión



han puesto.
—Pero no han atacado a los míos.
De lo contrario, estarían muertos.
—Qué va. Fue cosa de Olemshyn. —Maxixe se encoge de hombros, lo que

hace que se le mueva todo el cuerpo—. Un cabrón sanzedino mestizo. Dice
que lo han echado de dos comus porque tenía «problemas para controlar la
ira». Nos habría matado a todos con sus saqueos, por lo que les dije a
aquellos que querían vivir y eran capaces de soportarme que me siguiesen
para montar nuestro propio lugar. Esta parte del bosque es nuestra, y la otra,
de ellos.

Así que no hay una tribu de comubundos, sino dos. Aunque tampoco se
puede decir que la Maxixe sea una en toda regla, ya que solo tiene a un
puñado de personas detrás de él. Pero hay que tener en cuenta lo que les dijo:
que lo siguieran aquellos capaces de convivir con un orograta. No es de
extrañar que no hayan sido muchos.

Maxixe se gira y escala la mitad del camino que llega hasta la cobertura,
donde se sienta y puede mirarte cara a cara. Vuelve a toser con dificultad
debido al esfuerzo.

—Supongo que esperaban que yo me encargase de ti —prosigue cuando ha
terminado de toser—. Así es como solemos hacerlo: yo los congelo y su
grupo roba todo lo que puede antes de que lleguemos el mío y yo. Así
conseguimos sobrevivir un poco más. Pero no me sentó nada bien lo que dijo
tu jefa. —Aparta la mirada y niega con la cabeza—. Olemshyn debería
haberse quedado quieto al ver que no te iba a congelar, pero bueno. Ya le
había advertido de que acabarían matándolo.

—Sí.
—Que les vaya bien. ¿Qué le ha pasado a tu brazo?
Ahora te mira. No ve tu pecho izquierdo, aunque estás un poco inclinada



hacia ese lado. Duele sentir ese peso en tus carnes.
Contraatacas con otra pregunta:
—¿Qué les ha pasado a tus piernas?
Esboza una sonrisa asimétrica, pero no responde. Ninguno lo hacéis.
—Entonces no os matáis. —Maxixe agita la cabeza—. ¿Y ha funcionado?
—Por ahora sí. Es lo que intentamos, al menos.
—No funcionará. —Maxixe vuelve a moverse y te fulmina con la mirada

—. ¿Cuánto te ha costado unirte a ellos?
No respondes, aunque tampoco es eso lo que ha preguntado exactamente.

Ves el precio que ha tenido que pagar él para sobrevivir en estas condiciones:
sus habilidades a cambio de la comida limitada de los saqueadores y de un
refugio de dudosa seguridad. Ese bosque de piedra, esa trampa mortal, es
obra de él. ¿Cuánta gente ha tenido que matar por los saqueadores?

¿A cuántos has tenido que matar tú por Castrima?
No es lo mismo.
¿Cuántas personas formaban parte del ejército de Rennanis? ¿A cuántos de

ellos sentenciaste a que los insectos los hirvieran en vida? ¿Cuántos
montículos de ceniza de los que sobresalen una mano o una bota cubren
ahora Castrima?

Por el óxido, no es lo mismo. Tenías que elegir entre ellos o tú.
Igual que Maxixe, quien solo intentaba sobrevivir. Eran ellos o él.
Aprietas los dientes para silenciar esta lucha interna. No hay tiempo para

algo así.
—No podemos... —dices, pero vuelves a empezar—. Hay formas de

hacerlo sin matar. Formas que... No tenemos por qué ser... esto. —Las
palabras hipócritas y embarazosas de Ykka se resbalan entre tus labios.
¿Acaso son ciertas a estas alturas? Castrima ya no tiene esa geoda que



obligaba a colaborar a los táticos y los orogenes. Quizás al día siguiente todo
se vaya al traste.

Quizá. Pero hasta entonces, te obligas a seguir adelante.
—No tenemos por qué ser eso en lo que nos convirtieron, Maxixe.
El hombre niega con la cabeza y mira la hojarasca.
—También recuerdas ese nombre.
Te humedeces los labios.
—Sí. Yo soy Essun.
Frunce el ceño al oírte, quizá porque no se trata de un nombre relacionado

con la tierra. Por eso lo elegiste. Pero no lo cuestiona. Termina por suspirar.
—Por el óxido, mírame, Essun. Oye las rocas de mi pecho. Aunque tu jefa

se apiade de medio orograta, no creo que dure mucho. Además...
Como está sentado, usa las manos para hacer un ademán con el que señala

al resto de figuras andrajosas.
—Ninguna comu nos acogería —dice una de las más pequeñas. Te parece

la voz de una mujer, pero es tan ronca y suena tan agotada que no eres capaz
de distinguirlo—. Ni se lo plantearían.

Te agitas, incómoda. La mujer tiene razón: tal vez Ykka acepte acoger a un
orograta comubundo, pero no al resto. Aunque debes reconocer que no sabes
qué haría.

—Le puedo preguntar.
Ríen entre dientes, hastiados, cansados y demacrados. Se oyen algunas

toses más que se unen a la de Maxixe. Están a punto de morir de hambre y la
mitad ha enfermado. Es inútil. Aun así... Le dices a Maxixe:

—Si no venís con nosotros, moriréis aquí.
—Los de Olemshyn tienen la mayoría de los suministros. Iremos a

quitárselos. —Hace una pausa al terminar la frase, como si fuese la primera
oferta de una subasta—. Y que sepas que o vamos todos o no irá nadie.



—Hablaré con la jefa —dices, sin querer comprometerte. Pero sabes
reconocer una oferta cuando la oyes. Su orogenia entrenada en el Fulcro a
cambio de una membresía en la comu para él y los suyos, un acuerdo
engalanado con los suministros de los saqueadores. Y acepta sin problema
que Ykka no esté de acuerdo con esa primera oferta. Te incomoda—.
También le hablaré bien de tu carácter, al menos del que tenías hace treinta
años.

Sonríe un poco. Es difícil no reparar en que se trata de una sonrisa
condescendiente. Te mira e intenta disimular. Al parecer, tu expresión te
delata.

—También conozco un poco la región. Podría seros útil, ya que está claro
que os dirigís a alguna parte. —Señala con la barbilla la luz de las hogueras
que se reflejan en los peñascos junto a la carretera—. ¿Vais a alguna parte?

—A Rennanis.
—Imbéciles.
Lo que quiere decir que seguro que el ejército de Rennanis pasó por esta

zona cuando se dirigía hacia el sur. Dejas que se escape una sonrisa.
—Imbéciles muertos.
—Vaya. —Entorna el ojo bueno—. Han destrozado todas las comus de la

zona. Por eso lo estamos pasando tan mal: los renanienses no dejan caravanas
a las que saquear. Aunque sesapiné algo extraño en la dirección a la que se
dirigieron.

Se queda en silencio y te observa, ya que sin duda lo sabe. Cualquier
orograta anillado habría sesapinado la actividad del Portal de los Obeliscos
cuando sentenciaste con brusquedad la guerra entre Rennanis y Castrima. Tal
vez no supiesen qué sesapinaban y, a menos que conocieran la magia,
tampoco habrían percibido la totalidad del acontecimiento aunque lo
reconociesen, aunque sí habrían notado la resaca de la ola de energía.



—Era... era yo —dices. Te sorprende por lo que te cuesta admitirlo.
—Por el óxido de la Tierra, Da... Essun. ¿Cómo lo hiciste?
Respiras hondo. Tiendes una mano hacia él. Son tantos los

acontecimientos de tu pasado que no dejan de perseguirte... Nunca te olvidas
de tus orígenes porque por el óxido que no puedes hacerlo. Pero quizás Ykka
sepa aprovecharlo. Eres capaz de hacer caso omiso de los posos de tus vidas
anteriores y hacer como si nada ni nadie te importase... o puedes aceptarlos.
Sacar las cosas buenas y fortalecerte en general.

—Vamos a hablar con Ykka —propone—. Si te acoge, a ti y a los tuyos,
ya lo sé; te lo contaré todo.

Y si no tiene cuidado, también terminarás por enseñarle cómo hacerlo. Al
fin y al cabo, es un hexanillado. Si fracasas, alguien tendrá que relevarte.

Para tu sorpresa, mira tu mano con una expresión que parece de cautela.
—No estoy seguro de querer saberlo todo.
Sonríes al oírlo.
—Te aseguro que no quieres saberlo.
Te dedica una sonrisa asimétrica.
—Estoy seguro de que tú tampoco querrías saber todo lo que me ha pasado

a mí.
Inclinas la cabeza.
—Pues trato hecho. Solo las partes agradables.
Sonríe. Le falta un diente.
—Sería tan corto que no le serviría ni como cuento popular a un acervista.

Nadie querría oír una historia así.
Pero... Luego cambia el punto de apoyo de su cuerpo y levanta la mano

derecha. Tiene la piel dura como una asta, muy endurecida y sucia. Te
limpias las manos en los pantalones sin pensar después de estrechársela. Los
que van con él se ríen al verlo.



Luego lo llevas a Castrima, hacia la luz.

2470: Antárticas. Empezó a abrirse un enorme socavón debajo de la ciudad de
Bendine (la comu pereció poco después). Originó un relieve kárstico sin actividad
sísmica, y el hundimiento de la ciudad dio lugar a oleadas que detectaron los orogenes
del Fulcro de las Antárticas. De alguna manera, desde el Fulcro se desplazó toda la
ciudad a una posición más estable y se salvó a la mayoría de la población. Los registros
del Fulcro indican que al hacerlo murieron tres orogenes experimentados.

Notas del proyecto de Yaetr Innovador Dibars



6
Nassun labra su destino

El viaje de un mes a las ruinas de la civitusta que había dicho Acero
transcurre sin incidentes para los estándares habituales en mitad de una
Estación. Nassun y Schaffa tienen o cazan lo suficiente como para sobrevivir,
aunque ambos empiezan a perder peso. El hombro de Nassun se cura sin
problema, aunque está débil y febril durante unos días en los que a la chica le
da la impresión de que Schaffa se detiene a descansar antes de lo habitual en
él. Al tercer día, la fiebre ha desaparecido, la herida ha comenzado a
cicatrizar y continúan el viaje.

No se encuentran a casi nadie en la carretera, aunque eso no es algo
sorprendente dado que la Estación empezó hace año y medio. Llegados a ese
punto, todos los comubundos se habrán unido a alguna banda de saqueadores,
de las que tampoco quedarán muchas, tan solo las más despiadadas o las que
posean algún tipo de ventaja que no sea salvajismo ni canibalismo. La mayor
parte se habrá mudado hacia el norte, a las Surmelat, donde hay más comus
de las que aprovecharse. Las Antárticas no les gustan ni a los saqueadores.

Esa soledad casi absoluta le sienta bien a Nassun de muchas maneras. No
hay más Guardianes que deambulen ocultos a su alrededor. Tampoco hay
habitantes de una comu cuyos miedos irracionales deba tener en mente. Ni
siquiera niños orogenes. Nassun echa de menos a los demás, sus
conversaciones y la camaradería de la que disfrutó durante tan poco tiempo,
pero a pesar de todo le ofendía ver todo el tiempo que Schaffa les dedicaba.
Tiene edad suficiente como para saber lo inmaduro que resulta ponerse celosa



por algo así. (Sus padres también mimaban a Uche, pero tiene muy claro que
en estas condiciones recibir más atención no tiene por qué ser sinónimo de
favoritismo.) Eso no significa que la chica no esté contenta, ni ansiosa, por
disponer de Schaffa para ella sola.

Pasan unos momentos muy agradables y silenciosos durante el día. Por la
noche duermen, acurrucados juntos en el árido frío, seguros porque Nassun
ha demostrado de manera fehaciente que el más mínimo cambio en el
ambiente o un paso en el terreno cercano basta para despertarla. A veces,
Schaffa no duerme. Lo intenta, pero se limita a quedarse echado mientras
tiembla de manera casi imperceptible, jadea de vez en cuando entre espasmos
musculares que no es capaz de controlar del todo e intenta no molestarla con
su silenciosa agonía. Cuando duerme, el sueño es irregular y superficial. A
veces, Nassun tampoco duerme y se compadece por él, dolorida y en silencio.

La chica decide hacer algo. Es lo que aprendió a hacer en Luna Hallada,
aunque en menor medida: a veces deja que el pequeño litonúcleo que el
Guardián tiene en sus glándulas sesapinales reciba algo de su plata. No sabe
por qué funciona, pero recuerda haber visto a los Guardianes de Luna Hallada
quitándoles algo de plata a sus protegidos para luego respirar aliviados, como
si les calmara el hecho de darle al litonúcleo algo diferente de lo que
alimentarse.

Pero Schaffa no ha cogido plata de ella ni de nadie más desde el día en el
que la chica le ofreció toda la que tenía, el día en el que reparó en la
verdadera naturaleza de esa esquirla de metal del cerebro del hombre. Cree
entender por qué el Guardián dejó de hacerlo. Porque algo cambió entre ellos
aquel día y ahora es incapaz de alimentarse de ella como si fuese un parásito.
Y por eso Nassun le da ahora magia a hurtadillas. Porque algo ha cambiado
entre ellos, y él no es un parásito, ya que ella lo necesita también y le da algo
que él no cogerá por su cuenta.



(Un día cercano, la chica aprenderá la palabra «simbiosis» y asentirá,
complacida por tener una manera de llamarlo al fin. Pero mucho antes de eso
ya habrá decidido que la palabra «familia» le sirve igual de bien.)

Cuando Nassun le da su plata a Schaffa, aunque está dormido, el cuerpo
del hombre se agita con tanta brusquedad que tiene que apartar la mano con
vehemencia para no perder mucha. Solo puede darle unas gotas. De no ser
así, se quedaría extenuada y sería ella quien no pudiese viajar al día siguiente.
Hasta esa poca cantidad es suficiente para conseguir que el Guardián duerma.
No obstante, a medida que pasan los días, Nassun repara en que, de alguna
manera, es capaz de crear más plata. Es un cambio positivo, ya que ahora es
capaz de calmar el dolor de Schaffa sin sentirse agotada. Cada vez que ve que
el Guardián se sume en un sueño tranquilo y profundo, la chica se siente
orgullosa y buena, aunque sabe que no lo es. No importa. Tiene claro que
quiere ser mejor hija para Schaffa de lo que fue para Jija. Todo será mejor,
hasta que se termine.

Algunas noches, Schaffa le cuenta historias mientras prepara la cena. En
ellas, la Yumenes del pasado es un lugar maravilloso y extraño al mismo
tiempo, tan ajeno como el fondo del mar. (Siempre habla de la Yumenes del
pasado. Ha olvidado la Yumenes más actual, así como los recuerdos del
Schaffa que fue.) La propia idea de Yumenes ya es complicada de digerir
para Nassun: millones de personas que no son ni granjeros ni mineros ni nada
a lo que ella está acostumbrada, todas obsesionadas con la moda, la política y
posicionamientos mucho más complicados que la casta o la raza. Líderes,
pero también aquellos que pertenecen al Liderazgo de Yumenes.
Lomocurtidos que pertenecen a un sindicato y, los que no, que tienen otro
tipo de contactos y colchones financieros. Innovadores de familias con
generaciones de antigüedad que compiten por llegar a la Séptima Universidad
e Innovadores que se limitan a construir y a reparar baratijas en los barrios de



chabolas que hay en el extrarradio de la ciudad. Es extraño descubrir que
gran parte de la rareza de Yumenes se debe tan solo a todo el tiempo que ha
durado. Hay familias antiguas. Libros en sus bibliotecas que son más
antiguos que Tirimo. Organizaciones que recuerdan y se han vengado por
desaires que datan de hace tres o cuatro Estaciones.

Schaffa también le habla del Fulcro, aunque no mucho. Tiene otra laguna
en sus recuerdos relacionados, recóndita e insondable como un obelisco,
aunque Nassun no puede evitar sondear cuán profunda es. Al fin y al cabo, su
madre vivió allí y, a pesar de lo ocurrido, es algo que le fascina. Pero Schaffa
apenas recuerda a Essun, incluso cuando la chica se arma con el valor
suficiente como para hacerle preguntas directas sobre el tema. Intenta
responder a Nassun, pero lo hace a trompicones y con una mirada cargada de
dolor, atribulada y más lívida de lo habitual. Por eso la chica lo hace de vez
en cuando, con horas o días de diferencia, para darle al Guardián tiempo para
recuperarse. Saca en claro poco más de lo que había conseguido suponer
sobre su madre, el Fulcro y la vida antes de aquella Estación. Aun así, es
agradable de oír.

Así pasan los kilómetros, entre recuerdos rodeados de dolor.
Las condiciones ambientales de las Antárticas empeoran a cada día que

pasa. La lluvia de ceniza ya no es intermitente, y el paisaje ha empezado a
convertirse en una naturaleza muerta de colinas, crestas y plantas moribundas
esculpidas en piedra grisácea. Nassun empieza a echar de menos el sol. Una
noche oyen el gruñido de lo que les parece una kirjusa enorme que ha salido a
cazar, aunque por suerte suena lejos. Un día pasan junto a un estanque cuya
superficie parece un espejo plomizo de ceniza en suspensión y cuya agua
hace gala de una calma inquietante si se tiene en cuenta que un arroyo se
vierte en él a mucha velocidad. Aunque no les queda mucha agua en las
cantimploras, Nassun mira a Schaffa y el hombre asiente en silencio, con



gesto de mutua desconfianza. No tiene nada demasiado extraño, pero...
bueno. Para sobrevivir a una Estación es más importante tener el instinto
adecuado que las herramientas adecuadas. Evitan el agua estancada, y viven.

La noche del vigésimo noveno día llegan a un lugar en el que la carretera
imperial se allana de repente y gira hacia el sur. Nassun sesapina que el borde
del camino recorre lo que parece ser el límite de un cráter. Han llegado al
punto más alto que rodea esa región circular y atípicamente plana, y la
carretera recorre la cresta formando un arco alrededor de aquel yermo para
luego continuar hacia el oeste justo en el otro extremo. Pero en el medio,
Nassun al fin contempla algo milagroso.

La Arruga del Anciano es un volcán somma, una caldera dentro de una
caldera. Esta es inusual porque tiene una forma perfecta, ya que, según ha
leído Nassun, la exterior y más antigua suele estar más deteriorada debido a
la erupción con la que se origina la caldera interior y más reciente. En este
caso, la exterior se encuentra intacta y forma un círculo casi perfecto, aunque
muy erosionado por el tiempo y lleno de vegetación. Nassun no ve debajo de
todo aquel follaje, aunque sí que lo sesapina sin problema. La erupción debe
de haber tenido tanta actividad que la formación geológica estuvo a punto de
quedar destruida por ella. Lo que queda se ha cristalizado y templado de tal
manera que ni siglos de inclemencias climáticas han conseguido erosionarlo.
El volcán creado por ese somma está inactivo, su antigua cámara magmática
se encuentra vacía desde hace mucho tiempo y no queda en ella ni un atisbo
de calor. Pero hace mucho tiempo, en la Arruga tuvo lugar una perforación
impresionante, y también espantosa, de la corteza del mundo.

Acero les dice que acampen para pasar la noche a dos o tres kilómetros de
la Arruga. Antes del amanecer, Nassun se despierta al oír un chillido a lo
lejos, pero Schaffa la tranquiliza.

—Lo he oído varias veces —susurra entre los chasquidos de la hoguera.



Ha insistido en hacer guardia en esta ocasión, y Nassun había hecho el primer
turno—. Hay algo en el bosque de la Arruga. No parece que venga hacia
nosotros.

La chica le cree, pero ninguno duerme bien esa noche.
Por la mañana, se levantan antes del alba y empiezan a recorrer la

carretera. A la tenue luz matutina, Nassun observa el engañoso doble cráter
que se extiende ante ellos. De cerca le resulta más sencillo ver las grietas de
la caldera interior, que se extienden en intervalos regulares. Alguien quería
que la gente pudiera entrar en ella. No obstante, la superficie de la caldera
exterior está llena de vegetación, amarillenta, y se agita como si se tratara de
un bosque de briznas de hierba que se ha superpuesto a cualquier otro tipo de
vegetación de la zona. No se puede sesapinar el interior ni hay senderos
formados por los animales.

Pero la verdadera sorpresa se encuentra debajo de la Arruga.
—Son las ruinas de la civitusta que decía Acero —dice la chica—. Están

bajo tierra.
Schaffa la mira sorprendido, pero no se queja.
—¿En la cámara magmática?
—¿Quizá?
Al principio, Nassun tampoco se lo cree, pero la plata no miente. Repara

en otra cosa extraña y amplía su conciencia sesapinal de la zona. La plata
reproduce las perturbaciones de la topografía y del bosque, igual que en todas
partes. Pero en este lugar es más brillante y, en cierto modo, parece fluir con
más facilidad entre planta y planta o roca y roca. Se vuelve más intensa,
corrientes cegadoras que se unen en arroyos hasta llegar a un estanque de luz
agitada y resplandeciente. No es capaz de percibir los detalles porque hay
mucha... Percibe tan solo un espacio vacío y lo que parecen ser edificios. Son



unas ruinas enormes. Una ciudad, mayor que cualquiera que Nassun haya
sesapinado jamás.

Pero no es la primera vez que sesapina ese batir de plata. No puede evitar
girarse hacia detrás para contemplar el de zafiro, que columbra a lo lejos a
pocos kilómetros. Lo han dejado atrás, pero aún les sigue.

—Sí —comenta Schaffa. La ha estado vigilando, muy pendiente mientras
ella ataba cabos—. No recuerdo esta ciudad, pero sé que hay otras parecidas.
Los obeliscos se fabricaron en estos lugares.

La chica agita la cabeza como si intentase comprender.
—¿Qué le ocurrió a esta ciudad? Debía de haber mucha gente.
—La del Desastre.
Nassun respira hondo. Ha oído hablar de ella, claro, y se la cree igual que

los niños se creen la mayoría de los cuentos. Recuerda haber visto el dibujo
de un artista que la representaba en uno de los libros de su creche:
relámpagos y rocas que caían del cielo, fuego que surgía de los suelos,
pequeñas figuras humanas que salían corriendo al verse condenadas.

—¿Y qué ocurrió? ¿Un volcán enorme?
—La del Desastre fue muy parecida a esto que ves ante ti. —Schaffa

contempla cómo se mece el bosque—. Pero al mismo tiempo fue diferente.
Nassun, fue como si hubiesen tenido lugar cientos de Estaciones diferentes
por todo el mundo y al mismo tiempo. Es un milagro que la humanidad
consiguiera sobrevivir.

Habla como si... Parece imposible, pero Nassun se muerde el labio.
—¿Estabas...? ¿Lo recuerdas?
Mira a Nassun, sorprendido, y le dedica una sonrisa que parece, al mismo

tiempo, agotada e irónica.
—No. Creo que... supongo que nací después, pero tampoco tengo pruebas

de ello. Aunque pudiese recordar la del Desastre, tengo muy claro que es algo



que no querría rememorar. —Suspira y luego niega con la cabeza—. Ha
salido el sol. Enfrentémonos al futuro y dejemos atrás el pasado.

Nassun asiente, y salen del camino para internarse entre los árboles.
Son extraños, con hojas largas y endebles que parecen briznas de hierba

estiradas, con troncos estrechos pero flexibles que crecen separados por
apenas unas decenas de centímetros. Schaffa tiene que detenerse de vez en
cuando para apartar dos o tres troncos y que puedan abrirse paso entre ellos.
Avanzan con dificultad, y Nassun no tarda en quedar extenuada. Se detiene,
sudorosa, pero Schaffa sigue adelante.

—Schaffa —llama la chica con intención de pedirle que hagan un
descanso.

—No —espeta el Guardián al tiempo que aparta otro árbol entre gruñidos
—. Recuerda la advertencia del comepiedras, pequeña. Tenemos que llegar al
centro del bosque antes del ocaso. Y está claro que necesitaremos todo el
tiempo posible.

Tiene razón. Nassun traga saliva, empieza a respirar hondo para
recuperarse un poco y luego sigue avanzando a través del bosque con él.

Se compenetran bien. A ella se le da bien encontrar los caminos más
rápidos que no requieren apartar vegetación. Cuando lo hace, él la sigue. Pero
cuando no hay manera de encontrar senderos así, el hombre rompe los
árboles a empujones y patadas hasta que despeja el paso, y ella lo sigue.
Nassun aprovecha esos momentos de calma para recuperar el aliento, pero
nunca es suficiente. Empieza a sentir una punzada cada vez más fuerte en el
costado. También a tener problemas para ver, porque las hojas de los árboles
no han dejado de tirarle de los moños que tiene en el pelo y el sudor ha hecho
que los rizos le pendan frente a los ojos. Está desesperada por descansar
durante una hora o más. Beber un poco de agua. Comer algo. Pero las nubes



sobre ellos se vuelven más plomizas a medida que pasan las horas, y cada vez
le cuesta más discernir cuántas horas de día les quedan por delante.

—Podría... —empieza a decir Nassun en un momento dado al tiempo que
intenta pensar en una manera de usar la orogenia, la plata o cualquier cosa
para abrirse camino.

—No —espeta Schaffa, que de alguna manera intuye lo que la chica estaba
a punto de decir.

Ha sacado de algún lado un puñal de cristal negro. No es un arma muy útil
para la situación en la que se encuentran, pero ha conseguido usarla para
debilitar los troncos de esos árboles con forma de brizna antes de tirarlos de
una patada. Eso los ayuda a avanzar más rápido.

—Si congelaras estas plantas, solo conseguirías que fuese más complicado
avanzar, y un terremoto podría hacer que se derrumbase la cámara magmática
que tenemos debajo.

—Pues con la p-plata...
—No. —Se detiene tan solo un instante y se gira para fulminarla con la

mirada. Nassun se inquieta al comprobar que el hombre no tiene la
respiración agitada, aunque una ligera capa de sudor le reluce en la frente.
Esa esquirla de metal le mortifica, pero no puede evitar hacerlo más resistente
—. Puede que haya otros Guardianes cerca, Nassun. Es poco probable, pero
no deja de ser una posibilidad.

Nassun se devana los sesos para hacer otra pregunta, ya que esa pausa
momentánea le da tiempo para recuperar el aliento.

—¿Otros Guardianes? —Claro, recuerda que el hombre había dicho que
todos iban a algún lugar durante las Estaciones, y que esa estación que Acero
les nombró esconde la manera en la que lo hacían—. ¿Has recordado algo?

—Nada más, por desgracia. —Sonríe un poco, a propósito, como si supiese



por qué la chica le ha hecho esa pregunta—. Solo que así es como llegábamos
a ese lugar.

—¿A qué lugar?
Se le borra la sonrisa y su expresión pasa a ser vacía y familiar por un

brevísimo instante.
—Warrant.
Nassun recuerda al poco tiempo que su nombre completo es Schaffa

Guardián Warrant. Nunca se le había ocurrido preguntarse dónde se
encuentra la comu llamada Warrant. Pero ¿por qué se llega a ella a través de
una ciudad ruinosa y enterrada?

—¿P-por qué...?
Schaffa niega con la cabeza y su expresión se vuelve más adusta.
—Sigamos. Con esta poca luz, puede que no todos los cazadores nocturnos

esperen a que se haga de noche.
Levanta la vista al cielo con una mirada que solo denota una ligera

preocupación, como si aquello no amenazara sus vidas.
Es inútil quejarse por tener que descansar. Están en una Estación. Si

descansa, muere. Por eso se interna en el hueco que el Guardián acaba de
hacer y empieza de nuevo a buscar la mejor ruta.

Al final lo consiguen. Eso es bueno, pues de lo contrario solo te estaría
contando la historia de la muerte de tu hija, y dejaría que el mundo se
marchitase con tu aflicción.

Pero no tiene nada que ver con eso. De pronto, el último grupo de árboles
con forma de brizna empieza a ralear y deja a la vista un camino despejado
que recorre el borde de la caldera interior. Los muros del camino se alzan a
mucha altura, aunque desde lejos no parecen tan altos, y el propio sendero
tiene la anchura suficiente como para que pasen dos carros tirados por
caballos uno junto a otro sin problema. Las paredes de dicho camino están



cubiertas de un moho firme y una especie de enredadera de tallos gruesos.
Por suerte, esta última está marchita, pues de lo contrario habría estado más
enmarañada y les habría hecho perder aún más tiempo. En lugar de ello,
avanzan con facilidad al romper las ramas secas. De repente, Schaffa y
Nassun salen del sendero y se encuentran en una losa amplia de un material
del todo blanco que no es ni piedra ni metal. Se parece a algo que Nassun ha
visto antes, cerca de las ruinas de otras civitustas. Es un material que a veces
brilla tenue por la noche. Esta losa en particular cubre por completo el
espacio de la caldera interior.

Acero les ha dicho que allí es donde se encuentran las ruinas de la
civitusta, pero lo único que Nassun ve delante de ellos es un minúsculo rizo
de metal que se enclava directamente en ese material blanco. Se pone tensa,
como haría cualquier superviviente de una Estación al ver algo que
desconoce. Pero Schaffa se adelanta hacia el metal sin titubear. Se detiene al
lado y, por un instante, hace una mueca extraña que Nassun sospecha que
está causada por el conflicto momentáneo entre lo que su cuerpo ha hecho
por costumbre y lo que su mente no es capaz de recordar. Pero en ese instante
alza una mano hacia la floritura que hay en la punta del metal.

Aparecen una líneas lisas e iluminadas de repente y sin previo aviso en la
piedra que los rodea. Nassun resopla, pero lo único que hace ese fulgor es
desplazarse e iluminar otros que siguen ampliando aquel brillo hasta formar
algo rectangular que parece grabado en la piedra a los pies de Schaffa. Se
empieza a oír un zumbido casi inaudible que hace que Nassun se estremezca
y empiece a mirar alrededor, desesperada, pero un momento después el
material blanco que hay delante de Schaffa se desvanece. No se desplaza a un
lado ni se abre como si fuese una puerta. Desaparece sin más. Nassun se da
cuenta de que se trata de una entrada.

—Hemos llegado —murmura Schaffa. También parece un poco



sorprendido.
Al otro lado de la entrada hay un túnel que forma una ligera curva y se

pierde en las profundidades. Unos paneles de luz estrechos y rectangulares
iluminan el borde de los escalones por los lados y alumbran el camino. La
chica se da cuenta de que esa punta de metal es una barandilla y, mientras se
adelanta para colocarse junto a Schaffa, reorienta su percepción. Es algo a lo
que sujetarse mientras uno desciende a las profundidades.

En el otro extremo del bosque de briznas que acaban de cruzar se oye un
ruido muy agudo e insoportable que Nassun identifica de inmediato como
procedente de un animal. Quitinoso, quizás. Una versión más cercana y
estruendosa de los chillidos que habían oído la noche anterior. La chica se
estremece y mira a Schaffa.

—Creo que es una especie de saltamontes —dice. Aprieta la mandíbula
mientras mira hacia el sendero por el que acaban de llegar, aunque allí no hay
nada que se mueva. Aún—. O puede que una cigarra. Entra ya. Había visto
antes algo parecido a este mecanismo. Debería cerrarse cuando lo
atravesemos.

Hace un gesto para que la chica pase primero y él pueda encargarse de la
retaguardia. Nassun respira hondo y recuerda que todo esto es necesario para
crear un mundo que no le haga daño a nadie más. Luego baja al trote por las
escaleras.

Los paneles luminosos se encienden cinco o seis escalones por delante de
ella a medida que avanza, y se apagan tres por detrás. Después de bajar unos
metros, tal y como había predicho Schaffa, el material blanco que cubría la
escalera reaparece, y cesan los ruidos del bosque.

Ahora solo quedan esa luz y las escaleras, y la ciudad largo tiempo
olvidada que está en algún lugar de las profundidades.



2699: Llamaron a dos ropasbrunas del Fulcro para que acudiesen a la comu de Deejna
(en el cuadrante de Uher de las Costeras occidentales, cerca de los picos de Kiash) al ver
que el monte Imher había dado señales de entrar en erupción. Los ropasbrunas
informaron a los oficiales de la comu de que la erupción era inminente y enterraría bajo
la lava a toda la región de Kiash, y también a Locura (nombre local que se le daba al
supervolcán que propició la Estación de la Locura, ya que Imher se encontraba en el
mismo punto caliente). Después de determinar que sofocar la erupción estaba fuera de
sus posibilidades, los ropasbrunas, un trianillado y otro que supuestamente era
heptanillado aunque por alguna razón no llevaba anillos, lo intentaron de todas maneras,
ya que no había tiempo para que se enviasen orogenes imperiales de más nivel.
Consiguieron sofocar con éxito la erupción, el tiempo suficiente como para que llegase
un nonanillado y lo dejara en estado latente. (Encontraron al trianillado y el heptanillado
cogidos de la mano, congelados y convertidos en cenizas.)

Notas del proyecto de Yaetr Innovador Dibars



Syl Anagist:
Tres

Fascinante. Me resulta más sencillo recordarlo todo a medida que te lo
cuento... o quizás es que aún soy humano, después de todo.

Nuestra primera excursión no consiste más que en caminar por la ciudad.
Hemos pasado los escasos años transcurridos desde nuestra decantación
inicial inmersos en la sesuna, en la percepción de la energía en todas sus
formas. Caminar por el exterior nos obliga a prestar atención a otros sentidos
más sencillos, lo que al principio nos resulta apabullante. Nos encogemos de
miedo ante la elasticidad de las aceras de fibra comprimida que hay debajo de
nuestros zapatos, tan diferentes de la madera barnizada de nuestras
habitaciones. Estornudamos al intentar respirar ese aire tan pesado y lleno de
aromas de vegetación maltratada, productos químicos y miles de
exhalaciones. El primer estornudo hace que Dushwha llore del susto. Nos
cubrimos las orejas con las manos, pero no conseguimos evitar el escándalo
de tantas voces, los quejidos de los muros, el agitar de las hojas y los
chirridos de la maquinaria a lo lejos. Bimniwha intenta gritar más alto, y
Kelenli tiene que detenerse y tranquilizarla antes de que pueda volver a
hablar con normalidad. Yo me agacho y grito de miedo al ver los pájaros que
están posados en un arbusto cercano, y soy el que más calmado está.

Lo que nos tranquiliza es disponer de la posibilidad de contemplar al fin el
fragmento plutónico de amatista en todo su esplendor. Es asombroso y late al



ritmo lento del flujo de la magia mientras se erige sobre el núcleo del nódulo
de la ciudad. Todos los nódulos de Syl Anagist se han adaptado de forma
individual para casar con el clima local. Hemos oído que hay nódulos en el
desierto donde los edificios crecen de plantas suculentas gigantes y
endurecidas, y nódulos en el océano formados por organismos de coral
diseñados para crecer y morir a voluntad. (La vida es sagrada en Syl Anagist,
pero a veces la muerte es necesaria.) Nuestro nódulo, el nódulo del de
amatista, en el pasado fue un bosque primario, por lo que no puedo evitar
pensar que parte de la majestuosidad de esos árboles se encuentra en el
interior de aquel gran cristal. ¡Sin duda hace que sea más sublime que el resto
de fragmentos de la máquina! Es un sentimiento del todo irracional, pero
cuando miro la expresión de mis compañeros afinadores al contemplar el
fragmento de amatista, veo el mismo amor.

(Nos han contado historias de que el mundo era diferente hace mucho
tiempo. En el pasado, las ciudades no solo estaban muertas al ser junglas de
piedra y metal que no crecían ni cambiaban, sino que también eran mortíferas
de verdad: envenenaban el suelo, hacían que el agua no fuese potable y hasta
cambiaban el clima con su mera existencia. Syl Anagist es mejor, pero no
sentimos nada parecido cuando pensamos en el nódulo de la ciudad. Para
nosotros no es nada, solo edificios llenos de personas que no podemos llegar
a comprender y que hacen negocios que deberían importarnos pero no lo
hacen. Eso sí, ¿los fragmentos? Oímos sus voces. Cantamos su seductora
canción. El de amatista es parte de nosotros, y nosotros de él.)

—Durante la excursión os voy a enseñar tres cosas —dice Kelenli cuando
hemos contemplado al de amatista lo suficiente como para calmarnos—. Son
cosas que cuentan con la aprobación de los directores, por si os interesa
saberlo.

Mientras lo dice, le lanza a Remwha una mirada intensa, ya que había sido



él quien más se había quejado por la excursión. Remwha le corresponde con
una mirada anodina. Ambos son excelentes actores frente a los guardias que
nos vigilan.

Más tarde, Kelenli nos hace avanzar de nuevo. Su comportamiento
contrasta mucho con el nuestro. Ella camina con gracilidad y la cabeza alta
mientras hace caso omiso de todo lo que no sea importante e irradia calma y
confianza. Detrás de ella, caminamos, nos detenemos y nos apresuramos para
no perder el paso, con una torpeza asustadiza y distraídos por cualquier cosa.
La gente nos mira, pero no creo que se extrañen ante el blanco de nuestros
cuerpos. Creo que el problema es otro: parecemos estúpidos.

Siempre he sido orgulloso y la manera en la que nos miran me hiere en ese
orgullo, por lo que me envaro e intento caminar de la misma manera que
Kelenli, ajeno a las maravillas y las amenazas potenciales que me rodean.
Gaewha también se da cuenta e intenta emularnos a ambos. Remwha parece
molesto al ver lo que hacemos y envía una pequeña onda por el suelo: «Para
ellos, siempre seremos extraños.»

Respondo con una perturbación sísmica breve y grave.
«Ahora ellos dan igual.»
Suspira, pero empieza a imitarme. Los otros no tardan en hacerlo también.
Hemos caminado hasta el cuadrante del nódulo de la ciudad que se

encuentra más al sur, lugar en el que el aire tiene una ligera fragancia a
azufre. Kelenli explica que dicho olor se debe a las plantas de reciclaje de
desechos, que crecen más frondosas allí, donde las alcantarillas llevan las
aguas negras de la ciudad hasta cerca de la superficie. Las plantas vuelven a
limpiar el agua y de ellas brota un follaje frondoso y saludable que cubre y
enfría las calles, que es para lo que se diseñaron. Pero ni siquiera los mejores
genegenieros pueden evitar que las plantas que viven de los desechos huelan
un poco a lo que las alimenta.



—¿Querías enseñarnos la infraestructura del reciclado de desperdicios? —
le pregunta Remwha a Kelenli—. Eso sí que está más relacionado con
nosotros.

Kelenli resopla.
—No exactamente.
Dobla una esquina y nos lleva ante un edificio marchito. Todos nos

quedamos quietos y lo contemplamos. Una hiedra cubre la fachada de una de
las paredes del edificio, que está hecho de algún tipo de arcilla comprimida
para formar ladrillos, y también algunos de sus pilares, hechos de mármol.
Pero la hiedra es lo único del edificio que está vivo. Es bajo y achaparrado, y
tiene la forma de una caja rectangular. No podemos sesapinar presión
hidrostática que soporte los muros, por lo que debe mantenerse gracias al
peso y a fijaciones químicas. Las ventanas solo son de cristal y de metal, y no
veo que crezcan nematoquistes en las superficies. ¿Cómo mantienen a salvo
lo que hay en el interior? Las puertas son de madera muerta, pulida y de color
rojo pardo oscuro con tallas con motivos de hiedras que, para mi sorpresa,
son muy bonitas. Las escaleras son de un blanco oscuro arenoso. (Siglos
antes, la gente lo llamaba hormigón.) El lugar está asombrosamente obsoleto,
pero sigue intacto y funcional, lo que le da una singularidad fascinante.

—Es tan... simétrico —dice Bimniwha al tiempo que frunce un poco los
labios.

—Sí —afirma Kelenli. Se ha detenido delante del edificio para que
podamos contemplarlo—. Pero hubo un tiempo en el que la gente lo
consideraba hermoso. Vamos.

Da un paso al frente.
Remwha se queda mirando.
—¿Cómo? ¿Adentro? ¿Es segura esa cosa a nivel estructural?
—Sí. Y sí, vamos dentro. —Kelenli hace una pausa para echar la vista



atrás y mirarle, sorprendida quizás al darse cuenta de que parte de sus
reticencias no eran fingidas. Siento cómo la mujer lo toca a través del
ambiente para darle más seguridad. Remwha es un imbécil cuando tiene
miedo o está enfadado, por lo que consolarlo ayuda y la agitación de su
nerviosismo comienza a remitir. No obstante, Kelenli aún tiene que fingir, ya
que hay mucha gente observándonos—. Aunque supongo que podrías
quedarte fuera, si eso es lo que quieres.

La mujer mira fijo a los dos guardas, el hombre y la mujer de color que
están junto a ella. No se han alejado de nuestro grupo, como sí han hecho
otros que vemos de vez en cuando por los alrededores.

La guarda mira a Kelenli con el ceño fruncido.
—Tú verás.
—Solo era una sugerencia. —Kelenli se encoge de hombros y hace un

gesto con la cabeza hacia el edificio para luego dirigirse a Remwha—: Pues
parece que en realidad no tienes elección. Pero te prometo que el edificio no
se derrumbará sobre ti.

La seguimos. Remwha va un poco más despacio, pero termina por unirse
al resto.

Un holocartel aparece en el aire delante de nosotros cuando cruzamos el
umbral. No nos han enseñado a leer, y encima las letras del cartel son
extrañas, pero también se oye una voz atronadora por el sistema de altavoces
del edificio:

—¡Bienvenidos a la historia de la enervación!
No tengo ni idea de a qué se refiere. En el interior, el edificio huele... raro.

Está seco y polvoriento, y el aire, viciado como si nada se encargara de
renovar el dióxido de carbono. Vemos que dentro hay más personas reunidas
en el gran recibidor abierto del edificio o subiendo por unas escaleras
gemelas y simétricas al tiempo que miran fascinados los paneles decorativos



de madera tallada que bordean cada una de las escaleras. No nos miran,
distraídos ante la rareza insólita de lo que nos rodea.

Y en ese momento, Remwha pregunta:
—¿Qué es eso?
Su inquietud hormiguea en nuestra red y hace que todos nos quedemos

mirándolo. Está en pie, con el ceño fruncido mientras ladea la cabeza de un
lado a otro.

—¿Qué es...? —empiezo a preguntar, pero luego también... ¿Lo oigo? ¿Lo
sesapino?

—Os lo enseñaré —dice Kelenli.
Nos adentra en ese edificio con forma de caja. Pasamos junto a unos

cristales de exhibición dentro de los que había preservada una pieza
incomprensible, pero sin duda antigua, de equipamiento. Veo un libro, un
rollo de cable y un busto que representa la cabeza de una persona. Unas
placas al lado de cada objeto explican la importancia que tiene, creo, pero no
soy capaz de comprender las explicaciones lo suficiente como para darle
sentido a todo.

Luego, Kelenli nos guía a un balcón amplio con una barandilla antigua de
madera ornamentada. (Es particularmente horrible. Tenemos que confiarle
nuestra seguridad a una barandilla hecha de madera muerta y que no está
conectada al sistema de alarma de la ciudad. ¿Por qué no dejar crecer una
planta que nos coja en caso de caernos y ya está? La antigüedad era
aterradora.) Y llegamos a la parte superior de una enorme cámara abierta,
desde donde miramos hacia abajo y vemos algo que casa con aquel lugar
moribundo tan poco como nosotros. O sea, nada de nada.

Lo primero que pienso es que se trata de otro motor plutónico, uno entero,
no un fragmento de algo más grande. Sí, vemos el alto y grandioso cristal
central y también que crece desde una hendidura. El motor incluso ha sido



activado y su estructura flota unas decenas de centímetros sobre el suelo,
además de zumbar un poco. Pero esa es la única parte del equipo a la que le
encuentro sentido. Lo que flota alrededor del cristal central son unas
estructuras más grandes y curvadas, cuyo diseño tiene algo de floral, como si
fuese un crisantemo estilizado. El cristal del centro resplandece con un brillo
dorado blancuzco y los cristales que lo rodean van desde las bases verdes
hasta las puntas blancas. Es maravilloso a la par que extraño.

Pero cuando lo miro con algo más que mis ojos y lo toco con los nervios
armonizados con las perturbaciones de la tierra, jadeo. Aciaga Muerte, ¡el
entramado de magia que se crea en la estructura es magnífico! Docenas de
hilos plateados, líneas filiformes que se sostienen entre ellas, energías que
recorren el espectro, formas entrelazadas y en cambio constante en lo que
parece ser un orden caótico pero, al mismo tiempo, controlado a la
perfección. El cristal central titila de vez en cuando, se sincroniza con
potencialidades mientras lo miro. ¡Y es tan pequeño! Nunca he visto un
motor tan bien construido. Ni siquiera el Motor Plutónico tiene tanta potencia
ni es tan preciso para su tamaño. De haberlo construido con la misma
eficiencia que este pequeño motor, los directores nunca hubiesen necesitado
crearnos.

Aun así, la estructura no tiene sentido. El minimotor no cuenta con tanta
magia como para producir toda la energía que detecto en él. Niego con la
cabeza, y ahora oigo lo que Remwha había oído antes: un ligero e insistente
repiqueteo. De múltiples tonalidades que se entremezclan, se reiteran y hacen
que se me ericen los pelillos de la nuca... Miro a Remwha, que asiente con
expresión adusta.

La magia del motor no sirve para nada que pueda ver, tan solo para mirarla
y oírla, y que sea algo bonito. Pero aun así... me estremezo al comprenderlo
por instinto, aunque me resisto porque contradice todo lo que he aprendido



tanto con las leyes de la física como con las de la arcanidad. De alguna
manera, la estructura genera más energía de la que consume.

Frunzo el ceño y miro a Kelenli, que no ha dejado de mirarme.
—Esto no debería existir —afirmo, solo con palabras. No encuentro otra

manera de articular lo que siento en esos momentos. Agitación. Incredulidad.
Miedo, por alguna razón. El Motor Plutónico es el invento más avanzado que
la geomagestría ha fabricado jamás. Es lo que los directores nos han dicho
una y otra vez durante los años que han pasado desde que nos decantaron.
Aun así... Este motor pequeño y extraño, medio olvidado en un museo
polvoriento, es más avanzado. Y también parece haber sido construido con el
único propósito de adornar.

¿Por qué me asusta descubrir algo así?
—Pero existe —afirma Kelenli. Apoya la espalda en la barandilla, como si

aquello le divirtiera un poco. Pero además del armónico titilar del objeto de
exposición, también sesapino cómo la mujer comprueba el ambiente.

«Piensa», dice sin palabras. Me mira a mí en particular. Su pensador.
Echo un vistazo a los demás. Al hacerlo, vuelvo a ver a los guardas de

Kelenli. Se han apostado a ambos lados del balcón para vigilar el pasillo por
el que vinimos además de la estancia en la que nos encontramos. Ambos
parecen aburridos. Kelenli nos ha traído aquí. Hizo que los directores
aceptaran que viniésemos aquí. Ver ese antiguo motor debe de tener algún
significado para nosotros que no tiene para esos guardas. Pero ¿cuál?

Doy un paso al frente, me apoyo en la barandilla marchita y le echo un
buen vistazo a esa cosa, como si fuese a servir para algo. ¿Qué puedo sacar
en claro de ella? Tiene la misma estructura básica que otros motores
plutónicos. Pero su propósito es diferente... No, no. Es una valoración
demasiado simplista. La diferencia es... filosófica. De actitud. El Motor
Plutónico es una herramienta. Pero ¿esto? Esto... es arte.



Es entonces cuando lo comprendo. No se ha fabricado en Syl Anagist.
Miro a Kelenli. Tengo que usar palabras, pero los directores que oigan el

informe de los guardas no pueden sacar nada en claro.
—¿Quién?
Sonríe, y todo mi cuerpo vibra con la ráfaga de algo que no soy capaz de

denominar. Soy su pensador, y está orgullosa de mí, y nunca he sido tan feliz.
—Vosotros —responde, para mi total confusión. Luego se aparta de la

barandilla.
—Tengo algo más que enseñaros. Venid.

Todo cambia durante las Estaciones.

Tablilla primera, «De la supervivencia»,
versículo segundo



7
Te adelantas a los acontecimientos

Ykka está más dispuesta a acoger a Maxixe y a los suyos de lo que
esperabas. No le gusta que tenga los pulmones tan deteriorados por la ceniza,
tal y como confirma Lerna después de que todos hayan hecho la prueba de la
esponja y les haya realizado un análisis preliminar. Tampoco le gusta que
cuatro de los suyos tengan diferentes problemas médicos, que van desde
fístulas a la completa falta de dentadura, ni que Lerna haya dicho que estarán
mal pero que sobrevivirán con una buena alimentación. Pero tal y como os
informa a los que estáis en la reunión espontánea que organiza, en voz bien
alta para que lo oiga todo el que se encuentre cerca, se puede aprovechar
mucho de la gente que aporta suministros adicionales, conocimiento de la
región y una orogenia muy precisa que puede ayudar a proteger al grupo
contra los ataques. Y, añade, Maxixe no tiene por qué vivir para siempre. Le
basta con que lo haga lo suficiente para ayudar a la comu.

No añade: «al contrario que Alabastro», lo que es muy amable por su parte,
o al menos no tan mordaz ni cruel. Te sorprende que respete tu dolor, y quizá
también sea una señal de que ha empezado a perdonarte. Te gustaría volver a
tener una amiga. Amigas. Otra vez.

Pero no es suficiente, claro. Nassun sigue viva, y más o menos te has
recuperado del coma en el que caíste después del Portal, por lo que ahora es
un fastidio recordar a diario las razones que te obligan a permanecer en
Castrima. A veces te ayuda hacer un repaso de las cosas buenas. Por el futuro
de Nassun, por ejemplo, para que tengáis algún lugar en el que refugiaros



cuando la vuelvas a encontrar. Otra razón es que no puedes hacerlo sola, pero
ahora tampoco puedes dejar que Tonkee te acompañe, por mucho que quiera.
No, ahora que tu orogenia está comprometida: el largo viaje hacia el sur sería
una sentencia de muerte para ambas. Hoa tampoco es capaz de ayudarte a
vestir, a cocinar ni a hacer las demás tareas para las que necesitas dos manos.
Y la tercera razón, la más importante, es que ya no sabes adónde ir. Hoa te ha
confirmado que Nassun se ha movido y que se ha alejado del lugar en el que
se encontraba el de zafiro cuando abriste el Portal de los Obeliscos. Ya era
demasiado tarde para seguirle la pista incluso antes de que recuperases el
sentido.

Pero aún tienes esperanza. Una mañana, antes del alba, después de que
Hoa te haya librado del peso de la piedra de pecho izquierdo, el comepiedras
comenta tranquilo:

—Creo que sé adónde se dirige. Si estoy en lo cierto, se detendrá pronto.
No parece muy seguro. No, no es eso. Parece preocupado.
Te sentaste en un afloramiento rocoso algo alejado del campamento para

recuperarte de... la escisión. No ha sido tan incómodo como pensabas que iba
a ser. Te quitaste las capas de ropa para dejar al descubierto el pecho de
piedra. Él te puso la mano encima, y esa cosa se separó de tu cuerpo con un
corte limpio y se quedó en su mano. Le preguntaste por qué no había hecho
lo mismo con el brazo y te respondió: «Hago lo que es más cómodo para ti.»
Luego se acercó el pecho a los labios y te quedaste fascinada por la cicatriz
lisa y algo rugosa de piedra que te quedó en el lugar en el que se encontraba.
Duele un poco, pero no tienes muy claro si es por la amputación en sí o por
algo más existencial.

(En tres mordidas acaba con el pecho que más le gustaba a Nassun. Sientes
un orgullo un tanto perverso por alimentar con él a otra persona.)

Te afanas por volver a ponerte la camiseta y la camisa solo con un brazo, y



también metes otra de tus camisetas más ligeras en el hueco que queda en el
sujetador para que no se te caiga. Poco después, decides investigar ese matiz
de preocupación que habías notado antes en la voz de Hoa.

—Sabes algo.
Al principio, Hoa no responde. Piensas que vas a tener que recordarle que

tenéis que colaborar y que estás decidida a atrapar la Luna y acabar con esta
interminable Estación, que te preocupas por él y que no puede seguir
ocultándote cosas como esa. Pero en ese momento responde:

—Creo que Nassun pretende abrir el Portal.
Reaccionas de inmediato y de manera visceral. Es puro miedo, y

probablemente no sea lo que deberías sentir. La lógica te debería asegurar
que una niña de diez años tendría que ser incapaz de realizar algo que tú
hiciste a duras penas. Pero, de alguna manera, quizá porque recuerdas la
sensación de ver a tu pequeña latiendo con aquella energía iracunda y
cerúlea, en ese momento reparas en que comprende los obeliscos mejor de lo
que tú lo harás jamás. De que lo que ha dicho Hoa es del todo cierto y de que
tu pequeña ha crecido más de lo que pensabas.

—Pues la mataré —espetas.
—Sería lo adecuado, sí.
Por la Tierra.
—Pero ¿podrías volver a saber dónde se encuentra? La perdiste después de

lo de Castrima.
—Sí, ahora que está armonizada con un obelisco.
Vuelves a notar esa extraña preocupación en su voz. ¿Por qué? ¿Por qué le

iba a molestar algo así? Vaya, oh... Por el óxido de la Tierra ardiente. Se te
quiebra la voz en el momento en el que lo comprendes.

—Lo que significa que ahora cualquier comepiedras es capaz de
«percibirla». ¿Te refieres a eso? —Castrima otra vez. Pelo de Rubí,



Mantequilla Marmórea y Vestido Repugnante. Ojalá no vuelvas a ver nunca a
esos parásitos. Por suerte, Hoa mató a la gran mayoría—. Los tuyos se
empiezan a interesar por nosotros cuando ocurre algo así, ¿verdad? Cuando
empezamos a usar los obeliscos o estamos muy cerca de conseguirlo.

—Sí.
Una sola palabra sin entonación alguna, pero a estas alturas ya lo conoces.
—Por los fuegos de la Tierra. Uno de los tuyos va tras ella.
No pensabas que los comepiedras fuesen capaces de suspirar, pero sin

duda aquel sonido emerge del pecho de Hoa.
—El que llamas Hombre Gris.
Un frío te recorre el cuerpo. Pero sí. Es algo que ya habías supuesto. Ha

habido... ¿cuántos? ¿Tres orogenes en todo el mundo capaces de dominar la
conexión con los obeliscos en los últimos tiempos? Alabastro, tú y ahora
Nassun. Uche, quizá, por poco tiempo... y a lo mejor hasta había un
comepiedras acechando por Tirimo en aquella época. Ese maldito oxidado
seguro que quedó muy decepcionado al descubrir que Uche murió a causa de
un filicidio en lugar de convertirse en piedra.

Aprietas los dientes al notar el sabor a bilis en la boca.
—La está manipulando. —Para que active el Portal, se transforme en

piedra y luego poder comérsela—. Es lo que intentaba hacer en Castrima,
forzar a Alabastro, o a mí o... Por el óxido, incluso a Ykka, a cualquiera de
nosotros, a hacer algo que no esté al alcance de nuestras capacidades para que
nos convirtamos en... —Te llevas la mano a la piedra de tu pecho.

—Siempre han existido los que usan la desesperanza y la desesperación
como armas.

Lo dice en voz baja, como si se arrepintiese de algo.
De pronto, te sientes molesta contigo misma y con tu impotencia. Saber

que eres la razón de tu ira no evita que la dirijas contra él.



—¡Pues me parece que eso es lo que hacéis todos!
Hoa se ha colocado de cara al horizonte rojizo y mate, como una estatua

que rinde homenaje a la nostalgia con una postura pensativa que ensombrece
sus facciones. No se gira, pero oyes su voz dolida.

—No te he mentido.
—¡No, pero has evitado tanto decirme la verdad que lo mismo es, joder! —

Te frotas los ojos. Has tenido que quitarte las gafas para ponerte la camisa de
nuevo, por lo que se te han llenado de ceniza—. Mira, ¿sabes qué? Que no
quiero saber nada más por ahora. Necesito descansar. —Te pones en pie—.
Llévame.

Extiende la mano de pronto en tu dirección.
—Una cosa más, Essun.
—Te he dicho que...
—Por favor. Necesito que lo sepas. —Espera a que te sumas en un rabioso

silencio y luego dice—: Jija está muerto.
Te quedas paralizada.

Es en momentos como este en los que me recuerdo por qué continúo
contando la historia a través de tus ojos en lugar de los míos: y es porque, al
parecer, ocultas muy bien tus sentimientos. Te quedas inexpresiva y
entrecierras los ojos. Pero te conozco. Te conozco. Y esto es lo que sientes.

Te sorprende el mismo hecho de sorprenderte. Estás sorprendida, así es, no
enfadada, frustrada o triste. Solo... sorprendida. Pero se debe a que tu primer
pensamiento después de «ahora Nassun está a salvo» es...

«¿Lo está?»



Y en ese momento descubres sorprendida que tienes miedo. No estás
segura de a qué, pero notas un amargor muy pronunciado en la boca.

—¿Cómo? —preguntas.
Y Hoa responde:
—Nassun.
El miedo se incrementa.
—No puede haber perdido el control de su orogenia. No le había pasado

desde que tenía cinco...
—No fue con orogenia. Y fue intencionado.
Lo sientes en ese preciso momento, una premonición que te agita al nivel

del terremoto de la Hendidura en tu interior. Te lleva un poco de tiempo
pronunciar:

—¿Lo mató? ¿A posta?
—Sí.
Te quedas en silencio, confundida y atribulada. Hoa aún tiene la mano

extendida en tu dirección. Ofrece respuestas. No estás segura de querer
saberlas, pero... pero le coges de la mano a pesar de ello. Quizá sea por
comodidad. No te imaginabas que su mano se iba a cerrar sobre la tuya e iba
a apretarla, solo un poco, de una manera que te iba a hacer sentir mejor.
Después sigue esperando. Te alegra muchísimo ver lo considerado que es.

—¿Está...? ¿Dónde...? —empiezas a preguntar cuando te sientes lista. No
estás lista—. ¿Hay alguna manera de que pueda ir a ese lugar?

—¿Ese lugar?
Estás muy segura de que sabe adónde te refieres. Solo se asegura de lo que

le pides.
Tragas saliva e intentas razonar.
—Estaban en las Antárticas. Jija no quería mantenerla en la carretera.

Llegaron a un lugar seguro y tuvieron tiempo para que ella se volviese más



fuerte. —Mucho más fuerte—. Puedo contener la respiración bajo tierra si
tú... Llévame a donde... —Pero no. Ahí no es donde quieres ir. Déjate de
rodeos—. Llévame hasta Jija. Al lugar... en el que murió.

Hoa se queda quieto quizá durante medio minuto. Es algo de lo que te has
ido dando cuenta. Tarda distintas cantidades de tiempo en tomar decisiones
conversacionales. A veces sus palabras se superponen a las tuyas cuando
responde, y otras veces piensas que no te ha oído pero termina por responder.
No crees que pase ese tiempo pensando, ni haciendo nada de nada. Sí crees
que el tiempo no significa nada para él, un segundo o diez, ahora o después.
Sabes que te ha oído. Terminará por responder.

Al fin, lo hace emborronándose un poco, aunque te das cuenta de la
lentitud del gesto y de que extiende la otra mano hacia la tuya para aplastarla
entre la dureza de las suyas. Incrementa la presión de ambas manos hasta que
te sostiene con firmeza. No es incómodo, aun así...

—Cierra los ojos.
Nunca te lo había pedido antes.
—¿Por qué?
Te lleva hacia abajo. Más de lo que habías estado antes, y en esta ocasión

es instantáneo. Jadeas sin querer, de alguna manera, y descubres que no
necesitas contener la respiración después de todo. A medida que la oscuridad
se vuelve más sombría, también resplandece con reflejos rojos y durante solo
un instante te desdibujas a través de rojos y naranjas fundidos y columbras un
espacio abierto y tembloroso en el que algo en la distancia se cae a pedazos
en una llovizna de partes resplandecientes y semilíquidas. Todo vuelve a
quedar sumido en la oscuridad, y luego estás en pie en el exterior debajo de
un cielo plomizo.

—Por eso —responde Hoa.
—¡Por el óxido descascarillado, joder! —Intentas hacer que te suelte la



mano, pero no lo consigues—. ¡Mierda, Hoa!
Las manos de Hoa dejan de sostener las tuyas con fuerza, y te sueltas. Te

tambaleas unos metros y luego te palpas para comprobar que no estás herida.
Te encuentras bien, no estás quemada ni aplastada por la presión como
deberías estar. Tampoco asfixiada, ni siquiera agitada. No mucho, al menos.

Te envaras y te frotas la cara.
—Muy bien. Tendré muy presente que los comepiedras no dicen las cosas

sin razón. La verdad es que no quería ver en persona los «fuegos de la
Tierra».

Y ahora te encuentras en aquel lugar, sobre una colina que al mismo
tiempo parece una altiplanicie. El cielo te ayuda a guiarte. Aún es por la
mañana, pero más tarde de lo que era en el lugar en el que te encontrabas. Un
poco después del alba en lugar de justo antes del amanecer. El sol es visible,
aunque solo a través de la tenue capa de nubes de ceniza que cubre el cielo.
(Te sorprende sentir nostalgia ante un paisaje así.) Pero el hecho de poder
verlo significa que estás mucho más alejada de la Hendidura de lo que
estabas hace unos momentos. Echas un vistazo hacia el oeste y el tenue
centelleo del obelisco añil en la distancia confirma tus sospechas. Este es el
lugar en el que sentiste a Nassun hace más o menos un mes, cuando abriste el
Portal de los Obeliscos.

(Hacia allí. Se ha ido hacia allí. Pero ese lugar se encuentra a miles de
kilómetros de la Quietud.)

Te giras y descubres que te encuentras en pie en medio de un pequeño
grupo de edificios de madera que están en la cima de la colina, entre los que
hay un almacén de suministros sobre pilotes, unos pocos cobertizos y lo que
parecen ser edificios con dormitorios o aulas. No obstante, todo está rodeado
por una empalizada alineada y construida a la perfección de columnas de
basalto. Te queda tan claro como que hay un sol en el cielo que el que ha



hecho algo así es un orogén, y que ha usado el dominio de las lentas
explosiones del enorme volcán que tienes bajo tus pies. Pero es igual de
obvio que aquel complejo está vacío. No hay nadie a la vista y las
reverberaciones de las pisadas vienen de lejos, del otro lado de la empalizada.

Te acercas con curiosidad a una abertura en el basalto en la que hay un
sendero de mitad tierra y mitad adoquines que serpentea hacia abajo. En la
base de la colina hay una aldea que ocupa el resto de la llanura. Aquella aldea
podría ser una comu de cualquier parte. Ves casas de formas diferentes en las
que aún crecen herbajes, varios abastos, lo que parecen ser unos baños, un
horno. Las personas que deambulan entre los edificios parecen no haberte
visto, ¿por qué iban a hacerlo? Es un día maravilloso en aquel lugar en el que
casi brilla el sol. Tienen tierras que cuidar y... ¿eso que hay al lado de una de
las torres de vigilancia es un bote de remos? Y viajes al mar que organizar, ya
que parece estar cerca. Aquel complejo, sea lo que sea, no parece importarles.

Le das la espalda a la aldea y ves el crisol.
Se encuentra en el límite del complejo, elevado un poco sobre el resto pero

visible desde el lugar en el que te encuentras. Cuando subes el sendero para
llegar hasta la cuenca central marcada con adoquines y ladrillos, por pura
inercia vuelcas tus sentidos en la tierra para encontrar la piedra con grabados
más cercana. No está muy lejos, solo a uno o dos metros de profundidad.
Buscas sobre la superficie las ligeras muescas de un cincel o quizá de un
martillo. CUATRO. Es demasiado fácil. En tu época las piedras tenían números
grabados o estaban pintadas, lo que hacía que fuese más difícil distinguirlas.
Aun así, la piedra es pequeña por lo que, sí, un orogén que no fuese
tetranillado o superior tendría problemas para encontrarla e identificarla. No
han entendido muy bien los detalles del entrenamiento, pero sí lo básico.

—No puede tratarse del Fulcro de las Antárticas —dices al tiempo que te



agachas para tocar una de las piedras de la cuenca. No son más que guijarros,
en lugar del bello mosaico que recuerdas, pero la idea básica es la misma.

Hoa sigue en pie en el mismo lugar por el que salisteis del suelo, con las
manos en la misma posición para coger la tuya, quizá preparado para el viaje
de regreso. No responde, pero se podría decir que estás hablando sola.

—Siempre he oído que el de las Antárticas era pequeño —continúas—,
pero esto es insignificante. Parece un campamento. —No hay Jardín Anular.
Ni Primordio. También habías oído que tanto el Fulcro de las Árticas como el
de las Antárticas eran lugares encantadores a pesar de su tamaño y del lugar
remoto en el que se encontraban. Eso sí tiene sentido, lo bonito del Fulcro
eran los orogenes oficiales y aprobados por el Imperio en sí mismos. Esa
triste colección de casuchas no casa con la ideología. Además... —Está sobre
un volcán. Y demasiado cerca de esos táticos que hay al pie de la colina. —
La aldea no es Yumenes, no está rodeada por todas partes de responsables de
los nódulos ni cuenta con la protección añadida de los orogenes más
poderosos. El berrinche exagerado de un balasto podría convertir toda la zona
en un cráter.

—No es el Fulcro de las Antárticas —dice Hoa. Suele hablar en voz baja,
pero ahora está de espaldas y la oyes más baja aún—. Ese se encuentra
mucho más al oeste y ya está purgado. Ahí ya no viven orogenes.

Claro que lo han purgado. La tristeza te hace apretar la mandíbula.
—Entonces ¿esto no es más que un homenaje de alguien? ¿De un

superviviente? Encuentras otra piedra enterrada sin querer, un guijarro
pequeño y redondo, quizás a unos quince metros. Tiene escrita la palabra
NUEVE, con tinta. No te cuesta leerla. Niegas con la cabeza y te das la vuelta
para explorar el complejo en profundidad.

Luego te detienes, tensa, al ver que un hombre sale renqueando de uno de



los edificios que parecen dormitorios. Él también se detiene y te mira,
sorprendido.

—¿Quién eres, por el óxido? —pregunta con un acento inconfundible de
las Antárticas.

Tu conciencia se abalanza sobre la tierra, pero consigues controlarla y
sacarla de ahí. Es estúpido. ¿Acaso no recuerdas que la orogenia va a
matarte? Además, ese hombre ni siquiera está armado. Es bastante joven.
Unos veinte años aunque ya tenga unas entradas prominentes. Sabes a qué se
debe la cojera, ya que uno de sus zapatos es más grande que el otro. Vaya. Es
probable que se trate del manitas de la aldea, que ha venido a cuidar los
edificios que puede que lleguen a necesitar algún día.

—H-hola —tartamudeas. Luego te quedas en silencio sin saber muy bien
qué decir.

—Hola. —El hombre ve a Hoa y se estremece, luego le dedica la mirada
de alguien que solo ha oído hablar de los comepiedras en los relatos de los
acervistas y quizá ni creyera en ellos. Tarda, pero parece recordar que te
conoce, frunce un poco el ceño al ver la ceniza que tienes en el pelo y en la
ropa y deja claro que tu apariencia no es para nada impactante—. Dime que
eso de ahí es una estatua —te dice. Luego suelta una risilla, nervioso—.
Aunque no estaba por aquí la última vez que subí. Pues... hola, supongo.

Hoa ni se molesta en responder, aunque ves que ha movido los ojos para
mirar al hombre en lugar de a ti. Te envaras y das un paso al frente.

—Siento haberte asustado —dices—. ¿Eres de esta comu?
El hombre se te queda mirando al fin.
—Pues sí. Y tú no. —En lugar de ponerse inquieto, parpadea.
—¿Eres otra Guardiana?
Se te pone la piel de gallina. Tu primera reacción es querer gritar que no,

pero consigues controlarte. Sonríes. Ellos siempre sonríen.



—¿Otra?
El joven te mira de arriba abajo, quizá sospeche algo. No te importa

mientras responda a tus preguntas y no te ataque.
—Sí —dice un momento después—. Encontramos a dos muertos después

de que los niños se marchasen a ese viaje de entrenamiento. —Frunce los
labios, un poco. No estás segura de si el hombre en realidad no cree que los
niños se han ido a entrenar, de si está molesto de verdad por esos «dos
muertos» o de si tan solo se trata del fruncimiento de labios habitual que hace
la gente cuando hablan de orogratas, ya que es obvio que esos niños lo eran si
aquí había Guardianes—. La jefa dijo que podrían llegar otros Guardianes en
algún momento. Los tres que había aquí aparecieron de la nada a lo largo de
los años. Supongo que tú has llegado tarde.

—Ah. —Te sorprende la facilidad con la que se puede fingir ser un
Guardián. Solo hay que limitarse a sonreír y no dar nada de información—.
¿Y cuándo se marchó el resto a ese... viaje de entrenamiento?

—Hace más o menos un mes. —El joven se mueve para ponerse más
cómodo y se gira para contemplar el obelisco de zafiro que hay en la
distancia—. Schaffa dijo que iban lejos para que aquí no se notaran las
réplicas de lo que iban a hacer los niños. Supongo que sería muy lejos.

Schaffa. La sonrisa se te queda grabada en el rostro. No puedes evitar
susurrarlo.

—Schaffa.
El joven frunce el ceño al oírte. Ahora sí que sospecha.
—Sí. Schaffa.
No puede ser. Está muerto.
—¿Alto, pelo negro, ojos geliris y con un acento raro?
El joven se relaja un poco.
—Vaya. Entonces, ¿le conoces?



—Sí, le conozco muy bien. —Sonreír es tan fácil... Es mucho más
complicado sobreponerse a las ganas de gritar, de agarrar a Hoa y exigirle
que os meta en la tierra ahora mismo, ahora, ahora, para que podáis ir a
rescatar a tu hija. Pero lo más difícil de todo es evitar tirarte al suelo y hacerte
un ovillo al tiempo que te intentas agarrar esa mano que ya no tienes pero que
tanto te duele. Aciaga Tierra, te duele como si te la estuviesen rompiendo una
y otra vez, un dolor fantasma tan real que los ojos se anegan en lágrimas de
dolor.

Los orogenes imperiales no pierden el control. Tú has sido una
ropasbrunas desde hace más de veinte años y siempre pierdes el control, por
el óxido, aun así esa remota disciplina te ayuda a controlarte. Nassun, tu niña,
está en manos de un monstruo. Tienes que comprender cómo ha llegado a
ocurrir algo así.

—Muy bien —repites. Nadie va a pensar que repetir algo es extraño
viniendo de un Guardián—. ¿Me podrías hablar de los que estaban a su
cargo? Una niña medlatina, de color, esbelta, con el pelo rizado, ojos grises...

—Nassun, sí. La hija de Jija. —El joven se relaja por completo sin darse
cuenta de que tú te has puesto mucho más tensa—. Aciaga Tierra, espero que
Schaffa la mate en ese viaje.

No es una amenaza dirigida a ti, pero tu conciencia vuelve a abalanzarse
hacia la tierra de igual manera, antes de que seas capaz de contenerla. Ykka
tiene razón: tienes que aprender a no reaccionar queriendo matarlo todo. Al
menos no has dejado de sonreír.

—¿Cómo?
—Sí. Creo que fue ella la que lo hizo. Aunque por el óxido que podría

haber sido cualquiera de ellos. Pero esa chica era la que me daba más mala
espina. —Aprieta los dientes cuando se da cuenta de lo mordaz de tu sonrisa,



algo que no debería significar nada para cualquiera que esté familiarizado con
la sonrisa de un Guardián. Se limita a apartar la mirada.

—¿Te la daba? —preguntas.
—Bueno, supongo que nunca se sabe. Ven, te lo enseñaré.
Se gira y renquea hacia la parte septentrional del complejo. Le sigues, un

momento después de intercambiar miradas con Hoa. Hay otra pequeña
elevación más, que culmina en una zona plana que sin duda se ha usado para
mirar las estrellas o el horizonte. Ves gran parte de la región circundante, que
aún conserva zonas verdes a pesar de la relativamente reciente capa de ceniza
blanquecina y escasa.

Pero en aquel lugar hay algo extraño: una pila de escombros. Al principio
crees que se trata de una pila de cristal para reciclar, una como la que Jija
solía tener en casa en Tirimo, donde los vecinos tiraban los cristales rotos que
él usaba para fabricar empuñaduras para los cuchillos de cristal. Pero algunas
partes de la pila parecen tener una calidad superior al cristal, como si alguien
hubiese tirado algunas piedras semipreciosas sin pulir. Es un revoltijo de
colores: marrón, gris, un poco de azul, pero muchísimo rojo. También tiene
un patrón, algo que hace que te detengas y ladees la cabeza para intentar
comprender lo que ves. Cuando lo haces, te das cuenta de que los colores y el
orden de las piedras que hay en la parte más cercana a ti de la pila tienen el
aspecto de un mosaico. Botas, es como si alguien hubiese esculpido unas
botas con esos guijarros para luego tirarlas abajo. Luego ves otras que
parecen unos pantalones, rodeadas por algo del color blancuzco de los huesos
y...

No.
Por. Los. Fuegos. De. La. Tierra.
No. Tu Nassun no ha podido ser capaz de algo así. No podría...
Lo hizo.



El joven suspira al ver tu expresión. Te has olvidado de sonreír, pero hasta
un Guardián se hubiese puesto serio ante algo así.

—También nos costó darnos cuenta de lo que estábamos mirando —dice
—. Quizá tú puedas entenderlo. —Te mira, esperanzado.

Te limitas a negar con la cabeza, y él vuelve a suspirar.
—Bueno, ocurrió justo antes de que todos se marcharan. Una mañana

oímos algo parecido a un trueno. Salimos y el obelisco, ese grande y azul que
lleva unas semanas acechando, ya sabes cómo son, ha desaparecido. Al cabo,
ese mismo día, oímos el mismo bum atronador... —Palmotea con las manos
para imitar el sonido. Consigues no sobresaltarte—. Y esa cosa vuelve a estar
ahí. Y, de repente, Schaffa le dice a la jefa que tiene que llevarse a los niños.
Sin explicar nada del obelisco. Sin mencionar que Nida y Umber, los otros
dos Guardianes que se encargaban de este lugar junto a él, están muertos. La
cabeza de Umber está desfondada. Nida... —Agita la cabeza. En su gesto hay
una repugnancia extrema—. La parte de atrás de su cabeza está... Pero
Schaffa no nos dice nada. Solo se lleva a los niños. Muchos hemos empezado
a creer que si hay suerte nunca los volverá a traer.

Schaffa. Eso es en lo que deberías centrarte. Es lo más importante, no lo
que era, sino lo que es... Pero no puedes apartar los ojos de Jija.

«Por el óxido ardiente, Jija. Jija».

En ese momento, me gustaría ser de carne. Para ti. Me gustaría seguir
siendo un afinador para poder hablar contigo con la temperatura, las
presiones y las reverberaciones de la tierra. Las palabras son demasiado
indiscretas para esta conversación. Después de todo, Jija te gustaba, al menos
todo lo que te permitían tus secretos. También pensabas que te amaba, y lo



hacía, todo lo que le permitían tus secretos. Lo que ocurre es que el amor y el
odio no son excluyentes, como yo mismo aprendí hace mucho tiempo.

Lo siento.

Te obligas a decir:
—Schaffa no volverá.
Porque necesitas encontrarlo y matarlo, pero a pesar del miedo y del terror,

consigues razonar. Esa extraña imitación del Fulcro, no es el verdadero
Fulcro al que debería de haber llevado a Nassun. Esos niños estaban ahí
reunidos, pero no habían muerto. Nassun había controlado un obelisco sin
problema con la maestría suficiente para hacer algo así... pero Schaffa no la
había matado. Aquí ocurre algo que no eres capaz de comprender.

—Cuéntame más sobre este hombre —dices al tiempo que levantas la
barbilla hacia la pila de joyas amontonadas. Tu exmarido.

El joven se encoge de hombros, y oyes el frufrú de su vestimenta.
—Claro, sí, bueno. Pues se llamaba Jija Resistente Jekity. —Como el

hombre no ha dejado de mirar a esa pila de escombros, no crees que te haya
visto agitarte al oír que se ha equivocado con el apellido de comu—. Acababa
de llegar a la comu y era esmerador. Teníamos muchos hombres, pero
necesitábamos con urgencia un esmerador, por lo que cuando apareciera uno
lo íbamos a aceptar mientras no fuese demasiado viejo, estuviese enfermo o
loco de una manera muy evidente, ¿sabes? —Se encoge de hombros—. La
chica parecía estar bien cuando llegaron aquí. No hubiese dicho que era uno
de ellos, era muy correcta y educada. Al parecer la criaron bien. —Vuelves a
sonreír. La perfecta sonrisa forzada de un Guardián—. Supimos lo que era
puesto que había venido aquí porque... había oído esos rumores de orogratas



que dejan de ser orogratas, supongo. Tenemos muchos visitantes que
preguntan al respecto.

Frunces el ceño y casi apartas la mirada de Jija. ¿Dejar de ser orogratas?
—En realidad no ha pasado nunca. —El joven suspira y apoya mejor el

bastón para acomodarse—. Y tampoco es que hayamos acogido niños de su
calaña. ¿Qué hubiésemos hecho cuando crecieran y tuviesen niños igual de
peligrosos? Tenemos que librarnos de ese mal de alguna manera. Sea como
fuere, la chica había conseguido llevarse bien con su padre hasta hace unas
pocas semanas. Los vecinos dijeron que habían oído a Jija gritarle una noche,
y que luego ella se había mudado aquí arriba, al complejo, con los demás.
Percibimos cómo ese cambio hizo que Jija... perdiese el control. Empezó a
hablar solo y a decir que esa ya no era su hija. A insultar en voz alta sin parar.
A darles golpes a las cosas y a las paredes cuando pensaba que nadie lo
estaba mirando.

»Y la chica se apartó de él. Y no la culpo, todo el mundo tenía que ir con
pies de plomo con Jija en aquella época. Siempre les pasa a los más callados,
¿verdad? Cuando ocurrió, vi que la chica empezó a estar más tiempo con
Schaffa. Como una lapa, siempre a su sombra. Cuando él se quedaba quieto,
ella le cogía la mano. Y él... —El joven te mira con cautela—. No solemos
ver a los tuyos ser cariñosos. Él parecía tenerla en un pedestal. Me han dicho
que estuvo a punto de matar a Jija cuando el hombre vino a verla.

Vuelves a sentir una punzada en la mano que no tienes, pero en esta
ocasión es más leve y no el latido que sentiste antes. Porque... No crees que
Schaffa haya tenido que romperle la mano a Nassun, ¿no? No, no, no. Tu
misma se lo hiciste a ella. Y Uche también lo sufrió, a manos de Jija. Schaffa
protegió a la niña de Jija. Schaffa le cogió cariño y a ti te costó hacerlo. Y
ahora te estremeces por dentro al pensar lo que vendrá después, y te cuesta no



exteriorizar esa sacudida, te cuesta una fuerza de voluntad que ha destruido
ciudades, pero...

Pero...
¿Cómo de bienvenido habrá sido por Nassun el amor condicional y

predecible de un Guardián después del amor incondicional de sus padres que
la traicionó una y otra vez?

Cierras los ojos un instante, porque no crees que los Guardianes lloren.
Te esfuerzas por decir:
—¿Qué es este lugar?
El joven te mira sorprendido, luego mira a Hoa detrás de ti.
—Estáis en la comu de Jekity, Guardiana. Aunque Schaffa y los demás...

—Hace un ademán con el que señala los alrededores, el complejo—.
Llamaban a esta parte de la comu «Luna Hallada».

Tiene sentido. Y también lo tiene que Schaffa ya conociese los secretos del
mundo que a ti te ha costado sangre y lágrimas descubrir.

Al ver que te has quedado en silencio, el joven te mira pensativo.
—Puedo presentarte a la jefa. Sé que estará contenta de tener Guardianes

de nuevo por aquí. Son de mucha ayuda contra los saqueadores.
Vuelves a mirar a Jija. Ves un pedazo de joya que se parece muchísimo a

un dedo meñique. Conoces ese dedo meñique. Has besado ese dedo meñique.
Te cuesta demasiado, no puedes hacerlo, tienes que calmarte, salir de ese

lugar antes de que pierdas aún más el control.
—N-necesito... —Respiras hondo para calmarte—. Necesito algo de

tiempo para reflexionar sobre la situación. ¿Irías a decirle a tu jefa que iré
pronto a presentarle mis respetos?

El joven te vuelve a mirar de reojo durante un instante, pero sabes que no
es nada malo dar la impresión de estar un poco ausente. Tiene que estar



acostumbrado a esa ausencia propia de los Guardianes. Quizás es por ello por
lo que asiente y empieza a alejarse cojeando.

—¿Puedo hacerte una pregunta?
No.
—¿Sí?
Se muerde el labio.
—¿Qué está pasando? Es como si... Nada de lo que ha pasado últimamente

es normal. O sea, sé que es una Estación, pero aun así es muy extraño. Los
Guardianes no están llevando a los orogratas al Fulcro. Los orogratas están
haciendo cosas que nadie ha oído jamás que eran capaces de hacer. —Señala
con la barbilla la pila en la que se ha convertido Jija—. A saber qué está
pasando hacia el norte, por el óxido. Y también están esas cosas del cielo, los
obeliscos... Todo esto... La gente ha empezado a elucubrar. Dice que quizás
el mundo no vuelva a ser como antes. Nunca.

Miras a Jija, pero piensas en Alabastro. No sabes la razón.
—Lo que para una persona puede ser normal, para otra puede ser la del

Desastre. —Te duele la cara de sonreír. Sonreír y que los demás te crean es
todo un arte, uno que se te da fatal—. Sería genial que todo acabase por ser
normal para todos, pero había algunos a los que no les interesaba. Así que
ahora vamos a arder.

Se te queda mirando durante un rato, algo horrorizado. Luego murmura y
termina por marcharse rodeando a Hoa. Hasta nunca.

Te agachas junto a Jija. Es bonito de ver, lleno de joyas y colores. También
es monstruoso. Además de los colores también percibes la atolondrada
maraña de hilillos mágicos del interior. No se parece en nada a lo que le pasó
a tu brazo y a tu pecho. Es como si lo hubiesen destrozado para luego
recomponerlo de manera aleatoria a un nivel infinitesimal.

—¿Qué he hecho? —preguntas—. ¿En qué la he convertido?



Aparecen los pies de Hoa por el rabillo de tu ojo.
—En alguien fuerte —sugiere.
Niegas con la cabeza. Nassun ya era fuerte antes.
—En una superviviente.
Vuelves a cerrar los ojos. Es lo único que debería importarte, que has

traído al mundo a tres bebés y este tesoro es el único que aún respira. Aun
así.

La he convertido en mí. Que la Tierra se sacie con nosotras, la he
convertido en mí.

Y quizá sea esa la razón por la que Nassun sigue viva. Y también te das
cuenta mientras miras a lo que le ha hecho a Jija y descubres que ya no
puedes ni vengarte de Uche porque ya lo ha hecho tu hija... te das cuenta de
que también es la razón por la que le tienes un miedo atroz.

Y eso es justo a lo que no querías enfrentarte durante todo este tiempo, la
kirjusa con sangre y ceniza en el hocico. Jija te debía mucho dolor por lo que
hizo a tu hijo, pero tú también se lo debes a Nassun. No la salvaste de Jija.
No estuviste ahí cuando te necesitaba, aquí en el mismísimo fin del mundo.
¿Cómo te atreves a presumir de que la has protegido? Tiene al Hombre Gris y
a Schaffa, ha encontrado a sus protectores. Ha encontrado la fuerza para
protegerse sin ayuda.

Estás muy orgullosa. Y no te atreverías a acercarte nuevamente a ella.
Nunca.

La mano pesada y robusta de Hoa te presiona el hombro bueno.
—No deberíamos quedarnos por aquí.
Niegas con la cabeza. Que vengan los habitantes de esa comu. Que se den

cuenta de que no eres una Guardiana. Que uno de ellos al fin descubra por
qué te pareces tanto a Nassun. Que traigan sus ballestas y sus hondas y...

La mano de Hoa se curva para aferrarse a tu hombro con la fuerza de una



herramienta. Sabes lo que va a ocurrir a continuación, aun así no te molestas
en prepararte mientras te arrastra hacia la tierra para volver al norte. En esta
ocasión mantienes los ojos abiertos a propósito y lo que ves no te perturba.
Los fuegos de las profundidades no son nada en comparación con lo que
sientes en aquel momento, con la madre fracasada que eres.

Los dos surgís del suelo en una parte tranquila del campamento, aunque
por el olor se encuentra cerca de un grupo de árboles que al parecer la gente
ha usado como meadero. Cuando Hoa te suelta empiezas a alejarte, pero te
detienes. Te has quedado en blanco.

—No sé qué hacer.
Hoa se queda en silencio. Los comepiedras no se molestan en realizar

movimientos innecesarios ni en articular palabras innecesarias, y ya te ha
dejado claro cuáles son sus intenciones. Te imaginas a Nassun hablando con
el Hombre Gris y ríes entre dientes, porque parece más animado y hablador
que la mayoría de los suyos. Bien. Al menos es un buen comepiedras, para
ella.

—No sé adónde ir —dices. Los últimos días has dormido en la tienda de
Lerna, pero no te referías a eso. Sientes un vacío en tu interior. Un agujero en
carne viva—. Me he quedado sin nada.

Hoa habla:
—Tienes una comu y a los tuyos. Tendrás un hogar cuando lleguéis a

Rennanis. Tienes una vida.
¿Tienes todo eso, en realidad? «Los muertos no tienen anhelos», afirma el

litoacervo. Piensas en Tirimo, donde no querías quedarte esperando a que la
muerte viniese a por ti y por eso destruiste la comu. La muerte siempre
marcha contigo. La muerte eres tú.

Hoa le dice a tu espalda encorvada:
—Yo no puedo morir.



Frunces el ceño ante aquel sinsentido que ha hecho que dejes de regodearte
en tu melancolía. Luego lo entiendes: te ha dicho que a él no lo vas a perder.
Que no se desmoronará como Alabastro. Que nunca tendrás que enfrentarte
al dolor causado por la pérdida de Hoa, como sí tuviste que hacer con el de
Corindón, Innon, Alabastro, Uche y ahora Jija. Que no puedes hacerle daño
de ninguna manera que importe en realidad.

—Amarte es muy seguro —murmuras, sorprendida por el descubrimiento.
—Sí.
Para tu sorpresa, hace que el nudo de silencio que se te había formado en el

pecho se afloje un poco. No mucho, pero... pero ayuda.
—¿Cómo lo haces? —preguntas. Es difícil de imaginar. No poder morir ni

siquiera cuando quieras hacerlo, ni siquiera cuando todo lo que conoces y lo
que te importa empieza a tambalearse y a desvanecerse. Tener que seguir
adelante, sea como sea. Sin importar lo cansado que estés.

—Pues sigo adelante —responde Hoa.
—¿Qué?
—Sigo. Adelante.
Y luego desaparece en la tierra. Cerca, en algún lugar, por si le necesitas.

Pero ahora mismo tiene razón: no le necesitas.
No puedes pensar. Tienes sed, hambre y encima estás cansada. En esa

parte del campamento huele muy mal. Te duele el muñón del brazo. Te duele
aún más el corazón.

Aun así, das un paso hacia el campamento. Luego otro. Y otro.
Adelante.

2490: Las Antárticas, cerca de la costa oriental. Una comu granjera sin nombre que se
encuentra a unos treinta kilómetros de la ciudad de Jekity. Un acontecimiento
desconocido causó que todos los habitantes de la comu se convirtiesen en cristal. (¿?



¿Seguro? ¿En cristal en vez de hielo? Encontrar otras fuentes.) Al cabo, el segundo
marido de la jefa apareció vivo en la ciudad de Jekity y resultó ser un orograta. Después
de ser interrogado con intensidad por la milicia de la comu, admitió que, de alguna
manera, era el responsable. Afirmó que era la única manera de evitar la erupción del
volcán de Jekity, aunque nadie había observado indicios de ninguna erupción. Los
informes indican que las manos del hombre también eran de piedra. El interrogatorio fue
interrumpido por un comepiedras que mató a diecisiete miembros de la milicia y se llevó
al orograta al interior de la tierra. Ambos desaparecieron.
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8
Nassun bajo tierra

La escalera blanca serpentea hacia abajo durante un buen rato. Las paredes
del túnel son estrechas y claustrofóbicas, pero por alguna razón el aire no está
viciado. Librarse de la lluvia de ceniza ya es toda una novedad, pero Nassun
se da cuenta de que tampoco hay mucho polvo. Qué raro, ¿no? Todo es raro
en ese lugar.

—¿Por qué no hay polvo? —pregunta Nassun mientras caminan. Al
principio lo dice en voz baja, pero termina por relajarse. Un poco. Al fin y al
cabo, se encuentran en las ruinas abandonadas de una civitusta y ha oído
muchos relatos de los acervistas que cuentan lo peligrosos que pueden ser
esos lugares—. ¿Por qué las luces siguen funcionando? Y esa puerta por la
que acabamos de pasar, ¿por qué funciona?

—No tengo ni idea, pequeña. —Schaffa es ahora quien va delante al bajar
las escaleras, para que en caso de encontrarse con algo peligroso, sea él el que
se tope con ello. Nassun no le ve la cara y tiene que valorar su estado de
ánimo mirándole los anchos hombros. (Le molesta hacerlo, vigilar sin cesar
los cambios de humor o la tensión de su cuerpo. Es otra de las cosas que
aprendió con Jija. Al parecer, no puede evitar hacerlo con Schaffa, ni con los
demás.) Intuye que está cansado, pero, por lo demás, bien. Satisfecho, quizás,
ahora que han conseguido llegar a ese lugar. Precavido, por lo que puedan
encontrar. Igual que ella—. En las ruinas de una civitusta, a veces la
respuesta no es más que un «porque sí».

—¿Recuerdas... algo, Schaffa?



Se encoge de hombros, no con tanta indiferencia como debería.
—Algo. Destellos. El porqué en lugar del qué.
—Pues ¿por qué? ¿Por qué los Guardianes vienen aquí cuando tiene lugar

una Estación? ¿Por qué no se quedan donde están y ayudan a las comus a las
que se unen, igual que hiciste tú en Jekity?

Las escaleras son demasiado amplias para la zancada de Nassun incluso
cuando las baja por la curva interior. De vez en cuando tiene que detenerse y
poner ambos pies en un escalón para descansar, y luego acelera el paso para
alcanzar a Schaffa. Él lleva ritmo de marcha y sigue adelante sin ella, pero
cuando la chica empieza a hacer esas preguntas llegan hasta un rellano. Para
el alivio de Nassun, Schaffa se detiene al fin y le hace señas para indicar que
pueden sentarse y descansar. Ella sigue empapada de sudor debido al
frenético revoloteo por el bosque de briznas, aunque ha empezado a secársele
ahora que caminaba más despacio. El primer trago de agua que le da a la
cantimplora le sabe dulce, y el suelo está fresco y cómodo a pesar de ser
duro. De improviso le entra mucho sueño. Bueno, es de noche afuera, en esa
superficie en la que ahora brincan saltamontes o cigarras.

Schaffa rebusca en su mochila y le pasa un pedazo de carne seca. La chica
suspira y empieza el laborioso proceso de masticarla. Él sonríe al verla
irritada y, quizá para tranquilizarla, termina por responder a su pregunta.

—Nos marchamos durante las Estaciones porque no tenemos nada que
ofrecerle a una comu, pequeña. Para empezar, no puedo tener hijos, lo que
me convierte en alguien poco ideal a quien acoger. Además, por mucho que
pueda contribuir a la supervivencia de una comu, la inversión solo generaría
beneficios a corto plazo. —Se encoge de hombros—. Y sin orogenes a los
que atender, con el tiempo los Guardianes nos volvemos... difíciles en
términos de convivencia.

Repara en que es porque esas cosas que tienen en la cabeza los hace estar



siempre sedientos de magia. Y aunque los orogenes tienen magia para dar y
regalar, no es el caso de los táticos. ¿Qué ocurre cuando un Guardián le quita
la plata a un tático? Quizás eso explique por qué los Guardianes se marchan,
para que nadie lo descubra.

—¿Cómo sabes que no podéis tener hijos? —insiste. Quizá se trate de una
pregunta demasiado personal, pero a Schaffa nunca le ha importado que ella
se las haga—. ¿Lo has intentado?

Está bebiendo agua de la cantimplora. Cuando la baja, parece
desconcertado.

—Sería mejor decir que no debería tenerlos —comenta—. Los Guardianes
somos portadores de la orogenia.

—Vaya. —¡Seguro que la madre o el padre de Schaffa eran orogenes! ¿O
puede que sus abuelos? Sea como fuere, no significó para él lo mismo que
para Nassun. La madre de Schaffa, y la chica decide arbitrariamente y sin
razón alguna que fue la madre, no tuvo que entrenarlo, enseñarle a mentir o
romperle la mano—. Qué suerte —murmura.

El hombre ha vuelto a levantar la cantimplora para beber, pero hace una
pausa. Algo recorre su gesto. Nassun ha aprendido a reconocer esa expresión,
aunque no suele verla. A veces el Guardián se olvida de cosas que desearía
recordar, pero en ese momento ha recordado algo que desearía haber
olvidado.

—Yo no diría suerte.
Se toca la nuca. La red de nervios refulgentes de su interior aún está activa,

le hace daño, lo intenta controlar, dominarlo. En el centro de la red se
encuentra la esquirla de litonúcleo que alguien le puso ahí. Por primera vez,
Nassun se pregunta cómo se lo hicieron. Piensa en la cicatriz larga y horrible
que le baja por el cuello y que seguramente sea la culpable de que se deje el
pelo largo. Se estremece un poco ante lo que significa dicha cicatriz.



—No quería... —Nassun intenta no pensar en la imagen de Schaffa
gritando mientras alguien le abre el cuello—. No entiendo a los Guardianes.
Al otro tipo de Guardianes, quiero decir. No... son horribles.

Y ni siquiera es capaz de imaginarse a Schaffa siendo como ellos.
El hombre se queda un rato en silencio mientras comen. Luego, dice en

voz baja:
—No recuerdo los detalles, ni los nombres, ni muchas de las caras. Pero sí

los sentimientos, Nassun. Recuerdo que amé a los orogenes de los que era
Guardián, o al menos que creía amarlos. Quería que fuesen libres, aunque eso
significase tener que hacerles sufrir con pequeñas crueldades para mantener a
raya las peores. Sentía que cualquier cosa era mejor que el genocidio.

Nassun frunce el ceño.
—¿Qué es genocidio?
Vuelve a sonreír, con tristeza en esta ocasión.
—Cuando todos los orogenes son perseguidos y asesinados, cuando se

retuerce el cuello de todos los bebés que nacen a partir de entonces, cuando
todos los que la llevan en la sangre son asesinados o esterilizados y cuando se
niega la misma idea de que los orogenes son personas... Eso es un genocidio.
Matar personas y hasta la noción de que son personas.

—Vaya. —Nassun vuelve a sentirse indispuesta, de una manera que no
consigue explicarse—. Pero eso es...

Schaffa inclina la cabeza, como si hubiese oído el «pero eso es lo que ha
estado pasando» que la chica no ha terminado de pronunciar.

—Ese es el objetivo de los Guardianes, pequeña. Evitar que la orogenia
desaparezca, porque lo cierto es que los habitantes del mundo no podrían
sobrevivir sin ella. Los orogenes son esenciales. Y, como eres esencial, no
puedo permitir que tomes la decisión de serlo o no. Tenéis que ser
herramientas, y las herramientas no son personas. Los Guardianes protegen



las herramientas... y destruyen a la persona todo lo que es posible sin que
dicha herramienta pierda su utilidad.

Nassun se lo queda mirando mientras llega hasta ella una compresión que
la arrolla como si fuese un terremoto de nueve grados salido de la nada. El
mundo es así, pero no. Lo que les ocurre a los orogenes no pasa porque sí.
Ocurre porque los Guardianes han trabajado durante años y años para que así
sea. Quizá susurrasen ideas al oído de todos los caudillos y Líderes, antes de
la formación de Sanze. Quizás incluso estuviesen presentes durante la del
Desastre y se dedicasen a engañar a los asustados supervivientes y a decirles
quién tenía la culpa de toda aquella miseria, cómo encontrarlos y qué hacer
con los culpables.

Todo el mundo cree que los orogenes son aterradores y poderosos, y lo
son. A Nassun no le cabe la menor duda de que sería capaz de borrar del
mapa las Antárticas si quisiese, aunque seguro que necesitaría el de zafiro
para hacerlo sin morir. Pero, a pesar de todo su poder, no es más que una
niñita. Tiene que comer y dormir como cualquier niñita, y estar rodeada de
personas si quiere seguir comiendo y durmiendo. La gente necesita a otras
personas para vivir. ¿Y qué puede hacer ella en caso de tener que luchar para
vivir, de enfrentarse a todas las personas de todas las comus? ¿A todas las
canciones y a todas las historias y a la propia historia y a los Guardianes y a
la milicia y a las leyes imperiales y al propio litoacervo? ¿A un padre que no
es capaz de conciliar «hija» con «orograta»? ¿A su propia desesperanza
cuando descubre que el mero hecho de ser feliz es una hazaña monumental?

¿Qué puede hacer la orogenia contra algo así? Hacer que siga respirando,
quizá. Pero respirar no tiene por qué ser lo mismo que vivir, y quizá..., quizá
los genocidios no siempre dejen cadáveres.

Y ahora está mucho más segura que nunca de que Acero tenía razón.
Levanta la cabeza para mirar a Schaffa.



—Hasta que el mundo quede reducido a cenizas.
Es lo que él le había dicho cuando ella le contó lo que quería hacer con el

Portal de los Obeliscos.
Schaffa parpadea y luego le dedica la tierna y horrible sonrisa de un

hombre que siempre ha sabido que el amor y la crueldad son dos caras de la
misma moneda. Se acerca y la besa en la frente, y la chica lo abraza con
fuerza, contenta por tener al fin un padre, alguien que la quiere como debería.

—Hasta que el mundo quede reducido a cenizas, pequeña —murmura
apoyado en el pelo de Nassun—. Claro.

Por la mañana, continúan descendiendo por la escalera serpenteante.
El primer indicio de cambio es la aparición de otra barandilla al otro lado

de la escalera. Está fabricada con algo extraño, un metal brillante y
resplandeciente que no está nada deslustrado ni deteriorado por el cardenillo.
Ahora hay dos barandillas y la escalera se ensancha lo suficiente como para
que dos personas puedan caminar una junto a la otra. Luego deja de
serpentear, desciende con el mismo ángulo pero cada vez es menos curvada,
hasta que termina por adentrarse recta en la oscuridad.

Después de más o menos una hora de camino, el túnel se abre de repente, y
desaparecen las paredes y el techo. Ahora descienden por un camino de
escalones iluminados y conectados que, de alguna manera, parecen flotar en
el aire sin nada que los sostenga. Las escaleras parecen imposibles, ya que
solo las sostienen las barandillas y al parecer estas se sostienen entre sí, pero
ni se sacuden ni chirrían mientras Nassun y Schaffa bajan por ellas. Sea cual
sea el material del que están hechas, es mucho más resistente que la piedra.

Y ahora penetran en una caverna enorme. Es imposible medir su tamaño
debido a la oscuridad, aunque hay haces que se proyectan desde algún que



otro círculo de luz blanca y fría que salpica el techo de la caverna en
intervalos irregulares. La luz no ilumina... nada. El suelo de la caverna es una
vasta extensión de espacio vacío lleno de montones desiguales y anodinos de
tierra. Pero ahora que se encuentra en el interior de lo que Nassun pensaba
que era una cámara magmática, la chica es capaz de sesapinarlo todo con más
claridad y de pronto repara en lo equivocada que estaba.

—No es una cámara magmática —le comenta a Schaffa, sorprendida—.
Esto no era una caverna cuando se construyó la ciudad.

—¿Qué?
Nassun agita la cabeza.
—No estaba cerrada. Puede que fuese... Bueno, no lo sé. Lo que queda

cuando un volcán estalla por completo.
—¿Un cráter?
Asiente al instante, emocionada al descubrir la palabra.
—En aquella época estaba abierta y se veía el cielo. La gente construyó la

ciudad en el cráter, pero hubo otra erupción justo en medio de la ciudad.
Señala hacia delante, hacia la oscuridad. La escalera desciende hacia lo que

ha sesapinado como el epicentro de esa pasada destrucción.
No puede ser. Otra erupción, dependiendo del tipo de lava, habría

destruido la ciudad y llenado el antiguo cráter. Pero en lugar de eso, de
alguna manera, la lava ascendió, cubrió la ciudad, se extendió como un dosel
y se solidificó sobre ella para formar la caverna, lo que dejó la ciudad del
interior del cráter más o menos intacta.

—Imposible —comenta Schaffa al tiempo que frunce el ceño—. Ni
siquiera la lava más espesa habría formado algo así. Pero... —Se le tuerce el
gesto. Vuelve a recorrer recuerdos truncados e irregulares, o quizás olvidados
debido al paso del tiempo. Nassun le sostiene la mano por impulso para darle
ánimos. El hombre la mira, sonríe ausente y sigue frunciendo el ceño—. Pero



puede que... un orogén fuese capaz de hacer algo así. No obstante, haría falta
alguien con un poder insólito, y seguramente la ayuda de un obelisco. Un
decanillado. Como mínimo.

Nassun frunce el ceño al oírlo, confundida. Pero tiene razón en lo
principal: eso es obra de alguien. La chica mira hacia el techo de la caverna
que tiene encima y al rato cae en la cuenta de que lo que consideraba unas
estalactitas un tanto raras, en realidad, resopla, ¡son marcas dejadas por
edificios que ya no están en pie! Sí, hay una zona muy estrecha que parece
haberse formado por un capitel, un arco curvado, una rareza geométrica de
radios y curvas que tiene una apariencia orgánica y extraña, como las
laminillas de la parte inferior del sombrero de una seta. Esas marcas
fosilizadas se encuentran a lo largo de todo el techo de la caverna, pero la
lava solidificada se detiene a unas decenas de metros sobre el suelo. Al cabo,
Nassun se da cuenta de que el «túnel» por el que han salido también forma
parte de los restos de un edificio. Mira atrás y ve que la parte exterior de
dicho túnel se parece a las jibias que su padre usó en una ocasión para un
encargo muy minucioso, más sólida pero hecha del mismo material raro y
blanco a medida que ese bloque se eleva sobre la superficie. Debe de ser la
parte superior del edificio. Pero a unos metros debajo de donde termina el
dosel de lava, el edificio también acaba y lo sustituye esa extraña escalera
blanca. Debe de haberse construido un tiempo después del desastre. Pero
¿cómo? ¿Por quién? ¿Por qué?

Mientras intenta comprender lo que ve, Nassun se centra en el suelo de la
caverna. La tierra es blanquecina en su mayor parte, aunque hay algunas
marcas de un gris oscuro y de marrón repartidas por el lugar. En algunas
zonas, unos cabos de metal o pedazos rotos e inmensos de algo más grande,
que bien pueden ser otros edificios, sobresalen de la tierra como los huesos
de una tumba a medio profanar.



Pero Nassun se da cuenta de que tampoco puede ser. Allí no hay elementos
suficientes como para que se trate de los restos de una ciudad. No ha visto las
suficientes ruinas de civitustas, ni de ciudades en realidad, pero sí que ha
leído y oído historias sobre ellas. Está muy segura de que en teoría las
ciudades estaban llenas de edificios de piedra, abastos de madera y puede que
hasta puertas de metal y calles adoquinadas. Ese lugar no es nada en
comparación. Solo metal y tierra.

Nassun baja las manos, que ha levantado sin pensar mientras sus sentidos
etéreos no dejaban de latir y rebuscar. Baja la vista sin querer, lo que hace
que la distancia entre la escalera sobre la que se encuentra y la caverna de
tierra se amplíe y se extienda. Eso la hace acercarse más a Schaffa, quien le
pasa un brazo sobre los hombros para tranquilizarla.

—Esta ciudad —dice el Guardián. La chica le mira, sorprendida. Tiene
gesto pensativo—. Me ha venido una palabra a la cabeza, pero no sé qué es.
¿Un nombre? ¿Algo que tiene significado en otro idioma? —Niega con la
cabeza—. He oído relatos de la grandeza de esta ciudad, si es la que creo que
es. Se dice que hubo una época en la que acogió a miles de millones de
personas.

Parece imposible.
—¿En una ciudad? ¿Cómo de grande era Yumenes?
—Unos pocos millones. —Sonríe al ver que a la chica casi se le desencaja

la mandíbula, y luego se tranquiliza un poco—. Y ahora no hay ni siquiera
esa cantidad de personas en toda la Quietud. Cuando perdimos las
Ecuatoriales, también perdimos a gran parte de la humanidad. Hubo un
tiempo en el que el mundo era aún más grande.

Imposible. El cráter volcánico es gigantesco. Y aun así... Con cuidado,
Nassun sesapina debajo de la tierra y de los escombros en busca de pruebas
de esa imposibilidad. La tierra es mucho más profunda de lo que pensaba.



Pero muy por debajo de la superficie encuentra caminos prensados, largos y
rectos. ¿Carreteras? También cimientos, aunque esos tienen formas oblongas,
redondas u otras más extrañas, como de reloj de arena, grandes curvas
serpenteantes o bajadas en forma de cuenca. No hay ni un solo cuadrado. La
forma de los cimientos le resulta extraña, y de pronto se da cuenta de que
todo lo que ha sesapinado parece estar mineralizado, ser alcalino. ¡Se está
petrificando! Lo que significa que antes era... Nassun resopla.

—Es madera —espeta en voz alta. ¿Cimientos de un edificio hechos de
madera? No, es algo parecido a la madera, así como al polímero que solía
fabricar su padre, y también se parece un poco a la especie de piedra de la
escalera en la que se encuentran. Todas las carreteras que es capaz de
sesapinar son parecidas—. Polvo. Schaffa, todo eso que hay ahí debajo. ¡No
es tierra, es polvo! Son plantas, muchísimas, marchitas desde hace tanto
tiempo que se han desecado y descompuesto. Y...

Vuelve a elevar la vista hacia el dosel de lava que les cubre. ¿Cómo habría
sido antes? La caverna iluminada de rojo. El aire tan caliente que sería
imposible respirar. Los edificios habrán durado más, lo suficiente para que la
lava empezase a enfriarse a su alrededor, pero sin duda todos los habitantes
de la ciudad se habrían abrasado durante las primeras horas, enterrados bajo
una burbuja de fuego.

Pues eso es lo que se encuentra también en la tierra: una cantidad
incontable de personas, carbonizadas y convertidas en polvo.

—Fascinante —dice Schaffa. Se inclina sobre la barandilla, ajeno a la
distancia a la que queda el suelo mientras contempla la caverna desde arriba.
El Guardián asusta a Nassun y la chica siente cómo el estómago le da un
vuelco—. Una ciudad hecha de plantas. —Luego entrecierra los ojos—. Pero
en este lugar ya no crece nada.

Sí, esa es otra de las cosas de las que Nassun se ha dado cuenta. A estas



alturas, ha viajado lo suficiente y visto sobradas cavernas para saber que ese
lugar debería estar rebosante de vida, como liquen, murciélagos o insectos
ciegos y blancos. Vuelca su percepción hacia el reino argénteo en busca de
las delicadas líneas que debería haber por todas partes entre todos aquellos
residuos de vida. Y las encuentra, muchas, pero... Tienen algo raro. Las líneas
fluyen y se entrelazan como hilillos que se convierten en cauces, similar a la
manera en la que la magia fluye en el interior de un orogén. Nunca ha visto
algo así en plantas, animales o tierra. Esos cauces más concentrados se unen
y siguen adelante, en la dirección hacia la que se dirige la escalera. Nassun
los sigue pasadas las escaleras, siente cómo se aglutinan y resplandecen... y
más adelante, en un lugar determinado, se detienen de pronto.

—Ahí hay algo malo —dice la chica al tiempo que se le pone la piel de
gallina. Al momento deja de sesapinar. Por algún motivo no quiere sesapinar
lo que hay ahí delante.

—¿Nassun?
—Hay algo que se está comiendo este lugar —espeta, y luego se pregunta

por qué ha dicho algo semejante. Pero ahora que lo ha hecho, siente que era
lo adecuado—. Por eso no crece nada. Hay algo que absorbe toda la magia
del lugar. Y sin eso, todo muere.

Schaffa la contempla durante un rato. Nassun ve que en una mano porta la
empuñadura de su puñal negro, que sigue atado en el muslo del Guardián. Le
dan ganas de reír al verlo. Lo que hay ahí delante no es algo a lo que se le
pueda apuñalar. No se ríe porque es cruel, y porque de repente tiene tanto
miedo que si empieza a reír seguro que no para.

—No tenemos por qué avanzar —sugiere Schaffa. Lo hace con un tono
amable que deja claro que no le perderá el respeto si abandona la misión a
causa del miedo.

Pero incomoda a Nassun. Tiene su orgullo.



—N-no. Sigamos. —Traga saliva—. Por favor.
—Pues muy bien.
Continúan. Alguien o algo ha excavado un camino a través de la tierra, por

debajo y alrededor de la escalera imposible. Mientras descienden, atraviesan
montañas de esa cosa. Pero Nassun no tarda en ver otro túnel que se les
acerca. El suelo de este coincide con el de la caverna, al final, y tiene una
entrada inmensa. Unos arcos concéntricos de un mármol de diferentes
matices se erigen sobre ellos a medida que la escalera llega al suelo para
luego confundirse con las piedras que los rodean. El túnel se estrecha en el
interior y al otro lado solo se percibe oscuridad. El suelo de la entrada parece
barnizado, con baldosas de diferentes tonalidades de azul, negro y rojo
oscuro. Son colores vívidos y agradables, un regalo para la vista después de
tanto blanco y gris, pero aún portan una extrañeza insólita. De alguna manera,
el polvo de la ciudad no se ha desperdigado ni atravesado la entrada.

Por ese arco podrían pasar docenas de personas. Centenares en apenas un
minuto. Pero ahora, no obstante, solo hay una, y los contempla desde debajo
de una franja de mármol rosado, un color que contrasta muchísimo contra su
figura pálida e incolora. Acero.

No se mueve mientras Nassun camina hacia él. (Schaffa también se acerca,
pero va más despacio: está tenso.) La mirada de Acero está fija en un objeto
que tiene junto a él y que a Nassun no le resulta familiar pero sí se lo
resultaría a su madre: es un pedestal hexagonal que sobresale del suelo, como
una asta de cuarzo ahumado que se ha cortado por la mitad. La superficie está
un poco inclinada. Acero tiene la mano extendida hacia el pedestal, como si
se los presentase. «Para vosotros.»

Por ese motivo la chica se concentra en él. Se acerca, pero no tarda en
alejarse de pronto al ver que algo se ilumina por el borde antes de que sus
dedos puedan llegar a tocar la superficie inclinada. Unas marcas rojas y



brillantes flotan en el aire sobre el cristal y forman símbolos en el espacio
vacío que hay encima. Es incapaz de desentrañar su significado, pero el color
la incomoda. Levanta la vista hacia Acero, que no se ha movido y parece que
lleva así desde que se construyó aquel lugar.

—¿Qué dice?
—Que el vehículo de transporte que os mencioné no está funcional en

estos momentos —resuena una voz en el pecho de Acero—. Tendréis que
encender y hacer un volcado de memoria del sistema antes de poder usar la
estación.

—¿Vol... volcado? —Trata de elucubrar qué tendrá que ver volcar nada
con esas ruinas antiguas, pero después decide preguntar sobre la parte que ha
comprendido—. ¿Cómo hago para que vuelva a tener energía?

De repente, Acero se encuentra en una posición diferente, de cara al arco
que lleva hacia las profundidades de la estación.

—Entra ahí y dale energía a la raíz. Yo me quedaré aquí para teclear la
secuencia de inicio cuando haya energía suficiente.

—¿Qué? Yo no...
Sus ojos, que son de un gris sobre gris, se mueven hacia ella.
—Una vez dentro sabrás qué hacer.
Nassun se muerde un carrillo al tiempo que mira el arco. Está muy oscuro.
Schaffa le toca el hombro.
—Iré contigo. No te preocupes.
No te preocupes. Nassun traga y asiente, agradecida. Luego, Schaffa y ella

se adentran en la oscuridad.
No se queda oscuro por mucho tiempo. Al igual que en la escalera blanca,

unos pequeños paneles de luz empiezan a refulgir a ambos lados del túnel a
medida que avanzan. Son luces tenues, amarillentas de una manera que
sugiere antigüedad, desgaste o... algo como «agotamiento». Es la palabra que



le viene a la mente a Nassun por alguna razón. La luz es suficiente para
iluminar los bordes de las baldosas que tienen a sus pies. Por el túnel ven
puertas y huecos, y en cierto momento Nassun vislumbra un extraño aparato
que sobresale a unos tres metros de altura. Se asemeja a... ¿un vagón? No
tiene ruedas ni abrazaderas, aparenta estar fabricado del mismo material liso
de las escaleras y recorrer alguna especie de vías que están enclavadas en la
pared. Parece obvio que es para transportar personas. ¿Quizá servía para que
se desplazaran aquellos que no querían o no podían ir a pie? Ahora está inerte
y apagado, enclavado para siempre en la pared en la que lo dejó el último en
usarla.

Reparan en la iluminación azul y peculiar que se ve más adelante en el
túnel, pero esa no es advertencia suficiente para cuando, al cabo, el camino se
tuerce de manera inesperada hacia la izquierda y llegan a una nueva caverna.
Es mucho más pequeña y no está cubierta de polvo, o, al menos, no tanto. En
lugar de eso, en el interior hay una columna descomunal de obsidiana añil y
maciza.

La columna es enorme, irregular e imposible. Nassun se queda mirando
boquiabierta esa cosa que ocupa casi toda la caverna desde el suelo hasta el
techo y más allá. Le queda claro en el acto que se trata del producto
solidificado al instante de lo que debe de haber sido una inmensa explosión.
Es igual de incontestable que, de alguna manera, es lo que creó el dosel de
lava que fluye hacia la caverna contigua.

—Ya veo —comenta Schaffa. Hasta él parece sobrecogido y lo dice con un
tono ahogado por la sorpresa—. Mira.

Señala hacia abajo. Eso es lo que le da a Nassun el punto focal que le
permite establecer una perspectiva, y también medir el tamaño y la distancia.
Esa cosa es enorme, y lo sabe porque ahora ve unas plataformas dispuestas
hasta su base y que la rodean formando octógonos concéntricos. Hay tres de



esos octógonos. En el que está más alejado hay edificios, o eso cree. Están
muy deteriorados, medio derruidos, y no son más que estructuras destrozadas,
pero sesapina al instante la razón por la que siguen ahí mientras que los de la
otra caverna se habían desmoronado. El calor reinante en esta debe de haber
metamorfoseado en algún grado la composición de los edificios, lo que ha
hecho que se endurezcan y los ha preservado. También ha tenido lugar una
sacudida que los ha deteriorado: todos los edificios están destrozados por el
mismo lado, el que da hacia la gran columna de obsidiana. Calcula la
distancia aproximada que hay entre lo que parece un edificio de tres pisos y
la columna y descubre que no está tan lejos como parece, sino que es mucho
más grande de lo que había supuesto en un principio. Del tamaño de un...
Vaya.

—Un obelisco —susurra. Y luego es capaz de sesapinar y adivinar lo que
ocurrió en aquel lugar, con tanta claridad como si hubiese estado allí.

Hace mucho tiempo, había un obelisco en ese lugar, en el fondo de la
caverna, y una de sus puntas se enclavaba en el suelo como si fuese algún
tipo de extraña planta. En un momento dado, el obelisco se elevó sobre la
hendidura y empezó a flotar y a resplandecer como el resto sobre la insólita
inmensidad de aquella ciudad. Y luego algo se torció muchísimo. El
obelisco... cayó. Nassun es capaz de imaginar el eco de aquel estruendo
cuando se fija en el lugar donde ocurrió: no se limitó a caer, sino que se abrió
paso a través de la tierra y empezó a descender y a descender, impulsado por
toda la energía de la plata concentrada en su núcleo. Nassun solo es capaz de
seguirle la pista por las profundidades durante algo menos de dos kilómetros,
pero no hay razón para pensar que no siguió descendiendo. No es capaz de
adivinar hasta dónde.

Y aquel hueco que llegaba hasta la zona más líquida de las profundidades



se convirtió en la fuente, surgida de los fuegos de la Tierra, que enterró la
ciudad.

Aun así, por la zona no hay nada que parezca capaz de dar energía a la
estación, pero Nassun se da cuenta de que la iluminación de la caverna
proviene de unos enormes pilones de luz azulada que se encuentran cerca de
la base de la columna de obsidiana, pilones que conforman el nivel más bajo
y más cercano a la columna que hay en la estancia. Hay algo que da energía a
esa luz.

Schaffa ha llegado a la misma conclusión.
—El túnel termina aquí —dice al tiempo que hace un gesto hacia los

pilones azules que hay junto a la base de la columna—. El único lugar al que
podemos ir es la base de esa monstruosidad. Pero ¿estás segura de querer
seguir el camino marcado por quienquiera que haya creado esto?

Nassun se muerde el labio inferior. No lo está. En ese lugar se encuentra la
incoherencia que sesapinó desde la escalera, aunque aún es incapaz de
discernir de dónde viene. Pero...

—Acero quiere que descubra lo que hay ahí abajo.
—¿Estás segura de que quieres hacer lo que él quiere, Nassun?
No lo está. No se puede confiar en Acero, pero ya se ha comprometido a

seguir la senda de la destrucción del mundo. Sea lo que sea lo que quiere el
comepiedras, no puede ser peor que eso. Y debido a ello, cuando Nassun
asiente, Schaffa se limita a inclinar la cabeza para expresar su conformidad y
le ofrece la mano para descender juntos por el camino hacia los pilones.

Pasar junto a las plataformas es como atravesar un cementerio, y Nassun se
ve obligada a guardar silencio. Entre los edificios distingue senderos
carbonizados, macetas de vidrio en las que seguro que antes había
estructuras, plantas y postes extraños cuyo propósito no estaría segura de
averiguar ni aunque no estuviesen medio fundidos. Se inclina a pensar que



uno de los postes es para amarrar los caballos, y que uno de los marcos que
ve es el lugar en el que los curtidores colgaban las pieles para secarlas. Darle
un aspecto familiar a aquella extrañeza no le funciona muy bien, claro, ya que
en esa ciudad no hay nada normal. Si la gente que vivía en aquel lugar usaba
monturas, seguro que no eran caballos. Si practicaban la alfarería o
fabricaban herramientas, no las hacían ni con arcilla ni con obsidiana, y los
artesanos que lo hacían seguro que no eran meros esmeradores. Ese pueblo
fabricó (y luego perdió el control de él) un obelisco. Es imposible saber qué
maravillas y atrocidades inundaban sus calles.

A pesar de la ansiedad, Nassun se abalanza hacia las alturas para tocar el
de zafiro, más bien para asegurarse de que puede hacerlo a pesar de
encontrarse debajo de toneladas de lava solidificada y una ciudad deteriorada
y petrificada. Le resulta sencillo conectarse a él, ya que se encuentra sobre
ellos, lo que es un alivio. Tira de ella con suavidad, o con toda la suavidad de
la que es capaz un obelisco, y por un momento la chica se deja mecer por su
luz trémula y fluctuante. No se asusta al verse tan atraída, Nassun confía en el
obelisco de zafiro, al menos todo lo que podría confiar en un objeto
inanimado. Al fin y al cabo, gracias a él conoce Nucleobase, y ahora siente
otro mensaje entre los intersticios refulgentes de sus líneas comprimidas...

—Arriba —espeta, y se asusta a sí misma.
Schaffa se detiene y la mira.
—¿Qué?
Nassun tiene que agitar la cabeza para ser otra vez consciente de sí misma

después de hallarse rodeada por todo ese azul.
—El... el lugar para restaurar la energía. Está arriba como ha dicho Acero.

Pasadas las vías.
—¿Vías? —Schaffa se gira para mirar el sendero inclinado. Se encuentran

cerca de la segunda plataforma, un plano liso y uniforme de ese material



blanco que no es piedra. Un material que las personas que fabricaron los
obeliscos parecen haber usado en las ruinas más antiguas y duraderas.

—El de zafiro... conoce este lugar —intenta explicar la chica. Es una
explicación un tanto escueta, como si intentase describirle la orogenia a un
tático—. No este lugar en concreto, sino algún lugar parecido... —Vuelve a
proyectarse al obelisco para hacerle más preguntas sin palabras y queda
sobrecogida por el titileo azul de imágenes, sensaciones y «creencias».
Cambia de perspectiva. De pronto se encuentra en el centro de tres
plataformas, ya no está en la caverna, sino de cara a un horizonte azul en el
que se agitan unas plácidas nubes que se desplazan y se desvanecen antes de
reaparecer. Las plataformas que la rodean bullen de actividad, aunque la
escena está emborronada y lo único que puede distinguir son algunas
imágenes estáticas que no tienen sentido. Unos vehículos extraños como el
coche que vio en el túnel y que recorren los laterales de los edificios por unas
vías iluminadas por luces de diferentes colores. Los edificios están
«cubiertos» de verde: enredaderas y azoteas rodeadas de hierba y flores que
se enroscan alrededor de los dinteles y las paredes. Hay cientos de personas
que entran y salen de ellos para luego recorrer los caminos de un lado a otro
en borrones de movimiento ininterrumpido. No les ve las caras, pero sí que
vislumbra sus melenas negras como la de Schaffa, unos pendientes con un
diseño vegetal enrevesado y magistral, vestidos que se arremolinan por los
tobillos, dedos que se agitan y adornados con fundas de colores esmaltados.

Y por todas partes, pero por todas partes, la plata que subyace detrás de
todo ese calor y movimiento, el material del que están hechos los obeliscos.
Se enmaraña y fluye para conformar no solo chorros, sino ríos. Y cuando
Nassun mira hacia abajo ve que se encuentra sobre un estanque de plata
líquida, uno que le cubre los pies...

Al regresar, esta vez la chica se tambalea un poco, y Schaffa la sujeta con



firmeza por los hombros.
—Nassun.
—Estoy bien —dice. No está segura, pero lo hace porque no quiere que se

preocupe. Y porque es más fácil decir eso que «creo que durante un minuto
he sido un obelisco».

Schaffa la rodea para agacharse delante de ella y se aferra a sus hombros.
Lo preocupado de su expresión casi casi eclipsa las arrugas de cansancio, las
marcas de desconcierto y otras señales de la guerra que libra en su interior.
Allí dentro, le duele más. No ha dicho qué le pasa, y Nassun no sabe por qué
empeora. Pero es capaz de adivinarlo.

Pero...
—No confíes en los obeliscos, pequeña —dice el Guardián. La afirmación

no le resulta tan extraña o equivocada como debería, viniendo de Schaffa.
Nassun lo abraza por impulso. Él la aprieta con fuerza y le frota la espalda
para consolarla—. A algunos les permitimos realizar progresos —le murmura
en la oreja. Nassun parpadea y recuerda a la pobre, demente y homicida Nida,
que llegó a decir lo mismo en una ocasión—. En el Fulcro. Se me permitía
recordar tanto porque es importante. Los pocos que llegaban a ser nona o
decanillados... siempre eran capaces de percibir los obeliscos, y al mismo
tiempo los obeliscos también los percibían a ellos. Hubiesen conseguido
atraerte hacia ellos fuera como fuese. Les falta algo, están incompletos de
alguna manera, y eso es lo que necesitan de los orogenes.

»Pero los obeliscos acabaron con ellos, mi Nassun. —Aprieta el rostro
contra el pelo de la chica. Está sucia y no se ha lavado bien desde que estaban
en Jekity, pero las palabras del Guardián trascienden aquellas sensaciones tan
mundanas—. Recuerdo que... los obeliscos. Te cambiarán. Te reharán si
pueden. Eso es lo que quiere ese comepiedras, por el óxido.

Aprieta los brazos un instante, con una pizca de su antigua fuerza, y se



convierte en la mejor sensación del mundo. La chica descubre en ese
momento que el Guardián nunca le fallará, que siempre estará ahí cuando le
necesite, que nunca se convertirá en un mero e inseguro ser humano. Y le
quiere con locura debido a su fuerza.

—Sí, Schaffa —promete Nassun—. Tendré cuidado. No dejaré que ganen.
«No le dejaré», piensa. Y sabe que ambos piensan lo mismo. No dejará que

Acero gane. Al menos no sin conseguir antes lo que ella quiere.
Está decidido pues. Cuando Nassun se aparta, Schaffa asiente antes de

ponerse en pie. Continúan avanzando.
La plataforma que se encuentra más hacia el interior está a la sombra azul

y plomiza de la columna de cristal. Los pilones son mayores de lo que parece
de lejos, quizás el doble de altos que Schaffa, y tres o cuatro veces más
anchos, y ahora que Nassun y el Guardián están más cerca descubren que
también zumban un poco. Están dispuestos formando un anillo alrededor de
lo que en otros tiempos debe de haber sido el lugar en el que descansaba un
obelisco, como una barrera que protege las dos plataformas exteriores. Como
una cerca que separa la vida ajetreada de la ciudad de... aquello.

Aquello: al principio, Nassun cree que es un zarzal. Las zarzas se enroscan
y enmarañan por el suelo y se elevan por la cara interna de los pilones para
cubrir el espacio que hay entre ellos y la columna de cristal. Luego la chica
que ve en realidad no es un zarzal. No hay hojas, ni zarzas. Solo esos nudos
rizados y enredados gruesos como cuerdas que parecen plantas pero que
huelen un poco a hongos.

—Qué raro —comenta Schaffa—. ¿Hemos encontrado algo vivo al fin?
—P-puede que no estén vivas. —Parecen marchitas, aunque llama la

atención que aún sean plantas reconocibles y no desechos descompuestos en
el suelo. A Nassun no le gusta estar en aquel lugar, entre esas plantas
repugnantes y a la sombra de la columna de cristal. ¿Son para eso los



pilones? ¿Para evitar que el resto de la ciudad contemple lo grotesco de
aquellas zarzas?—. Quizás hayan crecido aquí después de... lo demás.

Luego Nassun parpadea al ver algo diferente en una de las plantas que
tiene al lado. Es diferente de las que la rodean. Sin duda el resto está
marchito, mustio, ennegrecido y deshecho en algunos lugares. Pero aquella
da la impresión de estar viva. Es nudosa y fibrosa en algunas partes, con una
superficie similar a madera vieja y rugosa, pero intacta. Hay desechos en el
suelo bajo ella, bultos grisáceos y polvo, pedazos resecos y podridos de tela,
y hasta un cabo descompuesto de cuerda deshilachada.

Hay algo que Nassun se ha resistido a hacer desde que entró en la caverna
de la columna de cristal, ya que hay cosas que preferiría no saber. Pero ahora
cierra los ojos y se abalanza al interior de la planta con la percepción de la
plata.

Al principio le cuesta. Las células de esa cosa —ya que está viva, de una
manera más parecida a un hongo que a una planta, pero que también tiene
algo de artificial y mecánico en la manera en la que la han hecho funcionar—
se compactan tanto que no espera encontrar plata entre ellas. Son más densas
que el interior del cuerpo de las personas. De hecho, la sustancia tiene una
apariencia casi cristalina, células que se alinean en pequeñas matrices
ordenadas que no ha visto nunca antes en un organismo vivo.

Y Nassun ve que la planta no contiene plata alguna ahora que ha
contemplado los intersticios de la sustancia que la conforma. En lugar de ello
tiene... No está segura de cómo describirlo. ¿Espacios negativos? Lugares en
los que debería estar la plata pero no está. Espacios que «podrían llenarse»
con plata. Y a medida que los explora con cautela y fascinada, empieza a
reparar en la manera en la que tiran de su percepción, cada vez más, hasta
que, entre jadeos, consigue liberarse.

«Dentro sabrás qué hacer», había dicho Acero. «Debería ser obvio.»



Schaffa, quien se ha agachado para examinar el cabo de cuerda, hace una
pausa y la mira con el ceño fruncido.

—¿Qué pasa?
Nassun le devuelve la mirada, pero no encuentra las palabras adecuadas

para decir lo que se necesita hacer. Dichas palabras no existen. Pero sí que
sabe cuál es su cometido. Nassun da un paso hacia la planta.

—Nassun —dice Schaffa, con voz tensa y dotada de una repentina
inquietud.

—Tengo que hacerlo, Schaffa —dice la chica. Ha empezado a levantar las
manos. En ese momento se da cuenta de que toda la plata de la caverna
exterior se dirige hacia este lugar, hacia esas plantas que la consumen. ¿Por
qué? Sabe la razón, en lo más profundo y más antiguo de su cuerpo—. Tengo
que... esto... darle energía al sistema.

Luego, antes de que Schaffa pueda detenerla, Nassun coge la planta con
ambas manos.

No le duele. Esa es la trampa. De hecho, la sensación que se extiende por
su cuerpo es placentera. Relajante. Si no pudiese percibir la plata o la manera
en la que la planta empieza a absorber cada pizca de ella que hay entre sus
células, Nassun pensaría que le está haciendo algo bueno. Pero lo cierto es
que eso la matará en unos instantes.

Y también le da acceso a más plata. Con pereza y a pesar de la languidez,
Nassun contacta con el de zafiro, y el de zafiro le responde al instante, con
facilidad.

«Amplificadores», los había llamado Alabastro mucho antes de que
Nassun naciese. Tú los consideras «baterías», tal y como le explicaste una
vez a Ykka.

Pero Nassun da por hecho que los obeliscos no son más que «motores». No
ve más que motores, como las bombas y turbinas que regulaban la energía



hidráulica y geotérmica en Tirimo, y a veces cosas más complejas como
ascensores de grano. La chica no sabe casi nada sobre ellos, pero a sus diez
años sí que tiene algo claro: los motores necesitan combustible para
funcionar.

Fluye dentro del azul, y la energía del de zafiro recorre el interior de
Nassun. La planta de sus manos empieza a atragantarse con la repentina
afluencia de energía, aunque está segura de que es una imagen que se acaba
de imaginar. Luego empieza a zumbar en sus manos, y la chica ve cómo los
espacios amplios y vacíos de sus matrices se llenan y fluye en ellos una luz
argéntea y resplandeciente, y de improviso algo desvía esa luz hacia algún
lugar...

Se oye un chasquido atronador en la caverna, seguido de otros más tenues
que empiezan a conformar un ritmo antes de unirse en un zumbido quedo y
creciente. La caverna se ilumina de repente cuando los pilones azules se
vuelven blancos y empiezan a resplandecer, al igual que las luces amarillas y
tenues que habían seguido por el túnel. Nassun se estremece a pesar de
encontrarse en las profundidades del de zafiro, y en un instante Schaffa la
agarra y la separa de la planta. Las manos del Guardián tiemblan al acercarla
a él, pero no dice nada y un alivio manifiesto se refleja en su rostro cuando
deja que Nassun se abalance sobre él. De repente, la chica está tan agotada
que solo se mantiene gracias a Schaffa.

Y mientras, algo se acerca a ellos por las vías.
Es espectral, de un verde escarabajo iridiscente. Surge de algún lugar

detrás de la columna de cristal, grácil, elegante y silenciosa. Nada de eso
tiene sentido para Nassun. La parte central de esa cosa tiene forma de gota,
aunque la parte puntiaguda es asimétrica y la punta se curva y se erige a
mucha altura del suelo, como si fuese el pico de un cuervo. Es enorme, podría
tener el tamaño de una casa, pero aun así flota a unos pocos centímetros del



suelo sin nada que la sostenga. Es imposible adivinar de qué está hecha,
aunque parece tener... ¿piel? Sí. De cerca Nassun ve que la superficie tiene la
textura rugosa de la piel gruesa y bien curtida. Está moteada por unos bultos
que quizá sean del tamaño de un puño y que a simple vista no parecen servir
para nada.

Pero se emborrona y parpadea. Pasa de estado sólido a translúcido
constantemente, como si fuese un obelisco.

—Muy bien —dice Acero, quien de repente se encuentra delante de ellos a
un lado de la cosa.

Nassun está demasiado cansada para sentir miedo, aunque ha empezado a
recuperarse. Las manos de Schaffa se aferran con más fuerza a sus hombros
por la impresión, pero luego se relajan. Acero no le hace caso a ninguno de
los dos. Una de las manos del comepiedras está levantada hacia esa cosa
extraña que flota, como si se tratase de un artista orgulloso que muestra su
última creación. Dice:

—Le habéis dado al sistema más energía de la necesaria. Como habréis
observado, la sobrecarga ha afectado a la iluminación y a otros sistemas
como los controles medioambientales. No sirve de nada, pero supongo que
tampoco hay problema. Volverán a apagarse en unos pocos meses, ya que no
tienen ninguna fuente que les proporcione energía.

Schaffa responde en voz baja y calculadora:
—La chica podría haber muerto.
Acero no ha dejado de sonreír. Al fin Nassun empieza a sospechar que se

trata de una burla del comepiedras a las constantes sonrisas de los
Guardianes.

—Sí, habría muerto de no haber usado el obelisco. —No hay ni una pizca
de disculpa en su tono de voz—. La muerte es lo que suele ocurrir cuando
alguien carga el sistema. Pero los orogenes capaces de canalizar la magia



pueden sobrevivir a ello, igual que los Guardianes, quienes suelen tomarla de
una fuente externa.

«¿Magia?», piensa Nassun confundida por un instante.
Pero Schaffa se envara. La rabia del Guardián confunde a Nassun al

principio, pero luego descubre la razón: los Guardianes normales, los que no
están contaminados, sacan la plata de la tierra y la vierten en las plantas. Los
Guardianes como Umber y Nida tal vez podrían hacer lo mismo, aunque ellos
solo lo harían en caso de que sirviese a los intereses del Padre Tierra. Pero
Schaffa, a pesar del litonúcleo, no puede confiar en la plata de la Tierra, ni
tampoco sacarla de ella a voluntad. Nassun se ha puesto en peligro debido a
su incompetencia.

Eso parece sugerir Acero. Nassun clava la mirada en el comepiedras con
incredulidad y luego se gira hacia Schaffa. Ya ha empezado a recuperar las
fuerzas.

—Sabía que sería capaz de hacerlo —dice. Schaffa no ha dejado de mirar
con fijeza a Acero. Nassun se aferra con los puños a la camisa del Guardián y
tira de él para que la mire. El hombre parpadea y se gira hacia ella,
sorprendido—. ¡Lo sabía! Y no habría dejado que tocaras las plantas,
Schaffa. Es gracias a mí que...

Se le quiebra la voz y se le cierra la garganta debido a las lágrimas, en
parte debido a los nervios y al cansancio, pero principalmente por el
sentimiento de culpa que lleva latente y creciendo en su interior desde hace
meses y que ha empezado a sacar al exterior porque ya está cansada de
ocultarlo. Es culpable de que Schaffa lo haya perdido todo: Luna Hallada, los
niños que cuidaba allí, la compañía de sus colegas Guardianes, el poder fiable
que debería haberle aportado el litonúcleo e incluso la posibilidad de dormir
tranquilo por las noches. Ella es la razón por la que el hombre se encuentra
ahí entre los restos de una ciudad abandonada y también la razón por la que



están a punto de entregarse a una maquinaria más antigua aún que Sanze y
quizá que la propia Quietud, de marchar hacia un lugar imposible para llevar
a cabo algo también imposible.

Todo aquello le pasa a Schaffa por la cabeza un instante debido a su
dilatada experiencia como cuidador de niños. Deja de fruncir el ceño y niega
con la cabeza al tiempo que se agacha para ponerse a la altura de la chica.

—No —dice—. No tienes la culpa de nada, Nassun. Da igual lo que me
haya costado y también lo que pueda llegar a costarme, recuerda siempre
que... que yo...

Titubea. Por un momento, esa confusión horrible y turbia aparece y
amenaza con borrar de un plumazo hasta aquel momento en el que el hombre
estaba a punto de dejarle claro a la chica que es una persona fuerte. Nassun
respira hondo, se centra en la plata del Guardián y aprieta los dientes cuando
ve que el litonúcleo de Schaffa vuelve a estar activo y ha empezado a
desplazarse inclemente por sus nervios y a enmarañar su cerebro, hasta
conseguir hacerlo flaquear.

«No», piensa Nassun con furia repentina. Agarra al hombre por los
hombros y lo zarandea. Tiene que hacerlo con mucha fuerza, ya que es muy
grande, pero consigue hacerle parpadear y que se centre a pesar de la
confusión.

—Eres Schaffa —dice Nassun—. ¡Eres quien eres! Y... y tú decides. —
Eso es importante. Es lo que el mundo no quiere que haga la gente como él
—. Ya no eres un Guardián, eres... —Al fin se atreve a decirlo en voz alta—.
Eres mi nuevo padre, ¿vale? Y e-eso significa que somos familia y... y que
tenemos que apoyarnos. Es lo que hace la familia, ¿no? Deja que alguna vez
sea yo quien te proteja.

Schaffa la mira, luego suspira y se inclina hacia delante para besarla en la
frente. Se queda en el sitio después del beso, con la nariz en el pelo de



Nassun, quien hace un esfuerzo titánico por no romper a llorar. Cuando
termina por hablar, esa horrible confusión ha desaparecido, y también parte
de las arrugas que el dolor había formado alrededor de sus ojos.

—De acuerdo, Nassun. Dejaré que me protejas, pero solo a veces.
Después de esa afirmación, sorbe por la nariz y se la limpia con la manga.

Luego se gira hacia Acero. No ha cambiado de posición, y Nassun se aparta
de Schaffa, se acerca al comepiedras y se detiene delante de él. Mueve los
ojos para mirarla, con una lentitud indolente.

—No vuelvas a hacer eso.
Esperaba que, con aquella voz de sabelotodo, el comepiedras dijese

«¿Hacer qué?», pero, en lugar de eso, dice:
—Llevarlo con nosotros es un error.
Nassun siente cómo la recorre una corriente fría que se calienta. ¿Es una

amenaza o una advertencia? Aprieta tanto los dientes que, cuando habla, está
a punto de morderse la lengua.

—Me da igual.
Se hace el silencio. ¿Se ha rendido? ¿Está de acuerdo? ¿No quiere discutir?

Nassun no lo sabe, pero sí que quiere gritarle: «¡Promete que no volverás a
hacer daño a Schaffa!» Le parece feo gritarle a un adulto, pero se ha pasado
un año y medio aprendiendo que los adultos también son personas, que a
veces se equivocan y que a veces alguien debería gritarles.

Pero Nassun está cansada, por lo que decide volver junto a Schaffa,
cogerlo de la mano con fuerza y fulminar con la mirada a Acero, como si lo
desafiara a decir algo más al respecto. No lo hace. Bien.

En ese momento, la cosa verde y enorme se agita, o algo parecido, y todos
se giran hacia ella. Hay algo que... Nassun se estremece, asqueada y
fascinada al mismo tiempo. Hay algo que crece en los extraños nódulos que
cubren toda la superficie de esa cosa. Cada uno mide varios centímetros de



largo, y son angostos y parecidos a plumas que se estrechan aún más en la
punta. Enseguida hay docenas de ellos que se retuercen y agitan con suavidad
en una brisa irreal. «Cilios», piensa al momento Nassun al recordar la imagen
de un viejo libro de biomestría del creche. Claro. ¿Por qué quienes hacen
edificios con plantas no iban también a hacer carruajes que pareciesen brotes?

Algunas de las plumas se agitan más rápido que otras, y en un momento
dado se agrupan en un punto concreto de uno de los laterales de esa cosa.
Luego todas se alisan contra la superficie de madreperla y dejan al
descubierto un rectángulo que sirve de puerta. Dentro, Nassun ve una luz
tenue y unas sillas que, para su sorpresa, parecen muy cómodas y están
dispuestas en filas. Llegarán por todo lo alto al otro lado del mundo.

Nassun levanta la cabeza para mirar a Schaffa. El hombre asiente al tiempo
que aprieta los dientes. La chica no mira a Acero, quien no se ha movido ni
hecho amago alguno de unirse a ellos.

Suben a bordo, y las plumas cubren la puerta y se cierran detrás de ellos.
Cuando se sientan, el enorme vehículo emite un tono grave y reverberante y,
acto seguido, empieza a moverse.

Las riquezas no tienen valor alguno cuando empieza a caer la ceniza.
Tablilla tercera, «Estructuras»,

versículo décimo



Syl Anagist:
Dos

Es una casa magnífica, compacta pero con un diseño elegante y llena de
muebles bonitos. Nos quedamos mirando las bóvedas, las estanterías y las
barandillas de madera. Solo tiene unas pocas plantas que crecen de las
paredes de celulosa, por lo que el aire está seco y un poco viciado. Se parece
al museo. Nos agrupamos en la gran estancia que hay en la parte delantera de
la casa, con miedo a movernos y a tocar cualquier cosa.

—¿Vives aquí? —le pregunta uno de los otros a Kelenli.
—A veces —responde ella. Su rostro no muestra gesto alguno, pero hay

algo en su voz que me preocupa—. Seguidme.
Nos hace recorrer la casa, un cubil de una comodidad impresionante: todas

las superficies son lisas y sirven para sentarse, incluso el suelo. Lo que más
me sorprende es que no hay nada blanco. Las paredes son verdes y, en
algunos lugares, pintadas de un bermellón oscuro e intenso. En la siguiente
habitación, las camas están cubiertas de una tela azul y dorada cuya textura
contrasta con el resto. No hay nada austero ni nada vacío. Es la primera vez
que me da por pensar que el lugar en el que vivo es una celda.

Ese día me he dado cuenta de muchas cosas nuevas, sobre todo durante el
camino que nos ha llevado a esa casa. Lo hemos hecho caminando. Nos
duelen los pies debido a la falta de costumbre, y durante todo el camino la
gente se nos ha quedado mirando. Algunos han susurrado. Una persona llegó
a extender la mano para tocarme el pelo al pasar y soltó una risilla cuando me
estremecí y me aparté al darme cuenta. Un hombre llegó a seguirnos en un



momento dado. Era anciano y tenía el pelo gris y corto, casi de la misma
textura que el nuestro, y luego empezó a gritar enfadado. No conocía alguna
de las palabras (como «nieso» y «lengua escindida», por ejemplo). Algunas
las conocía, pero no las entendía (como «errores» o «deberíamos haberos
eliminado», lo que no tiene sentido porque nos crearon con mucho cuidado y
de manera intencionada). Nos acusó de mentir, aunque ninguno de nosotros
habló con él, y también de haber fingido que nos habíamos marchado (a
alguna parte). Dijo que sus padres y los padres de sus padres le enseñaron
quiénes eran el verdadero horror, el auténtico enemigo, y que monstruos
como nosotros éramos el enemigo de toda la buena gente, y que iba a
asegurarse de no le hiciésemos daño a nadie más.

Luego se acercó, con los puños apretados. Nos apartamos boquiabiertos,
tan confusos que ni siquiera sabíamos si estábamos en peligro, y en ese
momento uno de los guardas salió de la nada y se llevó al hombre a un
edificio, donde lo agarró mientras gritaba e intentaba zafarse para ir a por
nosotros. Kelenli no dejó de caminar en ningún momento, con la cabeza alta
y sin mirar a aquel hombre. Nosotros la seguimos sin saber qué hacer y, un
rato después, sus palabras se perdieron entre el resto de sonidos de la ciudad.

Al cabo, Gaewha, temblando un poco, le preguntó a Kelenli a qué había
venido el enfado. Kelenli rio entre dientes y dijo:

—Es sylanagistino.
Gaewha se quedó confundida. Todos le enviamos unas impulsivas

palpitaciones de consuelo para que supiese que estábamos igual de
desconcertados, que no era problema de ella.

Damos por hecho que eso forma parte del día a día en Syl Anagist, que no
es más que lo que hace la gente normal en aquellas calles normales. Que es
normal que nos toquen y nos estremezcamos o nos envaremos o nos
apartemos al momento. Que esas son casas normales con mobiliario normal.



Que es normal que eviten mirarnos o que frunzan el ceño al vernos o que nos
miren lujuriosos. Cada una de esas normalidades nos demuestra lo anormales
que somos nosotros. Nunca antes me había importado que no fuésemos más
que creaciones, diseñados con genegeniería por avezados biomagestros,
desarrollados en cápsides llenas de nutrientes y decantados una vez crecidos,
para que no sea necesario criarnos. Siempre había estado orgulloso de lo que
era... hasta ese momento. Había estado satisfecho. Pero ahora he visto la
manera en la que nos mira la gente normal y me duele el pecho. No entiendo
la razón.

Quizás esa caminata me haya hecho mucho daño.
Kelenli nos hace recorrer esa casa sofisticada. Atravesamos un umbral y

llegamos a un jardín amplio y enorme que hay en la parte trasera. Bajamos
los escalones y atravesamos un camino de tierra. Hay parterres por todas
partes y su fragancia nos invita a acercarnos. No tienen plantas cultivadas con
minuciosidad con genegeniería como en el complejo, esas con flores titilantes
de colores coordinados a la perfección. Lo que crece en aquel lugar es
silvestre y quizás algo inferior, los tallos son caprichosamente cortos o largos
y tienen unos pétalos que están muy lejos de ser perfectos. Aun así..., me
gustan. La moqueta de líquenes que cubre el camino invita a acercarse para
analizarla, por lo que deliberamos con una descarga de palpitaciones
impulsivas mientras nos agachamos e intentamos comprender por qué el
suelo que pisamos es tan mullido y agradable. Un par de tijeras que cuelgan
de un poste nos llaman la atención. Resisto la tentación de quedarme algunas
de esas bonitas flores púrpura, aunque Gaewha usa las tijeras y luego sostiene
algunas de ellas entre sus manos con fuerza y firmeza. Nunca se nos ha
permitido tener posesiones.

Miro a Kelenli a escondidas y sin quitarle ojo de encima mientras ella nos
ve jugar. El apremio de mi interés me confunde y me asusta un poco, aunque



no puedo resistirme a él. Siempre hemos sabido que los directores no
consiguieron privarnos de emociones, pero... bueno. Pensé que estábamos por
encima de unos sentimientos así de intensos. Eso me pasa por ser tan
arrogante. Y míranos ahora, perdidos entre sensaciones y reacciones. Gaewha
se acerca a una esquina con las tijeras, lista para defender sus flores hasta la
muerte. Dushwha gira en círculos y ríe entre desvaríos, no estoy seguro de
qué. Bimniwha ha arrinconado a uno de los guardas y lo asalta a preguntas
sobre lo que hemos visto de camino a aquel lugar. El guarda tiene un gesto
atormentado y parece estar esperando a que alguien lo rescate. Salewha y
Remwha discuten airados, agachados junto a una pequeña charca, para
intentar descubrir si las criaturas que se mueven en el agua son peces o ranas.
La conversación es a viva voz, sin terrargot.

Y yo, como estúpido que soy, observo a Kelenli. Quiero llegar a
comprender lo que quiere que aprendamos, ya fuese con aquella cosa del
museo o al pasar la tarde en aquel idílico jardín. Su rostro y sus glándulas
sesapinales no revelan nada, pero es lo normal. También quiero limitarme a
mirarla a la cara y disfrutar de su profunda y poderosa presencia orogénica.
No tiene sentido y es probable que a ella le resulte molesto, aunque en ese
caso no me presta la menor atención. Quiero que me mire. Quiero hablar con
ella. Quiero ser ella.

Doy por hecho que lo que siento es amor. Y, aunque no lo sea, es una idea
tan novedosa que me fascina, por lo que decido abandonarme a sus impulsos.

Al cabo, Kelenli se levanta y se aparta del lugar del jardín en el que nos
encontramos. En el centro hay una pequeña estructura, parecida a una
pequeña casa pero hecha de ladrillos de piedra en lugar de esas capas verdes
de celulosa de la mayoría de los edificios. Hay una hiedra empecinada en
crecer por la pared más cercana. Soy el único que se da cuenta de lo que está
haciendo cuando abre la puerta de la casa. Cuando entra, el resto ha dejado de



hacer lo que fuese que hacían para quedarse mirándola igual que yo. Se
queda quieta, entretenida, o eso creo, al notar nuestro repentino silencio y
preocupación. Luego suspira y hace un gesto con la cabeza como si dijera:
«Seguidme.» Todos nos apresuramos para hacerle caso.

En el interior, nos apiñamos con cuidado detrás de ella, ya que no hay
mucho sitio; la casa tiene suelo de madera y algunos muebles. Está casi tan
vacía como nuestras celdas del complejo, pero cuenta con algunas diferencias
importantes. Kelenli se sienta en una de las sillas y es entonces cuando nos
damos cuenta: es suya. Le pertenece. Es... ¿su celda? No. Ese espacio tiene
algunas particularidades, elementos que denotan indicios fascinantes del
pasado y la personalidad de la mujer. Hay libros en una estantería de la
esquina que indican que alguien le ha enseñado a leer. Un cepillo en el borde
del lavabo que sugiere que se cepilla el pelo ella misma, con impaciencia, a
juzgar por la cantidad de pelos que hay entre sus púas. Quizá la casa grande
es el lugar donde tiene que estar y duerme allí alguna que otra vez. Pero esta
pequeña casa de jardín es... su hogar.

—Crecí con el director Gallat —dice Kelenli en voz baja. (Nos sentamos
en el suelo, las sillas y la cama que hay a su alrededor, cautivados por su
sabiduría.)—. Me crie con él a modo de experimento bajo su control, de igual
manera que ahora vosotros estáis bajo mi control. Es una persona normal,
aunque a veces hace gala de un conservadurismo despreciable.

Parpadeo con mis ojos geliris mientras pienso en Gallat y, de pronto, me
doy cuenta de muchas cosas. Ella sonríe al ver cómo me quedo boquiabierto.
Pero la sonrisa no dura mucho.

—Ellos... los padres de Gallat, quienes pensé que también eran mis padres,
al principio no me dijeron lo que era. Iba a la escuela, jugaba y hacía la vida
normal de una sylanagistina, pero no me trataban igual. Durante mucho
tiempo pensé que era por algo que había hecho. —Aparta la mirada, seria a



causa de aquellas viejas rencillas—. Me preguntaba por qué era tan horrible
que ni siquiera mis padres se dignaban a quererme.

Remwha se agacha para frotar uno de los listones de madera del suelo. No
sé por qué lo hace. Salewha sigue fuera, ya que la pequeña casa de Kelenli
está demasiado abarrotada para su gusto. Ha ido a mirar un pajarito que se
mueve muy rápido y que revolotea entre las flores. A pesar de todo, escucha
a través de nosotros y también de la puerta abierta de la casa. Todos tenemos
que oír lo que nos está contando Kelenli, con su voz, con las vibraciones y
con su mirada firme y severa.

—¿Por qué te engañaron? —pregunta Gaewha.
—El experimento se realizó para comprobar si podía ser humana. —

Kelenli sonríe para sí. Se encuentra inclinada hacia delante en la silla, con los
codos apoyados en las rodillas mientras se mira las manos—. Para descubrir
si al criarme entre personas decentes y naturales yo podía llegar al menos a
convertirme también en alguien decente, ya que lo natural era imposible. Y
por ello todos mis logros se convertían en éxitos sylanagistinos y mis
fracasos o malos comportamientos no eran más que pruebas de mis
deficiencias genéticas.

Gaewha y yo nos miramos.
—¿Por qué ibas a ser indecente? —pregunta, muy desconcertada.
Kelenli parpadea al salir de su duermevela y se nos queda mirando un

instante, uno que nos sirve para evaluar el abismo que nos diferencia. Ella
cree que es una de los nuestros, y lo es. Pero también cree que es una
persona. Dos conceptos que son incompatibles.

—Aciaga Muerte —dice en voz baja, perpleja, como si hubiese oído
nuestros pensamientos—. No sabéis nada de nada, ¿verdad?

Nuestros guardas se han situado en la parte superior de las escaleras que
llevan hasta el jardín. No pueden oírnos allí, en el lugar con más privacidad



en el que hemos estado ese día. Sin duda, tendrán alguna manera de oír lo que
decimos, pero a Kelenli parece no importarle, por lo que a nosotros tampoco.
La mujer levanta los pies y se abraza las rodillas, haciendo gala de una
extraña vulnerabilidad para alguien que en los estratos tiene una presencia tan
densa y profunda como la de una montaña. Extiendo una mano con mucho
miedo para tocarle el tobillo, y ella parpadea, me sonríe y extiende la suya
hacia abajo para cubrir mis dedos. No entenderé lo que sentí en ese momento
hasta siglos después.

Ese contacto parece fortalecer a Kelenli. Se le borra la sonrisa y dice:
—Pues os lo contaré.
Remwha no ha dejado de analizar el suelo de madera. Recorre las vetas y

consigue enviar un mensaje entre las partículas de polvo:
«¿Seguro que puedes hacerlo?»
Me entristece que no se me haya ocurrido algo así.
Ella niega con la cabeza y sonríe. No, no debería.
Pero lo hace de igual manera, a través de la tierra para demostrarnos la

veracidad de lo que dice.

Recuerda lo que te he dicho. En esa época, la Quietud no estaba formada
por una masa de tierra, sino por tres. Sus nombres, por si quieres saberlos,
eran Maecar, Kajiarar y Cilir. Al principio, Syl Anagist formaba parte de
Kajiarar, y luego la cubrió por completo. Después ocupó todo Maecar
también. Todo terminó por convertirse en Syl Anagist.

Cilir, que se encontraba al sur, fue en tiempos una tierra pequeña e
insignificante ocupada por muchas personas pequeñas e insignificantes. Uno
de esos grupos eran los zniesos. Les costaba pronunciar el nombre de manera



correcta, por lo que los sylanagistinos los llamaban los niesos. Las dos
palabras no tenían el mismo significado, pero la que cuajó fue esta última.

Los sylanagistinos ocuparon sus tierras. Los niesos lucharon, pero luego
hicieron lo mismo que hace cualquier ser vivo que se siente amenazado:
marcharse y enviar lo poco que quedaba de ellos a cualquier lugar en el que
pudiesen asentarse de nuevo y, quizá, sobrevivir. Los descendientes de esos
niesos acabaron formando parte de todos los lugares, de todos los pueblos, se
mezclaron con el resto y se adaptaron a sus costumbres. Pero consiguieron
mantener su identidad gracias a que no dejaron de hablar su idioma a pesar de
aprender otras lenguas. También consiguieron mantener algunas de sus
costumbres, como dividirse la lengua con ácido de sal, por razones que solo
ellos conocían. Y aunque perdieron muchas de las características físicas
propias de haber vivido en un lugar tan pequeño hasta ese momento, la
mayoría conserva algunas de ellas, como los ojos geliris y el pelo
soplocinéreo, que aún están estigmatizados.

Sí, ya lo vas entendiendo.
Pero lo que de verdad diferenciaba a los niesos era su magia. La magia está

en todo el mundo. Todos la ven, la sienten y fluyen con ella. En Syl Anagist,
la magia se cultiva en cada parterre, hilera de árboles o pared cubierta de
enredaderas. Cada casa y cada negocio debe producir su parte, que luego se
canaliza a través de plantas modificadas con genegeniería y más tarde se
distribuye como la fuente de energía de toda la civilización. Matar es ilegal
en Syl Anagist porque la vida es un recurso muy valioso.

Pero los niesos no lo creen así. Insisten en que la magia no puede tener
dueño, de igual manera que tampoco debería tenerlo la vida, y por ese motivo
despilfarraron ambas para construir (entre otras muchas cosas) unos motores
plutónicos que no servían para nada. Que eran bonitos... y nada más. O que
daban que pensar, o que se fabricaban por puro amor al arte. Pero ese «arte»



era más eficiente y tenía más potencia que ninguna cosa que hubiesen creado
hasta el momento los sylanagistinos.

¿Que cómo empezó? Deberías saber que el miedo es lo que mueve ese tipo
de cosas. Los niesos tenían un aspecto diferente, costumbres diferentes, eran
diferentes..., pero bien es cierto que todos los grupos son diferentes entre sí.
Las diferencias no son suficientes para causar problemas. Syl Anagist llevaba
más de un siglo apropiándose del mundo antes de que me crearan. Todas las
ciudades eran Syl Anagist. Todos los idiomas habían pasado a ser
sylanagistino. Pero los conquistadores son precisamente los que más se
asustan o los que hacen gala de un miedo más característico. Son personas
que no dejan de ver cosas donde no las hay por miedo a que sus víctimas
algún día les hagan lo mismo a ellos, aunque lo cierto suele ser que dichas
víctimas prefieren obviar esas mezquindades y lo tienen todo superado. Los
conquistadores viven asustados por el día en el que se descubra que no son
superiores, sino que tan solo han tenido suerte.

Por ese motivo, cuando la magia de los niesos resultó ser más eficiente que
la sylanagistina, y aunque ni siquiera la usaron como arma...

Eso fue lo que nos contó Kelenli. Quizá la gente empezara a contar entre
susurros que los iris blancos de los niesos les afectaban a la vista y les hacían
tener tendencias depravadas, y que con esas lenguas escindidas no eran
capaces de decir la verdad. Es un desdén muy común, acoso cultural, pero
después fue a peor. A los académicos les empezó a resultar sencillo hacerse
con una reputación y una carrera argumentando que las glándulas sesapinales
de los niesos eran del todo diferentes, que de alguna manera eran más
sensibles, más activas, menos controlables y menos civilizadas, y que ese era
el origen de sus particularidades mágicas. Eso era lo que los convertía en
unos seres humanos diferentes al resto. Y lo que luego los llevó a ser menos
humanos que el resto. Para terminar no siendo humanos.



Cuando consiguieron librarse de los niesos, quedó claro que, en realidad,
esas glándulas sesapinales inventadas no existían. Los académicos
sylanagistinos y los biomagestros consiguieron gran cantidad de prisioneros
con los que experimentar, pero no encontraron ninguna diferencia con la
gente normal. Era intolerable. Peor que intolerable. A fin de cuentas, si los
niesos no eran más que seres humanos normales, ¿bajo qué pretexto se habían
realizado todas esas apropiaciones militares, reinterpretaciones pedagógicas y
disciplinas de estudio? Hasta el gran sueño que era la Geoarcanidad había
surgido de la noción de que la teoría magéstrica sylanagistina, y su rechazo
desdeñoso por la eficiencia de los niesos, que según ellos se debía a una
casualidad fisiológica, era superior e infalible.

Si los niesos casi no eran humanos, el mundo que construyesen gracias a
su inhumanidad se desmoronaría.

Y por eso... nos crearon.
Somos los restos desnaturalizados y diseñados con mucho cuidado de los

niesos, los que tienen unas glándulas sesapinales mucho más complejas que
la gente normal. Kelenli fue la primera que crearon, pero ella no tenía
suficientes diferencias. Recuerda, no solo debemos ser herramientas, sino
también mitos. Por eso, nosotros, las creaciones posteriores, tenemos rasgos
de los niesos exagerados: caras anchas, bocas pequeñas, una piel casi
desprovista de color, un pelo capaz de burlarse de los mejores peines, y
también somos muy bajos. Han privado a nuestro sistema límbico de los
neuroquímicos, y a nuestras vidas de la experiencia, del idioma y del
conocimiento. Y solo ahora que nos han creado a imagen y semejanza de sus
miedos es cuando están satisfechos. Se dicen a sí mismos que al crearnos han
conseguido capturar la quintaesencia y el verdadero poder de lo que eran en
realidad los niesos, y se felicitan entre ellos por haber conseguido al fin
darles alguna utilidad a sus viejos enemigos.



Pero no somos niesos. Ni siquiera somos los símbolos gloriosos de logros
intelectuales que pensaba que éramos. Syl Anagist está construida sobre
engaños, y nosotros somos el producto de esas mentiras. «No tienen ni idea
de quiénes somos en realidad.»

Por eso nos corresponde a nosotros determinar nuestro destino y nuestro
futuro.

Cuando Kelenli termina la lección, han pasado unas pocas horas. Estamos
sentados a sus pies, desconcertados, cambiados y cambiando gracias a sus
palabras.

Se ha hecho tarde. La mujer se levanta.
—Iré a por comida y mantas —dice—. Esta noche os quedaréis aquí.

Mañana iremos a visitar el tercer y último componente de vuestra misión de
afinación.

Nunca hemos dormido en un lugar que no sean nuestras celdas. Es
emocionante. Gaewha emite unas ligeras palpitaciones de placer por el aire y
Remwha un zumbido constante de satisfacción. Dushwha y Bimniwha, un
agudo retumbar lleno de ansiedad de vez en cuando. No sabemos si
estaremos bien haciendo eso que la humanidad ha hecho durante toda la
historia: dormir en sitios diferentes. Se hacen un ovillo por si acaso, aunque
lo único que consiguen es sentir más inquietud durante un tiempo. No suelen
permitir que nos toquemos. Pero se acarician y, poco a poco, se van
tranquilizando.

A Kelenli le divierte el miedo que pasan.
—Estaréis bien, aunque supongo que ya lo comprobaréis por vosotros

mismos por la mañana —dice. Luego se dirige a la salida para marcharse. Yo
estoy en pie junto a la puerta, y por la ventanilla que tiene miro la Luna que



acaba de salir. La mujer me toca porque me he cruzado en su camino, pero al
principio no me muevo. Mi celda no da hacia una dirección en la que pueda
verla a menudo. Quiero disfrutar de su belleza mientras pueda.

—¿Por qué nos has traído aquí? —le pregunto a Kelenli sin dejar de mirar
el cielo—. ¿Por qué nos has contado esas cosas?

Tarda en responder. Me da la impresión de que también mira la Luna.
Luego, con una reflexiva reverberación de la tierra, dice:

«He estudiado a los niesos y su cultura todo lo que he podido. No queda
mucho de ellos, y he tenido que tamizar la verdad entre todas las mentiras.
Pero tenían... tenían una costumbre. Una vocación. Había entre ellos quienes
se encargaban de que se contara la verdad.»

Frunzo el ceño, confundido.
—¿Y...? ¿Has decidido recuperar la tradición de un pueblo desaparecido?
Uso palabras. Soy un cabezota.
Se encoge de hombros.
—¿Por qué no?
Niego con la cabeza. Estoy cansado, agobiado y quizás un poco enfadado.

Lo ocurrido ese día le ha dado un vuelco a mi percepción sobre mí mismo.
Durante toda la vida he sabido que era una herramienta y no una persona, sí,
pero al menos también pensaba que era un símbolo de poder, de genialidad y
de orgullo. Ahora sé que no soy más que uno de paranoia, avaricia y odio. Es
demasiado.

—Olvídate de los niesos —espeto—. Están muertos. No tiene sentido que
intentemos recordarlos.

Quiero que se enfade, pero se limita a encogerse de hombros.
—Esa es una decisión que tendrás que tomar tú... cuando sepas lo

suficiente como para hacerlo con conocimiento de causa.
—A lo mejor no quiero tener esa información.



Me apoyo en el cristal de la puerta, que está frío y no se me clava en los
dedos.

—Querías tener la fuerza suficiente para soportar el de ónice.
Suelto una risilla, demasiado cansado como para recordar que debería

fingir que no siento nada. Con suerte, los que nos vigilan no se darán cuenta.
Paso a comunicarme en terrargot, y uso una agitación ácida y presurizada de
amargura, desprecio, humillación y angustia.

«¿Qué más da? —expreso con ella—. La Geoarcanidad es mentira.»
La mujer desdeña mi autocompasión con una risa inexorable que expresa

con un deslizamiento.
—Vaya, mi pensador. No esperaba de ti un melodrama así.
—¿Qué es un melo...? —Agito la cabeza y me quedo en silencio, cansado

de no saber cosas. Sí, estoy enfadado.
Kelenli suspira y me toca el hombro. Me estremezco, ya que no estoy

acostumbrado al calor que emite la mano de otra persona, pero ella no la
levanta y consigue tranquilizarme.

—Piensa —repite—. ¿Funciona el Motor Plutónico? ¿Funcionan tus
glándulas sesapinales? No eres lo que ellos esperaban crear, pero ¿eso niega
lo que eres en realidad?

—Yo... Esa pregunta no tiene sentido.
Pero está claro que respondo así por cabezonería. Entiendo a qué se refiere.

No soy lo que esperaban crear, soy diferente. Tengo un poder que no
esperaban. Me crearon, pero no me pueden controlar, no del todo. Por eso
tengo emociones a pesar de que intentaron arrebatármelas. Por eso tenemos el
terrargot... y quizás otros dones que nuestros directores desconocen.

Me da una palmada en el hombro, satisfecha al ver que reflexiono sobre lo
que me ha contado. Hay un lugar en el suelo de aquella casa que me está
llamando. Dormiré bien. Pero en ese momento me enfrento a mi cansancio e



intento seguir concentrado en ella, porque por ahora la necesito más a ella
que dormir.

—¿Te consideras uno de esos narradores de la verdad? —pregunto.
—Acervista. Me considero la última acervista de los niesos. —La sonrisa

se le borra de improviso de la cara y, por primera vez, me doy cuenta de todo
el cansancio, las arrugas y la tristeza que esconde aquel gesto—. Los
acervistas eran guerreros, narradores, aristócratas. Cuentan la verdad en
libros, en canciones y en motores artísticos. Yo solo... hablo. Pero siento que
me he ganado el derecho de asumir parte de su responsabilidad. —«Después
de todo, no todos los guerreros usan cuchillos.»

En terrargot solo se puede decir la verdad, y a veces más verdad de la que
uno está dispuesto a expresar. Siento... algo en su aflicción. Una resiliencia
desalentadora. Un pálpito de terror similar a un lametón de ácido de sal. Una
determinación por proteger... algo. Es breve, una vibración que se desvanece
antes de que pueda llegar a identificarla mejor.

Respira hondo y vuelve a sonreír. Sus sonrisas, pocas son reales.
—Para dominar el de ónice —continúa—, tienes que comprender a los

niesos. Los directores no saben que responde mejor a ciertas resonancias
emocionales. Todo lo que te estoy diciendo servirá para ayudarte.

Al fin me aparta a un lado con suavidad para poder salir. Es el momento de
hacerle la pregunta.

—¿Y qué les pasó? —articulo despacio—. ¿Qué les pasó a los niesos?
Se detiene y ríe entre dientes, una risa sincera por primera vez.
—Mañana lo sabrás —dice—. Iremos a verlos.
Me quedo desconcertado.
—¿Iremos a ver sus tumbas?
—La vida es sagrada en Syl Anagist —responde, mirando de reojo.



Atraviesa la puerta y avanza sin detenerse ni mirar atrás—. ¿No lo sabías? —
pregunta antes de desaparecer.

Siento que debería entender la respuesta que me ha dado, pero en cierta
manera aún soy demasiado inocente. Kelenli es amable. Me deja conservar
esa inocencia durante el resto de la noche.

Para: Alma Innovador Dibars De: Yaetr Innovador Dibars

Alma, el comité no me puede retirar la financiación. Mira, estas son las fechas de los
incidentes que he conseguido recopilar. ¡Mira las diez últimas!

2729
2714-2719: La de la Asfixia
2699
2613
2583
2562
2530
2501
2490
2470
2400
2322-2329: La del Ácido

¿Se ha preocupado la Séptima por estudiar la posibilidad de que nuestra idea general
de la frecuencia de los sucesos clasificables como Estación esté del todo equivocada? No
ocurren cada doscientos o trescientos años. ¡Tienen lugar cada treinta o cuarenta! Si no
fuese por los orogratas, habríamos muerto miles de veces. Con estas fechas y otras que
he recopilado estoy intentando crear un modelo predictivo para las Estaciones más
intensas. Es un ciclo, tienen una cadencia. ¿No vendría bien saber de antemano si la



siguiente Estación va a ser más larga o peor? ¿Cómo podemos prepararnos para el futuro
si no somos capaces de aceptar el pasado?



9
Un poco de desierto, y tú

Durante las Estaciones, los desiertos son peores que la mayoría de lugares.
Tonkee informa a Ykka de que el agua no será problema: los Innovadores de
Castrima ya han montado una serie de artilugios que han llamado
recolectores de rocío. El sol tampoco será problema gracias a las nubes de
ceniza, a las que nunca llegaste a pensar que podrías agradecerles algo. De
hecho, hará frío, más cada día. Puede que incluso llegues a ver un poco de
nieve.

Pero el peligro de los desiertos durante las Estaciones es que casi todos los
animales y los insectos hibernan en las profundidades de la arena, donde
todavía pueden estar calientes. Hay quienes afirman que han descubierto un
método infalible para encontrar a lagartos que hibernan y otras criaturas, pero
suele ser mentira. Las pocas comus que se encuentran en la linde del desierto
guardan esos secretos con mucho recelo. Las plantas de la superficie ya
empiezan a escasear o han sido consumidas por las criaturas que se preparan
para hibernar, por lo que la mayor parte de la superficie es arena y ceniza. La
advertencia del litoacervo sobre entrar en un desierto durante una Estación es
muy sencilla: no hacerlo. A menos que quieras morirte de hambre.

La comu pasa dos días acampada en la linde del Merz preparándose,
aunque lo cierto, tal y como te ha confesado Ykka mientras compartíais la
última mela que os quedaba, es que por mucho que os preparéis el viaje no
será más sencillo. La gente va a morir, pero tú no. Te sientes un poco rara al
saber que en cualquier momento Hoa te puede llevar a Nucleobase si surge



algún peligro. Quizá sea trampa. No, no lo es. Vas a ayudar en todo lo que
puedas, y como no puedes morir tendrás que contemplar el sufrimiento de
muchas personas. Es lo menos que puedes hacer ahora que te has entregado a
la causa de Castrima. Ser testigo y luchar como el fuego de la Tierra por que
la muerte se lleve a los menos posibles.

Mientras, los que tienen el turno de cocina se encargan de doblar el trabajo
para asar insectos, deshidratar tubérculos, hacer pasteles con los últimos
cereales que os quedan y salar la carne. Después de que se alimentaran lo
suficiente como para recuperar parte de su fuerza, los compañeros
supervivientes de Maxixe resultaron ser muy útiles para conseguir
provisiones, ya que muchos son oriundos de la zona y recuerdan los lugares
en los que había granjas abandonadas o restos del terremoto resultante de la
Hendidura que aún no han sido saqueados del todo. La velocidad será la
clave: la supervivencia dependerá de ganar la carrera entre la extensión del
desierto y los suministros de los que dispone Castrima. Por este motivo,
Tonkee, quien se ha ido convirtiendo en portavoz de los Innovadores a pesar
de que le desagrada, se encarga de supervisar una torpe y apresurada
reconstrucción de los carros de suministros para hacer otros con un diseño
más ligero y resistente a los golpes que sean más fáciles de arrastrar por la
arena del desierto. Los Resistentes y los Sementales han distribuido los
suministros restantes para asegurarse de que la pérdida de uno de los carros
en caso de que haya que abandonarlo no creará ninguna escasez importante.

La noche antes de entrar en el desierto, te encuentras acuclillada junto a
una de las fogatas mientras sigues aprendiendo a ingeniártelas para comer
con solo un brazo. En ese momento, alguien se sienta junto a ti. Te
sobresaltas un poco y te agitas lo suficiente como para tirar del plato una
rebanada de pan de maíz. La mano que se extiende para cogerla es ancha,
bronceada y está llena de cicatrices de combate. También tiene jirones de



seda amarilla gastada, sucia y ajada, pero aun así reconocible, enrollados
alrededor de las muñecas. Es Danel.

—Gracias —dices con la esperanza de que no aproveche la oportunidad
para darte conversación.

—Me han dicho que estuviste en el Fulcro —dice la mujer al tiempo que te
ofrece el pan de maíz. Parece que no has tenido suerte.

En realidad no debería sorprenderte que la gente de Castrima haya
empezado a cuchichear. No le prestas importancia y vuelve a empapar el pan
en el estofado. Hoy está muy bueno, espesado con harina de maíz y sabroso
gracias a la carne tierna y salada que abunda desde que estuvisteis en el
bosque de piedra. Todos necesitan tanta grasa como sea posible para
prepararse para el desierto. Y no piensas en la carne, precisamente.

—Estuve —respondes, con la intención de que suene como un tono de
advertencia.

—¿Cuántos anillos?
Pones una mueca de desagrado y te planteas explicarle lo de los anillos «no

oficiales» que te dio Alabastro. Te planteas lo superior que eres incluso
teniendo esos en cuenta. Te planteas ser humilde. Pero terminas por ser
precisa.

—Diez.
Essun Decanillada, te llamarían ahora en el Fulcro si los instructores se

molestaran en querer usar tu nombre actual y el Fulcro aún existiese. Pero ¿de
qué serviría?

Danel silba con admiración. Es tan raro encontrar a alguien que sepa lo que
son y aún le importen ese tipo de cosas...

—Me han dicho —continúa— que puedes hacer cosas con los obeliscos.
Que así es como nos derrotasteis en Castrima. No tenía ni idea de que seríais



capaces de irritar a los bichos de esa manera. Ni de atrapar a tantos
comepiedras.

Haces como si te diese igual y te concentras en el pan. Está más dulce de lo
habitual, el grupo de cocina intenta gastar el azúcar para dejar espacio a
alimentos con más valor nutricional. Te encanta el sabor.

—Me han dicho —prosigue Danel mientras te mira de soslayo— que un
orograta decanillado es el responsable de haber destruido el mundo, en las
Ecuatoriales.

Vale, hasta aquí hemos llegado.
—Orogén.
—¿Qué?
—Orogén. —Puede que parezca insignificante, sobre todo después de la

insistencia de Ykka en convertir «orograta» en un apellido al uso y de que los
táticos usen la palabra como si no tuviese significado. Pero no es
insignificante. Significa algo—. «Orograta» no. No digas «orograta». No te
lo has ganado.

Se hace el silencio durante unos instantes.
—De acuerdo —comenta Danel sin el menor atisbo de disculpa ni de

humor. Se limita a aceptar la nueva regla. Tampoco vuelve a insinuar que
fuiste la persona que causó la Hendidura—. Pero como iba diciendo, eres
capaz de hacer cosas que la mayoría de orogenes no pueden hacer, ¿verdad?

—Verdad. —Soplas un copo de ceniza de una patata hervida.
—Me han dicho —continúa Danel al tiempo que apoya las manos en las

rodillas y se inclina hacia delante— que sabes cómo hacer que se termine la
Estación. Que nos dejarás pronto para ir a algún lugar e intentarlo. Y que
necesitas a gente que vaya contigo cuando llegue el momento.

¿Qué? Frunces el ceño sin dejar de mirar la patata.
—¿Te presentas voluntaria?



—Quizá.
La miras.
—Te acaban de aceptar entre los Lomocurtidos.
Danel se te queda mirando un momento, en silencio y con un gesto ilegible

en el rostro. No te das cuenta de que titubea ni de que intenta decidir si
revelarte algo sobre sí misma, pero termina por suspirar y hacerlo.

—En realidad, soy de los acervistas. Era Danel Acervista Rennanis. Danel
Lomocurtido Castrima nunca me sonará bien.

Intentas imaginártela con los labios negros y seguro que se te queda un
gesto escéptico. La mujer pone los ojos en blanco y aparta la mirada.

—El jefe dijo que Rennanis no necesitaba acervistas. Necesitaba soldados.
Y todo el mundo sabe que los acervistas son buenos combatientes, por lo
que...

—¿Cómo?
Suspira.
—Los acervistas de las Ecuatoriales, quiero decir. Los que pertenecemos a

las antiguas familias de acervistas entrenamos mano a mano, aprendemos las
artes de la guerra y demás. Nos hace más útiles durante las Estaciones y
también sirve para defender esos conocimientos.

No tenías ni idea, pero...
—¿Defender el conocimiento?
Danel aprieta un poco la mandíbula.
—Puede que los soldados sean los que capturan una comu durante las

Estaciones, pero los narradores son los que mantienen viva a Sanze durante
siete de ellas.

—Vaya. Claro.
Hace un esfuerzo palpable para no negar con la cabeza ante esa estrechez

de miras tan propia de los pueblos medlatinos.



—Sea como fuere, es mejor ser general que carne de cañón, y esa es la
única opción que se me dio. Pero he intentado no olvidar quién soy en
realidad. —Se le tuerce el gesto de pronto—. ¿Sabes? Ya no soy capaz de
recordar las palabras exactas de la tablilla tercera. Ni tampoco las del relato
de la emperadora Mutshatee. Dos años sin historias y ya he empezado a
olvidarlas. Nunca pensé que ocurriría en tan poco tiempo.

No estás segura de qué decir. Se ha puesto tan seria que hasta te dan ganas
de tranquilizarla. De decirle algo como «Vaya, puedes volver a hacerlo ahora
que ya no tienes la mente ocupada con la matanza de las Surmelat», o algo
así. Pero no crees que seas capaz de decirlo sin sonar un tanto sarcástica.

Danel aprieta los dientes con determinación y se gira con brusquedad para
mirarte.

—Pero sí que soy capaz de distinguir las nuevas historias cuando las veo.
—No... no sé de qué hablas.
Se encoge de hombros.
—La heroína de las historias nunca lo sabe.
¿Heroína? Ríes un poco; una risa incisiva. No puedes evitar pensar en

Allia, en Tirimo, en Meov, en Rennanis y en Castrima. Las heroínas no
invocan enjambres de insectos de pesadilla para comerse a sus enemigos. Las
heroínas no son monstruos para sus hijas.

—No voy a olvidar lo que soy —continúa Danel. Se ha rodeado una rodilla
con la mano y está inclinada hacia delante, insistente. Durante los últimos
días ha conseguido hacerse con un cuchillo de alguna manera y lo ha usado
para afeitarse los laterales de la cabeza. Le da un aspecto esbelto y demacrado
—. Tal vez sea la última de las acervistas de las Ecuatoriales y es mi deber
marchar contigo. Escribir la historia de lo que ocurre y, si sobrevivo,
asegurarme de que el mundo la oiga.

Es absurdo. Te quedas mirándola.



—Ni siquiera sabes adónde vamos.
—Daba por hecho que primero íbamos a decidir si iba o no, pero si quieres

podemos saltarnos esa parte.
—No confío en ti —espetas, casi por desesperación.
—Yo tampoco confío en ti. Pero no tenemos que gustarnos para trabajar

juntas. —Tiene el plato vacío, lo levanta y avisa a uno de los niños de
limpieza para que acuda a recogerlo—. Tampoco es que tenga una razón para
matarte. Por ahora.

Y resulta peor que lo haya dicho, que recuerde lanzar sobre ti a un
Guardián descamisado y no se disculpe por ello. Sí, era la guerra, y sí, es
cierto que después masacraste a su ejército, pero...

—¡La gente como tú no necesita una razón!
—No creo que tengas ni idea de cómo es «la gente como yo». —No está

enfadada. Era una afirmación objetiva—. Pero, si necesitas más razones, aquí
tienes otra: Rennanis es una mierda. Sin duda hay comida, agua y cobijo, y tu
jefa hace bien en llevaros allí si es cierto que ahora la ciudad está vacía. Es
mejor que ser un comubundo o que reconstruir en cualquier parte en la que
no haya abastos. Pero no deja de ser una mierda. Prefiero no dejar de
moverme.

—Estupideces —dices al tiempo que frunces el ceño—. Ninguna comu
puede ser tan horrible.

Danel se limita a soltar un breve resoplido de resentimiento. Te molesta.
—Piensa en ello —termina por decir antes de levantarse y marcharse.

—Estoy de acuerdo con que Danel venga con nosotros —afirma Lerna esa
misma noche, más tarde, cuando le cuentas tu conversación con ella—. Es



una buena luchadora. Conoce la carretera. Y lo que dice es verdad: no tiene
razón alguna para traicionarnos.

Estás medio dormida por el sexo. En cierto sentido, es anticlimático que
haya ocurrido a estas alturas. Lo que sientes por Lerna nunca será tan intenso
ni estará privado de sentimientos de culpa. Siempre te sentirás demasiado
vieja para él. Pero bueno, te pidió que le enseñaras el pecho cercenado y lo
hiciste con la esperanza de que con ello perdiese su interés por ti. Es una
parte arcillosa, áspera y rugosa entre la piel marrón y suave de tu torso, una
costra de un color y una textura diferentes. Pasó las manos con suavidad
mientras la examinaba y te dejó bien claro que no necesitabas vendarla más.
Le dijiste que no te dolía. No le dijiste que tenías miedo de no volver a sentir
nada. Que estabas cambiando, que te estabas endureciendo no solo por fuera,
que te estabas convirtiendo en el arma en la que los demás querían
convertirte. Tampoco le dijiste: «Estarás mejor sin un amor no
correspondido.»

Pero a pesar de que no dijiste nada de aquello, después del reconocimiento
te miró y dijo:

—Aún eres bonita.
Al parecer, necesitabas oír eso más de lo que te pensabas. Y así habéis

acabado.
Procesas sus palabras con cuidado porque ha conseguido que te sientas de

nuevo tranquila, dócil y humana. Y pasan por lo menos diez segundos antes
de que espetes:

—¿Traicionarnos?
Se limita a mirarte.
—Joder —dices, y te cubres los ojos con las manos.
Al día siguiente, Castrima entra en el desierto.



Y comienza para ti una época de adversidades.
Todas las Estaciones tienen sus adversidades: «La muerte es la quinta, y la

que las controla a todas», pero en esta ocasión es diferente. Esto es algo
personal. Son miles de personas que intentan cruzar un desierto mortífero de
por sí cuando no cae lluvia ácida del cielo. Es un grupo de personas que
avanza a marchas forzadas por una vía rápida llena de baches y agujeros tan
grandes que cabría una casa en ellos. Las vías rápidas se construyeron para
soportar los terremotos, pero todo tiene un límite, y la Hendidura sin duda lo
ha sobrepasado. Ykka decide arriesgarse porque es mejor viajar por una vía
rápida destrozada que a través de la arena del desierto, pero todo tiene un
precio. Todos los orogenes de la comu tienen que permanecer alerta, porque
mientras estéis sobre ella cualquier movimiento más intenso que un
microtemblor podría causar un desastre. Un día, Penty estaba demasiado
cansada como para prestar atención a sus instintos y pisó una zona de asfalto
inestable. Tuvo la suerte de que uno de los otros niños orogratas la agarró
antes de caer a través de la estructura de la carretera. Pero otros fueron menos
cuidadosos y también corrieron peor suerte.

La lluvia ácida sí que es inesperada. El litoacervo no avisa del impacto que
tienen las estaciones en el clima, ya que la mayoría de las veces es
impredecible. Pero lo que ocurre no es del todo sorprendente. Al norte, en el
ecuador, la Hendidura no ha dejado de bombear calor y partículas. Vientos
tropicales cargados de humedad soplan desde el mar, siembran las nubes y las
llenan de una energía que las transforma en tormentas. Recuerdas que te
preocupaba la nieve. No, ha terminado por ser una lluvia miserable que
parece no tener fin.

(La lluvia no es tan ácida, no tanto como suele. En la Estación de la Tierra
Removida, mucho antes de Sanze, razón por la que no te suena, cayó una
lluvia que arrancaba el pelo de los animales y pelaba la piel de las naranjas.



La que cae ahora no es nada en comparación y está muy diluida. Parece
vinagre. Sobrevivirás.)

Ykka mantiene un ritmo inhumano mientras os encontráis sobre la vía
rápida. El primer día, acampáis bien entrada la noche y Lerna no va a tu
tienda después de que consigas montarla con mucho esfuerzo. Está ocupado
atendiendo a media docena de personas que han empezado a cojear debido a
resbalones o a que se han torcido los tobillos, dos ancianos con problemas de
respiración y la mujer embarazada. Los tres últimos no tendrán problema, te
dice cuando se mete al fin en tu saco de dormir poco antes del alba. Ontrag,
la alfarera, sobrevivirá, y la embarazada está protegida por su familia y la
mitad de los Sementales. Lo preocupante son las heridas.

—Tengo que decírselo a Ykka —comenta mientras le metes en la boca una
rebanada de pan del camino empapada por la lluvia y una salchicha. Luego lo
tapas y consigues tranquilizarlo. El hombre mastica y traga casi sin darse
cuenta—. No podemos seguir a este ritmo. Si lo hacemos, empezaremos a
perder gente.

—Ykka lo sabe —afirmas. Lo dices con toda la amabilidad de la que eres
capaz. Aun así, guarda silencio. Te fulmina con la mirada mientras consigues
tumbarte, con torpeza y solo un brazo, a su lado. El cansancio termina por
superar la angustia, y se queda dormido.

Un día, caminas junto a Ykka. Es ella la que se encarga de marcar el ritmo,
tal y como tiene que hacer una buena jefa de comu, la que se esfuerza por dar
ejemplo. Durante el solitario descanso de mediodía, la mujer se quita una
bota y ves que tiene los pies llenos de sangre a causa de las ampollas. La
miras y frunces el ceño, con tanta elocuencia que consigues hacerla suspirar.

—Nunca me dio por conseguir unas botas mejores —dice—. Estas me
quedan grandes. Pensaba que íbamos a disponer de más tiempo.

—Como te hagas mucho daño en los pies... —empiezas a decir, pero ella



pone los ojos en blanco y señala hacia la pila de suministros que hay en mitad
del campamento.

Miras hacia el lugar, desconcertada, y estás a punto de continuar con el
sermón, pero te detienes. Piensas. Vuelves a mirar la pila de suministros. Si
cada uno de los carros lleva una caja de pan del camino salado y otra de
salchichas, y los barriles están llenos de verduras encurtidas, y eso de ahí son
cereales y legumbres...

Es una pila muy pequeña. Demasiado pequeña para miles de personas a las
que les quedan por delante semanas de camino por el Merz.

Decides no hablar más de las botas, pero Ykka consigue que alguien le dé
unos calcetines más. Eso servirá.

Te sorprende lo bien que lo estás llevando. No se puede decir que estés
saludable. Tu ciclo menstrual se ha interrumpido y estás segura de que aún no
es la menopausia. Cuando te desvistes para lavarte en la palangana, algo
inútil a causa de la lluvia ácida aunque tus costumbres son las que son,
reparas en que se te han empezado a marcar las costillas. En parte es por la
caminata, pero también se debe a que a veces te olvidas de comer. Al final
del día te sientes cansada, pero lo percibes como algo lejano que no tiene
mucho que ver contigo. Cuando tocas a Lerna —no para tener relaciones, ya
que no dispones de energía suficiente, sino para acurrucarte junto a él para
entrar en calor, ahorrar calorías y que él se sienta más a gusto—, es
agradable, pero también lo percibes como algo distante. Sientes como si
flotases sobre tu cuerpo, como si lo vieses suspirar u oyeses bostezar a otra
persona. Como si nada de eso te estuviese pasando a ti.

Recuerdas que es lo mismo que le ocurrió a Alabastro. Ese desapego por la
carne a medida que dejaba de ser carne. Llegas a la conclusión de que tienes
que esforzarte por comer siempre que puedas.

Cuando lleváis tres semanas por el desierto, la vía rápida se desvía hacia el



oeste, tal y como esperabais. De ahora en adelante, Castrima se ve obligada a
descender al suelo y enfrentarse directamente y cara a cara con la arena del
desierto. En cierta manera es más sencillo, ya que al menos el suelo no puede
derrumbarse bajo vuestros pies. Por otra parte, también es más complicado
caminar por la arena que por el asfalto. Todo el mundo baja el ritmo. Maxixe
se gana el pan dedicándose a extraer toda la humedad posible de la capa
superior de arena y ceniza para congelar unos centímetros y que sea más
firme y fácil de recorrer. Le agota hacerlo durante todo el camino, por lo que
solo lo hace en las zonas más complicadas. Intenta enseñar a Temell a
hacerlo, pero él no es más que un feral y no tiene la precisión necesaria.
(Antes podrías haberlo hecho tú. Pero evitas pensar en ello.)

Enviáis exploradores en busca del mejor camino, pero todos regresan con
las mismas noticias: que solo hay arena, ceniza y barro por todas partes, por
el óxido. No hay un camino mejor.

Tres personas se quedan atrás en la vía rápida, incapaces de seguir
caminando debido a fracturas o torceduras. No las conoces. En teoría, os
alcanzarán cuando se hayan recuperado, aunque no sabes cómo lo harán sin
comida ni refugio. Ahora que estáis en el suelo, el recorrido es aún peor: se
rompen media docena de tobillos y una pierna, y una espalda queda muy
malherida entre los Lomocurtidos debido a que hay que tirar más de los
carros, todo ello durante el primer día. Al cabo, Lerna deja de ir a visitar
gente a no ser que le pidan ayuda expresamente. La mayoría no lo hace. No
puede hacer nada, y todos los saben.

Un día frío, Ontrag la alfarera se sienta y decide no seguir avanzando.
Ykka discute con ella, algo que no esperabas. Ontrag ha enseñado sus
habilidades a dos miembros más jóvenes de la comu. No sirve para nada y
está muy mayor para tener hijos, por lo que debería ser una decisión muy
fácil para la jefa de la comu, si se guiase por las normas de la Antigua Sanze



y por el dogma del litoacervo. Pero Ontrag acaba por decirle a Ykka que se
calle y que marche.

Es una advertencia.
—No puedo seguir así —le oyes decir a Ykka más tarde, cuando habéis

perdido de vista a Ontrag. Avanza a rastras, a ritmo constante y encorvada,
como es habitual, pero ahora tiene la cabeza gacha y unos mechones de pelo
soplocinéreo le cubren la cara—. No puedo. No es justo. No debería ser así.
No debería... En Castrima no todo puede depender de ser útil o no, por los
fuegos de la Tierra. Fue profesora mía en el creche, sabe historias. No puedo,
por el óxido.

Hjarka Líder Castrima, a quien enseñaron desde muy pequeña a eliminar a
pocos para que puedan sobrevivir muchos, se limita a tocarle el hombro y
dice:

—Harás lo que tengas que hacer.
Ykka no dice nada durante los kilómetros siguientes, pero quizá sea porque

tampoco hay nada que decir.
Las verduras son lo primero en acabarse. Luego, la carne. Ykka intenta

racionar el pan del camino tanto tiempo como es posible, pero lo cierto es que
la comu no puede viajar a ese ritmo sin sustento alguno. Tiene que darle al
menos una oblea al día a todo el mundo. Y no es suficiente, pero es mejor
que nada. Hasta que lo que queda es eso: nada. Y seguís caminando de igual
manera.

En ausencia de todo lo demás, la gente se sustenta de la esperanza. Danel
les dice a todos una noche mientras se encuentran alrededor de una fogata
que, al otro lado del desierto, hay otra carretera imperial que podríais tomar.
Es sencillo usarla para llegar hasta Rennanis. También se encuentra en una
región cercana al delta de un río, con suelo fértil, ya que en el pasado fue el
campo de labranza de las Ecuatoriales. Hay muchas granjas abandonadas por



fuera de todas las comus de la zona. El ejército de Danel se avitualló allí de
camino hacia el sur. Si sois capaces de atravesar el desierto, encontraréis
comida.

Si sois capaces de atravesar el desierto.
Sabes cómo acaba esto, ¿verdad? ¿Cómo ibas a estar oyendo mi relato si

no? Pero hay ocasiones en las que lo más importante es el cómo, no solo el
resultado final.

Y este es el resultado final: de las casi mil cien almas que entraron en el
desierto, solo llegan a esa carretera imperial poco más de ochocientas
cincuenta.

Unos días después de hacerlo, la comu se disuelve a efectos prácticos. Hay
personas desesperadas que no quieren seguir esperando a que los Cazadores
empiecen a buscar alimentos de forma ordenada, que se quedan atrás para
cavar en busca de tubérculos semienterrados, larvas amargas y raíces nudosas
y difíciles de masticar en el suelo poco fértil. La tierra en la que se encuentran
ahora apenas cuenta con vegetación, no tiene árboles y es mitad desierto y
mitad tierra fértil, yerma a causa de los renanienses. Antes de perder a
muchas más personas, Ykka ordena montar un campamento en una vieja
granja que cuenta con varios graneros y que, de alguna manera, ha
conseguido sobrevivir a la Estación hasta el momento. Los muros son poco
más que una estructura básica, pero tampoco se han derrumbado. Lo que más
le interesa es tener un techo, ya que la lluvia no ha dejado de caer en la linde
del desierto, que es donde aún se encuentran, aunque ahora es más escasa e
intermitente. Al fin pueden dormir secos.

Ykka decide esperar tres días. Durante ese tiempo, la gente empieza a
regresar en grupos de una o dos personas, y algunos traen comida para
compartir con los que están demasiado débiles como para ir a buscarla. Los
Cazadores que se molestan en regresar traen pescados de una de las



confluencias de los ríos que están relativamente cerca. Uno de ellos encuentra
algo que te salva, algo que te hace volver a estar viva después de toda la
muerte de la que acabas de ser testigo: el abasto privado de un granjero, lleno
de harina de maíz y cerrado en urnas de arcilla, oculto debajo de los listones
del suelo de una casa en ruinas. No tienes nada con lo que mezclarla, ni leche
ni huevos ni carne seca, solo el agua ácida, pero como dice el litoacervo:
«Comida es todo lo que alimenta.» Esa noche, la comu lo celebra con papilla
de maíz frito. Una de las urnas estaba rota y se había llenado de cochinillas de
la harina, pero a nadie le importa. Más proteínas.

Hay muchos que no vuelven. Es una Estación. Las cosas cambian.
Cuando pasan los tres días, Ykka anuncia que todos los que siguen en el

campamento siguen siendo de Castrima. Los que no hayan regresado quedan
abandonados a la ceniza y son comubundos. Se vuelve más sencillo especular
acerca de cómo habrán muerto o quién los habrá asesinado. Lo que queda del
grupo levanta el campamento y os dirigís hacia el norte.

¿Ha sido demasiado rápido? Quizá las tragedias no deban resumirse tan a
la ligera. Me habría gustado ser compasivo, no cruel. Eso que viviste fue
cruel..., pero la distancia y el desapego curan. A veces.

Podría haberte sacado del desierto. No habrías tenido que sufrir como lo
hicieron ellos. Pero... los habitantes de esa comu se han convertido en parte
de ti. Son tus amigos. Tus compañeros. Necesitabas recorrer el camino con
ellos. Sufriste para curarte; al menos, por ahora.

Hice lo que pude para ayudar, para que no me considerases inhumano, una
piedra.

Algunas de las criaturas que hibernaban debajo de las arenas del desierto
eran capaces de cazar humanos, ¿lo sabías? Unas pocas se despertaron a
vuestro paso, pero las alejé de vosotros.

Uno de los ejes de madera de los carros se disolvió un poco debido a la



lluvia y empezó a combarse, aunque ninguno de vosotros se dio cuenta.
Transmuté la madera, la petrifiqué si prefieres llamarlo así, para que durase
más.

Yo soy quien movió esa alfombra carcomida por las polillas en la granja
abandonada para que tu Cazador encontrara la harina de maíz.

Ontrag, quien no le había dicho a Ykka las punzadas de dolor cada vez
mayores que sentía en el costado y en el pecho ni lo mucho que se asfixiaba,
no vivió mucho más después de que la comu la dejara atrás. Volví hasta ella
la noche en que murió y le alivié el poco dolor que sintió. (Has oído esa
canción. Antimonio la cantó en una ocasión para Alabastro. La cantaré para ti
cuando...) No murió sola.

¿Te alivia oír algo de esto? Eso espero. Te he dicho que aún soy humano.
Tu opinión es importante para mí.

Castrima ha sobrevivido, eso también es importante. Tú has sobrevivido.
Por ahora, al menos.

Y al fin, un tiempo después, llegáis a la linde meridional del territorio de
Rennanis.

Honor cuando estéis a salvo, supervivencia cuando os veáis amenazados. La necesidad
es la única ley.

Tablilla tercera, «Estructuras»,
versículo cuarto



10
Nassun, a través del fuego

Todo lo que voy a contar sucede en el interior de la tierra. Es mi obligación
saberlo y compartirlo contigo. Pero es ella la que lo sufre. Lo siento.

Dentro de ese vehículo perlado, las paredes están incrustadas con elegantes
diseños de plantas de un material que parece oro. Nassun no está segura de si
el metal solo es decorativo o tiene algún propósito. Los asientos firmes y
lisos, que son de colores pastel y tienen la forma de algo parecido a las
conchas de los mejillones que comía a veces en Luna Hallada, cuentan con
unos cojines sorprendentemente cómodos. La chica se da cuenta de que están
clavados al suelo, pero aun así se pueden mover de un lado a otro o reclinar.
No alcanza a comprender con qué están fabricados.

Para acrecentar su sorpresa, se oye una voz momentos después de que se
hayan sentado. Es una voz femenina, educada, distante y en cierto modo
tranquilizadora. El idioma es... incomprensible, y para nada familiar. No
obstante, la pronunciación de las sílabas es similar a la del sanzedinés, y algo
en la cadencia y el orden de las frases cumple con las expectativas de Nassun.
Sospecha que parte de la primera oración ha sido un saludo. Piensa en una
palabra que no deja de repetirse, se encuentra en una sección que tiene cierto
tono de orden y puede servir para suavizar el mensaje, como «por favor». No
obstante, no entiende nada del resto.

La voz habla por poco tiempo y luego se queda en silencio. Nassun
contempla a Schaffa y se sorprende al ver cómo el Guardián frunce el ceño y
entrecierra los ojos para concentrarse, aunque es algo que también se le nota



en los dientes apretados y en la palidez adicional de la que hace gala la zona
que rodea sus labios. La plata le está haciendo más daño, y en esa ocasión
parece ser demasiado. Aun así, la mira con algo parecido a la sorpresa.

—Recuerdo el idioma —dice.
—¿Conoces esas palabras extrañas? ¿Qué ha dicho?
—Que esta... —Hace una mueca de dolor—. Cosa. Se llama vehímo. El

anuncio ha dicho que saldremos de esta ciudad y partiremos hacia
Nucleobase en dos minutos, y que llegaremos en seis horas. También
comentó algo sobre otros vehículos, otras rutas y viajes de vuelta a otros...
¿nódulos? No recuerdo qué significa. Y también espera que disfrutemos del
viaje.

Esboza una ligera sonrisa.
—Vaya.
Agradecida, Nassun agita un poco las piernas en el asiento. ¿Seis horas de

viaje para llegar al otro lado del planeta? En realidad no debería sorprenderse
tanto, ya que también es obra de los que construyeron los obeliscos.

Parece que lo único que pueden hacer es ponerse cómodos. Nassun se quita
con cuidado el portabastos y lo cuelga del respaldar de la silla. Al hacerlo, se
da cuenta de que algo parecido al liquen crece por todo el suelo, aunque no
puede ser natural ni accidental, ya que crece formando unos patrones bonitos
y regulares. Apoya el pie y descubre que es suave, como una moqueta.

Schaffa está mucho más inquieto y deambula por los cómodos confines de
ese... vehímo, sin dejar de tocar una y otra vez las vetas doradas. Camina
despacio de un lado a otro, pero no es algo habitual en él a pesar de todo, por
lo que Nassun también se inquieta.

—He estado aquí antes —murmura.
—¿Qué? —La chica lo ha oído. Está muy confundida.
—En este vehímo. Quizás en ese mismo asiento. Ya he estado aquí, lo



noto. Y ese idioma... No recuerdo haberlo oído, pero aun así... —Enseña los
dientes de pronto y hace un ademán con los dedos delante de él—. Me es
familiar, pero no. No... ¡No tengo contexto! ¡No significa nada! Hay algo en
este viaje que está mal. Hay algo mal y no recuerdo el qué.

Schaffa lleva mal desde que Nassun lo conoce, pero esa es la primera vez
que le parece de verdad que está mal. Habla más rápido y se le traba la
lengua. Lanza extrañas miradas al interior del vehímo, y Nassun sospecha
que ve cosas que en realidad no están ahí.

La chica intenta ocultar su ansiedad, extiende la mano y da unas palmadas
a la silla que tiene al lado.

—Son tan confortables que hasta se puede dormir en ellas, Schaffa.
Es una sugerencia demasiado evidente, pero el hombre se gira hacia ella y,

por un momento, se le relaja el gesto atribulado de su expresión.
—Siempre te preocupas por mí, pequeña.
El Guardián deja de estar inquieto, tal y como ella esperaba, y se acerca

para sentarse.
Cuando lo hace, Nassun se sobresalta al oír de nuevo la voz de la mujer. Es

una pregunta. Schaffa frunce el ceño y luego lo traduce, despacio.
—Ella... Creo que es la voz del vehímo. Nos habla a nosotros en concreto.

No es un anuncio.
Nassun se agita y, de improviso, le resulta incómodo estar dentro de

aquella cosa.
—Habla. ¿Está viva?
—No tengo del todo claro que la distinción entre ser vivo y objeto

inanimado les importase a los que construyeron este lugar. Pero... —El
Guardián duda, luego alza la voz para pronunciar entre titubeos unas palabras
incomprensibles. La otra voz le responde y repite algo que Nassun ha oído
antes. No está segura de en qué momento terminan o empiezan las palabras,



pero sí de que las sílabas son las mismas—. Dice que nos acercamos al...
punto de transición. Y pregunta si nos gustaría... ¿experimentarlo? —Niega
con la cabeza, irritado—. Ver algo. Encontrar las palabras adecuadas en
nuestro idioma es más complicado que entender lo que ha dicho.

Nassun se pone nerviosa. Levanta los pies hasta el asiento, con un miedo
irracional a hacer daño a las entrañas de esa criatura o cosa. No está segura de
la razón por la que pregunta:

—¿Dolerá verlo?
Lo que quiere decir en realidad es si le «dolerá al vehímo», pero no puede

evitar pensar también en si les «dolerá a ellos».
La voz vuelve a hablar antes de que Schaffa tenga tiempo de traducir la

pregunta de Nassun.
—No —responde el vehímo.
Nassun se sobresalta, muy desconcertada, y su orogenia se agita de una

manera que habría hecho gritar a Essun.
—¿Has dicho que no? —espeta mientras mira las paredes del vehímo que

tiene alrededor. Quizás haya sido una casualidad.
—El almacenamiento biomagéstrico sobrepasa la cantidad permitida... —

Después, la voz cambia al idioma anterior, pero Nassun está segura de que no
se ha imaginado esas palabras pronunciadas en un sanzedinés con acento
extraño—. Procesando... —concluye. Es una voz relajante, aunque parece
salir de las mismas paredes y eso altera a Nassun, ya que no tiene nada que
mirar ni cara alguna con la que orientarse para oír. ¿Cómo es posible hablar
sin boca ni garganta? Se imagina los cilios de la parte exterior del vehículo
frotándose entre ellos como patas de insectos y se le eriza la piel.

Luego sigue hablando:
—Traducción... —Luego algo más—. Cambio lingüístico.
Eso ha sonado a sanzedinés, pero no sabe bien qué significa. Sigue así



algunas palabras más, que vuelven a resultarle incomprensibles.
Nassun mira a Schaffa, quien también frunce el ceño y parece

desconcertado.
—¿Cómo le respondo a lo que preguntaba antes? —susurra la chica—.

¿Cómo le digo que quiero ver eso de lo que hablaba?
Aunque Nassun no pretendía hacerle esas preguntas concretas al vehímo,

la pared uniforme que está delante de ambos se oscurece de repente y surgen
en ella unas manchas negras y redondas, como si la superficie se hubiese
llenado de un moho desagradable. Las manchas se extienden y se unen con
rapidez, hasta que la mitad de la pared se vuelve oscura. Es como si mirasen a
través de una ventana las entrañas de la ciudad, pero fuera del vehímo lo
único que hay es oscuridad.

Luego aparece una luz en la parte baja de la ventana, y Nassun se da cuenta
de que es una ventana de verdad. De alguna manera, toda la parte delantera
del vehímo se ha vuelto transparente. La luz, dispuesta en unos paneles
rectangulares como los que estaban alineados en la escalera de la superficie,
resplandece y avanza hacia la oscuridad que tienen delante, y gracias a ella
Nassun es capaz de ver las paredes que se curvan alrededor. El vehímo
avanza sin interrupción alguna a través del túnel, aunque no va rápido. ¿Lo
impulsarán los cilios? De qué otra manera iba a ser si no, piensa Nassun. De
pronto repara en que está fascinada y aburrida al mismo tiempo, si es que es
posible. Le parece inverosímil que algo que avanza tan despacio los vaya a
llevar a la otra cara del mundo en seis horas. Si todas esas horas van a ser
iguales y las va a pasar en el interior de ese vagón blanco y apacible que
recorre un túnel negro y rocoso y en el que tiene que aguantar la inquietud de
Schaffa, el viaje se le va a hacer muy largo.

Al cabo, la curva del túnel se endereza, y la chica ve por primera vez el
agujero que tienen delante.



No es grande, pero tiene algo que le resulta impresionante de manera
instintiva e inmediata. Se encuentra en el centro de una caverna abovedada,
rodeado por más paneles de luces que están enclavadas en el suelo. A medida
que el vehímo se acerca, las luces pasan de blanco a un rojo resplandeciente
de tal forma que Nassun cree que es otra señal de advertencia. En el agujero
solo hay una profunda oscuridad. Por instinto, lo sesapina e intenta averiguar
sus dimensiones, pero es incapaz. Sí descubre que la circunferencia del
agujero tiene unos seis metros de diámetro. Pero la profundidad... Frunce el
ceño y se estira en la silla para concentrarse. El de zafiro titila en su mente y
la invita a usar su poder, pero Nassun se resiste: en ese lugar hay demasiadas
cosas que responden a la plata, a la magia, de maneras que no alcanza a
comprender. Además, es una orogén. Sesapinar la profundidad de ese agujero
debería ser fácil, pero se extiende muchísimo más allá de sus capacidades.

Y las vías del vehímo cruzan el borde del agujero y se internan en él.
Que es como debería ser, ¿no? El objetivo es llegar a Nucleobase. Aun así,

a Nassun le resulta inevitable sentir una punzada de miedo tan potente que
está a punto de sucumbir a un ataque de pánico.

—¡Schaffa!
El hombre extiende la mano de inmediato para coger la de la chica. Ella la

sujeta con fuerza, sin miedo de hacerle daño. El Guardián, que siempre ha
usado la fuerza para protegerla y nunca ha sido una amenaza, necesita ahora
del consuelo de Nassun.

—Lo he hecho antes —dice, aunque no suena seguro del todo—. He
sobrevivido a ello.

«Pero no recuerdas cómo», piensa la chica, que siente un miedo para el que
no conoce palabras.

(Palabras que son una premonición.)
Luego llegan al borde, y el vehímo se abalanza al interior. Nassun coge



aire y se sujeta con fuerza a los reposabrazos de la silla, pero se sorprende al
no sentir vértigo. El vehímo no aumenta la velocidad y deja de moverse por
un instante, de hecho; Nassun ve en los extremos de su campo de visión que
los cilios de esa cosa se emborronan para que el vehímo cambie de
trayectoria y pase de ir hacia delante a ir hacia abajo. Hay algo más que
también se ha ajustado con el cambio, y es la razón por la que Nassun y
Schaffa no se caen hacia delante en sus asientos. La chica descubre que su
trasero y espalda están igual de afianzados en el asiento que antes, aunque
debería ser imposible.

Mientras, un tenue zumbido en el interior del vehímo que hasta aquel
momento había sido tan bajo que parecía subliminal empieza a subir de
volumen de repente. Unos mecanismos invisibles reverberan más rápido y
crean un patrón cíclico e inconfundible cuyo ritmo va en aumento. Cuando el
vehímo termina de virar, la oscuridad vuelve a llenar el campo de visión, pero
en aquella ocasión Nassun sabe que lo que ve es la profunda oscuridad de
aquel pozo. Ya no siguen avanzando, ahora se dirigirán hacia abajo.

—Lanzamiento —dice la voz en el interior del vehímo.
Nassun coge aire y se aferra a la mano de Schaffa con más y más fuerza a

medida que el movimiento la presiona contra el asiento. Pero solo siente parte
del impulso que debería, ya que sus sentidos le aseguran que acaban de salir
disparados hacia aquel fondo a una velocidad tremenda, mucho más rápido
incluso que un caballo a la carrera.

Hacia la oscuridad.
Al principio, la oscuridad es absoluta, aunque de vez en cuando queda

interrumpida por un anillo de luz que pasa como un borrón mientras avanzan
por el túnel. La velocidad sigue aumentando. Tanto, que los anillos acaban
por parecer tan solo un resplandor. Pasan tres más antes de que Nassun sea
capaz de discernir lo que está viendo y sesapinando, y en una de esas



ocasiones consigue ver bien uno de esos anillos al pasar: son ventanas. Hay
ventanas en las paredes del túnel y sale luz de ellas. Hay un lugar habitable
ahí debajo, al menos durante los primeros kilómetros. Luego dejan de pasar
anillos y el túnel queda sumido en una oscuridad total durante un rato.

Nassun sesapina un cambio inminente justo antes de que el túnel se
ilumine de pronto. Ven una luz rojiza intercalada en las paredes de roca del
túnel. Sí, han descendido lo suficiente para que parte de esa roca se haya
fundido y refulja de un color rojo. La nueva luz ilumina el interior del vehímo
de un color sanguinolento y hace que las filigranas de oro que tiene por las
paredes parezcan estar en llamas. La vista frontal no cambia en un principio,
no es más que resplandores rojos entre grises, marrones y negros, pero el
instinto de Nassun le hace comprender lo que ve. Han llegado hasta el manto,
y su miedo empieza a convertirse en fascinación.

—La astenosfera —murmura. Schaffa la mira y frunce el ceño, pero ahora
que le ha dado nombre a lo que ve siente menos miedo. Los nombres tienen
poder. La chica se muerde el labio y termina por soltarse de la mano de
Schaffa, levantarse y acercarse a la parte delantera. De cerca es más fácil
darse cuenta de que en realidad está viendo una especie de ilusión: unos
pequeños diamantes de colores que surgen de la parte interior del vehímo
para formar un mosaico de imágenes en movimiento. ¿Cómo funciona? No es
capaz ni de empezar a hacerse una idea.

Fascinada, levanta una mano. La parte interior del vehímo no está caliente,
aunque sabe que a esas alturas ya deberían encontrarse a una profundidad en
la que la carne humana ardería al instante. Cuando la toca, se crean unas
pequeñas ondas alrededor de su dedo en la imagen de la parte delantera. Al
poner toda la mano, surge un borrón castaño rojizo y le resulta inevitable
sonreír. Lo que se encuentra a unos centímetros de distancia, al otro lado del
vehímo, son los fuegos de la Tierra. Lo que toca es la Tierra ardiente, que



está justo al lado de ella. Levanta la otra mano y pega la mejilla contra esas
placas suaves. Allí, en el interior de ese artilugio de una civitusta, Nassun
entra en comunión con la tierra de una manera que quizá ningún orogén antes
que ella haya sido capaz. La tierra es ella, está en ella, y ella está en la tierra.

Cuando Nassun mira de reojo a Schaffa, el Guardián sonríe a pesar de las
arrugas de dolor que le recorren los ojos. Es una sonrisa diferente de aquella a
la que está acostumbrada.

—¿Qué? —pregunta.
—Las familias de Líderes de Yumenes creían que los orogenes reinaban en

el mundo —comienza—. Que su tarea era evitar que los tuyos recuperarais el
poder de antaño. Que seríais unos regentes monstruosos para el mundo y os
vengaríais de las personas normales en cuanto se os presentase la
oportunidad. Creo que se equivocaban en todas esas afirmaciones, pero... —
Hace un gesto mientras la chica se encuentra en pie, iluminada por los fuegos
de la Tierra—. Mírate, pequeña. Si eres el monstruo que se imaginaban que
eras..., también eres magnífica.

Nassun lo quiere muchísimo.
Es la razón por la que deja atrás esa quimera de poder y vuelve a sentarse

junto a él. Pero cuando se acerca, ve el enorme dolor que le aqueja.
—Te duele mucho la cabeza.
Se le borra la sonrisa del gesto.
—Es soportable.
Afligida, la chica le pone las manos en los hombros. Se ha acostumbrado

después de pasar docenas de noches calmando su dolor, pero cuando envía la
plata hacia el interior del Guardián en esa ocasión, las líneas de blanco
refulgente que hay entre sus células no se disipan. De hecho, resplandecen
aún más, con tanta fuerza que Schaffa se pone tenso, se aparta de ella y
empieza a deambular por allí de nuevo. Aparece una sonrisa en su cara, un



rictus que le cruza el rostro mientras no deja de merodear sin descanso de un
lado a otro, pero Nassun está segura de que las endorfinas de la sonrisa no
han servido para nada.

¿Por qué las líneas han brillado más? Nassun intenta descubrir la causa
analizándose a sí misma. Su plata es justo igual, fluye de manera normal y
forma unas líneas bien delineadas. Sin dejar de observar la plata, se gira hacia
Schaffa y, en ese momento, al fin repara en algo sorprendente.

El vehímo está hecho de plata, y no está formado solo por esas delgadas
líneas. Está rodeado de plata, permeado de ella. Nassun percibe una oleada de
ese material que se agita y forma galones alrededor de Schaffa y de ella, que
empieza en la parte delantera del vehículo y lo cubre hasta atrás. De repente
se da cuenta de que esa funda de magia es lo que repele el calor y la presión,
y también lo que mantiene las líneas de energía en el interior del vehímo para
que la gravedad los atraiga hacia el suelo en lugar de hacerlo hacia el centro
de la tierra. Las paredes no son más que un armazón cuya estructura hace que
la plata fluya, se conecte y forme esa celosía con más soltura. Las filigranas
de oro ayudan a estabilizar el cúmulo de energía de la parte frontal del
vehículo, o eso supone Nassun, ya que no es capaz de comprender del todo la
manera en la que se complementan esos mecanismos mágicos. Es demasiado
complejo. Es como viajar en el interior de un obelisco. Como ser arrastrados
por el viento. No tenía ni idea de que la plata fuese tan impresionante.

Pero hay algo al otro lado de las paredes milagrosas del vehímo. Algo en el
exterior del vehículo.

Al principio, Nassun no está segura de lo que percibe. ¿Más luces? No. Lo
ha entendido todo mal.

Es plata, la misma que fluye entre sus células. Un único hilo de plata,
titánico, que se enrosca entre una espiral de roca suave y caliente y una
burbuja de agua abrasadora que tiene mucha presión. Un único hilo de



plata..., más largo que el túnel que han recorrido hasta el momento. No es
capaz de ver dónde empieza ni dónde acaba. Es más ancho que la
circunferencia del vehímo, mucho más. Pero a pesar de todo, lo ve con la
misma claridad y precisión con la que ve cualquiera de las líneas de su
interior. Es lo mismo, pero... inmenso.

Y es en ese momento cuando Nassun lo comprende. Es una sensación tan
repentina y devastadora que abre los ojos de pronto y se tambalea hacia atrás,
por lo que choca contra otra silla y está a punto de caerse, hasta que consigue
un punto de apoyo para enderezarse. Schaffa emite un sonido grave y
miserable e intenta responder a la sorpresa de Nassun, pero la plata del
interior de su cuerpo es tan resplandeciente que, cuando lo hace, se ve
obligado a doblarse sobre sí mismo, agarrarse la cabeza y gruñir. Siente
demasiado dolor como para llevar a cabo su tarea de Guardián o preocuparse
por ella, y la plata de su interior ha adquirido un brillo tan intenso como el del
hilo inabarcable que se encuentra en el magma del interior.

Acero había llamado «magia» a la plata. Lo que hay debajo de la orogenia,
formada por cosas vivas o que vivieron en algún momento. Esa plata que hay
en las profundidades del Padre Tierra serpentea entre los fragmentos rocosos
de su sustancia justo de la misma manera en la que se entrelaza con las
células de una criatura viva que respira. Lo hace porque el planeta es una
criatura viva que respira. Es algo que ahora le revela la certeza de sus
instintos. Todas las historias que afirman que el Padre Tierra está vivo son
reales.

Pero si el manto es el cuerpo del Padre Tierra, ¿por qué su plata ha
empezado a resplandecer?

No. Oh, no.
—Schaffa —susurra Nassun. Él gruñe. Está apoyado en una rodilla y jadea

un poco sin dejar de agarrarse la cabeza. La chica quiere acercarse a él,



reconfortarlo y ayudarlo, pero no se mueve y empieza a respirar muy rápido a
causa del pánico ante la certeza repentina de lo que está por venir. Aun así, le
gustaría negarlo—. Schaffa, p-por favor, eso de tu cabeza, esa pieza de metal,
la que llamaste litonúcleo, Schaffa... —Le titubea la voz. No puede respirar
bien. El miedo le atenaza la garganta. No. No. No lo entendía, pero ahora sí,
y no tiene ni idea de cómo detenerlo—. Schaffa, ¿de dónde viene ese
litonúcleo que tienes en la cabeza?

La voz del vehímo vuelve a sonar en ese idioma amable, y luego continúa,
ofensivo con esa indiferente amabilidad.

—... un portento, que solo está disponible... —Algo ininteligible—. Ruta.
Este vehímo... —Algo más—. Corazón, iluminado. —Luego algo más—.
Para vuestro regocijo.

Schaffa no responde. Pero ahora Nassun es capaz de sesapinar la respuesta
a su pregunta. La siente cuando resuena la magia exánime e insignificante
que recorre su cuerpo, pero es una resonancia tenue que viene de su plata y
que genera su propio cuerpo. La plata de Schaffa, la de todos los Guardianes,
la genera el litonúcleo que se encuentra en sus glándulas sesapinales. Lo ha
estudiado de vez en cuando, tanto que ahora es capaz de hacerlo cuando
Schaffa duerme, y también cuando ella lo alimenta con su magia. Es de
metal, pero no se parece a ninguno que haya sesapinado antes. Tiene una
densidad extraña. Una energía extraña, parte de la cual es esa magia que se
canaliza hacia él desde... desde alguna parte. Está extrañamente viva.

Y cuando todo el lateral derecho del vehímo se disuelve para dejar que los
pasajeros contemplen el maravilloso y pocas veces visto corazón libre del
mundo, este ya ha empezado a resplandecer ante ella: es un sol plateado y
subterráneo, tan brillante que Nassun tiene que entrecerrar los ojos, tan
pesado que le duelen las glándulas sesapinales al percibirlo, con una magia
tan potente que consigue que la persistente conexión con el de zafiro parezca



frágil y endeble. La fuente de energía de los litonúcleos es el propio núcleo
de la Tierra; y Nassun ve ante ella un mundo en sí mismo, que cubre la
ventana por completo y se hace más grande a medida que se acercan.

No parece roca, piensa la chica a pesar de todo el pánico que experimenta.
Quizá no sea más que la agitación del metal fundido y de la magia alrededor
del vehímo. Aun así, la inmensidad que tiene ante sí parece centellear cuando
intenta centrarse en ella. Tiene cierta solidez. A medida que se acercan,
Nassun detecta varias anomalías que salpican la superficie de aquella esfera
brillante. Son pequeñas en comparación, incluso cuando se da cuenta de que
son obeliscos. Hay varias docenas de ellos clavados en el corazón del mundo
como si fuesen agujas en un alfiletero. Pero no son nada. Nada.

Y Nassun tampoco es nada. No son nada en comparación.
«Llevarlo con nosotros es un error», había dicho Acero sobre Schaffa.
La atenaza el pánico y corre hacia Schaffa cuando el Guardián cae al suelo

y empieza a agitarse. No grita, aunque tiene la boca abierta y los ojos como
platos, además de todos los miembros agarrotados, nota a Nassun cuando lo
agarra por la espalda. Un brazo le golpea en la clavícula y tiene una punzada
de terrible dolor, pero la chica ni se lo piensa y se vuelve a abalanzar sobre él.
Lo agarra del brazo con ambas manos e intenta detenerlo, ya que el hombre
se los había llevado a la cabeza con las manos abiertas como garras y había
empezado a arañarse el cuero cabelludo y la cara con las uñas...

—¡Schaffa, no! —grita Nassun. Pero el hombre no es capaz de oírla.
Y en ese momento el interior del vehímo se queda a oscuras
No deja de moverse, aunque lo hace más despacio. Se han internado en la

sustancia semisólida del núcleo y la ruta del vehímo roza la parte exterior de
la superficie de esa cosa, porque sin duda los constructores de los obeliscos
no iban a perder la oportunidad de deleitarse y entretenerse con su capacidad
para perforar el planeta. Nassun siente el resplandor de la plata, cómo ese sol



se agita a su alrededor. No obstante, detrás de ella la ventana se vuelve opaca
de repente. Hay algo justo en la parte exterior del vehímo, algo que presiona
contra su funda de magia.

Despacio y mientras Schaffa se retuerce en su regazo, Nassun se gira hacia
el núcleo de la Tierra.

Y allí, dentro de ese santuario de su centro, la Aciaga Tierra también se
gira hacia ella.

La Tierra no habla con palabras, para ser exactos. Es algo que tú ya sabes,
pero que Nassun descubre en ese momento. Sesapina su significado, siente
las vibraciones con los cartílagos de sus orejas, percibe cómo se estremecen
por su piel y nota cómo le arrancan lágrimas de los ojos. Es como ahogarse
en energía, sensaciones y emociones. Duele. Recuerda: la Tierra quiere
matarla.

Pero tampoco olvides que: Nassun también quiere acabar con ella.
Y con microtemblores que terminaran por crear un tsunami en algún lugar

del hemisferio sur le dice:
«Hola, pequeña enemiga.»
(Como te darás cuenta, no es más que una aproximación, todo lo que su

joven mente es capaz de dilucidar.)
Y mientras Schaffa se ahoga y empieza a tener convulsiones, Nassun se

aferra a su figura doliente y mira hacia la pared de oxidada oscuridad. Ya no
tiene miedo, la rabia la protege. Es una dignísima hija de su madre.

—Déjalo en paz —espeta—. Déjalo en paz ahora mismo.
El núcleo del mundo es de metal, fundido y compacto hasta volver a ser

sólido. Es un tanto maleable. La superficie de esa roja oscuridad empieza a
agitarse y a cambiar mientras Nassun la mira. Al instante aparece algo que no
es capaz de distinguir. Un patrón, familiar. Una especie de cara. No es más
que el indicio de una persona, unos ojos y una boca, la sombra de una nariz...



pero en un instante, los ojos adquieren una forma característica, los labios se
perfilan y se detallan y aparece un lunar debajo de los ojos, que están
abiertos.

No se parece a nadie a quien ella conozca. Es solo una cara... en un lugar
en el que no debería haber ninguna. Y, mientras Nassun la mira, poco a poco
el pánico empieza a hacer que se olvide de la rabia. Luego ve otra cara, y
otra, y más que aparecen para cubrirlo todo. Cada una de ellas se aparta a
medida que las demás surgen de debajo. Docenas. Cientos. Hay una con la
mandíbula prominente y gesto cansado, otra hinchada como si hubiese estado
llorando, una con la boca abierta que grita en silencio, como Schaffa.
Algunas de las caras miran a Nassun con rostro suplicante, con bocas abiertas
que no sería capaz de comprender ni aunque pudiese oír lo que dicen.

Pero todas emiten unas ondas, complacidas por una presencia superior.
«Es mío.»
No es una voz. La Tierra no usa las palabras para hablar. Aun así...
Nassun aprieta los labios, se abalanza sobre la plata de Schaffa y corta sin

compasión tantos zarcillos de los que se le clavan en el cuerpo como puede,
justo alrededor del litonúcleo. Hacerlo no tiene las mismas consecuencias que
suele tener cuando lo hace en otras circunstancias. En esta ocasión, los hilos
de plata de Schaffa vuelven a surgir casi de inmediato y palpitan con mucha
más fiereza al hacerlo. El hombre se estremece cada una de las veces. Le está
haciendo daño. Va a peor.

No hay elección. Nassun cubre el litonúcleo con su plata para realizarle la
operación que Schaffa no le permitió hacer unos pocos meses antes. Si va a
vivir menos, al menos que no sufra durante el tiempo que le queda.

Pero otra de esas agitaciones complacidas hace que el vehímo tiemble, y
un resplandor argénteo cruza a través del Guardián, quien se estremece y se
libra de la plata irrisoria de Nassun. El litonúcleo está enclavado con firmeza



en medio de los lóbulos de sus glándulas sesapinales, como el buen parásito
que es.

Nassun agita la cabeza y mira a su alrededor en busca de algo, cualquier
cosa, que pueda llegar a ayudarla. Se distrae por un instante por el bullir de
caras de aquella superficie oscura y oxidada. ¿Quiénes son aquellas personas?
¿Por qué se revuelven en medio del núcleo de la Tierra?

«Compromiso —responde la Tierra con unas ondículas de calor y una
presión aplastante. Nassun enseña los dientes y se enfrenta al desprecio que
emana de ellas—. Lo que ha sido robado o prestado debe compensarse.»

Y Nassun no puede evitar comprenderlo también, allí entre los brazos de la
Tierra, mientras el significado del mensaje late a través de sus huesos. La
magia, la plata, surge de la vida. Los que construyeron los obeliscos
pretendían controlarla, y lo consiguieron. Vaya si lo consiguieron. La usaron
para crear maravillas que escapaban a la imaginación. Pero entonces
quisieron más magia de la que podían conseguir con sus vidas o con los
eones acumulados de vida y muerte en la superficie de la Tierra. Y cuando
descubrieron la cantidad de magia que emanaba de debajo de dicha superficie
y que estaba lista para que la usaran...

Puede que nunca se les llegase a ocurrir que tanta magia, tanta vida, fuese
un elemento con el que tener... cuidado. Después de todo, la Tierra no se
comunica con palabras, y quizá, piensa Nassun, quien ahora ha visto
suficiente del mundo como para librarse de su inocencia infantil, quizás esos
constructores de la grandiosa red de obeliscos no estaban acostumbrados a
respetar otras vidas que no fuesen las suyas. En realidad no parecen muy
diferentes de los encargados de los Fulcros, de los saqueadores o de su padre.
Por lo que, allá donde ellos deberían haber visto un ser vivo, quizá lo único
que vieran fuese algo de lo que aprovecharse. Y en lugar de preguntar o de
dejarlos en paz, lo expoliaron.



No hay justicia alguna para ese tipo de crímenes, solo se puede llegar a
compensar más adelante. Por lo que cada ápice de vida que le arrebataron a la
Tierra de debajo de la superficie equivale a un millón de restos humanos que
han acabado en su núcleo. Al fin y al cabo, los cuerpos se pudren en la tierra,
y la tierra se encuentra sobre las placas tectónicas, placas que terminarán por
fundirse con los fuegos del manto de la tierra, que conveccionarán sin fin a
través de ese manto... donde terminará por alimentarse de toda su esencia. La
Tierra da por hecho que es lo justo, con una frialdad y una rabia que hacen
estremecer las profundidades, fragmentan la superficie del mundo y se
desatan Estación tras Estación. Es lo justo. No fue la Tierra la que dio
comienzo a aquel ciclo de hostilidades, no fue la que robó la Luna ni excavó
por la piel de otra criatura viva ni le robó pedazos de su cuerpo para
conservarlos como trofeos o como herramientas; no fue la Tierra la que
planeó esclavizar a los humanos para alumbrar una pesadilla sin fin. La
Tierra no empezó la guerra, pero por el óxido que está dispuesta a que le
devuelvan. Lo. Que. Le. Pertenece.

¿Acaso Nassun no lo entiende? Las manos de la chica se aferran a la
camisa de Schaffa, temblorosas a medida que su odio comienza a titubear.
¿Acaso no es capaz de sentir empatía?

El mundo le ha quitado muchas cosas. Tenía un hermano. Y un padre, y
una madre a la que también entendía pero le hubiese gustado no hacerlo. Y
un hogar. Y sueños. Desde ese momento, los habitantes de la Quietud le han
arrebatado su infancia y toda su esperanza por tener un futuro de verdad. Y
eso es algo que la enfada tanto que no puede seguir pensando en ello, TIENE
QUE PARAR. LO PARARÉ...

... ¿Y no es capaz de comprender la rabia de la Aciaga Tierra entonces?
Sí que lo es.
Claro que la entiende, Tierra insaciable.



Schaffa se ha quedado inmóvil en su regazo. Nota cierta humedad en una
de las piernas: el hombre se ha orinado encima. Aún tiene los ojos abiertos y
la respiración entrecortada. Sus músculos tensos se estremecen de vez en
cuando. Nadie es capaz de soportar una tortura que se alarga durante el
tiempo necesario. La mente termina por evadirse para soportar lo
insoportable. Nassun tiene diez años y podría aguantar otros cien, pero ya ha
visto maldad suficiente en el mundo como para darse cuenta. Su Schaffa. Se
ha marchado. Y quizá no vuelva junto a ella nunca jamás.

El vehímo acelera.
El paisaje empieza a iluminarse otra vez a medida que el vehículo sale del

núcleo. Las luces del interior vuelven a emitir aquel brillo agradable. Nassun
ha relajado un poco la fuerza con la que se aferra a las ropas de Schaffa. Mira
atrás, hacia la masa agitada del núcleo, hasta que ese material de una de las
paredes laterales se vuelve opaco de nuevo. La ventana delantera no cambia,
pero sí que empieza a oscurecerse. Han entrado en otro túnel, más amplio que
el anterior y que tiene unos muros negros y lisos que, de alguna manera,
consiguen mantener a raya el calor del núcleo y del manto. Nassun nota en
ese momento que el vehímo se gira hacia arriba en dirección contraria al
núcleo. Que vuelve a dirigirse hacia la superficie, pero en esa ocasión hacia la
otra cara del planeta.

Nassun susurra, para sí misma, puesto que Schaffa ya no está allí con ella.
—Esto tiene que acabar. Y seré yo quien lo acabe. —Cierra los ojos y se le

pegan las pestañas debido a la humedad—. Lo prometo.
No sabe a quién dirige dicha promesa. Pero lo cierto es que no importa.
Poco después, el vehímo llega a Nucleobase.



Syl Anagist:
Uno

Por la mañana, se llevan a Kelenli.
Es inesperado, al menos para nosotros. También nos damos cuenta muy

pronto de que no está relacionado con nosotros. El primero en llegar es el
director Gallat, aunque veo a otros muchos directores de alto rango hablando
en la casa que hay encima del jardín. Gallat no parece descontento cuando
llama a Kelenli para que salga y habla con ella con voz tranquila pero intensa.
Todos nos levantamos y vibramos a causa de la culpa, aunque no hemos
hecho nada malo, tan solo pasar una noche tumbados en el duro suelo
mientras oíamos el extraño sonido de las respiraciones de los demás y los
movimientos ocasionales. Miro a Kelenli, temo por ella y ansío protegerla,
aunque es una sensación incompleta, ya que no sé cuál es el peligro. Mientras
habla con Gallat, se envara. Mide tanto como ellos. Sesapino su tensión,
como una falla que está a punto de desplazarse.

Están fuera de la pequeña casa del jardín, a unos cinco metros, pero oigo
cómo Gallat eleva la voz por un instante.

—¿Cuánto tiempo piensas seguir con esta estupidez? ¿A qué viene esto de
dormir en un cobertizo?

—¿Hay algún problema? —responde Kelenli, con calma.
Gallat es el director de mayor rango. También es el más implacable,

aunque no creamos que lo sea en realidad. Es tan solo que no parece
comprender que se puede ser cruel con criaturas como nosotros. Somos los
afinadores de la máquina y tenemos que estar afinados por el bien del



proyecto. Si durante dicho procedimiento hay algo que nos causa dolor,
miedo o se nos retira al zarzal..., no es más que una contingencia.

Nos hemos llegado a preguntar si Gallat tiene sentimientos. Siento que los
tiene ahora que lo veo retroceder, con un gesto retorcido por el dolor, como si
las palabras de Kelenli le hubiesen propinado un golpe.

—He sido bueno con vosotros —dice. Se le quiebra la voz.
—Y te estoy agradecida.
La inflexión de la voz de Kelenli no ha cambiado ni un ápice, ni tampoco

se le ha movido ni un músculo de la cara. Lo mira y, por primera vez, suena
como uno de los nuestros. Y, al igual que solemos hacer nosotros, ellos
también sostienen otra conversación que no guarda relación alguna con las
palabras que salen de sus bocas. Lo compruebo, pero no siento nada en el
ambiente, solo las débiles vibraciones de sus voces. Pero sé que hay algo
más.

Gallat la mira con fijeza. Luego, el dolor y la rabia desaparecen de la
expresión del hombre y dan paso al agotamiento. Se gira y espeta:

—Necesito que regreséis al laboratorio hoy mismo. Vuelve a haber
fluctuaciones en la subred.

La cara de Kelenli se mueve al fin cuando baja las cejas.
—Me dijisteis que tenía tres días.
—La Geoarcanidad es más prioritaria que tus planes de ocio, Kelenli. —

Echa un vistazo a la pequeña casa donde nos encontramos los demás y me
pilla mirándolo. No aparto la mirada, en gran medida porque estoy tan
fascinado por su angustia que ni se me ocurre hacerlo. Él gira la cabeza al
momento, avergonzado y luego molesto. Después le dice a Kelenli, con la
impaciencia característica de su voz—: Con la biomagestría solo se pueden
realizar análisis a distancia fuera del complejo, pero dicen que se ha
detectado información interesante en el flujo de la red de afinadores. Sea lo



que sea lo que estabas haciendo aquí, sin duda no ha sido una pérdida
absoluta de tiempo. Los llevaré yo mismo adondequiera que pensases
llevarlos hoy, así podrás regresar al complejo.

Kelenli echa un vistazo alrededor para mirarnos. Para mirarme. «Mi
pensador.»

—Debería de ser un viaje sencillo —le dice al director sin dejar de
mirarme—. Iba a llevarlos a ver el fragmento local del motor.

—¿El de amatista? —Gallat se lo queda mirando—. Viven a su sombra. Lo
ven constantemente. ¿De qué puede servir algo así?

—No han visto la hendidura. Necesitan comprender con todas sus
implicaciones su proceso de crecimiento, no solo a nivel teórico. —De
pronto, deja de mirarnos a ambos y empieza a caminar hacia la casa grande
—. Solo tienes que enseñárselo. Luego devuélvelos al complejo y olvídate de
ellos.

Entiendo muy bien la razón por la que Kelenli lo dice con ese tono tan
despectivo, y también por qué no se ha molestado en despedirse antes de
marcharse. Es lo mismo que haría cualquiera de nosotros al ver o sesapinar
cómo se castiga a algún integrante de la red. Fingimos que no nos importa.
(«Tetlewha. Tu canción es atonal, pero no estás en silencio. ¿Desde dónde
cantas?») De esa manera, el castigo es más breve para los demás y se evita
que la rabia de los directores se centre en otro de los nuestros. Pero llegar a
esa conclusión y no sentir nada al marcharse son dos cosas muy diferentes.

El director Gallat se pone de un humor terrible. Nos ordena coger nuestras
cosas para marcharnos. No tenemos nada, aunque algunos tienen que evacuar
desperdicios antes de partir, y todos necesitamos comida y agua. Deja que
quienes lo necesiten usen el pequeño excusado de Kelenli o una pila de hojas
que hay en la parte trasera (yo soy uno de esos, me resulta extraño
acuclillarme, pero también es una experiencia profundamente enriquecedora)



y luego nos dice que no hagamos caso ni del hambre ni de la sed y que
continuemos, así que eso es lo que hacemos. Nos hace caminar muy rápido,
pese a que tenemos las piernas más cortas que él y que aún nos duelen del día
anterior. Nos alivia ver acercarse al vehímo que ha llamado, y luego nos
sentamos y nos lleva al centro de la ciudad.

Los demás directores vienen con nosotros. No dejan de hablar con Gallat y
no nos hacen caso. Él da respuestas lacónicas con tranquilidad. Le preguntan
en mayor medida sobre Kelenli, que si siempre ha sido así de intransigente,
que si cree que se debe a una falla imprevista de la genegeniería, que por qué
razón se molesta en permitirle participar en el proyecto si, a todas luces, no es
más que un prototipo obsoleto.

—Porque ha estado muy acertada con todas las sugerencias que ha hecho
hasta el momento —espeta Gallat al oír la tercera pregunta—. Lo que no deja
de ser la verdadera razón por la que desarrollamos a los afinadores. Sin ellos,
el Motor Plutónico habría necesitado setenta años más de preparación antes
de realizar un lanzamiento de prueba. Es estúpido no aprovechar que los
sensores de una máquina sean capaces de decirnos sin margen de error lo que
está mal y la manera exacta de hacer que todo funcione con más eficiencia.

La respuesta parece tranquilizarlos, por lo que lo dejan en paz y siguen
hablando entre ellos, no con él. Yo estoy sentado junto al director Gallat.
Noto cómo el desdén de los demás directores lo pone más tenso y hace que la
rabia irradie de su piel como lo haría el calor residual de la luz del sol en una
roca mucho después de que haya caído la noche. La dinámica de las
relaciones entre los directores siempre ha sido un tanto extraña. Hemos
intentado comprenderlos lo mejor que hemos podido, pero siempre se nos
escapa algo. No obstante, gracias a la explicación de Kelenli, ahora sé que
Gallat tiene unos «ancestros despreciables». A nosotros nos hicieron así, pero
él nació con la piel pálida y los ojos geliris, características propias de los



niesos. No es nieso, pues ya no queda ningún nieso. Hay otras razas: razas
sylanagistinas con la piel pálida. Por otra parte, los ojos indican que, en algún
lugar de su árbol genealógico, uno distante pues de lo contrario no se le
habría permitido estudiar ni tendría atención médica ni el puesto de prestigio
que ostenta ahora, alguien tuvo descendencia con un nieso. O no, dicho
atributo podría no ser más que una mutación fortuita o una casualidad que ha
afectado a su pigmentación. Pero al parecer, nadie cree que sea esto último.

Esto explica por qué, aunque Gallat trabaja más duro y pasa más horas en
el complejo que ninguno de los que están al cargo, los demás directores lo
tratan como si fuese menos de lo que es en realidad. Sentiría lástima por él si
no nos tratase de la misma forma en que lo tratan a él. Pero como lo hace, le
tengo miedo. Siempre le he tenido miedo. Aunque en esta ocasión decido ser
valiente, por Kelenli.

—¿Por qué estás enfadado con ella? —pregunto. Lo hago con tranquilidad,
pero con la firmeza suficiente como para que mi voz se oiga por encima del
zumbido del ciclo metabólico del vehímo. Solo unos pocos directores oyen la
pregunta. A ninguno le importa. He calculado bien el momento.

Gallat se estremece y luego se me queda mirando como si fuese la primera
vez que me ve.

—¿Cómo?
—Kelenli.
Muevo los ojos para mirar fijamente los suyos, aunque con el tiempo

hemos aprendido que es el tipo de cosas que no les gustan a los directores.
Creen que el contacto visual es algo desafiante. Y también les resulta más
fácil hacernos el vacío cuando no los miramos, y ahora mismo no quiero que
me hagan el vacío. Quiero que sienta esta conversación, aunque sus débiles y
primitivas glándulas sesapinales no sean capaces de indicarle que mi envidia



y mi resentimiento han hecho que la temperatura de la capa freática de la
ciudad aumente en un grado.

Me mira con fijeza. Le devuelvo la mirada, impasible. Siento la tensión en
la red. El resto, que por supuesto se ha dado cuenta de lo que los directores
ignoran, de repente me tiene miedo..., pero no le hago caso a su preocupación
por la diferencia que percibo en nosotros en ese mismo momento. Gallat tiene
razón: estamos cambiando, somos más complejos y nuestra influencia
ambiental se ha reforzado, y todo es resultado de las cosas que Kelenli nos ha
enseñado. ¿Hemos mejorado? Todavía no estoy seguro. Por el momento
estamos confusos, mientras que antes estábamos muy unidos. Remwha y
Gaewha están enfadados conmigo por arriesgarme sin buscar antes el
consenso, y esa temeridad supongo que es síntoma del cambio. Bimniwha y
Salewha tienen un enfado irracional con Kelenli por la manera tan extraña en
la que me ha afectado. Dushwha se ha hartado de nosotros y solo quiere
volver a casa. A pesar de su rabia, Gaewha está asustada por lo que pueda
ocurrirme, pero también se compadece de mí, porque creo que comprende
que mi temeridad también es un síntoma de otra cosa. He llegado a la
conclusión de que estoy enamorado, pero el amor es un punto caliente de
dolor y agitación debajo de la superficie de mi cuerpo, en un lugar en el que
antes solo había estabilidad. Y no me gusta. A fin de cuentas, había llegado a
creer que era la mejor herramienta creada por una gran civilización. Ahora he
descubierto que soy un error ensamblado por unos ladrones paranoicos a
quienes aterroriza su mediocridad. Esa temeridad es lo único que soy capaz
de sentir.

Aun así, ninguno está enfadado con Gallat por ser demasiado peligroso
como para tener una conversación con él. Eso está muy mal.

El director termina por decir:
—¿Qué te hace pensar que estoy enfadado con Kelenli? —Abro la boca



para percibir la tensión de su cuerpo, la presión de su voz, su mirada, y él
emite un sonido de irritación—. Da igual. Sé cómo procesáis la información.
—Suspira—. Y supongo que tienes razón.

Claro que tengo razón, pero he aprendido a no recordarle las cosas que no
quiere saber.

—Querías que viviera en tu casa.
No estaba seguro de que fuese la casa de Gallat hasta la conversación de

esa mañana. Debería haberlo supuesto: olía a él. La sesuna es el único de los
sentidos que se nos da bien usar.

—Es la casa de Kelenli —espeta—. Creció allí, igual que yo.
Es lo que me ha contado ella. Que la criaron junto a Gallat pensando que

era normal, hasta que alguien terminó por decirle que sus padres no la
querían.

—Era parte del proyecto.
Gallat asiente con firmeza y la boca torcida en un gesto de amargura.
—Igual que yo. Hacía falta un niño humano para controlarla, y yo tenía...

unas características útiles para establecer comparaciones. Creía que era mi
hermana hasta que tuvimos quince años. Fue cuando nos lo contaron.

Era mucho tiempo. Y, aun así, Kelenli debía de sospechar que era
diferente. El resplandor argénteo de magia fluye a nuestro alrededor, por
nuestro interior, como si fuese agua. Todos pueden sesapinarlo, pero los
afinadores somos capaces de vivir en él. Vive en nosotros. Es imposible que
Kelenli se haya considerado normal.

No obstante, Gallat se habría quedado muy sorprendido. Quizá su manera
de ver el mundo había cambiado del todo en ese momento, tal y como lo
había hecho entonces la mía. Quizás había luchado, siguiese luchando, para
decidir qué sentía en realidad. Siento una repentina punzada de compasión
por él.



—Nunca la traté mal. —Gallat ha bajado la voz, y no estoy seguro de que
siga hablando conmigo. Ha cruzado los brazos y las piernas, se ha encerrado
en sí mismo y mira fijo a través de una de las ventanas del vehímo, con la
mirada perdida—. Nunca la traté como... —De repente, parpadea y se gira
para mirarme apenado. Empiezo a asentir para dejarle claro que lo entiendo,
pero mi instinto me dice que no lo haga. Me limito a devolverle la mirada. Se
relaja. No sé por qué.

«No quiere que le oigas decir “como a uno de vosotros” —envía Remwha
con un zumbido irritado ante mi cabezonería—. Y tampoco quiere que sepas
el verdadero significado de esas palabras. Está convencido de que no es como
aquellos que han hecho que su vida sea más complicada. Es mentira, pero la
necesita, y también necesita que nosotros mantengamos viva esa mentira.
Kelenli no debería habernos dicho que éramos niesos.»

«No somos niesos», respondo con una palpitación gravitacional. Me
molesta que haya afirmado algo así. La conducta de Gallat se vuelve muy
obvia ahora que Remwha me la ha explicado.

«Para ellos sí que lo somos», envía Gaewha con un único microtemblor
cuyas reverberaciones sofoca para que no sintamos más que un agudo
silencio después de notarlas. Dejamos de discutir porque tiene razón.

Gallat continúa, ajeno a nuestra crisis de identidad.
—Le he dado tanta libertad como he podido. Todo el mundo sabe lo que

es, pero yo le he permitido tener los mismos privilegios que tendría una
mujer normal. Es cierto que hay restricciones y limitaciones, pero son
razonables. No me puedo permitir cometer una negligencia porque... —Se
queda en silencio, dándole vueltas a sus pensamientos. Los músculos de su
mandíbula se flexionan debido a la frustración—. Kelenli actúa como si no lo
entendiese. Como si el problema fuese yo, y no el mundo en el que vivimos.
¡Intento ayudarla!



Y entonces resopla con frustración.
Hemos oído suficiente. Más tarde, después de procesar la conversación, les

diré a los demás:
«Kelenli quiere ser una persona.»
«Lo que quiere es imposible —responderá Dushwha—. Gallat cree que es

mejor que él sea dueño de Kelenli en lugar de que lo sea Syl Anagist. Pero
para convertirse en una persona, tiene que dejar de ser... una propiedad. No
ser de nadie.»

«Para eso, Syl Anagist tendría que dejar de ser Syl Anagist», añadirá
Gaewha con tristeza.

Así es. Todos tendrán razón, todos mis compañeros afinadores..., pero eso
no significa que el deseo de Kelenli sea una equivocación. Ni que algo sea
imposible porque es muy complicado.

El vehímo se detiene en una parte de la ciudad que me resulta muy
familiar. Solo he visto esa zona una vez. Aun así, reconozco el patrón de las
calles y las plantas de las capas de celulosa verde de las paredes. La
naturaleza de la luz del sol cuando se proyecta a través del de amatista me
llena de una añoranza y un alivio que algún día descubriré que es nostalgia.

Los demás directores se marchan y se dirigen al complejo. Gallat nos
indica que lo acompañemos. Aún está enfadado y quiere terminar pronto con
todo eso. Lo seguimos despacio porque tenemos las piernas más cortas y nos
duelen los músculos, hasta que termina por darse cuenta de que tanto
nosotros como los guardas estamos a más de tres metros de él. Se detiene y
espera a que lo alcancemos, pero tiene los dientes apretados y tamborilea los
dedos con desesperación en los brazos cruzados.

—Rápido —dice—. Me gustaría empezar esta noche con las pruebas.
Sabemos que no tenemos que quejarnos. Pero las distracciones suelen ser

útiles. Gaewha dice:



—¿Qué quieres que veamos con tanta prisa?
Gallat agita la cabeza con impaciencia, pero responde. Tal y como Gaewha

tenía en mente, Gallat empieza a caminar más despacio para hablarnos, lo que
también nos permite ir más lento. Recuperamos el aliento, desesperados.

—La hendidura en la que creció este fragmento. Os han dado las lecciones
básicas. Por el momento, cada fragmento se usa como una central de energía
para cada uno de los nódulos de Syl Anagist. Acumula la magia, la cataliza,
devuelve parte a la ciudad y almacena la sobrante. Todo hasta que se active el
Motor, claro.

De pronto se queda en silencio, distraído por el lugar en el que nos
encontramos. Hemos llegado a la zona restringida que rodea la base del
fragmento, un parque de tres niveles con algunos edificios administrativos
que tiene una parada del recorrido del vehímo que (según nos han contado)
va una vez a la semana hasta Nucleobase. Todo es muy utilitario, aburrido.

Aun así, encima de nosotros se encuentra el fragmento de amatista, que
cubre gran parte del cielo desde esa posición. A pesar de la impaciencia de
Gallat, todos nos detenemos para levantar la cabeza, sorprendidos. Vivimos
bajo su sombra coloreada y nos han fabricado para responder a sus
necesidades y controlar su potencia. Formamos parte del fragmento, y el
fragmento forma parte de nosotros. Pero no solemos verlo desde esa posición,
de manera tan directa. Todas las ventanas de nuestras celdas miran hacia otro
lado. (Conectividad, armonía, línea de visión y eficiencia de las ondas. Los
directores no quieren arriesgarse a que se produzca una activación
accidental.) Me resulta magnífico, tanto a nivel físico como su superposición
mágica, donde brilla cristalino, cargado casi por completo de energía mágica
almacenada que pronto usaremos para activar la Geoarcanidad. Cuando
pasemos de usar como sistemas energéticos el almacenamiento y la
generación limitada de los obeliscos a los torrentes ilimitados del interior de



la tierra, cuando Nucleobase se haya activado del todo para regularlo, cuando
el mundo consiga al fin cumplir el sueño de los grandes líderes y pensadores
de Syl Anagist...

... Bueno. En ese momento, tanto yo como el resto seremos inservibles.
Hemos oído muchas cosas sobre lo que ocurrirá cuando el mundo se haya
librado al fin de la escasez y los deseos. La gente vivirá para siempre. Viajará
a otros mundos mucho más alejados que nuestra estrella. Los directores nos
han asegurado que no nos matarán. Que nos vanagloriarán, de hecho, como si
fuésemos el pilar de la magestría y pruebas vivientes de lo que la humanidad
es capaz de conseguir. ¿Dicha veneración no es acaso un objetivo por el que
luchar? ¿No deberíamos estar orgullosos?

Por primera vez, pienso en la vida que me gustaría vivir en caso de tener
elección. Pienso en la casa en la que vive Gallat: enorme, bonita y fría. En la
de Kelenli en el jardín, pequeña y rodeada de minúsculas maravillas que
crecen. Pienso en cómo sería vivir con Kelenli. Sentado a sus pies todas las
noches y hablando con ella todo lo que quisiera, en todos los idiomas que
conozco, sin miedo. Pienso en su sonrisa sin ningún tipo de aflicción, y dicho
pensamiento que aporta un consuelo indescriptible. Luego siento vergüenza,
ya que no tengo derecho a imaginarme esas cosas.

—Es una pérdida de tiempo —murmura Gallat sin dejar de mirar el
obelisco. Me estremezco, pero no se da cuenta—. Bueno. Pues esto es. No
tengo ni idea de por qué quería Kelenli que lo vierais, pero ahí tenéis.

Lo admiramos como si fuese una orden.
—¿Podemos... acercarnos? —pregunta Gaewha. Somos varios los que

gruñimos a través de la tierra. Nos duelen las piernas y tenemos hambre. Pero
ella comenta, frustrada: «Ya que estamos aquí, al menos vamos a intentar
sacarle el máximo partido».

En respuesta, Gallat suspira y empieza a descender por la carretera



inclinada que lleva hasta la base del de amatista, lugar donde está encajado
con firmeza en la hendidura desde la primera infusión de crecimiento. He
visto la parte superior del fragmento de amatista, perdida entre nubes que se
desplazan a toda velocidad y, en ocasiones, alumbrada por la luz blanquecina
de la Luna, pero es la primera vez que veo la base. Gracias a lo que me han
enseñado, sé que alrededor se encuentran los pilones transformadores que
desvían parte de la magia de la caldera generativa al núcleo del de amatista.
Dicha magia, una pequeña fracción de la increíble cantidad que es capaz de
producir el Motor Plutónico, se redistribuye gracias a una infinidad de
conductos a las casas, los edificios, la maquinaria y las estaciones de
combustible de vehímos que hay por toda la ciudad-nódulo. Se hace igual en
todas las ciudades-nódulo de Syl Anagist que se encuentran por todo el
mundo: doscientos cincuenta y seis fragmentos en total.

De pronto me sorprende una extraña sensación, lo más raro que he
sesapinado jamás. Algo difuso..., algo cercano que genera una fuerza que...
Agito la cabeza y me quedo quieto.

—¿Qué es eso? —pregunto antes siquiera de plantearme si debería volver
a hablar, ahora que Gallat está de peor humor.

El director se detiene, me fulmina con la mirada y luego parece
comprender el motivo de la confusión que recorre mi rostro.

—Vaya, supongo que ya estamos lo bastante cerca como para detectarlo.
Solo es el acople de las dolíneas.

—¿Y qué es una dolínea? —pregunta Remwha ahora que ya he roto el
hielo. La pregunta hace que Gallat lo mire con fijeza y más irritación durante
un instante. Todos nos ponemos tensos.

—Aciaga Muerte —suspira al fin Gallat—. Vale. Será más sencillo que lo
veáis que explicároslo. Venid.

Vuelve a apretar el paso, pero esa vez no nos atrevemos a quejarnos a



pesar de que empezamos a arrastrar las piernas debido a la falta de azúcar en
sangre y también a la deshidratación. Seguimos a Gallat hasta el nivel
inferior, cruzamos las vías del vehímo y pasamos entre dos pilones enormes
que no dejan de zumbar.

Y es allí donde quedamos... desolados.
Al otro lado de los pilones, el director Gallat nos explica con un tono de

voz que denota una impaciencia manifiesta que aquel lugar es el sistema de
encendido y de traslación del fragmento. Empieza a realizar una explicación
técnica y detallada que oímos pero no llegamos a comprender. Nuestra red,
ese sistema casi constante de conexiones a través del que los seis nos
comunicamos, comprobamos que estamos bien, nos enviamos advertencias o
nos cantamos canciones para relajarnos, se ha quedado en absoluto silencio.
Estamos conmocionados. Horrorizados.

La explicación de Gallat se podría resumir de la siguiente manera: hace
décadas, cuando se cultivaron por primera vez, los fragmentos no podían
empezar a generar magia por sí solos. Los cristales son objetos inanimados,
inorgánicos e inertes a la magia. Por lo tanto, para ayudar a los fragmentos a
iniciar el ciclo generativo, había que usar magia en estado puro como
catalizador. Todos los motores necesitan un arranque. Y es ahí donde entran
en juego las dolíneas: parecen plantas, gruesas, rizadas, retorcidas y
enroscadas para formar un vívido matorral que rodea la base del fragmento.
Y atrapados entre las plantas...

«Iremos a verlos», me había dicho Kelenli cuando le pregunté dónde
estaban los niesos.

En ese momento supe que seguían vivos. Aunque yacían inmóviles en el
matorral (encima de las plantas, retorcidos entre ellas, envueltos con ellas,
atravesados por ellas en los lugares en los que la vegetación crecía a través de
la carne) era imposible no sesapinar los delicados hilos de plata que se



extendían por las células de la mano de uno de ellos o revoloteaban entre los
pelos de la espalda de otro. Vemos que algunos aún respiran, aunque el
movimiento es muy lento. Muchos llevan harapos, podridos y resecos por el
paso de los años. Otros están desnudos. El pelo y las uñas no les han crecido,
y tampoco vemos que sus cuerpos hayan producido excremento alguno. El
instinto me dice que tampoco sienten dolor. Un gesto de generosidad, al
menos. Se debe a que las dolíneas absorben toda la magia de sus vidas menos
la pizca que necesitan para seguir vivos. Al mantenerlos vivos, siguen
generando más.

Es el zarzal. Cuando nos acababan de decantar y aún aprendíamos a usar el
idioma que se nos había insertado en el cerebro durante la fase de
crecimiento, una de las directoras nos contó adónde se nos enviaría en caso
de que nos volviéramos inservibles por cualquier razón. Eso ocurrió cuando
éramos catorce. Nos dijo que, llegado el caso, se nos retiraría a un lugar en el
que pudiésemos seguir siendo útiles para el proyecto, pero de una manera
indirecta. «Es un lugar tranquilo —había dicho la directora. Lo recuerdo
como si fuese ayer. Sonrió mientras lo decía—. Ya veréis.»

Las víctimas del zarzal llevan allí años. Décadas. Vemos cientos de ellas, y
hay miles más, ocultas entre los matorrales de las dolíneas que se extienden
por toda la base del de amatista. Millones si se multiplica por doscientos
cincuenta y seis. No vemos a Tetlewha ni a los otros, pero sabemos que
también están por allí, en alguna parte. Siguen vivos, aunque en realidad no
lo estén.

Gallat termina de hablar mientras observamos en silencio.
—Después de preparar el sistema y de que se haya establecido el ciclo

generativo, solo se requieren ciertos retoques ocasionales. —Suspira,
aburrido de su voz. Lo miramos en silencio—. Las dolíneas almacenan magia
para todo tipo de necesidades. El Día del Lanzamiento, cada una de las



reservas tendrá almacenados unos treinta y siete lamotirios, lo que
corresponde a tres veces...

Se queda en silencio. Suspira. Se pellizca el tabique nasal.
—Esto no va a servir de nada. Kelenli se está burlando de vosotros,

imbéciles. —Es como si no viera lo que estamos viendo nosotros. Como si
esas vidas almacenadas e instrumentalizadas no significasen nada para él—.
Se acabó. Hora de que volváis todos al complejo.

Y volvemos a casa.
Y, al fin, empezamos a urdir un plan.

Bien trillados,
bien atados.
¡Que en invierno nos alimenten como grano!
Bien prensados,
bien callados.
¡Que boten, que salten y brinquen un poco!
Esa lengua bien unida,
esos ojos bien cerrados.
¡No paréis hasta que no rompan en llanto!
Que no se les vea,
que no se les oiga.
¡Así es como conseguiremos la victoria!

Rima popular infantil presanzedina de Yumenes
y los cuadrantes de Haltolee, Nianon y Ewech.

Origen desconocido. Existen muchas variantes,
pero este parece ser el texto base



11
Estás a punto de llegar a casa

Los guardas de la estación de nódulo parecen pensar que pueden
enfrentarse a vosotros cuando llegas con el resto de castrimenses caminando
entre la ceniza. Supones que el grupo parece una banda de saqueadores
mayor de lo habitual, debido a vuestra apariencia esquelética y la ropa
cenicienta y ajada por la lluvia ácida. A Ykka ni siquiera le da tiempo de
enviar a Danel a hablar con ellos antes de que empiecen a disparar las
ballestas. Por suerte, no se les da nada bien hacerlo, pero por desgracia la
estadística está de su parte. Tres castrimenses caen por culpa de los virotes
antes de que te des cuenta de que Ykka no tiene ni idea de cómo usar un toro
para protegerse, pero después recuerdas que tú tampoco puedes hacerlo sin
que haya «consecuencias». Por eso le gritas a Maxixe y él lo hace con una
precisión perfecta: convierte en hielo los siguientes virotes de una manera
muy parecida a la que lo hiciste tú en Tirimo aquel último día.

El hombre no es tan habilidoso como lo eras tú en aquel entonces. Parte de
su toro se queda a su alrededor, y él se limita a extenderlo y remodelar la
parte exterior para formar una barrera entre Castrima y las grandes puertas de
escoria volcánica de la estación de nódulo. Por suerte, no hay nadie delante
de él: le has gritado a todo el mundo que se aparte. Al cabo, con una sacudida
final de cinética redirigida, consigue destrozar las puertas y congelar a los
ballesteros antes de que desaparezca el toro. Los Lomocurtidos de Castrima
cargan hacia el lugar y se ocupan de todo, y tú te acercas al carro de descanso
y encuentras a Maxixe jadeando.



—Una chapuza —dices al tiempo que le coges una de las manos y la
acercas a ti, ya que no puedes ponerla entre las tuyas. Sientes la piel fría a
través de cuatro capas de ropa—. Deberías de haber anclado ese toro a tres
metros de distancia, al menos.

Gruñe y cierra los ojos. Tiene la resistencia del todo oxidada, pero es
probable que en realidad se deba a que el hambre y la orogenia no son una
buena combinación.

—Desde hace años, lo más complicado que he tenido que hacer es solo
congelar a un par de personas. —Luego te fulmina con la mirada—. Veo que
ni te has molestado en hacer nada.

Sonríes, cansada.
—Sabía que lo tenías todo bajo control.
Luego arrancas un pedazo de hielo del carro para tener un lugar en el que

sentarte hasta que termine la batalla.
Cuando acaba, le das unas palmadas a Maxixe, que se ha quedado

dormido, y luego te levantas para ir a buscar a Ykka. Está en el interior de las
puertas con Esni y un par de Lomocurtidos, y todos miran un pequeño corral,
sorprendidos. En el interior hay una cabra, que os mira a todos con
indiferencia mientras mastica un poco de heno. Es la primera que ves desde
que estuviste en Tirimo.

Pero lo primero es lo primero.
—Aseguraos de que no maten al doctor. O doctores —dices a Ykka y a

Esni—. Seguro que se ha encerrado con el encargado del nódulo. Lerna no
podrá encargarse de él, ya que requieren cuidados especiales. —Haces una
pausa—. Si es que no habéis cambiado de plan.

Ykka asiente y mira a Esni, quien sonríe y mira a otra mujer, que gira la
cabeza a un joven quien, en ese momento, sale disparado hacia la estación de
nódulo.



—¿Qué posibilidades hay de que el doctor mate al encargado? —pregunta
Esni—. Por piedad.

Resistes las ganas de responder: «La piedad está reservada a las personas.»
Tienes que dejar de pensar así, aunque lo hagas por el rencor.

—Muy pocas. Antes de abrir la puerta, decid que no vais a matar a nadie
que se rinda. Puede que funcione.

Esni envía corriendo a otra persona para intentarlo.
—Y claro que no hemos cambiado de plan —asegura Ykka. Se frota la

cara y deja marcas en la ceniza. Debajo de esa ceniza no hay más que ceniza,
más pegada aún a su piel. Te has olvidado de cuál es su color natural y ya no
sabes distinguir si lleva sombra de ojos—. La mayoría podemos controlar los
terremotos, incluso los niños a estas alturas, pero... —Mira hacia el cielo—.
Bueno. Hay que tener eso en cuenta.

Sigues la mirada, pero ya sabes con qué te vas a encontrar. Has intentado
no mirarlo. Todos lo han intentado.

La Hendidura.
En esta parte del Merz no hay cielo. Más hacia el sur, la ceniza que

bombea la Hendidura ha tenido tiempo para llegar a la atmósfera, dispersarse
de alguna manera y formar las nubes ondulantes que han cubierto el cielo
durante los últimos dos años. Pero aquí... Aquí intentas levantar la vista y,
antes incluso de llegar al cielo, lo que te llama la atención es una especie de
muro burbujeante de color negro y rojo que cubre casi por completo el
horizonte septentrional. Si fuese un volcán, el fenómeno se llamaría columna
eruptiva, pero la Hendidura no tiene una única chimenea. Está formada por
cientos de volcanes uno junto al otro que forman una hilera ininterrumpida de
fuego de la tierra y caos de costa a costa por toda la Quietud. Tonkee ha
intentado que todos lo llamen por su verdadero nombre: pyrocumulonimbus,
una pared de nubes, ceniza, fuego y relámpagos. No obstante, has oído que la



gente ha empezado a llamarla el «Muro» a secas. Crees que es un nombre que
terminará por establecerse. De hecho, sospechas que si dentro de una o dos
generaciones queda alguien vivo para ponerle nombre a esta Estación, la
llamarán algo parecido a la Estación del Muro.

Puedes oírla, tenue pero omnipresente. Un murmullo en la tierra. Un
rugido grave e incesante en tu oído medio. La Hendidura no es solo un
temblor, es la divergencia dinámica de dos placas tectónicas a lo largo de una
falla recién creada y que aún sigue en desarrollo. Las réplicas de la Hendidura
inicial se sucederán durante años. Tus glándulas sesapinales llevan días sin
dejar de resonar, y te advierten de que tienes que prepararte o seguir
corriendo, crispadas por la necesidad de hacer algo ante dicha amenaza
sísmica. Eres muy consciente, pero hay un problema: todos los orogenes de
Castrima sesapinan lo mismo que tú. Sienten ese mismo deseo de reaccionar.
Y a menos que cuenten con una precisión propia de los que tienen más
anillos, entrenada en el Fulcro y capaz de sofocar a otros orogenes que serían
capaces de activar una antigua red de artefactos de las civitustas, cualquier
cosa que hagan los matará.

Es la razón por la que Ykka empieza a aceptar una verdad que tú has
comprendido desde que te levantaste con un brazo de piedra: para sobrevivir
en Rennanis, Castrima necesitará a los encargados de los nódulos. Tendrá que
hacerse cargo de ellos. Y cuando mueran, Castrima tendrá que encontrar la
manera de reemplazarlos. Nadie ha empezado a hablar de eso aún. Lo
primero es lo primero.

Al cabo, Ykka suspira y mira hacia la puerta abierta del edificio.
—Parece que ha terminado el enfrentamiento.
—Eso parece —comentas. Se hace el silencio. Aprietas un poco los

dientes. Añades—: Iré contigo.
Se te queda mirando.



—No tienes por qué.
Le has contado cómo fue la primera vez que viste a un responsable de los

nódulos. Sintió el miedo que aún se destilaba de tus palabras.
Pero no. Alabastro te enseñó cómo hacerlo, y has decidido no eludir la

tarea que te encomendó. Le darás la vuelta a la cabeza del responsable,
dejarás que Ykka vea la cicatriz de la nuca y le explicarás el proceso.
También tendrás que demostrarle que la malla sirve para evitar las escaras.
Porque si está decidida a hacer algo así, tendrá que saber a ciencia cierta el
precio que tanto ella como Castrima tendrán que pagar.

Lo harás: le contarás todo lo que tiene que saber y te volverás a enfrentar a
ello porque es lo que los orogenes son en realidad.

La Quietud os teme por una buena razón, es cierto. Pero también debería
veneraros por una buena razón, aunque no sea eso lo que haya decidido
hacer. Ykka es, precisamente, una de las que tienen que saberlo todo.

Aprieta los dientes, pero asiente. Esni os mira con curiosidad, pero luego
se encoge de hombros y se gira mientras Ykka y tú entráis en la estación de
nódulo, juntas.

El nódulo tiene un abasto bien surtido, que supones que servirá también de
reserva adicional para la propia comu. Es mucho más de lo que los
hambrientos y comubundos habitantes de Castrima pueden comer, y cuenta
con cosas por las que están cada vez más desesperados, como fruta roja y
amarilla deshidratada y verduras enlatadas. Ykka evita que aquello se
convierta en un festín improvisado, ya que los suministros aún os tienen que
durar la Tierra sabe cuánto, pero eso no evita que gran parte de la comu se
anime, pues podrán pasar la noche con el estómago lleno por primera vez en
meses.



Ykka deja unos guardas en la entrada de la sala del responsable del nódulo.
—Somos las únicas que vamos a ver esta mierda —afirma, lo que te hace

sospechar que no quiere que los táticos de la comu se formen ideas raras.
Y también pone guardas en el abasto. Envía a tres de ellos con la cabra.

También a una Innovador de una comu de granjeros a la que se le
encomienda la tarea de descubrir cómo se ordeña a la criatura. Lo consigue.
La embarazada, que ha perdido a uno de sus familiares en el desierto, es la
primera en probar la leche. Puede que ya dé igual: la hambruna y los
embarazos no casan para nada, y afirma que el bebé no se ha movido en días.
Es probable que lo mejor sea que lo pierda ahora, si es que va a hacerlo, ya
que en ese lugar Lerna cuenta con antibióticos e instrumentos esterilizados, y
al menos podría salvar la vida de la madre. No obstante, ves que coge el
pequeño vaso de leche cuando se lo ofrecen y se lo bebe pese a que el sabor
le hace torcer el gesto. Aprieta los dientes con fuerza. Aún hay esperanza.
Eso es lo que importa.

Ykka también deja algunos supervisores en la ducha de la estación de
nódulo. No son guardas en realidad, pero sí que son necesarios, ya que mucha
gente de Castrima procede de pequeñas y humildes comus medlatinas que no
saben cómo funciona la fontanería. También hay algunos que se quedaban
debajo de aquel chorro caliente más de una hora, llorando mientras la ceniza
y los restos del desierto se desprendían de sus pieles resecas por el ácido.
Ahora que hay supervisores, solo permiten estar diez minutos, al cabo de los
cuales los guían a unos bancos que hay en los laterales de la estancia y donde
pueden seguir llorando mientras el resto se ducha.

Te das una ducha y no sientes nada, pero estás limpia. Reclamas una
esquina del comedor de la estación, que se ha vaciado de muebles para que
varios cientos de personas puedan dormir sin que la ceniza les caiga encima,
te sientas sobre el saco de dormir apoyada contra la pared de escoria



volcánica y empiezas a divagar. Es imposible no sentir la montaña que
acecha en la piedra que tienes detrás. No lo llamas porque el resto de
personas de Castrima desconfían de Hoa. Es el único comepiedras que queda
por la zona, y recuerdan que la de los comepiedras no es una facción neutral e
indefensa. A pesar de ello, extiendes la mano que te queda y tocas la pared.
La montaña se agita un poco, y tú sientes algo, un empellón brusco, contra tu
pequeña espalda. Mensaje recibido y devuelto. Te sorprende lo bien que te
hace sentir aquel contacto breve e íntimo.

Una docena de pequeñas imágenes se despliegan ante ti y piensas que
necesitas volver a sentir algo. Dos mujeres discuten para decidir cuál de ellas
se comerá la última pieza de fruta deshidratada de los suministros de la comu.
Dos hombres, detrás de ellas, intercambian susurros furtivos mientras uno de
ellos se pasa una esponja pequeña y suave, de esas que se usan en las
Ecuatoriales después de defecar. A todos les gustan esos pequeños lujos que
les ha deparado el destino. Temell, el hombre que ahora enseña a los niños
orogenes de la comu, está rodeado por ellos mientras ronca en el saco de
dormir. Uno de los niños está acurrucado contra la barriga del hombre, quien
también tiene apoyado en la nuca el pie ataviado con un calcetín de Penty. Al
otro lado de la estancia, Tonkee está de pie junto a Hjarka, o más bien Hjarka
le sostiene las manos e intenta convencerla de que practique con ella una
especie de baile lento mientras Tonkee está quieta y se limita a poner los ojos
en blanco sin sonreír.

No sabrías decir dónde está Ykka. Conociéndola, es probable que vaya a
pasar la noche en uno de los cobertizos o de las tiendas de fuera, pero esperas
que deje a uno de sus amantes quedarse con ella esta vez. Cuenta con una
rotación estable de hombres y mujeres jóvenes, algunos de los cuales tienen
otras parejas y otros son solteros a quienes no les importa que Ykka los use



de vez en cuando para liberar tensiones. Es lo que necesita en esos
momentos. Castrima necesita cuidar de su jefa.

Castrima tiene necesidades, al igual que tú; y mientras piensas en ello,
Lerna sale de la nada y se coloca a tu lado.

—He tenido que matar a Chetha —susurra. Sabes que Chetha es una de los
tres Lomocurtidos a los que dispararon los renanienses, que irónicamente era
renaniense y había sido reclutada a la fuerza junto con Danel—. Lo más
seguro es que los otros dos sobrevivan, pero un virote le había perforado el
intestino a Chetha. Habría sido una muerte lenta y dolorosa. Menos mal que
aquí hay muchos analgésicos. —Suspira y se frota los ojos—. ¿Has visto
esa... cosa... que hay en la silla de malla?

Asientes, titubeas y extiendes la mano para coger la suya. Te alivia haber
descubierto que aunque tal vez no sea una persona muy cariñosa, a veces
necesita algún que otro gesto. Un recordatorio de que no está solo y de que
no todo es desesperanza. Y por eso dices:

—Si consigo detener la Hendidura, puede que no necesitéis a los
responsables de los nódulos.

No estás segura de que sea verdad, pero esperas que sí.
Te aprieta un poco la mano. Te fascina haber descubierto que nunca es él

quien inicia el contacto entre ambos. Siempre espera a que tú se lo ofrezcas, y
solo entonces responde a tus gestos con la misma intensidad que dedicas tú.
Respeta tus límites, que son difusos e impredecibles. A lo largo de todos
estos años, no habías reparado en que fuese tan observador, pero deberías de
haberlo supuesto. Hace años, le bastó mirarte para darse cuenta de que eras
orogén. Sabes que le habría gustado a Innon.

Lerna se gira para mirarte como si hubiese oído tus pensamientos y te
dedica una mirada de preocupación.

—He estado pensando en si contarte algo o no —dice—. O mejor, en no



señalarte algo que seguro que has decidido obviar.
—Menuda manera de empezar.
Sonríe un poco, luego suspira, baja la mirada a las manos que tenéis

entrelazadas y empieza a borrársele la sonrisa. El ambiente está cada vez más
enrarecido y empiezas a ponerte tensa, ya que lo encuentras muy extraño. Al
fin, suspira.

—¿Cuánto hace que tuviste la última menstruación?
—¿A qué...?
Te quedas en silencio.
Joder.
Joder.
Al ver que no dices nada, Lerna suspira y apoya la cabeza contra la pared.
Intentas buscar excusas. El hambre. El esfuerzo físico extraordinario. Pero

luego piensas en que tienes cuarenta y cuatro años. No recuerdas en qué mes
estás. Las posibilidades son menores que las que tenía Castrima de sobrevivir
al desierto. Pero... tus menstruaciones han sido fuertes y regulares durante
toda tu vida, y solo se han detenido en tres ocasiones. Tres ocasiones muy
significativas. Por ese motivo el Fulcro decidió usarte para la crianza. Una
orogenia medio decente y unas buenas caderas medlatinas.

Lo sabías. Lerna tiene razón. En cierta manera, te habías dado cuenta. Y
habías decidido mirar hacia otro lado porque...

Lerna lleva un rato en silencio a tu lado sin dejar de mirar cómo la comu se
asienta y con la mano flácida sobre la tuya. Luego dice en voz muy baja:

—¿Me equivoco si afirmo que tienes un tiempo determinado para terminar
lo que sea que tengas que hacer en Nucleobase?

Usa un tono demasiado formal. Suspiras y cierras los ojos.
—Sí.
—¿Y dispones de poco tiempo?



Hoa te ha hablado de ese «perigeo», el momento en el que la Luna se
encuentra más cerca. Apenas faltan unos pocos días. Después de eso, pasará
junto a la Tierra, cogerá velocidad y volverá a salir disparada hacia las
estrellas distantes o hacia dondequiera que haya estado durante todo este
tiempo. Si no la coges ahora, no podrás hacerlo.

—Sí —respondes. Estás cansada. Te... duele—. Muy poco tiempo.
Es algo que no habéis hablado, y que seguro que deberíais haber hecho por

el bien de vuestra relación. Algo de lo que nunca habías tenido que hablar,
porque no había nada que decir al respecto. Lerna dice:

—Lo del brazo te ocurrió por usar todos los obeliscos.
Miras el muñón, aunque no sirva de nada.
—Sí. —Sabes adónde pretende ir a parar con la conversación, por lo que

decides ir al grano—. Tú eres quien me preguntó qué pretendía hacer para
detener la Estación.

Suspira.
—Estaba enfadado.
—Pero no te equivocabas.
Te estrecha un poco la mano.
—¿Y si te hubiese pedido que no lo hicieras?
No te ríes. Hacerlo sería cruel, y no se lo merece. En lugar de ello, suspiras

y te cambias de posición para echarte, al tiempo que lo empujas un poco para
que él haga lo propio. Es un poco más bajo que tú, por lo que te toca ser el
cucharón. La cabeza te queda a la altura de su pelo gris, pero él también ha
usado la ducha, así que no te importa. Huele bien. Saludable.

—No me lo pedirías —respondes pegada a su cuero cabelludo.
—Pero ¿y si lo hiciera?
Suena agotado y relajado. No lo dice en serio.
Le besas la nuca.



—Pues respondería: «Como quieras» y luego seríamos tres en la familia y
permaneceríamos juntos hasta morir a causa de la ceniza.

Te vuelve a coger la mano. Esta vez no has sido tú quien ha empezado,
pero no te molesta.

—Prométemelo.
No espera a que respondas y se queda dormido.

Cuatro días después, llegáis a Rennanis.
Lo bueno es que ya no estáis cubiertos de ceniza. La Hendidura está muy

cerca y el Muro se ocupa de hacer que las partículas más ligeras asciendan
hasta los cielos. Ya no tendréis que volver a preocuparos por ellas. De lo que
sí tendréis que preocuparos es de las ráfagas incendiarias: del lapilli,
pequeños pedazos de material volcánico que son demasiado grandes para
inhalar pero que caen ardiendo. Danel dice que los renanienses lo llamaban
lluvia de chispas y que es casi inofensiva, aunque deberíais colocar
cantimploras de agua en lugares estratégicos de la caravana en caso de que
alguna de las chispas se avive y arda.

Pero la manera en la que los rayos revolotean por el horizonte de la ciudad
a esta distancia del Muro es peor que la lluvia de ceniza. Los Innovadores se
emocionan al verlos. Tonkee dice que se les pueden dar muchos usos a los
rayos si se controlan. (De no haber sido Tonkee quien lo ha dicho, habrías
mirado muy fijamente a esa persona.) Ninguno cae en el suelo, solo en los
edificios más altos, donde los antiguos habitantes de la ciudad habían
colocado pararrayos. Son inofensivos. Tendréis que acostumbraros a ellos.

Rennanis no se parece mucho a lo que esperabas. Es una ciudad enorme de
estilo ecuatorial, con sistemas de energía hidroeléctrica que aún funcionan,
agua de pozo filtrada que fluye apacible y paredes de obsidiana adornadas



con motivos que representan lo que les ocurre a los enemigos de la ciudad.
Los edificios no son ni de lejos tan bonitos ni impresionantes como los de
Yumenes, pero Yumenes era la ciudad más grandiosa de las Ecuatoriales,
algo a lo que Rennanis no le podía plantar cara. «Solo medio millón de
personas», recuerdas que te comentó alguien hace lo que ahora te parece una
vida. Pero hace dos vidas, naciste en un humilde pueblo de las Normelat y,
para lo que queda de Damaya, Rennanis aún es un paisaje impresionante.

Sois menos de mil y tenéis a vuestra disposición una ciudad que llegó a
albergar cientos de miles. Ykka ordena a todo el mundo que se asiente en un
pequeño complejo de edificios que hay cerca de uno de los herbajes de la
ciudad. (Tiene dieciséis.) Los antiguos habitantes del lugar usaron un código
de colores basado en la solidez de sus estructuras, ya que la ciudad había
resultado dañada durante la Hendidura. Los edificios marcados con una cruz
verde son seguros. Una amarilla indica que hay peligro de derrumbamiento,
sobre todo si se produce otro gran terremoto. Los edificios marcados con una
roja son peligrosos y el daño es evidente, aunque ves indicios de que también
estaban habitados, quizá por aquellos que preferían tener un lugar para
refugiarse a quedar cubiertos de ceniza. Hay edificios con cruz verde
suficientes para Castrima, por lo que todas las familias eligen apartamentos
amueblados, resistentes y en los que aún funcionan la energía hidroeléctrica y
la geotérmica.

Veis varios averíos salvajes de pollos que revolotean por la zona, y
también más cabras, que se han estado reproduciendo. Pero las plantas de los
herbajes están marchitas, ya que entre que matasteis a los renanienses y
habéis llegado a la ciudad han pasado meses desatendidas y sin ser regadas.
A pesar de todo, entre las existencias de semillas sobran muchas de dientes
de león y de otras plantas comestibles, resistentes y que no necesitan mucha
luz, entre ellas algunas propias de las Ecuatoriales, como el taro. Así mismo,



los abastos de la ciudad están a rebosar de pan del camino, queso, salchichas
picantes y grasientas, cereales y fruta, verduras y hojas conservadas en aceite,
por ejemplo. Algunos de estos alimentos están más frescos que otros, como si
el ejército se hubiese dedicado a saquearlos. En total, hay mucha más comida
de la que se podrían acabar los habitantes de Castrima aunque se dieran un
festín todas las noches durante los próximos diez años.

Es maravilloso, pero algunas cosas te llaman la atención.
Lo primero es que controlar las instalaciones de la depuradora de aguas de

Rennanis es más complicado de lo que cabría esperar. Por ahora funcionan de
manera automática y no se han roto, pero nadie sabe qué hacer en caso de que
la maquinaria deje de funcionar. Ykka encarga a los Innovadores la tarea de
descubrirlo o de preparar una alternativa en caso de que falle el equipo. A
Tonkee le molesta mucho.

—¿Tengo seis años de experiencia en la Séptima y me pones a investigar
cómo limpiar la mierda de las aguas negras?

A pesar de las quejas, se pone a ello.
Lo segundo que te llama la atención es la imposibilidad manifiesta de que

Castrima proteja los muros de la ciudad. Es demasiado grande y sois muy
pocos. Por ahora estaréis protegidos, ya que es poco probable que alguien se
dirija hacia el norte si puede evitarlo. No obstante, si alguien llega con
intenciones de conquistar el lugar, ese muro será lo único que le impida
hacerse con el control de la ciudad.

Es un problema sin solución. Ni siquiera los orogenes pueden hacer
demasiado en un lugar así, justo a la sombra de la Hendidura, donde la
orogenia es muy peligrosa. El ejército de Danel estaba formado por la
población sobrante de Rennanis y ahora se encuentra alimentando un nido de
burbubajos en la zona sudeste de las medlat, aunque tampoco es que te
apetezca tenerlos por ahí y que os traten como los intrusos que sois. Ykka



ordena a los Sementales que se pongan manos a la obra para aumentar la
población, pero aunque consigan la ayuda de todas las personas sanas de la
comu, Castrima tardará generaciones en contar con la población necesaria
para proteger los muros. Lo único que está en vuestra mano es proteger lo
mejor que podáis la zona de la ciudad que está ocupada por la comu en esos
momentos.

—Y si viene otro ejército —murmura Ykka—, tendremos que invitarlos y
darles un lugar en el que vivir. Debería bastar para que nos dejen en paz.

La tercera cosa que te llama la atención, y que también es la más
importante en el plano existencial aunque no sea el mayor problema logístico,
es que Castrima tiene que vivir entre los cadáveres del pueblo al que ha
conquistado.

Hay estatuas por todas partes. De pie lavando los platos en las cocinas de
los apartamentos. Tumbadas en camas rotas y destrozadas debido al peso de
la piedra. De camino por las escaleras de los muros para reemplazar a otras
estatuas que hacían guardia. Sentadas en las cocinas comunales tomando un
té que ya se ha secado y que ahora no son más que posos. Son bonitas a su
manera, con sus melenas de cuarzo ahumado, su piel pulida y jaspeada y sus
prendas de turmalina, turquesa, cuarzo o granate. En sus gestos hay sonrisas,
incredulidad, bostezos o aburrimiento, ya que la onda expansiva de la energía
del Portal de los Obeliscos que los transformó fue repentina e implacable. No
tuvieron tiempo siquiera de sentir miedo.

El primer día, todo el mundo evita las estatuas. Intentan no sentarse en su
línea de visión: hacerlo sería... irrespetuoso. Aun así, Castrima ha sobrevivido
tanto a una guerra iniciada por esas personas como a una vida en la carretera
como consecuencia de dicha guerra. Sería igual de irrespetuoso dejar que la
culpa empañase una verdad así. Por ese motivo, al cabo de uno o dos días, la
gente se limita a... aceptar las estatuas. No pueden hacer otra cosa.



Pero hay algo que te perturba.
Una noche, decides deambular por la zona. Hay un edificio marcado con

una cruz amarilla que no está muy lejos del complejo, y es bonito: tiene una
fachada cubierta de plantas y motivos florales, algunos de los cuales
resplandecen porque están bañados de un oro descascarillado. Ese baño
dorado refleja la luz, titila un poco mientras te mueves y crea reflejos que
conforman la impresión general de que el edificio está cubierto por un follaje
que se mueve y está vivo. Es antiguo, más que el resto de los de Rennanis. Te
gusta, aunque no sabes muy bien por qué. Subes a la azotea y por el camino
encuentras los típicos apartamentos habitados por estatuas. La puerta está
abierta, quizás había alguien allí cuando tuvo lugar la Hendidura. Antes de
salir, compruebas que haya un pararrayos en la zona, ya que se trata de uno
de los edificios más altos de la ciudad, aunque solo tiene seis o siete pisos.
(«Solo», se burla Sienita. «¿Solo?», piensa Damaya, maravillada. Sí, «solo»,
les espetas a ambas para que cierren el pico.) Además del pararrayos, también
hay una torre de agua vacía. Mientras no te inclines sobre ninguna superficie
de metal ni te acerques al pararrayos, es posible que sobrevivas. Quizá.

En ese lugar, listo para enfrentarse a la pared de nubes de la Hendidura
como si le hubiesen esculpido allí mismo y contemplando el norte como si
llevase ahí desde que los motivos florales del edificio eran nuevos, ves que
Hoa te está esperando.

—No hay tantas estatuas como debería —dice al tiempo que te detienes a
su lado.

No puedes evitar mirar hacia el mismo lugar que Hoa. Desde donde os
encontráis, aún no se ve la Hendidura en sí. Al parecer, entre ese monstruo y
la ciudad hay algunos bosques pluviales marchitos y algunas crestas
montañosas. No obstante, el Muro ya es un paisaje lo suficientemente
desolador.



Y quizá también sea más sencillo de afrontar. Aunque recuerdas que usaste
el Portal de los Obeliscos con esas gentes, retorciste la magia que tenían entre
sus células y transmutaste las partes infinitesimales de su carbono para
convertirlas en silicato. Danel te ha contado lo abarrotada que estaba la
ciudad, tanto que se vio obligada a enviar un ejército para conquistar y
sobrevivir. Pero no está tan abarrotada de estatuas. Hay ciertos retazos de lo
que fue en otro tiempo: estatuas que entablan profundas conversaciones con
compañeros que han desaparecido, dos personas sentadas en una mesa de
seis. En uno de los edificios más grandes que tiene una cruz verde hay una
estatua que yace desnuda en una cama con la boca abierta, el pene erecto para
siempre, las caderas elevadas y las manos en la posición adecuada para
agarrar unas piernas. Pero está solo. Una broma horrible y morbosa.

—Los de mi especie son unos oportunistas cuando se trata de alimentarse
—comenta Hoa.

Sí, es justo lo que temías que iba a decir.
—Y al parecer tenían mucha hambre, ¿no? Por aquí había mucha gente y

ya no quedan tantos.
—Nosotros también guardamos las sobras para mejor ocasión, Essun.
Te frotas la cara con la mano que te queda e intentas sin éxito visualizar

una enorme despensa de comepiedras oculta en algún lugar y llena de
estatuas de colores resplandecientes.

—Aciaga Tierra. ¿Por qué te preocupas tanto por mí? Yo no... soy una
presa tan fácil como esas estatuas.

—Los miembros más débiles de mi especie necesitan recuperar fuerzas.
Yo no. —Hay un ligero cambio en la inflexión de la voz de Hoa. Ya lo
conoces, y sabes que es desprecio. Es una criatura orgullosa (él mismo lo
admitiría)—. Los crearon mal, débiles, son poco más que bestias. Esos



primeros años estábamos muy solos y, al principio, no sabíamos muy bien lo
que hacíamos. Los hambrientos son el resultado de nuestra torpeza.

Titubeas, porque en realidad no quieres saber nada del asunto..., pero a
estas alturas llevas unos años siendo cobarde. Por eso te giras hacia él y
dices:

—Estás creando otro, ¿verdad? Con... con mi cuerpo. Tú no te estás
alimentando: estás... procreando.

Una procreación terrible para la que necesitas la muerte por petrificación
de un ser humano. Y para la que tiene que hacer falta algo más que convertir
a la gente en piedra. Piensas en la kirjusa de la estación de carretera, en Jija y
en la mujer de Castrima a la que mataste. Piensas en cómo la golpeaste, cómo
la destrozaste con magia por el crimen que no había cometido y que te hizo
recordar el asesinato de Uche. Pero lo que le pasó a Alabastro no es lo mismo
que lo que le hiciste a esa mujer. Ella brillaba y se convirtió en una colección
de piedras preciosas resplandeciente. El decanillado se convirtió en una masa
de roca parduzca, que aun así parecía hecha con elegancia y trabajada con
precisión y cuidado; mientras que la mujer se convirtió en poco más que un
revoltijo desordenado a pesar de la belleza de sus partes.

Hoa se queda en silencio después de tu pregunta, lo que en realidad ya es
una respuesta de por sí. Y entonces lo recuerdas. Antimonio, en los instantes
después de que cerraras el Portal de los Obeliscos pero antes de que cayeras
en ese letargo inducido por la magia. Había otro comepiedras junto a ella, de
una blancura extraña y de una familiaridad inquietante. Aciaga Tierra, en
realidad no quieres saberlo, pero...

—Antimonio usó... —Una masa muy pequeña de roca parduzca—. Usó a
Alabastro. Lo usó como material para... por el óxido, para crear a otro
comepiedras. Y lo hizo a su imagen y semejanza.

Vuelves a odiar a Antimonio, como siempre.



—Fue él quien decidió su forma. Igual que todos.
La afirmación hace que la rabia pierda su significado. El estómago te da un

vuelco, pero no es por el asco.
—Pues... entonces... —Respiras hondo—. Entonces, ¿es él? Alabastro.

Está... está...
No consigues pronunciar la palabra.
Hay un parpadeo y de repente Hoa te mira con gesto compasivo, no sin

cierto grado de advertencia.
—El entramado no siempre se forma a la perfección, Essun —dice con voz

amable—. E incluso cuando lo hace, siempre hay... pérdida de datos.
No tienes ni idea de a qué se refiere, pero empiezas a temblar. ¿Por qué?

Sabes la razón. Elevas el tono de voz.
—Hoa, si es Alabastro, si puedo hablar con él...
—No.
—¿Por qué no, por el óxido?
—Porque es él quien tiene que tomar antes esa decisión. —Ahora habla

con tono más serio. Una reprimenda. Te estremeces—. Y, más importante
aún, porque al principio somos frágiles, como todas las criaturas recién
nacidas. Tardamos siglos, nuestra conciencia tarda siglos en... enfriarse. La
más mínima presión, como la que harías ordenándole que se amoldase a tus
exigencias en vez de dejarlo a su aire, podría dañar la estructura definitiva de
su personalidad.

Das un paso atrás, lo que te sorprende, ya que no te habías dado cuenta de
que cada vez estabas más cerca de su cara. Luego te derrumbas. Alabastro
está vivo, pero en realidad no lo está. ¿Será ese Alabastro comepiedras la
misma persona de carne y hueso que conocías? ¿Importa acaso ahora que ha
cambiado tanto?

—Pues lo he vuelto a perder —murmuras.



Al principio, Hoa no parece moverse, pero notas una ligera brisa a tu lado
y de repente una mano recia toca el dorso de la tuya.

—Vivirá eternamente —dice Hoa con tanto cuidado como puede articular
con esa voz vacía suya—. Mientras la Tierra exista, también lo hará parte de
lo que él era. Tú eres la que aún está en peligro de desaparecer. —Hace una
pausa—. Pero si decides no llegar hasta el final de lo que hemos empezado a
hacer, lo entenderé.

Levantas la vista y, quizá solo por segunda o tercera vez, crees que lo
comprendes. Sabe que estás embarazada. Quizá lo sabía antes que tú, aunque
no eres capaz de saber qué significa algo así para él. También sabe lo que
subyace tras tus pensamientos sobre Alabastro y dice... que no estás sola. Que
no es cierto que no tengas nada. Tienes a Hoa, a Ykka, a Tonkee y quizás a
Hjarka, «amigos», que te conocen a ti y tus monstruosidades de orograta, y
que te aceptan a pesar de todo. Y también tienes a Lerna, incansable y
exigente aunque no te lo diga, que no abandona pero tampoco tolera tus
excusas, y tampoco finge que no hay dolor en el amor. Es el padre de otro
hijo que seguro que será bonito. Todos los hijos que has tenido hasta ahora lo
han sido. Bonitos y poderosos. El arrepentimiento hace que vuelvas a cerrar
los ojos.

Pero al hacerlo oyes los ruidos de la ciudad y te estremeces al sentir una
risa en el ambiente, tan escandalosa que se oye pese a provenir del nivel del
suelo, seguro que de una de las hogueras comunitarias. Lo que te recuerda
que también tienes a Castrima, si quisieras tenerla. Esa comu ridícula de
personas desagradables que siguen juntas a pesar de todo, por las que has
luchado y cuyos miembros, de mejor o peor grado, también han luchado por
ti. Te arranca una sonrisa.

—No —dices—. Haré lo que sea necesario.
Hoa lo sopesa.



—Haces bien.
Claro que sí. Nada ha cambiado. El mundo sigue roto y tú puedes

arreglarlo, es lo que te han encargado hacer tanto Lerna como Alabastro.
Castrima es una razón más para hacerlo. Y también es hora de que dejes de
ser una cobarde y vayas a buscar a Nassun. Aunque te odie. Aunque hayas
dejado que se enfrente sola al mundo. Aunque seas la peor madre que
existe..., lo hiciste lo mejor que sabías.

Y quizá sí que estés eligiendo a uno de tus hijos, a aquella que tiene más
posibilidades de sobrevivir. Pero es lo que las madres siempre han tenido que
hacer desde el principio de los tiempos: sacrificar el presente con la esperanza
de conseguir un futuro mejor. Si en esta ocasión el sacrificio es más exigente
que el resto..., pues bien. Que así sea. Después de todo, es la obligación de
una madre. Y además, eres una decanillada, por el óxido. Lo conseguirás.

—¿Y a qué estamos esperando? —preguntas.
—A ti —responde Hoa.
—Bien. ¿Cuánto tiempo nos queda?
—El perigeo tendrá lugar dentro de dos días. Puedo llevarte a Nucleobase

en uno.
—Muy bien. —Respiras hondo—. Tengo algunas despedidas pendientes.
Con una naturalidad anodina y precisa, Hoa espeta:
—Puedo llevar a más personas.
Vaya.
Es lo que querías, ¿no? No estar sola al final. Tener la presencia tranquila e

implacable de Lerna junto a ti. Tonkee se enfadaría mucho si la dejases atrás
y no llegara a ver Nucleobase. Hjarka se enfadaría contigo por llevarte a
Tonkee. Las extrañas razones acervistas de Danel la obligan a hacer una
crónica de la transformación del mundo.

Pero Ykka...



—No. —Te tranquilizas y suspiras—. Volveré a ser egoísta. Castrima
necesita a Ykka. Y los demás ya han sufrido lo suficiente.

Hoa se limita a mirarte. Por el óxido, ¿cómo es capaz de expresar
emociones con esa cara pétrea? Aunque dicha emoción no sea más que un
escueto escepticismo por lo poco creíble que ha sido tu mentira. Ríes, una
vez. No estás acostumbrada. Ha pasado mucho tiempo.

—Creo —dice Hoa despacio— que si quieres a alguien no deberías poder
decidir la manera en la que esa persona te corresponde con su amor.

Hay muchas capas en los estratos de esa afirmación.
Pues bien. De acuerdo. No depende de ti, y nunca ha dependido de ti. Todo

cambia durante las Estaciones, y una parte de ti ya se ha cansado al fin de ese
papel de mujer solitaria y vengativa. Quizá Nassun no fuese la única que
necesitaba un hogar. Y quizá ni siquiera tú deberías intentar cambiar el
mundo sola.

—Pues vamos a preguntarles —dices—. Y luego vayamos en busca de mi
pequeña.

Para: Yaetr Innovador Dibars
De: Alma Innovador Dibars

Me han pedido que te comunique que te has quedado sin financiación. Tienes que
volver a la Universidad y usar el medio de transporte más barato que te sea posible.

Y como te conozco, viejo amigo, déjame añadir algo más. Crees en la lógica. Incluso
crees que nuestros estimados colegas no sucumben a los prejuicios o la política cuando
tienen que enfrentarse a la realidad. Por eso nunca podrás formar parte de la Fundación
ni del comité de Asignación, con independencia de los másteres que te saques.

Nuestra financiación proviene de la Antigua Sanze. De familias tan antiguas que en
sus bibliotecas tienen libros anteriores a todas las Universidades, libros que no nos
dejarían tocar. ¿Cómo crees que dichas familias han durado tanto, Yaetr? ¿Por qué Sanze
ha durado tanto? No es gracias al litoacervo.



¡No puedes acercarte a unas personas como esas y pedirles financiación para
investigar un proyecto que convierta en héroes a los orogratas! No puedes. Se
desmayarán y, cuando despierten, harán lo que sea para matarte. Te destruirán de igual
manera que lo harían con cualquier cosa que amenazara su sustento y su legado. Sí, sé
que crees que no es eso lo que estás haciendo, pero te equivocas.

Y si no es suficiente para convencerte, tengo algo con la lógica suficiente para
hacerlo: los Guardianes están empezando a hacer preguntas. No sé la razón. Nadie sabe
lo que impulsa a esos monstruos. Pero es la razón por la que he votado lo mismo que la
mayoría del comité, aunque de ahora en adelante me odies por ello. Quiero que vivas,
viejo amigo, no que mueras en un callejón con un puñal de cristal clavado en el corazón.
Lo siento.

Regresa a casa sano y salvo.



12
Nassun, acompañada

Nucleobase está en silencio.
Nassun se da cuenta cuando el vehímo en el que ha recorrido el planeta

sale de la correspondiente estación por la otra cara del mundo.
Se encuentra en uno de esos edificios extraños e inclinados que rodean el

enorme agujero que se encuentra en el centro de Nucleobase. Grita para pedir
ayuda, grita por comprobar si alguien puede oírla; grita mientras la puerta del
vehímo se abre y mientras arrastra fuera el cuerpo inerte y flácido de Schaffa
a través de los pasillos silenciosos primero y luego por las calles también
silenciosas. Es grande y pesado, por lo que aunque intenta usar la magia de
varias formas para ayudarse a cargar con el peso —en vano, ya que la magia
no sirve para algo tan vulgar y localizado, y tampoco es que pueda
concentrarse muy bien en esos momentos—, solo consigue arrastrarlo a unas
manzanas del complejo antes de caer rendida al suelo.

Por el óxido, un día de estos. Un año de estos, por el óxido.
He encontrado estos libros, vacíos. No están hechos de papel. Son más

gruesos y no se doblan con facilidad. Por suerte, pues de lo contrario a estas
alturas no serían más que polvo. ¡Conservad mis palabras por toda la
eternidad! ¡Ja!

Seguro que más que mi cordura sí, por el óxido.
No sé qué escribir. Innon se reiría y me diría que escribiese algo sexual.



Vale, venga: hoy me he masturbado por primera vez desde que A me trajo a
este lugar. He pensado en él mientras lo hacía y no he llegado a correrme.
¿Me estaré haciendo viejo? Es lo que diría Siena. Sé que le molesta que sea
más fuerte que ella.

Ya he olvidado cómo olía Innon. Aquí todo huele a mar, pero no igual que
el mar que estaba cerca de Meov. ¿Será porque el agua es diferente? Innon
olía como el agua de allí. Cada vez que sopla el viento, me olvido un poco
más de él.

Nucleobase. Cómo odio este sitio.

Nucleobase no es una ruina absoluta. O sea, que no está del todo en ruinas
ni tampoco deshabitado.

En la superficie del océano abierto e infinito, la ciudad se erige como una
anomalía llena de edificios, que no son muy altos en comparación con la
recién perdida Yumenes o la largo tiempo perdida Syl Anagist. No obstante,
Nucleobase es única, tanto para la cultura del pasado como para la del
presente. Las estructuras del lugar son firmes, de metal que no está oxidado,
de extraños polímeros y de otros materiales que podrían soportar los vientos
huracanados y salados que dominan esta parte del mundo. Las pocas plantas
que crecen allí, en los parques que se construyeron hace mucho tiempo, ya no
tienen esas formas encantadoras criadas en invernaderos que usaban los
constructores de Nucleobase. Los árboles del lugar, silvestres e híbridos de
los que había originalmente en el territorio, son cosas enormes y de madera
que han quedado retorcidas en formas pintorescas por la acción del viento.
Hace mucho tiempo que destrozaron los parterres y los maceteros, y ahora se
extienden por las aceras de fibra compacta. Al contrario que en Syl Anagist,



en Nucleobase hay muchos más ángulos rectos, que se usaban para aumentar
la resistencia de los edificios contra el viento.

Pero en la ciudad hay muchas más cosas que las que saltan a la vista.
Nucleobase se encuentra en la cima de un enorme volcán en escudo, y los

primeros kilómetros del agujero excavado en el centro tienen en su interior
un complejo de residencias, laboratorios y fábricas. Dichas instalaciones
subterráneas servían en un principio para albergar a los geomagestros y los
genegenieros, pero han terminado por usarse para un propósito muy
diferente, ya que esa cara interna de Nucleobase ahora es Warrant, el lugar en
el que se crean los Guardianes y donde se resguardan entre Estaciones.

Hablaremos de ese lugar más adelante.
Sobre la superficie de Nucleobase empieza a anochecer debajo de un

impresionante cielo azul cubierto por unas pocas nubes. (Las Estaciones que
tienen lugar en la Quietud no suelen afectar mucho al clima de este
hemisferio, o al menos tardan meses o años en hacerlo.) Como es de esperar
en un día así, hay gente por las calles alrededor de Nassun mientras ella se
afana por arrastrar el cuerpo y llora, pero no se mueven para ayudarla. Se
podría decir que no se mueven ni un ápice, ya que son comepiedras, con
labios de mármol rosado, ojos de mica brillante y adornos hechos de pirita
dorada y cuarzo transparente. Los hay en los escalones de los edificios que
llevan decenas de miles de años sin ser pisados por humanos. Sentados en los
alféizares de piedra o metal de las ventanas, que han empezado a deformarse
debido al peso que llevan ejerciendo allí desde hace décadas. Hay una
sentada con las rodillas levantadas y los brazos rodeándolas, apoyada en un
árbol cuyas raíces han crecido a su alrededor; el moho le cubre la parte
superior de los brazos y el pelo. Le dedica a Nassun una mirada que denota
cierto interés. Solo se le mueven los ojos.

Todos contemplan impasibles a esa rápida y escandalosa niña humana que



llora mientras le da la brisa salada hasta que se queda agotada.
Luego se sienta y se hace un ovillo, sin dejar de aferrarse a la tela de la

camisa de Schaffa.

Otro día del mismo (¿?) año.
Voy a dejar de escribir sobre Innon y Corin. Prohibido a partir de ahora.
Siena. Aún puedo sentirla... Sesapinarla no, pero sí sentirla. Aquí hay un

obelisco, creo que es una espinela. Cuando me canekto conecto con él, soy
capaz de sentir todo aquello a lo que él está conectado. El de amatista sigue
a Siena. Me pregunto si lo sabrá.

Antimonio dice que Siena consiguió llegar al continente y que se ha puesto
a dembu deambular. ¿Será por eso que yo también siento como si
deambulara? Es la única que queda, pero pode... joder.

Este lugar es una locura. ¿Tendría razón Anmimonio al afirmar que hay
una manera de abrir el Portal de los Obeliscos sin el kabugón de control?
(El de ónice. Es demasiado poderoso, no puedo arriesgarme, ya que
activaría el alineamiento muy pronto y, entonces ¿quién realizaría el
segundo cambio de trayec?) Pero los rumbrientos que lo cnstruyeron
metieron todo en se estúpido agujero. A me ha contado cosas. Gran proyecto,
por mis cojones. Verlo es aún peor. Toda la ciudad se ha convertido en una
escena del crimen. He dembulado por aquí y he visto unas grandes y
enormes tuberías que recorren el fondo del océano. Enor ENORMES y listas
para bombear algo desde ese agujero hasta el continente. Animonio dice que
es magia. ¿¿¿En serio necesitaban tanta??? ¡Más que el Portal!

Hoy le he pedido a Timomonio que me lleve al agujero y me ha respondido
que no. ¿Qué hay ahí dentro, eh? Qué hay en el agujero.



Cerca del anochecer, aparece otro comepiedras. Allí, entre las ropas
elegantes y la variedad de colores de la que hace gala su pueblo, él destaca
aún más debido a su color gris y su pecho desnudo. Vigila a Nassun durante
varios minutos, quizá con la esperanza de que levante la vista para verle, pero
la chica no lo hace. Poco después dice:

—La brisa del océano puede llegar a ser muy fría de noche.
Silencio.
Las manos de Nassun se abren y se cierran de manera controlada sobre la

ropa de Schaffa. Está cansada. Lleva arrastrándolo desde el centro de la
Tierra.

Un rato después, a medida que el sol se hunde en el horizonte, Acero dice:
—Hay un apartamento habitable a dos manzanas de donde estamos. Los

alimentos almacenados allí aún deberían ser comestibles.
Nassun dice:
—¿Dónde?
Tiene la voz ronca. Necesita agua. Le queda algo en su cantimplora, y

también en la de Schaffa, pero no las ha abierto.
Acero cambia de postura para señalar. Nassun levanta la cabeza para seguir

la mano y ve una calle, recta de una manera poco natural y que parece
perderse en el horizonte. Se levanta a duras penas, agarra mejor la ropa de
Schaffa y empieza a arrastrarlo.

Quién está en el hueco, qué hay en el hueco, adónde lleva el hueco, ¡yo sí
que estoy hueco!

Hoy los CP me han traído comida mejor porque no como suficiente. Un
pedido especial y fressssco desde la otra cara del mundo. Voy a poner a



secar las semillas para plantarlas. Tengo que acordarme de rrrrrecoger el
tomate que le tiré a A.

El idioma del libro es muy parecido al sanzedinés. ¿Los caracteres son
similares? ¿Es el precursor? Casi reconozco algunas palabras. Algo de
etúrpico antiguo, algo de hladdaciano, un tanto de regwo de las primeras
dinastías. Ojalá Shinash estuviese aquí. Gritaría al verme poner los pies
sobre libros más viejos que la misma historia. Siempre fue fácil hacerlo
rabiar. Lo echo de menos.

Echo de menos a todos, incluso a los del Fulcro (¡!), por el óxido. Echo de
menos las voces que salen de esas bocas oxidadas. SIENITA podría hacerme
comer, roca parlante. A SIENITA le importaba y le daba igual que fuese capaz
de arreglar este mundo que a mí sí que me importa una mierda. SIENITA
debería estar aquí conmigo. Daría lo que fuese para que estuviera aquí
conmigo.

No. Tiene que olvidarme a mí y a In Meov. Tiene que encontrar algún
pardillo aburrido con el que quiera acostarse de verdad. Llevar una vida
aburrida. Se lo merece.

Anochece mientras Nassun llega al edificio. Acero cambia de posición y
aparece delante de un extraño edificio asimétrico con forma de cuña y cuyas
altas fachadas encaran el viento. La azotea inclinada del edificio, que se
encuentra a sotavento, está descuidada y llena de vegetación retorcida. En el
suelo hay mucha tierra, más de la que el viento debería haber acumulado con
el paso de los siglos. Parece algo calculado..., aunque descuidado. Y entre esa
maraña, Nassun descubre que alguien se había encargado de atender ese
jardín. Las plantas están descuidadas y hay nuevos tallos que salen de los
lugares donde había caído la fruta madura de las plantas desatendidas, pero la



escasez de la maleza y la manera en la que todo sigue dispuesto más o menos
en hileras le hacen pensar que ese jardín no puede llevar abandonado más que
uno o dos años. La Estación empezó hace casi dos años.

Pasa el tiempo. La puerta del edificio se mueve sola y se desliza a un lado
cuando Nassun se acerca. También se cierra sola cuando ha conseguido
entrar lo suficiente a Schaffa. Acero aparece dentro y señala escaleras arriba.
Arrastra a Schaffa al pie de las escaleras y luego se tira al suelo junto a él,
temblando, demasiado cansada como para pensar o seguir avanzando.

El corazón de Schaffa aún late con fuerza, piensa la chica cuando usa el
pecho del Guardián como almohada. Cierra los ojos y se engaña pensando
que es él quien la sostiene, y no al revés. Es un consuelo insignificante, pero
le basta para dormirse sin pesadillas.

Por la mañana, Nassun sube a Schaffa por las escaleras. Por suerte, el
apartamento solo está en el segundo piso, frente a la puerta de las escaleras.
En el interior todo tiene una apariencia extraña, pero sirve para propósitos
que sí le resultan familiares. Hay un sofá, aunque el respaldar está a un lado
del largo asiento, y no en la parte de atrás. Hay sillas, una de ellas unida a una



especie de mesa grande e inclinada. Para dibujar, quizá. La cama en la
habitación contigua es lo más raro de todo: es un hemisferio grande y amplio
acolchado y de colores, pero sin sábanas ni almohadas. Aun así, Nassun se
tumba con cuidado y descubre que el material se adapta a su cuerpo de una
manera asombrosamente cómoda. También es cálido, se calienta de verdad
debajo de ella hasta que desaparece el dolor de dormir en una fría escalera.
Fascinada a pesar de todo, Nassun examina la cama y se sorprende al darse
cuenta de que está llena de magia, que también la ha cubierto a ella. Unos
hilillos de plata rodean su cuerpo y alivian su malestar tocándole los nervios
para luego curarle las heridas y los arañazos. Otros de esos hilos agitan las
partículas de la cama hasta que la fricción las calienta, y más hilos siguen
revoloteando por su piel en busca de capas y láminas de polvo reseco para
limpiarlo. Se parece a lo que hace ella cuando usa la plata para curar o cortar
cosas, pero en cierto modo es automático. No se puede ni imaginar quién
construiría una cama capaz de hacer magia. Ni tampoco la razón. Tampoco es
capaz de dilucidar cómo alguien ha podido convencer a toda esta plata para
hacer cosas tan agradables, pero lo está viendo con sus propios ojos. Es
normal que los que construyeron los obeliscos necesitasen tanta plata si la
usaban para sustituir las mantas, los baños o para curarse de manera gradual.

Nassun repara en que Schaffa está sucio. Le avergüenza tener que quitarle
la ropa y limpiarlo con unas telas elásticas que encuentra en el baño, pero
sería peor dejarlo todo mugriento. Vuelve a tener los ojos abiertos, aunque no
se mueve mientras ella se pone a ello. Los ha tenido abiertos durante el día y
se cierran por la noche, pero aunque Nassun le habla al Guardián (le suplica
que despierte, le pide que la ayude y le dice que lo necesita), él no responde.

Nassun lo mete en la cama y deja unas almohadillas de tela debajo de su
trasero desnudo. Le da el agua de la cantimplora y, cuando se acaba, se
esmera por sacar más de la extraña bomba de agua que hay en la cocina. No



tiene palancas ni manivelas, pero sale agua cuando coloca la cantimplora
debajo del grifo. Es una chica aplicada. Primero usa el polvo que lleva en el
portabastos para preparar una copa de salvaguardia con el agua y ver si está
contaminada. La salvaguardia se disuelve, pero se mantiene turbia y blanca,
por lo que se la bebe y luego le lleva más agua a Schaffa. Bebe con ansias, lo
que indica que estaba sediento. Le da unas pasas previamente humedecidas
con el agua, y el hombre las mastica y traga, aunque sin muchas ganas. No lo
ha cuidado bien.

Decide hacerlo mejor, y sale al jardín para coger comida para ambos.

Sienita me dijo la fecha. Seis años. ¿Han pasado seis años? No me extraña
que esté tan enfadada. Ha pasado tanto tiempo que seguro que me diría que
fuera a tirarme por un agujero. No querrá volver a verme. No tiene
sentimientos. Le dije que lo sentía. Que era mi culpa. Todo.

Mi culpa. Mi Luna. Hoy comprobé la llave de repuesto. (Líneas de visión,
líneas de energía, ¿tres por tres por tres? Disposición cúbica, como una
pequeña y bonita cuadrícula de cristal.) La llave es la que abre el Portal.
Pero es peligroso atraer tantos obeliscos a Yumenes: hay Guardianes por
todas partes. No me daría tiempo a hacer nada antes de que me capturen. Es
mejor usar la llave de repuesto hecha de orogenes. ¿A quién podría usar?
¿Quién tiene la fuerza suficiente? Siena, no; casi, pero no. Innon tampoco.
Corin sí, pero no consigo encontrarlo. Además, es tan solo un bebé; no
estaría bien. Bebés. Muchos bebés. ¿Responsables de los nódulos?
¡Responsables de los nódulos!

No. Ya han sufrido lo suficiente. Usaré a los instructores del Fulcro.
O a los responsables de los nódulos.
¿Por qué tengo que hacerlo aquí? Aquí cabe en el agujero. Pero si lo hago



allí... acabaría con Yumenes. Con el Fulcro. Con muchos Guardianes.
Deja de agobiarme, mujer. Vete a decirle a Innon que te folle o algo así.

Te pones muy cascarrabias cuando no follas. Mañana saltaré en el agujero.

Se vuelve una rutina.
Cuida de Schaffa por las mañanas y luego sale por la tarde a explorar la

ciudad y a encontrar cosas que necesiten. No tiene que volver a bañar a
Schaffa ni a limpiarle los excrementos: es sorprendente, pero la cama también
se encarga de esas cosas. Gracias a ello, Nassun puede pasar tiempo con él
para hablarle y pedirle que despierte, y también para decirle que no sabe qué
hacer.

Acero vuelve a desaparecer. A Nassun le da igual.
De vez en cuando aparecen otros comepiedras, o al menos Nassun siente el

impacto de su presencia. Duerme en el sofá, y una mañana al despertar se da
cuenta de que la han tapado con una manta. No es más que un objeto gris,
pero le da calor y lo agradece. Cuando se dispone a picar una de las
salchichas para separar el sebo y hacer velas, ya que las del portabastos se le
empiezan a acabar, encuentra en la escalera a un comepiedras que tiene la
mano doblada en un gesto para que se acerque. Al seguirlo, la criatura se
detiene junto a un panel cubierto con unos símbolos extraños. El comepiedras
señala uno en particular. Nassun lo toca, y la plata lo hace resplandecer, se
pone a brillar de un color dorado y le cubre el brazo a la chica con unos
zarcillos. Antes de desaparecer, el comepiedras dice algo en un idioma que
Nassun no entiende, y cuando Nassun vuelve al apartamento descubre que
hace más calor y hay unas luces blancas y tenues que salen del techo. Al
tocar unos cuadrados que hay en la pared, las luces se apagan.

Una tarde, entra en el apartamento y ve que hay un comepiedras agachado



junto a una pila de cosas que parecen sacadas del abasto de una comu: sacos
de arpillera llenos de raíces, setas y fruta deshidratada, una gran rueda blanca
de queso curado, bolsas de cuero con paquetes de pemmican, bolsos con
arroz, judías y una valiosa y pequeña cubeta con sal. Los comepiedras
desaparecen cuando Nassun se acerca a la pila y no le da tiempo de
agradecerlo. Tiene que quitarle la ceniza a todo antes de guardarlo.

Nassun ha descubierto que tanto el apartamento como el jardín deben de
haberse usado hace poco tiempo. Hay restos de las vidas de otra persona por
todas partes: pantalones demasiado grandes para ella en los cajones y ropa
interior de hombre junto a ellos. (Un día, alguien cambia las prendas por ropa
que le sirve a Nassun. ¿Otro comepiedras? O quizá la magia del apartamento
es más sofisticada de lo que pensaba.) Hay libros apilados en una de las
habitaciones, y muchos de ellos son propios de Nucleobase: ya ha empezado
a reconocer el aspecto limpio, peculiar y no tan natural de las cosas que se
fabrican allí. Pero unos pocos tienen el aspecto habitual, con cubiertas de
cuero agrietado y páginas que aún huelen a productos químicos y tinta.
Algunos de los libros están en idiomas que no sabe leer. Otros, en el de las
costeras.

Pero hay uno en concreto que está fabricado con material de Nucleobase y
sus páginas blancas están manuscritas en sanzedinés. Nassun lo abre, se
sienta y empieza a leer.

HE BAJADO
POR EL AGUJERO
NO

no me enterréis
por favor, Siena, te quiero, lo siento, mantenme a salvo, protégeme y yo te



protegeré a ti, no hay nadie más fuerte que tú, me gustaría tanto que
estuvieses aquí, por favor NO

Nucleobase es una ciudad viva, pero inerte.
Nassun empieza a perder la noción del tiempo. Los comepiedras hablan

con ella de vez en cuando, pero la mayoría no conoce su idioma, y ella no ha
oído el de ellos lo suficiente. A veces los mira, y le fascina descubrir que
algunos se dedican a realizar tareas. Ve a una mujer de malaquita verde que
se coloca de pie entre unos árboles mecidos por el viento, y al cabo repara en
que la mujer sostiene una rama en diagonal hacia arriba para que crezca en
esa dirección. Por mucho que el viento mueva esos árboles, las ramas se
abren y se retuercen en formas demasiado exageradas e incluso un tanto
artísticas, por lo que debe de haberlo hecho con todos. Y seguro que ha
tardado años.

Y cerca del final de la ciudad, junto a una de esas extrañas cosas con forma
radial que se internan un poco en el agua, y que no son muelles, sino extrañas
piezas de metal que no tienen sentido alguno, todos los días encuentra otro
comepiedras con una mano levantada. En una ocasión, Nassun está cerca
cuando el comepiedras se emborrona, algo salpica y de repente aparece
agarrando en la mano levantada un pez que no deja de agitarse y es tan
grande como él. Su piel marmórea reluce por la humedad. Nassun no tiene
ninguna tarea apremiante, por lo que se sienta a mirar. Al cabo de un tiempo,
un mamífero del océano, una criatura similar a un pez pero que respira, se
acerca despacio a los confines de la ciudad. Tiene la piel gris y forma de
tubo, y también dientes afilados a lo largo de sus mandíbulas, pero son
pequeños. Cuando se impulsa fuera del agua, Nassun ve que es muy viejo, y
algo en la manera inquisitiva en la que mueve la cabeza hace que la chica



repare en que está ciego. También tiene una antigua cicatriz en la frente, algo
lo ha herido de gravedad en la cabeza. El mamífero empuja al comepiedras,
quien, como es de esperar, no se mueve, y luego muerde el pez que tiene en
la mano, se lo arranca a pedazos que traga hasta que el comepiedras deja caer
la cola. Al terminar, la criatura emite un sonido agudo y complejo parecido a
un... ¿canto? O una risa. Luego vuelve al agua y se aleja por donde ha venido.

El comepiedras se emborrona y aparece mirando a Nassun. La curiosidad
hace que la chica se empiece a poner en pie y se acerque para hablar con él.
Pero cuando se pone a caminar, ya ha desaparecido.

Lo que Nassun saca en claro es lo siguiente: hay vida en ese lugar y en
esas personas. No es una vida tal y como ella la conoce ni tampoco la que ella
elegiría, pero no por ello deja de ser vida. Pensarlo la reconforta, ahora que
Schaffa ya no puede decirle que todo va bien y que está segura. Eso y el
silencio le permiten sentirse apenada. Antes no sabía cuánto necesitaba algo
así.

Lo he decidido.
No es justo. No hay justicia alguna. Algunas cosas están tan mal que no se

pueden arreglar. Hay que eliminarlas, limpiar los restos y volver a empezar.
Antimonio está de acuerdo. Algunos de los otros CP, también. Otros, no.

Que se oxiden los que no. Me arrebataron la vida para convertirla en su
arma, así que eso es en lo que me voy a convertir. Es mi elección. Mi
mandamiento. Lo haremos en Yumenes. Un mandamiento escrito en piedra.

Hoy he preguntado por Siena. No sé por qué me sigo preocupando.
Antimonio la ha estado siguiendo. (¿Por mí?) Sienita está viviendo en una
comu de mala muerte de las Surmelat, he olvidado el nombre, y finge que es
profesora de creche. Se las da de tática feliz e inocente. Está casada y tiene



otros dos hijos. Ya ves. De la hija no lo tengo claro, pero estoy seguro de que
el niño está atrayendo al de aguamarina.

Fascinante. No me extraña que el Fulcro quisiera que procreáramos. Y
tuvimos un niño precioso a pesar de todo, ¿verdad? Mi niño.

No dejaré que encuentren a tu hijo, Siena. No dejaré que se lo lleven, que
le abrasen el cerebro y lo pongan en una silla de mallas. Tampoco dejaré
que encuentren a tu hija, tanto si es una de los nuestros como si tiene
potencial para ser Guardiana. Cuando acabe con esto, no habrá Fulcro. Lo
que vendrá a continuación no será bueno, pero será igual de malo para
todos: para ricos y pobres, para habitantes de las Ecuatoriales y
comubundos, para sanzedinos y los de las Árticas. Todos lo sufrirán. Verán
que para nosotros hay diferencia entre estaciones y Estaciones. Un
apocalipsis que nunca termina. Podrían haber elegido una igualdad
diferente. Podríamos haber estado a salvo y cómodos, haber sobrevivido
juntos, pero no es lo que querían. Ahora nadie estará a salvo. Quizá sea lo
que hace falta para que al fin se den cuenta de que las cosas tienen que
cambiar.

Luego lo apagaré y devolveré la Luna a su lugar. (El primer cambio de
trayectoria no debería convertirme en piedra. A menos que haya subestimado
No debería.) Por el óxido, qué más da si no sirvo para nada.

Después de eso..., tendrás que encargarte tú, Siena. Hacer que todo
mejore. Sé que te dije que no era posible, que no había manera de mejorar el
mundo, pero me equivocaba. Voy a fragmentarlo porque estaba equivocado.
Empezar de cero, tenías razón, cambiarlo. Mejorarlo para los niños que
dejas en él. Crear un mundo en el que Corindón habría sido feliz. Un mundo
en el que las personas como nosotros, como Innon, tú, yo y nuestro niño
bonito, nuestro pequeñín, no acaben destrozadas.

Antimonio dice que es posible que llegue a ver un mundo así. Veremos,



supongo. Por el óxido. Me estoy entreteniendo demasiado. Me está
esperando. Hoy volvemos a Yumenes.

Va por ti, Innon. Va por ti, Corin. Va por ti, Siena.

Por la noche, Nassun puede ver la Luna.
Le resultó aterrador la primera vez que miró fuera y vio aquella palidez

blanquecina que iluminaba las calles y los edificios de la ciudad para luego
mirar hacia arriba y ver la gran esfera blanca que colgaba en el cielo. Le
resulta enorme, más que el sol y mucho más que las estrellas, seguida por un
tenue borrón luminiscente que no sabe que son los gases que expulsa el hielo
adherido a la superficie lunar a lo largo de su periplo. Lo que más le
sorprende es su blancura. Sabe muy poco de la Luna, solo lo que le ha
contado Schaffa. Le contó que era un satélite, la hija perdida del Padre Tierra,
algo cuya luz es reflejo de la del sol. Por eso esperaba que fuese amarilla. Le
molesta haberse equivocado.

Le molesta aún más el agujero que ve en esa cosa, casi en el mismísimo
centro: una abertura enorme de insondable oscuridad, como una pequeña
pupila en un ojo. Es demasiado pequeño para asegurarlo, pero Nassun cree
que si la mira durante el tiempo suficiente será capaz de ver las estrellas del
otro lado a través del agujero.

Por alguna razón, no le resulta extraño. Fuera lo que fuese lo que ocurrió
hace eones y que causó la pérdida de la Luna, seguro que se trató de un
cataclismo a muchos niveles. Si la Tierra sufrió la del Desastre, el que la
Luna también tenga cicatrices le parece algo natural y apropiado. Nassun se
frota con el pulgar el lugar de la palma en el que su madre le rompió la mano;
de eso hace ya toda una vida, o así lo parece.

A pesar de todo, se queda de pie en el jardín de la azotea y la mira durante



un rato; tanto, que empieza a resultarle bonita. Es como un ojo de color
geliris y no hay razón alguna para sospechar de unos ojos de ese color. Se
parece a la plata cuando se arremolina y revolotea en el interior de algo
parecido a la concha de un caracol. Le recuerda a Schaffa, a cómo la cuidaba,
y hace que se sienta un poco menos sola.

Con el tiempo, Nassun descubre que puede usar los obeliscos para tener
una primera impresión de la Luna. El de zafiro está al otro lado del mundo,
pero por la zona hay otros que flotan sobre el océano, guiados por la llamada
de Nassun, que los ha estado impulsando y controlando uno a uno. Los
obeliscos la ayudan a sentir (no a sesapinar) que la Luna no tardará en
encontrarse en el punto más cercano. Si la deja ir, pasará y empezará a
menguar hasta desaparecer de los cielos. La otra opción es abrir el Portal,
tirar de ella y cambiarlo todo. La crueldad del statu quo o el consuelo del
olvido. Sabe muy bien qué elegir..., pero algo la aflige.

Una noche en la que Nassun se encuentra sentada y contempla la gran
esfera blanca de las alturas, dice en voz alta:

—Fue a propósito, ¿verdad? No me dijiste qué le ocurriría a Schaffa
porque albergabas la esperanza de librarte de él.

La montaña que la acechaba casi al lado se mueve un poco a una posición
cercana a su espalda.

—Intenté avisarte.
Nassun se gira para mirarlo. Al ver el rostro de la chica, Acero suelta una

risilla que tiene cierto aire de autocrítica. Pero se queda en silencio cuando
ella dice:

—Si muere, te odiaré a ti más que al mundo.
Nassun se empieza a dar cuenta que es una guerra de desgaste, y que va a

perder. En las semanas (¿?) o meses (¿?) que lleva en Nucleobase, Schaffa ha
empeorado de manera ostensible: su piel se ha vuelto de un pálido muy feo, y



su pelo, quebradizo y apagado. Las personas no están hechas para yacer
inmóviles, parpadeando sin pensar, durante varias semanas seguidas. Ese día
le había tenido que cortar el pelo. La cama se lo limpia, pero de un tiempo a
esta parte se le había puesto grasiento y no dejaba de enredársele, e incluso el
día antes se le había enrollado en el brazo cuando Nassun le había dado la
vuelta al Guardián y le había cortado la circulación sin que ella se diese
cuenta. (No ha dejado de cubrirlo con una sábana a pesar de que la cama es
cálida y no lo necesita. Le molesta que esté desnudo y haya perdido su
dignidad.) La mañana en la que al fin comprendió cuál era el problema, el
hombre tenía el brazo pálido y un poco gris. Se lo liberó y lo acarició con la
esperanza de devolverle el color, pero no tenía buen aspecto. No sabe qué
hará en caso de que el brazo vaya a peor. Puede incluso que acabe
perdiéndolo a él, de manera lenta pero inexorable, parte a parte, porque tenía
nueve años cuando empezó la Estación y ahora tiene casi once y en el creche
no se enseñaba a cuidar de los discapacitados.

—Si vive —responde Acero con voz atonal—, nunca volverá a
experimentar un instante sin agonía.

Hace una pausa sin apartar los ojos grises de la cara de Nassun mientras
ella reverbera con sus palabras, con el rechazo que siente por ellas, con el
miedo atroz y cada vez mayor a que Acero tenga razón.

Nassun se pone en pie.
—N-necesito saber cómo curarlo.
—No puedes.
La chica aprieta los puños. Por primera vez en lo que le parecen siglos,

parte de ella se extiende por los estratos que la rodean. O sea, por el volcán
en escudo que hay debajo de Nucleobase..., pero cuando se «aferra» a él con
la orogenia se sorprende al descubrir que, de alguna manera, está anclado allí.
La revelación la sorprende durante el instante en el que se ve obligada a



cambiar a su percepción para ver la plata. Solo entonces se topa con unos
firmes y centelleantes pilares de magia que se internan en las profundidades
del volcán y lo fijan en el sitio. Aún está activo, pero nunca volverá a entrar
en erupción gracias a esos pilares. Es igual de estable que un lecho de roca, a
pesar del agujero que tiene en el centro y que llega hasta el núcleo de la
Tierra.

Obvia esa información por irrelevante y al fin exterioriza la idea que
fraguaba en su mente desde que llegó a esa ciudad de habitantes de piedra.

—Si... si lo convierto en comepiedras, vivirá y no sentirá dolor, ¿verdad?
—Acero no responde. El silencio se alarga y Nassun se muerde el labio—.
Tienes que decirme cómo convertirlo en uno de los tuyos. Estoy segura de
que podría hacerlo si uso el Portal. Con él puedo hacer cualquier cosa,
excepto...

Excepto que el Portal de los Obeliscos no sirve para tareas pequeñas. De
igual manera que Nassun sabe, siente y sesapina que el Portal la convertirá
por unos instantes en un ser omnipotente, también sabe que no puede usarlo
para transformar a un solo hombre. Si convierte a Schaffa en comepiedras, el
resto de humanos del planeta también se transformarán. Todas las comus,
todas las bandas de comubundos y todos los nómadas. Diez mil ciudades
vivas pero inertes como esa, en lugar de una. Todo el mundo se convertirá en
lo mismo que Nucleobase.

Pero ¿tan terrible es en realidad? Si todos se convierten en comepiedras, no
habrá diferencia entre orogenes y táticos. No morirán más niños ni habrá más
padres que los asesinen. Las Estaciones pasarán, pero darán igual. Nadie
volverá a morirse de hambre. El mundo sería igual de pacífico que
Nucleobase. ¿Acaso no podría llamarse bondad a algo así?

La cara de Acero, que se ha girado hacia la Luna aunque sin dejar de



mirarla, se vuelve a girar despacio para encararla. Siempre es incómodo ver
la lentitud con que se mueve.

—¿Sabes lo que se siente al no poder morir?
Nassun parpadea, desconcertada. Esperaba que el comepiedras se

enfrentase a ella.
—¿Qué?
La luz de la Luna ha transformado a Acero en una criatura surgida de las

sombras, un carboncillo que se recorta contra la penumbra del jardín.
—He preguntado —dice, con un tono de voz que suena hasta agradable—

que si sabes lo que se siente al no poder morir. Como yo. Como tu Schaffa.
¿Tienes la más mínima idea de la edad que tiene? ¿Te importa acaso?

—Yo... —Está a punto de decir que sí, pero se le quiebra la voz. No. No
había pensado en eso—. Yo no...

—Diría —continúa Acero— que la media de vida de un Guardián es de
tres o cuatro mil años. ¿Eres capaz de hacerte una idea de cuánto tiempo es
eso? Piensa en los últimos dos años. En tu vida desde el comienzo de la
Estación. Imagina otro año. Puedes hacerlo, ¿verdad? Cada día que pasas
aquí en Nucleobase te parece un año más, o eso me has dicho. Ahora une
esos tres años e imagínatelos mil veces.

Pone mucho énfasis en aquellas últimas palabras. Tanto, que Nassun no
puede evitar sobresaltarse.

Pero a pesar de todo..., cavila. Nassun se siente vieja a la agotadora edad
de casi once años. Ha pasado por demasiadas cosas desde el día en que llegó
a casa y se encontró con su hermano pequeño muerto en el suelo. Ahora es
una persona diferente, se podría decir que casi no es Nassun. De hecho, a
veces se sorprende de seguir llamándose Nassun. ¿Cómo de diferente será en
tres años? ¿Y en diez? ¿Y en veinte?

Acero hace una pausa hasta que ve que algo cambia en la expresión de la



niña, un indicio, quizá, de que atiende a lo que le ha dicho. Luego continúa:
—No obstante, tengo razones para creer que tu Schaffa es muchísimo más

viejo que la mayoría de los Guardianes. No es de la primera generación, esos
murieron todos hace mucho. No pudieron soportarlo. Aun así, seguro que es
uno de los primeros. Los idiomas: esa es la mejor manera que hay para darse
cuenta. Nunca los olvidan, ni siquiera cuando ya han olvidado el nombre que
les pusieron al nacer.

Nassun recuerda que Schaffa conocía el idioma del vehículo que viajó a
través de la tierra. Le resulta extraño pensar que Schaffa ya estaba vivo
cuando aún se hablaba ese idioma. Eso indicaría que tiene... No se lo puede
ni imaginar. Se supone que la Antigua Sanze se fundó hace siete Estaciones;
ocho, si se cuenta la actual. Casi tres mil años. El ciclo de ida y vuelta de la
Luna también es muy anterior y Schaffa lo recuerda, por lo que... Sí. Es muy
viejo. Nassun frunce el ceño.

—Es poco común encontrar uno de ellos que sea capaz de aguantar tanto
—prosigue Acero. El tono de su voz suena relajado y campechano, como si
hablase de los antiguos vecinos de Nassun en Jekity—. El litonúcleo les hace
mucho daño, como habrás visto. Se cansan y se vuelven torpes, por lo que la
Tierra empieza a contaminarlos y termina por desgastar su voluntad. Cuando
eso empieza a ocurrir, no suelen durar mucho. La Tierra o sus colegas
Guardianes los usan hasta que dejan de ser útiles y uno de los dos bandos
acaba con ellos. Tu Schaffa debe de tener una fuerza increíble para haber
durado tanto. Fuerza... u otra cosa. En realidad, lo que mata a los demás es
perder las cosas que la gente normal necesita para ser feliz. Nassun, imagina
cómo debe de ser. Ver morir a todos los que conoces y te importan. Ver cómo
tu hogar queda destruido y tener que encontrar otro... una y otra, y otra vez.
Imagina no atreverte a encariñarte con una persona. No tener amigos porque
morirán antes que tú. ¿Te sientes sola, pequeña Nassun?



Nassun se ha olvidado de su rabia.
—Sí —admite antes de pensar en una réplica.
—Pues imagina que estás sola toda la eternidad. —La chica ve cómo los

labios del comepiedras se tuercen en una ligera sonrisa. Luego se da cuenta
de que siempre ha estado ahí—. Imagina que vives aquí en Nucleobase para
siempre, sin nadie con quien hablar excepto yo..., cuando me digno a
responder. ¿Cómo crees que te sentirías, Nassun?

—Muy mal —responde. Ahora más tranquila.
—Sí. Esta es mi teoría: creo que tu Schaffa sobrevivió tanto tiempo debido

al amor que sentía por sus protegidos. Gracias a ti y a otros como tú fue capaz
de aliviar su soledad. Te quiere de verdad, no lo dudes. —Nassun traga un
nudo que se le había formado en la garganta—. Pero también te necesita.
Gracias a ti se mantiene feliz. Haces que siga siendo humano, ya que de no
ser por ti, hace tiempo que se habría transformado en algo muy diferente.

Al cabo, Acero se vuelve a mover. Nassun repara por fin en qué le parece
inhumano de él: la estabilidad. La gente hace movimientos bruscos y
aspavientos, y también otros más suaves y menos violentos. Acero lo hace
todo al mismo ritmo. Verlo moverse es como ver fundirse una estatua. Pero
luego aparece en pie y con los brazos extendidos, como si dijese: «Mírame
bien.»

—Tengo cuarenta mil años —afirma—. Milenios más, milenios menos.
Nassun se lo queda mirando. Las palabras le suenan al batiburrillo que

pronunció el vehímo, casi comprensibles, pero sin llegar a serlo. Como si no
fuesen reales.

¿Cómo tiene que sentirse con esa edad?
—Vas a morir cuando abras el Portal —prosigue Acero después de

concederle a Nassun un instante para sopesar lo que le acaba de decir—. Y si
no mueres en ese momento, lo harás tiempo después. En décadas..., en



minutos..., qué más da. Y hagas lo que hagas, Schaffa te perderá. Perderá lo
único que lo hace ser humano pese a los esfuerzos de la Tierra por devorar su
voluntad. Tampoco encontrará a nadie más a quien querer. Aquí no. Ni
tampoco será capaz de volver a la Quietud a menos que esté dispuesto a
tomar de nuevo la ruta de las Profundidades de la Tierra. Por eso, se cure o
no, lo conviertas en uno de los míos o no, no le quedará más elección que
seguir adelante, solo, anhelando sin remedio lo que ya no volverá a tener. —
Despacio, Acero baja los brazos por los costados—. No tienes ni idea de qué
se siente.

De repente, y para sorpresa de la chica, Acero aparece delante de ella. Sin
emborronarse, sin previo aviso, aparece nada más parpadear, inclinado hacia
delante para acercar la cara a la de Nassun, tan cerca que siente el aire que ha
desplazado, huele el tufo a marga e incluso llega a ver que los iris de sus ojos
tienen marcas de varios tonos de gris.

—PERO YO SÍ —grita.
Nassun se aparta y chilla. No obstante, entre parpadeos, Acero retoma su

antigua posición, de pie, con los brazos en los costados y una sonrisa en los
labios.

—Piénsalo bien —dice Acero con un tono de voz que vuelve a ser
campechano, como si no hubiese ocurrido nada—. Piensa e intenta dejar de
lado el egoísmo infantil, pequeña Nassun. Pregúntate una cosa: aunque pueda
ayudarte a salvar a ese saco de mierda sádico y controlador que se hace pasar
por tu padre adoptivo, ¿por qué iba a hacerlo? Ni siquiera mis enemigos
merecen un destino así. Nadie lo merece.

Nassun no ha dejado de temblar, pero consigue armarse de valor y espeta:
—P-puede que Schaffa quiera vivir.
—Puede. Pero ¿debería? ¿Debería cualquier persona vivir por toda una

eternidad? Esa es la pregunta.



Nassun siente el pesar ausente de esa infinidad de años y, al mismo tiempo,
se siente culpable por ser una niña. Pero, en el fondo, es una niña amable y no
puede evitar sentir la misma rabia que siempre le hace sentir el comepiedras
al oír las palabras que acaba de pronunciar. Aparta la mirada, rabiosa.

—Lo... siento.
—Yo también lo siento.
Se hace el silencio durante un instante. Mientras, Nassun empieza a

recuperar la compostura. Cuando consigue volver a mirar al comepiedras, la
sonrisa ha desaparecido de su rostro.

—No puedo detenerte una vez hayas abierto el Portal —dice—. Te he
manipulado, sí, pero la decisión final sigue estando en tus manos. Y ten clara
una cosa, Nassun: viviré hasta que la Tierra muera. Ese fue el castigo que nos
impuso. Nos convertimos en parte de ella y nos vinculó a su destino. La
Tierra no olvida a aquellos que la apuñalaron por la espalda... ni tampoco a
los que pusieron el cuchillo en nuestras manos.

Nassun parpadea al oír el «nuestras», pero lo obvia ante la aflicción por
darse cuenta de que no hay manera de curar a Schaffa. Hasta ese momento,
una parte de ella había albergado la esperanza irracional de que Acero, como
adulto, tenía todas las respuestas, así como alguna cura.

Ahora sabe que esa esperanza ha sido en vano. Infantil. Es una niña. Y el
único adulto en el que ha llegado a confiar va a morir desnudo, herido y
desamparado, sin ni siquiera tener la posibilidad de despedirse.

Es demasiado. Se agacha y coloca un brazo alrededor de las rodillas y otro
sobre la cabeza para hacerse un ovillo y que Acero no la vea llorar aunque
sepa muy bien lo que ocurre.

El comepiedras suelta una ligera risilla al verla. Sorprende que no suene
cruel.

—No sacarás nada de mantenernos vivos —dice—, solo crueldad. Libra a



los monstruos rotos que somos de esta vida llena de miseria, Nassun. A la
Tierra, a Schaffa, a mí, a ti..., a todos.

Luego desaparece y deja a Nassun sola debajo de la Luna blanca y
resplandeciente.



Syl Anagist:
Cero

Un momento en el presente antes de volver a hablar sobre el pasado.
Entre sombras calientes y humeantes y la presión insoportable de un lugar

que no tiene nombre, abro los ojos. Ya no estoy solo.
Otro de mi especie surge de la piedra. Tiene un rostro anguloso e

impasible, aristocrático y elegante como el que debería tener una estatua. El
resto de su cuerpo ha cambiado, pero aún mantiene el color original. Al fin
me doy cuenta, después de decenas de miles de años. Recordar tantas cosas
me ha puesto nostálgico.

Y por eso digo en voz alta:
—Gaewha.
La estatua se mueve un poco y, con la misma dificultad con la que lo haría

cualquiera de nosotros, cambia su expresión a una de... ¿comprensión?
¿Sorpresa? Fuimos hermanos hace tiempo. Amigos. Pero luego, rivales,
enemigos extraños, leyendas. Desde hace poco, nos hemos convertido en
aliados, pero con todas las precauciones imaginables. Lo que contemplo es
parte de lo que fuimos, pero no su totalidad. La he olvidado, igual que ella a
mí.

La mujer pregunta:
—¿Ese era mi nombre?
—Casi.
—Ajá. ¿Y tú cómo te llamas?
—Houwha.



—Vaya. Claro.
—¿Prefieres Antimonio?
Se vuelve a mover un poco, como si se encogiese de hombros.
—No tengo preferencia.
«Yo tampoco», pienso, pero es mentira. Nunca habría usado el nombre

nuevo que te dije, Hoa, de no tener algo de lo que enorgullecerme con el
antiguo. Pero me estoy yendo por las ramas.

—Está preparada para el cambio —digo.
Gaewha, Antimonio, sea quien sea ahora, afirma:
—Me he dado cuenta. —Hace una pausa—. ¿Te arrepientes de lo que

hiciste?
Es una pregunta estúpida. Todos nos arrepentimos de lo que ocurrió, de

maneras y por motivos diferentes. Pero respondo:
—No.
Espero a que me diga algo, pero supongo que no hay nada más que decir.

Hace unos sonidos minúsculos para instalarse en la roca. Para ponerse
cómoda. Tiene la intención de quedarse esperando conmigo. Me alegro. Hay
cosas que resultan más fáciles cuando se está acompañado.

Hay cosas que Alabastro no te llegó a contar nunca, cosas sobre él.
Las conozco porque lo he estudiado. Después de todo, es parte de ti. Pero

hay profesores que no necesitan que sus pupilos conozcan todos los tumbos
que han dado en su camino hacia la maestría. ¿De qué serviría? Ninguno de
nosotros lo ha conseguido de un día para otro. El proceso de ser traicionado
por la sociedad va por fases. Uno se sobresalta y sale de ese estado de
autocomplacencia cuando descubre las diferencias, cuando se enfrenta a la
hipocresía, cuando tiene que hacer frente a un trato inexplicable e



incongruente. Después viene un periodo de confusión, en el que hay que
olvidar lo que te habían enseñado que era la verdad. En el que hay que
meterse de lleno en una nueva verdad. Y luego hay que tomar una decisión.

Algunos aceptan su destino. Se tragan el orgullo, olvidan la auténtica
verdad y se dejan llevar por la falsedad, porque dan por hecho que no deben
de tener mucho valor. A fin de cuentas, si una sociedad al completo se ha
dedicado a subyugarlos, está claro que es porque lo merecen, ¿no? E incluso
si no es así, es demasiado doloroso, demasiado imposible. Al menos, así
encuentran la paz, más o menos. Y esta no dura mucho.

La alternativa es exigir lo imposible. Es injusto, susurran, lloran, gritan. Lo
que les han hecho es injusto. No son inferiores. No se lo merecen. Y por eso
la sociedad debe cambiar. La paz también es posible de esa manera, pero
antes siempre tiene que producirse un conflicto.

Nadie lo consigue sin uno o dos intentos fallidos.
Cuando Alabastro era joven, le costaba poco querer a los demás. Sí,

también estaba enfadado en aquella época, claro que lo estaba. Los niños
también se dan cuenta de cuando alguien no los quiere. Pero él había elegido
cooperar; al menos, por el momento.

Conoció a un hombre, un académico, durante una misión que le asignó el
Fulcro. A Alabastro solo le interesaba la lujuria, ya que el académico era muy
guapo y respondía con una timidez encantadora a sus coqueteos. Si el
académico no hubiese estado ocupado excavando lo que resultó ser un
antiguo escondite de acervo, la historia se habría terminado ahí. Alabastro
habría pasado un tiempo con él antes de dejarlo, quizás arrepentido pero
seguro que sin rencores.

Pero en lugar de eso, el académico le enseñó a Alabastro lo que había
descubierto.

Como te llegó a contar, al principio había más de tres tablillas de



litoacervo. Además, la tablilla tercera fue reescrita por Sanze. Aunque quizá
fuese más acertado decir que Sanze volvió a reescribirla, ya que había sido
reescrita varias veces más. La tablilla tercera original hablaba de Syl Anagist
y de cómo se perdió la Luna, que lo sepas. Por varias razones, aquel era un
conocimiento que se consideró inaceptable una y otra vez a lo largo de los
milenios. Nadie quiere enfrentarse al hecho de que el mundo es como es
porque un pueblo arrogante y egocéntrico había intentado controlar el
oxidado planeta. Y nadie estaba preparado para aceptar que la solución para
todos los problemas era dejar que los orogenes camparan a sus anchas e
hicieran aquello para lo que habían nacido.

Para Alabastro, la información de aquel escondite de acervo resultó ser
apabullante. Huyó. El hecho de saber que todo aquello había ocurrido antes le
superó. Saber que era el vástago de unos maltratados, que los antepasados de
esa gente también lo eran, que el mundo tal y como lo conocía no podía
funcionar sin obligar a alguien a ser un esclavo. En aquel momento no vio
salida alguna del ciclo, pensó que no había manera de exigirle lo imposible a
la sociedad. Se quebró, y huyó.

Su Guardiana lo encontró, como era de esperar, a tres cuadrantes de
distancia de donde se suponía que debía estar, y descubrió que no tenía ni
idea de hacia dónde se dirigía. En lugar de romperle la mano, ya que para los
anillados de alto rango como Alabastro se usaban técnicas diferentes, la
Guardiana Leshet se lo llevó a una taberna y le pidió una copa. Lloró entre
los efluvios del alcohol y le confesó que no podía soportar que el mundo
fuese como era. Había intentado rendirse, sucumbir a las mentiras, pero «no
era justo».

Leshet tranquilizó a Alabastro y se lo llevó de vuelta al Fulcro, donde
durante más de un año le permitieron recuperarse. Todo para que volviese a
aceptar las reglas y el papel que le habían reservado. Pasó el año tranquilo,



creo. Al menos, eso es lo que cree Antimonio, que es quien lo conocía mejor
durante aquella época. Se tranquilizó e hizo lo que se esperaba de él, tuvo tres
hijos e incluso se ofreció a ser instructor de los jóvenes anillados de alto
rango. Pero nunca llegó a hacerlo, porque los Guardianes ya habían decidido
que Alabastro no podía quedar impune por haber escapado. Fue entonces
cuando se enamoró de un decanillado mayor que él, un hombre llamado
Hessonita.

Como te he dicho, con los anillados de alto rango usaban técnicas
diferentes.

Yo también hui, antaño. Más o menos.

Ocurre el día después de que regresáramos de la misión de afinación de
Kelenli. Soy diferente. Miro el jardín de luz púrpura a través de la ventana de
nematoquistes, y ya no me parece bonito. El titilar de las flores blancas y
centelleantes me hace pensar que las ha creado algún genegeniero, quien las
habrá vinculado a la red de energía de la ciudad para que reciban un poco de
magia. ¿De qué otro modo podrían brillar como lo hacen? Veo las plantas
elegantes de los edificios de los alrededores y sé que, en algún lugar, un
biomagestro ha calculado la cantidad exacta de lamotirios que se puede
cosechar de una belleza así. La vida es sagrada en Syl Anagist... Sagrada y
lucrativa. Y útil.

Mientras pienso en ello, de mal humor, una de las nuevas directoras entra
en la estancia. Es la directora Stahnyn y, por lo general, me cae bien. Es tan
joven como para no haber adquirido los peores hábitos de los directores más
experimentados. Pero ahora que la miro desde la perspectiva que Kelenli me
ha ayudado a adquirir, descubro en ella algo nuevo. Una brusquedad en sus
facciones, lo pequeño de su boca. Es algo mucho más sutil que los ojos



geliris del director Gallat. Aun así es otra sylanagistina cuyos ancestros no
llegaron a comprender del todo el verdadero significado de un genocidio.

—¿Cómo te sientes hoy, Houwha? —pregunta al entrar, con una sonrisa en
la cara y sin dejar de mirar su pizarra—. ¿Preparado para el chequeo médico?

—Preferiría ir a dar un paseo —respondo—. Salgamos al jardín.
Stahnyn se sobresalta y se me queda mirando.
—Houwha, sabes que es imposible.
Me he dado cuenta de que no nos vigilan mucho. Usan sensores para

controlar nuestras constantes vitales, cámaras para vigilar nuestros
movimientos y micrófonos para grabar nuestras conversaciones. Algunos de
los sensores controlan nuestro uso de la magia, pero ninguno de ellos, ni uno,
es capaz de medir ni una décima parte de lo que soy capaz de hacer. Me
sentiría insultado si no supiese lo importante que es para ellos que seamos
inferiores. Las criaturas inferiores no necesitan vigilancia, ¿verdad? Es
imposible que las creaciones de la magestría sylanagistina superen las
capacidades de sus creadores. ¡Inconcebible! ¡Ridículo! Una estupidez.

Bien, pues yo me siento insultado. Y ya no aguanto la educada
condescendencia de Stahnyn.

Encuentro las líneas de magia que llegan hasta las cámaras y las enredo
con las líneas de magia que llegan hasta sus cristales de almacenamiento para
crear un bucle. Ahora las cámaras solo mostrarán la grabación que llevan
registrando las últimas horas, en la que aparezco mirando por la ventana,
taciturno. Hago lo mismo con el equipo de audio y me aseguro de borrar la
conversación que acabo de tener con Stahnyn. Me cuesta muy poco hacerlo,
ya que me diseñaron para controlar máquinas del tamaño de rascacielos. Las
cámaras no son nada en comparación. Uso más magia en el día a día para
conectar con los demás y contarles un chiste.

El resto ha sesapinado lo que he hecho. Bimniwha se percata de mi humor



y avisa a los demás de inmediato, porque suelo ser el más amable de todos.
Soy el que, hasta hace poco, creía en la Geoarcanidad. Remwha suele ser el
resentido. Pero en esos momentos hace gala de un silencio indiferente debido
a lo que acabamos de descubrir. Gaewha también guarda silencio,
desesperada mientras trata de dilucidar cómo exigir lo imposible. Dushwha
intenta tranquilizarlos a todos, y Salewha ha empezado a dormir demasiado.
El aviso de Bimniwha pasa desapercibido debido a esos interlocutores
cansados, frustrados o egocéntricos. Y no le prestan la menor atención.

Mientras, la sonrisa de Stahnyn ha empezado a flaquear, y la mujer
empieza a darse cuenta de que lo he dicho en serio. Cambia de postura y pone
los brazos en jarras.

—Houwha, no tiene gracia. Sé que el otro día pudisteis salir...
Le he dado muchas vueltas a la manera más eficiente de hacerla callar.
—¿Sabe el director Gallat que lo encuentras atractivo?
Stahnyn se queda paralizada y lo mira con los ojos abiertos como platos.

En su caso son marrones, pero le gustan los geliris. He visto cómo mira a
Gallat, aunque no le había prestado mucha importancia. Ahora tampoco me
importa. Pero doy por hecho que encontrar atractivos los ojos de los niesos es
tabú en Syl Anagist, y ni Gallat ni Stahnyn pueden permitirse que los acusen
de una perversión así. Gallat despediría a Stahnyn nada más saberlo, aunque
fuera yo quien lo afirmara.

Me acerco a ella, que se aparta un poco. Me sorprende mi atrevimiento.
Como creaciones que somos, no nos mantenemos firmes ante ese tipo de
cosas. Somos herramientas. Mi comportamiento es anómalo y ella debería
informar a sus superiores, pero no es eso lo que le preocupa.

—No se lo he dicho a nadie —comento en voz baja—. Ahora mismo,
nadie puede ver lo que está ocurriendo en esta habitación. Relájate.

Le tiembla un poco el labio inferior antes de hablar. Me siento mal, solo un



poco, por molestarla. Dice:
—No podrás llegar muy lejos. Tenéis deficiencia de vitaminas... Os

crearon así tanto a ti como a los demás. Sin la comida especial, la que os
servimos, moriréis en unos pocos días.

No se me había pasado por la cabeza que Stahnyn pensara que mi
intención era escapar.

No se me había pasado por la cabeza escapar.
Lo que acaba de comentar la directora no es un obstáculo insalvable. Sería

sencillo robar comida con la que escapar, aunque moriría cuando se me
acabase. Mi vida sería corta de todos modos. No obstante, lo que me
preocupa es que no tengo ningún lugar adonde ir. El mundo entero es Syl
Anagist.

—El jardín —repito al fin. Esa será mi gran aventura, mi escape. Me dan
ganas de reír, pero la costumbre de fingir que no tengo sentimientos
prevalece al final. Lo cierto es que no me apetece ir a ninguna parte. Solo
quiero saber qué se siente al ejercer el control sobre tu vida, aunque sea solo
por unos instantes—. Me gustaría salir al jardín cinco minutos. Nada más.

Stahnyn cambia el pie de apoyo, abatida a simple vista.
—Podría perder mi puesto si lo hago, sobre todo si nos ve uno de los

directores de más antigüedad. Me podrían encerrar.
—A lo mejor consigues que te den un lugar con una ventana bonita que dé

a un jardín —sugiero. Ella tuerce el gesto.
Y como no le he dejado alternativa, me saca de la celda, bajamos las

escaleras y salimos al exterior.
Descubro que el jardín de flores púrpura tiene un aspecto extraño desde ese

ángulo y que la sensación que causa oler las flores a esa distancia es muy
diferente. Huelen raras. Es un dulzor extraño, casi empalagoso y con cierto
toque a fermentación en los lugares en los que las más antiguas se han



marchitado o en el que las han aplastado. Stahnyn está nerviosa y no deja de
mirar alrededor, mientras yo paseo despacio deseando que ojalá no hiciera
falta que estuviese al lado mío. Pero es un hecho: no puedo deambular solo
por el complejo. Si cualquier guarda, asistente o director nos ve, pensará que
Stahnyn cumple órdenes y no me preguntará nada. Ojalá se estuviese quieta.

Pero me detengo de pronto, detrás de un arbusto aracnoide zumbante.
Stahnyn también se detiene y frunce el ceño sin dejar de preguntarse qué
sucede. Entonces ella ve también lo que acabo de ver y se queda paralizada.

Delante de nosotros vemos que Kelenli ha salido del complejo y se
encuentra entre dos arbustos retorcidos, debajo de un arco de color rosa
blanquecino. El director Gallat la ha seguido fuera. Ella está de pie y con los
brazos cruzados. Él, detrás, y le grita por la espalda. No estamos a la distancia
suficiente para oír lo que le dice, aunque sin duda suena cabreado. De todos
modos, sus posturas aportan tanta información como los estratos.

—Oh, no —murmura Stahnyn—. No, no, no. Deberíamos...
—Para —murmuro. En realidad quería decirle «Para de hablar», pero

parece entenderme y se queda quieta y en silencio.
Y nos quedamos allí contemplando cómo Gallat y Kelenli se pelean. No

puedo oír la voz de ella, y también me doy cuenta de que no tiene permitido
gritarle. No es seguro. Pero cuando él la agarra por el brazo y tira de ella para
que se dé la vuelta, ella se lleva una mano al vientre de inmediato. La deja allí
durante muy poco tiempo. Gallat la suelta al momento, sorprendido por la
manera en la que ha reaccionado Kelenli y por su propia violencia; y la mujer
vuelve a colocar la mano en el costado con naturalidad. No creo que él se
haya dado cuenta. Siguen discutiendo y, en esa ocasión, Gallat abre las
manos como si ofreciera algo. Hay algo de súplica en esa pose, pero noto que
el hombre tiene la espalda muy rígida. Suplica, pero en realidad piensa que



no tendría que hacerlo. Estoy seguro de que cuando vea que las súplicas no
sirven de nada, cambiará de táctica.

Cierro los ojos, con mucho pesar, ya que lo entiendo de una vez por todas.
Kelenli es una de nosotros para lo que importa de verdad, y siempre lo ha
sido.

Empieza a enderezarse. Agacha la cabeza y finge que se rinde a
regañadientes; luego responde algo. La tierra reverbera con su ira, su miedo y
su poca predisposición. No obstante, la espalda de Gallat se relaja un poco. El
hombre sonríe y empieza a hacer gestos más amplios. Vuelve a acercarse a
ella, la agarra por los brazos y le habla con suavidad. Me maravillo al ver la
manera tan eficiente en la que ha conseguido deshacerse de la rabia del
hombre. Es como si él no se percatara de la forma en la que ella aparta la
mirada cuando le habla, ni tampoco de cómo no le devuelve los gestos
cuando tira de ella para acercarla. Kelenli sonríe cuando Gallat dice algo,
pero incluso a quince metros de distancia soy capaz de distinguir que está
fingiendo. Seguro que él también es capaz de verlo, ¿verdad? Pero también
empiezo a comprender que todo el mundo cree lo que quiere creer, no lo que
sucede en realidad y se puede ver, tocar o sesapinar.

Más tranquilo, Gallat empieza a dar media vuelta para marcharse. Por
suerte se gira hacia uno de los caminos de salida en los que Stahnyn y yo no
estamos al acecho. Su postura ha cambiado por completo y está de mucho
mejor humor. Debería alegrarme por ello, ¿no? Gallat es el líder del proyecto.
Cuando él está contento, todos estamos más seguros.

Kelenli, ya en pie, lo mira hasta que se marcha. Luego gira la cabeza y
mira directo hacia mí. Stahnyn se sobresalta detrás de mí, pero porque es
imbécil. Está claro que Kelenli no nos delatará. ¿Por qué lo haría? No había
montado ese numerito para Gallat.

Luego ella también se marcha del jardín detrás de Gallat.



Esa es la última de las lecciones, y creo que la que más necesitaba. Le digo
a Stahnyn que me lleve de vuelta a la celda y le falta poco para suspirar
aliviada. Una vez allí y después de desenredar la magia del sistema de
vigilancia, me despido de Stahnyn no sin antes rogarle que no sea estúpida y
me tumbo en el sofá para reflexionar sobre lo que acabo de ver. En mi
interior surgen unas ascuas que empiezan a quemar y convertir en cenizas
todo lo que encuentran a su paso.

Al cabo, varias noches después de que volviésemos de la misión de
afinación de Kelenli, esas ascuas se convierten en llamas en los interiores de
todos nosotros.

Ocurre la primera vez que nos juntamos después del viaje. Entrelazamos
nuestra presencia con una capa de carbón frío, que no viene nada mal, ya que
Remwha nos envía a todos un siseo similar a la arena que chirría entre
grietas. Es el sonido, la sensación y la sesuna de las dolíneas, del zarzal.
También es un eco del vacío de estática que dejaron en nuestra red Tetlewha,
Entiwha, Arwha y todos los demás.

«Esto es lo que nos espera cuando les hayamos dado la Geoarcanidad»,
dice.

«Sí», responde Gaewha.
Vuelve a sisear. Nunca la había sesapinado tan enfadada. Han pasado los

días desde que llegamos del viaje, y está cada vez más irascible. Como todos
los demás, por otra parte. Y ha llegado la hora de que exijamos lo imposible.

«No deberíamos darles nada —sentencia. Y luego, se vuelve más
despiadada y se aviva su determinación—. No. Deberíamos pagarles con la
misma moneda.»

Unas inquietantes palpitaciones musicales de modo menor de impacto y



movimiento ondean a través de nuestra red: al fin tenemos un plan. Una
manera de crear lo imposible en caso de no poder exigirlo. La cantidad justa
de sobrecarga de energía en el momento adecuado, después de lanzar los
fragmentos pero antes de que el Motor se apague. Toda la magia almacenada
en el interior de los fragmentos, magia almacenada durante décadas, a lo
largo de toda una civilización y recogida de millones de vidas, fluirá de
nuevo por los sistemas de Syl Anagist. Primero quemará los zarzales y sus
despreciables frutos, y al fin los muertos podrán descansar. Luego, la magia
estallará en nuestro interior, ya que somos los componentes más frágiles de la
gran maquinaria. Moriremos cuando ocurra, pero la muerte es mejor que el
destino que nos habían deparado, así que no nos preocupa.

Cuando estemos muertos, la magia del Motor Plutónico se liberará sin
restricciones por todos los conductos de la ciudad y los dejará fritos. Todos
los nódulos de Syl Anagist se apagarán, los vehímos se detendrán a menos
que cuenten con generadores de reserva, las luces se apagarán, las máquinas
dejarán de funcionar, todas las comodidades de la magestría moderna se
volverán inoperantes en los muebles y los electrodomésticos, y también en
cualquier elemento decorativo. Se perderá el esfuerzo realizado durante
generaciones para lograr la Geoarcanidad. Los fragmentos cristalinos del
Motor se convertirán en rocas enormes, resquebrajadas, quemadas y carentes
de energía.

No tenemos por qué ser tan crueles como ellos. Podemos hacer que los
fragmentos caigan en las zonas más deshabitadas. Somos los monstruos que
han creado y mucho más, pero seremos los monstruos que queremos ser,
incluso en la muerte.

¿Estamos de acuerdo, pues?
«Sí.» Remwha, con rabia.
«Sí.» Gaewha, con pena.



«Sí.» Bimniwha, con resignación.
«Sí.» Salewha, con imparcialidad.
«Sí.» Dushwha, con hastío.
Y yo, como un líder impasible: «Sí.»
Estamos de acuerdo.
Solo para mis adentros pienso: «No.» Sin dejar de pensar en la cara de

Kelenli.
Pero a veces, cuando el mundo es inclemente, el amor debe serlo aún más.

Día del Lanzamiento.
Nos dan nutrientes, proteínas con un ligero sabor a fruta fresca y dulce, y

una bebida que nos dicen que es una exquisitez popular: salva, que se torna
en bonitos colores cuando se le añaden varios suplementos de vitaminas. Una
bebida especial para un día especial. Es terrosa. No me gusta. Luego llega el
momento de viajar a Punto Cero.

Así es como funciona el Motor Plutónico, explicado de manera breve y
sencilla.

Primero, despertaremos los fragmentos, que llevan encajados en sus
hendiduras desde hace décadas y han canalizado la energía vital hacia ellos a
través de todos los nódulos de Syl Anagist, y también almacenado parte de
esa energía para usarla más adelante. Entre ella se incluye la que se introdujo
a la fuerza a través de los zarzales. Los fragmentos han alcanzado la cantidad
óptima de almacenamiento y generación de energía, y cada uno de ellos es en
sí mismo un motor arcano. Cuando los invoquemos, saldrán de las
hendiduras. Enlazaremos su energía, formaremos una red estable y, después
de hacerla rebotar en un reflector que amplificará y concentrará la magia aún
más, la introduciremos en el de ónice. El de ónice dirigirá la energía directa



hacia el núcleo de la Tierra y causará una sobrecarga, que luego dirigirá hacia
los conductos resecos de Syl Anagist. De hecho, la Tierra en sí misma
también se convertirá en un gigantesco motor plutónico, y la dinamo que es
su núcleo expulsará muchísima más energía de la que se ha dirigido hacia él.
Entonces, el sistema pasará a ser independiente. Syl Anagist se alimentará de
la vida del propio planeta, para siempre.

(Llamarlo ignorancia sería una imprecisión. La verdad era que en esa
época nadie pensaba que la Tierra estuviese viva, aunque deberíamos haberlo
supuesto. La magia deriva de la vida. Que en la propia Tierra hubiese magia
de la que apropiarse... Deberíamos haberlo supuesto.)

Todo lo que hemos hecho hasta ahora ha sido para practicar. Nunca
podríamos haber activado el Motor Plutónico aquí en la Tierra, ya que hay
demasiadas complicaciones derivadas de la oblicuidad de los ángulos, la
velocidad y la resistencia de la señal y la curvatura del hemisferio. Los
planetas son de una redondez incómoda. Al fin y al cabo, nuestro objetivo es
la Tierra: las líneas de visión, las líneas de energía y la atracción. Si nos
quedamos en el planeta, a lo único que conseguiríamos apuntar sería a la
Luna.

Y, por este motivo, la Zona Cero nunca ha estado en la Tierra.
De este modo, a primera hora de la mañana nos llevan a una especie de

vehímo muy particular, que sin duda se ha creado con genegeniería usando
saltamontes o algo parecido. Tiene unas alas diamantinas, pero también unas
grandes patas de fibra de carbono que, en ese momento, rezuman la energía
almacenada y no dejan de agitarse. Mientras los directores nos escoltan a
bordo del vehímo, veo que se están preparando varios de esos vehículos. Al
parecer van a enviar a un gran grupo con nosotros para contemplar el final de
ese gran proyecto. Me siento donde me dicen y nos amarran a todos, ya que
el impulso del vehímo puede superar la... geomagéstrica inercial. Bueno,



basta con decir que el lanzamiento puede ser un tanto alarmante. No es nada
comparado con abalanzarse en el núcleo de un fragmento vivo y agitado, pero
supongo que para los humanos debe de haber sido algo grandioso y salvaje.
Nos sentamos los seis, tranquilos, impasibles y seguros, mientras los demás
conversan a nuestro alrededor y el vehímo salta hacia la Luna.

En la Luna se encuentra la piedra lunar, un cabujón enorme, iridiscente y
blanco que está encajado en la tierra gris y menuda del lugar. Es el mayor de
los fragmentos. Tiene el tamaño de uno de los nódulos de Syl Anagist. La
Luna entera es su hendidura. Dispuesto a su alrededor hay un complejo de
edificios, sellados en esa oscuridad sin oxígeno, que no son muy diferentes de
los que acabamos de dejar atrás. Pero están en la Luna. La Zona Cero, un
lugar en el que se hará historia.

Nos llevan al interior, donde un contingente de personal permanente del
lugar ha formado una fila para vernos pasar con orgullosa admiración, de la
misma manera que alguien miraría unos instrumentos muy precisos. Nos
llevan a una especie de cunas que se parecen a las que usamos todos los días
para las prácticas, aunque en esta ocasión nos separan en estancias diferentes
repartidas por el complejo. Junto a cada una de esas estancias se encuentra la
sala de observación de los directores, en la que hay una ventana de cristal
transparente desde la que se ve todo. Estoy acostumbrado a que me observen
mientras trabajo, pero no a entrar en la sala de observación, como ocurre ese
día por primera vez.

Me quedo allí de pie, menudo, con ropas austeras y muy incómodo, entre
personas altas vestidas con atuendos llamativos, mientras Gallat me presenta
como «Houwha, el mejor de nuestros afinadores». Esa afirmación es la
prueba fehaciente de que, en realidad, los directores no tienen ni idea de
cómo funciona lo que hacemos, o de que Gallat está nervioso y no sabe muy
bien qué decir. Quizás ambas cosas. Dushwha ríe con una concatenación de



microtemblores —los estratos de la Luna son estrechos, polvorientos y
exánimes, pero no muy diferentes de los de la Tierra—, mientras yo me
quedo allí en pie y pronuncio varios saludos agradables, como se espera de
mí. Quizá Gallat se refiriese a eso, a que soy el afinador que mejor finge que
le importan las tonterías de los directores.

Pero hay algo que me llama la atención a medida que continúan las
presentaciones, empiezan las charlas triviales e intento concentrarme para
decir las cosas correctas en el momento adecuado. Me giro y me doy cuenta
de que hay una columna de estasis cerca del fondo de la estancia, y no ha
dejado de zumbar y parpadear con suavidad debido a su energía plutónica,
que genera el campo que mantiene estable lo que hay en el interior. Y
flotando sobre su superficie de cristal...

En la estancia hay una mujer más alta y mejor vestida que ninguno de los
demás. Se fija en lo que acabo de mirar y le dice a Gallat:

—¿Saben lo de la perforación de prueba?
Gallat se estremece y me mira. Luego se gira hacia la columna de estasis.
—No —responde. No dice ni el nombre ni el título de la mujer, pero usa

un tono muy respetuoso—. Solo les hemos contado lo necesario.
—En mi opinión, el contexto es necesario. Hasta con los de tu calaña. —

Gallat se sorprende al ver que la mujer lo ha metido en el mismo saco que a
nosotros, pero no añade nada. La conversación parece entretener a la mujer.
Se inclina para mirarme, aunque tampoco soy mucho más bajo que ella—.
¿Te gustaría saber lo que es ese artefacto, pequeño afinador?

La odio de inmediato.
—Sí, por favor —respondo.
Me coge de la mano antes de que Gallat la detenga. Me resulta incómoda.

Tiene la piel seca. Me lleva cerca de la columna de estasis, para observar
mejor esa cosa que flota sobre ella.



Al principio, me da la impresión de que no es más que un pedazo de metal
esférico que flota a unos pocos centímetros de la superficie de la columna y
queda iluminado por abajo por el brillo blanco que surge de ella. No es más
que un fragmento metálico y esférico cuya superficie está adornada con unas
líneas oblicuas y enrevesadas. ¿Un fragmento de meteorito? No. Me fijo en
que la esfera se mueve, en una rotación lenta como si un eje algo inclinado la
recorriese de norte a sur. Miro los símbolos de advertencia que hay alrededor
del borde de la columna y veo los indicadores de calor extremo y presión, y
también una advertencia para evitar romper el campo de estasis. Los
indicadores aseguran que en el interior se ha recreado el entorno originario de
ese objeto.

Nadie haría todo eso por un mero fragmento de metal. Parpadeo, ajusto mi
percepción para usar la sesuna y la magia y, en ese instante, doy un paso atrás
al ver la luz blanca y cegadora que resplandece y me atraviesa. La esfera de
metal está llena de unos hilos de magia concentrados, crepitantes y
superpuestos. Algunos incluso se extienden por fuera de la superficie y se
alejan. No puedo seguir los que salen de la estancia: quedan fuera de mi
percepción. Por alguna razón, sí que veo que se alejan por los cielos. E
inscrito en los hilos agitados que sí soy capaz de ver... Frunzo el ceño.

—Está enfadada —digo. Me resulta familiar. ¿Dónde he visto algo
parecido a esa magia?

La mujer parpadea al oírme.
—Houwha... —gruñe Gallat en voz baja.
—No —dice la mujer al tiempo que levanta una mano para tranquilizarlo.

Se vuelve a centrar en mí y me dedica una mirada llena de resolución y
curiosidad—. ¿Qué has dicho, pequeño afinador?

La encaro. Sin duda es alguien importante. Quizá debería tenerle miedo,
pero no es el caso.



—Que esa cosa está enfadada —respondo—. Furiosa. No quiere estar aquí.
La habéis sacado de otro sitio, ¿verdad?

Otras personas presentes en la habitación contemplan la escena. No todos
son directores, pero sí nos miran a la mujer y a mí con incomodidad y
confusión manifiestas. Oigo que Gallat contiene la respiración.

—Sí —termina por responder la mujer—. Realizamos una perforación de
prueba en uno de los nódulos de las Antárticas. Luego enviamos sondas que
cogieron esa muestra de la parte más interna del núcleo. Es una muestra del
mismísimo corazón del mundo. —Sonríe, orgullosa—. Esta riqueza propia de
la magia del núcleo activará la Geoarcanidad. Esa prueba es la razón por la
que creamos Nucleobase, los fragmentos y a ti.

Vuelvo a mirar la esfera de metal y me maravillo al ver que ella está tan
cerca.

«Está enfadada —vuelvo a pensar, sin saber muy bien por qué tengo esa
impresión—. Hará lo que tenga que hacer.»

¿Quién? ¿Hará qué?
Niego con la cabeza, molesto sin razón aparente, y me giro hacia Gallat.
—¿No deberíamos empezar?
La mujer ríe, complacida. Gallat me fulmina con la mirada y se relaja un

poco cuando se da cuenta de que la mujer está realmente contenta. Aun así,
dice:

—Sí, Houwha. Deberíamos. Si no le importa...
(Se dirige a la mujer con algún título y algún nombre. Los olvidaré ambos

con el paso del tiempo. Cuarenta mil años después, solo recordaré la risa de
la mujer, que no diferenciaba entre Gallat y nosotros, y también la
indiferencia con la que se quedaba al lado de esa esfera de metal que
irradiaba pura maldad... y magia suficiente como para destruir todos los
edificios de Punto Cero.



Y también recordaré como yo hice caso omiso de todos los indicios
posibles de lo que estaba a punto de ocurrir.)

Gallat me vuelve a llevar a la estancia de la cuna, donde me invitan a subir
a mi silla de mallas. Me atan las extremidades, cosa que no entiendo muy
bien, ya que cuando estoy en el de amatista apenas siento el cuerpo, y mucho
menos las extremidades. La salva me ha provocado un hormigueo que
sugiere que le han añadido algún estimulante. No lo necesitaba.

Busco a los demás y descubro que hacen gala de una determinación
consistente como el granito. Sí.

Aparecen imágenes en el muro de proyección que tengo delante y aprecio
la esfera azul de la Tierra, las cunas de cada uno de los otros cinco afinadores
y una cámara de Nucleobase con el de ónice flotando expectante sobre el
lugar. Los demás afinadores me miran desde las imágenes. Gallat se acerca y
exagera los gestos mientras comprueba los puntos de contacto de la silla de
mallas, que se supone que envían información a la división de biomagestría.

—Hoy te encargarás del de ónice, Houwha.
En otro edificio de la Zona Cero, siento la leve sacudida que la sorpresa

provoca en Gaewha. Hoy estamos muy armonizados.
—El de ónice es el de Kelenli —digo.
—Ya no.
Gallat baja la cabeza al hablar y vuelve a extender la mano para comprobar

las correas, aunque ya no sea necesario. Su gesto me recuerda al que hizo con
Kelenli cuando tiró de ella para acercarla a él en el jardín. Vale, ahora lo
entiendo. Siempre ha tenido miedo de perderla... por nuestra culpa. Miedo de
que se convirtiese en una herramienta más a ojos de sus superiores. ¿Le
dejarán quedarse con Kelenli después de que tenga lugar la Geoarcanidad?
¿O acaso teme que ella también acabe en el zarzal? Seguro que es eso. De



otro modo, ¿por qué se habría efectuado un cambio tan significativo en
nuestra configuración el día más importante de la historia de la humanidad?

Como si pretendiese confirmar mis suposiciones, Gallat comenta:
—La biomagestría afirma que tenéis una compatibilidad más que

suficiente como para soportar la conexión durante el tiempo necesario.
Me mira, con la esperanza de que no proteste. De pronto reparo en que

puedo hacerlo. En que si se tiene en cuenta cómo se están analizando hoy
todas las decisiones de Gallat, las personas importantes se enterarán si insisto
en que la nueva configuración es una mala idea. Tengo la oportunidad de
alzar la voz, de quitarle a Kelenli a Gallat. La oportunidad de destruirlo, igual
que él destruyó a Tetlewha.

Pero es una idea estúpida y carente de sentido, pues ¿cómo ejercer mi
poder sobre él sin hacerle daño a ella? Bastante daño voy a hacerle ya a
Kelenli cuando encendamos el Motor Plutónico. Debería sobrevivir a la
convulsión inicial de magia. Aunque esté en contacto con cualquiera de los
dispositivos que fluyen, tiene aptitudes más que suficientes para desviar la
retroalimentación. Luego quedará como otra superviviente más, y el
sufrimiento pondrá a todo el mundo en el mismo lugar. Nadie sabrá lo que es
en realidad, ni tampoco su hijo si es que termina siendo igual que ella. Igual
que nosotros. La liberaremos... haciéndola luchar por la supervivencia junto a
todos los demás. Pero es mejor que una ilusión de seguridad en una jaula
chapada en oro, ¿verdad?

«Mejor de lo que tú podrías llegar a darle», pienso que le digo a Gallat.
—Muy bien —digo. Él se relaja un poco.
Gallat me deja en la estancia y se marcha a la sala de observación con los

demás directores. Estoy solo. Nunca estoy solo, ya que los demás están
conmigo. Recibimos la señal para comenzar y todo parece quedarse en pausa.
Estamos listos.



Primero, la red.
Armonizados como estamos, nos resulta sencillo y placentero modular

nuestros flujos de plata y cancelar la resistencia. Remwha hace de yugo, pero
casi ni tiene que incitarnos a que resonemos con más o menos fuerza ni tirar
de nosotros al mismo ritmo. Estamos alineados. Todos queremos lo mismo.

Encima de nosotros, pero a nuestro alcance, la Tierra también parece
zumbar. Casi como si estuviese viva. Al principio de nuestro entrenamiento,
estuvimos en Nucleobase y volvimos. Viajamos a través del manto y vimos
los gigantescos flujos de magia que se agitan con naturalidad desde el núcleo
de hierro y níquel del planeta. Abrir esa fuente interminable será la mayor de
las hazañas que jamás haya realizado la humanidad. Antes, algo así habría
sido motivo de orgullo para mí. Ahora, lo comparto con los demás y un
«destello de láminas de mica y temblor rocoso de amargo esparcimiento»
ondea a través de todos nosotros. Nunca nos han considerado humanos, pero
lo que vamos a hacer hoy les demostrará que somos algo más que
herramientas. Aunque no seamos humanos, somos personas. Y ya no podrán
negarse a aceptar lo que somos.

Se acabaron las frivolidades.
Primero, la red. Luego hay que unir los fragmentos del Motor. Echamos

mano al de amatista porque es el que está más cerca en el planeta. Aunque
estamos a un mundo de distancia de él, sabemos que emite una nota grave y
sostenida, y su matriz de almacenamiento resplandece y desborda de energía
mientras nos sumergimos, hacia arriba, en su flujo torrencial. Ya ha
terminado de succionar los últimos sedimentos de las raíces del zarzal y se ha
convertido en un sistema cerrado en sí mismo. Ahora parece que casi está
vivo. Cuando lo despertamos de esa quiescencia para hacer que resuene con
actividad, empieza a palpitar y al final brilla en patrones que emulan la vida,
como la activación de los neurotransmisores o la contracción de la peristalsis.



¿Está vivo? Es la primera vez que me lo pregunto, una pregunta que es
posible gracias a lo que nos ha enseñado Kelenli. Es algo que se encuentra en
un estado de alta energía de la materia, pero que al mismo tiempo coexiste
con algo que tiene un estado de la alta energía de la magia hecho a su imagen
y semejanza, y que es posible gracias a los cuerpos de personas que en el
pasado reían, se enfadaban y cantaban. ¿Queda algo de la voluntad de esas
personas en el de amatista?

De ser así..., ¿aprobarían los niesos lo que nosotros, su caricaturesca
descendencia, estamos a punto de hacer?

No me puedo permitir perder más el tiempo con esos pensamientos. Ya
hemos tomado una decisión.

Expandimos esa secuencia de inicio a gran escala por toda la red.
Sesapinamos sin usar las glándulas sesapinales. Sentimos el cambio. Lo
notamos en el interior, ya que somos parte del motor, componentes del mayor
de los portentos de la especie humana. En la Tierra, en el centro de cada uno
de los nódulos de Syl Anagist, las bocinas resuenan por toda la ciudad y los
pilones de advertencia refulgen tan rojos que pueden verse desde muy lejos,
todo ello mientras los fragmentos empiezan a retumbar, a brillar y a
levantarse de las hendiduras. Se me agita la respiración cuando, al resonar en
el interior de todos, empiezo a sentir cómo el cristal se separa de la piedra,
cómo tira de nosotros mientras nos encendemos y empezamos a latir con la
magia y luego comenzamos a ascender...

(Aquí notamos un balbuceo. Tiene lugar en el momento álgido y es ínfimo
y casi imperceptible, ahora que lo observo desde los recuerdos. Algunos de
los fragmentos nos hacen daño, solo un poco, cuando se elevan de las
hendiduras. Sentimos un rasgueo de metal que no debería estar ahí, el raspón
de unas agujas contra nuestra piel cristalina. Olemos cierto tufo a óxido. El
dolor pasa rápido y lo olvidamos con la misma presteza, como si del



pinchazo de una aguja se tratara. Solo lo recordaremos más tarde. Y lo
lamentaremos.)

... a ascender y a zumbar y a girarnos. Respiro hondo mientras las
hendiduras y las ciudades que las rodean se pierden a lo lejos a nuestro
alrededor. Syl Anagist queda relegada a los sistemas de energía de
emergencia, que deberían aguantar hasta que tenga lugar la Geoarcanidad.
Pero son irrelevantes, preocupaciones mundanas. Fluyo, vuelo y caigo hacia
arriba en esa luz púrpura, añil, malva o dorada; el de espinela, el de topacio,
el granate y el de zafiro... ¡Tantos y tan brillantes! Tan vivos al reunir
energía.

(Tan vivos, vuelvo a pensar, un pensamiento que envía por la red un
estremecimiento, ya que Gaewha piensa lo mismo, y Dushwha, y es Remwha
el que nos regaña con un crujido similar al deslizamiento de una falla:
«Imbéciles, ¡moriremos si no os concentráis!» Por lo que dejo de pensar en
ello.)

Y sí, claro, centrado en la imagen de nuestra percepción, como un ojo que
contempla su presa, está el de ónice. En posición, tal y como Kelenli lo dejó
la última vez. Sobre Nucleobase.

No estoy nervioso, me digo a mí mismo mientras me abalanzo hacia él.
El de ónice no es como el resto de fragmentos. Hasta la piedra lunar es

quiescente en comparación. Al fin y al cabo, no es más que un espejo. Pero el
de ónice es poderoso, aterrador, el más oscuro de todos, incognoscible.
Mientras que los otros fragmentos son mansos y se implican de manera
activa, este tira de mi conciencia en el instante en el que me acerco e intenta
hundirme en la convección de las corrientes descontroladas de plata. En
ocasiones anteriores, me ha rechazado cada vez que me he conectado a él,
igual que ha hecho siempre con los demás. Ni siquiera los mejores magestros
de Syl Anagist pudieron dilucidar la razón, pero ahora, cuando me ofrezco y



el de ónice me acepta, la descubro al momento. «El de ónice está vivo.»
Confirma al instante aquello sobre lo que los demás fragmentos arrojaban
dudas: me sesapina. Me conoce, me toca con una presencia que se vuelve
innegable.

Y en el mismo momento en el que me doy cuenta de eso y me da tiempo
de preguntarme aterrorizado qué pensarán de mí esas conciencias, qué
pensarán de sus patéticos descendientes creados con la fusión de sus genes
con el odio de sus exterminadores...

... percibo al fin un secreto de la magestría que incluso los niesos daban por
hecho en lugar de comprenderlo. Al fin y al cabo, es magia, no ciencia.
Siempre hay partes que no se podrán desentrañar. Pero ahora lo sé: cuando
algo inanimado se imbuye con la magia suficiente, se le da vida. Si se
introducen las vidas suficientes en una matriz de almacenamiento, el objeto
adquirirá una especie de conciencia colectiva. Y lo que quiera que quede de
ellos, sus almas, por ejemplo, recordará los horrores y las atrocidades.

El de ónice me permite la conexión porque al fin siente que yo también soy
partícipe de ese dolor. He abierto los ojos a la manera en la que me explotan
y me degradan. Tengo miedo, claro, y estoy enfadado y herido, pero el de
ónice no menosprecia lo que siento en mi interior. Sí que busca otra cosa,
algo más, hasta que al fin lo encuentra enclavado en un pequeño nudo detrás
de mi corazón: la determinación. Me he comprometido a convertir todo lo
que está mal en algo justo.

Y eso es lo que quiere el de ónice. Quiere justicia. Y como yo también la
quiero...

Mi cuerpo abre los ojos.
—Me he enlazado con el cabujón de control —informo a los directores.
—Confirmado —dice Gallat sin dejar de mirar la pantalla en la que la

biomagestría controla nuestras conexiones neuroarcanas. Los observadores



prorrumpen en aplausos y los desprecio al momento. Sus insulsos
instrumentos y sus débiles glándulas sesapinales al fin les han indicado algo
que para nosotros es tan obvio como el respirar. Que el Motor Plutónico está
activado y en funcionamiento.

Ahora que todos los fragmentos han despegado y zumban, parpadean y
flotan sobre los doscientos cincuenta y seis nódulos de las ciudades y sobre
los puntos de energía sísmica, empezamos la secuencia de refuerzo. Los
búferes de flujo, los fragmentos de colores más pálidos, se encienden
primero, para luego ampliar el ciclo a los generadores, que son los que tienen
tonos de joyas más oscuras. El de ónice acepta la secuencia de iniciación y
emite un potente quejido que envía ondas por todo el océano Hemisférico.

Se me tensa la piel y el corazón me late con ruidos sordos. En algún lugar,
en otra existencia, cierro los puños. Todos lo hacemos, aunque aún notamos
esa insignificante separación en seis cuerpos diferentes, doscientos cincuenta
y seis brazos y piernas y un corazón enorme, negro y palpitante. Se me abre
la boca (se nos abren las bocas) y el de ónice se alinea a la perfección para
encauzar el batir incesante de magia de la tierra, abajo en la lejanía, donde el
núcleo ha quedado expuesto. Nos crearon para ese momento.

«Ahora», se supone que deberíamos decir. Así, aquí, conectarnos y
encerrar el flujo de energía mágica del planeta en un ciclo interminable de
servidumbre a la humanidad.

Para eso nos crearon en realidad los sylanagistinos: para confirmar una
filosofía. Que la vida es sagrada en Syl Anagist, tal y como debería ser, ya
que la ciudad usa dicha vida como combustible de su gloria. Los niesos no
fueron los primeros que cayeron víctimas de sus fauces, sino el último y más
cruel de todos los exterminios anteriores. Pero para una ciudad creada a partir
de la explotación no hay mayor amenaza que no tener a nadie a quien
oprimir. Y ahora, si no lo evitan, Syl Anagist tendrá que encontrar la manera



de dividir al pueblo en varios grupos y crear conflictos entre ellos. No
conseguirán la magia suficiente de las plantas y la fauna creadas con
genegeniería. Alguien tendrá que sufrir para que los demás puedan vivir entre
lujos.

Syl Anagist pensó que mejor que fuese la Tierra. Que era mejor esclavizar
a un gigantesco objeto inanimado que no podía sentir dolor ni oponerse. Que
lo mejor era la Geoarcanidad. Pero ese razonamiento era erróneo, ya que Syl
Anagist en sí misma es insostenible. Es parasitaria y su hambre por la magia
crece a cada gota que devora. El núcleo de la Tierra no es ilimitado. Poco a
poco, aunque tardase más de cincuenta mil años, sería un recurso que
también acabaría por agotarse. Y entonces todo habría muerto.

Todo nuestro cometido es inútil, y la Geoarcanidad, una mentira. Y si
hubiésemos ayudado a Syl Anagist a seguir esa senda, habríamos dicho: «Lo
que nos hicieron fue justo, natural e inevitable.»

No.
Y por ello, en vez de eso, decimos: «Ahora.» Así, aquí, conectarnos: los

fragmentos más pálidos con los oscuros, y todos a la vez con el de ónice, y el
de ónice... de nuevo con Syl Anagist. Obviamos del todo la piedra lunar.
Ahora, toda la energía almacenada en los fragmentos estallará por la ciudad,
y cuando el Motor Plutónico se apague, también lo hará Syl Anagist.

Todo empieza y termina mucho antes de que los instrumentos de los
directores sean capaces de detectar la existencia de un problema.

Estoy unido a los demás, y nuestra canción se termina mientras esperamos
a que el ciclo de retroalimentación vuelva hasta nosotros y nos golpee. Me
siento satisfecho. Me alegro de no ir a morir solo.

Pero.



Pero.
Recuerda. No fuimos los únicos que decidimos contratacar aquel día.
Es algo de lo que me doy cuenta después, cuando visito las ruinas de Syl

Anagist y veo que en las hendiduras vacías hay agujas de metal que
sobresalen de las paredes. Es un enemigo que comprenderé solo después de
haber quedado humillado y de haberme vuelto a formar a sus pies..., pero te
lo explicaré ahora, para que seas capaz de aprender algo de mi sufrimiento.

Hace poco te hablé de la guerra entre la Tierra y la vida que había en su
superficie. Un poco de psicología de nuestro enemigo: el Padre Tierra no nos
diferencia. Orogenes, táticos, sylanagistinos, niesos, futuro, pasado... Para él,
la humanidad es la humanidad. Y aunque otros hayan dirigido mi nacimiento
y mi desarrollo, aunque la Geoarcanidad haya sido un sueño de Syl Anagist
desde mucho antes de que nacieran mis directores, aunque yo siguiese
órdenes, aunque los seis quisiéramos contraatacar..., a la Tierra le dio igual.
Todos éramos culpables. Todos fuimos cómplices del crimen de intentar
esclavizar al mismísimo planeta.

Y después de habernos declarado culpables, la Tierra dictó sentencia.
Aunque al menos tuvo en cuenta el buen comportamiento y nuestra intención.

Esto es lo que recuerdo y lo que he conseguido hilar a posteriori, y también
lo que creo. Pero recuerda una cosa y no te olvides nunca de ella: esto solo
fue el principio de la guerra.

Al principio, percibimos la disrupción como si fuese un fantasma en la
máquina.

Una presencia que nos acompaña, en nuestro interior, intensa, intrusiva e
inmensa. Me arrebata el de ónice antes de que llegue a descubrir qué ocurre,
y también silencia las señales que emitimos y con las que comentamos:



«¿Qué?» y «Algo va mal» y «¿Cómo ha ocurrido eso?». Lo hace con una
onda de terrargot tan imponente para nosotros como algún día lo llegará a ser
la Hendidura para ti.

«Hola, pequeños enemigos.»
Al fin empiezan a retumbar las alarmas en la sala de observación de los

directores. Nos quedamos paralizados en las sillas de malla, gritando sin
palabras al tiempo que sentimos la respuesta de algo que escapa a nuestra
comprensión, pero la biomagestría solo advierte el problema cuando, de
repente, veintisiete fragmentos del Motor Plutónico, el nueve por ciento del
total, se desconectan. No veo cómo el director Gallat resopla e intercambia
una mirada aterrorizada con los demás directores y sus estimados invitados.
Esto no es más que una especulación producto de lo que sé de él. Me imagino
que, en algún momento, se habrá girado hacia la consola para abortar el
lanzamiento. Tampoco veo cómo, detrás de ellos, la esfera de metal late,
crece, estalla, destruye el campo de estasis y baña a todos los que se
encuentran en la estancia con unas esquirlas de metal al rojo vivo. Sí que oigo
los gritos que resuenan cuando las agujas calientes atraviesan venas y
arterias, y también el funesto silencio que le sigue, pero en ese momento
tengo bastantes problemas que atender.

Remwha, que es el más avispado, nos despierta de la conmoción y afirma
que «hay algo que controla el Motor». No tenemos tiempo de preguntar el
qué ni por qué. Gaewha percibe el cómo y emite unas señalas frenéticas: los
veintisiete fragmentos «desconectados» aún están activos. De hecho, han
formado una especie de subred, una llave de repuesto. Así es como la otra
presencia ha conseguido arrebatarme el control del de ónice. Y ahora todos
los fragmentos que generan y contienen la mayor parte de la energía del
Motor Plutónico están en manos de una presencia ajena y hostil.

En el fondo, soy una criatura orgullosa, por lo que esto es intolerable. Yo



era quien tenía que sostener el de ónice, por lo que vuelvo a agarrarlo y lo
empujo de nuevo hacia las conexiones que conforman el Motor, al tiempo
que se lo arrebato a esa cosa. Salewha sofoca la mayor parte de las ondas de
magia que crea esa violenta disrupción, pero algunas rebotan en el Motor y
crean una resonancia que... Bueno, en realidad no sé de lo que es capaz una
resonancia así, pero sí que no es algo bueno. Me sobrepongo a esas
reverberaciones, aprieto los dientes en el mundo real y oigo a mis hermanos
gritar y gruñir conmigo, o resoplar entre las réplicas de la agitación inicial.
Todo es muy confuso. En el reino de la carne y los huesos, se han apagado
las luces de nuestras estancias y percibo el refulgir de los paneles de
emergencia, que resplandecen en los bordes de las habitaciones. Las bocinas
de emergencia no dejan de resonar, y en algún lugar de Punto Cero oigo que
el equipo ha empezado a traquetear y a romperse debido a la sobrecarga que
hemos creado en el sistema. Los directores gritan en la sala de observación.
No pueden ayudarnos: nunca han podido. No sé lo que ocurre en realidad. Lo
único que sé es que se trata de una batalla; llena de confusión, como todas las
batallas. Y a partir de ese momento, no lo tengo muy claro.

La extraña presencia que nos ha atacado nos empuja con fuerza contra el
Motor Plutónico e intenta arrebatarnos de nuevo el control. Le grito rabioso,
sin palabras: «Crujido magmático y bullir de géiser, ¡márchate! ¡Déjanos en
paz!»

«Es culpa vuestra», sisea en los estratos al tiempo que vuelve a intentarlo.
Pero cuando falla, gruñe frustrado y se encierra en esos veintisiete fragmentos
que se han desconectado de manera misteriosa. Dushwha nota las intenciones
de esa entidad hostil e intenta controlar algunos de los veintisiete, pero los
fragmentos se le resbalan como si estuviesen embadurnados con aceite. No se
aleja tanto de la realidad, en sentido figurado: algo los ha contaminado y los
ha dejado tan sucios que es casi imposible recuperarlos. Podríamos hacerlo



con esfuerzo, al unísono y uno a uno, pero no hay tiempo. El enemigo se ha
hecho con los veintisiete.

Estamos en un punto muerto. Nosotros controlamos el de ónice. También
los doscientos veintinueve restantes, que están listos para disparar ese pulso
de retroalimentación que destruirá Syl Anagist, y también a nosotros. Pero lo
hemos pospuesto porque no podemos dejar en el aire algo así. ¿De dónde ha
salido esa entidad tan rabiosa que tiene un poder tan extraordinario? ¿Qué va
a hacer con los obeliscos que ha conseguido? Se hace un silencio sepulcral y
pasa un rato. No puedo hablar por los demás, pero al menos yo empiezo a
pensar que no habrá más ataques. Siempre he sido un imbécil.

Ese silencio no es más que el desafío osado y malicioso de nuestro
enemigo, cimentado en magia, metal y piedra.

«Arded para mí», dice el Padre Tierra.

Parte de lo que te voy a contar ahora son especulaciones, incluso después
de haberme pasado eones en busca de respuestas.

No te puedo contar más porque en ese momento todo ocurrió de manera
casi instantánea, confusa y devastadora. La Tierra cambia de manera gradual,
pero también puede no hacerlo. Y cuando contraataca, es un cambio
contundente.

Este es el contexto. La prueba de perforación con la que dio comienzo el
proyecto de la Geoarcanidad también alertó a la Tierra de los intentos de la
humanidad por controlarla. A lo largo de las décadas siguientes, estudió a su
enemigo y empezó a comprender cuáles eran nuestras intenciones. El metal
se convirtió en su instrumento y en su aliado. Por eso no hay que confiar
nunca en los metales. Envió esquirlas de sí mismo a la superficie para
examinar los fragmentos en las hendiduras. Allí había vida almacenada en un



cristal, algo que sí era comprensible para una entidad de materia inorgánica,
al contrario que la mera carne. Aun así, poco a poco aprendió a controlar las
vidas humanas de manera individual, aunque requería los litonúcleos para
hacerlo. Somos unas criaturas minúsculas y difíciles de cazar. Somos
alimañas, pero tenemos cierta tendencia desafortunada a convertirnos en una
plaga digna de tener en cuenta. Pero los obeliscos se convirtieron en un arma
muy útil, pues era fácil volverlos en nuestra contra, como cualquier arma que
se blande de manera descuidada.

«Sobrecarga.»
¿Te acuerdas de Allia? Imagina ese desastre multiplicado por doscientos

cincuenta y seis. Imagina la Quietud perforada en cada nódulo, lugar con
actividad sísmica y también en el océano; cientos de puntos calientes,
burbujas de gas y yacimientos de petróleo resquebrajados y todo el sistema
de placas tectónicas desestabilizado. No hay palabras que definan una
catástrofe así. Licuaría la superficie del planeta, vaporizaría los océanos y
esterilizaría todo lo que hay por encima del manto. Sería el fin del mundo
para nosotros y para toda criatura que pudiese evolucionar en un futuro y
hacerle daño a la Tierra. Pero la misma Tierra no sufriría daño alguno.

Podríamos detenerlo, si quisiéramos.
No te negaré que nos vimos tentados, enfrentados a la dicotomía entre

permitir la destrucción de una civilización o la de toda la vida del planeta. El
destino de Syl Anagist estaba sellado. Pero no te confundas: fuimos nosotros
los que decidimos. La diferencia entre lo que quería la Tierra y lo que
queríamos nosotros solo era una cuestión de escala. ¿Qué fin íbamos a elegir
para el mundo? Los afinadores íbamos a morir de todos modos, la diferencia
apenas me importaba en ese momento. Y no es inteligente hacerle una
pregunta así a alguien que no tiene nada que perder.

Pero yo sí tenía algo que perder. En esos momentos interminables, pensé



en Kelenli y en su hijo.
Y esa fue mi prioridad dentro de la red. Por si aún albergabas dudas, te lo

diré sin rodeos: yo decidí cómo se produjo el fin del mundo.
Fui yo quien se hizo con el control del Motor Plutónico. No podíamos

detener la Sobrecarga, pero sí introducir un retraso en la secuencia y redirigir
la mayor parte de su energía. Después de la alteración de la Tierra, la energía
era tan volátil que dirigirla de nuevo hacia Syl Anagist, tal y como habíamos
planeado en un principio, le habría bastado al planeta para alcanzar sus
objetivos. La energía cinética tenía que volcarse en otro lugar, no en la Tierra,
si queríamos que la humanidad sobreviviese. Y ahí estaban la Luna y la
piedra lunar, listas y a la espera.

Tenía prisa. No había tiempo para elucubraciones. La energía no podía
reflejarse en la piedra lunar como se suponía que había que hacer, ello solo
habría servido para incrementar la potencia de la Sobrecarga. En su lugar,
agarré a los demás entre gruñidos y los obligué a ayudarme. Estaban
dispuestos, pero necesitaban un empujón. Juntos resquebrajamos el cabujón
de piedra lunar.

Un instante después, la energía golpeó la piedra rota, que no fue capaz de
reflejarla y empezó a incrustarse en la Luna. A pesar de todo lo que se había
mitigado el impacto, la energía fue devastadora. Tanto, que sacó el astro de
su órbita.

La respuesta negativa provocada por usar de manera incorrecta el Motor
tendría que habernos matado, pero la Tierra aún seguía allí: el fantasma en la
máquina. Mientras nos retorcíamos en nuestros estertores y todo Punto Cero
se derrumbaba a nuestro alrededor, el planeta retomó el control.

He afirmado que nos consideraba responsables de haber atentado contra su
vida, y así es, pero de alguna manera, y quizá gracias a todos los años de
estudio, he llegado a la conclusión de que no fuimos los ejecutores de



nuestros propios designios, sino poco más que herramientas de otra facción.
Recuerda también que el Padre Tierra no terminaba de entendernos. Para él,
los seres humanos no somos más que criaturas frágiles y efímeras separadas
en sustancia y conciencia de una manera desconcertante del planeta del que
dependen nuestras vidas, criaturas que no entienden el daño que intentaron
causar, quizá por ser frágiles y efímeras, y estar así de separadas. Por eso
eligió para nosotros lo que le pareció un castigo cargado de significado: nos
convirtió en parte del planeta. En mi silla de mallas, grité a medida que las
oleadas y oleadas de alquimia recorrían mi cuerpo y transformaban mi carne
en magia cruda, viva y solidificada parecida a la piedra.

No nos llevamos la peor parte, eso quedó reservado para aquellos que
habían ofendido más a la Tierra. Usó los fragmentos de litonúcleo para
hacerse con el control directo de las peores de aquellas alimañas, pero no
obtuvo los resultados que pretendía. La voluntad de los humanos es más
difícil de predecir que su carne. No estaban hechos para perdurar.

No te voy a describir la conmoción y la confusión que sentí las primeras
horas después de cambiar. Ni siquiera sería capaz de decir cómo regresé a la
Tierra desde la Luna. Tan solo recuerdo una pesadilla interminable en la que
caía y me quemaba; bien podría haber sido un delirio. Tampoco te pediré que
te imagines cómo me sentí al encontrarme de pronto solo y desarmonizado
después de haberme pasado la vida entera cantando junto a otros que eran
como yo. Era justo. Lo acepté, admití mis crímenes. Quería pagar por ellos.
Pero...

Bueno. Lo hecho, hecho está.
Durante esos últimos instantes inmediatamente anteriores a la

transformación, conseguimos cancelar la orden de sobrecarga en los
doscientos veintinueve. Algunos fragmentos se resquebrajaron debido a la
intensidad de la energía. Otros se apagaron con el paso de los milenios, pues



sus matrices habían quedado perturbadas por fuerzas arcanas
incomprensibles. La mayoría se quedaron en espera y siguieron flotando
durante milenios sobre un mundo que ya no necesitaba su energía, hasta que,
a veces, alguna de las criaturas frágiles de la superficie enviaba una solicitud
de acceso confusa y desorientada.

No fuimos capaces de detener los veintisiete de la Tierra. Pero sí que
conseguimos introducir un retraso en su entramado de comandos: cien años.
Las historias no registraron bien el tiempo, ¿sabes? Cien años después de que
se le arrebatara su única hija al Padre Tierra, veintisiete obeliscos se
abalanzaron hacia el núcleo del planeta, arrasaron con todo y dejaron unas
cicatrices abrasadoras por toda la superficie. No era la purificación que
esperaba el planeta. No obstante, fue la primera y la peor de las quintas
estaciones, la que conocéis como la del Desastre. La especie humana
sobrevivió. Cien años no son nada para el Padre Tierra, ni siquiera en
términos de historia humana, pero para los que resistieron la caída de Syl
Anagist fue tiempo más que suficiente para prepararse.

La Luna desapareció durante días sin dejar de soltar escombros por un
agujero que la cruzaba por el centro.

Y...
No volví a ver ni a Kelenli ni a su hijo. Estaba demasiado avergonzado por

el monstruo en el que me había convertido. Pero sé que vivió. De vez en
cuando oía el rechinar y el quejido de su voz de piedra, y también el de sus
hijos a medida que fueron naciendo. No estaban del todo solos. Con lo que
rescataron de la tecnología magéstrica, los supervivientes de Syl Anagist
decantaron unos pocos afinadores más y los usaron para construir refugios,
planes de supervivencia, sistemas de advertencia y de protección. Esos
afinadores terminaron por morir, cuando dejaron de ser útiles o cuando otros
los culparon de ser la causa de la ira de la Tierra. Los hijos de Kelenli fueron



los únicos que siguieron con vida, ya que no destacaban entre los demás y sus
poderes podían ocultarse a simple vista. Lo único que queda de los niesos es
el legado de Kelenli, convertido en acervistas que fueron de campamento en
campamento advirtiendo de la llegada de un holocausto y enseñando a los
demás a cooperar, adaptarse y recordar.

Y salió bien. Sobreviviste. Eso también es gracias a mí, ¿verdad? Hice lo
que pude. Ayudé con lo que pude. Y ahora, amor mío, tenemos una segunda
oportunidad.

Te toca volver a desatar el fin del mundo.

2501: Una falla geológica se abre por la placa Inferior-Superior. Es enorme. Unas
ondas sísmicas recorren la mitad septentrional de las Normelat y las Árticas, pero se
detienen en la frontera de la red de nódulos de las Ecuatoriales. Los precios de los
alimentos aumentan de manera descontrolada el año siguiente, pero se consigue evitar
una hambruna.

Notas del proyecto de Yaetr Innovador Dibars



13
Nassun y Essun en la cara oculta del mundo

Nassun decide cambiar el mundo durante el ocaso.
Ha pasado el día hecha un ovillo junto a Schaffa, ha usado las ropas llenas

de ceniza del hombre como almohada, ha respirado su aroma y ha deseado
cosas que son imposibles. Al fin se levanta y, con mucho cuidado, le da de
comer la última ración de sopa de verduras que ha hecho. También le da
mucha agua. Incluso después de que consiga colocar la Luna en trayectoria
de colisión, pasarán unos días antes de que la Tierra quede destrozada. La
chica no quiere que Schaffa sufra mucho cuando ocurra, pues no podrá estar
junto a él para cuidarlo.

(En el fondo es una buena hija. No te enfades con ella. Solo es capaz de
tomar decisiones dentro de los límites de su experiencia, y no tiene la culpa
de haber vivido cosas horribles. Maravíllate de lo poco que le cuesta amar y
de la tenacidad de ese amor. ¡Es suficiente para cambiar el mundo! En algún
sitio habrá aprendido a amar así.)

Mientras usa una tela para limpiar la sopa que se ha derramado en los
labios del Guardián, extiende su conciencia y empieza a activar su red. Aquí,
en Nucleobase, puede hacerlo sin el de ónice, pero la secuencia de inicio
llevará su tiempo.

—«Un mandamiento escrito en piedra» —le dice a Schaffa con
solemnidad. Ha abierto los ojos otra vez. El hombre parpadea, quizás haya
reaccionado al sonido, aunque Nassun sabe que da igual.

Ha sacado las palabras de ese extraño cuaderno escrito a mano, el que le



explicó la manera de usar una red más pequeña de obeliscos como «llave de
repuesto» para subvertir el poder del de ónice en el Portal. Seguro que el
hombre que escribió el libro estaba loco, como bien deja claro el hecho de
que al parecer llevaba tiempo enamorado de la madre de Nassun. Es raro y
está mal, pero por alguna razón no le extraña. A pesar de que el mundo es
muy grande, Nassun empieza a reparar en que en realidad es un pañuelo. Que
no son más que historias iguales que se repiten, una y otra vez. Los mismos
finales, una y otra vez. Los mismos errores repetidos hasta la saciedad.

—Algunas cosas se arreglan rompiéndolas, Schaffa. —Piensa en Jija, no
entiende por qué. El dolor que siente la deja en silencio un instante—. Yo...
no puedo mejorar nada, pero al menos puedo asegurarme de que se termine
ese mal.

Después se levanta y se va.
No ve cómo Schaffa gira la cara, como la Luna moviéndose en las

sombras, para verla marchar.

Decides cambiar el mundo durante el amanecer. Aún estás dormida en el
saco de dormir que Lerna te ha llevado a la azotea del edificio marcado con
una cruz amarilla. Él y tú habéis pasado la noche debajo de la torre de agua y
no habéis dejado de oír el continuo retumbar de la Hendidura y el chasquido
ocasional de un relámpago. Deberíais haber tenido relaciones una vez más,
pero no pensaste en ello y él tampoco te lo sugirió, así que... Bueno. El tema
ya te ha dado demasiados quebraderos de cabeza, y los únicos métodos
anticonceptivos de que dispones son la edad y la hambruna.

Te mira cuando te levantas y te estiras, y nunca llegarás a comprender del
todo ni a estar cómoda con la admiración que desprende su mirada. Te hace
sentir mejor persona de lo que eres. Y justo por eso te arrepientes una y otra



vez de no poder esperar a que nazca su hijo. La bondad incansable e
inalterable de Lerna es algo que, de alguna manera, debería conservarse.
Vaya.

No te has ganado su admiración. Pero pretendes hacerlo.
Bajas las escaleras y te detienes. La noche anterior avisaste a Tonkee,

Hjarka e Ykka de que había llegado la hora y te marcharías por la mañana
después del desayuno. No mencionaste la posibilidad de que te acompañen.
Que se ofrezcan voluntarios es una cosa, pero no se lo vas a pedir. ¿Qué clase
de persona serías si los presionaras para enfrentarse a un peligro así? Bastante
tienen que aguantar ya, como el resto de la humanidad.

No esperabas encontrártelos a todos en el recibidor del edificio marcado
con una cruz amarilla al bajar las escaleras. Todos recogen los sacos de
dormir, bostezan, fríen salchichas o se quejan en voz alta de que alguien se ha
bebido todo el té, por el óxido. Hoa está allí, colocado a la perfección para
verte llegar. Hay una ligera sonrisa en sus labios de piedra, pero no te
sorprende. Danel y Maxixe sí que te sorprenden: la primera está en pie y hace
una especie de ejercicios marciales en una esquina, mientras el otro corta una
patata y la echa en la olla; sí, han encendido una hoguera en el recibidor del
edificio, porque eso es lo que hacen los comubundos a veces. Algunas de las
ventanas están rotas y el humo sale por ellas. Hjarka y Tonkee también te
sorprenden; aún siguen dormidas, hechas un ovillo, juntas, debajo de una
montaña de pieles.

Pero lo que de ninguna manera esperabas era ver entrar a Ykka, con una
arrogancia similar a la de antaño y, una vez más, sus ojos maquillados a la
perfección. Echa un vistazo por el recibidor para observaros a todos y se pone
las manos en las caderas.

—¿Os pillo en mal momento, rumbrientos?
—No puedes —espetas. Te cuesta hablar. Tienes un nudo en la garganta.



Ykka es la que menos puede. Te quedas mirándola. Aciaga Tierra, ha vuelto
a ponerse su traje de pieles. Pensabas que lo había dejado en Bajo-Castrima
—. No puedes venir. La comu.

Con un gesto dramático, Ykka pone en blanco sus ojos maquillados.
—Vaya, cómo te alegras de verme, joder. Pero tienes razón: no voy a ir.

He venido para despedirme de ti y de quien te quiera acompañar. Debería
aprovechar y haberos mandado matar, ya que en realidad os vais a abandonar
a la ceniza por voluntad propia, pero supongo que puedo dejar a un lado los
tecnicismos.

—¿Cómo? ¿No podemos volver? —espeta Tonkee. Está sentada al fin,
aunque con el pelo revuelto y en una posición un tanto inclinada. Sin dejar de
murmurar improperios por haberla despertado, Hjarka se incorpora y pasa un
plato de patatas cocidas de la pila que ha ido haciendo Maxixe.

Ykka la fulmina con la mirada.
—¿Volver? Vais a viajar a unas ruinas de los constructores de obeliscos

que son enormes y están conservadas a la perfección. Seguro que no os
vuelvo a ver. Pero claro, podéis volver, si Hjarka consigue haceros entrar en
razón. Al menos, a ella sí que la necesito.

Maxixe bosteza con la fuerza suficiente para llamar la atención de todos.
Está desnudo, lo que te permite ver que ya tiene mejor aspecto: aún está
demasiado esquelético, como más de la mitad de la comu a estas alturas. Tose
menos y le está empezando a crecer el pelo, aunque ahora lo tiene en esa fase
graciosa de cepillo antes de que su pelo soplocinéreo crezca lo suficiente para
encresparse del todo. Es la primera vez que ves sin ropa los muñones de sus
piernas, y más tarde reparas que las cicatrices son demasiado perfectas como
para que se las haya hecho un saqueador comubundo con una sierra. Bueno,
él ha decidido no contarlo. Le dices:

—No seas estúpido.



Maxixe te mira. La situación parece divertirle.
—No voy a ir, no. Pero podría.
—No, por el óxido que no —espeta Ykka—. Ya te he dicho que aquí

necesitamos a un orograta del Fulcro.
Él suspira.
—Vale. Pero no hay razón para que no pueda verlos marchar, al menos.

Ahora dejad de hacer preguntas y venid a comer.
Extiende la mano hasta las ropas y empieza a vestirse. Obedeces y te

acercas a la hoguera para comer algo. Aún no has empezado a sentir las
náuseas matutinas, qué suerte.

Mientras comes, observas a los demás y te sientes abrumada, y también
algo frustrada. Sin duda te emociona que hayan montado todo esto para
despedirse. Estás contenta y no puedes fingir lo contrario. ¿Cuándo te has
marchado así de un lugar, sin ocultarlo, sin violencia y entre risas? Te
resulta... No sabes qué pensar. ¿Adecuado? No sabes cómo afrontar esos
sentimientos.

Esperas que sean más los que no te acompañen. Como vengan todos, Hoa
va a tener que llevar una caravana entera a través de la tierra, por el óxido.

Pero cuando miras a Danel, parpadeas sorprendida. Se ha vuelto a cortar el
pelo, está claro que no le gusta nada llevarlo largo. Lo tiene afeitado por los
lados y... también se ha teñido de negro los labios. A saber dónde habrá
encontrado el tinte, por la Tierra. O quizá lo haya fabricado ella misma con
carbón y grasa. Pero en ese momento te cuesta verla como la generala
Lomocurtido que era. No lo era. Te cambia la perspectiva saber que te vas a
enfrentar a tu destino y que una acervista de las Ecuatoriales quiere estar allí
y registrarlo para la posteridad. Ya no es una caravana. Es una oxidada
misión.

Pensar en eso te arranca una carcajada, y todos dejan sus quehaceres para



mirarte.
—Nada —dices al tiempo que haces un ademán para quitarle importancia

y dejas a un lado el plato vacío—. Es que... Mierda. Venga, ¿quién se viene,
entonces?

Alguien ha traído la mochila de Lerna, y él se la pone en silencio sin dejar
de mirarte. Tonkee suelta un taco y empieza a prepararse con prisas, mientras
que Hjarka la ayuda con tranquilidad. Danel usa un pedazo de tela para
limpiarse el sudor de la cara.

Te acercas a Hoa, quien ha esculpido en su cara una sonrisa burlona, y te
quedas en pie junto a él mientras observas todo ese desorden.

—¿Puedes llevar a tantos?
—Mientras estén en contacto conmigo o con alguien que lo esté, sí.
—Lo siento. No lo esperaba.
—¿No lo esperabas?
Lo miras, pero en ese momento Tonkee, que sigue masticando algo y se

está echando al hombro la mochila con el brazo bueno, coge la mano
levantada de Hoa y se queda quieta para mirarlo con descaro y fascinación. El
momento no dura mucho.

—¿Cómo se supone que funciona esto? —Ykka deambula por la estancia
sin dejar de miraros a todos y con los brazos cruzados. Está más inquieta de
lo habitual, y se nota—. Llegas allí, coges la Luna, la empujas a su posición...
¿y luego? ¿Notaremos el cambio?

—La Hendidura se enfriará —explicas—. No cambiará mucho a corto
plazo, porque ya hay demasiada ceniza en el aire. La Estación tendrá que
acabarse por sí misma, y va a ser horrible hagamos lo que hagamos. Puede
que la Luna ponga las cosas incluso peor.

Ya puedes sentir cómo ha empezado a tirar del planeta. Sí, estás segura de
que las cosas irán a peor. Ykka asiente. Ella también lo ha sesapinado.



Pero hay un cabo suelto a largo plazo que no habrías podido descubrir por
ti misma.

—Pero si soy capaz de devolver la Luna a su posición...
Te encoges de hombros con impotencia y miras a Hoa.
—Podremos empezar a negociar —replica con voz hueca. Todo el mundo

se queda en silencio para mirarlo. Eres capaz de discernir quién está
acostumbrado a los comepiedras por la manera en la que se estremecen—. Y
quizá, llegar a un acuerdo.

Ykka hace una mueca.
—¿«Quizá»? Así que nos vamos a meter en este embrollo y ni siquiera

sabemos si servirá para detener las Estaciones. Aciaga Tierra.
—No —admites—. Pero sí que detendrá esta Estación.
De eso estás muy segura. Y solo por eso ya merece la pena.
Ykka se tranquiliza, pero no deja de murmurar en voz baja de vez en

cuando. Sabes que también quiere ir, pero te alegra saber que parece estar
convencida de no hacerlo. Castrima la necesita. Tú necesitas saber que
Castrima seguirá ahí cuando ya no estés.

Todo el mundo está listo al fin. Coges la mano derecha de Hoa con tu
izquierda. No tienes el otro brazo para ofrecérselo a Lerna, por lo que el
hombre te rodea por la cintura y, cuando lo miras, asiente con seguridad y
determinación. Al otro lado de Hoa están Tonkee, Hjarka y Danel, todas
cogidas de la mano.

—Esto no pinta bien, ¿verdad? —pregunta Hjarka. Es la única del grupo
que parece estar nerviosa. Danel irradia calma y al fin está en paz consigo
misma. Tonkee está tan emocionada que no puede dejar de sonreír. Lerna se
limita a apoyarse en ti, con la serenidad de una roca, como siempre.

—¡Nada bien! —dice Tonkee, botando un poco.
—Tiene pinta de ser una idea horrible —comenta Ykka. Está apoyada en



una pared del recibidor con los brazos cruzados y observa cómo se reúne el
grupo—. Vale que Essie tenga que ir, pero el resto... —Niega con la cabeza.

—¿Acaso no vendrías si no fueras la jefa de la comu? —pregunta Lerna.
Está tranquilo. Siempre suelta comentarios de ese estilo, con tranquilidad y
como si no fuera con él.

La mujer frunce el ceño y lo fulmina con la mirada. Luego te mira con lo
que parece recelo y algo apenada, antes de suspirar y separarse de la pared.
Sabes lo que siente. Se te hace un nudo en la garganta.

—Oye —llamas antes de que se marche—, Yeek.
Se te queda mirando.
—Odio ese maldito apodo, por el óxido.
Haces como que no has oído el comentario.
—Hace tiempo me dijiste que tenías una reserva de seredis y que nos

íbamos a emborrachar cuando acabara con el ejército de Rennanis. ¿Te
acuerdas?

Ykka parpadea y luego se empieza a dibujar una sonrisa en su rostro.
—Estabas en coma y eso. Me lo bebí todo.
La fulminas con la mirada, sorprendida al darte cuenta de que te ha

molestado de verdad. Ella se ríe en tu cara. Se acabó la despedida emotiva.
Pero ¡bueno! También te vale.
—Cerrad los ojos —dice Hoa.
—Tomáoslo en serio —adviertes a los demás. Pero tú los dejas abiertos

mientras el mundo se torna en oscuridad y extrañeza. No tienes miedo. No
estás sola.

Es de noche. Nassun se encuentra en pie en lo que cree que es el herbaje de
Nucleobase. No lo es: una ciudad construida antes de las Estaciones no



necesita algo así. Tan solo es un lugar junto al enorme agujero que hay en su
centro. Alrededor del hueco hay unos edificios inclinados de manera inusual,
como los pilones que vio en Syl Anagist pero enormes, de varios pisos de alto
y anchos como un edificio. Ha descubierto que cuando está muy cerca de
esos edificios, que no tienen puertas ni ventanas que ella haya visto, saltan
unos avisos formados por palabras y símbolos rojos y refulgentes de unos
metros de alto y que brillan en el cielo sobre la ciudad. Pero mucho peores
son las alarmas graves y quejumbrosas que resuenan por las calles. No son
muy escandalosas, pero sí insistentes, lo que le hace sentir un hormigueo en
los dientes y le provoca la impresión de que se le van a caer.

(A pesar de todo, ha mirado en el interior del agujero. Es enorme en
comparación con el que había en la ciudad subterránea, tiene un diámetro
mucho mayor, tan grande que tardaría una hora o más en rodearlo. Pero a
pesar de dicha grandeza, a pesar de ser el testimonio de las hazañas que la
humanidad logró con la genegeniería, Nassun no queda impresionada. El
agujero no sirve para que nadie se alimente, ni de refugio contra la ceniza o
los ataques. Ni siquiera le asusta, aunque eso carece de importancia. Después
de su viaje por la ciudad subterránea y por el núcleo del mundo, después de
perder a Schaffa, no volverá a asustarse por nada.)

El lugar en el que se ha colocado Nassun es una zona circular perfecta de
suelo que hay justo en el exterior del radio de alarma del hueco. La superficie
es rara, suave al tacto y mullida. No se parece en nada a ninguna otra cosa
que haya tocado antes, pero es una sensación a la que se ha acostumbrado en
Nucleobase. En el círculo no hay tierra, aunque en los bordes se ha
acumulado un poco de la que ha arrastrado el viento. También hay algunas
algas marinas que se han arraigado por la zona, y el tronco alargado y
marchito de un árbol joven que hizo lo que pudo antes de que el viento lo
arrancara del suelo hace muchos años. Nada más.



La chica repara en que han aparecido varios comepiedras alrededor del
círculo mientras ella se colocaba en el centro. No hay rastro de Acero, pero
habrá unos veinte o treinta en las esquinas o en las calles, sentados en las
escaleras o apoyados en las paredes. Algunos movieron las cabezas o los ojos
cuando Nassun pasó a su lado de camino al círculo, pero no les prestó
atención antes, ni tampoco ahora. Quizás hayan venido a ver cómo se hace
historia. Quizás algunos sean como Acero y esperan que ponga punto y final
a su interminable y horrenda existencia, quizás esa sea la razón por la que
algunos la han ayudado. Quizá sea porque se aburren. No es que Nucleobase
sea una ciudad muy emocionante.

Ahora mismo, todo le da igual excepto el cielo nocturno. Cielo en el que la
Luna empieza a ascender.

Esta baja en el horizonte, al parecer más grande de lo que estaba la noche
anterior y alargada por la manera en la que el aire distorsiona su contorno. Es
blanca, extraña y redondeada, y no parece ser merecedora de todo el dolor
que su ausencia ha simbolizado para el mundo. Aun así, tira de todas las
entrañas orogénicas de Nassun. Tira del mundo entero.

Pues es hora de que el mundo responda.
Nassun cierra los ojos. A esas alturas todos están alrededor de Nucleobase,

la llave de repuesto: tres por tres por tres, veintisiete obeliscos que ha pasado
tocando, domesticando y convenciendo durante semanas para que orbiten
alrededor del lugar. Aún puede sentir el de zafiro, pero está muy lejos y no lo
ve desde allí. No puede usarlo, y tardaría meses en llegar si lo llamara. Los
otros servirán. Le resulta raro ver tantos obeliscos juntos en el cielo después
de pasarse toda una vida con una o ninguna de esas cosas a la vista al mismo
tiempo. Es raro sentir cómo todos están conectados con ella, palpitan a ritmos
diferentes y tienen pozos de energía de profundidades diferentes. Los más



oscuros son más profundos. Desconoce la razón, pero es capaz de notar la
diferencia.

Nassun levanta las manos y extiende los dedos, imita de manera
inconsciente a su madre. Con mucho cuidado, empieza a conectar cada uno
de los veintisiete obeliscos, uno a uno, luego de dos en dos y por último los
demás. La guían las líneas de visión, las líneas de energía, un extraño instinto
que requiere relaciones matemáticas incomprensibles para ella. Cada obelisco
mantiene la cuadrícula que ha empezado a formar, en lugar de alterarla o
cancelarla. En cierto modo es como colocar a los caballos en un arreo:
algunos son briosos, mientras que otros van más despacio. Pues esto es como
hacerlo con veintisiete caballos de carreras muy nerviosos. La idea es la
misma.

Y también le resulta bonito el momento en el que todas las corrientes se
detienen, dejan de enfrentarse a ella y quedan unidas. Respira hondo, sonríe
sin querer y se siente satisfecha por primera vez desde que el Padre Tierra
destruyó a Schaffa. Debería tener miedo, ¿no? Es mucha energía. Pero no lo
tiene. Cae hacia arriba por torrentes de gris, de verde, de malva o de un
blanco resplandeciente. Partes de ella que no sabría llamar por su nombre se
mueven y se ajustan para danzar al unísono con las otras veintisiete partes.
¡Qué bonito! Si Schaffa pudiese...

Un momento.
Algo hace que a Nassun se le ericen los pelos de la nuca. Es peligroso

perder la concentración en ese momento, por lo que se obliga a tocar
metódicamente cada uno de los obeliscos para ponerlos de nuevo en espera.
La mayoría lo consiente, aunque el de ópalo corcovea un poco y tiene que
obligarlo. Cuando todos se encuentran estables, abre los ojos con cuidado y
mira alrededor.

Al principio, las calles blanquinegras iluminadas por la luz de la Luna no



parecen haber cambiado: están tranquilas y silenciosas a pesar de la multitud
de comepiedras que se han reunido para contemplarla. (En Nucleobase es
fácil sentirse sola entre la multitud.) Luego escudriña un poco de...
movimiento. Algo, alguien, que se agazapa y avanza entre las sombras.

Desconcertada, Nassun da un paso hacia la silueta.
—¿H-hola?
La figura renquea hacia un pequeño pilar cuyo propósito Nassun nunca ha

sido capaz de averiguar, aunque parece haber uno en cada una de las esquinas
de la ciudad. Está a punto de caer, pero consigue apoyarse en el pilar para
sostenerse y luego se estremece y levanta la cabeza al oírla hablar. Unos ojos
geliris se clavan en Nassun desde las sombras.

Schaffa.
Despierto. Se mueve.
Sin pensárselo, Nassun empieza a trotar y luego corre hacia él. Siente que

el corazón está a punto de salírsele por la boca. Ha oído a otros proferir antes
ese tipo de expresiones. Siempre las había considerado mera palabrería,
tonterías, licencias poéticas, pero ahora sabe a qué se referían, pues la boca se
le pone tan seca que es capaz de notar su pulso en la lengua. Se le nubla la
vista.

—¡Schaffa!
Está a nueve o diez metros, cerca de uno de los edificios con forma de

pilón que rodean el hueco de Nucleobase. A distancia suficiente para
reconocerla, pero no hay nada en su mirada que indique que la ha reconocido.
Al contrario, el hombre parpadea y luego sonríe de una manera lenta e
insensible que hace que la chica se detenga de pronto y note un hormigueo
por todo el cuerpo.

—¿Scha-Schaffa? —repite. Su voz casi ni se oye a pesar del silencio.
—«Hola, pequeña enemiga» —dice Schaffa con una voz que reverbera por



todo Nucleobase y la montaña que hay debajo, y también por el océano en un
radio de miles de kilómetros de distancia.

Luego el hombre se gira hacia el pilón que tiene detrás. Lo toca, aparece
una abertura alta y estrecha y se tambalea para atravesarla.

El agujero desaparece al instante.
Nassun grita y se abalanza detrás de él.

Te encuentras en el manto inferior, en mitad del mundo, cuando sientes
que se ha activado parte del Portal de los Obeliscos.

O así es como lo interpreta tu mente al principio, hasta que dominas la
inquietud y abres tu conciencia para confirmar lo que acabas de sentir. Es
difícil. En las profundidades de la tierra hay muchísima magia, e intentar
filtrar lo que ocurre en la superficie es como pretender distinguir un arroyo
distante entre cientos de atronadoras cataratas cercanas. Todo empeora a
medida que Hoa os lleva a más profundidad, hasta que al final tienes que
«cerrar los ojos» y dejar de percibir del todo la magia, pues hay algo inmenso
cerca que te «ciega» con su brillo. Es como si hubiese un sol bajo tierra, de
un blanco argénteo que revolotea con una increíble concentración de magia,
pero también puedes sentir cómo Hoa rodea el sol aunque para ello el viaje
deba durar más de lo estrictamente necesario. Luego tendrás que preguntarle
por qué.

No puedes ver mucho más que el rojo revuelto de las profundidades. ¿A
qué velocidad vais? Es imposible saberlo sin disponer de alguna referencia.
Hoa es una sombra intermitente en el enrojecimiento que tenéis alrededor y
resplandece las pocas veces que puedes verlo. Eso indica que tal vez tú
también estés brillando. No abre un camino a través de la tierra, sino que se
convierte en parte de ella y hace que sus partículas transiten a través de las



del lugar, convertido en una onda que puedes sesapinar igual que el sonido, la
luz o el calor. Es muy inquietante aunque no te dé por pensar que es lo mismo
que está haciendo contigo. No sientes nada, tan solo el ligero apretón de su
mano y el indicio de tensión del brazo de Lerna. No hay más sonido que el
batir omnipresente, no hay olores, ni tampoco nada más. No sabes si estás
respirando, ni tampoco sientes necesidad de aire.

Pero ese lejano despertar de múltiples obeliscos te hace sucumbir al pánico
y está a punto de inducirte a separarte de Hoa en busca de concentración.
Pero eres estúpida, ya que algo así no te mataría, sino que te aniquilaría al
instante, te convertiría en cenizas, vaporizaría esas cenizas y luego prendería
fuego a ese vapor.

—¡Nassun! —gritas o intentas gritar, pero las palabras se pierden en ese
grave rugido. No hay nadie para oírte gritar.

Pero. Sí que lo hay.
Algo cambia a tu alrededor, o más bien reparas luego en que eres tú quien

ha cambiado con relación a esa cosa. No piensas en ello hasta que sucede otra
vez, y te parece haber sentido un tirón de Lerna. Luego al fin se te ocurre
mirar los hilillos de plata de los cuerpos de tus compañeros que apenas
puedes distinguir en la densidad roja de la tierra que te rodea.

Hay un resplandor con forma humana unido a tu mano, pesado como una
montaña en tu percepción y ascendiendo con presteza: Hoa. Se mueve de
forma extraña y de vez en cuando se desvía de un lado a otro, tal y como
habías percibido antes. Al lado de Hoa hay unos brillos tenues y grabados
con sutileza. Uno tiene una interrupción muy evidente del flujo de plata en un
brazo; tiene que ser Tonkee. No eres capaz de distinguir a Hjarka de Danel,
porque no eres capaz de ver el tamaño ni algo tan detallado como los dientes.
Sabes que Lerna sigue ahí porque es el que está más cerca de ti, pero después
de él...



Una luz pasa a toda velocidad. Tiene el peso de una montaña, un brillo
mágico y con forma humana, pero no es humano. Ni tampoco es Hoa.

Otro destello. Algo se abalanza sobre él en trayectoria perpendicular, lo
intercepta y empieza a desviarlo, pero hay más. Hoa vuelve a lanzarse a un
lado y otro destello vuelve a fallar el golpe. Pero ha estado cerca. Lerna
parece agitado a tu lado. ¿Podrá sesapinarlo?

Esperas de verdad que no, porque ya has entendido lo que ocurre. Hoa está
esquivando los ataques. Y tú no puedes hacer nada de nada, solo confiar en
que os mantenga a salvo de los comepiedras que intentan «separaros de él».

No. Es difícil concentrarse cuando tienes tanto miedo, cuando te has
fundido con la roca semisólida y llena de presión de manto del planeta y
cuando sabes que todos aquellos a quienes amas morirán en lenta agonía si
fallas la misión. Y también cuando estáis rodeados de corrientes de magia
que son mucho más poderosas que ninguna otra cosa que hayas visto antes y
os atacan unos comepiedras asesinos. Pero el hecho de haber pasado la
juventud aprendiendo a actuar bajo amenazas de muerte te resulta útil.

Unos meros hilillos de magia no bastan para detener a los comepiedras. Lo
único que tienes a mano son los ríos serpenteantes de ella que hay en el
interior de la tierra. Lanzar tu conciencia hacia ellos es como hacerlo hacia un
tubo de lava y, por un instante, te distraes al pensar si aquello es lo que
sentirías si Hoa te soltara: un horrible fogonazo de dolor y calor, y luego la
nada. Te olvidas de eso y recuerdas algo. Meov. De cómo sacaste una cuña
de hielo de la pared de un acantilado en el momento preciso para que
destrozara un barco lleno de Guardianes...

Formas una cuña con tu voluntad y la unes al torrente de magia más
cercano, una espiral crepitante y serpenteante. Funciona, pero no apuntas
bien: la magia sale desperdigada por todas partes y Hoa tiene que volver a
echarse a un lado, en esa ocasión por tu culpa. ¡Joder! Lo vuelves a intentar



concentrándote más y sin pensar en nada. Estás en la tierra, roja y caliente, en
lugar de oscura y cálida, pero ¿qué diferencia hay? Es como el crisol, pero el
de verdad, en lugar de ese mosaico simbólico. Tienes que guiar esa cuña
hasta ahí y luego apuntar a otro sitio mientras otro destello de montaña con
forma de persona empieza a seguirte el ritmo y se abalanza para matarte...

... justo cuando lanzas una oleada de la plata más pura y resplandeciente
hacia él. No le golpea. Aún no se te da bien apuntar. No obstante, el
comepiedras se detiene de pronto cuando la magia refulge delante de sus
narices. Allí en las rojas profundidades es imposible distinguir las
expresiones, pero imaginas que la criatura se ha sorprendido y quizás hasta
asustado. O eso esperas.

«¡El siguiente te lo vas a comer, malnacido rumbriento hijo de un
caníbal!», intentas gritar, pero ya no te encuentras en un espacio del todo
físico. No hay sonido ni aire. Imaginas las palabras y esperas que el
rumbriento en cuestión note la esencia de lo que querías decir.

Lo que no imaginabas era que los destellos fugaces y oscilantes de los
comepiedras se detuviesen. Hoa sigue, pero ya no hay más ataques. Bueno.
Te ha gustado ser útil.

Va más rápido ahora que no tiene ningún impedimento. Tus glándulas
sesapinales empiezan a percibir de nuevo la profundidad como algo
ponderable y racional. El rojo oscuro se torna en marrón apagado y luego se
enfría hasta convertirse en un negro opaco. Y luego...

Aire. Luz. Solidez. Vuelves a ser real, carne y huesos sin adulterar por otra
materia y sobre una carretera que serpentea entre edificios lisos y extraños,
altos como obeliscos situados bajo un cielo nocturno. La sensación de
regresar es arrolladora, profunda, pero nada comparado con la conmoción
que sientes cuando miras hacia arriba.

Has pasado dos años bajo un cielo lleno de ceniza inconstante, y hasta



ahora no tenías ni idea de que la Luna hubiera vuelto.
Es como un ojo geliris enclavado en la oscuridad, un mal presagio enorme

y aterrador en un tapiz lleno de estrellas. Ves lo que es sin ni siquiera
sesapinarlo: una roca enorme y redonda. Parece pequeña en la inmensidad del
cielo y te da la impresión de que necesitarías los obeliscos para sesapinarla
del todo, pero en su superficie ves cosas que bien podrían ser cráteres. Has
viajado entre cráteres. Los cráteres de la Luna se ven desde donde te
encuentras, por lo que tienen que ser enormes y tardarías años en recorrerlos
a pie, lo que reafirma tu sensación de que esa cosa es enorme a una escala
incomprensible.

—Joder —profiere Danel. Eso te obliga a apartar la mirada del cielo. Está
de cuatro patas, aferrada al suelo y agradecida de su solidez. Quizás ahora se
arrepienta de la decisión que ha tomado, o quizá no tuviese ni idea de que ser
acervista puede ser tan horrible y peligroso como ser generala—. Joder.
Joder.

—Pues ahí está —dice Tonkee. También ha levantado la cabeza para mirar
la Luna.

Te giras para comprobar la reacción de Lerna, pero...
Lerna. El espacio que tienes al lado, donde él se aferraba a ti, está vacío.
—No esperaba el ataque —explica Hoa. No puedes girarte hacia él. No

puedes apartar la mirada del espacio vacío en el que debería estar Lerna. La
voz de Hoa es la misma de tenor, hueca y atonal de siempre, pero... ¿lo notas
perturbado? ¿Estupefacto? No quieres que esté así de conmocionado. Te
gustaría que dijese: «Pero, como era de esperar, fui capaz de manteneros a
todos a salvo. Lerna está allí, no te preocupes.»

Pero en lugar de eso, dice:
—Debí haberlo imaginado. Las facciones que no quieren la paz...
Se le quiebra la voz. Se queda en silencio, igual que haría una persona



normal al no saber qué decir.
—Lerna. —Fue esa última sacudida. La que pensabas que había estado a

punto de daros.
Pero no había pasado eso. Eres tú la que se está sacrificando de manera

altruista por el futuro del mundo. Se suponía que él iba a sobrevivir.
—¿Qué le pasa?
Es Hjarka, quien está de pie pero inclinada y con las manos apoyadas en

las rodillas, como si estuviese a punto de vomitar. Tonkee se frota los
riñones, como si eso sirviese de algo, pero Hjarka no deja de mirarte. Tiene el
ceño fruncido y ves el momento exacto en el que se da cuenta de lo que
ocurre. Se le tuerce el gesto y se queda conmocionada.

Te sientes... aturdida. No es la sensación de vacío habitual que notas por
ser mitad estatua. Es diferente. Es...

—Ni siquiera sabía si lo amaba... —murmuras.
Hjarka se estremece, pero recupera la compostura y respira hondo.
—Todos sabíamos que podía ser un viaje solo de ida.
Niegas con la cabeza..., ¿confundida?
—Es... era... mucho más joven que yo.
Esperabas que viviese más que tú. Eso debería ser lo normal. Se supone

que tú ibas a morir sintiéndote culpable por dejarle atrás y matar a su hijo
nonato. Se suponía que él...

—Oye —dice Hjarka alzando la voz. Conoces el gesto que acaba de poner.
Es la mirada de una Líder, o una que te recuerda que ahora tú eres quien
lidera al grupo. Es lo correcto, ¿verdad? Tú eres la que ha montado esa
pequeña expedición. La culpable de que Lerna o cualquiera de ellos no se
haya quedado en casa. La que no tuvo el valor para hacerlo sola, tal y como
había que hacerlo si no querías que ninguno resultase herido. Lerna está
muerto por tu culpa, no por la de Hoa.



Apartas la mirada de ellos y, sin querer, lanzas tu conciencia hacia el
muñón de tu brazo. Es una locura. Esperas encontrar heridas de batalla,
marcas de quemaduras o algo que muestre algún indicio de la razón por la
que Lerna ya no está. Pero no ves nada. Estás bien. Vuelves a mirar a los
demás y ves que también están bien, porque uno no escapa de las batallas con
los comepiedras con simples heridas.

—La guerra está a punto de empezar. —Mientras tú te quedas quieta y
embobada, Tonkee se aparta un poco de Hjarka, lo que resulta ser un
problema porque la mujer se estaba apoyando en ella. Hjarka gruñe y rodea el
cuello de Tonkee con el brazo para mantener el equilibrio. La otra no parece
darse cuenta, ya que tiene los ojos abiertos como platos y no deja de mirar a
su alrededor—. Aciaga e insaciable Tierra, mirad este sitio. ¡Está intacto! No
está oculto, no tiene estructuras defensivas ni camuflaje ni tampoco las zonas
verdes necesarias como para ser autosuficiente... —Parpadea—. Habrían
necesitado un suministro regular de barcos para sobrevivir. Este lugar no se
construyó con la supervivencia en mente. ¡Lo que indica que es anterior al
Enemigo! —Vuelve a parpadear—. Los habitantes de este lugar tienen que
haber sido de la Quietud. Quizá por la zona haya un medio de transporte que
aún no hemos visto. —Se pierde en sus pensamientos y empieza a murmurar
mientras se agacha para tocar la superficie del suelo.

No te importa. Pero tampoco tienes tiempo para lamentar la muerte de
Lerna ni para odiarte. No es el momento. Hjarka tiene razón. Tienes un
trabajo por delante.

Y también has visto las otras cosas que hay en el cielo junto a la Luna, las
docenas de obeliscos que flotan cerca y a baja altura, que rezuman energía y
que te ignoran por completo cuando intentas acercar a ellos tu conciencia. No
son tuyos, pero aun así están dispuestos y preparados, enlazados a alguien de



una manera que hace que de inmediato te vengan a la cabeza las palabras
«Malas Noticias». Pero están inertes. Alguien los ha dejado en espera.

Céntrate. Carraspeas.
—Hoa, ¿dónde está?
Cuando le miras, ves que ha cambiado de postura: tiene el rostro

impertérrito y el cuerpo un poco girado hacia el sudeste. Sigues su mirada y
ves algo que te sorprende al principio: un grupo de edificios de seis o siete
pisos de alto, con forma de cuña y sin ningún rasgo distintivo. No te cuesta
llegar a la conclusión de que forman un anillo, y tampoco adivinar lo que hay
en el centro de dicho anillo, aunque no puedas verlo a causa del ángulo de los
edificios. Alabastro te lo dijo, ¿verdad? «La ciudad está construida para
contener el agujero».

Se te cierra la garganta y te asfixias.
—No —dice Hoa. Bien. Te obligas a respirar. Nassun no está en el

agujero.
—¿Pues dónde?
Hoa se gira para mirarte. Lo hace despacio. Tiene los ojos muy abiertos.
—Essun... ha entrado en Warrant.

Así como Nucleobase está arriba, Warrant está debajo.
Nassun corre por pasillos excavados en obsidiana, estrechos, de techo bajo

y claustrofóbicos. Hace calor, no es asfixiante, pero sí agobiante y
omnipresente. La temperatura del volcán asciende desde la cámara
magmática e irradia a través de la antigua piedra. Es capaz de sesapinar ecos
de lo que se hizo para crear un lugar así, porque fue con orogenia y no con
magia, y ese es el poder más preciso con el que se ha topado hasta el
momento. Pero no le importa. Tiene que encontrar a Schaffa.



Los pasillos están vacíos, iluminados tan solo por unas luces extrañas y
rectangulares como las que vio en la ciudad subterránea. Eso es lo único del
lugar que se parece a dicha ciudad, que tenía un diseño poco apresurado. En
la estación había indicios de que se había construido poco a poco, parte por
parte, con tiempo para valorar cada fase de dicha construcción una vez
terminada, lo que le daba cierto grado de belleza. Warrant es oscura y
utilitaria. Nassun recorre rampas inclinadas, pasa junto a salas de
conferencias, aulas, comedores, salones y ve que todo está vacío. Los pasillos
de aquel complejo se rompieron y se abrieron en el interior del volcán escudo
en un periodo de días o semanas, con prisa, aunque no tiene clara la razón.
Aun así, de alguna manera es capaz de darse cuenta de la naturaleza
apresurada del lugar. El miedo permea las paredes.

Pero nada de eso le importa. Schaffa está allí, en alguna parte. Schaffa, el
que llevaba semanas sin apenas moverse y que ahora se las ha apañado para
correr, impelido por algo que no es su mente. Nassun rastrea la plata del
Guardián, sorprendida por que haya conseguido llegar tan lejos a pesar de lo
poco que tardó ella en tratar de volver a abrir la puerta por la que él había
cruzado, ver que con ella no funcionaba y usar la plata para abrirla a la
fuerza. Pero ahora está ahí en algún lugar y...

... y también lo están los otros. Se detiene un momento, entre jadeos e
incómoda de repente. Hay muchos. Docenas... No: cientos. Y todos son como
Schaffa, con una plata más tenue, extraña y que tampoco surge de ellos.

Guardianes. Así que ahí es adonde van cuando tienen lugar las Estaciones.
Pero Schaffa dijo que lo iban a matar porque estaba «contaminado».

No lo harán. Cierra los puños.
(No se le ocurre pensar que también la matarán a ella. O sí, pero no deja de

pensar en que «no lo conseguirán».)
Cuando Nassun atraviesa a la carrera una puerta que hay en lo alto de una



pequeña escalera, el pasillo estrecho se abre a una estancia también estrecha
pero de techo mucho más alto. Tan alto que casi se pierde en las sombras, y
es tan alargada que no ve lo que hay al otro lado. Y a lo largo de las paredes
del lugar, en filas bien ordenadas que llegan hasta el techo, hay docenas o
cientos de extraños agujeros cuadrados. Le recuerdan a los agujeros de una
colmena, aunque con otra forma.

Y en cada uno de ellos hay un cuerpo.
Schaffa no está muy lejos. Se encuentra en algún lugar de la estancia y ha

dejado de moverse. Nassun se detiene también, ahora que el miedo se ha
sobrepuesto a su necesidad de encontrar a Schaffa. El silencio hace que se le
erice la piel. Le resulta inevitable sentirse aterrorizada. No ha dejado de
pensar en la analogía con la colmena, y en cierta manera tiene miedo de mirar
a los huecos y ver que una larva le devuelve la mirada, quizá desde encima
del cadáver de otra criatura (o persona) que ha parasitado.

Sin querer, mira hacia la celda más cercana. Es poco más amplia que los
hombros de la persona que hay en el interior, que parece estar dormida. Es un
hombre de pelo gris joven de aspecto y medlatino, y lleva el uniforme
bermellón del que Nassun había oído hablar pero que nunca había visto.
Respira, aunque despacio. La mujer de la celda que tiene al lado lleva el
mismo uniforme, aunque es del todo diferente: es de las Costeras orientales,
tiene la piel negra, el pelo trenzado a lo largo de la cabeza en patrones
intrincados y labios color vino. Se intuye una ligerísima sonrisa en esos
labios, como si fuese incapaz de borrarla incluso mientras duerme.

Parecen dormidos, pero es otra cosa. Nassun sigue la plata de las personas
que hay en las celdas, recorre sus nervios y su circulación, y llega a la
conclusión de que todos están en algo parecido a un coma. Aunque cree que
los comas normales no son así. Ninguno de ellos parece estar herido o
enfermo. Y en el interior de cada uno de los Guardianes hay una de esas



esquirlas del litonúcleo, dormidas en lugar de refulgiendo rabiosas como la
de Schaffa. Le resulta raro comprobar que los hilos argénteos que hay en
cada uno de ellos se conectan con los de los que tienen alrededor. Forman
una red. ¿Quizá se estén apoyando entre ellos? ¿Y si se dan energía para
hacer algo, igual que hace la red de obeliscos? No tiene ni idea.

(No estaban hechos para perdurar.)
Pero en ese momento, en el centro de la estancia abovedada, quizás a

treinta metros de distancia, oye un chirrido agudo y mecánico. Se sobresalta,
se aparta al momento de las celdas y echa un vistazo apresurado alrededor
para ver si el ruido ha despertado a alguno de los ocupantes. No se mueven.
Nassun traga saliva y llama en voz baja:

—¿Schaffa?
En respuesta oye un gruñido grave y familiar que retumba por las altas

paredes del lugar.
Nassun se abalanza hacia delante entre jadeos. Es él. En medio de aquel

extraño lugar hay unos artilugios dispuestos en filas. Cada uno está formado
por una silla unida a unos cables plateados y enmarañados que forman bucles
y mástiles. Nunca había visto algo parecido. (Tú sí.) Cada uno de esos
artilugios tiene el tamaño suficiente para que quepa una persona, pero todos
están vacíos. Nassun se inclina hacia uno de ellos para verlo mejor. Y todos
se apoyan en un pilar de piedra que alberga un mecanismo de una
sofisticación exagerada. Es imposible obviar los pequeños escalpelos, las
herramientas parecidas a fórceps de varios tamaños y el resto de instrumental
que sin duda sirve para cortar y perforar...

En algún lugar cercano, Schaffa gruñe. Nassun deja de pensar en esas
cosas afiladas y corre junto a las filas de celdas...

... para detenerse delante de la única silla de malla ocupada de toda la
estancia.



La han ajustado de alguna manera. Schaffa está sentado en ella, pero
bocabajo y con el cuerpo suspendido. El pelo le cae a ambos lados de la cara.
El mecanismo de detrás de la silla se mueve por su cuerpo de una manera que
a Nassun le recuerda a un depredador, pero cuando se acerca ya se ha
empezado a retirar. Los instrumentos llenos de sangre desaparecen en el
interior del mecanismo, y la chica oye unos tenues sonidos chirriantes. Quizá
se estén limpiando. Queda a la vista uno pequeño parecido a unas pinzas que
sostiene en alto un premio que no ha dejado de resplandecer un poco y que
está lleno de la sangre de Schaffa. Una pequeña esquirla de metal, irregular y
oscura.

Hola, pequeña enemiga.
Schaffa no se mueve. Nassun mira con fijeza el cuerpo y tiembla. No

puede cambiar de percepción para ver la plata, la magia, para comprobar si
está vivo. La herida sanguinolenta que tiene en la nuca está bien cosida, justo
debajo de la otra antigua cicatriz que siempre le había llamado la atención.
No ha dejado de sangrar, pero sabe que la herida se hizo muy rápido y se
cerró a la misma velocidad.

Nassun desea que la espalda y los costados se empiecen a mover igual que
un niño desea que no existan monstruos debajo de su cama.

Se mueven mientras el hombre toma aliento.
—N-Nassun —grazna.
—¡Schaffa! Schaffa. —Se abalanza junto a él, se tira de rodillas y se

inclina hacia el Guardián para mirarle la cara desde debajo de ese artilugio de
malla, ajena a la sangre que aún gotea por los lados del cuello y la cara del
hombre. Sus ojos, blancos y bonitos, están entreabiertos. ¡Y esta vez es él! Al
verlo, la chica rompe a llorar—. ¿Schaffa? ¿Estás bien? ¿Estás bien de
verdad?

Habla despacio y le cuesta hacerlo. Nassun no quiere pensar la razón.



—Nassun. Yo. —Su expresión cambia, más despacio aún. Un maremoto
parte de sus cejas y forma un tsunami que le recorre despacio el resto de la
cara y crea un gesto de comprensión—. No... No duele.

La chica le toca la cara.
—Esa... esa cosa ya no está dentro de ti, Schaffa. La cosa de metal.
El hombre cierra los ojos, y a Nassun le da un vuelco el estómago, pero

luego el Guardián deja de fruncir el ceño. Vuelve a sonreír y, por primera vez
desde que le conoce, no hay tensión ni falsedad en esa sonrisa. No lo hace
para aplacar su dolor ni el miedo de los demás. Abre la boca. Nassun ve todos
sus dientes, ríe un poco, y también llora, aliviada y contenta. Es lo más bonito
que la chica ha visto nunca. Le cubre la cara con las manos sin importarle la
herida que tiene en la nuca y aprieta su frente contra la de ella. La risa del
Guardián hace que a Nassun le tiemble la cabeza. Lo quiere. Lo quiere
muchísimo.

Y como lo toca, como lo quiere, como están tan en sintonía con las
necesidades y su dolor, y como quiere hacerlo feliz, su percepción pasa a la
de plata. No quiere hacerlo, solo quería usar la vista para disfrutar de la
manera en la que el hombre la estaba mirando, las manos para tocarle la piel,
el oído para oír su voz.

Pero Nassun es orogén, y no puede apagar la sesuna, de igual manera que
no puede apagar la vista, el oído o el tacto. Y por eso deja de sonreír y de
estar contenta, ya que en ese momento ve que la red de hilillos del interior del
hombre empieza a desaparecer y ya es innegable que se está muriendo.

El proceso es lento. Con lo que le queda podría durar unas pocas semanas
o meses, quizás incluso un año. En otros seres vivos la plata se agita de
manera casi inconsciente, fluye, oscila y se apelmaza, pero en su cuerpo solo
hay un ligero goteo en esos mismos lugares. Lo poco que le queda recorre el
sistema nervioso, y Nassun ve un vacío deslumbrante en el lugar donde antes



tenía el núcleo de aquella red argéntea, en sus glándulas sesapinales. Sin el
litonúcleo, tal y como Schaffa le había dicho, no durará mucho.

Ha cerrado los ojos. Duerme, agotado por forzar su debilitado cuerpo en su
procesión por las calles. Pero no fue él quien lo hizo en realidad, ¿no? Nassun
se pone en pie, temblando y sin apartar las manos de los hombros de Schaffa.
El hombre tiene apoyada su pesada cabeza contra el pecho de la chica. Ella
mira la pequeña esquirla de metal y entiende al instante la razón por la que el
Padre Tierra ha hecho algo así.

Sabe que Nassun quiere hacer bajar la Luna, lo que creará un cataclismo
mucho peor que el de la del Desastre. El planeta quiere vivir. Sabe que
Nassun ama a Schaffa, y que hasta ahora la chica pensaba que destruir el
mundo era la única manera de que el Guardián dejase de sufrir. Pero ahora ha
cambiado a Schaffa y se lo ha ofrecido a Nassun como si fuese una amenaza
viviente.

«Ahora es libre —se burla la Tierra con ese gesto sin palabras—. Ahora
puede vivir en paz sin morir. Y si quieres que viva, pequeña enemiga, solo
puedes hacer una cosa.»

Acero nunca dijo que no pudiese hacerse, solo que no debería. Quizás esté
equivocado. Quizá, convertido en comepiedras, Schaffa dejará de estar solo y
triste por toda la eternidad. Acero es malvado y horrible, y por eso nadie
quiere estar con él. Pero Schaffa es bueno y amable. Seguro que encuentra a
alguien a quien amar.

Sobre todo si el resto de las personas de todo el mundo también se
convierten en comepiedras.

Toma una decisión: la humanidad es un pequeño precio a pagar por el
futuro de Schaffa.



Hoa dice que Nassun ha ido bajo tierra, a Warrant, el lugar donde yacen
los Guardianes, y notas un regusto amargo en la boca debido al pánico
mientras recorres el agujero en busca de una manera de entrar. No te atreves a
limitarte a pedirle a Hoa que te transporte: los aliados del Hombre Gris
estarán por todas partes y te matarán igual que han hecho con Lerna. Los
aliados de Hoa también están por ahí, y tienes el vago recuerdo de dos
montañas borrosas entrechocando y apartándose de vuestro camino. Hasta
que no se solucione el asunto de la Luna, meterse en la Tierra es peligroso.
Sesapinas a todos los comepiedras en ese lugar, mil montañas de tamaño
humano dentro y debajo de Nucleobase, y algunos te miran mientras recorres
las calles en busca de tu hija. Todas sus antiguas facciones y batallas privadas
los han llevado a ese instante, de una forma u otra.

Hjarka y los demás te han seguido, aunque más lento. No están tan
asustados como tú. Al fin, ves un pilón del tamaño de un edificio que se ha
abierto, de cuajo, al parecer, como si hubiesen usado un cuchillo enorme.
Tiene tres tajos irregulares y alguien ha empujado la puerta, que parece tener
treinta centímetros de ancho, para que caiga hacia delante. Al otro lado se
vislumbra un pasillo amplio y de techo bajo que desciende a la oscuridad.

Alguien sale del agujero cuando llegas. Te detienes al instante.
—¡Nassun! —espetas. Es ella.
La chica que está debajo del umbral es unos centímetros más alta de lo que

recuerdas. Tiene el pelo más largo y dos trenzas que le caen por la espalda.
Casi no la reconoces. Se detiene de pronto al verte, la confusión hace que
frunza un poco el ceño y te das cuenta de que a ella también le ha costado un
poco reconocerte. Luego lo hace, y te mira como si fueses la última cosa del
mundo que esperaba ver. Y es muy cierto, a decir verdad.

—Hola, mamá —dice Nassun.



14
Yo, en el fin de los días

Soy testigo de lo que ocurre a continuación, y así es como lo voy a contar.
Veo cómo tu hija y tú os miráis por primera vez en dos años, y también el

abismo de adversidades que hay entre vosotras. Soy el único que sabe todo
aquello por lo que habéis pasado. Solo podéis juzgaros por vuestra presencia,
vuestras acciones y las cicatrices que os habéis dejado, al menos por ahora.
Tú: estás mucho más delgada que la madre que ella vio por última vez
cuando decidió no ir un día al creche. El desierto te ha dejado en los huesos y
te ha secado la piel. La lluvia ácida te ha decolorado las rastas, que ahora son
de un marrón más claro que antes. Y también tienes más canas. Las ropas que
cuelgan de tu cuerpo también están blanquecinas debido a la ceniza y el
ácido, y tienes anudada la manga derecha vacía de la camisa, que oscila
mientras recuperas el aliento. Y hay otra cosa que también forma parte de la
primera impresión que Nassun tiene de la persona en la que te has convertido
después de la Hendidura: detrás de ti hay un grupo de personas que se han
quedado mirando a la chica, algunos con una cautela que salta a la vista. Por
otra parte, tú solo desprendes angustia.

Nassun se queda tan quieta como un comepiedras. Solo ha crecido diez
centímetros desde la Hendidura, pero a ti te parecen treinta. Ves que ha
empezado a convertirse en una adolescente, antes de lo que debería, pero así
es la naturaleza en tiempos difíciles. El cuerpo se aprovecha de la seguridad y
la abundancia cuando tiene ocasión, y los nueve meses que pasó en Jekity le
sentaron muy bien. Es probable que ese mismo año empiece a menstruar si



encuentra la comida suficiente. Pero los cambios más grandes no saltan a la
vista. El recelo de su mirada no se parece en nada a la apocada timidez que
recuerdas. Su postura, con los hombros hacia atrás, los pies plantados en el
suelo y firme. Le dijiste un millón de veces que no se encorvara, y ahora que
está bien recta parece muy alta y fuerte. Es una fuerza preciosa.

Su orogenia se posa sobre tu conciencia como un peso pesado sobre el
mundo, firme como una roca y precisa como una broca de diamante. Aciaga
Tierra, piensas. Su presencia orogénica es igual que la tuya.

Ha terminado antes de que empiece siquiera. Lo sientes tan pronto como
sesapinas su fuerza, y te desesperas.

—Te he estado buscando —dices. Has levantado la mano sin pensar, y tus
dedos se abren, se retuercen y se cierran una y otra vez, en un gesto que es
mitad intento de agarrarla y mitad súplica.

Baja la mirada.
—He estado con papi.
—Lo sé. Fui incapaz de encontrarte. —Es obvio, redundante. Te odias por

balbucear así—. ¿Estás... bien?
Aparta la mirada, incómoda, y te molesta mucho que no esté preocupada

por ti.
—Tengo que... Mi Guardián necesita ayuda.
Te envaras. Nassun sabe cómo era Schaffa antes de Meov. Sabe que el

Schaffa que conocías tú y el que ella quiere son personas muy diferentes. Ha
estado en un Fulcro y visto la manera en la que afecta a los que están allí
internados. La chica recuerda cómo solías envararte, igual que has hecho
ahora, al ver algo de color bermellón. Y de pronto, allí en el fin del mundo,
entiende la razón. Ahora te conoce mejor que nunca.

Aun así, para ella Schaffa es el hombre que la protegió de los saqueadores,
y de su padre. Es el hombre que la tranquilizó cuando tenía miedo y el que la



ayudaba a dormir por las noches. Lo ha visto enfrentarse a su horrible
naturaleza y a la propia Tierra para convertirse en el padre que necesitaba. La
ha ayudado a aprender a quererse tal y como es.

¿Su madre? Tú. No has hecho nada de eso.
Y en ese momento vibrante, mientras te esfuerzas por olvidar los recuerdos

de Innon despedazado, el dolor acuciante de los huesos rotos de esa mano
que ya no tienes y ese «Nunca me digas que no» que no deja de resonar en tu
cabeza, la chica intuye algo que habías negado hasta ahora.

Que es inútil. Que no hay relación ni confianza entre vosotras, porque
ambas sois lo que la Quietud y esa Estación ha hecho de vosotras. Que
Alabastro tenía razón y que hay cosas que están demasiado rotas como para
arreglarlas. Que no hay nada que hacer, solo tener compasión y destruirlas.

Nassun niega con la cabeza una vez mientras tú te estremeces junto a ella.
Aparta la mirada. Vuelve a agitar la cabeza. Encoge un poco los hombros, no
por dejadez, sino porque está agotada. No te culpa, pero tampoco espera nada
de ti. Y en ese momento, solo eres alguien que se ha interpuesto en su
camino.

Se gira para marcharse, lo que te saca de tu ensimismamiento.
—¿Nassun?
—Necesita ayuda —repite. Tiene la cabeza gacha y los hombros rectos. No

deja de caminar. Respiras y vas detrás de ella—. Tengo que ayudarlo.
Sabes lo que está pasando. Lo has sentido. Temido. Siempre. Oyes que

Danel detiene a los demás detrás de ti. Quizá piensa que tu hija y tú necesitáis
espacio. No les prestas atención y corres detrás de Nassun. La agarras por el
hombro e intentas rodearla.

—Nassun, ¿qué...?
Se zafa con tanta virulencia que te tambaleas. Te cuesta mantener el



equilibrio desde que perdiste el brazo, y ella es más fuerte que antes. No se da
cuenta de que has estado a punto de caerte. Continúa.

—¡Nassun!
No mira atrás.
Estás desesperada por llamar su atención, por hacer que reaccione, por que

haga algo. Por cualquier cosa. Piensas y luego dices, detrás de ella:
—¡Sé..., sé..., sé lo de Jija!
Y solo entonces se detiene. La muerte de Jija es una herida abierta en su

interior y, aunque Schaffa la ha limpiado y cosido, tardará en curar. El que
sepas lo ocurrido la hace encorvarse por la vergüenza. Se siente frustrada por
que fuese algo necesario, por haberlo hecho en defensa propia. Que se lo
hayas recordado en aquel momento convierte esa frustración y la vergüenza
en rabia.

—Tengo que ayudar a Schaffa —repite. Tiene los hombros levantados en
un gesto que reconoces después de cientos de tardes en tu crisol improvisado,
y de cuando tenía dos años y aprendió la palabra «no». No hay manera de
razonar con ella cuando se pone así. Las palabras se vuelven irrelevantes. Las
acciones funcionan mejor. Pero ¿qué podrías hacer para demostrarle ahora lo
empantanados que están tus sentimientos? Miras atrás con impotencia.
Hjarka agarra a Tonkee, quien tiene la mirada clavada en el cielo y en la
manera en cómo los obeliscos se han ensamblado, más de los que has visto en
toda tu vida. Danel está un poco apartada del grupo, con las manos en la
espalda, y los labios negros articulando lo que reconoces como una regla
mnemotécnica de los acervistas para ayudarse a recordar todo lo que ve y
oye, palabra por palabra. Lerna...

Te habías olvidado. Lerna no está allí. Pero sospechas que si estuviera te
habría advertido. Era doctor. Los problemas familiares no eran lo suyo, pero
cualquiera podría darse cuenta de que allí había problemas.



Trotas detrás de ella.
—Nassun. Nassun, por el óxido, ¡mírame cuando te hablo! —No te hace

caso; eso te sienta como un tortazo en la cara. Esos de los que sirven para
aclarar las ideas, y no de los que una quiere responder. Muy bien. No te hará
caso hasta que no haya ayudado a... Schaffa. Dejas a un lado ese
pensamiento, aunque es como si vadearas un camino de fango lleno de
huesos. Muy bien—. ¡Déjame ayudarte!

Eso hace que Nassun vaya más despacio y termine por pararse. Al darse la
vuelta, ves que ha puesto gesto precavido. Muy precavido.

—¿Ayudarme?
Miras detrás de ella y ves que se dirige a otro de esos edificios con forma

de pilón, que tiene una escalera amplia y una barandilla que sube por la parte
inclinada. En la parte alta se verá muy bien el cielo... Algo te dice que tienes
que evitar que suba ahí.

—Sí. —Vuelves a extender la mano. Por favor—. Dime qué necesitas.
Yo... Nassun. —Te has quedado sin palabras. Te gustaría que sintiese lo
mismo que tú—. Nassun.

No funciona. La chica responde con una voz firme como la piedra:
—Necesito usar el Portal de los Obeliscos.
Te estremeces. Yo ya te lo había dicho, hace semanas, pero al parecer no

me creíste.
—¿Qué? No puedes hacerlo.
Piensas: «Te matará.»
Nassun aprieta los dientes.
—Voy a hacerlo.
Piensa: «No necesito que me des permiso.»
Niegas con la cabeza, incrédula.
—¿Qué vas a hacer con él?



Pero es demasiado tarde. La has perdido. Dijiste que la ayudarías, pero
dudaste. También es hija de Schaffa en lo más profundo de su corazón. Por
los fuegos de la Tierra, ha tenido dos padres y es a ti a quien le ha tocado
hacerla entrar en razón. No te extraña que haya salido como ha salido. Para
ella, tus dudas tienen el mismo significado que «no». Y no le gusta que la
gente le diga que no.

Así es como Nassun te vuelve a dar la espalda y dice:
—Deja de seguirme, mamá.
De inmediato, vuelves a empezar a acercarte a ella.
—Nassun...
Se da la vuelta de pronto. La sesapinas en la tierra, también en el aire, ves

las líneas de magia y, de repente, se entrelaza de una manera que no llegas a
entender. El material del que está hecho el suelo de Nucleobase, que son
metales con fibras comprimidas y sustancias cuyos nombres desconoces y
que están sobre roca volcánica, tiembla bajo tus pies. Por costumbre, después
de pasar años sofocando los berrinches orogénicos de tus hijos, reaccionas al
mismo tiempo que te tambaleas, creas un toro en el suelo que pretendes usar
para cancelar su orogenia. No funciona, porque lo que usa no es la orogenia.

Nassun lo sesapina y entrecierra los ojos. Grises como los tuyos, como la
ceniza. Un instante después, un muro de obsidiana se erige desde el suelo
justo delante de ti, atraviesa la fibra y el metal de la infraestructura de la
ciudad y forma entre ella y tú una barrera que ocupa todo el camino de lado a
lado.

La fuerza de la agitación te hace caer al suelo. Cuando dejas de ver las
estrellas y se disipa la tierra, te quedas mirando el muro, conmocionada. Lo
ha hecho tu hija. Te lo ha hecho a ti.

Alguien te coge y te estremeces. Es Tonkee.
—No sé si te habías dado cuenta —dice al tiempo que te ayuda a ponerte



en pie—, pero parece que tu hija ha heredado tu temperamento. Así que a lo
mejor no deberías ser tan agresiva.

—Ni siquiera sé lo que ha hecho —murmuras, aturdida. Asientes para
darle las gracias por ayudarte—. Eso no era... No sé... —La precisión de lo
que acaba de hacer Nassun no era digna del Fulcro, aunque le enseñaste los
fundamentos. Apoyas la mano en la pared, confundida, y sientes los
persistentes hilillos de magia en el interior, los notas moverse partícula a
partícula hasta que se disipan—. Está mezclando la magia y la orogenia. Eso
no lo había visto nunca.

Yo sí. Lo llamábamos armonizar.
Mientras, ahora que ya no la molestas, Nassun ha empezado a subir por las

escaleras del pilón. Está en la parte superior, rodeada por unos símbolos rojos
de advertencia que se agitan y revolotean por los aires. Una brisa ácida y
agobiante recorre el hueco de Nucleobase y levanta los pelos sueltos de sus
trenzas. Se pregunta si el Padre Tierra está más tranquilo ahora que ha
conseguido manipularla para que le perdone la vida al planeta.

Schaffa vivirá si ella convierte a todos los habitantes del mundo en
comepiedras. Es lo único que importa.

—Primero, la red —dice al tiempo que eleva la vista al cielo. Los
veintisiete obeliscos titilan entre el estado sólido y el mágico, al unísono
mientras los vuelve a encender. Nassun extiende los brazos hacia delante.

En el suelo, te estremeces cuando sesapinas, sientes, te armonizas con la
apresurada activación de los veintisiete obeliscos. Ahora es como si solo
hubiese uno, y zumba con tanta energía que sientes un hormigueo en los
dientes. Te preguntas por qué Tonkee no está tan afectada como tú, pero ella
no es más que una tática.

Pero Tonkee no es tonta y ese es el trabajo de su vida. Mientras contemplas
sorprendida lo que hace tu hija, ella entrecierra los ojos y mira los obeliscos.



—Tres al cubo —murmura. Niegas con la cabeza, sin decir nada. Tonkee
se te queda mirando, irritada porque no lo entiendes—. Mira, si pretendiese
imitar un gran cristal, empezaría por unir cristales más pequeños en
configuración de cuadrícula cubiforme.

Ahora lo entiendes. El gran cristal que Nassun pretende imitar es el de
ónice. Hace falta una llave para inicializar el Portal, es lo que te había dicho
Alabastro. Pero lo que ese imbécil inútil no te contó es que hay muchas
maneras de formar una llave. Luego abrió la Hendidura en la Quietud. Él usó
una red formada por todos los responsables de los nódulos que había cerca,
porque lo más seguro era que el de ónice lo hubiese transformado en piedra al
instante. Los responsables de los nódulos resultaron ser un sustituto inferior
para el de ónice, una llave de repuesto. Tú no sabías qué estabas haciendo la
primera vez que lo hiciste, cuando enyugaste a los orogenes de Bajo-
Castrima para formar una red, pero en aquel momento él sí sabía que el de
ónice era demasiado potente como para que lo usaras directamente. No tenías
ni la flexibilidad ni la creatividad de Alabastro. Te enseñó una forma más
sencilla de hacerlo.

Pero Nassun es la estudiante que Alabastro siempre habría querido. La
chica no había podido acceder antes al Portal de los Obeliscos, ya que era
tuyo, hasta ahora. Observas conmocionada, aterrorizada, que se abalanza más
allá de la red que ha creado para formar esa llave de repuesto, encuentra otros
obeliscos y, uno a uno, empieza a unirlos. Es más lento que hacerlo con el de
ónice, pero al parecer es igual de efectivo. Funciona. El de apatita, conectado
y enlazado. El de sardónice, envía un ligero latido desde donde flota, en
algún lugar del mar meridional. El de jade...

Nassun va a abrir el Portal.
Empujas a un lado a Tonkee.
—Alejaos de mí tanto como podáis. Todas.



Tonkee no se molesta en discutir. Abre los ojos de par en par, se gira y
echa a correr. Oyes cómo grita a las demás. Oyes que Danel se resiste. Y
luego ya no puedes seguir prestándoles atención.

Nassun va a abrir el Portal, se va a convertir en piedra y morirá.
Lo único que puede detener la red de obeliscos de Nassun es el de ónice.

Tienes que llegar hasta él, pero ahora mismo se encuentra justo al otro lado
del planeta, a medio camino entre Castrima y Rennanis, donde lo dejaste. En
una ocasión, hace mucho tiempo, en Alto-Castrima, fue él el que te llamó.
Pero ¿te atreverías a esperar a que hiciese algo así ahora que Nassun se está
haciendo con el control de todas las partes del Portal? Tienes que ir tú a por
él, y para eso necesitas magia, mucha más de la que puedes reunir por tu
cuenta y sin ningún obelisco bajo tu control.

«El de berilio, el de hematita, el de iolita...»
Va a morir justo delante de ti si no haces algo.
Desesperada, abalanzas tu conciencia hacia la tierra. Nucleobase está

construido sobre un volcán. Quizá puedas...
Un momento. Algo llama tu atención en el cráter del volcán. Está bajo

tierra, pero más cerca. En algún lugar debajo de esa ciudad hay una red.
Líneas de magia que se entrelazan y se respaldan entre ellas, que se internan a
mucha profundidad para sacar más... Es débil. Lento. Y hay algo familiar, un
zumbido desagradable que se afinca en tus recuerdos cuando tocas esa red.
Zumbidos que se superponen a zumbidos que se superponen a otros
zumbidos.

Vaya, sí. La red que encuentras ahí debajo son Guardianes, casi un millar
de ellos. Claro, por el óxido. Nunca habías buscado a sabiendas la magia que
tienen en el interior, pero por primera vez entiendes qué es ese zumbido. Una
parte de ti, incluso antes del entrenamiento de Alabastro, ya había sentido la
extrañeza de la magia que tienen dentro. Descubrirlo hace que sientas una



punzada afilada y paralizante de terror. La red de Guardianes está cerca y es
fácil de usar, pero si lo haces, ¿qué impide que salgan todos zumbando de
Warrant como avispas enfadadas porque alguien acaba de agitarles el nido?
¿Acaso no tienes ya problemas suficientes?

Nassun gruñe en lo alto del pilón. Para tu sorpresa, puedes... Aciaga Tierra,
eres capaz de ver la magia que la rodea, que la recorre, que empieza a refulgir
como el fuego al tocar madera empapada de combustible. La chica arde en tu
percepción y cada vez pesa más.

«El de cianita, el de ortoclasa, el de escapolita...»
Y de pronto te olvidas del miedo al ver que tu niña te necesita.
Afianzas los pies y te abalanzas sobre esa red del suelo, sean o no

Guardianes. Gruñes a través de los dientes entrecerrados y los coges todos.
Los Guardianes. Los hilillos que salen de sus glándulas sesapinales y se
pierden en las profundidades y toda la magia que sale de ellos. Las
mismísimas esquirlas de metal, pequeños almacenes de la voluntad de la
Aciaga Tierra.

Te haces con todo, lo enyugas y luego lo coges.
Y en algún lugar de esas profundidades en Warrant, los Guardianes gritan,

se despiertan y se retuercen de dolor en las celdas al tiempo que se agarran la
cabeza. Les haces lo mismo que Alabastro le hizo a su Guardián tiempo ha.
Lo que Nassun ansiaba hacerle a Schaffa, aunque tú lo haces sin misericordia
alguna. No los odias, pero te dan igual. Coges el metal de sus cerebros y cada
centímetro de la luz argéntea que hay entre sus células... y, cuando todos se
cristalizan y mueren, has conseguido la plata suficiente de esa red
improvisada para llegar hasta el de ónice.

Te oye cuando lo tocas, lejos, sobre el campo de ceniza en el que se ha
convertido la Quietud. Caes en él y buceas a la desesperada en la oscuridad
para que te haga caso. «Por favor», suplicas.



Se piensa tu ruego. No lo hace con palabras, ni tampoco es una sensación.
Tan solo sabes que lo hace. Te examina, nota tu miedo, tu rabia y tu
determinación para que todo vuelva a ser justo.

Vaya, eso último ha calado. Sabes que te vuelve a examinar, con más
minuciosidad y escepticismo, pues lo que le pediste la última vez fue algo
muy frívolo. (¿Destruir una ciudad? Precisamente tú eres la que menos
necesita el Portal para algo así.) Pero lo que el de ónice descubre en tu
interior esta vez es algo diferente: miedo por los tuyos. Miedo al fracaso. El
miedo que acompaña a los cambios que son necesarios. Y debajo de todo
ello, la necesidad imperiosa de mejorar el mundo.

A lo lejos, miles de millones de cosas moribundas se estremecen cuando el
de ónice emite una ráfaga de sonido grave y atronadora antes de activarse.

En lo alto del pilón, bajo el latir de los obeliscos, Nassun siente que esa
oscuridad distante y cada vez más amplia es una advertencia. Pero está
demasiado abstraída en su llamada y conectada a demasiados obeliscos. No
puede desviar ni una pizca de su atención.

Y cuando los doscientos dieciséis obeliscos restantes se conectan a ella y
abre los ojos para mirar a la Luna que va a dejar pasar, cuando se prepara
para usar toda la energía del Motor Plutónico con el propio mundo y con sus
habitantes para transformarlos de igual manera que yo me transformé en el
pasado...

... en ese momento piensa en Schaffa.
Es imposible engañarse a uno mismo en un momento así, imposible ver

solo lo que uno quiere ver cuando la energía suficiente para cambiar el
mundo rebota en tu mente, tu alma y los espacios que hay entre tus células.
Sí, es algo que aprendí mucho antes que vosotros. Es imposible no llegar a la
conclusión de que Nassun conoce a Schaffa desde hace poco más de un año y
de que no lo conoce de verdad si se tiene en cuenta todo lo que el hombre ha



perdido de sí mismo. Es imposible no darse cuenta de que se aferra a él
porque no tiene nada más...

Su determinación se ve atravesada por un destello de duda que refulge en
su conciencia. No es más que eso. Un simple pensamiento, que le susurra:

«¿Estás segura de que no tienes nada más?
»¿De que Schaffa es la única persona de este mundo que se preocupa por

ti?»
Y en ese momento veo las dudas de Nassun, cómo sus dedos se retuercen y

su pequeño gesto pasa a fruncir el ceño incluso ahora que el Portal de los
Obeliscos ha empezado a completarse. Veo cómo energías que escapan a
nuestra comprensión se agitan al alinearse con ella. Perdí el poder de
manipular dichas energías hace decenas de miles de años, pero aún puedo
verlas. El entramado arcanoquímico, eso que para ti no es más que piedra
marrón, y el estado energético que produce han empezado a formarse sin
problema.

Te miro mientras tú lo ves y comprendes al instante lo que significa. Te
veo gruñir y destrozar la pared que te separa de tu hija, sin ni siquiera darte
cuenta de que tus dedos se han convertido en piedra al hacerlo. Te veo correr
al pie de las escaleras del pilón y gritarle.

—¡Nassun!
Y en respuesta a tu exigencia brusca, repentina e indisputable, el de ónice

aparece de la nada flotando sobre vosotras.
El sonido, un retumbar grave y que resuena en tus huesos, es colosal. La

ráfaga de aire que crea es tan atronadora que os tira al suelo a Nassun y a ti.
La chica grita, baja algunos escalones y está a punto de perder el control del
Portal debido al impacto que causa en su concentración. Gritas cuando dicho
impacto hace que te mires el antebrazo izquierdo, que ahora es de piedra, y la
clavícula, que ahora es de piedra, y el pie izquierdo y el tobillo.



Pero aprietas los dientes. Ya no sientes dolor, solo angustia por tu hija. Tú
solo necesitas uno. Ella tiene el Portal, pero tú tienes el de ónice. Y cuando
levantas la vista para mirarlo, para mirar la Luna que resplandece con ese
brillo turbulento y translúcido, geliris en un mar de esclerótica negra, sabes lo
que tienes que hacer.

Con la ayuda del de ónice, lanzas tu conciencia a medio planeta de
distancia y clavas el fulcro de tus propósitos en la herida del mundo. La
Hendidura se estremece cuando le exiges que te dé cada ápice de su calor y
de la energía cinética de su batir. Te estremeces ante el flujo de tanto poder y,
por un instante, te da la impresión de que te va a expulsar como si fueses una
columna de lava que lo consumirá todo.

Pero ahora el de ónice también forma parte de ti. Es indiferente a tus
convulsiones, porque es lo que estás haciendo, te estremeces en el suelo y te
sale espuma por la boca; tantea, usa y equilibra la energía de la Hendidura
con una facilidad abrumadora. De repente la enlaza con los obeliscos que
resultan estar más cerca, con esa red que Nassun había formado para intentar
replicar el poder del de ónice. Pero una réplica no es más que energía, no
tiene voluntad, al contrario que el de ónice. Una red no tiene intenciones
ocultas. El de ónice asume el control de los veintisiete obeliscos y al instante
empieza a hacerse con el resto de la red de obeliscos de Nassun.

Pero la voluntad del obelisco ya no es lo más importante. Nassun lo siente.
Se enfrenta a ella. Tiene la misma determinación que tú. Está guiada por el
amor: la tuya por el suyo, la suya por el de Schaffa.

Yo os quiero a ambas. ¿Cómo no iba a hacerlo después de todo lo
ocurrido? Aún soy humano, al fin y al cabo, y la batalla que aquí se libra
atañe al destino del mundo. Algo glorioso y terrible de presenciar.

Pero es una batalla, línea a línea, hilillo a hilillo de magia. Las energías
colosales del Portal y de la Hendidura restallan y se estremecen entre vosotras



como una aurora boreal cilíndrica de color y vivacidad, una luz visible que
proyecta sus ondas a lo largo del espectro. (Dicha energía resuena en tu
interior, lugar en el que el alineamiento ya se ha completado, y también en
Nassun, a pesar de que sus ondas han empezado a desplomarse.) El de ónice
y la Hendidura se enfrentan al Portal, tú te enfrentas a ella, y todo Nucleobase
tiembla con la energía que desplegáis. En los oscuros pasillos de Warrant,
entre los cadáveres enjoyados de los Guardianes, las paredes retumban y los
techos se resquebrajan en una lluvia de tierra y guijarros. Nassun se afana por
conservar la magia que queda en el Portal, por apuntarla hacia todos los que
tenéis alrededor y también a todos los demás. Y en ese momento llegas por
fin a la conclusión de que pretende convertir a todo el mundo en oxidados
comepiedras. Mientras, tú te has abalanzado hacia las alturas. Para coger la
Luna y, quizá, conseguir una segunda oportunidad para los humanos. Pero
para conseguir vuestro objetivo, ambas necesitáis controlar tanto el Portal
como el de ónice, y también la energía adicional que surge de la Hendidura.

Habéis llegado a un punto muerto que tiene que acabar. El Portal no se
puede quedar conectado para siempre, de igual manera que el de ónice no
puede mantener el caos de la Hendidura, ni dos seres humanos, por muy
poderosos que sean y mucha fuerza de voluntad que tengan, no pueden
sobrevivir a tanta magia durante largos periodos de tiempo.

Y entonces sucede. Gritas cuando sientes el cambio, cuando todo se alinea
de pronto: Nassun. Las magias de su sustancia se alinean del todo, ha
empezado a cristalizar. Desesperada y por puro instinto, te haces con parte de
la energía que pretende transformarla y la apartas, aunque ello solo sirve para
retrasar lo inevitable. En el océano y demasiado cerca de Nucleobase hay una
sacudida que ni los estabilizadores de montaña pueden soportar. Al oeste, una
montaña con la forma de un cuchillo surge del lecho oceánico. Al este
aparece otra, que rezuma vapor debido a que se acaba de formar. Nassun



gruñe frustrada y se hace con el control de esas dos nuevas fuentes de
energía, se apodera del calor y de la virulencia, las rompe y se despedazan.
Los estabilizadores aplanan el océano y evitan un tsunami lo mejor que
pueden. No los construyeron para algo así. A este paso, Nucleobase acabará
por derrumbarse.

—¡Nassun! —vuelves a gritar, angustiada. No te oye. Pero ves a pesar de
la distancia que los dedos de su mano izquierda se han vuelto marrones y
pedregosos como los tuyos. Sabes de alguna manera que la chica se ha dado
cuenta. Es su elección. Está preparada para la inevitabilidad de su muerte.

Tú no. Tierra, no te puedes permitir ser testigo de la muerte de otro de tus
hijos.

Y por eso... te rindes.
Me duele mirarte a la cara, porque sé lo que te ha costado abandonar el

sueño de Alabastro, que también era el tuyo. Anhelabas crear un mundo
mejor para Nassun. Pero, por encima de todo, querías que el último de tus
hijos viviese... y por eso tomas una decisión. Seguir luchando os matará a
ambas. La única manera de ganar es dejar de hacerlo.

Lo siento, Essun. Lo siento. Adiós.
Nassun jadea y abre los ojos de par en par cuando siente tu presión sobre el

Portal, sobre ella, cuando tiras hacia ti todos esos horribles bucles de magia
transformadora. Y de pronto te quedas quieta. El de ónice hace una pausa en
su arremetida y brilla al mismo tiempo que las docenas de obeliscos que ha
llamado. Rezuma una energía que hay que usar sin falta. Pero aguarda un
momento. Las magias estabilizadoras al fin consiguen calmar el océano
batiente que rodea Nucleobase. El mundo se queda inerte y tenso, a la espera,
durante ese momento decisivo.

La chica se gira.
—Nassun —dices. Es un susurro. Están en los escalones inferiores del



pilón e intentas llegar a ella, pero no vas a poder. Tu brazo se ha solidificado
por completo, y tu torso empieza a hacerlo poco a poco. Tu pie de piedra se
desliza inservible en ese material resbaladizo y luego se queda quieto cuando
la piedra cubre el resto de tu pierna. Te puedes seguir arrastrando con el pie
bueno, pero la piedra en la que te has convertido es pesada. Lo intentas, pero
lo de arrastrarte no se te da muy bien.

Nassun frunce el ceño. La miras desde abajo y te sorprendes. Tu pequeña.
Es tan mayor, allí arriba debajo del de ónice y de la Luna. Tan poderosa. Tan
bonita. Y no puedes evitarlo: rompes a llorar al verla. Ríes, aunque uno de tus
pulmones se ha transformado en piedra y solo emites un suave resoplido. Tu
pequeña es maravillosa, por el óxido. Estás orgullosa de haber perdido contra
ella.

La chica respira hondo, abre los ojos de par en par y no se cree lo que ve: a
su madre, aterrorizada, en el suelo. Intentando arrastrarse con las
extremidades convertidas en piedra. Con la cara cubierta de lágrimas. Con
una sonrisa en el gesto. No le habías sonreído nunca. Nunca.

Y en ese momento, la línea de transformación llega hasta tu cara y
desapareces.

Tu cuerpo se queda allí, un bulto marrón de arenisca en los escalones
inferiores, con la más ligera de las sonrisas en unos labios a medio formar.
Tus lágrimas también se quedan allí, resplandecen sobre la piedra. Nassun las
mira.

Las contempla y suelta un profundo sollozo, porque de pronto no hay nada,
nada en su interior. Ha matado a su padre y ha matado a su madre y Schaffa
está muriendo y no le queda nada, nada, el mundo se limita a quitárselo todo
una y otra vez y no le deja nada...

Pero es incapaz de apartar la mirada de las lágrimas que empiezan a
secarse en tu cara.



Porque, al fin y al cabo, el mundo también se limitó a quitártelo todo una y
otra vez. Nassun lo sabe. Pero, por alguna razón que no cree que llegue nunca
a comprender..., incluso mientras morías intentabas alcanzar la Luna.

Y también a ella.
Grita. Se agarra la cabeza con las manos, una de las cuales ya está medio

convertida en piedra. Se cae sobre las rodillas, aplastada por el peso de una
aflicción que le resulta tan grande como el de un planeta.

El de ónice, paciente pero inquieto, consciente pero indiferente, la toca. La
chica es el único componente del Portal que cuenta con una voluntad
complementaria y funcional. Al hacerlo, Nassun percibe tu plan, preparado y
encauzado, a falta de activarlo. Abrir el Portal, inundarlo con la energía de la
Hendidura, coger la Luna. Terminar con las Estaciones. Arreglar el mundo.
Nassun sabe, siente y sesapina que esa era tu última voluntad.

Y el de ónice, sin palabras y con un tono abrumador, pregunta:
«¿Ejecutar (S/N)?»
Y sola en ese silencio sepulcral, Nassun toma una decisión.
«SÍ.»



Coda Yo, y tú

Estás muerta. Pero no eres tú.
Volver a capturar la Luna no se convierte en un acontecimiento dramático,

desde la perspectiva de aquellos que están debajo. En lo alto del edificio de
apartamentos en el que se han refugiado Tonkee y los demás, la mujer ha
usado un antiguo instrumento de escritura, seco hace mucho tiempo pero que
ha conseguido hacer que vuelva a funcionar con un poco de saliva y sangre
en la punta, para intentar calcular el movimiento de la Luna durante una hora.
No sirve de nada porque no tiene datos de las variables suficientes para
hacerlo bien, y también porque no es una oxidada astronomestra de poca
monta, por la Tierra. Tampoco está segura de si tomó bien las primeras
medidas, ya que se desencadenaron unos terremotos de cinco o seis grados
justo después, antes de que Hjarka la apartara de la ventana.

—Las ventanas de los constructores de los obeliscos no se rompen —se
queja Tonkee después.

—Pero mi oxidado humor sí —espeta Hjarka, y termina la discusión
incluso antes de que empiece. Tonkee ha aprendido por fin a llegar a
acuerdos por el bien de una relación saludable.

Pero a medida que pasan los días y las semanas, descubren que la Luna ha
cambiado. No desaparece. Cambia de formas y colores en un patrón que al
principio no tiene sentido, pero no mengua en ese cielo cuando se suceden las
noches.

El desmantelamiento del Portal de los Obeliscos sí que es algo más
dramático. Después de agotar sus reservas con algo que se podría considerar



que está a la altura de la Geoarcanidad, el Portal, tal y como estaba diseñado,
activa la secuencia de desconexión. Uno a uno, las docenas de obeliscos que
flotan alrededor del mundo empiezan a flotar hacia Nucleobase. Uno a uno,
los obeliscos desmaterializados y en ese estado cuántico sublimado por la
energía, algo de lo que no necesitas entender nada más, caen por ese negro
abismo. Lo hacen a lo largo de varios días.

No obstante, el de ónice, el último y mayor de los obeliscos, flota hacia el
mar con un zumbido que es tanto más grave cuanto más desciende. Entra con
suavidad en el agua, en una trayectoria que estaba preparada para minimizar
los daños, ya que es el único de ellos que ha conservado su estado material.
Tal y como pretendían los directores hace mucho tiempo, es lo que permitirá
usarlo de nuevo en caso de necesidad. También quedan así enterrados en esa
tumba de agua los últimos restos de los niesos, al fin.

Supongo que deberíamos albergar la esperanza de que ningún joven e
intrépido orogén lo descubra y pretenda sacarlo de ahí.

Tonkee es la que va en busca de Nassun. Es casi mediodía, unas horas
después de tu muerte, bajo un sol que ha salido resplandeciente y cálido en
aquel cielo azul sin ceniza. Después de hacer una pausa para mirarlo con
sorpresa, fascinación y añoranza, la mujer se acerca el borde del agujero y a
la escalera del pilón. Nassun sigue allí, sentada en uno de los escalones de la
parte baja junto al bulto parduzco en el que te has convertido. Tiene las
rodillas levantadas, la cabeza gacha y una mano del todo abierta y
solidificada, el ademán que usó para activar el Portal, apoyada a su lado en el
escalón.

Tonkee se sienta al otro lado y te mira durante un rato. Nassun se
estremece y levanta la vista al percatarse de que hay otra presencia, pero
Tonkee se limita a sonreír y, con torpeza, pone una mano en lo que antaño
fuera tu pelo. Nassun traga saliva a duras penas, se frota las marcas resecas de



lágrimas que tiene en la cara y luego asiente con la cabeza a Tonkee. Se
sientan juntas, contigo, y lloran tu muerte durante un rato.

Danel es la única que más tarde acompaña a Nassun para rescatar a Schaffa
de la oscuridad desoladora en la que se ha convertido Warrant. El resto de
Guardianes que aún tenían litonúcleos se han convertido en joyas. La
mayoría parecen haber muerto donde se encontraban, aunque algunos han
caído fuera de sus celdas al agitarse y sus cuerpos resplandecientes están
desperdigados sin orden ni concierto por el suelo y las paredes.

Schaffa es el único que ha sobrevivido. Está desorientado y débil. Cuando
Danel y Nassun lo ayudan a volver a la luz de la superficie, descubren que su
pelo, ahora cortado de manera desigual, ha empezado a teñirse de canas. A
Danel le preocupan los puntos de sutura que tiene en la nuca, aunque ha
dejado de sangrar y parece que a Schaffa no le duelen. No es eso lo que
acabará con su vida.

Es indiferente. Cuando es capaz de sostenerse por su cuenta y el sol le ha
ayudado a despejar la mente de alguna manera, Schaffa abraza a Nassun, allí,
junto a lo que queda de ti. La chica no llora. Está conmocionada. Los demás
se acercan: Tonkee y Hjarka se unen a Danel, y se quedan de pie junto a
Schaffa y Nassun mientras se pone el sol y vuelve a aparecer la Luna. Quizá
sea un funeral silencioso. Quizá necesitasen tiempo y compañía para
recuperarse de esos acontecimientos que son demasiado extraños y
devastadores como para alcanzar a comprenderlos. No lo sé.

En otra parte de Nucleobase, en un jardín que hace tiempo se convirtió en
una pradera silvestre, Gaewha y yo miramos a Remwha —o Acero, Hombre
Gris o como quieras llamarlo— debajo de la Luna, que ha empezado a
menguar.

Lleva allí desde que Nassun tomó su decisión. Cuando al fin dice algo, no
puedo evitar pensar que su voz ha pasado a sonar débil y agotada. En otros



tiempos hacía resonar las mismísimas piedras con el tono seco y cortante de
su terrargot. Ahora suena anciano, afectado por miles de años de interminable
existencia.

—Solo quería que terminara —explica.
Gaewha, Antimonio o como quieras llamarla, dice:
—No nos crearon para eso.
Gira la cabeza despacio para mirarla. El mero hecho de ver cómo lo hace

cansa. Ese imbécil cabezota. En su gesto se refleja la desesperación del
tiempo, todo porque ha rechazado admitir que hay más de una manera de ser
humano.

Gaewha le ofrece una mano.
—Nos crearon para «hacer un mundo mejor».
Me mira en busca de apoyo. Suspiro para mis adentros, pero extiendo

también la mano como si fuese una tregua.
Remwha mira ambas manos. En algún lugar, quizás entre los demás de los

nuestros que se han reunido para contemplar aquel momento, se encuentran
Bimniwha, Dushwha y Salewha. Hace mucho que olvidaron quiénes eran o,
simplemente, han preferido aceptar lo que son ahora. Nosotros tres somos los
únicos que recordamos el pasado. Lo que es bueno y malo al mismo tiempo.

—Estoy cansado —admite.
—Una siesta te vendría bien —sugiero—. Todavía tenemos el de ónice.
¡Vaya! Aún queda en él algo del viejo Remwha. No creo que mereciese

que me mirara así.
Pero nos da la mano. Juntos los tres, y también los demás que han llegado

a entender que el mundo tiene que cambiar y que la guerra tiene que terminar,
descendemos hacia las burbujeantes profundidades.

Cuando nos colocamos alrededor, descubrimos que el corazón del mundo
está más tranquilo de lo habitual. Es buena señal. No nos echa de allí



enfurecido nada más llegar, lo que es mejor señal aún. Comentamos nuestros
términos con unos flujos de reverberación conciliatorios: la Tierra se queda
con la magia que forma parte de su vida y nosotros nos quedamos con la
nuestra, sin intromisiones. Le hemos devuelto la Luna y abandonado los
obeliscos como actos de buena fe. Pero, a cambio, las Estaciones tienen que
terminar.

Hay un momento de quietud. Y más tarde descubro que ha sido de varios
días. En ese momento, me da la impresión de que ha pasado otro milenio.

Al cabo, notamos una inestable sacudida gravitacional. «Acepto.» Y la
mejor señal de todas es que libera las innumerables identidades que había
ingerido a lo largo de todo ese tiempo. Giran y se alejan, se desvanecen entre
corrientes de magia y no llego a saber lo que les ocurre después. Nunca sabré
lo que les pasa a las almas después de la muerte. O, al menos, no lo sabré
hasta que pasen unos siete mil millones de años más, cuando la Tierra
termine por morir.

Intimida lo que queda para descubrirlo. Bastante han costado los primeros
cuarenta mil años.

Pero bueno..., no me queda otra que ascender.

Vuelvo hasta donde se encontraban tu hija, tu antigua enemiga y tus
amigas para contarles lo que acaba de pasar. Para mi sorpresa, han pasado
varios meses desde mi partida. Se han asentado en el edificio que había
ocupado Nassun y sobrevivido gracias al antiguo jardín de Alabastro y los
suministros que les llevamos a Nassun y a él. No serán suficientes a largo
plazo, claro, aunque lo han complementado muy bien con cañas de pescar
improvisadas, trampas para pájaros y unas algas secas comestibles: Tonkee
parece haber descubierto la manera de cultivar en la orilla del agua. Qué



ingeniosas son estas personas modernas. Pero cada vez queda más claro que
tendrán que regresar pronto a la Quietud, si quieren seguir con vida.

Encuentro a Nassun, quien está sentada sola en el pilón. Tu cuerpo sigue
en el mismo lugar donde cayó, pero alguien te ha colocado unas flores frescas
y silvestres en la mano que te quedaba. Reparo en que al lado hay otra mano,
que se abre en un gesto de ofrecimiento y que está junto al muñón de tu
brazo. Es demasiado pequeña para ti, pero lo ha hecho con buenas
intenciones. La chica no habla durante un buen rato después de que yo haya
aparecido, y descubre que eso me agrada. Los suyos hablan mucho. Pero es
mucho tiempo en silencio, y hasta yo empiezo a impacientarme un poco.

Le digo:
—No volverás a ver a Acero.
Quizá fuese algo que le preocupaba.
Se estremece un poco, como si se hubiese olvidado de mi presencia. Luego

suspira.
—Dile que lo siento. Yo... no pude.
—Lo entiende.
Nassun asiente. Luego dice:
—Hoy ha muerto Schaffa.
Me había olvidado de él. No debería: era parte de ti. Pero... No digo nada.

La chica parece preferir que lo dejemos así.
Respira hondo.
—¿Nos...? Los demás dijeron que fuiste tú quien los trajo aquí. Y también

a mamá. ¿Nos podrías llevar otra vez? Sé que será peligroso.
—Ya no corremos ningún peligro. —Al ver que frunce el ceño, se lo

explico todo: la tregua, la puesta en libertad de rehenes, el cese inmediato de
las hostilidades que ha derivado en el fin de las Estaciones. No significa
estabilidad total. Las placas tectónicas seguirán siendo placas tectónicas. Y



también seguirán produciendo desastres que estén al mismo nivel que las
Estaciones, aunque reducirán mucho su frecuencia. Luego le digo—: Podéis
usar el vehímo para volver a la Quietud.

Se estremece. Luego recuerdo lo que sufrió en aquel lugar. Después la
chica dice:

—No sé si podré darle magia. Me... me siento...
Levanta el muñón cubierto de piedra de la muñeca izquierda. En ese

momento lo entiendo. Y sí: tiene razón. Se ha alineado a la perfección y
estará así durante lo que le reste de vida. Ha perdido la orogenia, para
siempre. A menos que se quiera unir a ti.

Le digo:
—Yo le daré energía al vehímo. La carga debería durar unos seis meses,

más o menos. Tenéis ese tiempo para marcharos.
Cambio de posición y voy al pie de las escaleras. Nassun se sobresalta,

mira alrededor y descubre que te he cogido en brazos. También he cogido su
antigua mano, porque nuestros hijos siempre forman parte de nosotros. Se
pone en pie y, por un instante, me siento incómodo. Pero no hay infelicidad
en su rostro, solo resignación.

Espero durante un momento, o un año, para ver si quiere decirle algo a tu
cadáver para despedirse. Pero dice:

—No sé qué será de nosotros a partir de ahora.
—¿«Nosotros»?
Suspira.
—Los orogenes.
Vaya.
—La Estación en la que nos encontramos durará un tiempo, aunque se

haya sofocado la Hendidura —respondo—. Sobrevivir requerirá cooperación
entre mucha gente diferente. Y la cooperación da lugar a oportunidades.



Frunce el ceño.
—¿Oportunidades? ¿Para qué? Dijiste que las Estaciones terminarían

después de lo ocurrido.
—Así es.
Levanta las manos, o una mano y un muñón, para hacer un gesto de

impotencia.
—La gente nos mataba y nos odiaba pese a necesitarnos. Ahora ni siquiera

tenemos eso.
Tenemos. Nosotros. Todavía piensa que es una orogén, aunque a partir de

este momento lo único que podrá hacer, como mucho, es oír la Tierra. Me
abstengo de comentárselo, pero sí respondo:

—No los necesitaréis.
Se queda en silencio. Confusa, quizá. Luego añado, para aclarárselo:
—Al terminar las Estaciones y tras la muerte de todos los Guardianes, los

orogenes podrán conquistar o eliminar a los táticos, si deciden hacerlo. Antes,
ningún grupo podría haber sobrevivido sin la ayuda conjunta.

Nassun resopla.
—¡Eso es horrible!
No me preocupo por explicarle que el hecho de que algo sea horrible no le

resta ni un gramo de verdad.
—No habrá más Fulcros —dice. Luego aparta la mirada, afligida, quizá

por haber recordado la destrucción del Fulcro de las Antárticas—. Creo...
Estaban equivocados, pero no sé cómo vamos a... —Agita la cabeza.

Contemplo en silencio cómo se enfrenta a sus dudas durante un mes, o un
instante. Al cabo, digo:

—Los Fulcros estaban equivocados.
—¿Qué?
—Apresar a los orogenes nunca fue la única opción para consolidar la



seguridad de la sociedad. —Hago una pausa deliberada y Nassun parpadea,
quizás al recordar que los padres orogenes son perfectamente capaces de criar
a sus hijos orogenes sin que se produzca ningún desastre—. Los
linchamientos nunca fueron la única opción. Los nódulos nunca fueron la
única opción. No fueron más que decisiones. Se podrían haber tomado otras
diferentes.

Hay mucha pena en Nassun, tu pequeña. Espero que algún día descubra
que no está sola en el mundo. Espero que aprenda a recuperar la esperanza.

Nassun agacha la cabeza.
—No van a tomar otra decisión.
—Lo harán si los obligas.
Es más sabia que tú, y no se opone a la idea de obligar a la gente a portarse

bien con los demás. El único problema es la metodología.
—Ya no puedo usar la orogenia.
—La orogenia —digo, alzando la voz para que preste atención— nunca

fue la única manera de cambiar el mundo.
Se me queda mirando. Siento que ya he dicho todo lo que tenía que decir,

así que la dejo ahí rumiando mis palabras.
Me dirijo a la estación de la ciudad y cargo el vehímo con la magia

suficiente para el viaje de vuelta a la Quietud. Nassun y los suyos aún
necesitarán viajar durante meses o más para llegar a Rennanis desde las
Antárticas. La Estación empeorará mientras viajan, porque ahora tenemos
Luna. Pero... son parte de ti. Espero que sobrevivan.

Cuando se ponen de camino, vengo aquí, al centro de la montaña que hay
debajo de Nucleobase. Para ocuparme de ti.

No hay ningún camino marcado para iniciar el proceso. La Tierra, que para
honrar las buenas relaciones dejaré de llamar «Aciaga», nos reordenó al
instante, pero muchos de los nuestros ya tienen la habilidad suficiente como



para replicar esa reordenación sin un prolongado periodo de gestación. Aun
así, he descubierto que la velocidad puede tener resultados inesperados.
Puede que Alabastro, como lo llamarías tú, no se recuerde a sí mismo hasta
dentro de unos siglos. O que nunca llegue a hacerlo. Pero tu caso tiene que
ser diferente.

Te he traído aquí, he vuelto a ensamblar la sustancia arcana pura de tu ser y
reactivado el entramado que debería preservar la esencia primordial de tu
personalidad. Perderás algunos recuerdos. Los cambios siempre se llevan
algo por delante. Pero te he contado esta historia y he preparado lo que queda
de ti para que recuerdes lo máximo posible de tu pasado.

Que sepas que no quiero moldearte de ninguna manera en concreto. De
ahora en adelante, podrás ser quien quieras. Pero necesitas saber de dónde
vienes para poder saber adónde vas. ¿Lo entiendes?

Y si decides abandonarme..., lo asumiré. He pasado por cosas peores.
Y espero. Pasa el tiempo. Un año, una década, una semana. La cantidad es

indiferente, aunque Gaewha termina por perder el interés y se marcha para
ocuparse de sus asuntos. Y espero. Con la esperanza de que... No. Me limito
a esperar.

Y un día, en las profundidades de la fisura en la que te he metido, la geoda
se parte y silba al abrirse. Te pones en pie entre sus mitades, y la materia que
te conforma empieza a asentarse y a enfriarse para alcanzar su estado natural.

Me pareces bonita, creo. Con rastas que parecen cabos de jaspe. La piel de
un mármol de color ocre y veteado con muescas que parecen arrugas
alrededor de la boca y los ojos, y también unas capas estratificadas que te
sirven de vestimenta. Me miras, y te devuelvo la mirada.

Luego preguntas, con una voz que resuena como la que tuviste en el
pasado:

—¿Qué es lo que quieres?



—Tan solo estar contigo —respondo.
—¿Por qué?
Cambio de postura a una más humilde, con la cabeza gacha y una mano en

el pecho.
—Porque así es como uno sobrevive a la eternidad —afirmo—. O al paso

de unos pocos años. Con amigos. Con familia. Avanzando con ellos.
Adelante.

¿Recuerdas la primera vez que te lo dije, cuando estabas desesperada por
resarcir el daño que habías provocado? Quizá. Tu posición también cambia.
Ahora tienes los brazos cruzados y gesto escéptico. Me resulta familiar.
Intento no albergar esperanzas, pero fracaso estrepitosamente.

—Amigos. Familia —dices—. ¿Qué soy para ti?
—Ambas cosas y más. Estamos por encima de las definiciones.
—Mmm.
No estoy inquieto.
—¿Qué quieres tú?
Te lo piensas. Oigo el lento y regular batir del volcán, abajo en las

profundidades. Luego dices:
—Quiero que el mundo sea mejor.
Nunca me había arrepentido tanto de mi incapacidad para dar un brinco y

gritar de alegría.
En lugar de hacer eso, transito hacia ti con la mano extendida como si

fuese un ofrecimiento.
—Pues vamos a hacerlo mejor.
Mi respuesta parece haberte gustado. Eres tú. Eres tú de verdad.
—¿Así de fácil?
—Puede que nos lleve un tiempo.
—La paciencia no es una de mis virtudes.



Pero me das la mano.
No seas paciente. No lo seas nunca. Así es el principio de un nuevo

mundo.
—Tampoco de las mías —afirmo—. Así que manos a la obra.



Apéndice 1
Una lista de las quintas estaciones que se han

registrado antes y desde la creación de la Afiliación
Ecuatorial

Sanzedina, de la más reciente a la más antigua.

La Estación de la Asfixia: 2714-2719. Período Imperial. Causa más probable: una
erupción volcánica. Lugar: las Antárticas, cerca de Deveteris. La erupción del monte
Alok cubrió un radio de más de ciento cincuenta kilómetros de nubes de fina ceniza que
se solidificaba en los pulmones y las membranas mucosas. El resultado fue de cinco años
sin luz solar, aunque el hemisferio boreal no se vio tan afectado (allí solo duró dos años).

La Estación del Ácido: 2322-2329. Período Imperial. Causa más probable: un terremoto
de nivel superior a diez. Lugar: desconocido, en medio del océano. Un desplazamiento
de placas repentino dio lugar a una cordillera de volcanes que se interpuso en una
corriente en chorro. Esta corriente se acidificó, sopló hacia la costa oeste y, al cabo, a lo
largo de toda la Quietud. La mayor parte de las comus costeras quedaron bajo el tsunami
que tuvo lugar al principio, y las demás no salieron adelante o se vieron obligadas a
mudarse cuando sus flotas y sus instalaciones portuarias fueron pasto de la corrosión y
dejó de haber pesca. La oclusión atmosférica de las nubes duró siete años. Los niveles de
pH en la costa siguieron siendo inaceptables durante muchos años más.

La Estación del Hervor: 1842-1845. Período Imperial. Causa más probable: una erupción
con hipocentro debajo de un gran lago. Lugar: Surmelat, cuadrante del lago Tekkaris. La
erupción precipitó al aire millones de litros de vapor y partículas, que provocaron lluvias
ácidas y oclusión atmosférica en la mitad meridional del continente durante tres años. La
mitad septentrional no sufrió efectos negativos, por lo que algunos arqueomestros no se
ponen de acuerdo en considerarla una verdadera «Estación».

La Estación de los Jadeos: 1689-1798. Período Imperial. Causa más probable: accidente



minero. Lugar: Normelat, cuadrante de Sathd. Una Estación causada únicamente por
humanos que dio comienzo cuando unos mineros que se encontraban en la frontera
nordeste de los yacimientos de carbón de las Normelat prendieron un fuego subterráneo.
Se trata de una Estación no demasiado acusada en la que hubo luz solar ocasional y no
contó con lluvias de ceniza ni acidificación, excepto en la zona afectada. Unas pocas
comus declararon la Ley Estacional. Unos catorce millones de habitantes de la ciudad de
Heldine murieron en la primera explosión de gas natural. Los cúmulos de fuego se
propagaban con rapidez, hasta que los orogenes imperiales consiguieron controlar y
sofocar los focos externos para evitar que se siguiera propagando. El resto del fuego solo
se pudo aislar y continuó ardiendo durante ciento veinte años. A causa de los vientos, el
humo resultante provocó problemas respiratorios y asfixias en masa en la región durante
décadas. La pérdida de los yacimientos de carbón de Normelat provocó un aumento
catastrófico en el coste del combustible para la calefacción y el desarrollo de la
calefacción geotérmica e hidroeléctrica, lo que provocó la creación de la Acreditación
Geniera.

La Estación de los Dientes: 1553-1566. Período Imperial. Causa más probable: sismo
oceánico que provocó la erupción de un supervolcán. Lugar: Grietas Árticas. Una réplica
del sismo oceánico activó un punto caliente desconocido cerca del Polo Norte. Esto
provocó la erupción del supervolcán. Algunos testigos certificaron que la explosión se
oyó desde las Antárticas. La ceniza llegó hasta la exosfera y cubrió el mundo muy
rápido, aunque las Árticas fueron el lugar más afectado. Si esta Estación causó más daño
del habitual se debió a lo poco preparadas que se encontraban algunas comus: ya habían
pasado novecientos años desde la última Estación y la creencia popular las consideraba
meras leyendas. Se dieron casos de canibalismo desde las zonas septentrionales hasta las
Ecuatoriales. Al final de la Estación, se creó el Fulcro en Yumenes, con instalaciones
auxiliares en las Árticas y las Antárticas.

La Estación de los Hongos: 602. Período Imperial. Causa más probable: erupción
volcánica. Lugar: Ecuatoriales occidentales. Una serie de erupciones durante el monzón
aumentaron la humedad y redujeron la luz solar en más o menos la quinta parte del
continente durante seis meses. Pese a ser una Estación tranquila en comparación con las
demás, llegó en un momento perfecto que hizo proliferar los hongos desde las
Ecuatoriales hasta las medlat septentrionales y meridionales, lo que afectó a los cultivos
establecidos del ya extinto miroq. La hambruna resultante duró cuatro años: dos para que
la plaga fúngica terminara su ciclo de vida, y otros dos para que la agricultura y la



distribución de alimentos se recuperara. La mayoría de las comus afectadas pudieron
sobrevivir con sus abastos, lo que ayudó a certificar la eficacia de las reformas
imperiales y la preparación de la Estaciones. Además, el Imperio se mostró generoso y
en las zonas que dependían de los cultivos de miroq repartió semillas que tenía
almacenadas. Como consecuencia, muchas comus de las latitudes medias y regiones
costeras se unieron por voluntad propia al Imperio, que duplicó su tamaño. De este modo
comenzó la Era Dorada.

La Estación de la Locura: 3 antes del Imperio - 7 del período Imperial. Causa más
probable: erupción volcánica. Lugar: Picos de Kiash. La erupción de varias aperturas
volcánicas de un antiguo supervolcán (el mismo responsable de la Estación Gemela que
había tenido lugar unos diez mil años antes) expulsó al exterior grandes depósitos del
mineral oscuro conocido como augita. Aquello tuvo como resultado diez años de
oscuridad que fueron devastadores, no solo por el hecho de que se tratara de una
Estación, sino también porque causó un incremento notable de las enfermedades
mentales. La Afiliación Ecuatorial Sanzedina (conocida como el Imperio Sanzedino) se
creó en esta Estación, cuando la caudilla Verishe de Yumenes conquistó muchas comus
afectadas usando tácticas de guerra psicológica. (Véase VV. AA., El arte de la locura,
Editorial de la Sexta Universidad.) Verishe se autoproclamó emperadora el primer día
que regresó la luz del sol.

[Nota del editor: La mayor parte de la información sobre las Estaciones anterior a la
fundación de Sanze o bien es contradictoria, o bien no se ha podido confirmar. La
siguiente lista de Estaciones se configuró durante la Conferencia Arqueoméstrica de la
Séptima Universidad que tuvo lugar en 2532.]

La Estación de los Errantes: Circa 800 antes del Imperio. Causa más probable: cambio en
los polos magnéticos. Lugar: imposible de determinar. Esta Estación conllevó la
extinción de varios cultivos importantes para el comercio de la época y veinte años de
hambruna debido a la confusión que experimentaron los polinizadores al desviarse el
norte geográfico.

La Estación de los Vientos Cambiantes: Circa 4200 antes del Imperio. Causa más
probable: desconocida. Lugar: imposible de determinar. La dirección de los vientos
dominantes cambió durante varios años antes de volver a la normalidad. Se ha
establecido que se trata de una Estación pese a la ausencia de oclusiones atmosféricas, ya
que lo único que puede haber dado lugar a un cambio de estas características es un
acontecimiento sísmico (probablemente, en alta mar).



La Estación de los Metales Pesados: Circa 4200 antes del Imperio. Causa más probable:
erupción volcánica. Lugar: Surmelat, cerca de las Costeras orientales. Una erupción
volcánica (se cree que del monte Yrga) causó una oclusión atmosférica que duró diez
años, a lo que hay que sumar la contaminación por mercurio que se extendió por toda la
región oriental de la Quietud.

La Estación de los Mares Amarillos: Circa 9200 antes del Imperio. Causa más probable:
desconocida. Lugar: Costeras orientales y occidentales, y zonas costeras meridionales
hasta llegar a las Antárticas. Esta Estación solo se conoce gracias a los escritos que se
han encontrado en ruinas Ecuatoriales. Por razones desconocidas, una plaga bacteriana
afectó a prácticamente todas las formas de vida marinas y causó enfermedades en la
costa durante varias décadas.

La Estación Gemela: Circa 9800 antes del Imperio. Causa más probable: erupción
volcánica. Lugar: Surmelat. Según las canciones y registros orales de la época, la
erupción de un conducto volcánico causó una oclusión que duró tres años. Cuando se
empezó a despejar, tuvo lugar una segunda erupción en un conducto diferente, por lo que
la oclusión se prolongó otros treinta años.



Apéndice 2
Glosario de términos usados con regularidad en todos

los cuadrantes de la Quietud

Abasto: Reserva de comida y suministros. Las comus tienen abastos protegidos y
resguardados en todo momento en caso de que tenga lugar una quinta estación. Solo los
miembros reconocidos de una comu tienen derecho a compartir de un abasto, aunque los
adultos pueden usar su parte para alimentar a niños y otros que no estén reconocidos.
Los hogares individuales suelen tener su propio abasto personal, que también está
protegido contra aquellos que no pertenecen a dicha familia.

Acervista: Persona que estudia el litoacervo y la historia desconocida.
Anillos: Se usan para indicar rangos entre los orogenes imperiales. Los aprendices sin

rango deben superar una serie de pruebas para conseguir el primer anillo. El rango más
alto al que puede aspirar un orogén es el decanillado (diez anillos). Cada anillo está
fabricado con una piedra semipreciosa pulida.

Antárticas: Las latitudes más meridionales del continente. «Antárticos» también se utiliza
como gentilicio para los habitantes de las comus de estas regiones.

Apellido al uso: Primer apellido de la mayoría de los ciudadanos, que indica la casta al uso
a la que pertenece dicho individuo. Hay veinte castas al uso reconocidas, pero solo siete
de ellas son comunes en la actualidad y desde la época del Imperio de la Antigua Sanze.
Un individuo hereda el apellido al uso de su progenitor del mismo sexo, ya que se da por
hecho que los rasgos más característicos son más propensos a heredarse así.

Apellido de comu: El segundo apellido que usa la mayor parte de los ciudadanos y que
sirve para indicar la lealtad y los derechos que le corresponden de la comu a la que
pertenece. El apellido se suele conceder en la pubertad como prueba de que se ha
alcanzado la edad adulta y para indicar que a dicha persona se la considera un miembro
valioso de la comunidad. Los inmigrantes que llegan a una comu pueden solicitar el
ingreso en ella y, después de ser aceptados, pueden usar el apellido de dicha comu con
normalidad.



Árticas: Las latitudes más septentrionales del continente. «Árticos» también se utiliza
como gentilicio para los habitantes de las comus de estas regiones.

Balastos: En el Fulcro, niños orogenes desanillados que no han superado el entrenamiento
básico.

Bastardo: Una persona que nace sin casta al uso, lo que solo ocurre con los varones de
padre desconocido. Aquellos que consiguen ser valorados pueden obtener el permiso
para usar el nombre de la casta al uso materna en el apellido de la comu.

Carretera imperial: Una de las mayores innovaciones del Imperio de la Antigua Sanze.
Se trata de vías rápidas (carreteras elevadas para caminar o para el tráfico a caballo) que
conectan todas las grandes comus y la mayor parte de los grandes cuadrantes entre sí. Un
equipo de genieros y orogenes imperiales construyen estas vías rápidas. Los orogenes se
dedican a determinar la ruta más estable a través de las zonas con más actividad sísmica
(o de reprimir dicha actividad si no hay una ruta estable), mientras que los genieros
redirigen el agua y otros recursos importantes cerca de los caminos para facilitar los
viajes durante las Estaciones.

Cebaki: Miembro de la raza cebaki. Cebak llegó a ser una nación (parte de un sistema
político que cayó en desuso, anterior al Imperio) de las Surmelat, aunque se redistribuyó
dentro del sistema de cuadrantes cuando el Imperio de la Antigua Sanze la conquistó
hace siglos.

Comepiedras: Una especie humanoide consciente y no demasiado común cuya piel, pelo y
demás elementos físicos tienen aspecto pedregoso. Se sabe poco de ellos.

Comu: Comunidad. La unidad sociopolítica menor dentro del sistema de gobierno del
Imperio, que se suele corresponder con una ciudad o un pueblo, aunque las ciudades
muy grandes pueden estar formadas por varias comus. Los miembros reconocidos de una
comu son aquellos a quienes se les ha facilitado el derecho de compartir y proteger el
abasto y que a cambio apoyan la comu mediante impuestos y otras contribuciones.

Comubundos: Criminales y otros indeseables a los que se les ha negado el reconocimiento
en cualquier comu.

Costero: Habitante de una comu de la costa. Son pocas las comus costeras que se pueden
permitir contratar a un orogén imperial para crear barreras de coral y protegerse de los
tsunamis, así que las ciudades costeras deben reconstruirse una y otra vez. Por ello
suelen tener pocos recursos. Los habitantes de la costa occidental del continente suelen
ser pálidos, de pelo lacio y, en ocasiones, tener pliegue epicántico en los ojos. Los



habitantes de la costa oriental suelen ser de piel negra, pelo rizado y, en ocasiones, tener
también pliegue epicántico en los ojos.

Creche: Lugar donde se cuida a los niños que son demasiado jóvenes para trabajar
mientras los adultos realizan trabajos para la comu. Cuando las circunstancias lo
permiten, también es un centro de enseñanza.

Cuadrante: La unidad sociopolítica intermedia dentro del sistema de gobierno del
Imperio. Un cuadrante está formado por cuatro comus geográficamente adyacentes.
Cada cuadrante cuenta con un gobernador ante el que responden los líderes individuales
de las comus y que, a su vez, responde ante el gobernador regional. La comu más grande
de cada cuadrante se convierte en su capital, y las capitales de los cuadrantes más
grandes están conectadas entre sí mediante el sistema de carreteras imperiales.

Ecuatoriales: Las latitudes del ecuador y las que se encuentran en las inmediaciones, a
excepción de las regiones costeras. «Ecuatoriales» también se utiliza como gentilicio
para referirse a los habitantes de las comus de la región ecuatorial. Gracias a las
temperaturas cálidas y relativamente estables de las llanuras centrales del continente, las
comus ecuatoriales suelen ser prósperas y ostentar poder político. Las Ecuatoriales
fueron en sus tiempos el corazón del Imperio de la Antigua Sanze.

Esmerador: Un artesano que utiliza herramientas pequeñas y trabaja la piedra, el cristal, el
hueso y otros materiales. En las comus más grandes se puede dar el caso de que los
esmeradores utilicen técnicas mecánicas o de producción en serie. Los esmeradores que
trabajan el metal, o aquellos que son incompetentes, se llaman, de manera informal,
«rumbrientos».

Estación de carretera: Estaciones dispuestas a intervalos a lo largo de cada carretera
imperial y en muchas carreteras secundarias. Todas las estaciones de carretera cuentan
con un surtidor de agua y se encuentran cerca de terrenos cultivables, bosques u otros
recursos útiles. Muchas de ellas se encuentran en zonas de escasa actividad sísmica.

Estallo: Un volcán. También se los llama montañas de fuego en algunos idiomas de las
Costeras.

Falla: Lugar en el que debido a las grietas en la tierra hay sismos frecuentes e intensos y
las erupciones son comunes.

Fulcro: Una orden paramilitar que se creó en la Antigua Sanze después de la Estación de
los Dientes (en el 1560 del período Imperial). El cuartel general del Fulcro se encuentra
en Yumenes y hay dos instalaciones auxiliares en las regiones ártica y antártica, lo que
permite controlar la totalidad del continente. Los orogenes que se entrenan en el Fulcro,



también denominados orogenes imperiales, son los únicos que tienen permitido practicar
el arte prohibido de la orogenia bajo unas reglas organizativas muy estrictas y bajo la
atenta vigilancia de la orden de los Guardianes. El Fulcro es autosuficiente y tiene un
autogobierno. Los orogenes imperiales se caracterizan por sus uniformes negros, lo que
les ha granjeado el nombre coloquial de «ropasbrunas».

Geniero: De «geoniero». Un ingeniero de lo relacionado con la tierra: mecanismos de
energía geotérmica, túneles, infraestructuras subterráneas o minería.

Geomestro: Estudioso de la piedra y el papel que desempeña en la naturaleza. Término
general para designar a un científico. En particular, los geomestros estudian litología,
química y geología, que no se consideran disciplinas independientes en la Quietud.
Algunos geomestros se han especializado en la orogénesis, es decir, el estudio de la
orogenia y sus efectos.

Guardián: Miembro de una orden que dice controlar al Fulcro. Los Guardianes siguen,
protegen, controlan y guían a los orogenes de la Quietud.

Herbaje: Una zona de tierra sin explotar que se puede encontrar intra o extramuros de la
mayor parte de las comus, como dicta el litoacervo. Los herbajes de las comus se pueden
usar para la agricultura o la cría de animales en cualquier momento, y también usarse
como parques o terrenos en barbecho durante las épocas en las que no tiene lugar una
Estación. Las familias también suelen mantener sus propios vergeles o jardines.

Hervor: Un géiser, una fuente termal o una fumarola.
Innovadores: Una de las siete castas al uso. Los Innovadores son individuos que destacan

por su creatividad y la manera en que utilizan su inteligencia. Son los responsables de
resolver los problemas técnicos y logísticos durante una Estación.

Kirjusa: Un mamífero de tamaño medio que en ocasiones sirve de mascota o se utiliza
para proteger hogares o ganado. Suelen ser herbívoros, pero durante las Estaciones se
vuelven carnívoros.

Ley Estacional: Ley marcial que puede declarar cualquier líder de una comu, gobernador
de un cuadrante, gobernador regional o un miembro reconocido de la Junta Yumenescí.
Durante una Ley Estacional se suspenden los gobiernos de los cuadrantes y las regiones
y cada comu funciona como unidad sociopolítica con autogobierno, aunque las normas
del Imperio recomiendan encarecidamente la cooperación local con otras comus.

Lomocurtido: Una de las siete castas al uso. Los Lomocurtidos son individuos que
destacan por su habilidad física, que les permite realizar los trabajos más duros y
encargarse de la seguridad en caso de que tenga lugar una Estación.



Medlat: Las latitudes intermedias del continente; es decir, las que se encuentran entre el
ecuador y las regiones árticas o antárticas. «Medlatino» también se utiliza como
gentilicio para las regiones de las medlat. A pesar de que producen la mayor parte de la
comida, materiales y recursos importantes del mundo, estas regiones se consideran el
erial de la Quietud. En la medlat hay dos regiones: la septentrional (o Normelat) y la
meridional (o Surmelat).

Mela: Una planta de las medlat, familia de los melones de los climas ecuatoriales. Las
melas son un tipo de plantas de guía que suelen dar frutos sobre el nivel del suelo.
Durante las Estaciones, la fruta crece bajo tierra, como si se tratara de un tubérculo.
Algunas especies de mela cuentan con flores que atrapan insectos.

Metaloacervo: Una seudociencia refutada y repudiada por la Séptima Universidad, al igual
que la alquimia y la astromestría.

Nódulos: Red de estaciones gestionadas por el Imperio que están repartidas por toda la
Quietud para reducir o sofocar los acontecimientos sísmicos. Los nódulos suelen
emplazarse en las Ecuatoriales, debido a la escasez de orogenes entrenados por el Fulcro.

Novacomu: Término coloquial que se usa para designar a aquellas comus que se han
creado desde la última Estación. Las comus que han sobrevivido al menos una Estación
se suelen considerar lugares más atractivos para vivir, al haber demostrado su resistencia
y eficacia.

Orogén: Persona que posee la orogenia, la haya entrenado o no. Término despectivo:
orograta.

Orogenia: Capacidad de manipular la energía térmica, cinética y otras relacionadas para
intervenir en los acontecimientos sísmicos.

Pelo soplocinéreo: Una característica racial sanzedina que, según las reglas actuales de la
casta al uso de los Sementales, es ventajosa. Por lo tanto, se le da prioridad en la
selección. El pelo soplocinéreo es muy áspero y grueso, y suele crecer de punta. Cuando
se lleva largo, cae y cubre la cara y los hombros. Es resistente al ácido, no retiene
demasiada agua después de una inmersión y ha demostrado servir como depurador de
ceniza en condiciones extremas. En la mayor parte de las comus, las reglas de los
Sementales solo tienen en cuenta la textura, aunque los Sementales de las Ecuatoriales
también exigen que tenga el color característico de la ceniza (entre gris pizarra y blanco,
desde el nacimiento) para pertenecer a esta denominación tan codiciada.

Portabasto: Un abasto de suministros pequeño y fácil de transportar que muchas personas
guardan en sus hogares en caso de que haya temblores o cualquier otra emergencia.



Quebraduría: Terreno que ha sufrido actividad sísmica muy reciente y pronunciada.
Quinta estación: Un invierno prolongado (que dura al menos seis meses, por designación

imperial) que tiene lugar cuando hay actividad sísmica u otra alteración medioambiental
a gran escala.

Región: La unidad sociopolítica mayor dentro del sistema de gobierno del Imperio. Las
regiones reconocidas por el Imperio son las Árticas, las Normelat, las Costeras
occidentales, las Costeras orientales, las Ecuatoriales, las Surmelat y las Antárticas. Cada
región tiene un gobernador ante el que responden todos los cuadrantes locales. El
emperador designa oficialmente a los gobernadores regionales, aunque en la práctica la
Junta Yumenescí suele seleccionarlos y elegirlos de entre sus filas.

Resistentes: Una de las siete castas al uso. Los Resistentes son individuos que destacan por
su capacidad para sobrevivir a las hambrunas o las plagas. Son los responsables de
cuidar a los débiles y los que se encargan de los cadáveres durante las Estaciones.

Salvaguardia: Bebida que se sirve tradicionalmente en negociaciones, primeros
encuentros entre bandos hostiles en potencia y otras reuniones formales. Contiene una
leche vegetal que reacciona ante la presencia de cualquier otra sustancia.

Sanze: En origen, una nación (parte de un sistema político que cayó en desuso, anterior al
Imperio) de las Ecuatoriales, lugar de procedencia de la raza sanzedina. Cuando terminó
la Estación de la Locura (año 7 del período Imperial), la nación de Sanze dejó de existir
y se formó la Afiliación Ecuatorial Sanzedina, formada por seis comus de sanzedinos en
su mayor parte bajo el gobierno de la emperadora Verishe Líder Yumenes. La Afiliación
se expandió con rapidez gracias a las consecuencias de la Estación y consiguió aunar a
todas las regiones de la Quietud en el año 800 del período Imperial. Cuando tuvo lugar la
Estación de los Dientes, la Afiliación empezó a denominarse coloquialmente como el
Imperio de la Antigua Sanze, o solo Antigua Sanze. Debido a los Tratados de Shilteen
del año 1850 del período Imperial, la Afiliación cesó de existir y se pasó a llevar a cabo
un control más local (bajo la supervisión de la Junta Yumenescí), ya que se determinó
que sería más eficiente durante las Estaciones. En la práctica, la mayor parte de las
comus siguen utilizando los sistemas de gobierno, económicos y educacionales propios
del Imperio y la mayoría de los gobernadores regionales siguen pagando impuestos
como tributo a Yumenes.

Sanzedinés: El idioma que hablan los sanzedinos y el oficial del Imperio de la Antigua
Sanze. Se ha convertido en la lengua vehicular de la mayor parte de la Quietud.

Sanzedino: Miembro de la raza de los sanze. Para los estándares de los Sementales



Yumenescí, los sanzedinos deben tener la piel broncínea y el pelo soplocinéreo, cuerpo
mesomórfico o entomórfico y una altura en edad adulta de más de un metro ochenta.

Semental: Una de las siete castas al uso más comunes. Los Sementales son individuos que
se seleccionan por su salud y estructura envidiables. Durante las Estaciones, son los
responsables de mantener saludables las líneas de sangre y de las mejoras en las comus o
razas gracias a las medidas selectivas. A los Sementales nacidos en la casta que no
reúnen los mínimos aceptables de la comunidad se les permite usar el nombre de la casta
al uso de un familiar cercano en el apellido de la comu.

Séptima Universidad: Famosa universidad que estudia la geomestría y el litoacervo,
gestionada en la actualidad por el Imperio y que se encuentra en la ciudad ecuatorial de
Dibars. Las versiones anteriores de esta universidad han contado con fondos privados o
se han mantenido gracias a algunos colectivos. Nótese la Tercera Universidad de Am-
Elat (del año 3000 antes del Imperio), que llegó a ser reconocida en la época como
nación soberana. Las facultades regionales o cuadrantales más pequeñas pagan un tributo
a la universidad a cambio de recursos y especialistas.

Sesuna: Conciencia de los movimientos de la tierra. Los órganos sensoriales que realizan
esta función son las glándulas sesapinales, que se encuentran en el tronco del encéfalo.
Dicha acción se denomina sesapinar.

Testático: Término despectivo que utilizan los orogenes para designar a aquellos que
carecen de orogenia. Se suele utilizar la abreviatura «tático».

Tremor: Movimiento sísmico de la tierra.
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que está corrompido no se puede purificar y hay que destruirlo.

Esta obra ya ha sido galardonada con los premios Hugo y Nebula 2018 a
la mejor novela.



N.K. Jemisin es una autora de Brooklyn cuyas novelas y relatos han sido
candidatos en varias ocasiones a los premios Hugo y Nebula. Es especialista
en creación de mundos y le interesa el «¿qué pasaría si...?». Sus trabajos se
pueden encuadrar tanto en la fantasía como en la ciencia ficción, pero
escapan a la clasificación de género. En su obra introduce temas como la
justicia social y las complejidades del comportamiento humano. Cuando no
escribe, a Jemisin le gusta el ciclismo, la aventura, los videojuegos y ejercer
como psicóloga.



Título original: The Stone Sky

Edición en formato digital: enero de 2019

© 2017, N. K. Jemisin
© 2010, N. K. Jemisin por el extracto de Los cien mil reinos
© 2015, Delores S. Dawson, por el extracto de Wake of Vultures
© Tim Paul, por los mapas
© 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona
© 2019, David Tejera Expósito, por la traducción

Diseño de portada: Adaptación de la cubierta original de Orbit
Fotografía de portada: © Arcangel Images

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la
creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre
expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por
respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún
medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe
publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos
Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-17347-40-6

Composición digital: Newcomlab S.L.L.

www.megustaleer.com

http://www.cedro.org
http://www.megustaleer.com




https://www.megustaleer.club


Índice

El cielo de piedra

Mapa

Prólogo

1. Tú, despiertas y sueñas

2. Nassun se siente libre

Syl Anagist: Cinco

3. Tú, inestable

4. Nassun, deambulando en la espesura

Syl Anagist: Cuatro

5. Te recuerdan

6. Nassun labra su destino

Syl Anagist: Tres

7. Te adelantas a los acontecimientos

8. Nassun bajo tierra

Syl Anagist: Dos

9. Un poco de desierto, y tú

10. Nassun, a través del fuego



Syl Anagist: Uno

11. Estás a punto de llegar a casa

12. Nassun, acompañada

Syl Anagist: Cero

13. Nassun y Essun en la cara oculta del mundo

14. Yo, en el fin de los días

Coda. Yo, y tú

Apéndice 1

Apéndice 2

Agradecimientos

Sobre este libro

Sobre N. K. Jemisin

Créditos


	El cielo de piedra
	Mapa
	Prólogo
	1. Tú, despiertas y sueñas
	2. Nassun se siente libre
	Syl Anagist: Cinco
	3. Tú, inestable
	4. Nassun, deambulando en la espesura
	Syl Anagist: Cuatro
	5. Te recuerdan
	6. Nassun labra su destino
	Syl Anagist: Tres
	7. Te adelantas a los acontecimientos
	8. Nassun bajo tierra
	Syl Anagist: Dos
	9. Un poco de desierto, y tú
	10. Nassun, a través del fuego
	Syl Anagist: Uno
	11. Estás a punto de llegar a casa
	12. Nassun, acompañada
	Syl Anagist: Cero
	13. Nassun y Essun en la cara oculta del mundo
	14. Yo, en el fin de los días
	Coda. Yo, y tú
	Apéndice 1
	Apéndice 2
	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre N. K. Jemisin
	Créditos

