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PRIMERA	PARTE.	Antes	de	clase

No	quiero	que	se	sepa	quién	es	su	novio
pero	seguro	que	es	un	pimpollo.



	

Dee	reparó	en	él	antes	que	nadie.	Se	alegró,	y	atesoró	esa	sensación.	Se	sentía
especial	por	haberlo	tenido	unos	pocos	segundos	para	ella	sola,	antes	de	que	el
mundo	que	 los	rodeaba	se	detuviera	un	 instante	y	no	volviera	a	recuperarse	en
todo	el	día.
El	patio	estaba	ajetreado	antes	de	clase.	Habían	 llegado	ya	niños	 suficientes

para	 empezar	 juegos	 de	 tabas,	 pelota	 y	 rayuela,	 que	 tendrían	 que	 interrumpir
cuando	sonara	el	timbre.	Dee	no	había	llegado	pronto,	su	madre	la	había	enviado
arriba	a	cambiarse	la	camiseta	por	otra	más	ancha,	con	la	excusa	de	que	se	había
manchado	de	huevo,	aunque	Dee	no	vio	la	mancha	de	yema	por	ninguna	parte.
Tuvo	que	correr	parte	del	camino,	con	las	trenzas	golpeándole	la	espalda,	hasta
que,	por	el	reguero	de	estudiantes	que	iban	en	la	misma	dirección,	supo	que	no
llegaba	tarde.	Llegó	al	patio	solo	un	minuto	antes	de	que	sonara	el	primer	timbre.
No	 le	 dio	 tiempo	de	 ir	 con	 su	mejor	 amiga,	Mimi,	 que	 estaba	 saltando	 a	 la

comba	con	 las	otras	 chicas,	 así	 que	Dee	 se	dirigió	 a	 la	puerta	del	 edificio	que
daba	 al	 patio,	 donde	 el	 señor	 Brabant	 se	 encontraba	 con	 los	 otros	 profesores
esperando	a	que	se	formasen	las	filas	de	las	clases.	Su	profesor	llevaba	el	pelo
tan	 corto	 que	 siempre	 se	 le	 quedaba	 de	 punta	 y	 parecía	 que	 tuviese	 la	 cabeza
cuadrada.	Alguien	le	había	contado	a	Dee	que	había	combatido	en	Vietnam.	Dee
no	era	la	mejor	alumna	de	la	clase	—ese	honor	le	correspondía	a	la	mojigata	de
Patty—,	 pero	 le	 gustaba	 complacer	 al	 señor	 Brabant	 siempre	 que	 podía,	 lo
bastante	para	que	se	fijara	en	ella,	aunque	sabía	que	a	veces	decían	que	era	una
enchufada.
Ocupó	su	sitio	al	principio	de	la	fila,	miró	a	su	alrededor	y	se	fijó	en	las	chicas

que	seguían	saltando	a	la	comba.	Entonces	lo	vio,	una	presencia	inmóvil	al	lado
del	carrusel.	Había	cuatro	chicos	dando	vueltas	en	él:	 Ian,	Rod	y	dos	niños	de
cuarto.	 Iban	 tan	 deprisa	 que	 Dee	 estaba	 segura	 de	 que	 uno	 de	 los	 profesores
acabaría	haciéndoles	parar.	Una	vez	un	chico	había	salido	despedido	y	se	había
roto	 un	 brazo.	 Los	 dos	 niños	 de	 cuarto	 parecían	 asustados,	 pero	 no	 podían
controlar	el	carrusel,	pues	Ian	estaba	impulsándose	en	el	suelo	para	mantener	la
velocidad.



El	chico	que	había	al	lado	de	aquel	movimiento	frenético	no	iba	vestido	como
los	demás,	con	vaqueros,	camiseta	y	zapatillas.	Llevaba	unos	pantalones	grises
acampanados,	 una	 camiseta	 blanca	 y	 zapatos	 negros,	 como	 un	 alumno	 de	 un
colegio	privado.	Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	su	piel,	cuyo	color	le
recordó	a	Dee	a	los	osos	que	había	visto	unos	meses	antes	en	el	zoo,	durante	una
visita	 escolar.	Aunque	 se	 llamaban	osos	 negros,	 su	 pelaje	 era	 de	 color	marrón
oscuro,	 con	 un	 tono	 rojizo	 en	 las	 puntas.	 Se	 habían	 pasado	 casi	 todo	 el	 rato
durmiendo	u	olisqueando	la	pila	de	comida	que	les	había	echado	el	guarda	en	el
comedero.	 Solo	 cuando	 Rod	 lanzó	 un	 palo	 a	 los	 animales	 para	 impresionar	 a
Dee,	 respondió	uno	de	 los	osos	y	mostró	 los	dientes	amarillos	 con	un	gruñido
que	hizo	gritar	y	reír	a	los	niños.	Pero	a	Dee	no	le	pareció	gracioso;	miró	a	Rod
con	el	ceño	fruncido	y	se	marchó.
El	chico	nuevo	no	estaba	mirando	el	carrusel,	sino	observando	el	edificio	en

forma	de	 ele.	Era	 un	 típico	 colegio	 de	 las	 afueras,	 construido	ocho	 años	 antes
como	 dos	 cajas	 de	 zapatos	 de	 ladrillo	 rojo	 unidas	 sin	 demasiada	 imaginación.
Cuando	 Dee	 empezó	 a	 ir	 a	 la	 guardería	 todavía	 olía	 a	 nuevo.	 Ahora,	 sin
embargo,	 era	 como	 un	 vestido	 que	 se	 hubiese	 puesto	 demasiadas	 veces,	 con
desgarrones,	manchas	y	marcas	donde	se	había	descosido	el	dobladillo.	Conocía
todas	las	aulas,	todas	las	escaleras,	todas	las	barandillas,	todos	los	cubículos	de
los	baños.	Conocía	también	hasta	el	último	centímetro	del	patio	igual	que	el	de
los	niños	más	pequeños,	situado	al	otro	lado	del	edificio.	Dee	se	había	caído	de
los	 columpios,	 arañado	 los	 muslos	 en	 el	 tobogán	 y	 quedado	 atrapada	 en	 las
barras	a	 las	que	se	había	encaramado	y	de	donde	 luego	no	se	había	atrevido	a
bajar.	Una	vez	había	declarado	que	la	mitad	del	patio	de	recreo	era	la	Ciudad	de
las	Niñas,	y	ella,	Mimi	y	Blanca	habían	expulsado	a	los	niños	que	se	atrevieron	a
cruzar	la	línea.	Se	había	escondido	con	otras	a	la	vuelta	de	la	esquina,	cerca	de	la
entrada	del	gimnasio,	donde	los	profesores	de	guardia	no	podían	verlas	y	podían
ponerse	lápiz	de	labios,	leer	tebeos	y	jugar	a	la	botella.	Había	vivido	su	vida	en
el	patio,	había	reído	y	llorado,	se	había	enamorado,	había	hecho	amigos	y	unos
cuantos	enemigos.	Era	su	mundo,	tan	familiar	que	lo	daba	por	supuesto.	Al	cabo
de	un	mes	lo	abandonaría	para	pasar	a	secundaria.
Ahora	alguien	nuevo	y	diferente	había	entrado	en	el	territorio,	y	esto	hizo	que

Dee	 volviera	 a	 ver	 aquel	 espacio,	 que	 de	 pronto	 le	 pareciese	 sucio	 y
desvencijado,	y	que	se	sintiera	una	extraña	en	él.	Lo	mismo	que	el	nuevo.
En	ese	momento	se	movió.	No	como	un	oso,	con	su	paso	lento	y	torpe.	Más

bien	como	un	lobo	o	—Dee	intentó	pensar	en	animales	oscuros—	una	pantera,
un	gato	doméstico	amplificado.	Pensara	en	lo	que	pensase	—probablemente	en
ser	el	chico	nuevo	en	un	patio	lleno	de	desconocidos	con	un	color	de	piel	distinto
al	 suyo—,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del	 colegio,	 donde	 lo	 esperaban	 los



profesores	con	la	seguridad	inconsciente	de	quien	sabe	cómo	funciona	su	cuerpo.
Dee	notó	una	opresión	en	el	pecho.	Contuvo	el	aliento.
—Vaya,	vaya	—observó	el	señor	Brabant—.	Me	parece	que	oigo	los	tambores

de	la	selva.
La	señorita	Lode,	 la	otra	maestra	de	sexto	de	primaria	que	estaba	a	su	 lado,

soltó	una	risita.
—¿De	dónde	ha	dicho	la	señora	Duke	que	es?
—Creo	que	de	Guinea.	¿O	era	de	Nigeria?	De	África,	en	cualquier	caso.
—Es	suyo,	¿no?	Mejor	usted	que	yo.
La	 señorita	Lode	 se	 alisó	 la	 falda	y	 se	 toqueteó	 los	pendientes,	 tal	 vez	para

asegurarse	de	que	aún	seguían	allí.	Era	un	hábito	nervioso	que	repetía	a	menudo.
Siempre	iba	muy	pulcra,	excepto	por	la	media	melena	corta	y	rubia	que	los	rizos
hinchaban.	Ese	día	 llevaba	una	falda	de	color	verde	 lima,	una	blusa	amarilla	y
unos	discos	verdes	enganchados	a	 las	orejas.	Los	zapatos	 también	eran	verdes,
con	el	tacón	bajo	y	cuadrado.	A	Dee	y	a	sus	amigas	les	encantaba	hablar	sobre	el
atuendo	de	la	señorita	Lode.	Era	joven,	pero	su	ropa	no	se	parecía	en	nada	a	las
camisetas	rosas	y	blancas	y	 los	 tejanos	acampanados	con	flores	bordadas	en	el
dobladillo	que	llevaban	sus	alumnas.
El	señor	Brabant	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	me	dé	problemas.
—No,	claro	que	no.
La	señorita	Lode	fijó	los	grandes	ojos	azules	en	su	colega	como	si	no	quisiera

perderse	ni	una	sola	migaja	de	sabiduría	que	pudiera	ayudarla	a	convertirse	en
mejor	profesora.
—¿Cree	que	deberíamos...,	en	fin,	decirle	algo	a	los	demás	alumnos?	No	sé...,

¿que	es	diferente?	Para	que	lo	acojan	mejor.
—Déjese	de	remilgos,	Diane	—le	espetó	el	señor	Brabant—.	No	hay	que	darle

un	trato	especial	solo	porque	sea	neg...	nuevo.
—No,	pero...	No.	Claro.	—Los	ojos	de	la	señorita	Lode	se	humedecieron.
Mimi	le	había	contado	a	Dee	que	una	o	dos	veces	la	maestra	había	llorado	en

clase.	Sin	que	ella	lo	supiera,	sus	alumnas	la	llamaban	Lody	la	Bebé	Llorica.
Brabant	posó	la	mirada	en	Dee,	que	esperaba	delante	de	él,	y	carraspeó.
—Dee,	ve	a	buscar	a	las	demás.	—Indicó	por	gestos	a	las	que	estaban	saltando

a	 la	 comba—.	 Diles	 que	 si	 siguen	 saltando	 después	 de	 que	 suene	 el	 primer
timbre	les	quitaré	la	cuerda.
Era	uno	de	los	pocos	maestros	que	había	en	el	colegio	y,	aunque	eso	debería

haber	sido	lo	de	menos,	para	Dee	lo	convertía	en	uno	de	esos	maestros	a	los	que
siempre	 hay	 que	 obedecer	 e	 impresionar	 si	 es	 posible,	 igual	 que	 hacía	 con	 su
padre,	a	quien	siempre	intentaba	complacer	cuando	volvía	del	trabajo.



Corrió	 a	 donde	 estaban	 las	 chicas	 saltando	 a	 la	 comba;	 usaban	 una	 cuerda
gruesa	que	hacía	un	agradable	chasquido	contra	el	cemento	y	cantaban	mientras
saltaban	por	turnos.	Dee	dudó	un	instante,	pues	era	el	turno	de	Blanca.	Era	con
mucho	 la	 que	mejor	 saltaba	 a	 la	 comba	 del	 colegio,	 y	 era	 tan	 ágil	 que	 podía
pasarse	varios	minutos	saltando	sin	tropezar.	Las	demás	preferían	canciones	que
obligasen	a	Blanca	a	pedir	que	la	sustituyeran	o	que	la	eliminasen.	Blanca,	como
es	lógico,	quería	quedarse,	y	esa	mañana	las	había	convencido	de	que	cantaran:

No	quiere	que	se	sepa	quién	es	su	novio
pero	seguro	que	es	un	pimpollo.
Empieza	por	la	A,	la	B,	la	C,	la	D...

Si	la	que	saltaba	no	tropezaba	con	una	de	las	letras,	pasaban	a	los	números	hasta
el	veinte,	y	luego	a	los	colores	favoritos.	Blanca	iba	ya	por	los	colores,	los	largos
rizos	 saltaban,	 los	 pies	 se	 movían	 con	 agilidad	 aunque	 llevaba	 sandalias	 de
plataforma.	Dee	no	sabía	saltar	con	ese	calzado;	prefería	sus	zapatillas	Converse,
que	mantenía	lo	más	limpias	que	podía.
Se	acercó	a	Mimi,	que	estaba	dando	a	la	comba.
—Es	 la	 segunda	vez	que	hace	 los	 colores	—murmuró	 su	 amiga—.	Lo	hace

para	presumir.
—El	señor	B.	dice	que	os	quitará	la	cuerda	si	no	paráis	ya	—le	informó	Dee.
—Vale.
Mimi	dejó	de	dar	a	la	comba	y	la	cuerda	se	aflojó	por	un	extremo	mientras	el

otro	seguía	girando	unos	segundos.	A	Blanca	se	le	enredaron	los	pies.
—¿Por	 qué	 habéis	 parado?	 —preguntó	 con	 un	 mohín—.	 ¡Podría	 haber

tropezado!	¡Además,	tenía	que	volver	al	alfabeto	para	pararme	en	la	C!
Dee	 y	Mimi	 pusieron	 los	 ojos	 en	 blanco	 mientras	 empezaban	 a	 enrollar	 la

cuerda.	Blanca	estaba	loca	por	Casper,	el	chico	más	popular	de	sexto.	Lo	cierto
es	que	él	también	estaba	loco	por	ella,	aunque	rompían	de	forma	regular.
A	la	propia	Dee	siempre	le	había	gustado	Casper.	Más	que	eso:	los	dos	daban

por	sentado	que	para	ellos	las	cosas	eran	más	fáciles	que	para	los	demás,	que	no
necesitaban	esforzarse	tanto	para	tener	amigos	o	ser	respetados.	El	año	anterior
había	dudado	de	si	enamorarse	de	él,	o	incluso	de	ir	más	allá	y	salir	con	él.	El
rostro	franco	y	atractivo	y	los	chispeantes	ojos	azules	de	Casper	hacían	que	una
se	sintiera	cómoda	con	él.	Pero,	aunque	habría	sido	lo	natural,	no	pensaba	en	él
de	 ese	 modo.	 Era	 más	 como	 un	 hermano;	 hacían	 actividades	 parecidas	 y	 no
reparaban	mucho	 el	 uno	 en	 el	 otro.	 Era	más	 lógico	 que	 Casper	 estuviese	 con
alguien	desordenado	y	enérgico	como	Blanca.
—Dios	 mío,	 ¿quién	 es	 ese?	 —exclamó	 Blanca.	 Aunque	 en	 clase	 apenas



hablaba,	en	el	patio	era	ruidosa	y	descarada.
Dee	supo	sin	mirarlo	que	Blanca	se	refería	al	chico	nuevo.
—Es	de	Nigeria	—dijo	como	si	tal	cosa,	recogiendo	la	cuerda	con	el	codo	y	la

mano.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Mimi.
—Lo	han	dicho	los	profesores.
—Un	niño	negro	en	nuestro	colegio...,	¡no	me	lo	puedo	creer!
—¡Chis...!	—Dee	intentó	callar	a	Blanca,	avergonzada	de	que	el	chico	pudiera

oírlas.
Mimi,	Blanca	 y	 ella	 fueron	 hacia	 la	 fila	 de	 niños,	 con	 la	 cuerda	 debajo	 del

brazo.	 La	 guardaban	 en	 la	 clase	 del	 señor	 Brabant,	 y	 Dee	 era	 la	 responsable,
motivo	por	el	que	Blanca	estaba	casi	celosa,	como	por	su	amistad	con	Mimi.
—¿Por	qué	te	gusta	tanto	si	es	tan	rara?	—le	había	preguntado	Blanca	en	una

ocasión.
—Mimi	no	es	rara	—había	respondido	Dee,	defendiendo	a	su	amiga—.	Es...

sensible.	Se	da	cuenta	de	las	cosas.
Blanca	se	había	encogido	de	hombros	y	había	empezado	a	cantar	«Crocodile

Rock»,	 para	 dejar	 claro	 que	 la	 conversación	 había	 terminado.	 Los	 tríos	 eran
difíciles	de	manejar:	siempre	había	una	persona	que	tenía	 la	sensación	de	estar
siendo	dejada	de	lado.
Uno	de	los	profesores	debía	de	haberle	dicho	al	chico	nuevo	adónde	ir,	pues

estaba	al	final	de	la	fila	que	se	había	formado	delante	del	señor	Brabant.	Blanca
se	detuvo	en	seco,	y	se	volvió.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—gritó.	Dee	dudó,	luego	se	adelantó	para	ponerse

detrás	de	él.	Blanca	fue	con	ella	y	susurró	sin	disimulo—:	¿Te	imaginas?	¡Está
en	nuestra	clase!	¿A	que	no	te	atreves	a	tocarlo?
—¡Calla!	—le	chistó	Dee,	con	la	esperanza	de	que	no	la	hubiera	oído.
Le	miró	la	espalda.	El	chico	nuevo	tenía	un	cráneo	precioso,	suave,	delicado	y

muy	bien	formado,	como	una	vasija	de	barro	en	el	torno	del	alfarero.	Dee	quiso
alargar	 el	 brazo	 y	 rodearlo	 con	 la	mano.	Llevaba	 el	 pelo	muy	 corto,	 como	un
bosque	de	árboles	muy	 juntos	en	 la	curva	de	una	montaña...,	muy	diferente	de
los	espesos	peinados	a	lo	afro	que	estaban	de	moda	en	ese	momento.	Aunque	no
es	que	hubiese	muchos	allí	con	los	que	comparar.	En	la	escuela	de	Dee	no	había
alumnos	negros,	ni	 tampoco	vecinos	negros	en	su	barrio	residencial,	si	bien	en
1974	Washington	D.	C.	tenía	una	considerable	población	negra	apodada	Ciudad
Chocolate.	 A	 veces,	 cuando	 iba	 al	 centro	 con	 su	 familia	 veía	 a	 hombres	 y
mujeres	 negros	 con	 aparatosos	 peinados	 a	 lo	 afro;	 igual	 que	 en	 la	 televisión,
cuando	veían	Soul	Train	en	casa	de	Mimi	y	bailaban	al	son	de	Earth,	Wind	and
Fire	 o	 de	 los	 Jackson	Five.	Nunca	veía	 ese	 programa	 en	 casa:	 su	madre	 no	 le



dejaba	ver	a	negros	bailando	y	cantando	en	la	televisión.	Dee	estaba	colada	por
Jermaine	 Jackson,	 aunque	 le	 gustaba	 más	 su	 sonrisa	 dentuda	 y	 astuta	 que	 su
peinado	a	lo	afro.	Todas	sus	amigas	preferían	al	pequeño	Michael,	que	a	Dee	le
parecía	una	elección	demasiado	fácil.	Sería	como	escoger	al	niño	más	guapo	del
colegio	 para	 enamorarse	 de	 él,	 que	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 ella	 nunca	 había
pensado	así	en	Casper	y	Blanca	sí.	Blanca	siempre	prefería	lo	fácil.
—Dee,	tú	cuidarás	hoy	de	nuestro	nuevo	alumno.	—El	señor	Brabant	le	hizo

un	gesto	desde	el	extremo	de	la	fila—.	Enséñale	dónde	están	el	comedor,	la	sala
de	música	y	el	baño.	Explícale	lo	que	no	comprenda	y	lo	que	estamos	haciendo
en	clase,	¿entendido?
Blanca	 se	 quedó	 boquiabierta	 y	 le	 dio	 un	 codazo	 a	Dee,	 que	 se	 ruborizó	 y

asintió	 con	 la	 cabeza.	 ¿Por	 qué	 la	 había	 escogido	 el	 señor	Brabant?	 ¿Sería	 un
castigo	por	algo?	A	Dee	no	hacía	falta	castigarla.	Ya	se	encargaba	su	madre	de
eso.
A	su	alrededor,	los	demás	alumnos	se	reían	y	susurraban.
—¿De	dónde	ha	salido?
—¡De	la	selva!
—¡Uf...,	eso	ha	dolido!
—No	seas	tan	inmadura.
—¡Pobre	Dee,	tener	que	cuidar	de	él!
—¿Por	qué	la	ha	elegido	el	señor	B.?	Lo	normal	es	que	hubiera	escogido	a	un

chico.
—A	lo	mejor	es	que	ninguno	quería.	Yo	no	querría.
—¡Ni	yo!
—Sí,	pero	Dee	es	el	ojito	derecho	del	señor	B...	Sabe	que	no	se	negará.
—Qué	listo.
—Un	 momento...,	 ¿significa	 eso	 que	 ese	 chico	 se	 va	 a	 sentar	 en	 nuestros

pupitres?
—¡Ja,	ja!	Pobre	Duncan,	¡sentado	al	lado	del	chico	nuevo!	Y	Patty	también.
—¡Me	cambiaré	de	sitio!
—El	señor	B.	no	te	dejará.
—Lo	haré.
—Sueña,	chaval.
El	 chico	nuevo	miró	 atrás	de	 reojo.	No	parecía	 receloso	y	 en	guardia	 como

habría	pensado	Dee,	sino	franco	y	cordial.	Sus	ojos	eran	dos	monedas	negras	y
brillantes	que	la	miraron	con	curiosidad.	Alzó	las	cejas	y	abrió	aún	más	los	ojos,
y	 Dee	 notó	 que	 la	 recorría	 una	 sacudida	 como	 cuando	 tocaba	 una	 valla
electrificada	para	hacerse	la	valiente.
No	le	habló,	pero	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Él	respondió	con	otro	gesto	y



volvió	a	mirar	hacia	delante.	Se	quedaron	en	la	fila,	avergonzados	y	en	silencio.
Dee	se	volvió	para	comprobar	si	alguien	los	estaba	mirando.	Los	estaba	mirando
todo	el	mundo.	Dirigió	la	vista	hacia	una	casa	que	había	al	otro	lado	del	colegio
—la	casa	de	Casper—	con	la	esperanza	de	que	creyeran	que	estaba	pensando	en
cosas	 importantes	y	no	en	el	 chico	que	 tenía	delante,	y	que	parecía	vibrar	 con
electricidad.
Luego	 reparó	 en	 la	 mujer	 negra	 que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 tela

metálica	del	patio	con	una	mano	sujeta	a	la	malla	de	alambre.	Si	bien	era	baja,
parecía	más	alta	por	el	pañuelo	rojo	y	amarillo	estampado	que	llevaba	a	modo	de
turbante.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 la	 misma	 tela	 y	 por	 encima	 un	 abrigo	 de
invierno,	aunque	era	principios	de	mayo	y	hacía	calor.	Los	estaba	observando.
—Mi	madre	cree	que	no	sé	qué	se	siente	al	ser	el	nuevo.
Dee	 se	 volvió	 sorprendida	 de	 que	 le	 hubiese	 hablado.	 En	 su	 lugar,	 ella	 no

habría	dicho	ni	una	palabra.
—¿Has	sido	el	nuevo	otras	veces?
—Sí.	Tres	veces	en	seis	años.	Este	será	mi	cuarto	colegio.
Dee	siempre	había	vivido	en	la	misma	casa,	asistido	al	mismo	colegio	y	tenido

las	 mismas	 amigas,	 y	 estaba	 acostumbrada	 a	 la	 cómoda	 familiaridad	 que
apuntalaba	todo	lo	que	hacía.	No	se	imaginaba	ser	la	chica	nueva	y	no	conocer	a
nadie,	 aunque	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 meses,	 cuando	 pasara	 de	 primaria	 a
secundaria,	solo	conocería	a	una	cuarta	parte	de	los	alumnos.	A	pesar	de	que	el
colegio	 se	 le	 hubiera	 quedado	 pequeño	 en	 muchos	 sentidos,	 la	 idea	 de	 estar
rodeada	de	desconocidos	a	veces	le	producía	dolor	de	estómago.
Enfrente	de	ellos,	desde	la	fila	de	la	otra	clase	de	sexto,	Mimi	observaba	esa

conversación	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Dee	y	Mimi	casi	siempre	habían
ido	 a	 la	 misma	 clase,	 y	 Dee	 lamentaba	 que	 en	 el	 último	 año	 de	 primaria	 les
hubiesen	 asignado	 profesores	 distintos,	 de	 modo	 que	 no	 podía	 estar	 todo	 el
tiempo	 con	 su	 mejor	 amiga	 y	 tenía	 que	 contentarse	 con	 la	 hora	 del	 recreo.
También	 significaba	 que	 Blanca,	 que	 estaba	 en	 la	 clase	 de	 Dee,	 intentaría
acercarse	más,	 como	estaba	haciendo	ahora,	 colgándose	de	ella,	 apoyando	una
mano	en	su	hombro	y	mirando	con	intensidad	al	chico	nuevo.	Blanca	necesitaba
el	contacto	físico,	abrazaba	a	la	gente,	jugueteaba	con	el	pelo	de	sus	amigas	y	se
restregaba	contra	los	chicos	que	le	gustaban.
Dee	la	apartó	para	concentrarse	en	el	nuevo.
—¿Eres	 de	Nigeria?	—preguntó,	 deseando	 demostrarle	 que	 sabía	 quién	 era.

«Puede	que	tengas	otro	color	de	piel	—pensó—,	pero	te	conozco.»
El	chico	negó	con	la	cabeza.
—Soy	de	Ghana.
—¡Ah!	—Dee	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba	Ghana	y	solo	sabía	que	debía



de	 estar	 en	 África.	 Aún	 parecía	 cordial,	 pero	 el	 gesto	 de	 su	 rostro	 se	 había
petrificado	y	ya	no	era	tan	sincero.	Dee	estaba	decidida	a	demostrarle	que	sabía
algo	de	la	cultura	africana.	Señaló	hacia	la	mujer	de	la	valla—.	¿Eso	que	lleva	tu
madre	 es	 un	dashiki?	—Conocía	 la	 palabra	porque	 en	Navidad	 su	 tía	 hippy	 le
había	 regalado	 unos	 pantalones	 con	 un	 estampado	 dashiki.	 Dee	 se	 los	 había
puesto	en	Nochebuena	para	complacerla,	y	había	tenido	que	soportar	las	miradas
de	su	madre	y	las	burlas	de	su	hermano	mayor	por	ponerse	un	mantel	cuando	ya
había	uno	en	 la	mesa.	Después	 los	había	metido	en	el	 fondo	del	 armario	y	no
había	vuelto	a	ponérselos.
—Los	dashikis	son	camisas	que	llevan	los	hombres	en	África	—dijo	el	chico.

Podría	haber	contestado	con	desdén	o	haberse	burlado	de	ella,	pero	se	 limitó	a
ser	directo—.	O	los	negros	norteamericanos	cuando	tienen	algo	que	demostrar.
Dee	asintió,	aunque	no	sabía	qué	podían	querer	demostrar.
—Creo	que	los	Jackson	Five	los	llevaban	en	Soul	Train.
El	chico	sonrió.
—Estaba	pensando	en	Malcolm	X...	Una	vez	se	puso	un	dashiki.	—Ahora	sí

dio	la	impresión	de	estar	burlándose	un	poco.	Dee	descubrió	que	no	le	importaba
si	a	cambio	desaparecía	el	gesto	rígido	y	pétreo—.	Lo	que	lleva	mi	madre	es	un
vestido	de	tela	de	kente	—continuó—.	Es	una	tela	de	mi	país.
—¿Por	qué	lleva	un	abrigo	de	invierno?
—Cuando	no	estamos	en	Ghana	tiene	frío	aunque	haga	calor.
—¿Tú	también	tienes	frío?
—No,	 no	 tengo	 frío.	 —El	 chico	 respondía	 con	 frases	 formales,	 igual	 que

hacían	Dee	y	 los	de	 su	clase	una	vez	a	 la	 semana	en	 las	 clases	de	 francés.	Su
acento	no	era	norteamericano,	aunque	usaba	algunos	giros	que	sí	lo	eran.	Tenía
un	 dejo	 inglés.	La	madre	 de	Dee	 veía	Arriba	 y	 abajo	 en	 la	 televisión;	 sonaba
parecido,	aunque	no	tan	seco	y	refinado,	y	con	una	cadencia	un	poco	cantarina
que	 debía	 de	 ser	 africana.	 Sus	 frases	 redondas	 y	 la	 falta	 de	 contracciones,	 la
cadencia,	 la	exageración	de	las	vocales,	 todo	animaba	a	Dee	a	sonreír,	pero	no
quería	ser	maleducada.
—¿Vendrá	a	 recogerte	 también	después	del	colegio?	—Su	madre	solo	 iba	al

colegio	para	las	reuniones	de	padres.	No	le	gustaba	salir	de	casa.
El	chico	volvió	a	sonreír.
—Le	he	hecho	prometerme	que	no	vendría.	Conozco	el	camino.
Dee	sonrió	a	su	vez.
—Es	mejor.	Solo	a	los	niños	del	patio	de	los	pequeños	los	traen	y	los	recogen

sus	padres.
Sonó	 el	 segundo	 timbre.	 Los	 profesores	 de	 cuarto	 dieron	 media	 vuelta	 y

condujeron	 las	 filas	 de	 niños	 hasta	 la	 entrada	 del	 colegio.	 Luego	 irían	 los	 de



quinto	y	por	fin	los	de	sexto.
—¿Quieres	que	te	lleve	la	cuerda?	—preguntó	el	chico.
—¡Oh!	No,	gracias...,	casi	no	pesa.	—Pesaba	bastante.	Ningún	otro	chico	se

había	ofrecido	nunca	a	llevársela.
—Por	favor.	—El	chico	alargó	los	brazos,	y	ella	se	la	dio.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Dee	cuando	empezó	a	moverse	la	fila.
—Osei.
—O...	—El	nombre	era	tan	exótico	que	Dee	no	pudo	encontrar	una	grieta	en

la	que	agarrarse	a	él.	Era	como	intentar	subir	por	una	roca	lisa.
Él	sonrió	al	notar	su	confusión,	era	evidente	que	estaba	acostumbrado.
—Es	más	fácil	llamarme	O	—dijo,	trasladando	su	nombre	al	terreno	conocido

de	las	letras—.	No	me	importa.	Hasta	mi	hermana	me	llama	O	a	veces.
—No,	puedo	decirlo.	O-sa-ie.	¿Está	en	tu	idioma?
—Sí.	Significa	«noble».	¿Cómo	te	llamas	tú,	por	favor?
—Dee.	De	Daniela,	pero	todos	me	llaman	Dee.
—¿Dee?	¿Como	la	letra	de?
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 miraron,	 y	 este	 vínculo	 tan	 sencillo	 de	 que

tuviesen	letras	en	lugar	de	nombres	hizo	que	se	echaran	a	reír.	O	tenía	los	dientes
rectos	y	bonitos,	un	destello	de	luz	en	su	rostro	oscuro	que	encendió	una	chispa
en	el	interior	de	ella.

Ian	vio	al	chico	enseguida,	cuando	aún	estaba	ocupado	haciendo	girar	el	carrusel
demasiado	deprisa	y	causando	los	gritos	de	los	de	cuarto.	Ian	siempre	reparaba
en	cualquier	recién	llegado	que	se	metiera	en	su	territorio.	Y	es	que	el	patio	era
suyo.	 Lo	 había	 sido	 todo	 el	 año,	 desde	 que	 empezó	 sexto	 y	 no	 hubo	 niños
mayores	 para	 dominarlo.	 Había	 tenido	 meses	 para	 disfrutar	 de	 su	 poder.
Cualquier	chico	nuevo	era	una	amenaza.	Y	ese	chico	nuevo,	en	fin...
Ian	no	era	el	más	alto	de	su	curso,	ni	el	más	rápido.	No	pateaba	el	balón	más

lejos	que	nadie,	ni	saltaba	más	alto	que	los	demás	cuando	lanzaban	balones	a	la
canasta,	 ni	 hacía	 más	 flexiones	 en	 las	 barras.	 No	 intervenía	 mucho	 en	 clase,
nunca	 le	 habían	 puesto	 estrellas	 en	 sus	 trabajos	 de	 plástica,	 ni	 había	 ganado
certificados	al	final	del	año	por	ser	el	mejor	en	matemáticas,	en	caligrafía	o	en
ciudadanía.	 Desde	 luego	 no	 en	 ciudadanía.	 No	 era	 el	 más	 popular	 entre	 las
chicas...	Casper	ostentaba	ese	honor.
Ian	 era	 el	más	 astuto.	El	más	 calculador.	El	más	 rápido	 en	 responder	 a	 una

nueva	situación	y	en	convertirla	en	una	ventaja.	Cuando	se	estaba	fraguando	una
pelea,	 Ian	 apostaba	 a	 quién	 sería	 el	 ganador	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 los
participantes	 no	 se	 volviesen	 atrás.	 Se	 le	 daba	 bien	 predecir	 quién	 ganaría.	 A



veces	apostaba	a	cuánto	duraría	la	pelea	y	qué	profesor	le	pondría	fin.	A	menudo
la	apuesta	eran	caramelos,	que	luego	vendía	porque	no	era	goloso.	En	ocasiones
exigía	a	los	demás	el	dinero	del	almuerzo,	pero	otras	protegía	a	los	alumnos	más
pequeños	a	cambio	de	una	parte.	Le	gustaba	enredar,	que	los	niños	no	supieran
qué	 pasaba.	Hacía	 poco	 que	 había	 convencido	 a	 sus	 padres	 de	 que	 le	 dejasen
abrir	 una	 cuenta	 en	 el	 banco.	No	 le	 preguntaron	 de	 dónde	 había	 sacado	 tanto
dinero.	Sus	hermanos	habían	sido	igual	a	su	edad.
Cuando	 su	 clase	 salía	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	manzana	 en	 la	 hora	de	 educación

física,	 Ian	 se	 ofrecía	 a	 ir	 a	 por	 los	 rezagados;	 eso	 le	 daba	 ocasión	 de	 ver	 qué
ocurría	de	día	en	el	mundo:	quién	repartía	el	correo,	quién	lavaba	el	coche,	quién
dejaba	la	puerta	abierta	mientras	podaba	las	rosas.	Siempre	estaba	a	 la	caza	de
cualquier	oportunidad	que	pudiera	beneficiarle.
No	siempre	le	salía	bien.
Unos	días	antes,	por	ejemplo,	se	había	desencadenado	de	pronto	una	tormenta.

Ian	 levantó	 la	 mano	 mientras	 la	 señorita	 Lode	 intentaba	 explicar	 qué	 era	 un
triángulo	isósceles.	Tenía	el	traje	de	chaqueta	naranja	cubierto	de	tiza	y	un	gesto
de	perplejidad,	 como	 si	 la	 geometría	 escapase	 también	 a	 su	 entendimiento.	Se
detuvo	sorprendida,	pues	Ian	rara	vez	levantaba	la	mano.
—¿Sí,	Ian?
—Señorita	 Lode,	 está	 empezando	 a	 llover	 y	 nadie	 ha	 arriado	 la	 bandera.

¿Puedo	ir	yo?
La	 señorita	 Lode	 miró	 por	 la	 ventana	 las	 negras	 nubes	 que	 se	 estaban

apelotonando	y	la	bandera	de	Estados	Unidos	que	ondeaba	todo	el	día	delante	de
la	escuela.
—Sabes	que	las	encargadas	son	las	chicas	de	la	clase	del	señor	Brabant.
—Pero	son	muy	lentas.	Y	hoy	el	señor	Brabant	no	está	para	recordárselo.	Si

voy	corriendo	ahora,	no	se	mojará.
La	señorita	Lode	dudó,	y	luego	señaló	hacia	la	puerta.
—Muy	bien...,	date	prisa.	Y	que	alguien	te	acompañe	para	plegarla.
Había	muchas	normas	sobre	la	bandera:	nunca	debía	ondear	de	noche	o	bajo

la	lluvia,	no	podía	tocar	el	suelo	y	siempre	había	que	tratarla	con	reverencia.	Ian
había	presenciado	con	envidia	desde	la	ventana	cómo	Dee	y	Blanca	se	plantaban
delante	 del	 mástil	 al	 principio	 y	 al	 final	 de	 cada	 día	 haciendo	 gala	 de	 su
privilegio.	 Por	 lo	 general,	 tenían	mucho	 cuidado,	 pero	 también	 las	 había	 visto
plegarla	 con	 descuido	 y	 dejar	 que	 una	 punta	 rozara	 el	 suelo.	 Las	 había	 oído
entonar	canciones,	a	veces	patrióticas,	pero	a	menudo	de	 la	 radio.	Les	gustaba
tomarse	su	tiempo,	charlar,	entretenerse,	reír.
Para	sorpresa	de	todos,	escogió	ir	con	Mimi;	la	señorita	Lode,	Rod,	la	mayoría

de	los	otros	chicos	y	todas	las	chicas	se	rieron	tapándose	la	boca	con	la	mano.	La



propia	 Mimi	 parecía	 no	 solo	 sorprendida	 sino	 encantada	 y	 temerosa.	 Hasta
quinto	curso,	los	niños	y	las	niñas	habían	jugado	a	veces	juntos	y	eran	amigos.
Pero	los	dos	últimos	años	de	colegio	se	habían	separado	y	se	habían	quedado	con
los	 de	 su	 sexo,	 salvo	 por	 los	 momentos	 furtivos	 cuando	 no	 los	 veían	 los
profesores,	 detrás	 del	 gimnasio	 o	 en	 el	 rincón	 entre	 los	 árboles	 que	 daban	 un
poco	de	sombra	los	días	soleados.	La	semana	anterior,	detrás	del	gimnasio,	Ian	le
había	 pasado	 el	 brazo	 por	 encima	 a	 Mimi	 y	 había	 dejado	 la	 mano	 colgando
encima	de	sus	pechos	incipientes,	pero	no	había	podido	hacer	más	porque	Rod	se
había	ofrecido	a	bajarse	los	tejanos	y	la	ropa	interior	y	enseñarle	a	las	chicas	lo
que	tenía.	Mimi	había	chillado	como	las	demás	y	se	había	marchado	tras	apartar
el	brazo	de	Ian,	a	regañadientes,	le	pareció	a	él.
Cuando	 le	siguió	 fuera	hasta	el	mástil,	empezaba	a	chispear,	aunque	 lo	peor

seguía	aún	en	las	nubes.	Ian	tuvo	cuidado	de	no	prestarle	demasiada	atención	y
de	concentrarse	en	desatar	la	cuerda	del	gancho	atornillado	al	mástil	a	la	altura
de	la	cintura.	Luego	arrió	la	bandera.
—Sujeta	el	extremo	—le	ordenó.
Mimi	 obedeció	 y	 sujetó	 las	 dos	 esquinas	 al	 bajarla.	 Ian	 soltó	 las	 otras	 dos

esquinas	de	la	cuerda,	 luego	sujetaron	la	bandera	tensa	entre	los	dos	como	una
sábana,	 y	 ella	 se	 quedó	 muy	 quieta	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Eran	 de	 un	 azul
cristalino	con	motas	oscuras	que	hacían	que	brillasen	de	forma	desconcertante.
Tenía	 la	 típica	piel	pecosa	de	 las	pelirrojas	—probablemente	 irlandesa—	y	una
boca	 grande	 cuyos	 labios	 no	 cubrían	 del	 todo	 el	 aparato	 que	 brillaba	 en	 los
dientes.	Sus	rasgos	eran	demasiado	irregulares	—los	ojos	demasiado	separados,
la	boca	demasiado	grande	y	la	frente	ancha—	para	que	fuese	guapa.	No	obstante,
Mimi	tenía	un	no	sé	qué	de	atractivo.	Este	era	su	séptimo	año	juntos	en	el	mismo
colegio.	Ian	le	había	pegado	una	vez	en	tercero,	porque	podía,	pero	hasta	hacía
poco	no	se	había	vuelto	a	fijar	mucho	en	ella.	Había	escogido	a	Mimi	porque	era
como	él,	siempre	estaba	un	poco	apartada	en	el	patio.	Aunque	tenía	una	hermana
mayor	 y	 otra	 más	 pequeña	 que	 parecían	 normales,	 y	 su	 mejor	 amiga	 era	 la
popular	 Dee,	 Mimi	 a	 menudo	 parecía	 sumida	 en	 sus	 propios	 pensamientos,
incluso	cuando	daba	a	 la	comba	o	 jugaba	a	 la	 rayuela.	Tenía	 fama	de	estar	un
poco	despistada,	de	desmayarse	en	el	momento	menos	indicado,	de	hablar	poco
pero	 fijarse	 mucho.	 Tal	 vez	 fuese	 eso	 lo	 que	 le	 atrajo	 de	 ella:	 no	 quería	 que
hablase	demasiado.
Movió	la	mano	derecha	para	indicarle	que	plegara	por	tercera	vez	el	lado	más

largo;	luego	plegaron	el	otro	encima	y	la	bandera	quedó	reducida	a	un	tercio	de
su	anchura.	Ian	volvió	a	mirar	a	Mimi	demasiado	tiempo	y	ella	se	ruborizó.
—Pliégala	tú	—dijo—.	¿Sabes	cómo?
Mimi	asintió	y	plegó	el	extremo	en	diagonal	formando	un	triángulo,	y	luego



volvió	a	plegarla	una	y	otra	vez,	acercándose	más	con	cada	pliegue.	Ian	sujetó	el
extremo	contra	el	pecho	para	que	tuviese	que	ir	hasta	donde	estaba	él.	Cuando
estaba	a	menos	de	un	pie	de	distancia,	a	punto	de	hacer	el	último	pliegue,	Ian	tiró
de	la	bandera	de	forma	que	atrajo	a	Mimi	hacia	sí	y	el	triángulo	se	apretó	entre
los	dos	mientras	él	embestía	contra	su	boca.	Los	dientes	entrechocaron,	y	Mimi
se	estremeció,	pero	no	podía	retroceder	o	la	bandera	se	caería	al	suelo.
Aunque	 el	 aparato	 le	 hizo	 daño,	 Ian	 se	 recuperó	 y,	 poniendo	 los	 labios	 con

firmeza	 en	 los	 de	 ella,	 empezó	 a	 sorber.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 Mimi
respondió	 y	 sorbió	 a	 su	 vez	 de	 forma	 que	 crearon	 un	 vacío	 y	mucha	 espuma,
aunque	no	abrió	la	boca	lo	suficiente	para	que	él	pudiera	meter	la	lengua.	«Ya	lo
ha	hecho	antes»,	pensó	Ian,	y	la	idea	no	le	gustó	demasiado.	Se	apartó,	aunque	le
había	 gustado	 y	 había	 empezado	 a	 sentir	 algo,	 que	 sospechó	 que	 ella	 había
notado.	Le	quitó	la	bandera,	hizo	el	último	pliegue	y	remetió	la	tela	que	sobraba
entre	 dos	 pliegues	 para	 que	 quedara	 tensa,	 como	 los	 triángulos	 de	 papel	 que
hacían	los	niños	para	jugar	al	fútbol	de	mesa	en	el	pupitre.
—No	deberías	hacer	eso	con	otros	—dijo.
Mimi	pareció	un	poco	confundida,	incluso	asustada.
—No	lo	hago.
—No	sabes	mentir.	Has	besado	a	otros	chicos:	a	Philip,	a	Charlie,	a	Duncan,

hasta	a	Casper.
Ian	estaba	haciendo	suposiciones	inteligentes	y	al	menos	una	dio	en	el	clavo,

aunque	no	supo	cuál.	Mimi	bajó	la	cabeza;	empezaba	a	llover	con	más	fuerza	y
tenía	gotas	en	la	cara	como	si	estuviese	llorando.
—Si	 vas	 a	 salir	 conmigo,	más	 vale	 que	 te	 olvides	 de	 esos	 chicos.	 ¿Quieres

salir	conmigo?
Mimi	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	cuando	nos	besemos	abre	la	boca	para	que	pueda	meter	la	lengua.
—Vendrán	las	chicas	de	la	clase	del	señor	Brabant...,	nos	verán.
—No.	Las	he	visto...,	tardan	siglos	en	llegar.	La	bandera	siempre	se	les	moja	y

Dee	tiene	que	llevársela	a	casa	para	meterla	en	la	secadora.	Vamos.
Volvió	a	poner	la	boca	sobre	la	suya.	Cuando	ella	la	abrió,	Ian	metió	la	lengua

hasta	 el	 fondo	 y	 empujó	 a	Mimi	 contra	 el	mástil	 para	 lamerle	 los	 dientes,	 las
mejillas,	la	lengua,	metiéndola	y	sacándola.	Apretó	las	caderas	contra	las	suyas
para	asegurarse	de	que	esta	vez	lo	notaba.
Cuando	se	separaron,	los	dos	estaban	sin	aliento.	Besarla	lo	había	dejado	con

una	 sensación	de	mareo	y,	por	una	vez,	de	 libertad.	La	cuerda	colgaba	bajo	 la
lluvia.	 Ian	 la	 agarró,	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 le	 dio	 el	 triángulo	 de	 la	 bandera	 a
Mimi.
—Aparta.	Te	voy	a	enseñar	una	cosa.	—Se	enroscó	el	extremo	en	la	muñeca	y



empezó	a	correr	apartándose	del	mástil	de	modo	que	 la	cuerda	estuviera	 tensa.
Luego	 saltó,	 se	 elevó	 del	 suelo	 y	 giró	 en	 torno	 al	 mástil	 hasta	 volver	 a	 caer.
Corrió	otra	vez	por	el	suelo	y	volvió	a	saltar,	dando	vueltas	y	vueltas	alrededor
del	mástil.	La	lluvia,	Mimi	y	el	colegio	desaparecieron;	lo	único	que	sentía	era	la
sensación	de	volar.	Cuando	perdió	fuerza	y	volvió	a	caer,	Mimi	lo	observaba	con
la	 bandera	 apretada	 contra	 el	 pecho.	 Ian	 se	 sentía	 tan	 bien	 que	 decidió	 ser
generoso—.	¿Quieres	probar?	Vamos,	es	divertido.	—Le	cogió	 la	bandera	y	 le
dio	la	cuerda—.	Corre	deprisa	y	luego	salta.
Ella	dudó.
—Podría	verme	la	señora	Duke.	O	los	profesores.	Nos	pillarán.
Ian	resopló.
—No	 hay	 nadie	 mirando.	 Están	 demasiado	 ocupados	 estudiando	 los

triángulos.	¿No	quieres?
Mimi	 pareció	 tomar	 una	 decisión	 y	 de	 pronto	 corrió	 y	 saltó	 por	 el	 aire,

apartándose	del	mástil	para	dar	vueltas	a	su	alrededor,	riéndose	al	despegar	los
pies	del	suelo.	Ian	nunca	la	había	visto	tan	feliz.	Sonrió,	cosa	rara.	Cuando	ella
paró,	 volvió	 a	 besarla,	 esta	 vez	 con	 más	 delicadeza.	 Se	 apartaron	 justo	 al
aparecer	Dee	y	Blanca	en	 la	puerta	del	 colegio	para	arriar	 la	bandera.	Dee	 los
miró	extrañada,	claramente	 sorprendida	de	verlos	 juntos,	 aunque	 Ian	no	estaba
seguro	de	que	hubiera	visto	el	beso.	Daba	igual.
—Las	chicas	sois	demasiado	lentas	—declaró,	y	pasó	por	su	lado	con	mucha

calma,	 con	 la	 bandera	plegada	debajo	del	 brazo.	Mimi	 lo	 siguió,	 con	 el	 rostro
encendido.
Por	desgracia,	Ian	también	había	sido	demasiado	lento,	pues	la	bandera	estaba

mojada,	aunque	eso	era	lo	que	había	intentado	evitar.	La	señorita	Lode	escurrió
el	triángulo	de	tela	que	había	dejado	sobre	la	mesa	y	frunció	el	ceño.
—¿Es	un	triángulo	isósceles,	señorita	Lode?	—preguntó	con	la	esperanza	de

distraer	su	atención.
—¡Oh!	—Su	maestra	miró	la	bandera—.	No	lo	sé.	Pero...,	Jennifer,	llévala	a	la

clase	del	señor	Brabant.
—Puedo	encargarme	yo	—soltó	Ian—.	Puedo	volver	a	izarla	cuando	pare	de

llover,	y	arriarla	al	acabar	las	clases.
—Prefiero	 que	 la	 responsabilidad	 sea	 de	 la	 clase	 del	 señor	 Brabant.	 Ve	 a

sentarte,	Ian.	Ya	hemos	tenido	suficientes	interrupciones	por	hoy.
Ian	 se	 reprochó	 haberse	 entretenido	 columpiándose.	 Esa	 sensación	 le	 había

costado	 la	oportunidad	de	 conseguir	otro	privilegio,	 aunque	 sospechaba	que	 la
señorita	Lode	habría	delegado	en	el	señor	Brabant	de	cualquier	modo.



En	el	patio	sonó	el	primer	timbre	e	Ian	sujetó	las	barras	del	carrusel	para	pararlo.
Uno	de	 los	niños	parecía	mareado.	 Ian	esbozó	una	sonrisa	y	empujó	una	barra
para	volver	a	ponerlo	en	marcha.
—Diez	 centavos	 si	 quieres	 que	 pare	—le	 gritó	 al	 chico,	 que	 asintió	 con	 la

cabeza	con	gesto	desgraciado—.	Ian	clavó	 los	pies	en	el	 suelo	y	el	carrusel	 se
paró	 en	 seco.	 Los	 demás	 niños	 corrieron	 a	 las	 filas	 que	 se	 estaban	 formando
delante	 de	 las	 puertas,	 aliviados	 de	 no	 ser	 el	 foco	 de	 atención	 de	 Ian	 en	 esta
ocasión.	El	pobre	desdichado	se	quedó	atrás	con	los	hombros	caídos	y	la	cabeza
baja.
—Págame	—dijo	Ian.
El	chico	se	encogió	de	hombros,	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.
—No	tengo	dinero.
—Haberlo	 pensado	 cuando	 estabas	 en	 el	 carrusel.	 —Ian	 se	 le	 acercó—.

Vuelve	a	subir.	Daré	vueltas	hasta	que	vomites.
—Te...	te	pagaré	mañana.	Te	lo	prometo.
—Mañana	no	me	sirve.	Ahora	es	mejor.	¿Qué	más	tienes?	¿Caramelos?	—El

niño	negó	con	la	cabeza—.	¿Cromos	de	béisbol?	—Volvió	a	negar—.	Entonces
¿qué?	 —Otro	 encogimiento	 de	 hombros—.	 Ian	 rebuscó	 entre	 los	 datos
acumulados	a	fuerza	de	observar	y	anotar	cuanto	ocurría	a	su	alrededor—.	Dame
el	cochecito	de	carreras...,	el	Camaro	rojo.
Acertó,	porque	el	niño	empezó	a	hurgarse	los	bolsillos.
—Tengo	 cinco	 centavos.	 Puedo	 pagarte	 eso	 ahora	 y	 el	 resto	 mañana...	 o

después	de	comer.	Puedo	ir	a	casa	y	pedir	otros	cinco	centavos.
Pero	Ian	ya	había	alargado	el	brazo	para	coger	la	mochila	de	lona	que	el	chico

había	 tirado	 al	 lado	 de	 la	 valla	 unos	 inocentes	 minutos	 antes	 cuando	 subir	 al
carrusel	 aún	 parecía	 algo	 divertido.	 Ian	 sacó	 un	 cochecito	 de	 carreras	 con	 las
ruedas	 muy	 gruesas	 que	 encajaba	 perfectamente	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano.
Todavía	estaba	 reluciente;	 sin	duda	era	una	adquisición	 reciente.	Al	meterse	el
coche	en	el	bolsillo,	oyó	al	niño	que	murmuraba:	«¡Idiota!».
Ian	volvió	a	sacar	el	cochecito	del	bolsillo,	 lo	soltó	y	 lo	pisó.	Las	 ruedas	se

soltaron,	las	puertas	se	abrieron,	el	techo	se	abolló	y	la	pintura	roja	se	desprendió
del	maletero.
—¡Uy!	—dijo	Ian,	y	lo	dejó	en	el	suelo.
Un	momento	 después	 se	 reprochó	 a	 sí	 mismo	 dejarse	 dominar	 por	 la	 ira	 y

quedarse	 sin	 un	 cochecito	 de	 carreras	 cuando	 le	 habían	 llamado	 cosas	mucho
peores	que	«idiota».	Pero	 fue	agradable	ver	 la	 expresión	del	niño,	que	pareció
aún	más	desgraciado	que	en	el	carrusel.
Todo	ese	tiempo	Ian	había	observado	al	recién	llegado	que	esperaba	al	fondo

del	patio.	Ahora	cambió	de	dirección	y	fue	hacia	el	nuevo;	hacia	el	chico	negro,



pues	 era	muy	 negro.	En	 una	 de	 sus	misiones	 en	 busca	 de	 información,	 Ian	 se
había	enterado	de	que	llegaría	un	chico	nuevo	a	sexto,	pero	no	del	dato	crucial
del	color	de	su	piel.	Al	acercarse	y	ver	la	piel	negra,	los	ojos	negros	y	el	sudor
que	brillaba	en	el	pelo	tan	corto	que	dejaba	ver	el	cráneo,	torció	el	gesto	para	sus
adentros.	«Toma	las	riendas	—pensó—.	Ten	cerca	a	tus	amigos	y	aún	más	cerca
a	tus	enemigos.»	A	su	padre	le	gustaba	repetir	eso.
—Tienes	 que	 ir	 a	 la	 fila	 cuando	 suene	 el	 timbre	—dijo—.	Allí.	 Estás	 en	 la

clase	del	señor	Brabant.
El	chico	asintió	con	la	cabeza.
—Gracias.
Esa	palabra,	la	forma	en	que	la	dijo	—con	seguridad	y	confianza	en	sí	mismo

y	con	acento	extranjero—	y	el	modo	en	que	 fue	hacia	 la	 fila,	como	si	el	patio
fuese	suyo	y	ya	lo	conociera,	produjo	una	chispa	de	rabia	en	el	interior	de	Ian.
—Mierda.	—Rod	 se	 había	 acercado	 furtivamente	 como	 un	 perro	 inseguro.

Bajo	y	nervudo,	llevaba	el	pelo	greñudo	por	los	hombros	y	cuando	se	enfadaba
se	 le	 encendían	 las	mejillas.	 Ahora	 estaban	 encendidas—.	 ¿Qué	 diablos	 le	 ha
pasado	 a	 este	 puto	 sitio?	—El	 esbirro	 de	 Ian	 decía	muchas	 palabrotas	 cuando
estaba	con	él,	sin	duda	convencido	de	que	así	parecía	más	duro.	Ian	jamás	decía
ninguna.	Su	padre	había	usado	el	cinturón	desde	muy	pequeño	para	dejarle	claro
que	las	palabrotas	eran	cosa	suya	y	no	de	su	hijo.
Ian	 había	 tolerado	 a	 Rod	 mucho	 tiempo,	 pero	 no	 lo	 tenía	 por	 un	 amigo;

aunque	 había	 oído	 a	Rod	 decir	 que	 él	 era	 su	mejor	 amigo,	 le	 parecía	 cosa	 de
chicas.	Para	Ian,	Rod	era	solo	un	apoyo	que	le	ayudaba	a	conservar	su	dominio
del	patio,	que	vigilaba	que	no	fueran	los	maestros	cuando	Ian	estaba	apostando,
robando	el	dinero	del	bocadillo	o	atormentado	a	los	pequeños	para	divertirse.	El
castigo	del	esbirro	es	ser	despreciado	casi	tanto	por	su	amo	como	por	los	demás.
Rod	era	débil,	llorica	y	desesperado.	Ahora	estaba	lloriqueando.
—Mira	eso...,	está	hablando	con	él.	¡No	pienso	volver	a	ir	con	ella!
Dee,	 la	 amiga	 de	Mimi,	 había	 ido	 a	 la	 fila	 detrás	 del	 chico	 negro	 y	 estaba

hablando	con	él.	Ian	los	observó,	casi	 impresionado	por	la	audacia	de	Dee.	No
obstante,	cuando	ella	le	dio	la	cuerda	y	los	dos	empezaron	a	reírse,	Ian	frunció	el
ceño.
—No	me	gusta	—musitó.	Tendría	que	hacer	algo	al	respecto.

Mimi	 estaba	dando	a	 la	 comba	 rítmicamente	de	 forma	que	 la	 cuerda	golpeaba
con	suavidad	en	el	suelo.	Notaba	que	a	su	alrededor	el	patio	bullía	de	actividad.
Cerca,	dos	niñas	discutían	por	un	cuadrado	de	rayuela	mal	dibujado.	Tres	niños
hacían	una	carrera	de	un	extremo	al	otro	del	patio,	y	uno	adelantaba	a	los	otros	al



final.	Sentada	en	un	muro	había	una	chica	leyendo	un	libro.	Una	hilera	de	chicos
le	daban	la	espalda	al	colegio	y,	sin	que	los	vieran	los	profesores,	comprobaban
quién	meaba	más	 lejos	 en	 la	 acera	 a	 través	de	 la	 valla	metálica.	Tres	niñas	 se
reían	al	leer	un	cómic	de	Archie.	Un	niño	daba	patadas	en	la	arena	del	arenero
que	había	debajo	de	los	árboles.
Dos	 áreas	 de	 actividad	 en	 el	 patio	 la	 atraían,	 dos	 tan	 diferentes	 que	 se

compensaban.	 Por	 un	 lado,	 Ian	 estaba	 en	 el	 carrusel,	 atormentando	 a	 los	 de
cuarto.	Mimi	 sabía	 cómo	 terminaría	 eso.	Ella	misma	 estaba	 en	una	 especie	 de
carrusel	 con	 él,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 acabaría	 lo	 suyo.	Mientras	 se	 columpiaba
alrededor	 del	 mástil	 de	 la	 bandera	 tres	 días	 antes	 se	 había	 sentido	 eufórica	 y
aterrorizada	al	mismo	 tiempo,	 como	cuando	 subes	muy	alto	 en	un	columpio	y
luego	 te	 echas	 hacia	 atrás	 y	 abres	 los	 ojos	 para	 ver	 y	 no	 solo	 sentir	 cómo	 te
hundes	 al	 caer	de	 espaldas.	Desde	 entonces	 se	había	 sentido	 atada	 a	 Ian,	 y	no
estaba	segura	de	si	quería	o	no	liberarse	de	él.
Lo	contrario	del	rápido	giro	del	carrusel	con	sus	ocupantes	siempre	a	punto	de

salir	despedidos	era	el	chico	nuevo.	El	chico	nuevo	negro	—su	color	de	piel	no
se	 podía	 pasar	 por	 alto—	 estaba	 muy	 quieto	 y	 llamaba	 la	 atención	 por	 su
inmovilidad.	Si	Mimi	fuese	la	nueva	estaría	yendo	de	aquí	para	allá,	moviéndose
entre	 la	 gente	 para	 no	 ser	 un	 objetivo,	 procurando	 no	 demorarse	 mucho	 en
ningún	sitio	y	que	no	reparasen	en	su	presencia.	Aunque	Mimi	nunca	había	sido
la	nueva,	tampoco	había	acabado	de	encajar.	Era	la	mejor	amiga	de	Dee	y	ahora
la	 novia	 de	 Ian;	 se	 diría	 que	 estas	 relaciones	 concretas	 habrían	 bastado	 para
atarla	al	suelo,	pero	no.	Se	sentía	como	si	estuviese	flotando	sobre	el	mundo	del
patio.
Los	giros	y	la	quietud.	El	movimiento	y	la	inmovilidad.	El	blanco	y	el	negro.

Si	alguna	vez	el	patio	había	estado	desequilibrado,	con	este	nuevo	añadido	ahora
tenía	un	desconcertante	equilibrio.	Mimi	movió	la	cabeza	para	despejarse.
Ese	gesto	hizo	que	le	temblara	el	brazo,	la	cuerda	tembló	a	su	vez	e	hizo	que

tropezara	 la	 niña	 que	 estaba	 saltando,	 una	 de	 quinto,	 que	 empezó	 a	 protestar
hasta	 que	Mimi	 la	 obligó	 a	 callar	 con	una	mirada.	Sabía	 que	había	 sido	 culpa
suya	 que	 la	 niña	 tropezara,	 pero	 no	 lo	 demostró,	 no	 podía	 disculparse	 o	 dar
explicaciones	sin	perjudicar	su	reputación	de	ser	 la	que	mejor	daba	a	la	comba
en	el	colegio.	La	que	mejor	daba	a	la	comba	y	la	que	intuía	las	cosas.	Tenía	que
aferrarse	a	esos	dos	dones	tan	distintos	porque	eran	lo	único	que	tenía.	Eso	y	a
Ian,	que	no	era	exactamente	un	don.
La	de	quinto	se	 fue	y	Mimi	 lo	 lamentó,	pues	 la	sustituyó	Blanca.	Blanca,	 la

chica	más	guapa	de	sexto,	que	disimulaba	su	belleza	llevando	ropa	que	rozaba	lo
vulgar:	 una	 camiseta	 rosa	 apretada	 que	mostraba	 los	 tirantes	 y	 los	 perfiles	 del
sujetador	 deportivo,	 una	 falda	 corta	 vaquera,	 sandalias	 beis	 de	 plataforma,



pasadores	rojos	con	centelleantes	joyas	rosas	en	el	pelo	negro,	media	docena	de
aros	de	oro	que	tintineaban	en	el	brazo	cada	vez	que	saltaba.	Y	saltaba	y	saltaba.
Blanca	saltaba	tan	bien	como	Mimi	daba	a	la	comba.	Se	aburrían	la	una	a	la	otra
en	sus	respectivos	papeles.
Mimi	la	dejó	saltar,	mantuvo	el	ritmo,	y	con	ese	ruido	de	fondo	observó	cómo

el	 patio	 iba	 centrando	 poco	 a	 poco	 su	 atención	 en	 el	 desconocido.	Nadie	 dejó
exactamente	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo,	o	solo	por	un	instante	de	sorpresa,
una	pausa	al	jugar	a	pillar,	una	duda	entre	el	momento	de	coger	una	taba	y	volver
a	 lanzarla	 al	 aire,	 un	 silencio	 en	mitad	 de	 una	 conversación.	 Luego	 siguieron
corriendo,	 jugando	 a	 las	 tabas	 o	 hablando,	 pero	 con	 la	 vista	 o	 el	 oído
concentradas	en	ese	chico.	El	patio	y	los	que	jugaban	en	él	le	parecieron	a	Mimi
una	serie	de	hilos	entrecruzados	que	empezaban	a	alinearse	de	modo	que	todos
apuntaban	al	mismo	sitio.	«¿Cómo	puede	soportar	tanta	atención?»,	pensó.
Deslizándose	 sobre	 esos	 hilos	 llegó	Dee,	 con	 el	 pelo	 rubio	 recogido	 en	 dos

tensas	 trenzas	hechas	por	su	madre,	que	creía	que	a	 las	niñas	había	que	atarlas
corto	el	mayor	 tiempo	posible.	Dee	 llegó	para	decirle	a	Mimi	que	parase,	para
llevarse	la	cuerda	y	volver	a	la	fila	con	el	chico	nuevo.	Iba	a	centrarse	totalmente
en	él.	Mimi	sabía	que	eso	era	lo	que	ocurriría.	A	menudo	lo	sabía.
Tenía	razón:	Dee	prestó	solo	una	atención	sumaria	a	Mimi	y	a	Blanca	antes	de

ir	a	la	fila	con	el	chico	nuevo.	Mimi	fue	a	su	propia	fila,	desde	donde	no	pudo
sino	 mirar	 a	 Dee	 y	 al	 chico.	 Todos	 los	 miraban.	 La	 incesante	 curiosidad	 los
rodeaba	de	un	aura	brillante	como	la	que	veía	a	veces	Mimi	detrás	de	 los	ojos
cuando	se	avecinaba	una	jaqueca.	De	hecho,	en	ese	momento	su	cabeza	tenía	esa
sensación	de	zumbido	y	atención	que	siempre	 la	precedía,	como	 la	 tensión	del
aire	cuando	se	prepara	una	tormenta.
Luego	Dee	 le	dio	 la	 cuerda	al	 chico	y	 los	dos	empezaron	a	 reír,	 echando	 la

cabeza	atrás	como	si	no	tuviesen	público	y	actuaran	el	uno	para	el	otro.	Fue	tan
inesperado	—¿qué	alumno	 se	 reiría	 a	 los	 cinco	minutos	de	 empezar	 su	primer
día	 en	 un	 nuevo	 colegio—	que	Mimi	 se	 echó	 a	 reír	 también,	 sorprendida,	 por
simpatía,	por	imitación.	No	era	la	única,	otros	también	se	contagiaron	y	rieron	y
sonrieron	porque	no	podían	evitarlo.
Ian	no.	Su	novio	—pues	así	era	como	los	llamaba	ahora	todo	el	mundo,	novio

y	novia—	se	quedó	a	un	lado,	mirando	a	Dee	y	al	chico,	con	un	reproche	en	el
semblante	que	cortó	en	seco	la	alegría	de	Mimi.
«No	 puedo	 seguir	 con	 él	 —pensó—.	 No	 puedo	 seguir	 con	 un	 chico	 que

responde	 así	 a	 la	 risa.»	 Por	 un	 instante	Mimi	 pensó	 en	 la	 sensación	 de	 volar
alrededor	 del	 mástil	 y	 en	 Ian	 metiéndole	 la	 lengua	 y	 empujándola	 con	 las
caderas,	 pensó	 que	 no	 le	 gustaría,	 pero	 le	 había	 gustado	 y	 sorprendido	 que	 su
cuerpo	reaccionara	como	una	luz	al	encenderse.	Sin	embargo,	no	podía	dejar	que



alguien	como	Ian	encendiese	esa	luz.
Pensó	 en	 cuándo	decirle	 que	 rompía	 con	 él.	Tal	 vez	 al	 final	 del	 día	 cuando

pudiera	correr	a	casa	y	a	la	mañana	siguiente	fingir	una	de	sus	jaquecas	para	no
tener	que	ir	a	clase.	Al	día	siguiente	era	viernes,	después	venía	el	fin	de	semana
y	 confiaba	 en	 que	 la	 ira	 de	 Ian	 se	 aplacase	 al	 cabo	 de	 tres	 días.	 Luego	 solo
quedaría	 un	 mes	 de	 colegio	 antes	 del	 verano	 lejos	 de	 él,	 y	 por	 fin	 el	 nuevo
instituto	en	el	que	perderse.
Ahora	 que	 tenía	 un	 plan	 se	 sintió	mejor,	 aparte	 de	 la	 punzada	 de	 celos	 que

notó	al	ver	a	Dee	y	al	nuevo	entrar	en	el	colegio	con	los	pasos	ya	acompasados
de	esos	amigos	y	parejas	que	acaban	teniendo	los	mismos	andares.
Sí,	se	sintió	mejor.	Y	aun	así	siguió	habiendo	un	brillo	en	los	ojos	de	Mimi	y

la	 lenta	 presión	 en	 las	 sienes.	 Eso	 no	 desaparecería	 hasta	 que	 se	 sometiera	 al
dolor	de	cabeza,	como	una	prueba	que	 tenía	que	pasar	antes	de	poder	volver	a
sentirse	liviana	y	libre	de	nuevo.

Osei	contempló	el	patio	con	mirada	experimentada.	Ya	había	visto	patios	nuevos
otras	tres	veces	y	sabía	cómo	interpretarlos.	Todos	tenían	los	mismos	elementos:
columpios,	un	tobogán,	un	carrusel,	barras	para	escalar,	una	pirámide	de	cuerda.
Líneas	y	bases	pintadas	en	el	suelo	para	jugar	al	béisbol	y	a	la	pelota.	Un	aro	de
baloncesto	en	un	extremo.	Sitio	para	jugar	a	la	rayuela	y	a	la	comba.	Este	tenía
dos	rasgos	nuevos:	un	barco	pirata	con	mástiles	y	aparejos	por	los	que	trepar,	y
una	arenero	rodeado	de	árboles.
Luego	estaban	 los	alumnos	que	siempre	hacían	 las	mismas	cosas:	 los	chicos

corrían	 caóticamente,	 quemando	 la	 energía	 que	 de	 otro	 modo	 les	 haría	 estar
inquietos	en	clase;	o	jugando	con	una	pelota,	siempre	algo	con	una	pelota.	Las
chicas	 jugaban	 a	 la	 rayuela	o	 a	 las	 tabas	o	 saltaban	 a	 la	 comba.	Los	 solitarios
leían,	se	sentaban	en	lo	alto	de	las	barras	o	se	refugiaban	en	un	rincón	o	cerca	de
los	profesores	donde	estaban	a	salvo.	Los	abusones	patrullaban	y	dominaban.	Y
él	 mismo,	 el	 chico	 nuevo,	 de	 pie	 en	 mitad	 de	 estos	 surcos	 bien	 conocidos,
interpretaba	también	su	papel.
Al	 contemplarlos	 tenía	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algo	 más:	 un	 aliado.	 En

particular,	uno	de	los	suyos.	Otro	negro,	o	si	no	había	ninguno,	un	moreno,	o	un
amarillo.	Puertorriqueño.	Chino.	De	Oriente	Próximo.	Cualquier	cosa	diferente
de	 la	 procesión	 de	 estadounidenses	 sonrosados	 de	 barrio	 residencial.	 Pero	 no
había	ninguno.	Rara	vez	lo	había.	Y,	si	lo	había,	no	siempre	eran	de	ayuda.	En	el
colegio	 londinense	 había	 habido	 otro	 estudiante	 negro:	 una	 chica	 de	 padres
jamaicanos	que	nunca	lo	miraba	a	la	cara	y	que	procuraba	apartarse	de	él	todo	lo
posible,	como	si	fuesen	dos	imanes	que	se	repelían.	La	chica	había	encontrado



su	propio	precario	refugio	y	no	quería	verse	arrastrada	a	su	lucha	por	encontrar
un	 lugar	 seguro.	En	 la	 escuela	de	Nueva	York	había	dos	hermanos	chinos	que
cuando	 les	 provocaban	 usaban	 llaves	 de	 kung-fu	 en	 las	 peleas,	 dolorosas	 para
sus	oponentes,	pero	fascinantes	para	los	espectadores.	También	ellos	mantenían
las	distancias	con	Osei.
Con	el	tiempo	había	aprendido	a	ocultar	lo	que	sentía	al	ser	el	nuevo.	Su	padre

sería	 el	 diplomático	 de	 la	 familia,	 pero	 Osei	 también	 era	 una	 especie	 de
diplomático	y	demostraba	sus	habilidades	en	cada	nuevo	colegio.	Cada	vez	que
su	padre	llegaba	a	casa	de	su	nuevo	empleo,	hablaba	en	la	cena	a	su	mujer	y	a
sus	hijos	de	la	gente	nueva	con	la	que	trabajaba	y	les	contaba	que	no	sabía	dónde
tenía	que	aparcar	o	dónde	estaba	el	cuarto	de	baño.	Osei	podría	haber	dicho:	«A
mí	 me	 pasa	 lo	 mismo».	 Cuando	 su	 padre	 les	 decía	 que	 siempre	 olvidaba	 el
nombre	de	su	nueva	secretaria	y	las	llamaba	a	todas	«señorita»,	O	podría	haber
dicho	 que	 había	 aprendido	 que	 en	 la	 Inglaterra	 victoriana	 la	 gente	 llamaba	 a
todas	sus	sirvientas	«Abigail»	para	no	tener	que	aprenderse	sus	nombres.	Que	él
también	tenía	que	buscar	entre	los	nombres	de	adultos	que	tenía	en	la	cabeza	y
escoger	 el	 apropiado	 del	 profesor	 que	 tenía	 delante,	 pues	 la	 formalidad	 de
llamarlos	«señor»	o	«señorita»	 les	hacía	enarcar	 las	cejas,	 causaba	 las	 risas	de
los	demás	niños	y	lo	apartaba	de	ellos	aún	más.	Que	él	también	tenía	un	nuevo
empleo,	que	era	ser	el	nuevo	e	intentar	encajar...,	o	no.	Pero	no	decía	nada.	Le
habían	 enseñado	 a	 respetar	 a	 sus	mayores,	 lo	 que	 equivalía	 a	 no	 preguntar	 ni
llevarles	 la	 contraria.	 Si	 su	 padre	 quería	 saber	 algún	 detalle	 de	 cómo	 había
pasado	 el	 día	 su	 hijo,	 le	 preguntaría.	 Y	 como	 nunca	 lo	 hacía,	 O	 guardaba
silencio.
Ese	 día	 se	 enfrentaba	 a	 otro	 patio	 de	 recreo	 lleno	 de	 niños	 blancos	 que	 lo

miraban,	otro	grupo	de	chicos	que	medían	sus	 fuerzas,	otro	 timbre	que	sonaba
igual	que	en	 todo	el	mundo,	otro	profesor	al	principio	de	 la	 fila	que	 lo	miraba
con	desconfianza.	Ya	había	pasado	por	todo	eso,	y	le	resultaba	familiar.	Excepto
por	ella.
Osei	 notó	 su	 presencia	 como	 un	 fuego	 a	 su	 espalda.	 Se	 volvió	 y	 ella	 se

sobresaltó	y	bajó	la	mirada.	Le	estaba	mirando	la	cabeza.	O	había	sorprendido	a
otros	 haciéndolo.	 Al	 parecer	 su	 mejor	 cualidad	 era	 la	 forma	 de	 su	 cráneo,
redondo	y	simétrico,	sin	puntas	ni	bultos.	A	su	madre	le	gustaba	recordarle	que
había	dado	a	 luz	por	cesárea	y	su	blando	cráneo	no	se	había	aplastado	al	salir.
«¡Calla!»,	gritaba	siempre	él,	que	no	quería	imaginárselo.
Cuando	 Dee	—qué	 perfección	 que	 ella	 también	 tuviese	 nombre	 de	 letra—

alzó	los	ojos,	el	fuego	saltó	y	se	propagó	en	su	interior.	Tenía	los	ojos	marrones:
el	marrón	claro	y	líquido	del	sirope	de	arce.	No	el	azul	que	había	visto	en	tantos
otros	patios,	el	azul	de	los	antepasados	ingleses,	escoceses	e	irlandeses.	El	azul



de	Alemania	y	Escandinavia.	El	 azul	 de	 los	 europeos	del	 norte	que	 llegaron	 a
Norteamérica	para	colonizarla	y	conquistaron	los	ojos	marrones	de	los	indios	y
pusieron	a	los	ojos	negros	de	África	a	trabajar.	O	la	miró	con	los	ojos	negros	y
ella	respondió	con	el	marrón...,	el	marrón,	tal	vez,	del	Mediterráneo,	de	España,
o	Italia,	o	Grecia.
Era	muy	bella,	aunque	esa	no	fuese	una	palabra	muy	utilizada	para	describir	a

una	niña	de	once	años.	«Mona»	era	más	común,	o	«guapa».	«Bella»	era	más	de
lo	que	una	niña	de	esa	edad	podía	soportar.	Pero	Dee	era	bella.	Tenía	un	rostro
felino	conformado	por	 los	huesos	—los	pómulos,	 las	 sienes	y	 la	mandíbula—,
anguloso	como	el	origami,	mientras	que	el	de	la	mayoría	de	las	chicas	era	suave
como	 una	 almohada.	 Su	 pelo	 rubio	 estaba	 trenzado	 en	 dos	 coletas	 que	 le
recorrían	la	espalda	como	dos	cuerdas.	O	husmeó	su	champú,	floral	con	un	toque
de	romero.	Era	Herbal	Essence,	un	champú	que	le	encantaba	a	su	hermana	Sisi,
pero	que	no	podía	usar	porque	no	contenía	suficiente	aceite	para	el	pelo	africano.
Ella	se	quejaba	de	eso	y	de	la	etiqueta	con	un	dibujo	de	una	mujer	blanca	con	el
pelo	largo	y	rubio,	rodeada	de	flores	rosas	y	hojas	verdes.	Pero	compró	un	frasco
de	todos	modos,	solo	para	olerlo.
No	obstante,	la	belleza	de	la	chica	que	tenía	detrás	no	era	solo	física.	A	O	le

pareció	iluminada	desde	dentro	por	algo	que	la	mayoría	no	tenía	u	ocultaba	muy
profundamente:	un	alma.	Pensó	que	nadie	podría	odiarla,	y	eso	era	raro	en	este
mundo.	 Estaba	 allí	 para	 mejorar	 las	 cosas.	 Y	 ya	 las	 había	 mejorado	 para	 él:
hablándole,	riéndose	con	él,	responsabilizándose	de	él.	Daba	igual	que	los	otros
los	mirasen	y	se	burlaran.	O	fijó	la	vista	en	Dee	e	hizo	caso	omiso	de	los	demás.
Mientras	iban	hacia	su	nueva	clase,	Osei	supo	que	podía	pedirle	ayuda	en	lo

único	que	le	preocupaba,	un	detalle	pequeño	y	concreto	comparado	con	el	hecho
mayor	e	insoluble	de	que	fuese	el	único	alumno	negro	en	un	colegio	de	blancos.
—Por	favor,	¿tienes	un	estuche?	—preguntó.
Dee	pareció	confundida.
—Sí,	en	mi	pupitre.	¿Por	qué?	¿Tú	no?
—Sí,	 pero...	—Se	 puso	 la	 cuerda	 debajo	 del	 brazo	 y	 abrió	 la	 bolsa	 donde

llevaba	 los	 libros,	 una	mochila	 de	 color	 verde	 oscuro	muy	 discreta	 que	 había
pasado	ya	por	tres	colegios	sin	llamar	la	atención	de	nadie.	No	podía	decirse	lo
mismo	del	 estuche	 que	 le	 enseñó	 a	Dee,	 sacándolo	 solo	 en	 parte	 para	 que	 los
demás	 no	 lo	 vieran.	 Era	 un	 rectángulo	 de	 plástico	 rosa	 con	 fresas	 rojas	 que
sobresalían	de	la	superficie	lisa	como	un	braille	gigantesco.	O	no	había	podido
encontrar	 su	propio	estuche	—enterrado	en	alguna	de	 las	 cajas	que	 todavía	no
habían	 desempaquetado	 después	 de	 la	 última	 mudanza—	 y	 su	 madre	 había
insistido	en	que	se	llevara	el	de	las	fresas,	que	había	sido	de	Sisi	hasta	que	fue
demasiado	mayor	para	usarlo.	Cuando	O	le	preguntó	a	su	madre	por	qué	pensaba



que	un	chico	querría	un	estuche	rosa	con	fresitas,	ella	parpadeó	y	le	dijo:
—Osei,	 cualquier	 estudiante	 necesita	 un	 estuche	 para	 los	 lápices.	No	 voy	 a

mandar	a	mi	hijo	al	colegio	sin	sus	lápices.
No	 podía	 discutir	 con	 su	 madre,	 y	 tampoco	 pudo	 impedir	 que	 metiera	 el

estuche	en	la	bolsa,	junto	con	un	pañuelo	que	no	utilizaría,	un	bocadillo	que	no
sabía	 si	 se	 comería	 y	 una	 lata	 de	 Coca-Cola	 que	 sospechaba	 que	 no	 estaría
permitida	 en	 el	 colegio.	 No	 había	 nada	 útil	 en	 la	mochila,	 pero	 se	 la	 echó	 al
hombro	y	 se	marchó	a	 la	 escuela.	No	pudo	ocultar	 el	 estuche	en	alguna	parte,
como	había	pensado,	porque	su	madre	lo	acompañó	casi	hasta	la	puerta,	aunque
él	le	rogó	que	lo	dejase	ir	solo.	Al	menos	no	entró	con	él	en	el	patio,	aunque	se
quedó	en	la	valla,	mirando	hasta	que	entró.	Los	demás	padres	no	hacían	eso...,	en
sexto	no.
Dee	abrió	mucho	los	ojos	al	ver	el	estuche	con	las	fresas.	No	lo	sacó	y	se	lo

enseñó	a	los	demás	para	avergonzarle	delante	de	todos.	En	vez	de	eso	alargó	el
brazo	 y	 tocó	 una	 de	 las	 fresas,	 pasando	 el	 dedo	 por	 encima	de	 la	 superficie	 y
alrededor	 del	 contorno,	 como	 hacía	 Sisi	 cuando	 toqueteaba	 una	 de	 las	 fresas
mientras	hacía	los	deberes	en	la	mesa	de	la	cocina.	Eso	antes	de	que	empezase	a
llevarse	 los	 deberes	 a	 su	 cuarto	 y	 a	 cerrar	 la	 puerta	 y	 poner	 la	 radio	 a	 todo
volumen.	Ahora	Osei	 no	 estaba	 seguro	de	dónde	hacía	 los	 deberes	 o	 de	 si	 los
hacía.
—Es	de	mi	hermana	—explicó—,	pero	ya	no	lo	usa.	Está	en	el	instituto.	No

usan	estuches.	No	he	encontrado	el	mío	y	he	tenido	que	traer	el	suyo.
Se	quedó	 callado,	 pensando	 en	 su	 hermana.	Sisi	 siempre	 lo	 había	 protegido

cuando	 eran	 pequeños,	 lo	 defendía	 cuando	 estaban	 en	 el	 mismo	 colegio,
escuchaba	sus	quejas	sobre	el	modo	en	que	lo	trataban	los	compañeros,	le	decía
que	 sería	más	 fácil	 cuando	 fuese	mayor.	 Habían	 acordado	 de	 forma	 tácita	 no
decírselo	a	 sus	padres,	y	 taparse	el	uno	al	otro	 las	mentiras	que	contaban	para
explicar	 el	 robo	 de	 las	mochilas	 escolares,	 las	 camisas	 salpicadas	 de	 tinta,	 los
labios	 ensangrentados	 y,	 una	 vez,	 un	 mechón	 de	 pelo	 cortado	 de	 una	 de	 las
trenzas	africanas	de	Sisi.	(Osei	corrió	con	la	culpa	y	su	padre	le	dio	una	azotaina.
Él	no	se	quejó.)
No	 obstante,	 cuando	 Sisi	 empezó	 a	 ir	 al	 instituto	 y	 fueron	 a	 colegios

diferentes,	fue	apartándose	poco	a	poco	de	su	hermano	y	de	sus	padres.	En	vez
de	jugar	con	Osei	después	del	colegio,	se	encerraba	en	su	habitación	y	se	pasaba
horas	teniendo	absurdas	conversaciones	por	teléfono	con	las	amigas	con	las	que
había	 estado	 ese	 mismo	 día.	 O	 sabía	 que	 eran	 inanes	 porque	 a	 veces	 las
escuchaba	 por	 el	 teléfono	 supletorio	 hasta	 que	 se	 cansaba	 de	 oír	 hablar	 de
programas	de	televisión,	de	los	chicos	de	la	escuela,	de	enamoramientos	y	de	la
ropa	que	querían	comprar.	Por	la	noche,	Sisi	hablaba	con	sus	padres	lo	poco	que



se	atrevía	o	 se	 sumía	en	un	hosco	 silencio...,	 probablemente	una	opción	mejor
tratándose	de	su	padre.
Sisi	hablaba	a	Osei	con	el	distanciamiento	condescendiente	que	tan	bien	saben

utilizar	 las	 adolescentes.	 Le	 dolía.	 Osei	 dejó	 de	 contarle	 lo	 que	 pasaba	 en	 el
colegio,	 se	 calló	 lo	 de	 las	 camisas	 rasgadas	 en	 Roma	 y	 las	 rodillas	 peladas
cuando	 le	pusieron	 la	zancadilla	en	Nueva	York.	Tampoco	compartía	 las	cosas
buenas:	 los	 goles	 que	 había	 parado,	 la	 chica	 que	 había	 hablado	 con	 él,	 el
sorprendente	elogio	de	una	maestra	por	su	resumen	del	libro	La	señora	Frisby	y
las	ratas	de	Nimh.	Suponía	que	ya	no	estaba	interesada.	Ya	no	leía	El	juego	de
Egipto	 o	El	 viento	 en	 los	 sauces	 o	Una	 arruga	 en	 el	 tiempo,	 sino	 libros	 de
adolescentes	 como	 Pregúntale	 a	 Alicia,	 o	 libros	 sobre	 personas	 negras:	 El
hombre	invisible,	de	Ralph	Ellison,	Todo	se	desmorona,	de	Chinua	Achebe,	o	Yo
sé	por	qué	canta	el	pájaro	enjaulado,	de	Maya	Angelou.
Su	 madre	 se	 tomaba	 con	 optimismo	 la	 transformación	 de	 Sisi.	 «Osei,	 tu

hermana	 se	 hace	 mayor	 —tranquilizaba	 a	 su	 hijo—.	 No	 quiere	 tener	 a	 su
hermano	pequeño	pegado	a	sus	faldas.	Pero	sabes	que	aún	te	quiere.	Cuando	sea
mayor,	le	será	más	fácil	demostrártelo.	Debes	paciencia	y	ella	volverá.
Su	 segundo	 año	 en	Nueva	York,	 cuando	 cumplió	quince	 años,	Sisi	mutó	 en

alguien	 aún	 más	 distante,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Osei	 tuvo	 que	 obligarse	 a
recordar	que	era	su	hermana.	Primero	empezó	a	romper	con	los	amigos	blancos
que	 tenía	 en	 el	 colegio,	 lo	 cual	 la	 dejó	 sin	 amigos	 porque	 en	 su	 colegio	 solo
había	blancos.	Luego	empezó	a	salir	con	chicos	negros	a	los	que	había	conocido
en	otra	parte,	y	adoptó	un	acento	norteamericano	salpicado	de	 jerga.	«Genial»,
empezó	a	decir.	«Tu	madre»,	decía	para	insultar	a	alguien.	El	día	que	se	refirió	a
los	blancos	llamándolos	«blanquitos»	—aunque	no	delante	de	sus	padres—	Osei
supo	que	sus	caminos	se	habían	separado	de	verdad.
Esta	representación	de	una	joven	negra	airada	duró	solo	un	mes	o	dos	antes	de

transformarse	 en	 algo	más	 sofisticado,	 e	 igualmente	 desconcertante	 para	Osei.
Dejó	la	jerga	norteamericana,	pasó	al	sonsonete	del	acento	de	Ghana	que	tenían
Osei	y	ella	de	pequeños.	Empezó	a	llevar	túnicas	coloridas	de	kente,	para	alegría
de	 su	madre.	No	obstante,	 la	 señora	Kokote	 no	 se	 alegró	 tanto	 cuando	Sisi	 se
dejó	crecer	de	tal	modo	el	pelo	para	peinárselo	a	lo	afro	que	se	le	inclinaba	por
su	 propio	 peso.	Cuando	 regañó	 a	 su	 hija,	 Sisi	 se	 rio	 y	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 el
hombro	a	su	madre.
—Pero	Maaama,	deberías	alegrarte	de	que	me	deje	el	pelo	natural,	como	Dios

quiso	que	fuese	el	pelo	africano.
Empezó	 a	 salir	 más	 después	 de	 la	 escuela	 y	 los	 fines	 de	 semana.	 Osei

cotilleaba	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 supo	 que	 mentía	 a	 sus	 padres	 a	 propósito	 de
dónde	 se	 encontraba	 y	 con	 quién.	 Un	 día	 la	 siguió	 sin	 que	 se	 diese	 cuenta	 a



Central	Park,	donde	se	sentó	con	un	grupo	de	adolescentes	negros	a	quienes	no
reconoció.	Iban	vestidos	igual	que	Sisi,	con	dashikis	u	otras	prendas	de	kente,	y
llevaban	grandes	peinados	afro.	Desde	lejos	no	pudo	oír	 lo	que	decían,	pero	lo
adivinó	por	las	llamadas	telefónicas	que	había	oído:	eran	estadounidenses,	pero
habían	 adoptado	 nombres	 neoafricanos	 como	 Wakuna,	 Malaika	 o	 Ashanti,	 y
aludían	en	su	conversación	a	Malcolm	X,	Marcus	Garvey	y	los	Panteras	Negras,
a	eslóganes	como	Poder	Negro	o	Lo	Negro	es	Bello,	y	a	expresiones	que	él	no
entendía	 como	 «supremacía	 blanca»,	 «panafricanismo»	 y	 «racismo
interiorizado».	Osei	vio	a	Sisi	alzar	el	puño	con	el	saludo	del	poder	negro	cada
vez	que	llegaba	o	se	marchaba	alguien,	un	gesto	que	reconoció	por	el	póster	que
ella	había	colgado	en	su	habitación	de	los	atletas	Tommie	Smith	y	John	Carlos
alzando	el	puño	en	 las	Olimpiadas	de	1968	en	México.	Le	 intranquilizó.	Tenía
quince	años;	¿no	era	un	poco	 joven	para	ser	una	 radical?	Echaba	de	menos	su
antigua	confianza,	cuando	jugaban	a	 las	cartas	o	 intentaban	aprender	 los	bailes
de	Soul	Train.	Incluso	echaba	de	menos	su	hosco	silencio	adolescente.	No	quería
oírla	hablar	de	los	opresores	y	los	oprimidos.
O	 se	 marchó	 de	 Central	 Park	 sin	 dejarse	 ver.	 No	 le	 dijo	 nada	 a	 Sisi.	 Ni

tampoco	 les	 contó	 a	 sus	 padres	 lo	 que	 hacía	 su	 hija.	 Los	 Kokote	 parecían
desconocer	las	nuevas	actividades	de	Sisi.
Por	otro	lado,	justo	antes	de	partir	a	Washington,	su	madre	le	hizo	cortarse	el

pelo	y	él	mismo	se	quedó	sin	su	peinado	afro.	Se	había	sentido	orgulloso	de	él,
llevaba	a	todas	partes	un	peine	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	para	peinarse	la
mata	de	pelo	y	que	estuviese	pulcro	y	aseado.	Osei	casi	nunca	discutía	con	sus
padres,	 pero	 se	 resistió	 a	 cortarse	 el	 pelo.	 «¿Por	 qué?»,	 preguntaba	una	y	 otra
vez.
—En	esta	casa	se	presta	demasiada	atención	al	pelo	—insistió	su	madre	con

una	indirecta—.	Es	mejor	empezar	de	cero.
Cuando	O	siguió	quejándose,	su	padre	lo	interrumpió:
—Hijo,	haz	 lo	que	 te	diga	su	madre	y	no	cuestiones	sus	decisiones.	Sabe	 lo

que	hace.
Ese	fue	el	fin	de	la	discusión	y	del	peinado	a	lo	afro.
—Lo	siento,	hermanito	—dijo	Sisi,	riéndose	al	verlo	después	del	corte	de	pelo

—.	¡Pareces	una	oveja	recién	esquilada!
Él	reparó	en	que	ella	seguía	llevando	el	pelo	a	lo	afro.
Ahora,	cuando	entró	al	lado	de	Dee,	su	nuevo	maestro	hizo	que	otro	alumno

se	 apartara	 para	 que	 pudieran	 sentarse	 juntos	 en	 los	 pupitres,	 que	 estaban
colocados	 de	 cuatro	 en	 cuatro,	 uno	 enfrente	 de	 otro	 en	 forma	 de	 rectángulos.
Debía	de	ser	una	decisión	inesperada,	pues	O	oyó	murmullos	que	recorrieron	la
clase	hasta	que	el	profesor	carraspeó	y	todos	se	callaron.



—¿Has	 traído	 lápices,	 bolígrafos,	 una	 regla	 y	 una	 goma?	—le	 preguntó	 al
nuevo	alumno.
Osei	se	quedó	helado	porque	no	quería	sacar	el	estuche	de	las	fresas,	ya	que

imaginaba	 las	 burlas	 que	 causaría	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Pero	Dee	 sí	 lo	 supo.
Cogió	su	estuche	del	pupitre,	se	lo	puso	en	el	regazo	y	se	lo	pasó	sin	que	nadie
se	diera	cuenta.
—Sí...
—Señor	Brabant	—susurró	Dee.
—Sí,	 señor	Brabant.	—O	levantó	el	estuche.	Era	blanco,	un	color	que	él	no

habría	elegido,	pero	al	menos	no	era	rosa.	Tenía	un	dibujo	de	Snoopy,	el	perro	de
las	tiras	cómicas	de	Charlie	Brown,	sentado	en	su	caseta	de	perro	roja,	inclinado
sobre	 su	máquina	de	 escribir.	Snoopy	estaba	bien;	O	 lo	prefería	 al	 desdichado
Charlie	 Brown	 o	 a	 la	mandona	 Lucy.	 El	 razonable	 Linus	 también	 habría	 sido
aceptable,	o	Schroeder	tocando	su	piano.	No	obstante,	Snoopy	tenía	una	ventaja
sobre	todos	los	demás:	no	tenía	la	piel	blanca,	sino	pelo	negro	y	blanco.
Al	otro	extremo	de	 la	clase	una	de	 las	chicas	—una	muy	guapa	que	parecía

más	 fea	 por	 la	 ropa	 un	 tanto	 exagerada	 que	 llevaba—	 se	 quedó	 boquiabierta,
quedó	claro	que	había	reconocido	el	estuche	de	Dee.
El	señor	Brabant,	en	cambio,	no	era	de	esos	profesores	que	llegan	a	conocer	el

estuche	de	todos	los	alumnos.	Se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	y	empezó	a	pasar
lista.	 Dee	 se	 apellidaba	 Benedetti.	 O	 había	 acertado:	 italiana.	 Muchos	 de	 los
demás	tenían	los	típicos	apellidos	norteamericanos	como	Cooper,	Brown,	Smith
o	 Taylor.	 Pero	 también	 habían	 muchos	 apellidos	 de	 inmigrantes:	 Fernandez,
Korewski,	Hansen,	O’Connor.	A	pesar	 de	 ese	 eclecticismo,	 su	 propio	 nombre,
Osei	Kokote,	que	el	señor	Brabant	escribió	al	final	de	la	lista,	seguía	llamando	la
atención.
Cuando	el	profesor	se	volvió,	O	devolvió	a	Dee	el	estuche	de	Snoopy.	Luego

vació	el	estuche	de	las	fresas.
—Quédatelo	—susurró,	y	se	lo	puso	en	el	regazo.
—¡Ohh!	—suspiró	Dee—.	¿Estás	seguro?
—Sí.
—¡Gracias!	—Sonrió	y	empezó	a	meter	sus	lápices	en	el	estuche	de	las	fresas.

Luego	le	dio	el	estuche	de	Snoopy	vacío—.	Cambiémoslos.
—No	tienes	por	qué	—susurró	O.
—Quiero.	Me	 encanta.	—Dee	 apretó	 el	 estuche	 de	 su	 hermana	 y	 continuó

ofreciéndole	el	suyo—.	Quiero	que	te	lo	quedes.
O	cogió	el	estuche	de	Snoopy.	La	chica	sentada	enfrente	de	Dee	—pelo	recto

y	ratonil,	con	un	flequillo	muy	bien	peinado	en	el	frente	y	un	pichi	de	cuadros
escoceses—	 los	 estaba	 observando	 fascinada,	 incapaz	 de	 disimular	 su



repugnancia.	O	la	miró	y	abrió	más	los	ojos,	y	ella	bajó	la	mirada	y	se	ruborizó.
—Es	Patty	—dijo	Dee—.	Y	ese	es	Duncan.	—Señaló	con	la	cabeza	al	chico

robusto	que	tenía	enfrente,	que	estaba	mirando	a	sus	amigos	en	las	otras	mesas	y
conteniendo	 la	 risa.	O	 le	miró	 y	 cuando	 por	 fin	 establecieron	 contacto	 visual,
Duncan	dejó	de	sonreír.
Osei	metió	sus	cosas	en	el	estuche	de	Dee,	aunque	ahora	que	habían	hecho	el

intercambio	se	arrepintió	un	poco	de	haber	regalado	una	cosa	de	su	hermana.	El
estuche	de	 fresas	 la	había	acompañado	a	muchos	 sitios	y	había	 sido	un	objeto
familiar	en	todas	las	mesas	de	la	cocina	en	las	que	Sisi	había	hecho	sus	deberes.
En	las	vacaciones	de	verano	incluso	se	lo	había	llevado	a	Ghana,	donde	siempre
se	lo	pedían	las	hijas	de	la	cocinera	cuando	jugaba	con	ellas,	aunque	tal	vez	ya
fuesen	demasiado	mayores	para	quererlo.	De	todos	modos	fue	como	perder	una
pequeña	parte	de	su	historia	familiar.
Ahora	Dee	estaba	pasando	los	dedos	por	las	fresas	igual	que	hacía	Sisi.	A	O	le

gustó	verla	hacer	eso.	Y	cuando	ella	le	sonrió	con	expresión	cordial,	el	fuego	que
había	notado	la	primera	vez	que	la	vio	volvió	a	encenderse.



	

SEGUNDA	PARTE.	El	recreo	matutino

O	y	Dee,	sentados	en	un	árbol,
se	han	besado	y	se	han	dado	la

mano.
Ahora	 se	 quieren	 y	 se	 van	 a

casar,
y	 pronto	 un	 bebito	 seguro	 que

tendrán.



	

En	cuanto	salió	al	patio	en	la	hora	del	recreo,	Blanca	fue	directa	a	ver	a	Mimi.
Todavía	estaba	mareada	con	las	equis	y	las	y	griegas	que	les	había	explicado	la
señorita	Lode	esa	mañana.
—Técnicamente,	deberíais	empezar	con	el	álgebra	en	bachillerato	—anunció

—.	Pero	el	año	que	viene	veréis	algunos	rudimentos	de	álgebra	en	matemáticas	y
no	quiero	que	mis	alumnos	de	este	colegio	os	quedéis	en	blanco	cuando	vuestros
futuros	profesores	os	los	enseñen.	Además,	el	señor	Brabant	ha	empezado	ya	a
explicarles	las	ecuaciones	a	sus	alumnos.	No	querréis	quedaros	atrás.
La	señorita	Lode	era	consciente	de	que	la	otra	clase	de	sexto,	con	un	profesor

más	experimentado	y	alumnos	más	brillantes	como	Patty,	Casper	y	Dee,	iba	más
avanzada	 que	 la	 suya.	 No	 obstante,	 Mimi	 podría	 haberle	 dicho	 que	 por	 cada
Patty	 en	 clase	 del	 señor	 Brabant,	 había	 también	 una	 Blanca;	 con	 su	 camiseta
ajustada	y	 los	 labios	 teñidos	de	rojo	por	el	caramelo	Now	and	Later	que	había
comido	a	escondidas	en	clase.	El	aliento	le	olía	a	cereza	sintética	cuando	agarró
a	Mimi	del	brazo	y	le	gritó:
—Dee	le	ha	dado	su	estuche	al	nuevo...,	¡le	he	visto	con	él!
—¿Cuál...,	 el	 de	 Snoopy?	—Al	 igual	 que	muchas	 otras	 chicas,	Mimi	 podía

detallar	 la	vestimenta	y	 las	posesiones	de	sus	amigas,	sobre	 todo	las	cosas	que
deseaba:	los	zapatos	de	flamenco	con	lunares	de	Blanca,	el	collar	de	Dee	con	un
búho,	el	 impermeable	brillante	 rojo	de	su	hermana	mayor.	Sabía	quién	 tenía	 la
tartera	 de	Mamá	 y	 sus	 increíbles	 hijos,	 los	 lápices	 con	 gomas	 de	 borrar	 con
forma	de	duende	en	la	punta,	la	chapa	con	la	carita	sonriente.	Por	supuesto,	sabía
cómo	era	el	estuche	de	Dee,	igual	que	Dee	sabía	que	el	suyo	estaba	hecho	con
tela	vaquera	vieja	y	que	tenía	un	bolsillo	donde	Mimi	guardaba	un	caramelo	de
menta	Life	Savers	de	emergencia.
—¡No	me	 lo	 podía	 creer!	—Blanca	 le	 puso	 el	 brazo	 en	 el	 hombro	 a	Mimi

como	si	fuesen	las	mejores	amigas	del	mundo.	Siempre	adoptaba	una	actitud	de
cercanía	que	las	demás	niñas	no	sentían.
Mimi	se	apartó.
—¿Y	qué	estuche	va	a	usar	Dee?



Blanca	se	encogió	de	hombros.
—Ni	 idea.	 ¡Se	 sentaron	 juntos	 y	 hablaron	 todo	 el	 rato!	 Apuesto	 a	 que	 han

hecho	manitas	debajo	del	pupitre.
—¿Has	traído	la	comba?
—Dee	la	traerá.	Vamos	a	esperar	al	barco.
El	barco	pirata	era	de	madera,	tenía	un	camarote	por	el	que	gatear	y	la	cubierta

escorada	 como	 si	 navegase	 con	 viento	 recio.	Había	 un	mástil	muy	 alto	 y	 una
cofa	 a	 los	 que	 se	 podía	 trepar	 por	 el	 aparejo	 o	 por	 una	 escala	 de	 cuerda.	 Lo
habían	construido	en	honor	de	la	señora	Hunter,	que	había	sido	la	directora	del
colegio	durante	veinticinco	años	hasta	que	se	jubiló	hacía	unos	años.	A	las	chicas
les	gustaba	tumbarse	en	fila	en	la	cubierta	inclinada,	con	los	pies	apoyados	en	el
camarote	 y	 ver	 quién	 hacía	 pompas	 más	 grandes	 con	 el	 chicle.	 En	 clase	 no
estaban	permitidos,	así	que	esperaban	a	llegar	al	barco	para	llenarse	la	boca	con
chicles	 Big	 Buddy	 de	 color	 rosa,	 rojo	 y	 púrpura.	 La	 única	 que	 no	 podía	 era
Mimi,	porque	se	le	pegaba	al	aparato	de	los	dientes.
Dos	niños	de	cuarto	estaban	trepando	por	el	aparejo,	pero	miraron	a	Mimi	y	a

Blanca	y	se	marcharon.	Mimi	suspiró	al	instalarse	en	la	cubierta.
—El	año	que	viene	seremos	las	pequeñas	del	patio	—dijo,	cerrando	los	ojos	y

volviendo	 la	 cara	 hacia	 el	 sol—.	En	 el	 patio	 del	 instituto	ni	 siquiera	 hay	nada
para	jugar.	Apuesto	a	que	tampoco	saltan	a	la	comba.
—Cierto.	Pero	estoy	preparada.	—Blanca	estalló	un	globo	de	chicle	y	golpeó

con	 las	 piernas	 largas	 y	 desnudas	 contra	 la	 cubierta—.	 Estoy	 harta	 de	 este
colegio.	Quiero	conocer	a	gente	nueva.
Mimi	sonrió	sin	abrir	los	ojos.
—Quieres	decir	a	chicos	nuevos.
—La	que	se	ha	llevado	al	nuevo	ha	sido	Dee.	No	estoy	muy	segura	de	si	me

habría	gustado	para	mí.	—Blanca	lo	dijo	como	si	hubiese	podido	quedárselo	de
haber	querido.
—¿Por	qué	no?	Ni	siquiera	sabes	cómo	es.
—Ya,	pero...	sería	raro.
Mimi	abrió	los	ojos	y	miró	a	Blanca.
—¿Qué	sería	raro?	—Le	gustaba	hacer	rabiar	a	Blanca.
—Pues	no	sé,	¿cómo	será	tocarle	el	pelo?	¿No	estará...	grasiento	o	algo	así?
Mimi	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	más	da?	¿Acaso	le	tocas	el	pelo	a	Casper?
Blanca	llevaba	saliendo	y	rompiendo	con	Casper	todo	el	año;	Mimi	no	estaba

segura	de	si	ahora	estaban	saliendo	o	habían	roto.	Por	lo	general	dependía	de	si
Casper	 se	 hartaba	 de	 recibir	 la	 atención	 de	 Blanca...,	 aunque	 cuando	 salían
parecían	más	auténticos	que	ninguna	de	las	otras	«parejas»	que	habían	intentado



salir	juntas.	Desde	luego	más	que	ella	e	Ian.
—Aun	 así,	 sería	 raro.	 —Blanca	 hizo	 una	 pompa	 rosa	 y	 dejó	 que	 estallara

sobre	sus	labios	gruesos.
—A	lo	mejor	tú	le	parecerías	rara	a	él.
—¡Yo	no	soy	rara!	¡La	rara	eres	tú!
La	discusión	podría	haber	ido	en	aumento,	pero	en	ese	instante	llegó	Dee	y	las

dos	concentraron	su	atención	en	ella.
—¿Dónde	está	la	comba?	—preguntó	Blanca.
—¡Ay!	 Se	 me	 ha	 olvidado.	 —Dee	 parecía	 aturdida,	 como	 si	 acabara	 de

despertarse.
Blanca	se	echó	a	reír.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	Sé	de	una	que	se	ha	enamoraaaado.
Mimi	miró	hacia	la	zona	de	saltar	a	la	comba,	donde	el	suelo	era	liso.	Estaba

ocupada	 con	 dos	 cuerdas	 y	 una	 goma.	 Dos	 de	 los	 grupos	 eran	 de	 quinto	 y
podrían	haberlos	echado	de	haber	querido.	Pero	Dee	se	instaló	a	su	lado	y	ni	ella
ni	Blanca	parecían	muy	deseosas	de	ir	a	por	la	cuerda.
—Siento	 llegar	 tarde	—dijo—.	Había	 ido	 a	 enseñarle	 a	 Osei	 dónde	 está	 el

baño	de	los	chicos.
—¿A	Osei?	—repitió	Mimi.
—El	 nuevo.	 Ha	 dicho	 que	 podemos	 llamarle	 O.	 Le	 he	 acompañado	 esta

mañana.	Aunque	en	realidad	no	le	hace	falta...,	está	acostumbrado	a	cambiar	de
colegio.	Ha	estado	en	otros	tres	en	los	últimos	seis	años.
—¿Cómo	es?
—Muy	simpático.	De	verdad.	Y	listo.	A	propósito,	es	de	Ghana.	Antes	 lo	oí

mal.	¿Habéis	oído	su	acento?	Es	monísimo.	Podría	pasarme	el	día	escuchándole.
«Le	ha	dado	fuerte»,	pensó	Mimi.
—¿Qué	hace	en	Washington?
—Su	padre	es	diplomático	y	lo	han	destinado	a	la	embajada	en	el	centro.
—Pero	¿por	qué	ahora?	El	curso	acaba	dentro	de	un	mes.	No	parece	que	valga

la	 pena	 ser	 el	 nuevo	 tan	 poco	 tiempo	 y	 volver	 a	 empezar	 en	 otro	 colegio	 en
septiembre.
—Dice	que	sus	padres	pensaron	que	sería	mejor	que	viniese	aquí,	a	un	colegio

más	pequeño,	aunque	fueran	solo	unas	semanas,	para	que	conociese	a	alguien	al
pasar	al	instituto.
—Es	absurdo	—la	interrumpió	Blanca—.	¿Cómo	va	a	querer	ser	el	nuevo	dos

veces?	—Pero	ya	empezaba	a	perder	interés,	tenía	los	ojos	fijos	en	Casper,	que
en	aquel	momento	pasaba	junto	al	barco	con	una	pelota	de	goma	roja—.	Casper,
¿quieres	venir	con	nosotras?
Casper	 les	 sonrió;	 su	 sonrisa	 confiada,	 en	 combinación	 con	 el	 pelo	 rubio	 y



ondulado	a	la	altura	de	los	hombros	y	los	ojos	de	color	azul	cielo,	lo	convertían
con	mucho	en	el	niño	más	guapo	del	patio.
—No	puedo...,	vamos	a	jugar	al	kickball.	Te	veo	luego.
—¡Ojalá	gane	tu	equipo!
Mimi	 miró	 a	 Dee	 para	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 por	 lo	 tonta	 que	 parecía

Blanca.	Pero	Dee	tenía	la	mirada	fija	en	la	entrada.
—Espero	 que	 Osei	 no	 se	 haya	 perdido,	 si	 no	 llegará	 tarde	 para	 jugar	 al

kickball.
Mimi	 hizo	 una	 mueca.	 Todo	 lo	 que	 hiciese	 y	 dijera	 Dee	 a	 partir	 de	 ahora

tendría	 que	 ver	 con	 el	 nuevo;	 hablaría	 de	 él	 siempre	 que	 pudiera,	 solo	 por
pronunciar	 su	nombre	en	voz	alta,	 saboreando	su	 significado	especial	mientras
los	 que	 la	 rodeaban	 ignoraban	 su	 efecto.	 Que	 fuese	 secreto	 también	 formaba
parte	 del	 encanto.	 Hasta	 Mimi	 había	 caído	 brevemente	 en	 lo	 mismo	 y	 había
usado	el	nombre	de	Ian	más	de	lo	normal	después	del	rato	que	pasaron	juntos	al
lado	del	asta	de	la	bandera.
Entonces	 llegó	 Osei	 y	 pasó	 junto	 al	 barco	 como	 a	 cámara	 lenta,	 volvió	 la

cabeza	y	sonrió	a	Dee	como	si	fuese	la	única	chica	del	patio.	Mimi	tuvo	la	clara
sensación	de	quedar	excluida,	igual	que	si	estuviera	al	otro	lado	de	la	tapia	de	un
precioso	 jardín.	 Le	 dieron	 ganas	 de	 soltar	 un	 bufido	 como	 un	 gato.	 «Debería
esforzarme	 en	 ser	 amable	 con	 él	—se	 reprochó—.	 Dee	 es	 mi	 amiga,	 aunque
ahora	vaya	a	pasar	todo	el	tiempo	con	él.»
Miró	a	los	chicos	que	pululaban	como	abejas	en	torno	a	Ian	y	a	Casper	en	un

rincón	 del	 patio.	 El	 kickball	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 juegos	 en	 los	 que	 chicos	 y
chicas	jugaban	juntos,	pero	había	reglas	no	escritas	que	nadie	cuestionaba.	En	el
recreo	de	 la	mañana	 solo	 jugaban	 los	chicos;	 en	el	de	 la	 tarde	 también	podían
jugar	las	chicas.
—Apuesto	a	que	Ian	escogerá	a	O	para	su	equipo	—dijo.
Pero	pronunciar	 el	nombre	de	 Ian	no	 la	hacía	brillar,	 como	 le	pasaba	a	Dee

cuando	pronunciaba	el	del	nuevo.	Mimi	e	Ian	llevaban	juntos	solo	tres	días,	pero
ya	sabía	que	debía	romper	con	él.	Le	dolía	la	barriga	al	pensar	en	su	plan	para
dejarle	al	acabar	el	día	de	colegio.	Era	de	esos	chicos	que	no	olvidan	 jamás	si
alguien	 les	 ofende	y	 esperan	 su	 oportunidad	para	 vengarse	 aunque	 tengan	que
pasar	años.	Ahora	no	estaba	segura	de	poder	romper.	Tal	vez	tuviese	que	esperar
hasta	que	se	cansase	de	ella,	y	no	tenía	ni	idea	de	cuánto	tardaría	eso.
Salir	con	él	solo	había	tenido	una	cosa	buena.	Mimi	recordó	la	sensación	de

volar	alrededor	del	mástil	cogida	del	extremo	de	 la	cuerda.	Con	independencia
de	 lo	 que	 le	 hiciese	 sentir	 ahora,	 al	 menos	 le	 había	 dado	 ese	 momento	 de
libertad.
—A	lo	mejor	lo	escoge	Casper	—dijo	Dee.



—No	nos	vamos	a	quedar	aquí	viendo	jugar	a	los	chicos,	¿verdad?	—se	quejó
Blanca—.	¡Es	muy	aburrido!	Prefiero	ver	saltar	a	la	comba.
Bajó	de	un	brinco	del	barco	y	fue	hacia	la	zona	donde	saltaban	a	la	comba.	A

Blanca	siempre	se	le	daba	bien	colarse;	enseguida	sería	su	turno.	Mimi	la	siguió
tentada	con	la	mirada.
—¿No	te	parece	que	O	tiene	una	cabeza	preciosa?	—preguntó	Dee—.	Y	sus

ojos...;	cuando	te	mira,	te	mira	de	verdad.
—No	me	he	fijado.	—En	realidad,	Mimi	sí	se	había	fijado—.	Blanca	me	ha

contado	que	le	has	regalado	el	estuche	de	Snoopy.
—Sí,	lo	hemos	intercambiado.	Me	ha	regalado	un	estuche	rosa	con	fresas.	Es

muy	bonito,	te	encantará.	Ha	sido	muy	generoso	por	su	parte.
Mimi	pensó	en	decirle	que	el	 intercambio	no	era	 tan	generoso	puesto	que	él

también	 había	 conseguido	 algo,	 pero	 se	 calló.	 Empezó	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Ver
saltar	a	la	comba	era	preferible	a	oír	a	Dee	hablar	del	nuevo.
—No	te	vayas.	—Dee	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Mimi—.	De	verdad	creo

que	 te	 gustará	 O.	 Esta	 mañana	 en	 clase	 de	 geografía	 estábamos	 situando	 las
capitales	en	un	mapa	del	mundo,	y	me	sentaron	con	él.	Lo	hizo	muy	deprisa	y
todas	estaban	bien.	¿Sabes	que	ha	vivido	en	Roma?	Y	en	Londres.	Y	en	Acra,	en
Ghana,	y	ahora	aquí.	¡Son	cuatro	capitales!	Aparte	de	Nueva	York.
—¿Habla	italiano?	—Mimi	estaba	interesada	a	pesar	de	sí	misma.
—No	se	 lo	he	preguntado,	pero	si	quieres	 se	 lo	pregunto.	Me	alegro	de	que

esté	aquí.	Me	gusta	más	de	lo	que	me	ha	gustado	jamás	otro	niño.
—Dee,	es	negro.	—En	su	irritación,	Mimi	fue	más	brusca	de	lo	que	pretendía,

pero	quería	espabilar	a	su	amiga...	y	castigarla	un	poco,	por	haberla	abandonado
por	un	chico.
—¿Y?	—le	espetó	Dee.
—¿Y...	no	te	importa?
—¿Por	qué	iba	a	importarme?
—Porque	es	distinto	de	nosotros.	Llama	la	atención.	—Mimi	no	estaba	segura

de	por	qué	estaba	diciendo	eso;	ni	siquiera	estaba	segura	de	creerlo.	Sabía	que
sonaba	 igual	que	Blanca	unos	minutos	antes.	Pero	 insistió;	quería	advertir	a	su
amiga	 de	 lo	 que	 intuía	 que	 le	 esperaba—.	La	 gente	 se	 burlará.	Dirá	 que	 estás
saliendo	con	un	mono.	Yo	no,	claro,	pero	los	demás	sí.
Dee	la	miró	con	intensidad.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	¿Es	todo	lo	que	tienes	que	decir	sobre	él,	que	es

demasiado	diferente	para	salir	con	él?
—No,	 yo...	 Olvida	 lo	 que	 he	 dicho.	 Soy	 tu	 mejor	 amiga,	 solo	 quiero	 estar

segura	de	que	no	sufras...,	no	por	él,	pero...
—Se	llama	Osei,	Mimi.	¿Por	qué	no	lo	llamas	por	su	nombre?



—Vale,	Osei.	Parece	majo.	Pero	si	sales	con	él	te	meterás	en	un	buen	lío.	¿Y
qué	dirá	tu	madre?	¡Le	dará	un	ataque!
Dee	 palideció	 al	 oír	 nombrar	 a	 su	 madre,	 luego	 disimuló	 con	 un	 gesto

desafiante.
—Me	 da	 igual	 lo	 que	 piense	 la	 gente...	 o	mi	madre.	Y	me	 gusta	 porque	 es

diferente.	—Los	chicos	se	habían	dividido	en	equipos	y	habían	empezado	a	jugar
al	kickball.	Dee	no	apartaba	los	ojos	de	O,	que	estaba	al	fondo	del	campo—.	¿Y
sabes	 una	 cosa?	 —añadió—.	 Yo	 también	 podría	 haber	 dicho	 algo	 de	 que	 tú
salgas	con	Ian,	pero	no	lo	he	hecho.
«Me	lo	tengo	merecido»,	pensó	Mimi.
—Lo	siento	—dijo—.	Solo	quería	ayudarte.	No	te	enfades	conmigo.
—No	 estoy	 enfadada.	 Podría	 estarlo,	 porque	 lo	 que	 has	 dicho	 podía	 ser

ofensivo	para	Osei	y	para	mí.	Pero	sé	que	no	lo	has	dicho	con	mala	 intención.
No	te	preocupes,	sé	cuidar	de	mí	misma.
A	Mimi	la	retahíla	de	sentimientos	adultos	de	Dee	le	pareció	poco	convincente

y	 condescendiente.	 Pero	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza,	 aliviada	 de	 que	 su
amiga	 no	 se	 hubiese	 enfadado	 con	 ella.	 Dee	 estaba	 demasiado	 colada	 para
enfadarse.
Al	volverse	para	ver	a	Ian	lanzar	la	pelota	hacia	el	primer	pateador,	Mimi	notó

cómo	se	acumulaba	la	tensión	en	su	estómago	y	la	cabeza.	Al	final	tendría	que
liberarla.

Osei	se	alegró	cuando	sonó	el	timbre	del	recreo.	Aunque	el	aula	era	más	segura
—tenía	su	pupitre,	el	sitio	donde	se	suponía	que	debía	estar,	y	su	tarea,	lo	que	se
suponía	que	debía	hacer;	y	lo	mejor	de	todo:	tenía	a	Dee	haciéndole	caso—,	al
cabo	de	una	hora	y	media	 se	había	vuelto	opresiva	y	 estaba	deseando	 respirar
aire	fresco,	por	muchos	peligros	que	hubiese	en	el	patio.
El	aula	era	como	las	otras	en	las	que	había	estudiado,	aunque	tal	vez	un	poco

más	liberal	que	las	de	los	colegios	ingleses	e	italianos.	Había	trabajos	escolares
en	todas	las	paredes:	un	proyecto	de	arte	en	el	que	los	alumnos	habían	pintado	su
autorretrato;	pósteres	sobre	la	fotosíntesis,	osos	panda,	Australia	y	Martin	Luther
King	Jr.	Había	ejemplares	de	rocas	en	el	alféizar	de	la	ventana:	cuarzo,	mármol,
granito	y	lava.	Había	una	pared	entera	dedicada	a	las	misiones	espaciales	Apolo,
y	un	 rincón	de	 lectura	 lleno	de	 almohadones	y	pufs,	 donde	podías	 ir	 si	 habías
acabado	la	tarea.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	pósteres	con	el	signo	de	la	paz
y	la	portada	del	álbum	Yellow	Submarine	de	 los	Beatles.	Dee	 le	susurró	que	 lo
había	 decorado	 una	 profesora	 ayudante	 que	 estaba	 entusiasmada	 con	 algo	 que
llamaba	la	«clase	abierta»,	pero	que	al	señor	Brabant	no	le	gustaba	ese	rincón	y,



cuando	no	lo	oía,	decía	de	ella	que	era	una	hippy	radical,	y	solo	dejaba	que	los
alumnos	lo	utilizaran	por	las	tardes,	cuando	estaba	la	ayudante.
La	mesa	del	señor	Brabant	se	hallaba	delante	de	la	clase,	y	él	se	sentaba	detrás

como	un	soldado	en	posición	de	firmes,	 lo	que	hacía	que	todos	los	alumnos	se
sentaran	 rectos	 y	 en	 posición	 de	 firmes.	 Llevaba	 traje	 y	 corbata	 y	 daba	 la
impresión	de	no	andarse	con	tonterías.	Osei	prefería	a	los	profesores	así;	cuando
eran	 estrictos	 sabías	 a	 qué	 atenerte.	 Los	 malentendidos	 surgían	 cuando
intentaban	ser	tus	amigos.	Por	otro	lado,	la	mirada	fría	del	señor	Brabant	no	era
acogedora,	sino	cautelosa,	como	si	estuviese	esperando	que	O	hiciese	algo	por	lo
que	poder	castigarlo.	Osei	conocía	esa	actitud;	tendría	que	ir	con	cuidado.
Después	 de	 que	 el	 señor	 Brabant	 interrogara	 a	 Osei	 por	 su	 estuche	 y	 él	 lo

intercambiara	discretamente	con	el	de	Dee,	el	profesor	dijo:
—Muy	bien,	chicos.
Y	todos	se	pusieron	en	pie	y	miraron	hacia	el	rincón	al	lado	de	la	puerta	donde

pendía	la	bandera	de	Estados	Unidos.	Se	pusieron	la	mano	en	el	pecho,	encima
del	corazón	y	empezaron	a	recitar:	«Prometo	lealtad	a	la	bandera	de	los	Estados
Unidos	de	Norteamérica...».	Dee	lo	miró	de	reojo,	pero	se	tranquilizó	cuando	vio
que	Osei	 empezaba	 a	 recitar	 con	 los	 demás.	Él	 se	 las	 arregló	 para	 reprimir	 la
sonrisa	que	amenazaba	con	minar	 la	solemnidad	del	 juramento.	O	nunca	había
tenido	que	hacer	un	acto	patriótico	como	ese	en	ningún	colegio	fuera	de	Estados
Unidos,	aunque	una	vez	cantó	el	«Dios	salve	a	la	reina»	en	un	partido	de	críquet
en	 Lords,	 en	 Londres,	 al	 que	 le	 llevó	 su	 padre.	 Nadie	 había	 discutido	 jamás
pronunciar	el	juramento,	solo	un	grupo	de	alumnos	de	su	colegio	en	Nueva	York
que	 se	 quejaba	 de	 que	 tener	 que	 decir	 «una	 nación,	 bajo	 Dios»	 violaba	 sus
derechos	civiles	como	ateos.	Osei	había	guardado	silencio	cuando	se	produjo	esa
polémica;	no	quería	atraer	más	atención	negativa.	Además,	cuando	averiguó	qué
significaba,	 supo	 que	 su	 madre	 se	 habría	 escandalizado	 si	 le	 hubiese	 oído
declararse	ateo.	O	no	tenía	muy	claro	lo	de	Dios;	en	la	iglesia	su	existencia	tenía
sentido,	pero	cuando	lo	cogían	y	le	daban	de	puñetazos	al	salir	de	la	escuela,	se
preguntaba	dónde	estaba	Dios.
Más	tarde	le	contó	a	su	hermana	Sisi	lo	que	habían	dicho	los	ateos,	y	ella	le

soltó:
—Si	querían	saber	de	derechos	civiles,	deberían	haberte	preguntado	a	ti.
En	aquella	época	estaba	pasando	por	la	fase	en	la	que	intentaba	parecer	más

una	negra	norteamericana	que	africana,	con	un	 tono	más	agudo,	una	gramática
más	laxa	y	vocales	alargadas.	Osei	todavía	no	se	sentía	capaz	de	imitarla,	aunque
sabía	imitar	el	acento	norteamericano	si	quería.	Habían	pasado	sus	primeros	años
en	Ghana,	y	después	habían	ido	todos	los	veranos,	de	modo	que,	a	diferencia	de
sus	padres,	sabían	encender	y	apagar	el	acento	como	un	interruptor;	a	veces	era



útil.
O	ya	había	decidido	subrayar	su	lado	africano	en	este	colegio	de	Washington.

Los	blancos	parecían	sentirse	menos	amenazados	por	los	africanos.	No	siempre,
claro.	 Pero	 notaba	 el	 temor	 que	 les	 inspiraban	 los	 negros	 norteamericanos,	 y
estos	siempre	encontraban	modos	de	aprovecharlo.	Parecía	ser	su	única	ventaja.
Después	del	Juramento	de	Lealtad,	el	señor	Brabant	le	dio	a	Dee	un	triángulo

rojo,	 blanco	 y	 azul,	 y	 ella	 desapareció	 un	 instante	 con	 otra	 chica,	 después	 de
murmurar:
—Tengo	que	ir	a	izar	la	bandera.	Enseguida	vuelvo.
Osei	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	se	refería,	pero	en	cuanto	se	fue	se	notó	mucho

más	vulnerable.	A	su	alrededor	oyó	risitas	y	susurros,	que	se	esforzó	en	pasar	por
alto.	Enfrente,	Patty	lo	miró	por	debajo	del	flequillo,	y	se	puso	colorada	cuando
la	 pilló.	 A	 su	 lado,	 Duncan	 lo	 miraba	 con	 más	 descaro	 y	 una	 expresión	 de
perplejidad,	como	si	estuviese	esforzándose	por	idear	un	buen	chiste	sobre	O	y
no	pudiera	porque	no	era	lo	bastante	listo...	y	lo	supiese.
O	no	quiso	 admitirlo,	 pero	 fue	 un	 alivio	 cuando	Dee	volvió	 a	 sentarse	 a	 su

lado.
Aunque	el	señor	Brabant	era	estricto,	dejó	que	Dee	le	explicase	cosas	a	O	en

voz	baja	toda	la	mañana.	Era	evidente	que	era	una	enchufada...,	la	preferida	del
profesor,	 como	decían	en	Estados	Unidos.	O	nunca	había	 sido	el	preferido	del
profesor,	porque	nunca	lo	entendían.	Era	trabajador:	hacía	los	deberes,	prestaba
atención	 en	 clase,	 no	 se	 portaba	 mal.	 Tampoco	 levantaba	 mucho	 la	 mano,	 ni
escribía	 ninguna	 historia	 especialmente	 interesante,	 ni	 hacía	 dibujos	 bonitos	 o
leía	 libros	 por	 encima	 de	 su	 nivel.	 Debido	 a	 los	 cambios	 de	 domicilio	 tenía
lagunas	que	le	entorpecían.	Era	un	típico	alumno	de	notable.
O	sospechaba	que	 sus	profesores	 sentían	alivio	de	que	no	 intentase	destacar

portándose	mal,	 suspendiendo	o	 siendo	un	alumno	modélico.	Era	evidente	que
algunos	esperaban	que	se	portase	mal.	Les	habría	intranquilizado	un	poco	que	un
niño	 negro	 se	 lo	 hiciese	 pasar	mal,	 aunque	 otros	 querrían	 que	 lo	 hiciese	 para
poder	castigarle.	A	veces	les	sorprendía	que	O	acertase	todas	las	preguntas	de	un
examen	de	matemáticas,	o	que	supiese	que	el	bronce	se	hace	de	cobre	y	estaño,	o
que	en	Berlín	había	un	muro	que	dividía	la	ciudad	en	dos.	Le	echaban	miradas
que	revelaban	sus	sospechas	de	que	hubiese	copiado,	aunque	en	realidad	había
aprendido	muchas	de	esas	cosas	oyendo	a	Sisi	mientras	hacía	sus	deberes.
Otras	 veces,	 no	 obstante,	 se	 equivocaba	 con	 las	 cuestiones	 más	 sencillas:

ignoraba	 quiénes	 fueron	 los	 dos	 generales	más	 importantes	 de	 la	Guerra	Civil
americana,	 o	 quién	 había	 asesinado	 a	Abraham	Lincoln,	 o	 que	 John	Hancock
tenía	una	firma	muy	complicada.	Su	método	para	las	divisiones	largas	era	inglés
y	parecía	muy	diferente	del	norteamericano,	aunque	obtenía	el	mismo	resultado.



Cuando	 se	 equivocaba,	 Osei	 notaba	 que	 los	 profesores	 asentían	 para	 sus
adentros,	 secretamente	 complacidos.	 Eso	 era	 lo	 que	 esperaban:	 un	 niño	 negro
equivocándose.
Al	cabo	de	una	hora,	 la	clase	 se	puso	de	pronto	en	pie	y	arrastró	con	ella	a

Osei.	Una	mujer	de	edad	mediana	había	aparecido	en	el	umbral.	Tenía	el	pelo
gris	cortado	a	lo	casco,	y	llevaba	un	traje	de	chaqueta	y	un	collar	de	perlas	falsas.
Emanaba	 autoridad	y	Osei	 supo	que	debía	de	 ser	 la	 directora,	 que	había	 ido	 a
echarle	un	vistazo.
—La	señora	Duke	—susurró	Dee.
—Buenos	días,	niños	—dijo.
—Buenos	días,	señora	Duke	—repitieron	con	el	sonsonete	obediente	que	Osei

había	oído	en	todos	los	colegios.
—Podéis	sentaros.	He	venido	a	saludar	a	nuestro	nuevo	alumno,	Osei	Kokote.

—El	 apellido	 lo	 dijo	 bien,	 pero	 pronunció	 el	 nombre	 «Oss-I»	 con	 un	 énfasis
innecesario,	como	diciendo	que	un	nombre	así	requería	cierto	esfuerzo.	A	O	no
se	le	pasó	por	la	cabeza	corregirle—.	Oss-I	es	de	Ghana,	¿verdad,	Oss-I?	—Sus
ojos	se	posaron	justo	encima	de	su	cabeza.
—Sí,	señora	—respondió	mecánicamente.
—Señora	Duke	—volvió	a	susurrar	Dee.
—Bien,	Oss-I,	¿querrías	levantarte	y	contarnos	algo	de	Ghana?	—Aunque	su

voz	hizo	una	inflexión	al	final,	era	claramente	una	orden	y	no	una	pregunta.
—Sí,	señora	Duke.	—Osei	se	puso	en	pie.	No	estaba	tan	nervioso	como	podría

pensarse;	ya	había	pasado	por	eso	antes—.	Ghana	es	un	país	de	África	occidental
—empezó—,	 situado	 entre	 Togo	 y	Costa	 de	Marfil,	 y	 da	 al	 océano	Atlántico.
Tiene	una	población	de	nueve	millones	de	personas.	La	capital	es	Acra,	que	es
donde	nací.	Fue	una	colonia	de	Gran	Bretaña	hasta	1957,	cuando	se	declaró	 la
independencia,	 igual	 que	 en	 Estados	 Unidos	 en	 1776	 —añadió	 al	 notar	 la
perplejidad	de	los	demás	alumnos—.	El	general	Acheampong	lideró	un	golpe	de
Estado	militar	 en	 1972	y	 se	 convirtió	 en	 líder.	—Osei	 recordaba	 la	 tensión	de
aquel	verano	cuando	volvieron	a	Ghana:	tanques	y	soldados	con	metralleta	en	el
aeropuerto.	No	 se	 quedaron	 en	Acra,	 sino	que	 fueron	directos	 al	 pueblo	 de	 su
abuelo	donde	las	cosas	seguían	igual	que	siempre.	Más	perplejidad.	En	Estados
Unidos	 nunca	 había	 habido	 un	 golpe	 de	 Estado,	 así	 que	 ¿cómo	 iban	 a
entenderlo?	 O	 volvió	 a	 asuntos	 más	 normales—.	 Ghana	 tiene	 clima	 tropical:
hace	calor	todo	el	año,	y	hay	una	temporada	de	lluvias	en	primavera	y	en	verano.
Sus	principales	productos	son	el	cacao,	el	oro	y	el	petróleo.
Se	 interrumpió	 y	miró	 a	 la	 señora	Duke	 para	 ver	 si	 quería	 que	 continuase.

Odiaba	reducir	su	vibrante	y	complejo	país	a	unas	cuantas	frases	manidas.	Pero
sabía	que	eso	era	lo	que	querían.



La	clase	siguió	en	silencio.	El	señor	Brabant	miró	hacia	la	ventana	con	el	ceño
fruncido.	Pero	la	señora	Duke	asintió	satisfecha.
—Muy	 bien,	 Oss-I.	 Lo	 has	 expresado	 muy	 bien.	 Siempre	 aprovecho	 la

oportunidad	de	que	un	alumno	nuevo	les	cuente	algo	del	mundo	a	los	demás.	—
Se	volvió	hacia	 la	 clase—.	Espero	que	 acojáis	bien	 a	Oss-I	 para	que	 se	 sienta
como	en	casa	el	mes	que	va	a	pasar	aquí.	—Ojalá	se	hubiese	parado	ahí—.	No
ha	tenido	las	oportunidades	de	las	que	disfrutáis	vosotros	en	este	colegio,	así	que
espero	que	le	deis	la	ocasión	de	participar	en	todo	lo	que	podemos	ofrecer	a	los
alumnos	más	desfavorecidos.
Las	últimas	tres	palabras	hicieron	que	Osei	apretara	los	dientes.	El	comentario

de	la	señora	Duke	le	recordó	un	relato	breve	de	Shirley	Jackson	titulado	Después
de	usted,	mi	querido	Alphonse,	en	el	que	una	madre	revela	sus	prejuicios	al	niño
negro	 que	 lleva	 su	 hijo	 a	 casa.	 A	 principios	 de	 ese	 año,	 una	 profesora
bienintencionada	 en	Nueva	York	había	hecho	que	 la	 clase	de	Osei	 lo	 leyese	y
discutiera,	pensando	que	ya	eran	 lo	bastante	mayores	para	entenderlo	y	que	 tal
vez	les	ayudase	con	sus	«relaciones	interpersonales»,	como	dijo	ella.	En	lugar	de
eso,	sus	compañeros	se	habían	sentido	cohibidos	con	él	las	siguientes	semanas.
La	directora	le	hizo	un	gesto	al	señor	Brabant.
—Gracias,	niños.	Podéis	seguir	con	la	clase.
Se	marchó	y	su	perfume	—floral,	demasiado	dulzón—	persistió.
Cuando	 sonó	 el	 timbre,	 Dee	 susurró:	 «El	 recreo	 de	 la	mañana».	O	 soltó	 el

aliento,	aunque	no	era	consciente	de	haberlo	contenido.	Aun	así,	tardó	en	salir	y
fue	primero	al	baño,	donde	lo	acompañó	Dee,	que	no	parecía	dispuesta	a	dejarlo
solo	ni	cuando	él	insistió	en	que	sabía	por	dónde	se	salía	al	patio.
—Tus	amigas	te	estarán	esperando	—dijo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Que	esperen.
—Hablarán	 mal	 de	 ti.	 —Ella	 se	 rio—.	 De	 verdad	 —insistió	 él—.	 Me	 las

arreglaré.	Por	favor,	ve.
Entonces	 Dee	 se	 ruborizó	 y	 se	 fue.	 En	 cuanto	 se	 marchó,	 O	 deseó	 que

volviese.	Era	halagador	tener	a	alguien	tan	preocupado	por	él.
Comprobó	con	alivio	que	el	baño	estaba	vacío,	pero	aun	así	 se	metió	en	un

retrete	y	no	usó	 los	urinarios	para	evitar	que	si	entraba	alguien	quisiera	ver	de
qué	tamaño	y	de	qué	color	era	su	pene.
Salir	al	patio	siendo	el	nuevo	por	segunda	vez	fue	más	difícil	que	la	primera,

donde	el	 elemento	 sorpresa	 casi	 siempre	 lo	protegía	hasta	 llegar	 al	 refugio	del
pupitre.	 Ahora	 Osei	 sabía	 que	 al	 salir	 del	 edificio	 habría	 gente	 esperándole,
observando	qué	hacía	y	esforzándose	en	dejarle	claro	que	no	era	bien	recibido.
Era	una	sensación	muy	diferente	de	la	que	tenía	cada	verano	cuando	llegaba



con	 su	 familia	 al	 aeropuerto	 de	Acra	 y	 salía	 al	 intenso	 calor	 que	 le	 cubría	 el
cráneo	de	sudor.	Aparte	del	caos	de	la	gente	y	de	los	coches,	de	los	bocinazos,	de
los	 taxistas	 que	 les	 silbaban	 para	 llamar	 su	 atención,	 de	 las	 voces	 graves	 y
agudas,	de	 los	chillidos	de	una	 sociedad	que	no	ocultaba	cómo	se	 sentía,	Osei
siempre	experimentaba	algo	mucho	más	profundo:	 la	comodidad	de	estar	entre
gente	que	era	como	él.	Su	gente,	que	no	lo	miraba	ni	hacía	juicios	por	el	color	de
su	piel.	Por	supuesto,	pronto	lo	 juzgarían	por	otras	cosas:	 las	personas	siempre
tienen	que	 comparar:	 la	 ropa,	 el	 dinero,	 lo	que	 estudiaba	 en	 el	 colegio,	 lo	que
hacía	su	padre	y	cómo	llevaba	el	pelo.	Pero	esa	sensación	de	encajar	—y	de	ser
anónimo	entre	personas	con	el	mismo	tono	de	piel—	era	algo	que	Osei	agradecía
cada	verano	y	que	echaba	de	menos	el	resto	del	año.
Se	plantó	en	el	patio	y	observó	mientras	muchos	ojos	azules	se	volvían	hacia

él,	 las	 conversaciones	 se	 acallaban	 y	 el	 aire	 se	 adelgazaba	 hasta	 que	 todo
acababa	enfocándose	en	él.
No	por	mucho	tiempo,	sin	embargo.	Como	ocurría	a	menudo,	los	deportes	lo

salvaron.	 Osei	 se	 sentía	 mucho	 más	 seguro	 con	 balones,	 bases,	 porterías	 y
equipos	 que	 con	 horarios,	 exámenes	 sorpresa	 y	 la	 cronología	 de	 la	 historia	 de
Estados	Unidos.	El	 deporte	 era	 un	 idioma	que	 hablaba	 con	 fluidez,	 porque	 no
requería	aprender	cosas	nuevas	cada	vez	que	cambiaba	de	sitio.	El	críquet	y	el
softball	tenían	sus	diferencias,	pero	balancear	un	bate,	coger	una	pelota	o	correr
eran	movimientos	que	se	traducían	con	facilidad.
Los	 niños	 de	 sexto	 se	 habían	 juntado	 en	 un	 extremo	del	 patio	 para	 jugar	 al

kickball.	Osei	sabía	que	lo	mejor	sería	ir	con	ellos;	participar	era	más	seguro	que
quedarse	solo.	Había	aprendido	a	jugar	al	fútbol	en	Ghana	y	en	Roma,	al	críquet
en	Londres	y	al	softball	y	al	baloncesto	en	Nueva	York.	El	kickball	era	como	el
softball,	o	el	rounders	 inglés,	con	bases,	carreras	y	un	lanzador	que	te	arrojaba
una	 pelota	 de	 goma	 roja	 del	 tamaño	 de	 un	 balón	 de	 baloncesto,	 le	 dabas	 una
patada	 y	 echabas	 a	 correr.	 Era	 muy	 difícil	 tomarse	 en	 serio	 una	 pelota,	 y	 las
patadas	 hacían	 que	 todo	 el	 mundo	 pareciera	 un	 poco	 tonto.	 Sin	 embargo,	 era
divertido	y	no	tenías	que	ser	muy	bueno	para	chutar	la	pelota	o	cogerla.	Todo	el
mundo	 tenía	 oportunidad	 de	 jugar	 bien.	 Incluso	 las	 niñas	 norteamericanas
jugaban	 al	 kickball,	 aunque	 O	 nunca	 había	 visto	 a	 niñas	 italianas	 o	 inglesas
jugando	al	fútbol.
No	estaba	preocupado	por	el	juego	en	sí	mismo,	pero	la	elección	de	equipos

era	 la	 ducha	 fría	 por	 la	 que	 tenía	 que	 pasar	 antes	 de	 meterse	 en	 la	 piscina
caliente.	Al	ser	el	nuevo,	sería	probable	que	lo	escogieran	el	último,	pues	era	una
incógnita	 y	 no	 disponía	 de	 alianzas	 con	 las	 que	 contar.	 Siempre	 resultaba
humillante	estar	allí	mientras	elegían	a	 los	chicos	y	cada	vez	quedaban	menos,
hasta	 que	 quedaban	 él	 y	 uno	 o	 dos	más,	 los	 débiles,	 los	 enfermos,	 los	 que	 no



tenían	amigos.	El	negro.	Por	lo	general,	fijaba	la	mirada	en	algo	en	la	distancia
para	no	tener	que	ver	las	sonrisas	y	—peor	aún—	las	miradas	de	lástima.	Si	los
capitanes	 eran	 piadosos	 no	 se	 entretenían	 y	 repartían	 a	 los	 que	 sobraban	 con
rapidez.	A	veces,	no	obstante,	un	capitán	se	tomaba	su	tiempo	para	observar	lo
que	quedaba,	y	se	reía	y	decía	algo	desdeñoso	a	los	de	su	equipo,	y	O	tenía	que
quedarse	 allí,	 apretar	 los	 puños	 e	 imaginar	 a	 su	 madre	 diciendo:	 «Nada	 de
violencia,	Osei.	Pelearse	no	es	la	manera».	No	siempre	la	obedecía.
Ese	día	se	quedó	a	un	lado,	resignado	a	esperar	al	final	con	los	otros	infelices.

Al	 menos	 tenía	 algo	 que	 mirar	 en	 la	 distancia:	 Dee	 estaba	 sentada	 con	 sus
amigas	en	el	barco	pirata	del	patio,	sonriéndole.
Estaba	devolviéndole	la	sonrisa	cuando	notó	un	codazo.
—¡Eh!	—le	dijo	un	grandullón	que	tenía	al	lado—.	Te	llama	Ian.
O	alzó	la	vista,	sorprendido.	Los	dos	capitanes,	Casper	e	Ian,	habían	escogido

a	 uno	 e	 iban	 a	 empezar	 la	 segunda	 ronda.	 Ian	 era	 el	 chico	 que	 le	 había	 dicho
dónde	ponerse	al	empezar	el	colegio.	Sus	ojos	eran	grises	como	la	pizarra,	con
una	cautela	que	hacía	difícil	interpretarlos.	Osei	entendió	esa	manera	de	mirar;	él
había	hecho	lo	mismo	para	protegerse.	Lo	estaba	haciendo	ahora.
—Tú...,	¿cómo	te	llamas?	—preguntó	Ian.
Osei	 dudó.	 Quiso	 decir:	 «Tengo	 el	 nombre	 de	 reyes	 Asante.	 Mi	 nombre

significa	“noble”».	Pero	no	lo	dijo,	aunque	estaba	orgulloso	de	él.	Precisamente
por	eso	quería	mantenerlo	a	salvo	de	abusones	y	bromistas.
—Llámame	O	—dijo.
—O,	¿alguna	vez	has	jugado	al	kickball?
—Sí...,	en	Nueva	York.
Se	hizo	un	 silencio.	Sabía	que	 la	 alusión	a	Nueva	York	a	menudo	 inspiraba

respeto	 en	 los	 habitantes	 de	 otras	 ciudades,	 que	 pensaban	 que	 era	 enorme	 y
peligrosa.	 No	 sería	 él	 quien	 les	 dijese	 que	 había	 ido	 a	 un	 tranquilo	 colegio
privado	 —también	 de	 niños	 blancos—	 y	 no	 a	 una	 mucho	 más	 dura	 escuela
pública.	Casper,	el	otro	capitán,	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	respeto.	Osei
reconoció	 el	 tipo.	 Era	 un	 poco	 como	 una	 versión	 rubia	 de	 David	 Cassidy	 de
Mamá	y	sus	increíbles	hijos;	Sisi	había	tenido	un	póster	suyo	en	la	pared	varios
años,	antes	de	reemplazarlo	por	uno	de	Malcolm	X.
—Muy	bien	—dijo	Ian,	y	le	indicó	a	O	con	un	gesto	que	fuese	con	él.
—¿Qué	hace?	—le	murmuró	el	grandullón	al	niño	que	tenía	al	lado	mientras

Osei	pasaba	cohibido	al	equipo	de	 Ian	bajo	 la	presión	de	quince	pares	de	ojos
fijos	en	él.
Solo	entonces	dijo	Ian:
—A	los	negros	se	les	da	bien	el	deporte,	¿no?
Osei	 no	 hizo	 una	 mueca,	 ni	 le	 golpeó,	 ni	 se	 marchó.	 Por	 fin	 alguien	 que



hablaba	claro.	Fue	casi	un	alivio	oírle	expresar	el	prejuicio	con	tanta	franqueza.
Ahora	él	también	podía	hablar	claro.
—A	este	negro	sí	—respondió.
Tendría	que	chutar	con	todas	sus	fuerzas.
Perdieron	 el	 saque,	 así	 que	 el	 equipo	 de	 Ian	 empezó	 fuera.	 Ian	 no	 asignó

posiciones,	pero	O	fue	directo	a	donde	había	menos	acción,	sabedor	de	que	no
convenía	llamar	la	atención	ocupando	por	ejemplo	la	primera	base.	Se	contentó
con	esperar	en	la	hierba	con	los	más	débiles.
Como	en	el	softball,	en	el	kickball	había	cuatro	bases,	y	tenías	que	recorrerlas

todas	para	hacer	una	carrera.	Quedabas	eliminado	si	 los	de	fuera	 lanzaban	a	 la
base	la	pelota	que	habías	pateado	antes	de	que	llegaras,	o	si	te	tocaba	la	pelota
antes	de	 llegar	a	 la	base,	o	si	pateabas	 la	pelota	y	uno	de	 los	de	fuera	 la	cogía
antes	de	que	tocase	el	suelo.	Cuando	eliminaban	a	tres	de	tu	equipo,	era	el	turno
del	otro.	Quien	hiciese	más	carreras,	ganaba.
Empezó	un	chico	 llamado	Rod.	Pateó	 la	pelota	 fuerte	y	baja	de	manera	que

pasó	entre	la	primera	y	la	segunda	base	hacia	el	niño	que	había	a	la	izquierda	de
Osei,	 un	 chico	 lento	que	 cogió	 la	pelota	y	 la	 lanzó	 con	 tanta	 fuerza	que	 fue	 a
parar	a	O	en	lugar	de	al	campo.	Cuando	la	recogió	y	volvió	a	lanzar,	Rod	había
llegado	a	la	segunda	base.	Se	oyeron	gritos	del	grupo	y	un	«¡Venga,	hombre!»	de
Ian,	 pero	 al	 menos	 no	 iban	 dirigidos	 directamente	 a	 O.	 Él	 no	 habría	 podido
hacerlo	mejor.
No	 obstante,	 se	 alegró	 de	 haber	 tocado	 la	 pelota.	Después	 del	 primer	 toque

siempre	se	sentía	más	seguro.
El	 siguiente	 niño	 pateó	 corto	 y	 alto	 e	 Ian	 la	 cogió	 con	 facilidad.	 Uno

eliminado.	Después	 los	 chicos	 hicieron	 lo	 que	 habría	 hecho	 cualquier	 jugador
sensato	y	aprovecharon	el	punto	más	débil	del	equipo:	apuntaron	a	propósito	al
chico	que	había	a	la	izquierda	de	Osei.	La	primera	vez	la	pelota	cayó	al	otro	lado
del	chico	—demasiado	 lejos	para	que	Osei	 le	ayudara—	y	el	primer	base	 tuvo
que	correr	a	por	ella.	No	obstante,	la	ocasión	siguiente	fue	alta	y	fuerte	y	el	chico
se	plantó	debajo	con	 los	brazos	abiertos	confiado	en	descubrir	milagrosamente
su	 habilidad	 atlética	 y	 cerrar	 los	 brazos	 justo	 en	 el	 momento	 indicado.	 Osei
podría	 haberle	 empujado	 y	 haber	 cogido	 la	 pelota	 él	 mismo,	 tuvo	 tiempo	 de
sobra	para	hacer	el	cálculo.	Pero	no	lo	hizo;	le	pareció	mal	abusar	del	chico	débil
y	 podía	 no	 serles	 de	 ayuda	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Así	 que	 corrió	 a	 su	 lado	 y
esperó	 a	 que	 la	 pelota	 cayera	 entre	 los	 brazos	 del	 chico.	 Luego	 la	 cogió	 y	 la
lanzó	con	fuerza	a	la	segunda	base,	donde	el	que	estaba	allí	se	las	arregló	para
eliminar	al	corredor.	Otro	fuera,	aunque	Rod	completó	la	carrera.
Así,	cuando	 le	 tocó	chutar	a	Casper	quedaba	solo	un	corredor	en	 la	primera

base.	Hay	chicos	que	sabes	que	lo	van	a	hacer	bien,	aunque	nunca	les	hayas	visto



jugar.	Osei	y	los	demás	retrocedieron	varios	pasos,	por	respeto	a	la	habilidad	de
Casper,	sabedores	de	que	golpearía	la	pelota	con	más	fuerza	que	nadie.	Además
era	 noble:	 no	 la	 lanzaría	 en	dirección	 al	 chico	débil.	O	miró	de	 reojo	 hacia	 el
barco,	vio	que	las	chicas	estaban	mirando	a	Casper	y	sintió	una	punzada	porque
fuese	 otro	 el	 centro	 de	 toda	 la	 atención,	 aunque	 fuera	 un	 chico	 amable	 como
Casper.	Ian	le	lanzó	la	pelota	y	Casper	le	dio	una	patada:	arriba,	arriba	en	el	aire,
girando	y	girando	y	descendiendo	hacia	O.	Apenas	 tuvo	que	moverse,	 solo	un
paso	 para	 recibirla	 y	 la	 pelota	 cayó	 entre	 sus	 brazos,	 rozándole	 la	 mejilla	 y
golpeándole	el	pecho,	pero	no	la	soltó	y	Casper	quedó	eliminado.
Se	oyeron	gritos	 en	 su	equipo.	«¡Así	 se	hace,	O!»,	gritó	 alguien.	Luego	 fue

con	la	pelota	hacia	Ian	que	asintió	con	la	cabeza,	la	gente	gritó	su	nombre,	en	la
distancia	las	chicas	vitoreaban	y	por	un	breve	instante	O	se	libró	de	la	conciencia
exagerada	de	su	piel	negra	y	fue	solo	un	nuevo	y	rutilante	héroe	en	el	patio	del
recreo.
Al	cruzarse	con	él	para	salir	del	campo,	Casper	le	dijo:
—Bien	hecho.
No	había	celos	ni	 sarcasmo	en	sus	palabras;	era	 sincero	en	 lo	que	decía.	Su

franqueza	 y	 su	 confianza	 en	 sí	mismo	 resultaban	 atractivas.	 También	 hicieron
que	a	O	le	diesen	ganas	de	hacerle	la	zancadilla.
Osei	no	dio	por	descontado	que	una	buena	jugada	lo	convertiría	en	la	estrella

del	equipo,	ni	que	Ian	lo	pondría	en	una	de	las	mejores	posiciones	para	chutar:
cuarto	 o	 quinto,	 cuando	 las	 bases	 estuvieran	 ocupadas	 y	 una	 buena	 patada
pudiese	lograr	varias	carreras.
Y	no	lo	hizo.
—Está	claro	que	sabes	lanzar	y	atrapar	la	pelota	—dijo	Ian	cuando	todos	los

del	 equipo	 se	 juntaron	 en	 el	home	plate—.	 Pero	 ¿también	 sabes	 chutar?	—Le
echó	una	 larga	mirada	a	O	con	 los	ojos	grises	y	 turbios	que	estaban	 tan	 juntos
que	al	mirarlos	te	sentías	descentrado.	Luego	hizo	un	gesto	y	O	comprendió	que
quería	que	fuese	el	primero.
No	 era	 una	 estrategia	 descabellada.	 Si	 no	 sabías	 qué	 tal	 lo	 haría	 alguien,

podías	 ponerlo	 el	 primero	 y	 si	 lo	 eliminaban	 el	 equipo	 todavía	 tendría
oportunidades	de	ganar.	Por	supuesto,	si	el	primer	chico	lanzaba	la	pelota	muy
lejos,	sería	un	enorme	desperdicio,	pues	solo	conseguirían	su	propia	carrera.
Y	eso	era	lo	que	iba	a	hacer	O.	Lo	que	tenía	que	hacer.	No	podía	demostrarles

que	sabía	lanzar	y	coger	la	pelota	y	luego	chutar	mal.	Ni	siquiera	podía	chutar	de
forma	mediocre,	lo	suficiente	para	llegar	a	la	primera	base.	Tenía	que	hacer	una
carrera.
Cuando	se	adelantó,	se	oyó	un	murmullo	en	el	campo	de	juego,	y	le	alegró	ver

que	todos	retrocedían.	Esperaban	mucho	de	él.	Dee	y	Mimi	estaban	de	pie	en	el



barco,	 observando.	De	 hecho,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el	 patio	 se	 había
paralizado.
En	el	colegio	de	Roma,	Osei	había	sido	portero	a	menudo	cuando	jugaban	al

fútbol;	 a	 los	 demás	 chicos	 no	 les	 gustaba	 estar	 en	 contacto	 físico	 con	 la	 piel
negra	 y	 eso	 podía	 evitarse	 si	 estaba	 en	 la	 portería.	 En	 esa	 posición	 al	 menos
había	 aprendido	cómo	golpear	 la	pelota	 alto	y	 lejos.	Por	 lo	general	un	portero
patea	 la	 pelota	 cuando	 está	 quieta,	 así	 que	 cuando	 Casper	 se	 la	 lanzó
inesperadamente	deprisa,	se	tomó	un	segundo	para	calibrarla,	luego	corrió	hacia
ella	y	notó	que	los	dedos	conectaban	con	ella	con	fuerza.	Debería	llegar	lejos.
Y	así	fue.	La	pelota	se	alzó	por	encima	de	todos,	pasó	sobre	la	valla	metálica

que	rodeaba	el	patio	y	rebotó	en	el	techo	de	un	Oldsmobile	Cutlass	Supreme	de
color	 azul	 que	 había	 aparcado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Se	 oyeron	 gritos	 en	 el
campo	 de	 juego,	 de	 las	 chicas,	 de	 todo	 el	 patio...,	 excepto	 los	 miembros	 del
equipo	de	O.	Ellos	se	quejaron.
Él	los	miró	sorprendido	por	su	respuesta.
—¿No	es	una	carrera?
—No	cuenta	si	la	pelota	sale	del	patio	—comentó	Ian.
—Sí	—añadió	Duncan—,	y	además	no	podemos	seguir	jugando.	Es	la	norma

de	los	profesores.	Odian	tener	que	ir	a	buscarla.	Mira,	ha	llegado	hasta	Maple.
La	 pelota	 había	 rodado	 calle	 abajo,	 había	 chocado	 contra	 las	 ruedas	 de	 los

coches	aparcados	e	iba	hacia	el	cruce,	donde	los	conductores	tocaban	la	bocina
al	esquivarla.
—Lo	siento.	No	lo	sabía.
—¿Sabías	que	ha	caído	encima	del	coche	de	los	padres	de	Casper?	—añadió

Ian—.	Vive	ahí	enfrente.
—¡Ah!	Me	disculparé.
Ian	se	encogió	de	hombros.	Parecía	más	divertido	de	la	humillación	de	O,	que

enfadado	porque	se	hubiese	terminado	el	juego.
No	por	mucho	tiempo.	Dee	llegó	corriendo	del	barco.	Cuando	llegó	a	donde

estaba	Osei	lo	abrazó.
—¡Ha	sido	increíble!
O	se	quedó	de	piedra,	y	 los	demás	niños	del	patio	 también:	 se	acallaron	 los

gritos,	el	zumbido	se	silenció.	Ian	dejó	de	sonreír.
—¡Lo	ha	tocado!	—susurró	Patty	con	una	mezcla	de	asombro	y	espanto.	Un

coro	de	voces	lo	repitió.
—No	solo	lo	ha	tocado...,	¡lo	ha	abrazado!
—¡Joder!
—Yo	no	lo	haría...,	¿y	tú?
—¿Crees	que	están	juntos?



—Seguro.
—¿Podría	salir	con	quien	quisiera	y	lo	elige	a	él?
—¿Es	que	Dee	se	ha	vuelto	loca	o	qué?
—No	lo	sé...,	es	mono.
—¿Estás	de	coña?	¡Es...,	ya	me	entiendes!
—No	solo	eso...,	es	nuevo.	Ni	siquiera	lo	conoce.
—Sí,	podría	ser	un	asesino	con	un	hacha,	o	como	ese	tipo	disfrazado	de	Santa

Claus	que	estrangula	a	la	chica	de	Historias	de	la	cripta.
—¿La	has	visto?	Mis	padres	no	me	dejan.
—También	 he	 visto	El	exorcista.	Me	 colé	 con	mi	 hermano	mayor.	Casi	me

muero	de	miedo...,	sobre	todo	cuando	habla	con	esa	voz	tan	rara.
Osei	no	oía	 lo	que	decían,	pero	daba	 igual.	Todos	 le	habían	visto	pasar	una

línea	que	nunca	había	pensado	cruzar.

Al	 abrazarlo,	 Dee	 notó	 que	 Osei	 se	 ponía	 rígido	 y,	 cuando	 se	 apartó	 de	 sus
brazos	 suaves,	 percibió	 la	 tensión	 a	 su	 alrededor.	 Mimi	 miraba	 al	 suelo;	 los
chicos	—Ian,	Casper,	Rod	y	 los	 demás—	estaban	 en	posición	de	 firmes	 como
soldados.	 Patty	 movía	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Dee	 había	 tocado	 a	 O,	 delante	 de
todos,	y	la	desaprobación	del	patio	e	 incluso,	por	lo	que	parecía,	del	propio	O,
era	tan	fuerte	que	tuvo	que	cerrar	los	ojos.
—Vayamos	a	los	árboles	—dijo	Dee.
Santuario.
Los	cipreses	eran	el	rasgo	más	sorprendente	del	patio.	El	arquitecto	debía	de

tener	debilidad	por	los	árboles,	y	en	lugar	de	arrancar	el	grupo	de	cipreses	que
había	cuando	edificaron	la	escuela,	los	dejó	y	diseñó	el	patio	a	su	alrededor,	de
forma	que	habían	crecido	en	un	rincón.	Tal	vez	para	justificar	su	conservación,
mandó	construir	un	arenero,	que	nunca	se	usaba	para	 jugar;	era	el	patio	de	 los
alumnos	mayores	y	 solo	 los	pequeños	 jugaban	con	entusiasmo	en	 la	arena.	En
vez	de	eso	se	convirtió	en	uno	de	 los	pocos	 lugares	neutrales	del	patio	adonde
iban	a	pasar	el	rato	niños	y	niñas	de	todos	los	cursos.
Dee	llevó	a	O	hasta	los	árboles	y	se	sentó	en	la	arena.	Él	dudó	y	luego	hizo	lo

mismo.	Una	vez	que	estuvieron	uno	al	 lado	del	otro,	el	patio	empezó	a	 revivir
poco	 a	 poco.	Los	 chicos	 recuperaron	 la	 pelota	 y	 la	 usaron	para	 jugar	 al	 balón
prisionero:	Ian	y	Rod	chutaban	con	mucha	fuerza	y	dejaban	marcas	rojas	en	las
pantorrillas	 de	 los	 chicos	 que	 iban	 en	 pantalón	 corto.	 Las	 chicas	 siguieron
jugando	a	la	rayuela,	y	Mimi	se	sentó	a	 jugar	a	 las	 tabas	con	su	compañera	de
clase	Jennifer	no	muy	lejos	del	arenero.	Blanca	empezó	a	saltar	a	la	comba.
—Has	chutado	muy	bien	—observó	Dee.



O	se	encogió	de	hombros.
—Pero	la	pelota	cayó	en	el	coche	de	Casper.	Y	se	acabó	la	partida.
—Bueno,	 tú	 no	 lo	 sabías.	 Ian	 debería	 haberte	 explicado	 las	 normas	 al

principio.	—Cogió	un	puñado	de	arena,	todavía	un	poco	húmeda	de	rocío,	y	dejó
que	se	le	escapara	entre	los	dedos	para	recoger	las	hojas	y	las	piñas	de	ciprés—.
¿Jugabas	al	kickball	en	Nueva	York?
—Un	poco.	—O	pasó	la	mano	por	la	arena	y	alisó	una	parte.
—¿Cómo	era	Nueva	York?	Siempre	oigo	comentarios	que	dan	miedo.	Que	a

la	gente	la	atracan	todo	el	tiempo,	o	la	asesinan.	Y	que	está	muy	sucia.
—No	estaba	tan	mal.	Vivíamos	en	un	buen	barrio.	—O	hizo	una	pausa,	como

si	pensar	en	Nueva	York	le	hubiese	recordado	alguna	cosa.
—¿Qué?	—Por	cómo	la	miraba	Dee	comprendió	que	estaba	decidiendo	lo	que

podía	contarle	y	 lo	que	no—.	Dímelo	—añadió—.	Puedes	contármelo	 todo.	—
Este	deseo	de	conocerle	mejor	era	casi	un	ruego.
—Vivíamos	 en	 el	 Upper	 East	 Side,	 casi	 todos	 los	 bloques	 de	 apartamentos

tienen	 portero.	 —Sonrió	 al	 ver	 su	 ignorancia	 de	 barrio	 residencial—.	 Son
hombres	 que	 se	 sientan	 a	 la	 entrada	 del	 edificio,	 como	 un	 guardia,	 solo	 que
también	te	ayudan	con	los	paquetes,	con	la	compra,	a	encontrar	un	taxi	y	cosas
así.	No	había	mucho...,	no	había	mucha	gente	como	nosotros	en	ese	barrio.	Así
que	cada	vez	que	pasaba	delante	de	un	portero	me	observaba	de	cerca	y	silbaba
para	 llamar	 la	 atención	del	portero	del	 edificio	 siguiente,	y	que	él	 también	me
mirara	y	silbase.	Había	silbidos	en	toda	la	manzana.	Normalmente	solo	lo	hacen
si	pasa	una	chica	guapa.	Incluso	cuando	ya	me	conocían	y	me	habían	visto	pasar
a	diario	durante	varios	meses,	seguían	silbando.	Decían	que	era	una	broma,	y	a
lo	mejor	llegó	a	serlo	con	el	tiempo,	pero	a	mí	nunca	me	lo	pareció.	Era	como	si
estuviesen	esperando	que	hiciera	algo.
—¿Qué?
—Que	robara	alguna	cosa,	que	atracara	a	alguien,	o	que	les	tirase	una	piedra.
—Eso	es...	—Dee	no	sabía	qué	era.	Todavía	intentaba	imaginárselo	viviendo

en	un	apartamento	y	no	en	una	casa,	como	sus	amigos	y	ella.	Pero	ella	vivía	en
un	barrio	residencial.	Allí	no	había	muchos	apartamentos—.	¿Y	vuestro	portero?
—No	estaba	mal.	Los	otros	porteros	se	burlaban	de	él,	pero	mi	padre	le	daba

un	buen	aguinaldo	en	Navidad	y	eso	ayudaba.	Aunque	nunca	nos	pedía	un	taxi,
ni	siquiera	cuando	pasaba	uno	vacío.	Decía	que	no	había,	o	que	iban	a	hacer	otra
carrera.	Solo	cogimos	dos	taxis	en	todo	el	tiempo	que	pasamos	allí.
Dee	 nunca	 había	 ido	 en	 taxi...,	 nunca	 le	 había	 hecho	 falta.	 ¡Qué	 vida	 tan

exótica,	tener	que	coger	taxis!
—Háblame	más	de	Ghana	—dijo,	solo	para	oír	su	voz.
Osei	se	puso	más	erguido.



—¿Qué	quieres	saber	de	mi	país?
La	alusión	a	Ghana	parecía	haberle	vuelto	aún	más	serio.
—Bueno...	—Dee	hizo	una	pausa,	pensando	si	sacar	o	no	a	relucir	un	detalle

que	se	le	había	ocurrido	al	oír	hablar	por	primera	vez	de	Ghana.	Pero	le	gustaba,
le	gustaba	mucho,	y	quería	ser	lo	más	franca	posible	con	él—.	¿No...	se	comen	a
la	gente?
O	sonrió.
—Confundes	 Papúa	 Nueva	 Guinea	 con	 Ghana.	 Papúa	 Nueva	 Guinea	 está

cerca	de	Australia.
—¡Ah!	Perdón.
—No	 pasa	 nada.	Mi	 hermana	 Sisi	 tuvo	 una	 vez	 un	 profesor	 en	 Roma	 que

cometió	el	mismo	error,	y	 le	hizo	 redactar	un	 trabajo	sobre	el	canibalismo.	Lo
estudió	conmigo,	así	que	lo	oí	todo.
Esto	era	incluso	más	sorprendente	que	lo	de	los	porteros	y	los	taxis.
—¿Cómo	se	dice	«canibalismo»	en	italiano?
—Cannibalismo.
Dee	se	rio,	luego	se	puso	seria.
—Entonces	 a	 lo	mejor	me	 puedes	 explicar	 por	 qué	 se	 comen	 unos	 a	 otros.

Nunca	lo	he	entendido.	Es	asqueroso.
—Bueno,	 una	 razón	 es	 que	 a	 veces	 no	 hay	 comida	 suficiente.	 Si	 hay	 una

hambruna	o	si	están	atrapados	en	un	sitio	donde	no	hay	nada	para	comer.	¿Oíste
lo	del	avión	que	se	estrelló	en	los	Andes	hace	dos	años	y	que	los	supervivientes
tuvieron	 que	 comer	 carne	 humana	 para	 sobrevivir?	 —Dee	 se	 estremeció,	 no
estaba	muy	 segura	 de	 por	 qué	 había	 tomado	 ese	 rumbo	 la	 conversación,	 pero
tampoco	de	querer	cambiarlo.	Nunca	había	hablado	de	un	asunto	 tan	serio	con
otro	chico...,	ni	ya	puestos	con	otra	chica—.	Pero	la	mayoría	de	las	veces	no	es
por	 el	 hambre	 —continuó	 O—.	 Se	 comen	 unos	 a	 otros	 cuando	 vencen	 una
batalla,	como	trofeo	de	guerra.	A	veces	se	comen	un	pedazo	de	alguien	a	quien
querían	cuando	muere.	Es	como	devolverlos	a	la	comunidad,	como	hacer	que	se
reencarnen	en	tu	propio	cuerpo.
—¡Puaj!
O	se	rio.
—¡En	Ghana	bailamos	y	cantamos	cuando	se	muere	alguien,	pero	no	nos	 lo

comemos!
Dee	pensó	en	su	abuelo	tendido	en	un	ataúd	abierto	en	una	iglesia	de	Carolina

del	Sur.	Había	sido	raro	y	solemne	y	le	habían	hecho	daño	los	zapatos	nuevos.
—¿Tú	también	bailas?
—Sí.	Es	una	fiesta	que	dura	toda	la	noche,	con	comida	y	grupos	de	música	y

mucha	gente.	La	familia	coloca	carteles	por	el	pueblo	para	anunciarla	y	todo	el



mundo	acude.	Gastamos	mucho	dinero	en	los	funerales,	tanto	como	en	las	bodas.
—Su	 acento	 parecía	 volverse	 más	 africano	 cuando	 hablaba	 de	 Ghana,	 sus
vocales	más	marcadas	y	su	voz	más	enfática.
—Qué	raro.	¿Viajas	mucho	a	Ghana?
—Vamos	todos	los	veranos	para	ver	a	mis	abuelos.
—¿Y	te	gusta?
—Claro.
—Cuando	vais,	¿os	quedáis	en	la	ciudad	o	en	el	campo?
—Las	dos	cosas.	Tenemos	una	casa	en	Acra	y	otra	en	el	pueblo	de	mi	abuelo.
Dee	quería	preguntarle	si	la	casa	era	una	choza	de	adobe	con	el	techo	de	paja

como	las	que	había	visto	en	las	fotos	de	África	en	el	National	Geographic	de	su
padre.	Pero	 sus	meteduras	de	pata	 con	 el	 canibalismo	y	 los	dashikis	 la	 habían
escamado	y	no	se	atrevió	a	preguntar	nada	que	revelara	aún	más	su	ignorancia.
Pensó	qué	podría	preguntarle.	En	el	 silencio	 reparó	aún	más	en	que	estaban

sentados	a	la	sombra	de	los	cipreses,	con	el	patio	activo	a	su	alrededor,	pero	con
todo	 el	 mundo	 pendiente	 de	 ellos,	 observándoles.	 Habría	 preferido	 estar
andando,	trepando	por	las	barras	o	columpiándose	en	los	columpios	a	estar	allí
sentada.
—¿Hay	 muchos	 animales	 salvajes?	 —Dee	 se	 habría	 dado	 de	 patadas	 a	 sí

misma	 por	 preguntar	 algo	 tan	 simple,	 pero	 la	 conversación	 corría	 el	 riesgo	 de
estancarse,	 como	 ocurría	 a	 menudo	 cuando	 una	 chica	 y	 un	 chico	 se	 sentían
cohibidos	de	pronto.
—Sí.	Tenemos	búfalos,	babuinos,	facóqueros,	monos	y	muchos	animales	más.
—¿Y	elefantes?
—Sí.
Aunque	parecía	dispuesto	a	que	le	hiciera	preguntas,	él	no	le	preguntaba	nada.

Pero	los	chicos	casi	nunca	preguntaban...,	se	les	daba	mejor	hablar	que	escuchar,
y	 mejor	 actuar	 que	 hablar.	 Dee	 nunca	 había	 estado	 tanto	 tiempo	 sentada
charlando	con	un	chico.
Como	no	le	preguntó,	Dee	no	pudo	contarle	nada	de	sí	misma.	¿Qué	le	diría	si

preguntase?	Que	sus	padres	eran	muy	estrictos.	Que	le	gustaban	las	matemáticas
pero	fingía	que	no.	Que	le	sorprendía	su	propia	popularidad	en	el	colegio	dadas
las	limitaciones	que	le	imponía	su	madre:	no	podía	ir	al	centro	comercial	con	sus
amigas,	 nunca	 había	 celebrado	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 llevando	 a	 todo	 el
mundo	a	patinar	o	al	cine.	Que	a	veces	se	sentía	triste	sin	motivo.	Que	Mimi	le
había	echado	hacía	poco	las	cartas	del	tarot	y	le	había	dicho	que	muy	pronto	las
cosas	 cambiarían	 bruscamente	 para	 ella.	 Dee	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 se
refería	 a	 que	 pasaría	 al	 instituto	 en	 otoño,	 pero	 ahora,	 al	 ver	 a	 O	 alisando	 y
removiendo	 la	 arena	una	y	otra	vez,	 al	ver	 su	mano	oscura	 sobre	 la	 superficie



pálida,	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 «muy	 pronto»	 era	 más	 pronto	 de	 lo	 que	 había
imaginado.
Luego	él	alzó	la	vista	y	le	sonrió,	con	la	cara	ladeada	de	forma	que	parecía	un

poco	travieso,	y	todas	las	palabras	dichas	y	no	dichas,	las	preguntas	formuladas
y	 sin	 formular,	 los	 silencios	 incómodos,	 quedaron	 barridos	 por	 el	 calor	 que	 la
recorrió.	Dee	nunca	había	sido	como	Blanca	y	algunas	de	 las	otras	chicas,	que
procuraban	llamar	 la	atención,	perseguían	a	 los	chicos	y	 les	animaban	a	fijarse
en	ellas.	Su	ropa	no	era	brillante	y	ajustada.	No	se	subía	los	pechos	incipientes,
sino	que	se	encorvaba	para	disimularlos.	No	había	experimentado	con	chicos	en
el	 rincón	 de	 la	 puerta	 del	 gimnasio,	 y	 solo	 había	 besado	 cuando	 jugaban	 a	 la
botella	en	el	patio,	y	nada	más	dos	veces,	porque	los	profesores	 lo	prohibieron
cuando	 descubrieron	 lo	 que	 hacían.	 Pero	 su	 respuesta	 a	 O	 no	 fue	 un
experimento.	«Esto	es	lo	que	estaba	esperando	—pensó—.	Esto.»
La	impulsó	a	hacer	lo	que	deseaba	desde	que	se	había	puesto	a	la	cola	antes	de

empezar	las	clases:	alargó	el	brazo,	le	tocó	la	cabeza	y	notó	su	pelo	al	seguir	la
curva	de	su	cráneo	perfecto.
Osei	no	 se	apartó	ni	borró	 su	 sonrisa.	Alargó	el	brazo	a	 su	vez	y	 le	puso	 la

mano	en	la	mejilla.	Dee	volvió	la	cara	para	apoyarse	contra	ella,	como	un	gato
cuando	lo	acarician.
—Tienes	una	cabeza	preciosa	—dijo	ella.
—Y	tú	una	cara	preciosa.
La	 inundaron	 la	 sorpresa	 y	 el	 alivio.	 Él	 sentía	 lo	 mismo	 que	 ella;	 podían

relajarse	el	uno	con	el	otro.	Dee	comprendió	entonces	que	las	verdaderas	parejas
no	 necesitan	 preguntarse	 si	 quieren	 salir	 juntas:	 ya	 lo	 estaban	 haciendo.
Preguntarlo	era	 infantil,	un	 juego	de	niños.	Ella	y	Osei	 se	encontraban	ya	más
allá.
Se	 quedaron	 en	 esa	 postura,	 como	 una	 escultura	 moderna	 de	 unos

enamorados,	 todo	cabezas,	 sonrisas	y	brazos	extendidos	e	 interconectados,	con
el	mundo	exterior	al	margen.	Dee	oyó	murmurar	a	Mimi:
—Dee,	¿qué	haces?
A	lo	lejos	Blanca	empezó	a	canturrear:

O	y	Dee,	sentados	en	un	árbol,
se	han	besado	y	se	han	dado	la	mano.
Ahora	se	quieren	y	se	van	a	casar,
y	pronto	un	bebito	seguro	que	tendrán.

Sonó	un	silbato	y	continuaron	tocándose.	Los	profesores	del	patio	tocaban	el
silbato	cuando	alguien	hacía	algo	que	no	debía:	empujar	a	un	compañero,	colgar



cabeza	abajo	en	las	barras,	arrojar	arena,	trepar	por	la	valla.	Siempre	que	sonaba
el	silbato,	todo	el	mundo	se	paraba	a	mirar	quién	se	había	metido	en	dificultades.
O	no	sabía	nada	de	eso,	pero	debió	de	adivinar	qué	significaba,	pues	mientras

el	señor	Brabant	iba	hacia	ellos	sin	dejar	de	tocar	el	silbato	apartó	la	mano	de	la
ardiente	 mejilla	 de	 Dee.	 Aturdida,	 ella	 dejó	 la	 mano	 en	 la	 cabeza	 de	 él	 unos
instantes	más.
—¡Basta!	 Poneos	 de	 pie	 los	 dos.	—Su	 voz	 sonó	 como	 el	 chasquido	 de	 un

látigo.	O	se	puso	en	pie.	Dee	notó	alzarse	una	oleada	de	resistencia	en	su	interior,
pero	era	muy	raro	seguir	sentados	en	la	arena	con	todo	el	mundo	rodeándolos	y
mirándola.	Aun	así,	se	tomó	su	tiempo	para	levantarse	y	se	sacudió	la	arena	de
los	vaqueros	 sin	 enfrentarse	 a	 la	 furia	del	 señor	Brabant—.	No	puedes	 tocar	 a
otros	alumnos	de	forma	inapropiada.	¡A	lo	mejor	no	lo	sabes	porque	en	tu	país
las	cosas	son	diferentes	—le	espetó	a	O—,	pero	en	este	colegio	los	chicos	y	las
chicas	no	se	tocan	así!	—Aquel	contacto	pareció	molestarle	más	que	cualquiera
de	los	besos	que	había	sorprendido	entre	los	de	sexto	a	lo	largo	del	curso.	Tal	vez
intuyese	que	era	más	significativo,	más	sentido	y	más	íntimo...,	demasiado	para
el	 patio	 de	 un	 colegio.	 Se	 volvió	 hacia	 Dee—.	 Me	 sorprendes,	 Dee.	 Tú	 sí
deberías	saberlo.	Entra	y	reparte	los	ejercicios	de	matemáticas.
A	Dee	nunca	la	habían	expulsado	ni	castigado	ni	amonestado	de	ningún	modo

en	el	colegio,	no	había	sido	necesario.	Así	que	salió	bien	librada;	a	cualquier	otro
alumno	lo	habría	enviado	al	despacho	del	director	para	recibir	una	reprimenda	y
tal	vez	llamar	a	sus	padres	por	teléfono.	En	vez	de	eso	le	encargó	una	tarea	que
igualmente	habría	hecho	de	buena	gana.	Por	lo	visto,	el	señor	Brabant	se	resistía
a	castigar	con	dureza	a	su	alumna	favorita.
En	otra	ocasión,	 su	 tono	y	 sus	palabras	 le	habrían	dolido,	pues	de	 todos	 los

adultos	del	colegio,	el	señor	Brabant	era	a	quien	más	quería	complacer.	Pero	ese
día	 fue	 diferente;	 Dee	 había	 encontrado	 a	 alguien	 nuevo	 cuya	 opinión	 le
importaba	aún	más.	Y	alguien	a	quien	el	señor	Brabant	estaba	juzgando.	A	Dee
no	le	gustó	su	tono	de	voz.	Aun	así,	no	podía	desobedecer	a	su	profesor.	Decidió
que	 la	mejor	 respuesta	 era	 tomarse	 su	 tiempo	en	 lugar	 de	 correr	 a	 obedecerle.
Cuando	pasó	al	 lado	del	señor	Brabant	hacia	 la	puerta,	notó	que	la	miraba	con
fijeza,	espantado	de	su	nueva	actitud.	Dee	se	sintió	poderosa.

Esperaron	que	el	señor	Brabant	castigara	al	nuevo	como	merecía.	Ian	le	habría
dicho	lo	que	tenía	que	hacer:	un	buen	y	anticuado	palmetazo	con	la	regla	en	la
mano	negra	que	había	osado	tocar	la	mejilla	de	Dee.	Desde	el	momento	en	que
los	había	visto	abrazados,	lo	había	recorrido	una	rabia	que	le	costaba	controlar.
No	obstante,	el	señor	Brabant	parecía	perdido...	y	viejo,	con	las	bolsas	de	debajo



de	los	ojos	más	pronunciadas.	Su	alumna	favorita	se	había	rebelado	y	no	sabía
qué	hacer.
Ian	tosió	para	romper	el	hechizo.	Alguien	tenía	que	hacerlo.	El	señor	Brabant

movió	la	cabeza	y	luego	hizo	un	claro	esfuerzo	por	dominarse.	Miró	a	O,	sacó	la
mandíbula	y	dijo:
—Cuidadito	con	lo	que	haces,	chico.
O	 le	 devolvió	 la	 mirada	 al	 profesor	 y	 no	 dijo	 nada.	 La	 pausa	 entre	 ambos

pareció	durar	una	eternidad,	interrumpida	solo	por	la	señorita	Lode,	que	apareció
sin	aliento.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	con	la	voz	tensa	por	los	nervios.
—Más	 vale	 que	 sí	—gritó	 el	 señor	Brabant—.	 Irá	 bien	 cuando	 cierto	 chico

entienda	las	normas	del	colegio,	¿de	acuerdo,	Osei?
—Sí,	señor.
—Osei,	 aquí	 no	 llamamos	 «señor»	 y	 «señora»	 a	 los	 profesores	—replicó	 la

señorita	 Lode,	 en	 tono	muy	 amable	 comparado	 con	 el	 de	 su	 colega.	Deberías
llamarle	señor	Brabant	y	a	mí	señorita	Lode.
—Sí,	señorita	Lode.
—Puedo	ocuparme	de	él,	Diane.
—Por	supuesto,	no	quería...	—La	salvó	el	timbre.
—Muy	bien...,	 todo	el	mundo	a	 la	 fila.	—El	 señor	Brabant	 alzó	 la	voz	para

dirigirse	a	los	alumnos	que	lo	rodeaban.
O	 se	 movió	 despacio	—más	 o	 menos	 como	 había	 hecho	 Dee—	 para	 dejar

claro	que	en	realidad	no	obedecía	una	orden,	sino	que	daba	la	casualidad	de	que
tenía	que	ir	en	la	misma	dirección.
—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó	la	señorita	Lode	en	voz	baja.
—Comportamiento	inapropiado	—musitó	el	señor	Brabant—.	Estaba	tocando

a	Dee.	Típico.
La	señorita	Lode	pareció	confundida.
—Dios.	¿Ha...	ha	conocido	a	muchos...	negros?
—Un	montón.
—Oh,	lo	siento...,	no	quería	preguntar	por	esa...	época.
—Ver	su	mano	en	la	mejilla	de	Dee	me	ha	dado	náuseas.
La	señorita	Lode	reparó	en	que	Ian	estaba	escuchando	y	le	dio	un	codazo	al

señor	Brabant.
—Está	bien,	Ian,	ve	a	la	fila	—ordenó.
—Sí,	señor	Brabant...,	en	cuanto	recoja	la	pelota.
El	señor	Brabant	soltó	un	gruñido	y	fue	hacia	donde	estaban	formándose	las

filas,	con	la	señorita	Lode	pisándole	los	talones.
En	 el	 patio,	 Mimi	 había	 ido	 con	 O.	 Ian	 los	 observó	 mientras	 andaban	 y



hablaban.	 En	 determinado	momento	O	 se	 inclinó	 hacia	 la	 novia	 de	 Ian	 como
para	oírla	mejor;	luego	asintió	con	la	cabeza,	dijo	algo,	y	Mimi	se	rio.
Ian	frunció	el	ceño.
—El	 muy	 cabrón,	 ¿cómo	 se	 atreve	 a	 tocarla?	 A	 mí	 también	 me	 ha	 dado

náuseas.	—Rod	estaba	al	lado	de	Ian	con	la	pelota	en	la	mano.
Ian	miró	a	su	novia.
—No	lo	he	visto.	¿La	ha	tocado?
—A	Mimi	no.	A	Dee.	Estaba	tocándola	debajo	de	los	árboles.	Y	ella	también

lo	tocaba	a	él.	—Rod	se	estaba	poniendo	furioso,	tenía	las	mejillas	rojas.
—Toca	 a	 todas	 las	 chicas	—murmuró	 Ian—.	Dentro	 de	 nada	 se	 las	 tirará	 a

todas.	Es	lo	que	hacen	los	chicos	como	él.	A	no	ser	que	se	lo	impidamos.
—Sí.	—Rod	hizo	botar	la	pelota	una	o	dos	veces,	como	si	fuese	una	pelota	de

baloncesto—.	¿Cómo	vamos	a	hacerlo?
—Tenemos	que	conseguir	que	se	vuelva	contra	él.	—Ian	se	quedó	pensando

un	momento—.	No,	es	demasiado	evidente...	Dee	no	se	lo	tragará,	es	demasiado
lista.	Tal	vez...	que	él	se	vuelva	contra	ella.	Sí,	eso	sería	mejor.	Y	más	divertido.
—¿Qué?	No	irás	a	hacerle	daño	a	Dee,	¿verdad?	Eso	no	es	justo.	Solo	quiero

tener	una	oportunidad	con	ella.
—No	voy	a	hacerle	daño,	solo...	voy	a	hacer	que	rompan.
—Bien.	Pero,	Ian...
—¿Qué?
—¿Por	qué	no	me	escogiste	a	mí	para	tu	equipo?
Ian	 suspiró	 para	 sus	 adentros.	 Tenía	 que	 quitarse	 de	 encima	 a	 Rod.	 Había

pensado	 hacerlo	 cuando	 pasaran	 al	 instituto,	 los	 cambios	 de	 colegio	 siempre
causaban	un	 reajuste	de	 las	amistades.	Pero	no	estaba	 seguro	de	poder	esperar
tanto	tiempo.	Rod	empezaba	a	exigir	cada	vez	más;	era	demasiado	esfuerzo	para
lo	poco	que	le	servía.
—Tenía	 que	 darle	 una	 oportunidad	 al	 nuevo	—respondió	 Ian—.	 Ahora	 me

arrepiento,	sobre	todo	desde	que	se	paró	el	partido	por	su	culpa.
—Podrías	habernos	escogido	a	los	dos.
—Sí,	pero	el	 equipo	no	habría	 estado	equilibrado.	Tú	eres	un	buen	 jugador,

claro.	Cualquiera	puede	darse	cuenta	al	verte	chutar...,	e	hiciste	la	única	carrera
para	 tu	 equipo,	 ¿no?	 —Rod	 estaba	 radiante—.	 Si	 el	 chico	 negro	 era	 bueno,
nuestro	 equipo	 habría	 sido	 demasiado	 bueno,	 y	 no	 habría	 resultado	 divertido.
Quise	 equilibrarlo.	—Rod	 frunció	 el	 ceño,	 confundido	 por	 la	 ambigüedad	 del
halago,	 pero	 contento	 al	mismo	 tiempo—.	Ve	 a	 la	 fila	—le	 ordenó	 Ian—.	 Iré
dentro	de	un	minuto.
Rod	asintió,	hizo	botar	otra	vez	la	pelota,	 la	sostuvo	delante	de	él	y	la	pateó

hacia	 la	 fila	 de	 los	 demás	 alumnos.	 Luego	 salió	 corriendo	 detrás,	 tan	 feliz	 y



despreocupado	como	un	perro.	«Ojalá	fuese	tan	fácil»,	pensó	Ian.	No	se	movió	y
se	 quedó	 debajo	 de	 los	 árboles,	 observando	 a	 los	 demás	 alumnos	 ir	 con	 sus
profesores.	Necesitaba	espacio	para	pensar.
Desde	el	momento	en	que	el	chico	negro	había	 llegado	al	patio	esa	mañana,

Ian	 notó	 que	 algo	 se	movía.	 Era	 lo	 que	 debía	 sentirse	 cuando	 se	 producía	 un
terremoto,	 cuando	 el	 suelo	 se	 reestructuraba	 y	 se	 volvía	 poco	 fiable.	 Los
alumnos	 habían	 tenido	 casi	 todo	 el	 año	—de	 hecho,	 los	 seis	 años	 pasados	 en
primaria—	para	establecer	sus	grupos,	con	las	jerarquías	de	líderes	y	seguidores.
Todo	funcionaba	a	 la	perfección,	hasta	que	llegó	un	chico	para	desestabilizarlo
todo.	Una	patada	a	la	pelota,	un	roce	en	la	mejilla	de	una	chica	y	el	orden	había
cambiado.	Observó	a	O	en	la	fila,	y	vio	que	la	reestructuración	también	afectaba
a	ese	nuevo	 líder;	notó	 los	cambios	que	se	producían	cuando	otros	alumnos	se
volvían	 sutilmente	 hacia	 él,	 como	 si	 fuese	 una	 luz,	 como	plantas	 inclinándose
hacia	el	sol.	Mientras	 Ian	observaba,	Casper	se	plantó	detrás	de	O	y	empezó	a
hablar	con	él.	Hizo	gestos	hacia	 la	valla,	sin	duda	hablando	de	su	patada	y	 los
dos	asintieron	con	la	cabeza.	Como	si	tal	cosa,	el	chico	negro	se	había	ganado	el
respeto	del	chico	más	popular	del	colegio,	 salía	con	 la	chica	más	popular	y	 se
había	reído	con	la	novia	de	Ian...,	y	ni	siquiera	era	la	hora	de	comer.
Nadie	habría	tildado	jamás	de	«popular»	a	Ian.	Nadie	charlaba	ni	se	reía	con

él	 desde	hacía	mucho	 tiempo.	No	 estaba	muy	 seguro	de	 cómo	había	 ocurrido,
pero	se	había	convertido	en	el	chico	a	quien	temían	aunque	no	respetaban.	No	lo
había	 planeado	 así,	 pero	 cuando	 pasó	 a	 cuarto	 y	 al	 patio	 de	 los	 mayores,	 su
hermano	 se	 fue	 al	 instituto	 e	 Ian	 heredó	 un	 puesto	 de	 poder	 que	 pocos
cuestionaban.	Tenía	sus	ventajas:	se	quedaba	con	el	dinero	del	almuerzo	de	los
niños,	 tenía	 un	 sitio	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 gimnasio	 lejos	 de	 los	 profesores
siempre	que	quería,	capitaneaba	los	equipos	de	kickball	y	softball,	y	tenía	a	Rod
como	ayudante	y	defensor,	aunque	Ian	podría	haberse	pasado	sin	un	bufón	como
mano	derecha.
Sonó	el	silbato	e	Ian	alzó	la	vista,	sabiendo	que	era	por	él.	Las	filas	estaban

entrando	 y	 la	 señorita	 Lode	 lo	 llamaba	 por	 gestos	 para	 que	 fuese.	 Incluso	 los
profesores	 temían	 un	 poco	 a	 Ian;	 no	 le	 castigaría	 por	 retrasarse,	 aunque	 era
probable	que	después	se	quejase	de	él	en	la	sala	de	profesores.	Una	vez	que	se
había	quedado	al	lado	de	la	puerta	había	oído	a	un	profesor	que	le	decía	a	otro:
—Ian	es	el	último	de	los	Murphy,	¿no?	¿No	hay	ninguna	hermana	pequeña?

No	creo	que	pudiera	tener	otro,	después	de	él	y	sus	hermanos.	Ya	he	cumplido
con	esa	familia.
—Ya	le	cortarán	 las	alas	en	el	 instituto	—había	replicado	el	otro—.	Será	un

gallo	en	corral	ajeno.
Los	dos	se	habían	reído.	Por	esa	risa,	Ian	les	había	rayado	el	coche	a	ambos



con	una	llave.
Por	 lo	que	él	 sabía,	 sus	hermanos	seguían	siendo	gallos	en	corral	propio.	El

mayor	fumaba	y	decía	que	había	llegado	hasta	el	final	con	su	novia.
Antes	de	dirigirse	hacia	las	puertas	del	colegio	al	final	de	la	fila,	Ian	hizo	un

esfuerzo	por	relajar	la	mandíbula	y	abrir	los	puños.
Al	 pasar	 por	 delante	 del	 aula	 del	 señor	 Brabant,	 miró	 de	 reojo.	 O	 estaba

sentado	 en	 su	 pupitre	mirando	 una	 hoja	 de	 papel.	De	 pie	 detrás	 de	 él,	Dee	 le
estaba	pasando	una	hoja	a	Casper,	que	 le	sonreía	con	su	privilegio	natural.	Un
desconocido	que	los	hubiese	visto	juntos	podría	haber	pensado	que	eran	novios.
Y	el	chico	negro	no	se	había	dado	cuenta.
Ian	sonrió	mientras	se	apresuraba	a	ir	con	sus	compañeros	de	clase.	Ya	sabía

qué	iba	a	hacer.
Al	pasar	junto	al	grifo	que	había	al	lado	del	aula	de	la	señorita	Lode,	vio	a	una

niña	de	cuarto	 inclinada	para	beber.	Habría	 sido	muy	 fácil	 empujarla	contra	el
grifo	 y	 que	 se	 cortara	 el	 labio;	 Ian	 lo	 había	 hecho	 muchas	 veces	 con	 otros
alumnos.	No	obstante,	el	plan	que	había	ideado	hizo	que	se	sintiera	magnánimo
y	pasó	de	largo	sin	tocarla.	Aun	así,	ella	se	encogió	acobardada.



	

TERCERA	PARTE.	La	hora	de	comer

Un	buen	día
cuando	iba	hacia	la	feria
vi	una	señorita
un	poco	seria.

¡Arriba,	señorita,
arriba	si	puedes,
arriba	y	muévete
una	y	cien	veces!

Se	agacha	hasta	el	suelo,
se	vuelve	a	levantar,
da	vueltas	y	más	vueltas
hasta	que	no	puede	más.



	

Cuando	sonó	el	timbre	a	la	hora	de	comer,	la	tensión	que	había	acechado	toda	la
mañana	había	triunfado.	En	clase	de	ortografía	a	Mimi	empezó	a	latirle	la	cabeza
y	 los	 destellos	 que	 se	 originaban	 en	 el	 rabillo	 del	 ojo	 se	 extendieron	 por	 su
campo	de	visión.	Cuando	terminó	la	clase	sobre	las	letras	mudas,	apenas	podía
ver	 la	pizarra	para	copiar	 las	palabras	que	 tenían	que	aprenderse	de	deberes,	y
que	la	señorita	Lode	había	buscado	en	Shakespeare	para	relacionarlas	con	otras
asignaturas:

aborrecer								simio
roer																		sutil
caos																	espada
honrado										lengua
bellaco												desventurado

—Qué	raro	que	la	señorita	Lode	haya	escogido	estas	palabras	—murmuró	a	su
lado	Jennifer—.	¡No	son	tan	difíciles!	Y	eso	que	algunas	no	las	usamos	nunca.
¿Qué	es	eso	de	«bellaco»?
—Un	chico	malo	—respondió	Mimi.	Dee	y	ella	habían	visto	Romeo	y	Julieta

en	 la	 televisión	unas	semanas	antes	y	habían	oído	 la	palabra.	A	Mimi	 le	gustó
Romeo.
—¿Quién	ha	dicho	que	es	Shakespeare?
—¡Ya	lo	sabes!	El	que	escribió	El	sueño	de	una	noche	de	verano.	—Los	de

sexto	iban	a	montar	una	versión	de	la	obra	a	finales	de	año.	Mimi	hacía	de	hada.
Movió	 la	 cabeza,	 aunque	 sabía	que	 eso	no	 le	 aclararía	 la	 vista—.	 ¿Te	 importa
leerme	las	palabras?
Jennifer	se	mostró	compasiva.
—¿Otra	vez	te	duele	la	cabeza?
—Sí.
Mimi	 no	 les	 había	 hablado	 a	muchas	 amigas	 de	 los	 dolores	 de	 cabeza	 que

había	empezado	a	tener	en	los	últimos	seis	meses	porque	no	quería	que	le	dieran



la	lata,	pero	era	difícil	ocultárselos	a	Jennifer,	que	se	sentaba	a	su	lado	y	parecía
sintonizada	con	su	dolor.	Jennifer	 le	cubría	 la	espalda,	sobre	todo	cuando	tenía
que	 salir	 corriendo	 de	 clase.	 «La	 regla»,	 le	 susurraba	 a	 la	 señorita	 Lode,	 que
asentía	nerviosa	con	la	cabeza.	La	menstruación	era	un	asunto	muy	solemne	en
sexto,	aunque	muchas	chicas	aún	no	la	tenían.	Las	que	podían	aprovechaban	la
incomodidad	que	sentían	los	profesores.	Pero	la	mentira	de	Jennifer	estaba	más
cerca	de	la	verdad	de	lo	que	suponía,	pues	los	dolores	de	cabeza	de	Mimi	habían
empezado	más	o	menos	cuando	tuvo	la	menstruación.	Su	madre	le	dijo	que	era
porque	se	estaba	haciendo	mayor,	pero	a	Mimi	eso	no	la	tranquilizó.
Ese	día	no	tuvo	que	salir	de	clase	y	calculó	que	podría	aguantar	hasta	la	hora

de	comer.	Copió	la	lista	al	dictado	e	hizo	caso	omiso	de	la	presión	en	la	cabeza	y
de	los	rombos	de	luz	que	bailaban	delante	de	sus	ojos,	hasta	que	por	fin	sonó	el
timbre.	Tampoco	entonces	se	apresuró,	sino	que	salió	con	los	demás.	Iba	camino
del	 baño	 de	 las	 chicas	 en	 el	 sótano	 cuando	 una	mano	 le	 cogió	 del	 brazo.	 Ian.
Enseguida	se	sintió	peor.	Mucho	peor.
—Espera	un	minuto	—dijo—.	Cualquiera	diría	que	me	estás	dando	esquinazo.

No	es	así,	¿verdad?	—Su	gesto	era	inescrutable;	sonreía	como	si	bromeara,	pero
Mimi	 sabía	 que	 no	 era	 así.	Detrás	 de	 la	 sonrisa	 había	 una	 capa	 dura	 como	 la
roca.
—No	 —respondió—.	 Es	 solo	 que	 me	 duele	 la	 cabeza.	 —A	 pesar	 de	 que

intentó	devolverle	la	sonrisa,	las	náuseas	aumentaron—.	Tengo	que	ir	a...
—Necesito	que	hagas	algo	por	mí.
—¿Qué?
—¿Le	ha	dado	Casper	algo	a	Dee?	¿Una	nota,	una	joya	o	alguna	otra	cosa?
—No...,	 no	 lo	 sé.	 Puede	 ser.	 Pero	 no	 es	 típico	 de	 ellos.	—Mimi	 solo	 podía

pensar	en	ir	al	baño
—Averígualo,	y	sea	lo	que	sea,	consíguemelo.
—De	acuerdo.	De	verdad	que	necesito	ir...	—Mimi	se	apartó	de	Ian	y	corrió

escaleras	abajo	hasta	el	baño	de	chicas.	Entró	en	uno	de	los	urinarios,	se	puso	de
rodillas	y	vomitó	en	el	váter.	Luego	tiró	de	la	cadena,	se	sentó	sobre	los	talones,
se	 apoyó	 en	 la	 mampara	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Por	 suerte,	 no	 había	 nadie	 que	 le
preguntase	si	se	encontraba	bien	o	que	fuese	a	buscar	a	un	profesor.
Era	curioso	que	al	vomitar	no	solo	se	le	despejase	el	estómago:	los	rombos	de

luz	habían	desaparecido	y	ya	no	 le	dolía	 la	cabeza.	El	baño	estaba	en	silencio,
únicamente	se	oía	 la	cisterna	 llenándose	poco	a	poco.	Olía	a	desinfectante,	y	a
las	ásperas	toallas	de	papel	de	estraza	que	solo	se	encuentran	en	los	baños	de	los
colegios.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	color	gris	como	un	barco	de	guerra	y
en	combinación	con	las	luces	fluorescentes	hacían	que	todo	el	mundo	pareciese
feo	y	enfermizo,	también	Blanca	y	Dee.	A	pesar	de	la	luz	y	del	olor,	a	las	chicas



les	gustaba	estar	allí;	era	uno	de	los	pocos	sitios	donde	apenas	iban	los	maestros
como	no	fuese	haciendo	la	ronda,	pues	tenían	su	propio	baño	al	lado	de	la	sala
de	profesores.
Lo	que	de	verdad	quería	hacer	Mimi	era	tumbarse,	apretar	la	mejilla	contra	las

frías	baldosas	del	suelo	y	no	pensar	en	nada,	solo	dejar	que	el	día	fluyera	como
un	río	por	encima	de	ella.
Pero	era	imposible.	El	suelo	olía	demasiado	a	lejía,	y	además	alguien	acabaría

entrando	y	las	amigas	de	Mimi	la	estaban	esperando	en	el	comedor	y	se	darían
cuenta	si	no	iba.	Se	enjuagó	la	boca	y	se	echó	agua	en	las	mejillas,	luego	se	miró
en	el	espejo.	Tenía	un	aspecto	espantoso.	Sacó	una	barra	de	labios	que	le	había
robado	 a	 su	 hermana	 mayor,	 se	 puso	 un	 poco	 en	 las	 mejillas	 y	 lo	 extendió.
Estaba	 prohibido	 llevar	maquillaje	 en	 el	 colegio,	 pero	 confió	 en	 que	 nadie	 se
diera	cuenta.	Se	miró	una	última	vez,	intentó	sonreír	y	dijo	en	voz	alta:	«Dale	lo
que	quiere...,	luego	te	dejará	marchar».	Esa	sería	su	estrategia.
A	Mimi	le	sorprendió	ver	a	Dee	y	a	Osei	juntos	en	la	puerta	del	comedor,	con

las	cabezas	inclinadas	y	la	frente	en	contacto.	Dee	era	una	de	las	pocas	niñas	que
volvía	a	casa	a	comer	porque	vivía	muy	cerca.	Su	madre	la	estaría	esperando.	A
lo	 largo	de	 los	años	Mimi	había	 ido	a	 jugar	a	 su	casa	varias	veces	después	de
clase,	y	había	reparado	en	la	boca	fina	de	la	madre	de	Dee	que	nunca	sonreía,	en
las	miradas	 al	 reloj,	 en	que	no	 les	 sacaba	merienda,	 en	que	había	 hígado	para
cenar	y	en	cómo	aumentaba	la	tensión	cuando	llegaba	el	padre	y	encontraba	la
visita	inesperada.	Eso	hacía	que	apreciara	más	a	sus	propios	padres.	Poco	a	poco,
Dee	y	ella	acabaron	yendo	a	casa	de	Mimi,	donde	su	madre	les	sacaba	bandejas
de	galletas	Oreo	y	les	dejaba	ver	la	televisión.
Ahora	Dee	miró	el	reloj	del	vestíbulo,	metió	algo	en	un	estuche	—el	rosa	que

le	había	descrito	antes	a	Mimi—	y	se	lo	guardó	en	la	mochila.	Le	dijo	algo	a	O,
miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 lo	 besó	 brevemente	 antes	 de	marcharse.	Mimi	 debería
haberse	sorprendido	por	el	beso,	sobre	todo	porque	se	habrían	metido	en	un	lío	si
los	 hubiese	 visto	 un	 profesor;	 pero	 después	 de	 haberse	 tocado	 de	 forma	 tan
flagrante	 en	 el	 patio	 le	 pareció	 decepcionante.	Mimi	 aún	 podía	 ver	 sus	 brazos
negros	 y	 blancos	 alargándose	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	Era	 lo	más	 sexy	 que	 había
visto	jamás,	incluso	más	intenso	que	Romeo	y	Julieta	coqueteando	en	la	escena
del	balcón.
Cuando	Dee	echó	a	 correr,	 se	 le	 cayó	el	 estuche	 rosa	de	 la	mochila	 abierta,

que	no	había	cerrado	por	las	prisas.	Mimi	la	llamó,	pero	su	amiga	se	había	ido.	O
ya	se	dirigía	hacia	el	comedor,	así	que	fue	ella	a	recogerlo.	Al	pasar	 los	dedos
por	las	fresas	en	relieve,	pensó	que	el	estuche	era	bonito,	como	había	dicho	Dee,
aunque	no	del	todo	de	su	gusto.	Se	lo	devolvería	después	de	comer.	Lo	metió	en
su	mochila	y	fue	al	comedor.



Blanca	 la	 llamó	con	un	gesto	desde	una	mesa	y	señaló	al	sitio	que	 le	estaba
guardando,	lo	cual	no	era	fácil	en	el	comedor	abarrotado.
—¿Dónde	te	habías	metido?	—gritó—.	¡Todo	el	mundo	quiere	sentarse	aquí!
—Enseguida	voy	—respondió	Mimi—.	¿Quieres	alguna	cosa?
—¡Más	patatas	fritas!
A	Blanca	le	encantaba	la	comida,	igual	que	cualquier	otra	experiencia	de	los

sentidos,	y	Mimi	a	menudo	le	daba	sus	patatas,	las	cerezas	de	la	macedonia	de
frutas	o	los	cartones	de	leche	con	chocolate.	Ahora,	aunque	vacío,	su	estómago
solo	quería	un	Kool-Aid.	No	obstante,	se	obligó	a	coger	una	bandeja,	donde	las
señoras	 del	 comedor	 le	 servirían	 un	 filete	 Salisbury	 con	 patatas	 fritas	 y	 un
tembloroso	 pedazo	 de	 pastel	 de	 limón	 con	 merengue.	 Blanca	 y	 las	 demás	 se
comerían	lo	que	Mimi	no	quisiera.
Mientras	esperaba	en	la	cola	vio	a	O,	un	alumno	por	delante.	Las	señoras	del

comedor	también	eran	negras,	y	Mimi	pensó	que	le	dedicarían	una	sonrisa,	para
darle	a	entender	que	era	uno	de	los	suyos.	En	vez	de	eso,	cuando	la	señora	que
servía	los	filetes	lo	vio	se	quedó	inmóvil,	con	el	cucharón	en	alto	y	la	salsa	de
tomate	goteando	de	 la	carne	con	 ternillas	sobre	 la	bandeja	de	O.	La	mujer	que
había	al	lado	se	rio.
—Vamos,	Jeanette,	¡dale	al	chico	su	filete!	—dijo	mientras	le	servía	a	O	doble

ración	de	patatas.
Cuando	O	se	marchó,	Mimi	oyó	que	la	mujer	les	decía	a	las	demás:
—Pobre	chico.
—¿Cómo	que	pobre	chico?	—preguntó	 la	de	 las	patatas—.	Este	 es	un	buen

colegio.	Tiene	suerte	de	estar	aquí.
—No	me	digas	que	no	sabes	por	qué	lo	digo.	¿Querrías	que	tu	hijo	saliera	al

patio	y	todos	fuesen	distintos	a	él?
—Si	 con	 eso	 consiguiese	 una	 buena	 educación,	 claro	 que	 sí.	 Además,	 es

nuevo.	Los	nuevos	siempre	lo	pasan	mal	al	principio.	Ya	se	acostumbrará.
—¿Eres	tonta	o	qué?	No	es	él	quien	tiene	que	acostumbrarse.	¡Son	los	blancos

quienes	 tendrán	 que	 acostumbrarse	 a	 él!	 ¿Y	 crees	 que	 lo	 harán?	 Se	 las	 harán
pasar	 canutas	 ahí	 fuera,	 y	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 en	 clase	 también.	Los
profesores	son	iguales	que	los	niños.	Peores,	porque	ellos	deberían	saber	lo	que
hacen.
Mimi	se	quedó	inmóvil	con	la	bandeja,	escuchando.	Aunque	las	mujeres	del

comedor	 le	 habían	 servido	 la	 comida	 desde	 hacía	 muchos	 años,	 rara	 vez	 les
había	oído	decir	algo	que	no	fuese	«¿una	cucharada	o	dos?»	al	servirle	el	puré	de
patatas.	Desde	luego	nunca	habían	dicho	nada	de	uno	de	los	alumnos;	y	menos
algo	así.
La	mujer	que	servía	las	patatas	reparó	de	pronto	en	Mimi	y	le	dio	un	codazo	a



las	otras	dos.
—¿Quieres	patatas,	cariño?	Hay	de	sobra.	—Le	sirvió	 tres	 raciones	antes	de

que	Mimi	 pudiera	 responder—.	Denise,	 dale	 un	 buen	 trozo	 de	 pastel.	 El	más
grande.	No	tiene	buena	cara.	—Mimi	no	pudo	impedir	que	le	llenasen	la	bandeja
de	comida—.	Listo	—dijo	la	mujer	de	las	patatas—.	¿Está	bien	así?	¿Tienes	todo
lo	que	necesitas?	—Le	sostuvo	la	mirada	a	Mimi	un	poco	más	de	lo	necesario.
Mimi	asintió	con	la	cabeza	y	se	marchó,	confundida.
Delante	de	ella,	Osei	estaba	inmóvil	con	su	bandeja,	mirando	hacia	las	mesas

llenas.	Mimi	dudó	de	si	habría	oído	 lo	que	habían	dicho.	Sintió	 lástima	por	él,
allí	plantado	y	sin	saber	dónde	sentarse.	Al	menos	nadie	le	estaba	mirando	y	el
comedor	 no	 se	 quedó	 en	 silencio	 como	 había	 pasado	 en	 el	 patio	 antes	 de
empezar	el	colegio.	Los	alumnos	siempre	organizaban	más	ruido	cuando	había
comida	de	por	medio.
Por	 un	 momento,	 consideró	 pedirle	 que	 se	 sentara	 con	 ella,	 Blanca	 y	 las

demás;	podrían	hacerle	 sitio	 si	 se	apretaban	un	poco.	Sospechó	que	era	 lo	que
habría	hecho	Dee	de	haber	estado	allí.	Pero	Mimi	no;	ella	era	más	pragmática.
Había	una	regla	no	escrita	que	decía	que	los	chicos	y	las	chicas	no	se	sentaban
juntos	en	el	comedor;	habría	causado	tanto	revuelo	como	su	color	de	piel.
En	 una	 mesa	 vio	 a	 Ian	 haciendo	 ademán	 de	 levantarse,	 pero,	 más	 cerca,

Casper	lo	llamó	con	un	gesto	e	hizo	que	el	chico	que	tenía	al	lado	se	apretara	y	le
cediera	 su	 sitio	 al	nuevo.	O	 se	 sentó	y	de	pronto	encajó	con	 los	demás	chicos
como	una	ficha	de	ajedrez	en	el	tablero.	Ian	no	llegó	a	ponerse	en	pie	y	miró	en
todas	las	direcciones	para	ver	si	alguien	había	visto	que	se	le	habían	adelantado,
como	 cuando	 alguien	 dice	 algo	 pero	 los	 demás	 no	 le	 oyen	 y	 siguen	 con	 la
conversación	dejándolo	colgado.	Los	chicos	que	estaban	con	Ian	debían	de	tener
un	 sexto	 sentido	 y	 estaban	 todos	 ocupados	 comiendo,	 bromeando	 o	 mirando
hacia	otra	 parte.	Solo	Mimi	 cruzó	 la	mirada	 con	 él.	La	miró	 furioso,	 y	 ella	 se
apartó	para	ir	a	su	asiento.
—¡Oh,	qué	suerte	has	tenido!	—la	arrulló	Blanca,	metiéndose	una	patata	en	la

boca—.	¡Mira	cuántas	te	han	puesto!	¿Te	vas	a	comer	el	pastel?
Mimi	negó	con	la	cabeza,	empujó	la	bandeja	hacia	el	centro	de	la	mesa	y	se

quedó	solo	con	el	vaso	de	Kool-Aid.	Blanca	y	las	demás	se	abalanzaron	sobre	la
comida,	 incluso	sobre	el	filete	correoso.	Se	puso	enferma	al	verlas,	pero	le	dio
miedo	 alzar	 la	mirada	 y	 volver	 a	 ver	 a	 Ian,	 así	 que	miró	 la	mochila	 que	 tenía
debajo	de	la	mesa.	Dentro	estaba	el	estuche	de	fresas	de	Dee.	No	estaba	cerrado
y	por	el	hueco	asomaba	un	papel.	Mimi	sabía	que	debería	dejarlo	donde	estaba;
no	 tenía	por	qué	 leerlo.	Pero	no	pudo	evitarlo:	ver	 a	Dee	y	a	O	con	 la	 cabeza
rozándose	 por	 encima	 del	 estuche	 hizo	 que	 deseara	 saber	 un	 poco	 de	 lo	 que
quiera	que	hubiese	entre	los	dos,	aunque	eso	supusiera	husmear	en	las	cosas	de



su	amiga.	Mimi	alzó	 la	mirada:	 las	 chicas	 estaban	discutiendo	cómo	dividir	 el
pastel	de	limón	con	merengue.	Sacó	el	trozo	de	papel.
Había	un	nombre,	una	dirección	y	un	número	de	teléfono:

Osei	Kokote
4501	Nicosia	Boulevard,	Apt.	511

652-3970

Pensó	un	momento.	Estaban	en	un	barrio	residencial;	casi	 todo	el	mundo	vivía
en	casas.	Mimi	solo	conocía	a	una	chica	que	viviera	en	un	piso	y	no	en	una	casa,
y	era	una	niña	que	vivía	sola	con	su	madre	porque	el	padre	las	había	abandonado
cuando	 era	 pequeña.	 Su	 piso	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 barrios	 más	 pobres	 de	 la
ciudad.	 Pero	 Nicosia	 Boulevard	 era	 una	 calle	 principal,	 con	 oficinas,	 tiendas
elegantes	 y	 edificios	 nuevos	 de	 pisos	 con	 entradas	 de	mármol	 y	 aparcacoches
como	 en	 los	 hoteles.	Había	 oído	 contar	 que	 algunos	 incluso	 tenían	 ascensores
que	daban	directamente	a	los	pisos.	Si	vivían	allí,	significaba	que	la	familia	de	O
no	era	pobre	como	la	de	 la	niña	que	vivía	sola	con	su	madre;	estaba	claro	que
eran	ricos.
Imaginó	que	Dee	le	había	pedido	que	le	escribiese	sus	señas	para	verse	al	salir

de	clase.	No	irían	a	casa	de	Dee:	su	madre	la	mataría	por	salir	con	un	chico,	y	no
digamos	negro.	La	familia	de	O	no	debía	de	tener	tantos	prejuicios.	Mimi	tendría
que	prepararle	una	coartada...,	la	primera	de	muchas,	sospechó.	Suspiró.
—Vamos	 a	 saltar	 a	 la	 comba	 —anunció	 Blanca,	 poniéndose	 en	 pie	 y

desperezándose	de	modo	que	se	le	levantó	la	camiseta	y	dejó	ver	el	vientre,	una
exhibición	que	no	era	accidental—.	¿Te	apuntas?
—Sí.	—Mimi	volvió	a	meter	el	papel	en	el	estuche	y	dudó	si	cerrar	o	no	 la

cremallera.	¿Notaría	Dee	el	cambio?	Mejor	dejarlo	como	estaba.
—¿Qué	haces?	—Por	una	vez,	Blanca	se	interesaba	por	otra	persona.
—Nada...,	 acabo	 de	 mancharme	 de	 zumo.	 —Mimi	 frotó	 vigorosamente	 la

mochila,	a	la	vez	que	guardaba	el	estuche.
—¡Vamos!	—Blanca	 corrió	 a	 la	 mesa	 donde	 Casper	 estaba	 con	 los	 demás

chicos,	 le	puso	 las	manos	en	 los	hombros	y	 apoyó	 la	barbilla	 en	 su	cabeza	de
modo	que	 los	 largos	 rizos	 le	cayeron	sobre	 la	cara—.	Casss-perrr	—canturreó,
alargando	las	sílabas—,	¿vienes?
—Ejem.	—Casper	apartó	el	pelo,	avergonzado—.	¿Adónde	quieres	que	vaya,

Blanca?
—¿No	te	acuerdas?	¡Prometiste	venir	a	verme	saltar	a	la	comba!
—¿De	verdad?
—¡Casper!	—Blanca	se	 incorporó	y	le	dio	un	cachete	en	el	brazo—.	¡Me	lo



dijiste	 esta	mañana!	Así	me	verás	 bailar.	—Empezó	 a	 cantar,	 chasqueando	 los
dedos	para	llevar	el	ritmo	y	fingió	saltar	a	una	comba	invisible:

Un	buen	día
cuando	iba	hacia	la	feria
vi	una	señorita
un	poco	seria.

—¡Dios!	 —murmuró	 Mimi.	 Miró	 a	 Osei	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo;	 estaba
haciendo	un	esfuerzo	por	no	echarse	a	reír—.	¡Para	ya,	Blanca!
Pero	Blanca	no	paró.	Le	dio	 la	espalda	a	Casper,	hizo	un	mohín	por	encima

del	hombro	y	empezó	a	mover	las	caderas	adelante	y	atrás	mientras	saltaba:

¡Arriba,	señorita,
arriba	si	puedes,
arriba	y	muévete
una	y	cien	veces.

—¡Vale,	vale!	—gritó	Casper.	Se	puso	en	pie	para	que	los	demás	no	tuviesen
que	 pasar	 aún	 más	 vergüenza	 y	 dejó	 que	 Blanca	 se	 lo	 llevara.	 No	 obstante,
estaba	sonriendo.	Fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	 le	atraía	de	Blanca:	 su	energía,	 su
atención,	su	floreciente	sexualidad,	estaba	colado	por	ella.
Mientras	seguía	a	la	pareja	con	la	mirada,	Mimi	notó	la	presencia	de	Ian	en	la

mesa	 de	 al	 lado,	 sus	 ojos	 parecían	 taladrar	 su	 cabeza	 para	 leerle	 los
pensamientos.	La	sensación	hizo	que	se	apresurase	a	salir	al	patio.

Uno	de	los	momentos	más	difíciles	del	primer	día	de	un	alumno	nuevo	es	el	de
encontrar	 un	 sitio	 en	 el	 comedor.	 Es	 un	 lugar	 ajetreado	 y	 caótico,	 y	 no	 hay
asientos	 asignados,	 así	 que	 todo	 el	 mundo	 va	 con	 sus	 amigos.	 Pero	 el	 nuevo
todavía	 no	 tiene	 amigos	 y	 no	 hay	 ningún	 sitio	 claro	 donde	 sentarse.	 Osei	 ya
había	pasado	por	eso,	y	sabía	que	había	dos	formas	de	hacerlo.	Podías	entrar	el
primero,	tomar	asiento	y	esperar	a	que	alguien	se	sentara	contigo.	De	ese	modo
no	 cometías	 el	 error	 de	 sentarte	 con	 enemigos	 potenciales,	 o	 de	 parecer
demasiado	 desesperado	 por	 integrarte	 en	 un	 grupo.	 Te	 escogían	 ellos	 y	 lo
preferían.	 Por	 otro	 lado,	 corrías	 el	 riesgo	 de	 que	 nadie	 se	 sentara	 contigo	 y
acabar	solo	con	un	círculo	de	sitios	vacíos	a	tu	alrededor	como	la	tierra	de	nadie
de	un	vertedero	radiactivo.
O	bien	podías	demorarte,	 quedarte	 al	 final	de	 la	 cola	de	 forma	que	 la	gente



estuviese	 sentada	 y	 tú	 eligieses	 dónde	 colocarte.	 Si	 estaba	 muy	 lleno	 por	 lo
general	solo	quedaban	libres	un	par	de	asientos,	y	no	podían	levantarse	y	dejarte
tirado.	Pero	muchas	veces	 los	únicos	sitios	vacíos	estaban	al	 lado	de	 los	niños
impopulares:	los	débiles,	los	estúpidos,	los	malolientes,	o	los	que	caían	mal	por
alguna	 razón	misteriosa	 que	 nadie	 entendía.	No	 era	 una	 gran	 idea	 empezar	 tu
vida	en	el	colegio	sentándote	con	ellos,	porque	acababas	contagiándote.
Osei	 había	 probado	 las	 dos	 posibilidades,	 y	 por	 lo	 general	 optaba	 por	 la

segunda.	 Prefería	 tener	 cierto	 control	 sobre	 lo	 que	 ocurría,	 o	 al	 menos	 poder
predecirlo.	 Si	 iba	 a	 acabar	 desterrado	 con	 los	 parias,	 al	menos	 podía	 elegir	 su
destino.
De	todos	modos	ese	día	no	tuvo	mucha	elección	porque	Dee	lo	entretuvo	para

pedirle	su	dirección	y	el	número	de	teléfono	para	poder	llamarlo	y	quedar	para
hacer	algo,	y	tal	vez	ir	a	su	casa	después	del	colegio	algún	día.	O	reparó	en	que
no	lo	había	 invitado	a	 la	suya.	No	le	preguntó	por	qué	no	podía	 ir	él	a	su	casa
porque	lo	sabía:	a	los	padres	no	les	gustaba.	Sus	experiencias	de	ir	a	jugar	a	casa
de	otros	niños	nunca	habían	sido	exitosas.	Siempre	la	sorpresa	al	ver	su	color	de
piel,	el	silencio	y	luego	la	excesiva	educación	por	parte	de	los	padres.	A	O	nunca
le	habían	pedido	que	se	quedara	a	cenar.
Dee	y	él	se	habían	quedado	atrás	hablando,	hasta	que	ella	vio	la	hora	y	gritó:
—¡Mi	madre	me	matará	por	llegar	tan	tarde!
Su	propia	madre	le	habría	regañado	por	llegar	tarde,	pero	poco	más;	reservaba

los	gritos	y	las	lágrimas	para	cosas	más	importantes.	Sin	embargo,	la	madre	de
Dee	 parecía	 marcarla	 de	 cerca.	 Cogió	 la	 mochila	 e	 hizo	 ademán	 de	 salir
corriendo,	pero	luego	miró	a	su	alrededor	y	le	besó	antes	de	marcharse.	Aunque
breve,	el	gesto	le	hizo	sonreír.	No	podía	creer	su	suerte	de	que	una	chica	como
Dee	quisiera	besarle.
En	cuanto	se	fue,	el	mundo	se	aplanó	y	oscureció.	Dee	había	hecho	soportable

la	 mañana	 de	 Osei.	 Más	 aún:	 le	 había	 dado	 color.	 Ahora,	 sin	 ella,	 las	 cosas
volvieron	a	ser	en	blanco	y	negro.
Osei	había	tenido	amigas	antes.	No	en	Estados	Unidos,	sino	en	Ghana;	cuando

iba	allí	los	veranos	había	niñas	en	el	pueblo	de	su	padre	con	las	que	había	jugado
desde	 niño.	 Con	 ellas	 era	 fácil:	 no	 se	 sentía	 extraño,	 ni	 tenía	 que	 explicar	 o
callarse	 cosas.	 Compartían	 una	 familiaridad,	 parecida	 a	 la	 que	 tenía	 con	 su
hermana	Sisi,	que	hacía	fácil	estar	juntos.
Incluso	había	ido	más	allá	con	las	chicas,	en	el	colegio	de	Nueva	York.	Hubo

un	 momento	 ese	 año	 en	 el	 que	 todos	 empezaron	 a	 experimentar	 en	 el	 patio,
cuando	los	chicos	y	las	chicas	se	juntaban	a	la	hora	de	comer	y	se	separaban	al
acabar	el	día.	Nunca	hicieron	nada	extraordinario.	A	veces	se	cogían	de	la	mano,
o	se	besaban	de	forma	rápida	y	pegajosa.	Un	chico	le	tocó	el	pecho	a	una	chica,



aunque	no	es	que	hubiese	gran	cosa,	y	 se	 llevó	un	 tortazo	y	una	expulsión.	El
caso	se	comentó	varias	semanas.
A	O	le	sorprendía	que	las	chicas	se	fijasen	en	él,	puesto	que	los	demás	apenas

se	limitaban	a	tolerarlo.	Pero	un	día	cuando	parecía	que	todo	el	mundo	se	estaba
emparejando	—como	 si	 una	 gripe	 se	 hubiera	 abatido	 sobre	 el	 patio	 y	 hubiese
infectado	a	los	alumnos—	una	chica	llamada	Toni	se	le	acercó	y	le	dijo:
—¿Te	gusto?	—Nunca	le	había	dirigido	la	palabra.
—No	estás	mal	—respondió,	intentando	sonar	desenfadado	y	norteamericano.

Ella	 pareció	 tan	 decepcionada	 y	 avergonzada,	 una	 combinación	 que	 O
comprendió	que	podía	ser	potencialmente	peligrosa,	que	se	obligó	a	mirarla	más
de	 cerca.	 Llevaba	 pantalones	 acampanados	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 un	 jersey
verde	de	cuello	alto	 lo	bastante	ceñido	para	que	se	notara	el	perfil	de	su	busto
incipiente—.	Me	gusta	tu	jersey	—añadió,	y	ella	sonrió	y	pareció	tan	expectante
que	O	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	decir	algo	más.	Y	supo	qué	tenía	que	decir
porque	 se	 lo	 había	 oído	 a	 los	 demás	muchas	 veces	 esas	 semanas—:	 ¿Quieres
salir	conmigo?	—preguntó.
Toni	miró	a	su	alrededor,	como	para	buscar	el	apoyo	de	sus	amigas.	Estaban	a

un	lado,	riendo	y	susurrando,	y	O	estuvo	a	punto	de	decir:	«Da	igual,	por	favor
olvida	que	te	lo	he	pedido».	Pero	luego	ella	respondió	que	sí.	Así	que	empezaron
a	salir,	lo	que	significó	quedarse	allí	de	pie	mientras	los	demás	les	señalaban	con
el	dedo	y	se	reían.
—¿Tienes	 hermanos	 o	 hermanas?	 —intentó	 preguntarle	 por	 fin	 para	 ser

educado.	Pero	eso	hizo	que	Toni	se	riera	también,	y	Osei	se	hartó	y	se	marchó.
—¡Rompo	contigo!	—le	gritó	ella—.	¡Te	he	dejado!
O	estuvo	tentado	de	hacerle	un	corte	de	mangas,	pero	se	contuvo	al	pensar	en

lo	que	diría	su	madre	si	le	veía	haciéndole	ese	gesto	tan	grosero	a	una	chica.
Con	la	siguiente	—Pam—	llegó	un	poco	más	 lejos.	Descubrió	que	 tenía	dos

hermanas	y	que	su	color	favorito	era	el	amarillo.	Anduvieron	alrededor	del	patio
y	hasta	se	cogieron	de	la	mano.	Sin	embargo,	cuando	fue	a	besarla,	ella	lo	apartó.
—Hueles	—le	dijo—.	Lo	sabía.
—Bueno	—respondió	Osei—.	De	todos	modos,	tampoco	quería	salir	contigo.
Le	pareció	importante	decirlo	él	primero,	ser	él	quien	la	dejara	y	no	al	revés.
Pam	corrió	con	sus	amigas	al	otro	extremo	del	patio,	donde	se	alzaron	gritos

de	 indignación	 de	 las	 demás	 chicas	 como	 si	 fuesen	 una	 bandada	 de	 gaviotas
enfadadas.	 Los	 demás	meses	 que	Osei	 pasó	 en	 ese	 colegio	 se	 apartaron	 de	 él
como	 si	 fuese	 tóxico,	 lo	miraban	 airadas	 siempre	 que	 tenían	 ocasión	 y	 hacían
como	si	hablaran	de	él	y	se	reían.	Cuando	se	ponía	a	la	cola,	ellas	se	apartaban.
Las	chicas	eran	más	crueles	que	los	chicos	y	recordaban	más	tiempo	las	ofensas
en	 lugar	 de	 expulsarlas	 de	 su	 cuerpo	 como	 hacían	 ellos.	 La	 forma	 en	 que	 lo



trataban	 se	 le	 hizo	más	 difícil	 de	 soportar	 de	 lo	 que	 había	 supuesto,	 y	 aunque
solo	 fuese	 por	 eso	 fue	 un	 alivio	mudarse	 a	Washington,	 cambiar	 de	 colegio	 y
librarse	de	ellas.
Toni	y	Pam	fueron	como	ensayos	para	una	obra	de	teatro	en	la	que	aparecería

después	con	otras	personas:	una	lectura	de	los	versos	sin	el	menor	sentimiento,
excepto	 por	 la	 ocasional	 sacudida	 de	 placer	 derivada	 del	 contacto	 físico,	 o
incluso	de	imaginarlo.
Con	Dee	 era	 totalmente	 diferente:	 una	 seductora	mezcla	 de	 atracción	 física,

curiosidad	y	aceptación	que	no	había	sentido	nunca	con	nadie.	Le	había	hecho
muchas	preguntas,	y	había	escuchado	sus	respuestas,	con	los	ojos	de	color	sirope
de	 arce	 fijos	 en	 los	 suyos,	 moviendo	 la	 cabeza	 e	 inclinándose	 hacia	 él.	 Dee
nunca	se	reiría	de	él	con	sus	amigas,	ni	le	diría	que	olía,	ni	le	miraría	raro.	Se	las
arreglaba	 para	 equilibrar	 su	 curiosidad	 por	 las	 cosas	 que	 hacían	 que	 O	 fuese
distinto	de	 ella	 con	una	 aceptación	que	 era	halagadora	y	hacía	que	 le	 entrasen
ganas	de	abrazarla,	notar	el	calor	de	su	cuerpo	y	olvidar	el	resto	del	colegio,	el
resto	del	mundo.
Ahora,	sin	ella,	se	quedó	plantado	con	una	bandeja	 llena	de	comida	fría	que

tendría	 que	 obligarse	 a	 comer,	 servida	 por	 unas	 mujeres	 que	 sospechaba	 que
estaban	hablando	de	él	 a	 su	espalda,	y	contempló	 las	mesas	 ruidosas	 llenas	de
estudiantes	gritando	y	riéndose,	soplando	por	las	pajitas	para	hacer	burbujas	en
los	cartones	de	leche,	lanzando	patatas	fritas	por	el	aire	e	intentando	cogerlas	con
la	boca.	El	ambiente	era	ruidoso	y	acalorado	y	olía	a	sudor;	solo	quedaban	sitios
libres	en	la	mesa	reservada	a	los	matados.	Eran	tres.	Uno	era	el	que	había	jugado
tan	mal	en	el	equipo	de	Osei	durante	el	partido	de	kickball,	y	daba	la	impresión
de	ser	quien	olía	a	sudor,	otro	era	bizco	y	el	tercero	parecía	estar	siempre	triste.
Miraron	asustados	a	O.	Tal	vez	temiesen	que	un	niño	negro	se	sentase	a	su	lado,
pero	tuvo	la	sensación	de	que	no	era	solo	eso.	No,	lo	que	les	daba	miedo	era	que
se	sentase	con	ellos	un	niño	con	éxito.	Un	niño	que	había	chutado	la	pelota	más
lejos	de	lo	que	ellos	podrían	hacerlo	jamás.	Un	chico	que	salía	con	Dee	y	a	quien
le	estaban	ofreciendo	dos	sitios	justo	en	ese	momento.	O	vio	el	alivio	en	sus	ojos
cuando	 Casper	 lo	 llamó	 con	 un	 gesto	 y	 le	 indicó	 al	 que	 tenía	 al	 lado	 que	 se
apartara.	Al	mismo	tiempo,	Ian	empezó	a	ponerse	en	pie.	O	tendría	que	escoger
entre	uno	de	los	dos.
En	realidad,	no	había	elección.	¿Acaso	la	ha	habido	alguna	vez	entre	la	luz	y

la	oscuridad?	Uno	va	a	la	sonrisa	y	no	hacia	el	ceño	fruncido.	O	fingió	no	ver	a
Ian,	movió	la	cabeza	en	dirección	a	Casper	y	fue	a	sentarse	a	su	lado.	Al	hacerlo
supo	que	había	tomado	una	decisión	peligrosa	que	podía	volverse	contra	él.	Ian
era	de	esos	a	los	que	no	les	gusta	que	los	rechacen	o	no	les	hagan	caso.
—¿Qué	tal?	—dijo	Casper.



—¿Qué	tal?	—repitió	O,	consciente	de	que	para	encajar	tenía	que	imitar.
En	Nueva	York	 la	 gente	 decía	 «Hola»;	 aquí	 decían	 «¿Qué	 tal?».	 Se	 inclinó

hacia	la	comida,	cogió	un	tenedor	y	movió	el	filete	en	la	salsa,	pensando	en	el
bocadillo	 que	 le	 había	 hecho	 su	 madre	 y	 en	 la	 lata	 de	 Coca-Cola	 que	 había
dejado	en	el	pupitre.	Se	contentó	con	una	patata.	Al	menos	se	parecían	a	lo	que
se	 suponía	 que	 eran,	 aunque	 Osei	 pensó	 en	 las	 patatas	 asadas	 de	 su	madre	 y
suspiró.
—Está	 todo	 malísimo	 —dijo	 Casper	 riéndose—.	 El	 único	 día	 en	 que	 la

comida	vale	la	pena	es	el	viernes	cuando	hay	pizza.
Había	un	Casper	en	todos	los	colegios,	lo	bastante	popular	para	permitirse	ser

amable	 con	 la	 gente.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 lo	 fuese	 también	 con	 los	 tres
desgraciados	de	 la	otra	mesa,	porque	podía	permitírselo.	Casper	 tenía	derecho.
Al	 padre	 de	 Osei	 le	 gustaba	 decir	 que	 siempre	 era	 mejor	 trabar	 amistad	 con
alguien	cuya	familia	ha	sido	rica	durante	generaciones	que	con	un	pobre	que	se
ha	enriquecido	y	que	será	desagradable	con	los	que	han	quedado	en	el	lugar	del
que	procede.	Este	último	sería	Ian.
—Siento	mucho	 lo	 del	 coche	 de	 tus	 padres	—dijo	 para	 no	 tener	 que	 hablar

más	de	eso.
Casper	pareció	confundido.
—¿Qué	le	pasa?
—Antes	le	di	un	pelotazo.
—¡Ah!	—Casper	hizo	un	gesto	con	la	mano—.	No	pasa	nada.
—Pero	a	lo	mejor	se	ha	abollado	el	techo.
—No.	Los	Oldsmobile	son	indestructibles.
Casper	 y	 los	 demás	 niños	 se	 pusieron	 a	 hablar	 y	Osei	 pudo	 comer	 en	 paz.

Luego,	en	un	momento	de	silencio,	Casper	le	hizo	una	pregunta	para	incluirlo	en
el	grupo.
—Cuando	vivías	en	Nueva	York,	¿eras	de	los	Jets	o	de	los	Giants?
Osei	no	tuvo	que	pensárselo	mucho.
—De	los	Giants	—respondió	en	el	acto—.	¡Jamás	sería	de	un	equipo	con	un

quarterback	que	usa	medias!
La	 mesa	 estalló.	 El	 quarterback	 de	 los	 Jets,	 Joe	 Namath,	 había	 salido	 con

medias	 en	 un	 anuncio,	 y	 todos	 los	 niños	 de	 la	 mesa	 tenían	 algo	 que	 decir	 al
respecto.
—¡Maricón!
—Vi	 el	 anuncio	 nada	 menos	 que	 con	 mi	 madre	 en	 el	 salón.	 ¡Pasé	 una

vergüenza!
—Debieron	de	pagarle	un	montón	de	dinero	para	hacer	eso.
—¡Se	afeitó	las	piernas	para	el	anuncio!	Se	ve	que	las	piernas	son	suaves,	y	no



es	por	las	medias.	¡Se	afeitó!
—Yo	no	haría	eso	ni	por	todo	el	dinero	del	mundo.
—¡Maricón!
—No,	no	lo	es...,	al	final	una	chica	le	da	un	beso.
—¡Aun	así,	es	un	maricón!
En	mitad	de	todo	aquello,	Casper	sonrió	a	O.
—Además,	Namath	lanzó	demasiadas	interceptaciones	—dijo—.	Prefiero	mil

veces	a	Sonny	Jurgensen.	Hasta	viejo	y	en	un	mal	día	lanza	mejor	que	Namath.
Osei	 asintió,	 aunque	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 quién	 era	 Sonny	 Jurgensen.

Debía	de	ser	un	quarterback	de	 los	Washington	Redskins.	O	debería	averiguar
algo	 más	 de	 ellos	 si	 quería	 llevarse	 bien	 con	 esos	 chicos.	 Él	 prefería	 el
baloncesto,	pero	en	esta	ciudad	no	había	equipo.
La	llegada	de	un	grupo	de	chicas	le	salvó	de	tener	que	confesar	su	ignorancia

sobre	el	equipo	local	de	fútbol	americano.	La	más	ruidosa	insistió	en	que	Casper
fuese	a	verla	saltar	a	la	comba,	y	se	puso	a	bailar	con	desvergüenza	de	una	forma
divertida	y	embarazosa	al	mismo	tiempo.	Entre	las	chicas	estaba	Mimi,	la	amiga
de	Dee,	con	quien	Osei	había	hablado	en	el	recreo	y	que	parecía	amable.	Tenía
las	mejillas	ruborizadas,	como	si	se	las	hubiese	untado	con	algo,	y	le	brillaba	el
aparato	de	los	dientes.	Su	melena	pelirroja	habría	llamado	mucho	la	atención	en
el	pueblo	de	su	abuelo.	La	piel	blanca	ya	era	una	sorpresa,	pero	combinada	con
el	pelo	rojo...,	en	fin,	era	diabólica.
—Vamos,	Blanca	—dijo	en	voz	baja,	tirando	del	brazo	de	la	chica	ruidosa—.

Se	nos	pasará	el	turno	a	la	comba.	—Miró	a	O	e	hizo	una	mueca	y	él	le	sonrió.
—Échale	 la	 culpa	 a	 Casper	—replicó	 Blanca—.	 ¡Él	 es	 quien	 está	 tardando

tanto!
Casper	 suspiró	 con	 exagerada	 exasperación	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 en

dirección	a	Osei	mientras	Blanca	tiraba	de	él.
No	 había	 invitado	 a	 Osei	 a	 acompañarlo,	 probablemente	 pensando	 que	 le

hacía	un	favor;	¿qué	chico	querría	ver	a	un	grupo	de	niñas	saltando	a	la	comba?
En	 cualquier	 caso,	 el	 momento	 pasó	 y	 el	 ambiente	 cambió.	 Con	 Casper	 de
guardián,	 Osei	 había	 estado	 a	 salvo	 y	 había	 empezado	 a	 relajarse,	 tal	 vez
demasiado.	 Los	 chicos	 que	 quedaron	 eran	 lo	 bastante	 buenos	 deportistas	 y
populares	para	pasar	el	rato	con	Casper,	pero	sin	él	no	se	sentían	seguros.	A	Osei
le	dio	 la	 impresión	de	que	 todos	 los	que	 estaban	 sentados	 con	 él	 a	 la	mesa	 se
apartaban	 un	 poco,	 en	 sentido	 literal	 y	 figurado,	 de	 modo	 que	 una	 vez	 más
volvió	 a	 ser	 el	 extraño.	Las	bromas	 sobre	 Joe	Namath	no	habían	bastado	para
salvarle.	Ahora	tenía	que	volver	a	ponerse	en	guardia.
Duncan,	el	chico	que	se	sentaba	al	otro	lado	de	la	clase,	estaba	observándolo

de	nuevo.	Cuando	Osei	lo	miró,	apartó	la	mirada.



—¿Puedo	preguntarte	algo?	—dijo.
—Depende	de	qué	se	trate.
—¿Cómo	se	lava	un	pelo	así?
Era	una	de	las	preguntas	que	O	conocía	muy	bien.	A	los	blancos	les	gustaba

mucho	 preguntar	 sobre	 el	 cuidado	 del	 cabello.	 También	 si	 los	 negros	 se
bronceaban	 o	 quemaban.	 Si	 se	 les	 daban	 mejor	 los	 deportes	 y	 por	 qué.	 Y	 si
bailaban	 mejor.	 ¿Tenían	 más	 ritmo?	 ¿Por	 qué	 los	 negros	 no	 tenían	 arrugas?
Antes	de	que	su	madre	le	obligara	a	cortarse	el	pelo,	cuando	tenía	un	peinado	a
lo	afro	bastante	decente,	 a	veces	 las	chicas	que	estaban	detrás	de	él	en	 la	cola
alargaban	el	brazo,	le	tocaban	el	pelo	asombradas	y	luego	se	limpiaban	los	dedos
en	la	falda.	No	podía	volverse	y	hacerles	lo	mismo	o	se	habrían	puesto	a	chillar	y
se	 habría	metido	 en	un	 lío.	Le	habría	 gustado	 tocarles	 el	 pelo;	 el	 pelo	 largo	y
sedoso	de	una	chica	blanca	era	una	novedad	tan	curiosa	para	él	como	su	peinado
a	lo	afro	lo	era	para	ellas.	Le	había	tocado	un	momento	el	pelo	a	Pam	antes	de
romper	 con	 ella,	 pero	 cuando	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 de	 Dee	 durante	 el
recreo	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 tocaba	 de	 verdad	 el	 pelo	 de	 una	 niña	 blanca.
Incluso	entonces,	llevaba	trenzas,	así	que	no	lo	había	tocado	de	verdad.	Cuando
volviera	de	comer	 le	pediría	que	se	deshiciera	 las	 trenzas	para	 tocarlo	suelto	y
enredar	los	dedos	en	él.
—¡Eh!	¿Has	oído	lo	que	te	he	preguntado?
—¿Qué?	—Distraído	al	pensar	en	el	pelo	de	Dee,	O	había	olvidado	contestar	a

la	pregunta	de	Duncan—.	¡Oh!,	con	un	champú	que	tiene	aceite	de	coco.
Duncan	arrugó	la	nariz	como	si	hubiese	olido	algo	desagradable.
—Aceite.	¿Y	no	se	queda	grasiento?
—No.
Duncan	no	parecía	muy	convencido.	Osei	se	puso	en	pie,	prefería	estar	en	el

patio	que	 atrapado	en	 el	 asiento	 intentando	explicarle	 a	un	 chico	blanco	 cómo
cuidar	el	pelo	africano.
Por	un	segundo	pensó	en	contárselo	a	Sisi	y	en	reírse	de	que	 le	hiciesen	 las

mismas	preguntas	tanto	si	estabas	en	Londres,	en	Roma	o	en	Washington.	Pero
entonces	recordó	que	no	podría	hablar	con	ella	porque	no	estaba	en	casa.
Cuando	destinaron	a	su	padre	a	Washington,	ella	se	llevó	un	disgusto	enorme

y	 pidió	 a	 sus	 padres	 que	 la	 dejaran	 quedarse	 en	 casa	 de	 una	 amiga	 en	Nueva
York	hasta	que	acabara	el	curso	escolar.	Sisi	era	cada	vez	más	lista	a	la	hora	de
conseguir	 lo	que	quería:	no	pidió	enseguida	que	 la	dejaran	quedarse	en	Nueva
York	dos	años	más	para	terminar	el	instituto.	Aunque	Osei	sabía	que	era	eso	lo
que	 pretendía,	 pues	 la	 había	 oído	 hablar	 de	 sus	 planes	 con	 sus	 amigos	 por	 el
teléfono	supletorio,	conteniendo	el	aliento	para	que	no	lo	descubriera.	«Lo	negro
es	bello»,	decía	siempre	para	despedirse.



Sisi	era	tan	persuasiva	que	sus	padres	dejaron	que	se	quedase	en	Nueva	York
con	la	familia	de	una	amiga	hasta	que	acabase	el	curso,	y	los	Kokote	se	fueron	a
Washington.	 Osei	 pensó	 en	 contarles	 a	 sus	 padres	 lo	 que	 sabía	 de	 sus
actividades,	pero	decidió	hablar	antes	con	ella.	Una	noche,	justo	antes	de	que	la
familia	se	mudase,	se	sentó	en	un	extremo	de	la	cama	y	observó	a	Sisi	delante	de
la	mesita	de	su	vestidor,	mientras	se	recogía	el	pelo	con	un	turbante	de	seda	y	se
ponía	 crema	 de	 cacao	 en	 la	 cara	 y	 los	 brazos.	 Había	 ido	 a	 su	 cuarto	 con	 la
intención	 de	 rogarle	 que	 fuese	 a	 Washington.	 Iba	 a	 decirle:	 «Puedes	 hacer
amigos	 que	 tengan	 nombres	 africanos,	 lleven	 ropa	 africana	 y	 hablen	 de	 la
liberación	de	 los	negros».	Lo	que	pensaba	 en	 realidad	 era:	 «No	me	dejes	 solo
con	nuestros	padres.	¿Y	si	necesito	hablar	con	alguien?	¿No	soy	tan	importante
como	el	panafricanismo	y	el	Black	Power?».	Estaba	a	punto	de	hablar	—incluso
había	abierto	la	boca—	cuando	Sisi	lo	miró	divertida	por	el	espejo	y	le	dijo:
—¿Qué	 quieres,	 hermanito?	 ¿Has	 venido	 a	 pedirme	 prestado	 un	 juguete?

Puedes	quedártelos	todos	—dijo	con	un	gesto	hacia	un	estante	lleno	de	muñecas
olvidadas	y	juegos	de	mesa.
—Olvídalo	—murmuró	él,	y	se	fue	haciendo	caso	omiso	a	sus	llamadas.
—Espera,	Osei.	¿Qué	querías?
Cuando	llamó	a	su	puerta,	O	le	gritó:
—¡Lárgate!	—Y	subió	el	volumen	de	la	radio.
Era	más	fácil	enfadarse	por	su	condescendencia	que	decirle	lo	que	pensaba	en

realidad.	Ahora	 se	 decía	 que	 ojalá	 le	 hubiera	 abierto	 la	 puerta,	 o	 al	menos	 les
hubiera	dicho	algo	a	sus	padres	sobre	sus	actividades.
En	Washington	 la	 echó	muchísimo	 de	menos,	 incluso	 con	 su	 nueva	 actitud

radical,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 punto	 al	 final	 de	 una	 línea
telefónica.	 La	 noche	 anterior	 a	 su	 primer	 día	 de	 colegio	 habían	 hablado	 un
momento	por	teléfono,	pero	Sisi	no	había	dicho	nada	relevante	y	había	vuelto	a
llamarle	«hermanito».
—Algún	día	seré	más	alto	que	tú	—le	interrumpió	él.	Ella	no	le	hizo	caso,	y

preguntó	varias	tonterías	sobre	el	nuevo	piso.	Osei	se	percató	de	que	no	preguntó
acerca	de	su	dormitorio.	Se	dio	cuenta	de	que	no	podría	contarle	lo	que	le	pasaba
en	el	nuevo	colegio:	lo	que	le	decían	y	hacían	los	demás	chicos,	las	situaciones
cotidianas	 que	 constantemente	 le	 recordaban	 que	 era	 diferente	 de	 los	 demás	 y
que	contribuían	a	aumentar	su	creciente	sentimiento	de	alienación.
Osei	había	terminado	la	llamada,	soltándole:
—Lo	 negro	 es	 bello,	 o	 eso	 dices	 tú	—subrayando	 sus	 palabras	 de	 manera

distinta	a	como	lo	decía	ella.	Colgó	el	teléfono	al	oír	el	grito	de	Sisi.
¿Era	bello	 lo	negro?	Ni	 siquiera	quería	 tener	que	pensar	 en	esas	 cuestiones.

Solo	quería	jugar	a	la	pelota,	hacer	bromas	sobre	Joe	Namath,	tocarle	el	pelo	a



Dee	y	notar	el	olor	a	champú	Herbal	Essence.
Cuando	Osei	salió	del	comedor,	Ian	se	puso	a	su	lado,	lo	cual	fue	una	especie

de	 alivio,	 pues	 siempre	 era	más	 difícil	 salir	 solo	 al	 patio	 que	 acompañado	—
aunque	fuese	de	un	chico	como	Ian—.	O	podía	perdonar	el	comentario	anterior
de	 Ian	de	que	 los	negros	eran	mejores	atletas;	había	oído	cosas	mucho	peores.
Aunque	no	estaba	tan	seguro	de	que	Ian	le	hubiera	perdonado	a	él	que	se	hubiese
sentado	con	Casper.
Por	lo	visto	sí.	Lo	único	que	le	dijo	fue:	«¿Qué	tal?».
—¿Qué	tal?	—respondió	O,	cansado.
Deambularon	juntos	por	el	patio,	seguidos	de	un	chico	llamado	Rod,	hasta	que

Ian	le	dijo	que	se	fuese.	Había	unos	niños	de	cuarto	jugando	al	kickball.	Unos	de
quinto	 estaban	 echando	 un	 pulso	 en	 el	 barco	 pirata.	 Las	 niñas	 jugaban	 a	 la
rayuela	 y	 saltaban	 a	 la	 comba.	 Blanca	 estaba	 apoyada	 en	 Casper,	 que	 lo
soportaba	con	elegancia.	O	reparó	en	que	allí	adonde	iba	en	compañía	de	Ian	los
demás	 alumnos	 bajaban	 la	 mirada	 al	 verlos	 llegar.	 Era	 como	 si	 no	 quisieran
establecer	 contacto	 visual	 con	 un	 perro	 de	 comportamiento	 impredecible,	 que
tanto	podía	ser	amistoso	como	morderte.	Al	pasar,	algunos	miraron	a	O	con	un
gesto	raro.	Pasear	con	Ian	era	como	entrar	en	una	pandilla	en	 la	que	no	estaba
muy	seguro	de	querer	entrar	o	ni	siquiera	de	que	lo	quisieran	como	miembro.	No
sabía	cómo	librarse	de	Ian	sin	ofenderlo.
Se	detuvieron	al	lado	del	barco	pirata	para	ver	quién	ganaba	el	pulso.	Uno	de

los	chicos	era	 evidentemente	más	 fuerte	que	el	otro,	pero	 su	oponente	 tenía	el
brazo	en	un	ángulo	peculiar	y	utilizaba	la	palanca	con	mucha	eficacia,	de	manera
que	estaban	empatados,	con	los	brazos	temblorosos	por	el	esfuerzo.
Ian	miró	a	su	alrededor	e	hizo	una	pausa,	con	la	atención	fija	mucho	más	allá.
—¡Uf!	—dijo—.	No	me	gusta.
—¿Qué	has	dicho?
—Nada.	—Ian	se	encogió	de	hombros—.	Bueno...,	no	sé.	No,	no	es	nada.
Ian	no	parecía	de	los	que	dudan.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?	—insistió	Osei.
Ian	volvió	los	ojos	inexpresivos	hacia	él.
—Me	ha	parecido	ver	algo,	y	ya	está.	A	lo	mejor	me	he	confundido.
—¿Qué	has	visto?
Ian	le	sostuvo	la	mirada	un	segundo	más	de	lo	que	le	resultó	agradable.
—Muy	bien,	hermano.	Mira	a	las	que	saltan	a	la	comba.
«Tú	 no	 eres	 mi	 hermano»,	 pensó	 O.	 Detestaba	 que	 los	 blancos	 usasen	 esa

palabra,	 en	 un	 intento	 de	 disfrutar	 de	 la	 espontaneidad	 de	 la	 cultura	 negra	 sin
tener	que	pagar	el	precio	de	la	piel	negra.	Aun	así,	miró	hacia	el	patio.	Había	dos
grupos	de	niñas	jugando	a	la	comba	y	dos	saltando	—una	era	Blanca—	mientras



las	demás	las	miraban.	No	vio	nada	fuera	de	lo	normal;	era	una	escena	que	había
presenciado	muchas	veces	en	patios	diferentes.	A	las	niñas	les	encantaba	saltar	a
la	comba.	Osei	no	 le	veía	 la	gracia.	Le	gustaba	hacer	actividades	en	 las	que	 te
mueves	y	consigues	cosas	y	no	quedarse	quieto	todo	el	rato	en	el	mismo	sitio.
—¿Qué	tengo	que	ver?
—Ahí,	ha	vuelto	a	pasar.	Casper.
Casper	 era	 el	 único	 chico	 entre	 las	 niñas.	 Justo	 en	 ese	 momento	 estaba

cogiendo	algo	que	le	ofrecía	una	mano	abierta.	La	mano	de	Dee.	La	novia	de	O
había	vuelto	y	no	se	había	dado	cuenta.	Y	no	había	ido	directamente	con	él.	Y
estaba	 dándole	 algo	 a	 otro	 chico.	 Mientras	 Osei	 observaba,	 Casper	 se	 metió
aquello	en	la	boca.
—¿Qué	era	eso?
Ian	entornó	los	ojos.	Al	cabo	de	un	momento	se	volvió	hacia	O.
—Fresas.
Una	 oleada	 de	 resentimiento	 recorrió	 a	 Osei,	 que	 hizo	 lo	 que	 pudo	 por

dominarse.	Al	ver	 la	sonrisilla	que	apareció	por	un	 instante	en	el	 rostro	de	Ian
supo	que	no	había	conseguido	disimular.

Era	 impresionante	que	una	 sola	palabra	pudiera	 alterar	 tan	 fácilmente	 al	 chico
negro.	La	desdichada	aparición	de	Dee	en	el	momento	indicado	con	un	puñado
de	fresas	le	había	permitido	a	Ian	aprovecharlo	mejor	que	si	lo	hubiese	planeado.
O	fue	hacia	donde	estaban	saltando	a	la	comba,	pero	Ian	alargó	el	brazo	para

detenerlo...,	aunque	con	cuidado	de	no	tocar	esa	piel	negra.
—Espera	 a	 ver	 qué	 hacen.	Ya	 le	 ha	 dado	 dos	 fresas	—añadió.	Mientras	 los

observaban,	Casper	arrancó	las	hojas,	se	metió	la	fruta	en	la	boca	y	sonrió	a	Dee,
que	le	devolvió	la	sonrisa,	claramente	complacida.
—Esa	 fresa	 debe	 de	 estar	 riquísima	—observó	 Ian—.	Vete	 a	 saber	 si	 se	 las

dará	todas.
O	frunció	el	ceño	un	instante	y	luego	lo	alisó	como	la	sábana	de	una	cama.
—Me	encantan	 las	 fresas	—dijo	 con	 una	 despreocupación	 que	 no	 engañó	 a

Ian.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	insistir	un	poco	más,	como	quien	aprieta
un	moratón	que	parece	no	doler	al	principio.
—Esas	fresas	probablemente	sean	del	jardín	de	la	madre	de	Dee	—dijo—.	Las

cultiva	ella	misma.	Son	mucho	más	dulces	que	las	de	la	frutería.
—¿Las	has	probado?
—¿Yo?	No.	Solo	lo	he	oído	decir.	—Ian	decidió	no	aclararle	que	Dee	llevaba

unas	cuantas	a	la	clase	todos	los	años.
Se	quedaron	en	silencio,	viendo	charlar	a	Dee	y	a	Casper	mientras	 las	niñas



saltaban	a	la	comba	a	su	lado.
—Típico	de	Casper	probarlas	antes	que	nadie.
Una	vez	más,	O	se	apresuró	a	responder.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno...,	consigue	todo	lo	que	quiere,	¿no?	Las	chicas	están	locas	por	él...,

todas.
—Pero...	es	un	chico	majo.	Ha	sido	amable	conmigo.
—Claro	que	ha	sido	amable	contigo.	Es	la	mejor	manera	de	conseguir	lo	que

quiere.
—¿Y	qué	quiere?
Ian	se	tomó	su	tiempo,	contempló	el	patio	y	toda	la	actividad	que	conocía	tan

bien	 y	 que	 pronto	 tendría	 que	 dejar	 para	 ir	 a	 otros	 patios	más	 difíciles	 y	 con
niños	más	mayores.
—No	quiero	decir	nada	porque	no	es	asunto	mío.
O	se	volvió	para	mirar	a	Ian	y	apartó	los	ojos	de	Dee	y	Casper.
—¿Qué	no	es	asunto	tuyo?
Ian	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 disfrutó	 de	 la	 ocasión.	 No	 había	 por	 qué

precipitarse.
—Si	tienes	algo	que	decir,	dímelo	ya,	por	favor.
Los	ojos	oscuros	de	O	se	habían	vuelto	feroces,	aunque	el	resto	de	su	rostro

seguía	impasible.	Ian	pensó	en	cómo	sería	pelear	con	él.
—Mira,	es	genial	que	salgas	con	Dee	—dijo	al	fin—.	Impresionante,	teniendo

en	cuenta	que	eres	n...	que	eres	nuevo.	Te	mueves	deprisa.	¡Todo	en	una	mañana!
Puede	que	funcione.
—Pero...,	sé	que	hay	un	pero.
Ian	movió	la	cabeza	con	un	gesto	que	no	era	ni	un	sí	ni	un	no.
—Es	probable	que	Dee	sea	la	chica	con	la	que	quieren	salir	todos	los	niños	de

sexto.
—¿Y	Blanca	no?
Ian	resopló.
—Demasiado	 evidente.	 Demasiado...	 vulgar.	 Me	 sorprende	 que	 Casper	 la

soporte.
—¿Y	Mimi?
Ian	se	quedó	de	piedra.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—Procuró	parecer	despreocupado.
—Es	interesante...	Me	ha	contado	que	a	veces	tiene	visiones.
—¿Qué?
O	echó	la	cabeza	atrás	ante	aquel	exabrupto,	e	Ian	intentó	contenerse.
—¿Es	tu	novia?	Lo	siento,	no	lo	sabía.



Ian	se	preguntó	por	qué	O	se	creía	obligado	a	disculparse.
—¿Qué	te	ha	contado?
—Nada.	No	fue	nada.
—¿Qué	te	ha	contado	Mimi?	—repitió	Ian	como	si	tal	cosa,	aunque	el	tono	de

amenaza	no	dejaba	lugar	a	dudas.
Ahora	fue	el	turno	de	O	de	encogerse	de	hombros.
—No	gran	cosa.	Solo	me	ha	dicho	que	a	veces	 tiene	dolores	de	cabeza	y	ve

luces.	Un	aura,	lo	llamó.	Dice	que	le	da	la	impresión	de	que	algo	está	a	punto	de
pasar.
—Ah,	¿sí?
¿Qué	hacía	Mimi	contándole	a	ese	chico	negro	cosas	que	no	le	había	dicho	a

él?	 Solo	 habían	 hablado	 un	 minuto	 en	 el	 recreo...,	 estaba	 claro	 que	 lo	 había
aprovechado.	Debía	de	estar	deseándolo.	Ian	no	estaba	interesado	en	sus	dolores
de	cabeza	y	sus	premoniciones,	pero	no	 le	gustaba	que	otros	 tuvieran	acceso	a
información	privilegiada	sobre	ella.
—Bueno,	me	estabas	hablando	de	Dee...	y	de	Casper.
—Sí	—se	obligó	a	 responder	 Ian	pese	a	 la	 ira	creciente	que	amenazaba	con

echar	a	perder	la	trampa	que	estaba	tendiendo	con	tanto	cuidado—.	Casper	es	el
chico	más	 popular	 del	 colegio.	Y	Dee	 es...,	 digámoslo	 así,	 si	 estuviesen	 en	 el
instituto	serían	los	reyes	de	la	fiesta	de	antiguos	alumnos.	¿Sabes	qué	es	eso?
O	asintió	con	la	cabeza.
—Salen	juntos.
—¡Pero	ella	está	conmigo!
—Sí,	claro...,	pero	a	ti	no	te	está	dando	fresas,	¿verdad?
O	negó	con	la	cabeza,	como	un	oso	con	la	pata	herida.
—Dee	no	cambiará	eso	por	mí.	Acabamos	de	empezar.
—Claro,	claro	—dijo	Ian,	como	si	se	echara	atrás—.	Tienes	razón.	Olvida	que

te	 lo	 he	 dicho.	 Además,	 seguro	 que	 Dee	 vuelve	 a	 traer	 más	 fresas.	 Ya	 las
probarás.	—Hizo	una	pausa—.	Aun	así,	es	raro	que	no	haya	venido	a	verte	nada
más	volver	al	colegio.	¿Seguro	que	estáis	juntos?
—¿Insinúas	que	me	ha	dejado?	¿Ya?	¿Entre	 la	hora	de	comer	y	ahora?	—O

estaba	empezando	a	alzar	la	voz.
—No	digo	eso	—lo	tranquilizó	Ian—.	Solo	digo	que	no	la	pierdas	de	vista.	Y

ten	cuidado	con	Casper.	Es	evidente	que	se	porta	de	forma	muy	amable,	pero	eso
no	significa	que	lo	sea.
Ian	podría	haber	dicho	más,	pero	no	había	 tiempo;	Dee	había	visto	a	O	y	se

apresuró	a	atravesar	el	patio	para	ir	a	su	lado.
—Me	las	he	arreglado	para	volver	pronto	—dijo,	poniéndole	una	mano	en	el

hombro	al	llegar—.	Le	he	dicho	a	mi	madre	que	había	ensayo	para	la	obra	de	fin



de	curso	¡y	se	lo	ha	creído!	—Dee	habló	con	el	tono	incrédulo	de	quién	no	está
acostumbrado	 a	 mentir	 y	 se	 sorprende	 de	 que	 haya	 funcionado—.	 Oye,	 a	 lo
mejor	tú	también	puedes	salir	en	la	obra.
—¿Qué	vais	a	representar?	—preguntó	O.
—Shakespeare,	 El	 sueño	 de	 una	 noche	 de	 verano.	 Llevamos	 un	 tiempo

ensayando,	 pero	 hay	 muchos	 papeles.	 Podrías	 ser	 un	 hada,	 o	 uno	 de	 los
campesinos	que	montan	la	obra.
—¿Qué	papel	interpretas	tú?
—Hermia...,	uno	de	los	principales	papeles	femeninos.
—¿No	 se	 enamora	 de	 un	 chico	 tras	 otro?	—le	 interrumpió	 Ian—.	 Es	 muy

enamoradiza.	Suerte	para	los	chicos.
—Solo	 por	 tu	 culpa.	 Es	 solo	magia	—dijo	Dee,	mientras	 el	 rostro	 de	O	 se

volvía	más	sombrío—.	Es	una	comedia,	y	al	final	todo	acaba	bien.
—¿Qué	papel	haces	tú?	—le	preguntó	O	a	Ian.
—Puck	—respondió	Dee—.	El	duende	principal	que	hace	que	ocurran	 todas

las	 diabluras.	 ¡Mira	 lo	 que	 tengo!	—Alzó	 una	 bolsa	 de	 papel—.	 ¡Fresas!	 Las
primeras	de	la	temporada.	Te	he	traído	unas	pocas.
—¿Solo	para	mí?
—No	sabía	si	las	habrías	probado	alguna	vez.	¿Tenéis	fresas	en	Ghana?
—Las	he	probado...	en	Nueva	York,	en	Europa.	En	Ghana,	no.
—Bueno,	prueba	una.	Ni	te	imaginas	lo	dulces	que	son.	—Dee	metió	la	mano

en	 la	 bolsa	 y	 sacó	 una	 fresa	 reluciente,	 de	 color	 rojo	 vivo	 con	 una	 forma	 de
corazón	perfecta.
—No	tengo	hambre.
Dee	se	rio.
—Las	fresas	se	comen	por	el	sabor.	Da	igual	si	no	se	tiene	hambre.
Ian	observaba	complacido.	El	simple	poder	de	sus	palabras	había	convertido

al	 chico	 negro	 en	 una	 estatua	 fría,	 la	 chica	 blanca	 seguía	 pendiente	 de	 él,
arrastrada	 por	 sus	 emociones,	 obstinándose	 en	 no	 notar	 ningún	 cambio	 en	 su
novio.	Ian	esperó	a	ver	cómo	el	dolor	la	atravesaba	como	un	cuchillo.
Pero	entonces	O	se	relajó.
—Muy	bien.	—Cogió	la	fresa,	la	sujetó	por	las	hojas	y	le	dio	un	mordisco.	Al

cabo	 de	 un	 instante,	 sonrió—.	 ¡Uf!	 Qué	 buena.	 Buenísima.	 ¿Las	 cultiva	 tu
madre?
La	 sorpresa	 cruzó	 por	 el	 rostro	 de	 Dee,	 mezclada	 con	 la	 alegría	 ante	 la

respuesta	de	O.
—¿Cómo	lo	sabes?
Ian	se	adelantó.
—¿Puedo	probar	una?



—Oh,	claro.
Cuando	Dee	sacó	una	fresa	de	la	bolsa	y	se	la	puso	en	la	mano	extendida,	Ian

observó	 a	 O.	 Volvió	 a	 fruncir	 el	 ceño	 y	 las	 arrugas	 se	 marcaron	 aún	más	 en
cuanto	Ian	mordió	la	fresa	y	dejó	que	el	zumo	le	cayera	por	la	barbilla.	Estaba
buena,	tuvo	que	admitir	Ian,	aunque	no	le	gustaban	las	fresas,	ni	nada	dulce.
—¿Le	han	gustado	 también	 las	 fresas	 a	Casper?	—preguntó,	 limpiándose	 la

boca	con	el	dorso	de	la	mano.
Dee	frunció	el	ceño	igual	que	su	novio.
—Sí,	 vamos	 a	 los	 árboles.	—Se	 lo	 dijo	 solo	 a	O,	 lo	 cogió	de	 la	mano	para

llevarlo	hacia	el	arenero	y	los	cipreses,	y	dejaron	a	Ian	solo.
Aunque	 no	 por	mucho	 tiempo;	 Rod	 se	 acercó	 desde	 el	 barco	 pirata,	 donde

estaba	esperando	al	lado	de	los	niños	que	echaban	un	pulso.
—¿Ha	 funcionado?	 —preguntó,	 siguiendo	 a	 la	 pareja	 con	 una	 mirada

anhelante—.	¡Parece	que	no!
Ian	miró	a	O	y	a	Dee	dándose	la	mano	debajo	de	los	árboles,	mientras	ella	le

daba	otra	fresa;	y	a	Casper	mirando	a	Blanca	como	si	fuese	su	dueño	mientras
ella	 saltaba	 a	 la	 comba.	 Eran	 como	 personajes	 de	 una	 obra	 de	 teatro	 que
necesitasen	una	escena	más,	un	hilo	que	los	uniera.	Ian	tenía	ese	hilo.	Sería	un
placer	acabar	con	todos	ellos,	no	solo	con	el	negro,	sino	también	con	los	niños
bonitos	del	colegio.	Casper	y	Dee	eran	como	la	sartén	de	teflón	en	la	que	freía
los	huevos	su	madre:	todo	les	resbalaba.	Nunca	había	podido	tocarlos...,	estaban
por	encima	de	las	maquinaciones	de	Ian.	Los	demás	los	admiraban	de	un	modo
que	 él	 no	 sentiría	 nunca.	Si	 pudiese	vencerles	 sería	 un	 regalo	de	 fin	 de	 curso.
Claro	que	corría	el	peligro	de	caer	con	ellos,	pero	el	riesgo	era	tan	estimulante
como	el	poder	que	ejercía.
Miró	a	Rod,	tan	ansioso	por	participar,	y	tomó	una	decisión	rápida.
—Ve	con	Casper	y	dile	algo	para	que	te	pegue	—improvisó—.	Pero	no	digas

nada	de	mí	si	después	te	preguntan	los	profesores.	Y	lo	harán.
Rod	se	quedó	boquiabierto.
—¿Qué?	¿Por	qué?	 ¡No	quiero	que	me	pegue!	¿Y	qué	 tiene	que	ver	Casper

con	esto?
—Es	indirecto...,	es	lo	mejor.	El	negro	no	sabrá	que	tú	o	yo	tenemos	algo	que

ver.
—¿Con	qué?
—Necesitamos	que	crea	que	Dee	está	saliendo	también	con	Casper.	La	mejor

manera	es	conseguir	que	Dee	le	hable	mucho	de	Casper	a	O.	Para	defenderlo.	O
se	volverá	loco.	Ya	sospecha	un	poco	de	él.	Esto	será	el	empujón	definitivo.
Rod	movió	la	cabeza,	perplejo.
—No	 entiendo	 de	 qué	 hablas...,	 es	 demasiado	 complicado.	 ¿Por	 qué	 no	 le



damos	una	paliza	al	negro	sin	más?
—Porque	 así	 no	 conseguiremos	 nada.	 No	 queremos	 convertirlo	 en	 una

víctima...,	 eso	 solo	 servirá	 para	 que	 a	Dee	 le	 guste	 aún	más.	—A	 Ian	 le	 costó
explicar	 una	 estrategia	 que	 él	mismo	no	había	 terminado	de	 planear,	 pero	 que
intuía	que	 funcionaría.	Siempre	 se	 le	 había	dado	bien	 calcular	 esos	 asuntos—.
Mira,	¿quieres	tener	una	oportunidad	con	Dee	o	no?
Rod	miró	a	Dee	y	a	O,	que	estaban	sentados	en	la	arena.	O	le	había	puesto	el

brazo	en	 la	espalda	y	se	 reía,	con	 los	dientes	muy	blancos	contrastando	con	 la
piel	negra.	Rod	se	volvió	hacia	Ian.
—¿Qué	puedo	decirle?	Casper	nunca	se	enfada.
—Dile	 algo	 sobre	 Blanca.	 Alguna	 guarrada.	 —Las	 mejillas	 de	 Rod	 se

ruborizaron	 aún	más—.	 Seguro	 que	 se	 te	 ocurre	 alguna	 cosa	—añadió	 Ian—.
Vamos.	Hazlo.	De	lo	contrario	ese	chico	nuevo	te	quitará	a	tu	chica.	¿Es	eso	lo
que	quieres?	¿Que	un	negro	salga	con	Dee?	Confía	en	mí...,	es	lo	que	pasará	si
no	te	peleas	con	Casper.
Rod	tomó	aliento,	apretó	los	puños	y	se	fue	dando	tumbos	a	donde	las	chicas

saltaban	a	la	comba.
Ian	suspiró.	Habría	sido	mejor	tener	a	alguien	más	fiable	para	hacer	su	trabajo

por	él.
Sabía	que	no	debía	mirar	a	Rod	y	a	Casper...,	eso	podía	delatar	quién	estaba

detrás	de	la	pelea.	Además,	sería	penoso	ver	cómo	Rod	lo	echaba	todo	a	perder,
como	haría	casi	seguro.	En	ese	caso	Ian	negaría	cualquier	implicación,	y	con	su
palabra	contra	la	de	Rod,	sabía	que	ganaría.
Fue	hacia	los	que	estaban	echando	un	pulso	en	el	barco.	Los	chicos	lo	habían

convertido	 en	 una	 especie	 de	 torneo,	 con	 dos	 pulsos	 simultáneos	 compitiendo
para	 la	 semifinal.	 Ian	vio	ganar	a	dos	chicos	que	se	volvieron	para	enfrentarse
entre	sí.
—Se	aceptan	apuestas	—anunció	Ian.
Siempre	 que	 organizaba	 apuestas	 se	 llevaba	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 las

golosinas	o	el	dinero	con	la	excusa	de	que	corría	el	riesgo	de	que	lo	expulsaran	si
los	 pillaba	 algún	 profesor.	 A	 veces	 le	 sorprendía	 que	 nadie	 discutiera	 un
porcentaje	tan	alto.	Parecían	tener	miedo	de	discutir	con	él.	Los	luchadores	y	los
espectadores	 movieron	 la	 cabeza	 al	 oír	 a	 Ian,	 y	 los	 recorrió	 una	 oleada	 de
malestar.	También	de	irritación:	algunos	chicos	tuvieron	la	sensación	de	que	les
habían	echado	a	perder	la	diversión.	Ian	se	fijó	en	ellos	para	tenerlo	en	cuenta	en
el	futuro.
—Vamos,	¿es	que	no	queréis	aumentar	la	diversión?	—prosiguió—.	Si	no,	es

muy	aburrido...,	solo	un	pulso.	Será	más	emocionante	si	apostáis.
No	 pudo	 saber	 cuánto	 sacaría	 de	 las	 apuestas,	 pues	 los	 interrumpieron	 los



gritos	al	otro	lado	del	patio:
—¡Pelea,	pelea!
Los	 chicos	 abandonaron	 el	 barco	 pirata	 y	 corrieron	 como	 ratas	 a	 unirse	 al

círculo	 que	 se	 había	 formado	 alrededor	 del	 sitio	 donde	 estaban	 saltando	 a	 la
comba.	Todas	las	semanas	había	alguna	pelea	que	era	el	mayor	entretenimiento
del	patio,	sobre	todo	si	uno	mismo	no	estaba	implicado.	Ian	aflojó	el	paso,	pues
sabía	quiénes	eran	los	contrincantes	y	lo	que	vería.

Dee	 acababa	 de	 deshacerse	 las	 trenzas	 para	 Osei	 cuando	 oyeron	 el	 familiar
griterío:	«¡Pelea,	pelea!».	Se	miraron,	pero	la	tentación	era	demasiado	grande.	A
regañadientes	se	pusieron	en	pie	y	fueron	con	los	demás	espectadores.
Dee	 se	 quedó	 atónita	 al	 ver	 a	 Casper	 y	 a	 Rod	 enfrentados	 en	 el	 círculo	 de

alumnos.	Casper	nunca	se	metía	en	peleas.
—¿Qué	has	dicho?	—gritó.
—Ya	me	has	oído	—replicó	Rod,	dando	saltitos	nervioso.
—Retíralo	—exigió	Casper.
—No.	¡Es	cierto!
—Casper,	¡no	dejes	que	lo	diga!	—exclamó	Blanca.	Estaba	de	pie	a	su	lado,

Mimi	la	sujetaba	para	que	no	se	interpusiera	entre	los	dos.
—Retíralo.
—¡No!
Rod	 hizo	 ademán	 de	 abalanzarse	 sobre	 él	 e	 intentó	 golpearle,	 y	 Casper

contraatacó	con	un	puñetazo,	tanto	para	pararlo	como	para	devolver	el	golpe.	El
puño	le	dio	en	plena	cara	y	Rod	cayó	al	suelo	en	el	acto.	La	multitud	se	quedó
boquiabierta	y	Blanca	empezó	a	chillar.	Rod	se	quedó	tendido	de	espaldas	con	la
mano	en	el	ojo	mientras	el	vencedor	seguía	en	pie	con	los	puños	apretados,	con
aire	confuso,	como	si	no	se	creyera	lo	que	acababa	de	hacer.
Dee	miró	a	Osei	a	su	lado.	Estaba	observando	a	Casper	con	una	mirada	que	no

supo	interpretar:	sorpresa,	fascinación	y	algo	más.	Recelo.	Distancia.	Juicio.	Una
oscuridad	que	había	percibido	por	un	instante	cuando	Osei	se	negó	al	principio	a
probar	las	fresas.
Blanca	estaba	ocupada	gritando,	 apoyada	en	Mimi.	Dee	 supo	que	debería	 ir

con	ella,	pero	se	contuvo,	pues	no	quería	verse	arrastrada	a	 la	 tragedia.	Blanca
hablaría	de	esto	hasta	el	final	de	curso	y	tal	vez	en	el	instituto.
Enseguida	llegaron	dos	profesores,	la	señorita	Lode	ayudó	a	Rod	a	ponerse	en

pie,	 le	puso	papel	de	estraza	mojado	en	el	ojo	y	se	 lo	 llevó	a	 la	enfermería;	el
señor	 Brabant	 cogió	 al	 culpable	 del	 brazo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 fuerza	 hacia	 la
entrada,	Casper	tenía	la	cabeza	gacha.



Cuando	se	marcharon,	el	círculo	de	espectadores	se	deshizo	en	corrillos	que
comentaron	lo	sucedido.	Dee	escuchó	las	conversaciones.
—Rod	no	ha	hecho	nada...	¡Casper	le	ha	pegado	sin	más!
—¡Algo	habrá	hecho!
—¿Imaginas	a	Casper	haciendo	una	cosa	así?	¡Nunca	se	mete	en	peleas!	No

creo	que	se	haya	peleado	ni	una	sola	vez	en	todos	los	años	que	lleva	aquí.
—¿Por	qué	habrá	arriesgado	su	reputación	haciendo	una	estupidez	así?
—Rod	le	ha	dicho	algo.	Lo	he	visto.	Se	le	ha	acercado	y	le	ha	dicho	algo.
—¿Qué?
—Muy	malo	ha	tenido	que	ser	para	que	haya	reaccionado	así.
—Muy	malo.
—Lo	peor.
—Yo	le	he	oído	decir	algo	sobre	Blanca.
—No,	ha	sido	sobre	su	madre.
—¿Qué?
—Quién	sabe.
Mimi	la	miró	desesperada	y	Dee	dejó	a	O	para	ir	a	ayudarla	con	la	histérica	de

Blanca.	 Cuando	 el	 señor	 Brabant	 se	 llevó	 a	 Casper,	 Blanca	 gritó	 aún	 más.
Cualquiera	habría	dicho	que	la	habían	golpeado	a	ella	y	no	a	Rod.
Dee	perdió	la	paciencia.
—Por	el	amor	de	Dios,	Blanca,	¿no	puedes	dejar	de	gritar	un	poco?	—Nada

más	 decirlo	 oyó	 en	 su	 imaginación	 la	 voz	 de	 su	 madre	 diciéndole	 que	 no
pronunciara	el	nombre	de	Dios	en	vano.
Blanca	se	sorbió	la	nariz.
—Para	ti	es	fácil	decirlo,	doña	Perfecta.	No	es	de	ti	de	quien	han	dicho	cosas

horribles.	Ni	ha	sido	tu	novio	quien	ha	tenido	que	defenderte.	¡No	es	tu	novio	al
que	casi	seguro	expulsarán!
Mimi	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	y	las	dos	se	llevaron	a	Blanca	a	un	rincón

más	tranquilo,	ella	les	permitió	hacerlo	ahora	que	Casper	y	Rod	se	habían	ido	y
su	público	empezaba	a	dispersarse.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	ha	dicho	Rod?	—quiso	saber	Dee.
—¡No	puedo	repetirlo...,	es	demasiado	espantoso!
—Blanca,	no	podemos	ayudarte	si	no	nos	lo	cuentas	—insistió	Dee.
Blanca	se	apoyó	contra	la	pared	de	ladrillos	de	la	escuela.
—Ha	dicho	que...	que...	—Se	interrumpió,	con	la	boca	temblorosa,	y	contuvo

un	sollozo.	Esta	vez	parecía	afectada	de	verdad.
—Respira	 hondo	 y	 suéltalo	—le	 ordenó	Mimi.	Dee	 admiró	 su	 firmeza	 ante

tantas	emociones.	Y	funcionó:	Blanca	tomó	aliento,	respiró	y	se	calmó—.	Repite
deprisa	lo	que	ha	dicho...,	todo	de	una	vez.



—Ha	dicho	que	yo	era	una	furcia	y	que	había	dejado	a	Casper	llegar	hasta	el
final.	Pero	¡no	es	verdad!	—Blanca	se	tapó	la	cara	con	las	manos,	avergonzada
de	haber	tenido	que	repetir	semejante	acusación.
Dee	estuvo	a	punto	de	 soltar	un	bufido,	pero	 se	contuvo.	Los	chicos	decían

cosas	así	de	las	chicas	todo	el	tiempo.	¿Por	qué	iba	a	ser	diferente	esta	vez?
Como	si	le	leyese	el	pensamiento,	Blanca	bajó	las	manos	y	añadió:
—Lo	 ha	 dicho	 en	 voz	 alta,	 delante	 de	 todas	 las	 niñas.	 ¡Delante	 de	 los	 de

cuarto!	 ¡Es	muy	humillante!	Y,	ahora	que	Casper	 le	ha	pegado,	 todo	el	mundo
habla	de	eso.	¡Y	pensarán	que	es	verdad	que	soy	una	furcia!
—Blanca,	por	quien	deberías	preocuparte	es	por	Casper	—replicó	Dee—.	A

quien	pueden	expulsar	es	a	él.
No	 podía	 imaginar	 cómo	 sería	 que	 te	 expulsaran;	 su	 propio	 expediente	 era

intachable,	igual	que	lo	había	sido	el	de	Casper	hasta	ese	momento.	Recordó	que
a	Blanca	la	habían	expulsado	en	quinto	por	llevar	unos	pantalones	de	talle	bajo
que	 dejaban	 al	 descubierto	 no	 solo	 el	 ombligo	 sino	 los	 huesos	 de	 las	 caderas.
Solo	 a	 los	 alumnos	 como	 Rod	 los	 expulsaban	 cada	 poco,	 por	 tirar	 piedras	 o
pegarle	fuego	a	las	hojas	secas	en	el	patio.
Blanca	la	miró	de	forma	rara.
—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 tus	 trenzas?	 —Debía	 de	 estar	 recuperándose,	 para

preguntarle	algo	así.
—Osei	 quería	 verme	 con	 el	 pelo	 suelto	—respondió	 avergonzada	Dee.	 Las

trenzas	 le	 habían	dejado	 el	 pelo	ondulado	 como	el	 de	una	hippy.	Su	madre	 se
enfadaría	 si	 la	 viera.	 Dee	 tendría	 que	 volver	 a	 hacerse	 las	 trenzas	 antes	 de
regresar	a	casa.
—A	propósito,	Dee,	antes	se	te	cayó	el...	—Mimi	se	interrumpió	al	ver	llegar

a	Ian.
—¿Estás	bien,	Blanca?	—preguntó.
Blanca	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
—Estoy	disgustada	—respondió,	afectando	una	dignidad	que	obligó	a	Dee	a

contener	una	sonrisa,	pues	desentonaba	mucho	con	su	habitual	entusiasmo—.	Y
estoy	preocupada	por	Casper	—añadió—.	¡Podrían	expulsarlo!
—Rod	 es	 idiota	—dijo	 Ian—.	 Es	 una	 pena	 lo	 que	 ha	 hecho	Casper.	 Ahora

nadie	se	fiará	de	él,	ni	siquiera	sus	amigos,	como	tu	novio.	—Hizo	un	gesto	con
la	cabeza	hacia	Dee.
—¿Qué	quieres	decir?
—Estaba	muy	impresionado.	Casper	había	sido	muy	amable	con	él,	y	no	tenía

por	qué	ser	amable	con	un	n...	con	un	nuevo.	Y	ahora	que	ha	visto	la	otra	cara	de
Casper,	O	no	sabe	que	pensar.
—¡Casper	no	tiene	«otra	cara»!	—se	quejó	Dee.



—Pues	acláraselo	a	tu	novio,	porque	está	hecho	un	lío.
—Lo	haré.
Mimi	estaba	mirando	a	Ian	con	el	ceño	fruncido.	A	Dee	le	había	sorprendido

enterarse	 de	 que	 estaban	 saliendo.	 Eran	 muy	 distintos:	 Mimi	 era	 especial,
sensible;	 Ian...	 en	 fin,	 era	 un	 abusón,	 aunque	 nunca	 había	 molestado	 a	 Dee,
excepto	una	vez	 en	 tercero	 en	que	 le	había	untado	 la	 falda	de	pegamento	y	 le
había	dicho	que	la	perseguiría	a	su	casa,	aunque	a	ella	le	había	dado	la	impresión
de	que	estaba	completando	una	lista	para	meterse	con	todos	uno	por	uno.
Ahora	le	inquietó	que	Ian	pareciese	tener	información	de	primera	mano	sobre

O.	Aunque	a	Dee	le	parecía	bien	que	su	novio	se	hiciese	amigo	de	Casper,	verle
hablar	 con	 Ian	 la	 había	 intranquilizado.	 No	 era	 que	 no	 le	 gustase	 Ian,	 pero
tampoco	se	fiaba	de	él.
Esto	 acabó	de	decidirle	 a	 hablarle	 de	Casper	 a	O.	Le	 iría	mucho	mejor	 con

Casper	que	con	Ian.	Le	aclararía	que	lo	de	que	Casper	hubiese	pegado	a	O	era
excepcional,	que	lo	había	hecho	para	defender	a	Blanca.	Estaba	segura	de	que	O
lo	entendería.	Él	también	era	honorable.
Dejó	a	Mimi,	a	Blanca	y	a	Ian	para	ir	a	la	fila.	Había	unos	cuantos	de	su	clase

detrás	de	Osei,	pero	se	apartaron	sin	decir	palabra	para	dejarla	pasar.	Sonrió	a	O
y	 le	 sorprendió	 que	 él	 siguiera	 con	 una	 expresión	 seria	 y	 no	 le	 devolviera	 la
sonrisa.	«Debe	de	estar	pensando	en	lo	de	Casper	—se	dijo—.	Al	menos	eso	sí
puedo	arreglarlo.»
—No	te	preocupes	—le	tranquilizó—.	Estoy	convencida	de	que	no	expulsarán

a	 Casper.	 Cuando	 sepan	 lo	 que	 dijo	 Rod	 de	 Blanca...	 —Se	 interrumpió,
sorprendida	por	el	gesto	desagradable	que	pasó	por	la	cara	de	O.
—¿Por	qué	debería	preocuparme	por	Casper?
—Bueno,	es	amigo	nuestro.
—Tuyo	tal	vez.	Mío	no.
—¡Pues	claro	que	es	tu	amigo!
O	hizo	una	mueca.
—Dee,	llevo	aquí	una	mañana.	No	tengo	amigos.	—Se	aplacó	un	poco	al	ver

el	 gesto	 de	 desánimo	 de	Dee—.	Bueno,	 tú,	 claro.	 Pero	 no	 conozco	 a	 nadie	 lo
bastante	 para	 ser	 su	 amigo.	 Soy	 el	 nuevo.	 El	 nuevo	 y	 además	 negro.	 Tendré
suerte	si	termino	el	día	sin	que	nadie	me	pegue.
—Exageras.	Los	profesores	no	dejarían	que	nadie	te	pegase.
Osei	suspiró.
—Dee,	te	voy	a	contar	una	historia	sobre	los	profesores.	Cuando	iba	al	colegio

en	Nueva	York,	una	profesora	me	pidió	que	hablase	de	Ghana	en	clase.	No	unas
pocas	palabras	como	esta	mañana	en	clase,	sino	más	largo.	Era	un	trabajo	sobre
la	historia,	la	cultura,	las	cosechas	que	produce	y	exporta.	Todos	los	datos,	ya	me



entiendes.	 Así	 que	 me	 puse	 a	 recopilar	 información.	 Parte	 ya	 me	 la	 sabía	 y
también	fui	a	 la	biblioteca	y	pregunté	a	mis	padres.	Luego	entregué	el	 trabajo.
¿Y	sabes	qué	nota	me	puso	la	profesora	después	de	todo	el	esfuerzo?	¡Un	uno!	Y
si	hubiese	podido	ponerme	un	cero	lo	habría	hecho,	pero	solo	se	ponen	ceros	a
quienes	no	han	hecho	nada.
—¿Por	qué	te	puso	un	uno?
—Pensó	que	me	había	inventado	algunas	partes.
—¿Y	qué	habías	inventado?
—¡Nada!	 Parte	 de	mi	 trabajo	 trataba	 de	 la	 esclavitud.	No	 sé	 si	 sabes	 que	 a

muchos	ghaneses	los	capturaron	traficantes	de	esclavos	y	los	llevaron	a	Estados
Unidos	y	a	las	Indias	Occidentales.
—Yo...,	sí	—respondió	Dee,	porque	le	pareció	lo	más	fácil.	No	sabía	que	los

esclavos	procedieran	de	Ghana,	aunque	probablemente	se	lo	hubiesen	enseñado
y	ella	lo	hubiera	olvidado—.	O	sea	que...	no	te	habías	inventado	nada	de	lo	que
dijiste.
—No.	Pero	también	conté	que	los	jefes	de	algunas	tribus	llegaron	a	acuerdos

con	los	traficantes	blancos	y	entregaron	a	algunos	de	los	suyos	a	cambio	de	que
dejasen	a	los	demás	en	paz.	Y	la	maestra	pensó	que	mentía	y	me	puso	un	uno.
Hasta	dijo	que	yo	era	un	racista	contra	mi	propio	pueblo.
—¿Y	es	cierto?	¿Los	jefes	hicieron	eso?	—Dee	intentó	ocultar	su	sorpresa.
—Sí,	sí,	pero	eso	es	lo	de	menos.
—¿Qué	hiciste?	¿No	les	pediste	a	tus	padres	que	fuesen	a	hablar	con	ella?
Osei	no	respondió	de	momento,	una	sonrisa	lúgubre	cruzó	su	rostro.
—Fue	mi	padre	quien	me	 sugirió	que	hablase	 en	clase	de	 lo	que	hacían	 los

jefes	de	las	tribus,	para	que	el	trabajo	estuviese	más	equilibrado	y	no	se	sintiesen
tan	mal	 por	 lo	 de	 la	 esclavitud.	 Para	 ser	 «diplomático».	No	 le	 dije	 nada	 a	mi
padre.	No	quería	contarle	lo	que	había	pasado	con	su	diplomacia.	Así	que	ya	ves,
ni	 siquiera	 los	 profesores	 están	 de	 mi	 lado,	 solo	 buscan	 una	 excusa	 para
castigarme.	No	puedo	fiarme	ni	de	los	alumnos	ni	de	los	profesores.
—¡No	 es	 cierto!	 Puedes	 confiar	 en	mí.	 Puedes	 fiarte	 de	Mimi,	 es	mi	mejor

amiga.	—Dee	 apartó	 de	 su	 mente	 la	 advertencia	 que	 le	 había	 hecho	Mimi	 a
propósito	de	salir	con	O—.	Y	también	puedes	fiarte	de	Casper	—añadió.
—¿Por	qué	iba	a	fiarme	de	él?	Lo	único	que	ha	hecho	ha	sido	ponerle	el	ojo

morado	a	alguien	sin	motivo.
—Tenía	buenos	motivos	para	pegarle	a	Rod...,	estaba	defendiendo	a	Blanca.

Apuesto	 a	 que	 tú	 habrías	 hecho	 lo	mismo	 si	 alguien	 dijese	 de	mí	 lo	 que	 han
dicho	de	ella.
Por	fin...,	algo	que	funcionaba.	O	se	puso	un	poco	más	erguido,	para	meterse

mejor	en	su	papel	de	novio	noble	y	protector.



—Yo	le	habría	puesto	morados	los	dos	ojos.
Dee	le	dio	la	mano,	entrelazaron	los	dedos	y	se	fueron	a	la	fila	en	dirección	a

la	clase.
—Entonces	 entenderás	 por	 qué	 tenemos	 que	 apoyar	 a	Casper.	No	 ha	 hecho

nada	malo.
O	pareció	encogerse	e	hizo	ademán	de	apartar	la	mano,	pero	Dee	se	la	sujetó,

hasta	 que	 el	 señor	 Brabant	 frunció	 el	 ceño	 y	movió	 la	 cabeza.	 Si	 no	 iba	 con
cuidado	también	podían	expulsarla	a	ella.	Soltó	la	mano	de	O.
Mientras	le	seguía	por	las	escaleras	hasta	la	clase,	el	profesor	la	detuvo.	Dee

quiso	decirle	a	Osei	que	la	esperase,	pero	el	señor	Brabant	les	reñiría	por	ir	de	la
mano.	 Ella	 sabía	 que	 no	 le	 gustaba	 el	 nuevo	 alumno	 y	 que	 aprovecharía
cualquier	ocasión	para	demostrarlo.
El	señor	Brabant	la	sorprendió.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	pelo?	—quiso	saber.
—¡Oh!	Me...	he	deshecho	las	trenzas.
Dee	se	ruborizó.	El	señor	Brabant	nunca	había	hecho	ningún	comentario	sobre

su	pelo;	aunque	tampoco	había	tenido	motivos.	Hasta	entonces	siempre	lo	había
llevado	pulcro	y	recogido.
—Parece	desaliñado.
Dee	abrió	la	boca	para	disculparse,	luego	se	detuvo,	al	recordar	que	antes	ya

había	desafiado	al	señor	Brabant	en	el	patio.
—No	va	contra	las	normas	llevar	el	pelo	así.
El	señor	Brabant	frunció	el	ceño.
—No,	pero	no	te	queda	bien.
Dee	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	me	gusta.
—¿Sí?
—Sí.	—En	realidad	le	hacía	cosquillas	en	el	cuello	y	se	le	metía	en	la	boca,

pero	Dee	no	se	lo	dijo.
—Es	una	lástima,	porque	no	te	favorece.	Créeme.	—Dee	bajó	la	cabeza,	para

no	mirar	al	profesor	a	los	ojos.	Se	sintió	como	si	estuviera	regañándola	su	padre
—.	Está	bien.	Ve	a	clase.
Dee	se	marchó	a	toda	prisa,	reprimiendo	un	escalofrío.
Una	 vez	 en	 su	 pupitre,	 no	 pudo	 evitar	 echar	 una	 mirada	 al	 sitio	 vacío	 de

Casper,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 reapareciera	 como	 por	 arte	 de	magia.	 Oyó	 a
Blanca	 lloriqueando	 al	 otro	 lado	 del	 aula,	 aprovechando	 que	 había	 un	 nuevo
escenario	donde	interpretar	su	tragedia.
—Ya	 basta,	 Blanca	 —dijo	 el	 señor	 Brabant—.	 Domínate.	 Dejemos	 lo

sucedido	 en	 el	 patio	 fuera	 de	 clase.	 Ahora	 haremos	 un	 ejercicio	 sobre	 los



presidentes	de	Estados	Unidos.	Sacad	los	lápices.	Osei,	tú	también,	aunque	no	te
pondré	nota.	Así	verás	lo	que	no	sabes	y	podrás	empezar	a	aprenderlo.	Aunque
solo	vayas	a	estar	un	mes	en	mi	clase,	no	perderás	el	tiempo.
Dee	 frunció	 el	 ceño.	 Quiso	 reprocharle	 que	 diese	 por	 sentado	 que	O	 no	 se

sabía	 los	 presidentes	 de	Estados	Unidos	 solo	 porque	 fuese	 africano.	Le	 habría
gustado	defender	a	su	novio	igual	que	Casper	había	defendido	a	Blanca.	Pero	era
imposible	después	de	cómo	acababa	de	hablarle	el	señor	Brabant.	Además,	Osei
no	 parecía	 haberse	 ofendido;	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y	 a	 sacar	 del
pupitre	 el	 estuche	de	Snoopy,	para	 sorpresa	de	ella,	que	había	olvidado	que	 lo
habían	intercambiado.
Dee	metió	la	mano	en	la	mochila	y	no	encontró	el	estuche.	Rebuscó	y	apartó

los	libros,	una	chaqueta,	un	paquete	de	pañuelos,	una	bolsita	de	tabas.	El	estuche
de	fresas	no	estaba.	Abrió	el	pupitre,	aunque	sabía	que	no	estaba	allí.	Notó	que	O
la	miraba.
—¿Me	prestas	un	lápiz?	—susurró.
—¿No	tienes	el	estuche	de	las	fresas?
—Sí	 —respondió	 Dee,	 consciente	 de	 parecer	 demasiado	 precipitada	 y

esforzándose	en	hablar	más	despacio—.	Me	lo	llevé	a	casa	a	la	hora	de	comer	y
debo	de	haberlo	olvidado	allí.	De	hecho,	 ahora	 lo	 recuerdo:	 se	 lo	 enseñé	a	mi
madre.	Estará	en	la	mesa	de	la	cocina.
Bajo	ningún	concepto	se	lo	habría	enseñado	a	su	madre,	que	habría	dicho	que

era	demasiado	frívolo	y	se	 lo	habría	quitado.	Dee	había	 tenido	que	ocultarle	el
estuche	de	Snoopy	por	esa	misma	razón.
Al	aceptar	el	lápiz	que	le	dio	Osei,	comprobó	que	no	podía	mirarlo	a	los	ojos.

Ya	le	había	contado	la	primera	mentira.



	

CUARTA	PARTE.	El	recreo	vespertino

Osito,	osito,
toca	el	suelo,
osito,	osito,
mira	al	cielo,
osito,	osito,
enséñame	el	zapato,
osito,	osito,
haz	un	garabato.

Osito,	osito,
ve	a	la	cama,
osito,	osito,
ponte	el	pijama,
osito,	osito,
apaga	la	lámpara,
osito,	osito,
¡hasta	mañana!



	

Mimi	llevó	a	Ian	aparte	cuando	salían	al	recreo	vespertino.	Él	no	esperaba	que
hiciese	algo	así.	No	era	de	las	que	toman	la	iniciativa...,	y	menos	delante	de	sus
compañeros.	Al	separarlo	de	los	demás	hacía	que	pareciese	débil	y	que	hubiese
perdido	el	control.	Era	la	típica	cosa	que	haría	él,	para	demostrar	a	todos	quién
estaba	al	mando.	Irritado,	se	apartó	de	ella	en	el	vestíbulo.
—¿Qué	 pasa?	 —Si	 no	 salía	 pronto	 al	 patio,	 se	 formarían	 los	 equipos	 de

kickball	y	él	no	sería	el	capitán.
—Quería	decirte	una	cosa.
Mimi	tenía	ese	gesto	blando	que	adoptaban	las	chicas	cuando	querían	hablar

de	 sus	 sentimientos.	 Ian	 se	 estremeció.	 Era	 lo	 último	 que	 necesitaba	 en	 ese
momento.
La	interrumpió.
—¿Has	conseguido	algo	de	Dee?
Mimi	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 el	 aparato	 de	 los	 dientes,	 era

evidente	 que	 la	 había	 descolocado	 al	 no	 dejarle	 decir	 lo	 que	 tenía	 pensado.
Parecía	mustia	y	triste	y	tenía	manchas	en	la	cara.
—Sí.	—Seguía	dudando.
—¿Y	bien?	¿Qué	has	conseguido?
Mimi	sacó	de	la	mochila	un	rectángulo	de	plástico	rosa	con	fresas	estampadas

en	él.
—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Ian—.	Sea	lo	que	sea	no	puede	ser	más

feo.	—Su	tono	hizo	que	Mimi	se	acobardara,	que	era	justo	lo	que	él	quería;	así
volvía	a	tomar	el	control.
—Es	el	estuche	de	Osei...,	del	nuevo.	Se	lo	regaló	a	Dee.	A	ella	se	le	cayó	y

yo	lo	recogí.	Sé	que	querías	algo	que	Casper	le	hubiese	dado	a	Dee,	pero	¿no	te
bastará	con	esto?
La	 atención	 de	 Ian	 se	 desplazó	 hacia	 el	 estuche	 como	 un	 foco	moviéndose

hasta	 posarse	 sobre	 un	 actor	 en	 el	 escenario.	 Mimi	 se	 movió	 intranquila.	 Él
sonrió.	 Era	 justo	 lo	 que	 necesitaba,	 y	 ella	 no	 lo	 sabía.	 Mimi	 no	 pensaba
estratégicamente	 como	 él.	 No	 entendía	 el	 patio	 ni	 cómo	 funcionaba	 y	 lo



perturbadora	 que	 podía	 ser	 la	 aparición	 de	 un	 chico	 como	 O	 para	 su	 orden
natural.	No	se	 le	ocurriría	 intentar	 arreglar	 las	 cosas	como	 iba	a	hacer	 Ian.	En
realidad,	ella	debería	darle	las	gracias.
—¿Quién	sabe	que	lo	tienes?
—Nadie.
—Bien.	—Ian	extendió	la	mano—.	Dámelo.
Se	 hizo	 una	 larga	 pausa	 y	Mimi	 se	 quedó	 allí	 con	 el	 estuche,	 igual	 que	 un

animal	atrapado,	un	animal	que	se	hubiese	metido	él	solo	en	la	trampa	y	ahora	se
arrepintiera.	Ian	esperó	con	paciencia;	al	final	acabaría	dándoselo.
Pero	primero	 llegó	el	 regateo,	que	él	no	esperaba,	ni	 tampoco	 lo	que	ella	 le

pidió.
—No	 quiero	 seguir	 saliendo	 contigo	 —dijo—.	 Solo	 te	 lo	 daré	 si	 aceptas

romper	conmigo	y	dejarme	en	paz.
Su	rostro	estaba	triste...,	muy	diferente	de	las	mejillas	sonrosadas	y	del	interés

que	había	demostrado	al	lado	del	mástil	de	la	bandera	unos	días	antes.
Ian	 ocultó	 su	 irritación.	 No	 quería	 ni	 que	 ella	 pensara	 que	 le	 dolía	 que	 le

rechazara,	ni	saber	qué	le	disgustaba	de	él.	Ya	lo	sabía:	no	se	parecían	en	nada.
Él	era	duro	y	ella	era	rara.
No	era	que	le	gustase	demasiado.	Pero	Ian	no	quería	que	los	demás	supieran

que	Mimi	había	roto	con	él.	Luego	haría	correr	la	voz	entre	los	chicos	de	que	no
le	había	dejado	llegar	hasta	el	final.	O	tal	vez	que	lo	había	hecho,	y	luego	había
roto	con	ella.	Tendría	que	pensar	cómo	aprovechar	mejor	la	situación.	Aun	así,
quería	el	estuche.
—De	acuerdo	—dijo.
Mimi	no	se	movió.
—No	hablarás	mal	de	mí,	ni	dirás	cosas	como	lo	que	dijo	Rod	de	Blanca.	—

Fue	como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento.
—No	diré	nada.	Y	tú	tampoco	—añadió.	Luego	hizo	un	gesto	con	impaciencia

—.	Bueno,	¿me	lo	vas	a	dar	o	no?
Mimi	se	mordió	el	labio.	Al	sujetar	el	estuche,	notó	que	le	temblaba	la	mano.

No	se	le	daban	bien	este	tipo	de	negociaciones,	no	se	había	quedado	nada	para
mantenerlo	 a	 raya	 después.	 A	 Ian	 no	 le	 costaría	 nada	 romper	 el	 trato	 en	 su
beneficio.
—Sal	—dijo	Ian	mientras	cogía	el	estuche—.	Enseguida	voy	yo.
Mimi	se	quedó	mirando	el	estuche,	ahora	en	manos	de	Ian.	Parecía	asustada,

le	brillaban	los	ojos	con	esas	motas	extrañas	que	hacían	que	pareciera	que	daban
vueltas.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	él?
Pero	Ian	se	había	dado	ya	la	vuelta	para	ir	al	guardarropa	que	había	al	lado	de



la	clase.
—Nada	de	lo	que	tengas	que	preocuparte	—respondió	por	encima	del	hombro.

Mientras	apartaba	las	perchas	en	busca	de	su	chaqueta,	notó	que	ella	seguía	en	el
pasillo	y	apretó	los	dientes—.	Idiota	—murmuró.
Ahora	 se	 sentía	 muy	 lejos	 del	 deseo	 que	 había	 tenido	 por	 ella	 al	 lado	 del

mástil.	 Encontró	 su	 chaqueta	 —sencilla,	 de	 color	 azul	 marino	 sin	 usar	 esas
últimas	semanas,	pues	el	tiempo	había	mejorado—.	Antes	de	meter	en	el	bolsillo
su	nueva	posesión,	abrió	el	estuche	para	echar	un	vistazo.	No	había	nada	de	gran
interés:	lápices	de	diversas	longitudes	y	colores,	un	par	de	gomas	de	borrar,	un
sacapuntas	 de	 plástico,	 una	 regla,	 una	 moneda	 de	 diez	 centavos,	 un	 chicle
Bazooka,	 un	 pedazo	 de	 papel,	 un	 huevo	 de	 plástico	 lleno	 de	 una	 sustancia
viscosa.	Se	quedó	la	moneda,	desenvolvió	el	chicle	—tiró	al	suelo	sin	leerlo	el
cómic	que	acompañaba	al	envoltorio—	y	se	lo	metió	en	la	boca.	Miró	el	papel:
escritos	 con	 una	 letra	 un	 poco	 exagerada	 estaban	 el	 nombre,	 la	 dirección	 y	 el
número	de	teléfono	de	O.	Imaginó	las	gamberradas	telefónicas	que	podría	hacer
y	sonrió:	le	habían	servido	las	oportunidades	en	bandeja.
Ian	 tiró	 todo	 lo	demás	a	una	caja	de	 cartón	 llena	de	basura	de	 la	 clase:	 tiza

rota,	 borradores	 viejos,	 pedazos	 de	 papel.	 Echó	 unas	 fotocopias	 de	 los
principales	productos	 agrícolas	de	Estados	Unidos	 (maíz,	 trigo,	 algodón,	 carne
de	 ternera)	 sobre	 el	 contenido	 del	 estuche.	Nadie	 lo	 encontraría	 hasta	 pasadas
varias	 semanas,	 cuando	 la	 señorita	 Lode	 limpiara	 el	 guardarropa	 al	 acabar	 el
curso.	Para	entonces	él	se	habría	ido	a	otro	colegio	en	busca	de	nuevas	víctimas.
Una	 vez	 vacío,	 Ian	 observó	 el	 estuche.	 Dios,	 qué	 feo	 era.	 Solo	 una	 chica

podría	 tener	 algo	 tan	 chabacano.	 Lo	 único	 interesante	 eran	 las	 fresas	 que
asomaban	del	plástico	y	que	le	recordaron	unos	pezones.	Había	visto	pezones	así
en	los	ejemplares	de	Playboy	que	robaba	desde	hacía	años.	Los	pezones	de	las
chicas	que	había	vislumbrado,	cuando	 las	espiaba	mientras	se	cambiaban	en	el
gimnasio	—o	los	de	la	chica	de	quinto	a	quien	presionó	para	que	se	levantara	la
camiseta—	eran	pequeños	y	suaves	como	el	pico	de	un	pájaro.	Ian	tocó	una	de
las	fresas	y	sonrió	al	sentir	la	sensación	en	su	entrepierna.	Tal	vez	por	eso	tuviera
el	negro	ese	estuche,	si	le	causaba	el	mismo	efecto	que	a	él.
No	obstante,	no	debía	quedárselo.	Sería	mucho	más	útil	para	animar	las	cosas

en	 el	 patio	 que	 para	 excitarle	 a	 él	 en	 el	 guardarropa.	 Ian	 podía	 conseguir	 esa
sensación	con	otras	cosas.	Pero	¿qué	podía	hacer	con	el	estuche?	Para	causar	el
mayor	 efecto	 posible	 en	 O	 tenía	 que	 estar	 en	 posesión	 de	 Casper,	 como	 una
prueba	evidente	que	confirmaría	las	sospechas	que	Ian	había	sembrado	ya.	Pero
Casper	no	iría	por	ahí	con	una	cosa	así;	ningún	chico	que	se	respetara	a	sí	mismo
se	quedaría	con	un	estuche	de	plástico	rosa	cubierto	de	fresas.
Si	no	Casper,	entonces	alguien	próximo	a	él.	Sí.	Ian	sonrió	y	asintió	para	sus



adentros,	 ya	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Se	 puso	 la	 chaqueta	—fuera	 haría
calor,	pero	necesitaba	un	escondite—,	metió	el	estuche	en	el	bolsillo	 interior	y
salió.
Los	de	 sexto	 se	habían	 juntado	para	 jugar	 el	partido	de	 la	 tarde,	 cuando	 los

niños	y	las	niñas	jugaban	juntos.	Como	los	capitanes	de	siempre	—Casper	e	Ian
—	no	estaban,	los	habían	sustituido	otros	dos:	Rod...	y,	para	sorpresa	de	Ian,	O.
¿Cómo	podía	un	chico	nuevo	negro	haberse	abierto	paso	tan	deprisa	y	con	tanta
facilidad	en	la	jerarquía	del	patio?	Ian	esperaba	más	de	sus	compañeros,	pero	por
lo	 visto	 eran	 unos	 acojonados	 dispuestos	 a	 ceder	 y	 a	 dejarse	 dominar	 por	 el
nuevo.	Ian	tendría	que	actuar	deprisa	si	no	quería	que	O	se	hiciese	con	todo	el
control.
En	cuanto	Rod	vio	a	Ian,	corrió	gritando:	«¡Ian!	¡Ian	está	en	mi	equipo!».	La

piel	 alrededor	 del	 ojo	 derecho	 se	 le	 estaba	poniendo	de	 color	 azul	 tinta	 donde
Casper	le	había	golpeado,	pero	por	lo	demás	estaba	indemne.	Ian	sintió	asco	un
momento.
—Me	han	castigado	—le	susurró	Rod	cuando	estuvo	cerca—.	La	señora	Duke

dijo	que	estaba	 tentada	de	expulsarme,	pero	que	el	ojo	morado	ya	era	bastante
castigo.	¡Duele!
—¿Le	has	dicho	algo	de	mí?
—No,	dije	que	no	lo	haría	y	no	lo	he	hecho.
—Bien.
—¡Eh,	no	es	tu	turno,	Rod!	—gritaron	dos—.	Es	el	turno	de	O.
Ian	 se	 quedó	 esperando	mientras	 O	 pensaba	 a	 qué	 alumno	 escoger	 para	 su

equipo.	Ya	había	elegido	a	unos	cuantos,	entre	ellos	Dee	y	Mimi.	A	pesar	de	la
antipatía	que	le	inspiraba	el	chico	negro,	cuando	los	ojos	de	O	se	posaron	en	él
se	 emocionó:	 era	 una	 atención	 de	 verdad,	 no	 como	 el	 nervioso	 desasosiego	 al
que	estaba	acostumbrado	en	los	demás.
O	hizo	un	gesto.
—Ian.
Ian	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 fue	 con	 los	 demás,	 mientras	 Rod	 murmuraba:

«¡Maldita	sea!».
Mientras	 O	 y	 Rod	 seguían	 eligiendo	 a	 los	 miembros	 de	 sus	 equipos,	 Ian

descubrió	lo	que	estaba	buscando:	a	Blanca,	sentada	sola	pensativa	en	el	barco
pirata.	No	quería	jugar	y	prefería	lamerse	las	heridas	en	público.	Perfecto.
Echaron	 la	moneda	al	 aire	y	perdieron.	 Ian	no	esperó	a	que	O	 le	dijese	qué

posición	ocupar,	sino	que	se	salió	del	campo	y	fue	cerca	del	barco	pirata,	al	lado
de	 la	 tercera	 base.	 Por	 suerte,	 Dee	 estaba	 lejos,	 al	 otro	 lado,	 y	 O	 estaba	 de
espaldas	a	Ian,	lanzando.	Era	improbable	que	viesen	el	estuche	de	las	fresas.	Ian
pudo	escabullirse	a	donde	estaba	Blanca	sentada	con	los	brazos	sobre	una	de	las



barras	 de	 la	 cubierta	 del	 barco,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 un	 brazo.	 Tenía	 las
sandalias	de	plataforma	en	la	barra	de	abajo,	y	si	Ian	se	hubiese	colocado	en	otro
ángulo	habría	podido	mirarle	debajo	de	la	falda.	No	obstante,	no	se	movió	a	un
sitio	mejor	porque	necesitaba	concentrarse.
—Blanca	—susurró.	 Como	 no	 le	 respondió,	 Ian	 repitió	 su	 nombre	 un	 poco

más	alto.	Ella	lo	miró	con	indiferencia.	En	todos	los	años	que	habían	ido	juntos
al	 colegio,	 Ian	 nunca	 había	 podido	 controlarla	 ni	 intimidarla.	 Blanca	 era
demasiado	egocéntrica	para	temerle;	tenía	su	propia	fuerza	y	creaba	sus	propias
calamidades.	Ian	no	era	nada	para	ella...	o	no	lo	había	sido.	Ahora	eso	cambiaría
—.	Tengo	algo	para	ti	—continuó,	luego	hizo	una	pausa,	tomándose	su	tiempo.
Una	 chica	 pateó	 la	 pelota	 para	 empezar	 el	 partido,	 e	 Ian	 aplaudió	 con	 sus
compañeros—.	Es	de	Casper	—añadió,	por	fin.
Blanca	levantó	la	cabeza	y	apoyó	los	pies	en	la	cubierta	del	barco.
—¿Qué?	—gritó.
—¡Chis!	Es	un	secreto...,	solo	para	ti.	—Ian	no	quería	que	atrajese	la	atención

de	los	demás	hasta	que	él	se	hubiese	ido.	Se	acercó—.	Lo	he	visto	cuando	iba	al
baño	desde	el	despacho	de	 la	directora.	Me	ha	pedido	que	 te	diera	esto.	—Ian
sacó	el	estuche	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	lo	dio.
Blanca	soltó	un	suspiro.
—¡Ohhh!	¡Es	monísimo!	—Pasó	los	dedos	por	encima	de	las	fresas,	igual	que

había	hecho	Ian—.	¡Verás	cuando	se	lo	enseñe	a	las	otras	chicas!
—¡No!	Todavía	no.
—¿Por	qué	no?
Un	chico	pateó	la	pelota	y	corrió	a	la	primera	base.
Casper	 quiere	 que	 sea	 un	 secreto	 entre	 vosotros	 dos...,	 algo	 que	 compartáis

solo	vosotros.	Por	ahora.	Además,	deberías	darle	las	gracias	antes	de	enseñárselo
a	todo	el	mundo.
Con	un	poco	de	 suerte,	Casper	no	volvería	 en	unos	días,	 y	 a	 esas	 alturas	 el

daño	a	O	y	a	Dee	ya	estaría	hecho,	si	Ian	podía	enseñarle	al	negro	quién	tenía	su
estuche.	 Era	 peligroso,	 lo	 sabía,	 como	 bajar	 una	 pendiente	 en	 bicicleta	 sin
apretar	los	frenos.	Pero	saber	que	podía	estrellarse	era	parte	de	la	diversión.
—Muy	 bien...	—Blanca	 parecía	 confundida—.	 ¿Está	 bien	Casper?	 ¿Lo	 han

expulsado?
—No	lo	sé.	—Ian	pudo	responder	con	sinceridad.
—¿Está	preocupado	por	mí?	Debería	estarlo.	Tengo	que	quedarme	aquí,	con

todo	 el	 mundo	 sabiendo	 lo	 que	 dijo	 de	 mí	 Rod.	 —Al	 ver	 que	 Ian	 no	 hacía
ninguna	 de	 las	 exclamaciones	 compasivas	 que	 ella	 esperaba,	 añadió—:	 ¡Es
horrible!	 Es	muy	 difícil	 ser	 una	 chica.	 No	 te	 haces	 una	 idea.	—Se	 apartó	 los
rizos	morenos	de	la	cara	para	subrayar	sus	palabras.



—Estoy	seguro	de	que	lo	es	—dijo	Ian,	que	pensó	que	era	lo	más	sencillo.
Le	llegó	el	turno	a	Rod.
—Elimina	a	ese	capullo	—susurró	Blanca—.	¡Lo	mataría	por	hacerle	daño	a

Casper!
Como	si	sus	palabras	fuesen	un	imán,	Rod	pateó	la	pelota	alta	en	dirección	a

Ian.	En	 otra	 ocasión	 habría	 fallado	 a	 propósito,	 pero	 esta	 vez	 se	 adelantó	 y	 la
atrapó	 con	 un	 agradable	 golpe	 contra	 su	 pecho.	Blanca	 gritó	 tan	 alto	 como	 si
hubiese	estado	en	su	equipo,	lo	cual	llenó	a	Ian	de	un	orgullo	inesperado.
Eliminaron	a	otro	con	facilidad	y	cambiaron	de	sitio.	Cuando	el	equipo	de	O

se	arremolinó	en	torno	a	su	capitán	para	saber	el	orden	de	los	que	iban	a	chutar
la	pelota,	Ian	le	murmuró:
—Normalmente,	 dejamos	 que	 empiece	 una	 chica.	 Podrías	 decírselo	 a	 Dee.

Todos	contarán	con	que	la	elijas	la	primera.
O	asintió	con	la	cabeza.
—Dee,	 luego	 Duncan,	 luego	 Ian,	 luego	 yo	 y...	 —Señaló	 por	 orden	 a	 los

demás.
Como	de	costumbre	Dee	pateó	cortó	y	corrió	a	la	primera	base,	donde	estaba

Rod.	Se	apartó	de	él	cuanto	pudo,	para	demostrarle	su	desprecio	por	 insultar	a
Blanca	y	sacar	de	quicio	a	Casper.	De	hecho,	casi	todas	las	chicas	se	apartaban
de	él,	incluso	las	que	había	elegido	para	formar	parte	de	su	equipo.	Rod	bajó	la
cabeza,	claramente	disgustado	con	su	nuevo	papel	de	paria	del	patio.	Ian	sonrió
al	ir	al	lado	de	O.
Pero	ahora	tenía	que	ponerse	manos	a	la	obra.
—Has	juntado	un	buen	equipo.
—Gracias.	—O	estaba	mirando	a	Duncan,	el	siguiente	que	tenía	que	patear	la

pelota.
—Veo	que	Blanca	tiene	algo	de	Casper	—observó	Ian—.	Debe	de	estar	loco

por	ella,	para	hacerle	un	regalo.
—¡Ajá!	—O	no	estaba	prestando	atención.	Ian	tendría	que	ser	más	explícito.
—Aunque	 nunca	 habría	 dicho	 que	 le	 gustasen	 las	 fresas	—dijo—.	A	 juzgar

por	el	color	de	sus	labios	prefiere	los	caramelos	blandos	de	cereza.
—Que	le	gustase	¿qué?
—Las	fresas.
—¿Qué	 fresas?	—El	 tono	 de	 voz	 de	 O	 hizo	 que	 Ian	 se	 sintiera	 tentado	 de

sonreír	de	placer	al	ver	que	su	presa	había	mordido	el	anzuelo	 tan	deprisa.	No
obstante,	tuvo	la	precaución	de	seguir	con	el	gesto	inexpresivo.
—Tiene	 un	 estuche	 nuevo	 con	 fresas.	 Dice	 que	 se	 lo	 ha	 regalado	 Casper.

Prefiere	quedarse	con	él	 en	vez	de	venir	a	 jugar.	—Se	encogió	de	hombros—.
Chicas.



—¿Dónde?
Ian	se	lo	indicó.	Blanca	seguía	sentada	en	el	barco	pirata	con	el	estuche	en	el

regazo,	abriendo	y	cerrando	la	cremallera.	Si	uno	no	se	fijaba	no	reparaba	en	él,
como	 de	 hecho	 le	 había	 pasado	 a	 Dee,	 en	 la	 primera	 base.	 O	 a	 Mimi,	 que
esperaba	 en	 el	 banco	 su	 turno	 de	 patear	 la	 pelota.	 Pero	O	 sabía	 lo	 que	 estaba
buscando.	Y	cuando	vio	ese	destello	rosa	en	el	regazo	de	Blanca,	se	quedó	muy
quieto,	 tanto	que	no	vio	patear	a	Duncan	más	allá	de	 la	 segunda	base	y	correr
hasta	la	primera,	con	Dee	en	la	segunda.
Ian	empezó	a	pensar	que	no	haría	falta	hacer	mucho	más:	el	veneno	empezaba

a	hacer	 efecto	y	bastaría	 con	 recostarse	y	ver	 cómo	se	 extendía.	Lo	único	que
tenía	que	hacer	era	afectar	indiferencia	y	negar	cualquier	implicación.
Terminada	su	labor,	se	adelantó	con	una	ligereza	que	no	había	sentido	en	todo

el	 día,	 en	 toda	 la	 semana,	 en	 todo	 el	 año,	 para	 patear	 la	 pelota.	Contempló	 el
campo	y	el	 equipo	de	 jugadores	que	debía	de	haber	 sido	 suyo	y	no	de	Rod,	y
pensó:	«Voy	a	hacer	un	home	run	y	os	demostraré	quién	manda	aquí».	Apuntó	al
rincón	más	apartado	del	patio,	corrió	al	encuentro	de	la	pelota	que	le	lanzaban	y
la	envió	a	su	objetivo.

Siempre	que	 alguien	 conseguía	 hacer	 un	home	run,	 los	 jugadores	 de	 las	 bases
realizaban	 un	 ritual	 de	 andar,	 bailar	 o	 saltar,	 riéndose	 y	 gritando	 mientras
avanzaban	hacia	la	gloria	del	plato	para	restregárselo	al	otro	equipo.	Dee	saltó,
encantada	 de	 que	 el	 equipo	 de	 Osei	 hubiese	 hecho	 ya	 tres	 carreras	 y	 fuese	 a
obtener	una	victoria	clara.	Su	primer	partido	de	capitán	y	este	era	el	 resultado.
Un	comienzo	excelente.	«Le	irá	bien	en	este	colegio	—pensó—.	Y	es	mi	novio.»
Saltó	 al	 plato	 con	 los	 pies	 y	 empezó	 a	 intercambiar	 palmadas	 a	 los	 de	 su

equipo.	Cuando	Duncan	corrió	al	plato	tras	ella,	extendió	la	mano.
—Chócala	—dijo.
Dee	le	dio	una	palmada	en	la	mano.
—Por	el	lado	negro	de	la	mano.	—Entrechocaron	el	dorso	de	la	mano.
—En	el	hueco.	—Los	dos	cerraron	el	puño	y	entrechocaron	la	parte	de	arriba

y	la	de	abajo.
—¡Tienes	 ritmo!	 —Se	 estrecharon	 la	 mano	 con	 los	 pulgares	 entrelazados,

como	habían	visto	hacer	a	los	negros	en	televisión.
Dee	estaba	sonriendo	hasta	que	vio	a	Osei,	que	había	observado	su	ritual	con

el	rostro	inexpresivo.	Dee	se	ruborizó.
—¡Oh,	Osei...!	—Se	interrumpió	avergonzada,	no	tanto	porque,	visto	a	través

de	sus	ojos,	aquel	pequeño	ritual	para	estrecharse	la	mano	parecía	una	exhibición
ridícula	 entre	 dos	 chicos	blancos	dándoselas	 de	 enrollados	 como	porque	había



dado	media	vuelta	y	se	había	ido	al	plato.	Se	plantó	allí,	rígido,	esperando	que	le
devolvieran	la	pelota	al	lanzador.
Dee	lo	miró	fijamente,	privada	de	la	alegría	que	acababa	de	sentir	al	marcar.

No	podía	haberse	enfadado	con	ella	por	esa	tontería.	¿Sería	ofensivo	decir	«por
el	 lado	 negro	 de	 la	mano»	 si	 eras	 blanca?	Al	 ver	 cómo	 le	 daba	 la	 espalda,	 se
sintió	tan	confundida	que	quiso	echarse	a	llorar.
—Está	disgustado	por	lo	de	Casper	—oyó	decir	detrás	de	ella.	Ian	había	dado

la	vuelta	a	las	bases	y	estaba	a	su	lado,	los	ojos	de	color	gris	fangoso	le	brillaban,
tenía	las	mejillas	coloradas.	Extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.
Ella	 le	 chocó	 la	 mano,	 por	 educación.	 Ian	 curvó	 un	 poco	 los	 dedos	 y	 los

arrastró	 por	 la	 palma.	 Fue	 tan	 desagradable	 que	 Dee	 se	 apartó	 y	 luego	 temió
haberle	ofendido.
—Ha	sido	una	patada	muy	buena	—dijo,	y	luego	le	extrañó	esa	necesidad	de

aplacarlo.
—Gracias.	Seguro	que	puedes	consolarle	de	lo	de	Casper.
—Yo...	 —«¿De	 verdad	 será	 eso?»,	 pensó	 Dee	 aunque	 no	 lo	 dijo,	 pues	 no

quería	hablar	de	Osei	con	Ian.
—Es	difícil	tener	un	novio	negro	—dijo	implacable	Ian—.	La	mayoría	de	las

chicas	no	lo	harían.	Necesitas	toda	la	ayuda	que	puedas	conseguir.	Si	Casper	y
Osei	se	hiciesen	amigos,	 sería	más	 fácil.	Con	alguien	como	Casper	de	 tu	 lado,
podrías	hacer	 lo	que	quisieras...,	hasta	 salir	 con	un	chimpancé,	 si	quisieras.	—
Dee	abrió	la	boca	y	luego	se	contuvo.	Él	le	estaba	sonriendo—.	Me	gusta	cómo
te	queda	el	pelo	así	—añadió.
Dee	se	apartó	confundida.	¿Estaba	diciendo	que	Osei	era	un	chimpancé?	No,

decidió	al	ir	a	sentarse	en	el	banquillo,	pero	el	comentario	estaba	mal,	como	la
leche	 cuando	 se	 estropea	 pero	 todavía	 no	 huele.	 No	 obstante,	 no	 supo	 cómo
responder,	pues	Ian	parecía	querer	ayudarla	de	verdad.
La	 patada	 de	 Osei	 fue	 poco	 entusiasta	 después	 del	 home	 run	 de	 Ian.	 No

obstante,	llegó	a	la	primera	base	y	se	quedó	allí,	sin	mirar	hacia	ella,	sino	hacia
el	barco	pirata	donde	estaba	Blanca.	Dee	frunció	el	ceño.	Algo	no	iba	bien	y	no
sabía	qué.	Ojalá	Ian	dejase	de	mirarla.
—¡Casper!	—chilló	Blanca,	saltando	del	barco	pirata	y	abalanzándose	contra

la	valla	metálica,	enfrente	de	casa	de	Casper.	Él	había	salido	al	porche	delantero.
Se	alzaron	murmullos	entre	los	que	estaban	jugando	al	kickball.
—Nunca	 he	 visto	 a	 Blanca	 correr	 tan	 deprisa.	 ¡Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de

haberla	visto	correr!
—¡O	sea	que	sí	que	lo	han	expulsado!
—¿Por	cuánto	tiempo	crees	tú?
—¡No	puedo	creer	que	lo	hayan	mandado	a	casa	antes	de	acabar	el	día!



—Se	perderá	el	examen	de	gramática.
—¿Hay	un	examen?
—¡Serás	idiota,	Brabant	lleva	diciéndolo	toda	la	semana!
—Ojalá	me	hubiesen	enviado	a	casa	a	mí	en	vez	de	a	Casper.
—Uf,	con	un	puñetazo	ha	echado	a	perder	su	expediente.
—Su	madre	estará	muy	enfadada.
—Seguro	que	su	padre	le	da	una	paliza	cuando	llegue	a	casa.
—Vete	a	saber	si	usará	un	cinturón	como	el	padre	de	Ian.
—¿El	padre	de	Ian	le	pega	con	un	cinturón?
—Eso	he	oído.
—¡Dios,	mira	lo	que	están	haciendo!
—¿Qué	tiene	ella	en	la	mano?
—¿Su	polla?
—Muy	gracioso.	Oh...,	se	le	ha	caído.
Mientras	hablaban,	los	alumnos	observaron	a	Blanca	y	a	Casper.	Ella	lo	había

llamado	por	señas	para	que	cruzara	la	calle	y	fuese	a	verla.	Se	estaban	besando	a
través	de	la	valla	metálica.
—Menos	 mal	 que	 hay	 una	 valla	 o	 acabarían	 enrollándose	 —le	 murmuró

Jennifer	a	Dee	en	el	banco.
—Casper	debe	de	estar	aturdido	o	no	dejaría	que	Blanca	lo	besara	así	delante

de	todos.	Le	encanta	ser	el	centro	de	atención.
Dee	hizo	una	mueca,	como	sabía	que	Jennifer	esperaba	que	hiciese,	pero	no

pudo	seguir	mirando.	Le	habría	dolido	ver	a	dos	chicos	comportándose	de	forma
tan	 apasionada	 cuando	 ella	 y	Osei	 parecían	 haber	 dejado	 eso	 atrás	 demasiado
deprisa.
Quiso	 ir	 a	 sentarse	 con	 Mimi,	 que	 estaba	 sola	 en	 el	 extremo	 del	 banco,

recostada	y	con	los	ojos	cerrados.	Su	amiga	se	estaba	portando	de	forma	extraña:
no	 mal	 ni	 enfadada,	 sino	 distante.	 Cuando	 Dee	 le	 había	 preguntado	 qué	 le
pasaba,	ella	respondió	que	tenía	la	sombra	de	una	jaqueca.	No	pareció	del	todo
sincera.
Dee	miró	a	su	alrededor.	Aparte	de	Mimi,	los	de	sexto	—Osei,	Jennifer,	Rod,

Duncan,	Patty—	seguían	mirando	a	Blanca	y	a	Casper.	Ian	era	el	único	que	no	lo
hacía;	él	miraba	a	Osei	y	sonreía.
«¿Por	 qué	 todo	 parece	 fuera	 de	 lugar?	 —pensó	 Dee—.	 Esta	 mañana	 todo

estaba	bien,	pero	ahora...»
Al	menos	 las	niñas	de	cuarto	que	estaban	 saltando	a	 la	 comba	no	 se	habían

dado	cuenta.	Dee	las	oyó	a	su	espalda,	mientras	recitaban	una	de	las	canciones
que	menos	le	gustaban:



Osito,	osito,
toca	el	suelo,
osito,	osito,
mira	al	cielo,
osito,	osito,
enséñame	el	zapato,
osito,	osito,
haz	un	garabato.

Osito,	osito,
ve	a	la	cama,
osito,	osito,
ponte	el	pijama,
osito,	osito,
apaga	la	lámpara,
osito,	osito,
¡hasta	mañana!

Las	 palabras	 eran	 tan	 incesantes	 y	 repetitivas	 que	 Dee	 tuvo	 que	 resistir	 el
impulso	de	abofetearlas	para	que	se	callaran.	Movió	la	cabeza,	sorprendida	de	sí
misma.	Cualquiera	que	fuese	el	veneno	que	se	estaba	extendiendo	por	el	patio,
también	la	había	infectado	a	ella.

Osei	 nunca	 habría	 dicho	 de	 sí	 mismo	 que	 era	 una	 persona	 irascible.	 Había
conocido	 a	muchos	 alumnos	 irascibles	 en	 los	 colegios	 a	 los	 que	 había	 ido:	 se
enfadaban	con	los	profesores	por	ser	 injustos,	con	 los	padres	por	decir	que	no,
con	los	amigos	por	su	falta	de	lealtad.	Algunos	incluso	expresaban	su	rabia	por
acontecimientos	 internacionales	 como	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 o	 Nixon	 y	 sus
compinches	del	Watergate.	Y,	por	supuesto,	 su	hermana	Sisi	estaba	enfadada	a
menudo.	El	último	año	se	había	quejado	de	los	blancos,	de	los	políticos,	de	los
negros	norteamericanos	que	despreciaban	a	los	africanos	y	de	que	los	africanos
dependiesen	 demasiado	 de	 la	 ayuda	 de	 Occidente.	 Incluso	 se	 quejaba	 de	 que
Martin	Luther	King	Jr.	hubiera	sido	demasiado	pasivo.	A	veces	su	padre	discutía
con	ella,	y	le	ordenaba	no	volver	a	decir	algo	tan	poco	respetuoso	sobre	Martin
Luther	King.	No	obstante,	su	rabia	era	tan	constante	que	a	menudo	sus	padres	se
limitaban	a	intercambiar	una	mirada,	y	una	vez	O	se	sorprendió	al	ver	a	su	madre
poner	los	ojos	en	blanco,	un	gesto	que	él	creía	exclusivo	de	las	niñas.	Su	madre
decía	 que	 los	 enfados	 de	 Sisi	 eran	 «santurronería»	 y	 no	 lo	 decía	 como	 un



cumplido.
En	cambio,	O	tardaba	en	enfadarse,	o	eso	creía	él.	Como	a	su	padre	le	gustaba

recordarle,	la	rabia	era	la	opción	más	fácil.	Era	mucho	más	difícil	contenerse	y
solucionar	 un	 problema	 con	 palabras	 y	 hechos	 calculados.	 Eso	 era	 lo	 que
aprendía	 a	 hacer	 un	 diplomático,	 y	 lo	 que	 su	 padre	 pensaba	 que	 Osei	 haría
también	 cuando	 creciera,	 eso	 o	 estudiar	 ingeniería.	 No	 era	 raro	 que	 nunca
sugiriese	que	Sisi	estudiara	para	diplomática.
Por	eso	O	se	sorprendió	cuando	la	rabia	empezó	a	crecer	en	él	como	el	agua

en	un	río	a	punto	de	desbordarse.	Al	principio	apenas	había,	luego,	de	pronto,	el
agua	 estaba	 en	 sitios	 donde	 no	 debía	 estar:	 en	 campos,	 carreteras,	 casas,
colegios,	patios.	Estaba	allí	y	no	podías	librarte	de	ella	ni	hacer	que	cambiara	de
dirección.
Había	empezado	cuando	Dee	 le	dio	 las	 fresas	 a	Casper,	había	 aumentado	al

defenderlo.	 Pero	 el	 punto	 culminante,	 el	 momento	 en	 que	 el	 agua	 rompió	 las
esclusas	y	se	desbordó,	fue	al	ver	el	estuche	de	las	fresas	en	manos	de	Blanca.
En	parte	era	por	la	incongruencia:	que	una	chica	blanca	desconocida	tuviese	algo
que	 O	 relacionaba	 con	 su	 hermana,	 cuando	 era	 más	 pequeña,	 más	 feliz,	 más
comunicativa,	 más	 fraternal.	 Y	 ahora	 iba	 de	 mano	 en	 mano	 por	 el	 patio,
arrancada	de	su	historia	personal,	como	si	no	importase	que	hubiese	pertenecido
a	Sisi,	 como	 si	 Sisi	 no	 tuviese	 importancia,	 cuando	 en	 realidad	 era	 quien	más
importancia	 tenía	para	 él.	Más	que	Dee,	 comprendió.	Dee	 todavía	no	 se	había
ganado	su	sitio	en	su	corazón.	Ahora	no	estaba	seguro	de	que	fuese	a	ganárselo
alguna	vez.
Le	había	mentido.	Dee	le	había	dicho	que	el	estuche	estaba	en	su	casa	y	era

evidente	 que	 no	 era	 cierto.	 Lo	 había	 regalado,	 o	 tirado,	 y	 había	 acabado	 en
manos	de	Blanca.	La	novia	de	Casper.	Por	supuesto,	Casper	tenía	algo	que	ver.
Osei	no	sabía	qué,	pero	estaba	seguro,	e	Ian	se	lo	había	confirmado.	La	mentira
de	 Dee	 y	 la	 implicación	 de	 Casper	 aumentaban	 la	 presión	 de	 su	 cabeza,	 que
parecía	a	punto	de	estallar.
Desde	la	primera	base	había	observado	a	Blanca	sentada	en	el	barco	pirata	con

el	 estuche	 de	 fresas	 en	 el	 regazo;	 estaba	 pasando	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 las
fresas	como	cualquier	otra	niña.	Luego	había	corrido	al	encuentro	de	Casper	y
Osei	tuvo	que	presenciar	su	exhibición	pública,	apretados	contra	la	valla,	con	el
estuche	en	la	mano	mientras	se	besaban	hasta	que	lo	soltó	al	suelo.	Eso	llevó	la
rabia	hasta	la	superficie.	Solo	necesitaba	alguien	en	quien	descargarla.
Ese	alguien	fue	Dee.	Cuando	sonó	el	timbre	que	indicaba	el	final	del	recreo,

Blanca	y	Casper	siguieron	besándose,	el	estuche	quedó	tirado	en	el	suelo	y	Dee
corrió	a	su	lado.
—Osei,	¿qué...?	—Pero	no	 tuvo	ocasión	de	 terminar.	Él	no	quería	 tener	que



verla,	 tenerla	delante,	hablándole,	contándole	más	mentiras,	 tratándole	como	si
fuese	 su	 novio	 y	 luego	 como	 al	 chico	 negro	 de	 un	 patio	 de	 blancos.	La	 oveja
negra	con	una	marca	negra	en	su	nombre.	La	bola	negra.	La	lista	negra.	Corazón
negro.	Era	un	día	negro.
La	esclusa	que	contenía	su	ira	se	rompió.
—¡Déjame	 en	 paz!	—gritó,	 y	 la	 empujó	 con	 fuerza...,	 con	 tanta	 fuerza	 que

Dee	movió	 los	brazos,	 igual	que	un	personaje	de	dibujos	 animados	 intentando
agarrarse	 al	 aire,	 y	 cayó	 de	 espaldas.	 El	 ruido	 de	 la	 cabeza	 al	 golpear	 con	 un
crujido	 contra	 el	 asfalto	 hizo	 que	 todos	 dejasen	 de	 mirar	 el	 fascinante
espectáculo	de	Blanca	y	Casper	para	centrarse	en	otra	tragedia.
—¡Dee!	—exclamó	Mimi,	corriendo	a	arrodillarse	al	 lado	de	su	amiga.	Dee

estaba	tendida	con	los	ojos	cerrados—.	Dee,	¿estás	bien?
Cuando	Mimi	le	apartó	el	pelo	de	 la	cara,	sus	párpados	se	movieron	y	abrió

los	ojos.
O	se	acercó,	avergonzado	de	pronto,	mareado	e	impotente.
Dee	miró	 a	 su	 alrededor,	 confundida,	 hasta	 que	 sus	 ojos	 encontraron	 los	 de

Osei	y	se	encogió.
—Estoy	bien.
Mimi	alzó	la	vista.
—¿Qué	te	pasa?	—le	espetó	a	Osei—.	¿Estás	loco?	¿Por	qué	lo	has	hecho?
Osei	se	estremeció,	asqueado	de	sí	mismo.	Pero	su	rabia	no	había	disminuido;

le	impidió	hablar	y	moverse	y	se	quedó	allí	quieto,	en	silencio	con	las	manos	en
los	costados.
Al	oír	pasos	detrás	de	él,	supo	que	serían	los	profesores.	Cerró	los	ojos,	solo

un	 momento,	 aunque	 sabía	 que	 no	 conseguiría	 lo	 que	 quería,	 que	 era	 salir
volando	de	ese	patio	y	alejarse	de	esos	blancos,	sobre	todo	esos	adultos	blancos
que	 estaban	 a	 punto	 de	 echársele	 encima,	 de	 acusarle,	 de	 enviarle	 a	 ver	 al
director,	de	expulsarle	y	de	 llamar	 a	 sus	padres.	Pensó	en	 la	 cara	de	 su	madre
cuando	oyese	lo	que	había	hecho	y	sintió	náuseas.
—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—La	señorita	Lode	se	arrodilló	al	otro	lado	de	Dee

—.	¿Te	has	hecho	daño,	Dee?
—¡O	ha	empujado	a	Dee!	—gritó	indignado	Rod	entre	la	multitud	de	alumnos

que	se	habían	agolpado	a	su	alrededor—.	¡La	ha	tirado	al	suelo,	negro	cabrón!
—Cuida	tu	lenguaje,	Rod	—le	advirtió	la	señorita	Lode.
—¡Pero	es	verdad!
—Basta.	 El	 color	 de	 su	 piel	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 ¿Dee,	 puedes

levantarte?	—Mimi	y	 ella	 ayudaron	 a	Dee	 a	 sentarse.	Aún	parecía	 aturdida—.
Bueno,	¿dónde	te	duele?
Dee	se	puso	la	mano	en	la	nuca.



—Aquí.
—¿Te	sientes	mareada?
—Un	poco.	—No	miró	a	Osei.
En	ese	momento	llegó	el	señor	Brabant.
—Todo	 el	 mundo	 a	 la	 fila	 —ordenó,	 con	 una	 autoridad	 tan	 clara	 que	 el

hechizo	se	rompió	y	los	alumnos	empezaron	a	marcharse—.	Tú	no	—añadió,	al
ver	que	O	hacía	ademán	de	ir	con	los	demás	hacia	la	puerta—.	¿Qué	has	hecho,
Osei?
O	guardó	silencio.
—No	ha	hecho	nada	—respondió	Dee—.	Yo...	corrí	hacia	él,	tropecé	y	me	caí,

y	ya	está.
Mimi	dio	un	respingo.
—Dee	eso	no	es...
—No	es	culpa	de	Osei.	Intentó	agarrarme.
El	señor	Brabant	enarcó	las	cejas.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	He	sido	muy	torpe.	Ya	sabe	lo	torpe	que	soy.
—Si	hubieses	tropezado	habrías	caído	hacia	delante,	¿no?	No	hacia	atrás.	Has

estudiado	la	inercia	en	clase.
—He	tropezado	—insistió	Dee,	poniéndose	en	pie—.	Estoy	bien.	De	verdad.
Siguió	sin	mirar	a	Osei.
El	señor	Brabant	y	la	señorita	Lode	se	miraron	de	reojo.
—Muy	bien	—dijo	el	señor	Brabant—.	Ve	a	la	enfermería	para	que	te	vean	y

te	pongan	una	bolsa	de	hielo	en	el	 chichón.	Tú	ve	con	ella,	Mimi.	Cuídala.	Y
arréglale	el	pelo.	Si	no	su	madre	se	quejará	y	esto	será	el	cuento	de	nunca	acabar.
Osei	continuó	con	la	mirada	en	el	suelo	en	vez	de	seguir	con	ella	a	las	chicas.

No	 se	 atrevió	 a	 alzar	 la	 vista.	 Que	Dee	 lo	 hubiera	 protegido	 no	mejoraba	 las
cosas	sino	que	las	empeoraba.	Su	rabia	no	había	disminuido,	sino	que	se	había
solidificado	 como	 un	 bulto	 en	 las	 tripas.	 No	 era	 tanto	 rabia	 con	 ella	 como
consigo	 mismo.	 Había	 empujado	 a	 una	 chica.	 Eso	 no	 se	 hacía.	 Su	 madre	 se
quedaría	horrorizada,	ni	siquiera	gritaría	o	lloraría;	solo	se	iría.	Ni	Sisi	con	toda
su	rabia	mojigata	contra	los	blancos	disculparía	lo	que	había	hecho	Osei.
Notó	los	ojos	de	los	dos	profesores	posados	en	él	mientras	aguardaba	su	juicio

con	la	cabeza	gacha.
—Ya	 he	 visto	 a	 otros	 como	 tú.	 ¿Piensas	 causar	 problemas	 en	 este	 colegio,

chico?	—murmuró	el	señor	Brabant.
—No,	señor.	—Las	palabras	le	salieron	como	un	reflejo.
—Porque	aquí	no	nos	gusta	ese	comportamiento.
—No,	señor.



—Tienes	suerte	de	tener	una	chica	a	 la	que	le	gustas	lo	bastante	para	mentir
por	ti.	Dios	sabe	por	qué.
Osei	 contempló	 el	 asfalto	—donde	 se	 habían	 pelado	muchas	 rodillas—.	 Le

habría	gustado	saber	por	qué	los	patios	de	los	colegios	no	estarían	cubiertos	de
hierba	más	amable.
—No	esperaba	mucho	de	un	neg...	—miró	a	la	señorita	Lode—,	de	ti.	Y	hoy

no	me	has	sorprendido.	Pero	si	pasa	alguna	otra	cosa	y	tú	estás	cerca,	la	directora
te	expulsará	por	mucho	que	te	defienda	una	chica	guapa.	¿Me	has	oído?
Osei	 apretó	 tanto	 los	 dientes	 que	 pensó	 que	 se	 le	 partirían,	 y	 al	 cabo	 de	 un

instante	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien.	—El	señor	Brabant	alzó	la	voz—.	¿Qué	hacéis	ahí	parados?	¿Por

qué	no	estáis	en	la	fila?	¡Voy	a	contar	hasta	diez	y	más	os	vale	estar	allí	o	habrá
castigos!
Los	dos	profesores	anduvieron	sin	prisa	entre	los	alumnos	que	corrían	por	el

patio.	Osei	fue	despacio	detrás	de	ellos;	no	pudo	afrontar	la	indignidad	de	correr
para	ponerse	en	la	fila,	aunque	lo	castigaran.
—Richard...	—La	señorita	Lode	dudó.
—¿Qué?	—gritó	el	señor	Brabant,	como	si	estuviese	hablando	con	un	alumno

—.	Perdone,	Diane.	¿Qué?
—No	sé...,	tal	vez	estemos	siendo	un	poco	duros	con	él.
—¿Duros	con	él?	¡Acaba	de	tirar	a	una	chica	al	suelo!
—Sí,	pero...	tiene	que	ser	difícil	para	él	estar	solo	en	el	colegio.
—La	vida	no	es	fácil	para	nadie.	En	todo	caso,	para	él	será	demasiado	fácil.

Crecerá	y	tendrá	un	buen	empleo,	gracias	a	la	discriminación	positiva.	Un	buen
empleo	que	debería	desempeñar	alguien	más	cualificado.
—¿Es	lo	que	le	pasó	a...?	Da	igual	—La	señorita	Lode	suspiró—.	Dios,	¿qué

pasa	hoy?	Primero	lo	de	Casper	y	ahora	esto.	¿Es	que	les	han	echado	algo	en	la
comida?
—Lo	 sabe	 —respondió	 sombrío	 el	 señor	 Brabant—.	 Este	 colegio	 no	 está

preparado	para	tener	un	alumno	negro.
—Supongo	que	no.
—Y	todavía	no	ha	acabado	el	día.	Ya	sabe	lo	que	suele	decirse:	las	desgracias

nunca	vienen	solas.

Del	 dolor	 de	 cabeza	 de	 Mimi	 no	 quedaba	 ni	 rastro,	 y	 todo	 volvía	 a	 estar
enfocado.	Era	como	si	hubiese	estado	mirando	por	unos	binoculares,	girando	las
ruedas	y	ahora	pudiera	ver	con	claridad	lo	que	antes	estaba	borroso.
Tal	vez	fuese	porque	Ian	la	había	dejado	en	paz.	Desde	el	lunes	por	la	mañana



al	lado	del	mástil	de	la	bandera	cuando	había	aceptado	ser	su	novia,	había	notado
que	su	atención	la	oprimía	como	cuando	una	pesada	colcha	te	aprieta	contra	la
cama.	Incluso	cuando	no	estaba,	él	se	las	arreglaba	para	que	notara	su	presencia,
ya	 fuese	por	 la	 insistente	atención	que	 le	dedicaba	su	amigo	Rod,	cuidando	de
ella	para	Ian,	o	por	el	modo	en	que	el	patio	entero	giraba	en	torno	a	él:	los	chicos
que	 le	 seguían,	 o	 temían,	 o	 ignoraban	 corrían	 en	movimientos	 precisos	 de	 los
que	Ian	era	el	centro.	Por	un	breve	instante	Mimi	había	sido	atraída	a	ese	centro
con	 él,	 y	 era	 un	 lugar	 tan	 extraño	 que	 apenas	 podía	 funcionar:	 como	 alumna,
como	novia	o	como	amiga.	Comprar	 la	 libertad	con	el	 estuche	de	 fresas	había
valido	la	pena	por	la	sensación	que	había	tenido	durante	el	partido	de	kickball	de
que	ahora	era	insignificante.	La	atención	de	Ian	se	había	desplazado	hacia	otros
y	Mimi	podía	volver	a	respirar,	podía	cerrar	los	ojos	y	encontrar	su	propio	sitio
lejos	de	las	miradas	ajenas.
Pero	se	sentía	culpable:	sabía	por	instinto	que	nada	bueno	podía	venir	de	que

Ian	estuviese	ahora	en	posesión	de	ese	estuche	y	de	la	dirección	y	el	número	de
teléfono	de	Osei.	Lamentó	no	haber	cogido	el	papel	antes	de	dárselo.	Sobre	todo
se	sentía	culpable	por	traicionar	a	Dee	y	regalar	algo	que	ella	apreciaba.	Había
sido	desleal.
Suspiró.	 «Al	 menos	 ahora	 puedo	 ayudar	 a	 Dee...,	 algo	 es	 algo»,	 pensó

mientras	la	sujetaba	del	brazo	y	subía	las	escaleras	para	ir	a	ver	a	la	enfermera.
El	despacho	de	la	señorita	Montano,	en	el	segundo	piso,	era	un	cuchitril	con

un	baño	adosado	y	la	radio	siempre	sintonizada	con	la	WPGC,	la	emisora	local
de	 los	 Top	 40.	 Todos	 habían	 ido	 a	 ver	 alguna	 vez	 a	 la	 señorita	Montano	 con
cortes,	 dolores	 de	 barriga	 y	 fiebre.	Mimi	 era	 una	 habitual	 por	 sus	 dolores	 de
cabeza.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 por	 encima	 de	 la	música	 de
«Band	 on	 The	 Run»	 en	 la	 radio,	 Mimi	 oyó	 sollozos	 y	 la	 admonición	 de	 la
enfermera	a	«dejar	de	portarse	como	un	bebé».
Dee	y	ella	se	sentaron	a	esperar	en	unas	sillas	que	había	en	el	pasillo.	Enfrente

habían	 pegado	 unos	 carteles	 en	 la	 pared.	 Un	 recordatorio	 de	 que	 había	 que
lavarse	las	manos	después	de	ir	al	baño.	Cómo	tratar	los	piojos.	Los	síntomas	de
la	 varicela,	 las	 paperas	 y	 el	 sarampión.	 Carteles	 sobre	 las	 pruebas	 de	 la
tuberculina,	 el	 control	 de	 la	 vista,	 las	 vacunas	 de	 la	 viruela	 o	 la	 polio.	 Estar
enfrente	de	toda	esa	información	para	adultos	la	agotó.	Se	les	daba	bien	convertir
el	mundo	en	un	lugar	temible.	Por	un	segundo	deseó	que	su	madre	estuviese	con
ellas,	para	descargar	parte	de	su	preocupación.
Se	oyeron	más	llantos	en	el	despacho.	Una	rodilla	pelada,	predijo	Mimi,	que

la	señorita	Montano	debía	de	estar	limpiando	con	yodo.	Probablemente	un	niño
pequeño,	de	segundo	o	de	tercero.	Había	estado	allí	tantas	veces	que	ya	lo	había
oído	antes.



Dee	estaba	recostada	con	los	ojos	cerrados.	Mimi	quiso	preguntarle	cómo	se
encontraba;	de	hecho	quería	preguntarle	y	decirle	muchas	cosas.	Pero	sabía	por
experiencia	con	la	jaqueca	que	armar	revuelo	no	era	de	ayuda.	En	lugar	de	eso,
intentó	ser	práctica.
—Voy	a	por	un	poco	de	agua.	¿Quieres?
—Sí,	por	favor.
Mimi	sacó	dos	vasos	de	plástico	Dixie	Riddle	del	dispensador	que	había	en	la

pared	 y	 fue	 a	 la	 garrafa	 de	 agua	 del	 fondo	 del	 pasillo	 para	 llenarlos.	 Cuando
volvió,	 sonaba	 «Reelin’	 in	 The	 Years»	 de	 Steely	 Dan	 y	 Dee	 estaba	 llorando.
Mimi	se	sentó	y	le	dio	el	vaso.
—Bebe.
Dee	 se	 bebió	 el	 agua	 de	 un	 trago,	 luego	 aplastó	 el	 vaso	 sin	 leer	 el	 acertijo.

Mimi	sorbió	el	suyo	y	miró	el	chiste	que	había	escrito	a	un	lado.	«Qué	hace	un
espejo	cuando	le	cuentas	un	chiste?	Se	parte.»	Nunca	tenían	gracia.
—Bueno	—dijo—.	Voy	a	volver	a	hacerte	las	trenzas.	¿Quieres	una	o	dos?
—Una.
—¿De	espiga?
—De	espiga.	No...,	normal.	Hazla	sencilla.
—Date	la	vuelta.
Dee	se	volvió	y	Mimi	se	sentó	de	 lado	y	 le	puso	el	pelo	sobre	 los	hombros.

Empezó	a	peinar	el	grueso	pelo	 rubio	con	 los	dedos	para	domarlo.	Casi	nunca
había	visto	el	pelo	de	Dee	sin	 trenzar.	Era	una	 lástima	volver	a	confinarlo.	No
obstante,	estaba	claro	que	a	los	adultos	les	molestaba.
Mimi	dividió	el	pelo	en	tres.
—Y,	ahora,	dime	qué	pasa	—dijo	mientras	empezaba	a	trenzarlo.
—¡Oh...!	—Dee	movió	la	cabeza—.	Nada.
—No	es	nada.	¿Qué	ha	pasado?	—Mimi	tenía	los	ojos	cerrados,	deseaba	estar

lejos	 del	 patio	 y	 apenas	había	 vislumbrado	 el	momento	 en	que	 cayó	Dee	y	 se
golpeó	la	cabeza	contra	el	suelo,	pero	sí	había	visto	la	rabia	en	el	rostro	de	Osei
y	sabía	que	Dee	no	podía	haber	tropezado	como	afirmaba.
—No	sé	por	qué	está	enfadado	conmigo.	—Dee	se	secó	los	ojos	con	la	mano

—.	No	sé	qué	he	hecho.	Todo	iba	tan	bien...,	y	luego...,	de	pronto	ya	no.	Como	si
hubiesen	apretado	un	interruptor,	como	si	alguien	le	hubiese	hablado	mal	de	mí.
Pero	¿qué	le	iban	a	decir?	No	he	hecho	nada	malo.	Solo...
—¿Qué?
Dee	negó	con	la	cabeza.
—Nada.
Cuando	quedó	claro	que	no	le	daría	más	detalles,	Mimi	negó	a	su	vez	con	la

cabeza.



—Los	chicos	son	raros.
—¿Ian	y	tú	estáis...?
—Acabamos	 de	 romper.	—Mimi	 pensó	 en	 el	 intercambio:	 el	 estuche	 de	 las

fresas	a	cambio	de	romper,	y	notó	una	punzada	de	culpabilidad	en	el	estómago.
Debería	decírselo	a	Dee.	¿Tenía	el	valor	de	hacerlo?
Dee	se	volvió	para	mirar	a	Mimi.
—¡Oh!	Cuánto...	—Se	tragó	las	palabras,	pero	pareció	aliviada,	y	eso	molestó

a	 Mimi	 más	 de	 lo	 que	 habría	 imaginado.	 Estaba	 claro	 que,	 aunque	 Dee	 no
hubiese	dicho	nada,	su	juicio	había	sido	cuestionado.
—Te	alegras.	—Mimi	terminó	la	frase—.	Lo	sé.	No	sé	qué	me	dio	para	salir

con	él.
—Bueno...	—Dee	sonrió	por	primera	vez—.	A	 todas	nos	extrañó.	Sois	muy

distintos.
—Supongo	 que	me	 sentí	 halagada.	Ningún	 chico	 ha	 querido	 salir	 conmigo,

como	soy	rara...
—¡No!
—Sí.	Lo	sabes.	Siempre	he	sido	la	marginada.	Nada	se	me	da	bien.	No	saco

buenas	notas,	no	corro	deprisa,	no	sé	dibujar,	ni	escribir,	ni	cantar.	Tengo	esos
estúpidos	dolores	de	cabeza.	Todo	el	mundo	cree	que	soy	una	bruja	o	algo	así.	A
veces	 me	 extraña	 ser	 tu	 mejor	 amiga.	—«Sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que
regalo	tus	cosas	y	te	miento»,	añadió	en	silencio.
—No	 seas	 tonta,	 eres	 la	 persona	 más	 inteligente	 que	 conozco...,	 aparte	 de

Osei.
Mimi	notó	una	punzada	de	celos,	y	estuvo	tentada	de	darle	un	tirón	a	la	trenza.

En	vez	de	eso	se	contuvo,	dio	solo	un	tironcito	a	la	trenza	y	anunció:
—Listo.	¿Tienes	un	coletero?
Dee	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.
—Y	eres	muy	buena	saltando	a	la	comba	—dijo,	dándole	a	Mimi	un	elástico

de	color	púrpura.
Mimi	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 Dee	 hablaba	 en	 serio	 y	 decidió	 tomárselo	 a

broma.	Se	rio.
—Sí,	eso	se	me	da	bien.	—Soltó	la	trenza—.	Ya	está.
—Gracias	—Dee	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 pared,	 luego	 hizo	 una	mueca	 y	 se

movió	para	apoyar	la	mejilla	en	la	mano—.	Duele.
—¿El	chichón?
—Sí.
—Te	has	dado	un	buen	golpe.	¿Te	sientes	mareada	o	con	náuseas?
—No.
—Bien.	 Probablemente,	 eso	 es	 que	 no	 tienes	 contusión.	 Eso	 es	 lo	 que	más



preocupará	a	la	enfermera.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Ese	 era	 el	 momento	 en	 el	 que	 Mimi	 debería

confesarle	a	su	amiga	lo	del	estuche.	Tragó,	abrió	la	boca...,	pero	no	salió	nada.
Era	muy	difícil	admitir	haber	obrado	mal.	Y	con	el	pelo	recogido	en	una	trenza,
Dee	parecía	más	tranquila,	más	como	era	siempre.	Mimi	no	quiso	alterarla.
Entonces	oyeron	otra	canción	y	la	ocasión	pasó.	Mimi	y	Dee	se	sentaron.

I	heard	he	sang	a	good	song,
I	heard	he	had	a	style,
And	so	I	came	to	see	him
To	listen	for	a	while

Ni	 siquiera	 el	 tono	 metálico	 de	 la	 radio	 podía	 disimular	 la	 voz	 profunda	 de
Roberta	Flack.	Las	chicas	estaban	locas	con	esa	canción	desde	hacía	casi	un	año.
Una	 chica	 de	 quinto	 que	 tenía	 muy	 buena	 voz	 había	 ganado	 el	 concurso	 de
talentos	 de	 ese	 año	 con	 ella,	 aunque	 Mimi	 había	 oído	 al	 señor	 Brabant
murmurarle	a	la	señorita	Lode	que	era	una	canción	totalmente	inapropiada	para
una	niña	de	diez	años.	Dee	empezó	a	tararearla.

Strummin	my	pain	with	his	fingers,
Singing	my	life	with	his	words
Killing	me	softly	with	his	song...

Se	interrumpió.
—¡Ay,	Mimi,	no	sé	qué	hacer!
—¿Te	gusta	Osei?
—Sí.	 Mucho.	 Me	 sentía	 muy	 bien	 con	 él.	 Es	 tan	 distinto	 de	 la	 gente	 que

conozco.	—Mimi	guardó	silencio	e	intentó	no	tomárselo	como	una	crítica—.	Ha
estado	en	muchos	sitios	y	 tiene	cosas	que	contar.	A	su	 lado	 los	demás	parecen
aburridos.	Yo	 también,	viviendo	en	 este	barrio	 residencial	 aburrido.	Me	entran
ganas	de	hacer	cosas	más	aventureras,	como	ir	al	centro	más	a	menudo.	¿Cuándo
fue	la	última	vez	que	fuiste	al	D.	C.?
—En	 Semana	 Santa...,	 llevamos	 a	 mis	 primos	 a	 ver	 el	 monumento	 a

Washington.
—Iba	a	pedirle	a	Osei	que	viniese	conmigo	en	autobús	este	fin	de	semana...	a

Georgetown,	tal	vez.
—¿Y	tu	madre?
—Y	mi	madre	 ¿qué?	—La	 rebeldía	 que	Dee	 había	 demostrado	 antes	 con	 el

señor	Brabant	empezaba	a	asomar	otra	vez.



—No	te	preocupes.	Puedes	decir	que	estás	conmigo	si	quieres.
—No	hará	 falta	 si	 sigue	 enfadado	 conmigo.	 Siento	 que	 tengo	 que	 hacer	 las

paces	o	romper.
—¿Lo	de	antes	ha	sido	un	empujón?	—Dee	no	respondió—.	Porque	si	lo	ha

sido,	está	mal,	¿no?
—Ha	sido	un	accidente.	No	quería	hacerme	daño,	estoy	segura.
—¿De	verdad?
—Me	 preocupa	 más	 cómo	 se	 portó	 conmigo	 antes,	 durante	 el	 partido	 de

kickball,	e	incluso	antes.	¿Por	qué	habrá	cambiado	tan	deprisa?	Parecía	cariñoso
y	de	pronto	está	enfadado	y	distante.
Mimi	se	encogió	de	hombros.
—No	entiendo	a	los	chicos.	Y	ellos	no	nos	entienden	a	nosotras.
«¡Au!»,	 oyeron	 dentro;	 y	 luego:	 «Jimmy,	 ya	 casi	 he	 terminado.	 ¡Estate

quieto!».

He	sang	as	if	he	knew	me
In	all	my	dark	despair,
And	then	he	looked	right	through	me
As	if	I	wasn’t	there

Dee	volvió	a	echarse	a	llorar.	Mimi	supo	que	lo	mejor	era	dejarla	en	paz.
Tal	vez	pudiera	recuperar	el	estuche	de	las	fresas	antes	de	que	Ian	hiciese	algo

con	él...,	venderlo	o	lo	que	hubiese	planeado.	Se	armaría	de	valor	y	se	lo	pediría.
Se	oyó	ruido	en	el	despacho	y	Dee	se	las	arregló	para	secarse	los	ojos	antes	de

que	 se	 abriera	 la	 puerta	 y	 un	 niño	 saliera	 cojeando	 con	 la	 rodilla	 y	 el	 codo
vendados	seguido	de	la	señorita	Montano,	que	llevaba	una	bata	blanca	y	siempre
tenía	el	gesto	imperturbable.
—Vuelve	a	clase,	Jimmy	—dijo—.	Y	la	próxima	vez	mira	por	dónde	andas.

De	 verdad...,	 qué	 niños...	—murmuró,	 antes	 de	 volverse	 hacia	Mimi	 y	Dee—.
Bueno,	chicas.	¿Otro	dolor	de	cabeza,	Mimi?
—No,	señorita	Montano,	he	venido	solo	a	acompañar	a	Dee.	Me	lo	ha	pedido

la	señorita	Lode.	Se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza.
—Ah,	¿sí?	Pasa,	Dee,	y	te	echaré	un	vistazo.	—Le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza

a	Mimi—.	Puedes	volver	a	clase.	Si	está	bien,	podrá	volver	sola.	Si	se	ha	hecho
daño,	la	mandaré	a	su	casa.
La	 energía	 de	 la	 señorita	 Montano	 era	 un	 consuelo,	 como	 si	 le	 hubiesen

quitado	de	encima	una	responsabilidad.	Que	se	ocupasen	los	adultos.
Mimi	le	apretó	la	mano	a	Dee.
—Hasta	luego.



Dee	asintió	con	la	cabeza	y	se	levantó	para	seguir	a	la	enfermera.
—Gracias,	Mimi.
—De	nada.
Mimi	se	quedó	sentada	cuando	entraron,	esperando	a	que	Roberta	acabará	de

cantar	su	dolor	y	con	la	curiosidad	de	cuál	sería	la	siguiente	canción	y	de	si	sería
una	 señal.	 No	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 Dee	 ni	 a	 las	 demás	 pero	 a	 veces	 buscaba
señales	 en	 las	 cosas	 cuando	 estaba	 confundida.	 El	 cerebro	 le	 echaba	 chispas;
necesitaba	proporcionarle	algo	que	diera	sentido	a	ese	día.
Cuando	Dr.	John	empezó	a	cantar	lo	que	pasaba	al	estar	en	el	sitio	oportuno	en

un	mal	momento,	Mimi	asintió	con	la	cabeza.	La	señal	tenía	sentido:	todo	el	día
había	 tenido	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 un	 mal	 momento.	 Estaba	 deseando	 que
terminase.



	

QUINTA	PARTE.	Después	de	clase

Mi	mami	me	dijo
que	si	era	buena
me	compraría
una	muñeca.

Mi	hermana	le	dijo
que	besé	a	un	soldado,
y	la	muñeca
no	me	ha	comprado.

Ahora	estoy	muerta
y	enterrada,
y	tengo	a	mi	lado
una	muñeca	tumbada.



	

Dee	sintió	alivio	cuando	sonó	el	timbre	que	señalaba	el	final	de	las	clases.	Tuvo
la	sensación	de	llevar	horas	esperándolo.	Volvió	del	despacho	de	la	enfermera,	y
vio	que	se	había	perdido	el	examen	de	gramática;	Osei	no	le	sonrió	al	sentarse	y
no	le	prestó	atención	en	toda	la	tarde.	Ella	notó	su	frialdad	en	cuanto	se	sentaron
juntos	en	clase	de	plástica	a	hacer	tarjetas	para	el	día	de	la	madre	con	cartulina,
revistas,	papel	cebolla,	purpurina,	 limpiapipas	y	otros	materiales	 repartidos	por
los	grupos	de	pupitres.	Era	muy	doloroso	estar	en	un	grupo	en	el	que	alguien	te
daba	la	espalda.
A	Dee	siempre	le	gustaba	la	clase	de	plástica;	el	señor	Brabant	se	iba,	llegaba

la	 señora	Randolph	y	 todo	 se	volvía	más	 suave	y	menos	 rígido.	Podías	hablar
con	 los	 amigos	 mientras	 trabajabas	 con	 las	 manos.	 La	 señora	 Randolph	 les
animaba	a	hacerlo.
—Creamos	 mejor	 si	 nos	 sentimos	 libres	 y	 relajados	—decía	 moviendo	 las

manos	y	haciendo	entrechocar	su	miríada	de	pulseras.	Siempre	llevaba	lápiz	de
labios	rojo	que	sangraba	por	la	red	de	minúsculas	arrugas	alrededor	de	los	labios
—.	Luz.	Y	pasión.	Eso	es	lo	que	buscamos.	Comme	les	Français.	—La	señora
Randolph	 había	 estado	 varias	 veces	 en	 París	 y	 le	 gustaba	 recordárselo	 a	 los
alumnos	 colando	 alguna	 que	 otra	 palabra	 en	 francés	 cuando	 quería	 animarlos.
Quería	 que	 hiciesen	 tarjetas	 originales	 para	 sus	madres,	 no	 solo	 un	 dibujo	 de
unas	 flores	con	«Feliz	día	de	 la	Madre,	mami»	en	el	 interior—.	Mirad	 todo	 lo
que	podéis	utilizar	en	las	tarjetas	—dijo—.	Sentidlas.	—Lanzó	el	papel	cebolla
por	 el	 aire,	 hojeó	 las	 revistas,	 blandió	 los	 frasquitos	 de	 purpurina	 plateada—.
Inspiraos.	Pensad	en	vuestra	madre	y	en	todo	lo	que	hace	por	vosotros	—añadió
mientras	los	alumnos	la	miraban	perplejos—.	En	cuánto	os	quiere	y	en	cuánto	se
ha	sacrificado	por	vuestra	felicidad.	Expresad	el	amor	que	sentís	por	ella	en	este
pedazo	de	papel.	—Sostuvo	una	de	las	tarjetas	en	blanco	que	había	repartido—.
Expresaos	 y	 honrad	 a	 vuestra	 madre.	 Ah!,	 l’amour	 pour	 la	 mère,	 c’est
merveilleux!
Dee	 se	 rio	nerviosa	y	miró	de	 reojo	a	O.	Él	no	 levantó	 la	 cabeza.	Su	 rostro

estaba	 serio;	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 papel.	Dee	 se	mordió	 el	 labio	 y	miró	 a



Patty,	que	le	hizo	un	mohín	compasivo.
—¿Qué	 tal	 la	 cabeza?	—le	 preguntó,	 frunciendo	 el	 ceño	 en	 dirección	 a	 O,

como	para	recordarle	a	Dee	que	debería	estar	enfadada	con	él.
A	su	lado,	Osei	se	encogió.
Fue	 un	 recordatorio	 oportuno.	 Debería	 estar	 enfadada...,	 tenía	 derecho	 a

estarlo.	La	había	empujado,	le	había	hecho	daño	sin	razón.	Debería	disculparse.
Ella	debería	estar	mirándole	furiosa	y	pidiendo	que	la	cambiaran	de	sitio	para	no
tener	 que	 estar	 a	 su	 lado,	 tal	 vez	 ocupar	 el	 sitio	 vacío	 de	 Casper.	 Era	 lo	 que
harían	otras	chicas.	Blanca	disfrutaría	del	revuelo	que	podría	organizar.
Pero	Dee	no	sentía	enfado,	sino	culpabilidad,	como	si	fuese	ella	la	que	tuviera

que	 disculparse	 y	 no	 al	 revés.	 Tenía	 derecho	 a	 enfadarse	 con	 ella,	 pensó,	 a
gritarle	 y	 a	 empujarla.	Era	 negro,	 y	 todo	 el	 día	 lo	 habían	 tratado	 como	 tal,	 de
forma	diferente	a	como	habrían	hecho	con	otro	alumno	nuevo.	Dee	sabía	que	a
ella	misma	le	parecía	interesante	porque	era	negro,	y	que	alguien	te	guste	por	su
color	de	piel	no	era	necesariamente	una	buena	razón.	Ahora	observó	sus	manos,
marrones	como	el	café	que	tomaba	su	padre	por	la	mañana,	mientras	usaba	las
tijeras	para	recortar	una	forma	con	cartulina	roja	que	parecía	un	corazón	torcido.
Sus	uñas	eran	largas,	cuadradas	y	muy	rosas.
—¿Dee?
Patty	la	estaba	mirando	y	Dee	dio	un	respingo.
—Estoy	bien,	mi	cabeza	está	bien.	—Cogió	un	limpiapipas	azul,	sin	saber	qué

hacer	con	él.
—¿A	quién	tenemos	aquí?	—La	señora	Randolph	había	revoloteado	hasta	sus

pupitres—.	Tú	debes	de	ser	el	nuevo.	¡Si	no,	seguro	que	me	acordaría	de	ti!
Sonrió	a	O.	Tenía	lápiz	de	labios	en	los	dientes.
Osei	dejó	de	recortar,	pero	no	alzó	la	mirada.
—Sí,	señora.
La	señora	Randolph	se	rio.
—¡Oh,	no	hace	falta	que	seas	tan	formal	conmigo!	¿Cómo	te	llamas?
—Osei.
—¡Qué	 nombre	 tan	 interesante!	 Bueno,	 Osei,	 puedes	 llamarme	 Kay.	 —La

señora	Randolph	siempre	intentaba	que	sus	alumnos	la	llamasen	por	el	nombre
de	pila.	Nadie	lo	hacía—.	Aquí	no	hay	jerarquías.	En	el	arte	nunca	las	hay.	Solo
expresión.	 Y	 hoy	 expresaremos	 nuestro	 amor	 y	 respeto	 por	 nuestras	 madres.
¿Qué	vas	a	hacer	en	tu	tarjeta?
Dee	 habría	 querido	 decirle	 que	 no	 se	 preocupase,	 que	 la	 señora	 Randolph

prestaba	esta	atención	vergonzante	a	todo	el	mundo	en	algún	momento.	Bastaba
con	apretar	 los	dientes	y	esperar	a	que	 te	pasara	por	encima,	 luego,	cuando	se
marchaba,	 podías	 repantigarte	 en	 el	 asiento	 y	 burlarte	 de	 ella	 sin	 que	 se	 diera



cuenta.	Pero,	claro,	Dee	no	podía	decírselo	en	vista	de	cómo	le	daba	la	espalda.
Osei	miró	a	la	señora	Randolph	y	dijo:
—Estoy	recortándole	unas	fresas.	Son	su	fruta	favorita.
A	Dee	se	le	encogió	el	estómago.	La	señora	Randolph	dio	una	palmada.
—Formidable!	 Escoger	 algo	 específico	 para	 ella...,	 ¡es	maravilloso!	 Bueno,

no	escatimes	material.	Ni	siquiera	tienes	que	usar	las	tijeras	si	no	lo	deseas.	¡Si
quieres,	 puedes	 arrancar	 las	 fresas	 del	 papel!	 ¿Quieres	 arrancarlas?	 Las	 líneas
rectas	parecían	molestar	a	la	señora	Randolph	mucho	más	que	los	estropicios.
Osei	volvió	a	bajar	la	vista	y	empezó	a	recortar	otra	vez.
—Usaré	las	tijeras.
—¡Claro,	claro!	—gritó	nerviosa	la	señora	Randolph—.	Super!	Veamos,	Dee,

¿qué	estás	haciendo?	¿Cómo	vas	a	homenajear	a	tu	madre?
—Yo...	yo...	—Dee	manoseó	el	limpiapipas	y	lo	enrolló	para	hacer	un	círculo.

No	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	para	su	madre.	La	señora	Benedetti	no	era	de	esas
madres	a	las	que	una	«homenajea».
—¡Arándanos!	—exclamó	la	señora	Randolph—.	¿Es	esa	la	fruta	favorita	de

tu	madre?	A	lo	mejor	esta	es	la	mesa	de	las	frutas.	¡Osei,	has	iniciado	una	moda!
—Miró	 expectante	 las	 tarjetas	 de	Duncan	 y	 Patty,	 tal	 vez	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 plátanos,	 o	 naranjas.	 Pero	 Duncan	 estaba	 dormido	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	los	brazos;	el	señor	Brabant	jamás	habría	permitido	a	Duncan	dormir
en	su	clase,	pero	la	señora	Randolph	era	más	blanda.	Patty	estaba	haciendo	con
esfuerzo	una	flor	con	papel	cebolla	que	las	niñas	habían	aprendido	a	hacer	el	año
anterior	con	otra	profesora	más	tradicional.	Por	un	instante	fue	como	si	la	señora
Randolph	quisiera	quitársela	de	las	manos	y	romperla.	En	vez	de	eso	sonrió	y	se
volvió	hacia	otros	pupitres.
—¿Y	qué	encontraremos	aquí?	¿Las	verduras	favoritas?
Soltó	su	risa	ruidosa	y	Dee	torció	el	gesto.
Si	Duncan	estuviese	despierto	y	fuera	el	principio	del	día,	cuando	Osei	y	ella

todavía	 eran	 felices	 juntos,	 los	 cuatro	 —incluso	 la	 mojigata	 de	 Patty—	 se
habrían	 burlado	 de	 la	 señora	 Randolph,	 y	 la	 repetición	 de	 sus	 palabras	 y	 las
imitaciones	de	su	voz	habrían	sido	bromas	que	habrían	durado	días.	En	vez	de
eso	 no	 dijeron	 nada	 y	 siguieron	 trabajando	 en	 sus	 tarjetas,	 mientras	 Dee	 oía
divertirse	a	sus	compañeros.
Patty	pidió	permiso	para	ir	al	baño	y	al	volver	no	se	sentó	en	su	pupitre,	sino

que	 se	quedó	con	amigas	 al	otro	 extremo	de	 la	 clase,	 comparando	 las	 flores	y
esquivando	a	su	 lúgubre	grupo.	Dee	 le	habría	 implorado	que	volviese	o	habría
despertado	 a	 Duncan	 de	 una	 patada,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 tener	 a	 otros
alumnos	 entre	 ella	 y	Osei.	En	vez	de	 eso	 tuvieron	que	 sentarse	muy	 rígidos	y
fingir	que	el	otro	no	estaba	allí.



Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	cómo	cobraba	forma	la	tarjeta	de	Osei:	tres	fresas
pegadas	en	una	 tarjeta	del	mismo	color	 rosado	que	el	 estuche.	Dentro	escribió
muy	formal,	con	una	letra	que	parecía	europea,	con	grandes	giros	en	las	des,	las
emes	y	las	erres:	«Querida	madre:	te	deseo	un	muy	feliz	día	de	la	madre,	tu	hijo,
Osei».
¿Por	 qué	 estaba	 tan	 enfadado?	 ¿Por	 el	 estuche?	 Dee	 habría	 querido	 saber

dónde	 estaba.	 Había	 mirado	 con	 disimulo	 en	 su	 pupitre	 al	 volver	 de	 la
enfermería	con	la	esperanza	de	que	hubiese	reaparecido,	pero	no	estaba	allí.	Osei
había	 apartado	 la	 cabeza,	pero	 estaba	 segura	de	que	 sabía	qué	buscaba.	 ¿Se	 le
habría	caído	en	alguna	parte?	Tendría	que	comprobarlo	en	objetos	perdidos.
Diez	 minutos	 antes	 de	 que	 terminara	 la	 clase,	 la	 señora	 Randolph	 dio	 una

palmada	y	pidió	 a	 los	 alumnos	que	dejaran	 las	 tarjetas	 encima	del	 escritorio	y
fuesen	a	ver	las	de	los	demás	antes	de	recoger.	Dee	se	puso	en	pie	con	alivio.	La
última	media	hora	había	sido	como	un	castigo	por	algo	que	no	era	consciente	de
haber	cometido.	Y	había	terminado	haciendo	una	estúpida	tarjeta	con	arándanos
en	la	parte	de	delante,	cuando	su	madre	ni	siquiera	comía	arándanos.	Era	como	si
hubiese	copiado	la	tarjeta	de	Osei.
Él	también	parecía	estar	deseando	levantarse	del	pupitre.	Mientras	Dee	iba	por

ahí	admirando	 las	 flores	de	papel	cebolla,	 los	dibujos	de	 flores	y	unas	cuantas
frutas	(pero	ninguna	verdura),	supo	en	todo	momento	dónde	estaba	con	respecto
a	 ella.	 De	 pronto	 fue	 como	 si	 desapareciera	 del	 todo,	 hasta	 que	 por	 fin	 lo
encontró	 en	 un	 rincón,	 sentado	 en	 un	 cojín	 y	 hojeando	 una	 revista	Mad	 que
alguien	había	dejado	olvidada.
—Osei,	tenemos	que	recoger	antes	de	que	suene	el	timbre.
Él	 se	 limitó	a	asentir	con	 la	cabeza,	 luego	se	puso	en	pie	y	arrastró	 los	pies

hasta	el	pupitre.	Dee	recordó	la	seguridad	con	que	había	atravesado	el	patio	esa
mañana.	¿Qué	había	sido	de	esa	confianza	en	sí	mismo?
Mientras	 recogían	y	guardaban	el	 papel,	 los	 lápices	de	 colores,	 los	botes	de

pegamento	y	los	limpiapipas	en	una	caja	de	cartón,	Osei	dijo	en	voz	baja:
—Te	veo	en	el	patio	al	acabar	las	clases.
Dee	 asintió	 desconsolada.	 Su	madre	 la	 esperaba,	 pero	 le	 diría	 que	 se	 había

quedado	a	saltar	a	la	comba.
Cuando	sonó	el	timbre,	murmuró:
—Voy	en	un	minuto.
Luego	salió	corriendo	de	la	clase	por	el	pasillo	rumbo	a	objetos	perdidos,	que

era	una	caja	a	la	puerta	de	la	directora.
Al	 arrodillarse	 para	 buscar	 en	 lo	 que	 aparecía	 una	maraña	 de	 chaquetas	 de

punto	azules,	mezcladas	con	zapatillas	desparejadas,	Dee	oyó	a	la	señora	Duke
al	teléfono:	«No,	no	es	que	haya	hecho	nada	malo.	Pero	ha	ocurrido	un	incidente



con	una	chica...,	no,	no	es	eso,	se	cayó	y	se	golpeó	en	la	cabeza.	—Pausa—.	Solo
quería	 que	 lo	 supiera.	—Pausa—.	 Lo	 entiendo.	 Por	 supuesto,	 lleva	 un	 tiempo
adaptarse	a	un	colegio	nuevo,	sobre	todo	a	alguien	en	las...	circunstancias	de	su
hijo.	 Puede	 que	 no	 esté	 acostumbrado	 a	 comportarse	 como	 esperamos	 que	 se
porten	nuestros	alumnos.	—Pausa—.	No,	no	estoy	insinuando	que...	—Pausa—.
Por	supuesto.	No	quiero	decir	que	no	haya	hecho	usted	su	trabajo.	Lo	mejor	será
darle	 tiempo	para	adaptarse,	¿no	cree?	Estaremos	pendientes	de	él.	—Pausa—.
No	será	necesario.	Esperemos	un	par	de	semanas,	señora	Kokote,	y	volvamos	a
hablar	 entonces,	 ¿le	 parece	 bien?	Bueno,	me	 temo	 que	 ha	 sonado	 el	 timbre	 y
tengo	 una	 reunión.	 Adiós.	 —Después	 de	 colgar,	 murmuró—:	 ¡Señor,	 dame
fuerzas!».
La	secretaria	del	colegio,	que	trabajaba	en	el	despacho	de	al	lado,	se	rio.
—Dura	de	roer,	¿eh?
—Si	quiere	saber	mi	opinión,	es	una	arrogante.	Gracias	a	Dios	ha	venido	solo

para	un	mes.	Que	se	las	apañen	en	el	próximo	colegio.
—¿Cree	que	empujó	a	Dee	Benedetti?
Dee	se	quedó	inmóvil.	Si	se	movía	la	secretaria	la	vería.
—Sé	que	 la	 empujó.	Varios	niños	me	han	dicho	que	 lo	vieron.	Pero	Dee	 lo

niega,	y	cualquier	acusación	parecería	rara.
—La	tiene	loquita,	¿eh?	Le	ha	dado	a	probar	la	leche	con	chocolate.
La	señora	Duke	gruñó.
—Por	así	decirlo.
—No	durará.	Estos	chicos	se	juntan	en	el	patio	y	rompen	a	la	hora	de	comer.

Es	la	edad.
—No	lo	sé.	Diane	me	ha	contado	que	Dee	se	soltó	las	trenzas	y	le	dejó	que	le

tocara	 el	 pelo.	A	 su	madre	 no	 le	 gustará.	Miedo	me	 da	 hacer	 esa	 llamada.	Ya
sabe	cómo	es	la	señora	Benedetti.
—Oh,	 sí.	 —La	 secretaria	 volvió	 a	 reírse—.	 Pero	 Dee	 no	 ha	 quebrantado

ninguna	norma,	¿no?	No	hace	falta	que	llame	a	su	madre.
—Sí,	para	contarle	lo	del	golpe	en	la	cabeza.	Aunque	solo	voy	a	decirle	que

tropezó.	Gracias	 a	Dios	 no	 hace	 falta	 que	 le	 hable	 del	 chico.	 Da	 igual.	 Ya	 le
pillaré,	con	Dee	o	sin	Dee.
Entonces	 la	 secretaria	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 vio	 al	 lado	de	 la	 caja	 de	 objetos

perdidos.
—¿Qué	estás	haciendo	ahí,	Dee?
—¡Nada!	Estaba	buscando	una	cosa.	No	está	aquí.
Al	 incorporarse	 oyó	 arrastrar	 una	 silla,	 unos	 pasos	 y	 luego	 la	 señora	 Duke

apareció	en	el	umbral	precedida	por	su	perfume.	Parecía	sorprendida.
—Dee,	¿estabas	escuchando?



—No,	señora	Duke.	Estaba	buscando	una	cosa	en	objetos	perdidos.
—¿Qué	buscabas?
—Un...	un	estuche.	—A	Dee	le	resultó	imposible	mirarla	a	la	cara,	así	que	se

fijó	en	su	collar	de	perlas.	La	señora	Duke	lo	alternaba	con	un	broche	con	una
araña,	 o,	 en	 invierno,	 un	 broche	 con	 un	 copo	 de	 nieve	 con	 diamantes	 de
imitación	 engarzados.	 Dee	 y	 sus	 amigas	 la	 llamaban	 «Araña»,	 «Copito»	 o
«Perlita»,	según	cuál	llevase.
—¿Cómo	es?
—Rosa,	con	fresas.	Pero	no	está	aquí.	Se	ha...	perdido.
—Muy	 bien.	 Pues	 ya	 te	 puedes	 ir.	 —Dee	 salió	 corriendo,	 pero	 se	 detuvo

cuando	la	señora	Duke	la	llamó—.	Espera	un	momento.
Se	volvió.
—¿Sí,	señora	Duke?
La	 directora	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 como	 hacían	 a	 menudo	 los

adultos	cuando	hablaban	con	niños.
—¿Cómo	está	tu	cabeza?
—Bien.
—Estoy	preocupada	por	ti,	Dee.	Me	preocupa	que	quizá	no	hayas	dicho	toda

la	verdad	sobre	lo	que	ha	ocurrido	esta	tarde.
Dee	frunció	el	ceño.
—He	dicho	la	verdad.	Tropecé	y	me	caí.
—¿Estas	segura?
—Sí.
La	 señora	Duke	 le	 sostuvo	 la	mirada	un	 largo	 rato,	 en	 el	 que	Dee	 apretó	 la

boca	y	sacó	la	barbilla.	Por	fin	la	directora	se	volvió.
—Muy	bien.	Es	lo	que	le	diré	a	tu	madre	—dijo	sin	mirarla—.	Voy	a	llamarla.

Ve	a	casa.
Mientras	 iba	 por	 el	 pasillo,	 Dee	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 diría	 su

madre	si	supiera	lo	que	había	pasado	en	realidad.	Al	llegar	a	la	salida	se	detuvo.
Osei	la	estaba	esperando	al	lado	de	las	barras.	Tomó	aliento	y	salió.

Ian	nunca	volvía	directamente	a	casa	si	no	estaba	lloviendo.	No	tenía	nada	que
hacer	en	casa.	Sus	hermanos	mayores	no	llegaban	hasta	más	tarde,	y	además	no
les	interesaba	hacer	nada	con	él.	Cuando	salía	por	el	barrio	a	jugar	al	baloncesto,
o	 al	 béisbol,	 o	 a	 patear	 una	 lata,	 había	 reparado	 en	 que	 los	 demás	 chicos
encontraban	excusas	para	marcharse,	decían	que	tenían	deberes	o	que	su	madre
les	había	encargado	ir	a	hacer	la	compra.	Una	vez,	Ian	había	dado	una	vuelta	con
la	 bicicleta	 y	 había	 descubierto	 que	 los	mismos	 chicos	 que	 se	 habían	 ido	 del



parque	diez	minutos	antes,	habían	vuelto	a	quedar	en	un	solar	vacío	para	seguir
el	 partido	 de	 softball	 sin	 él.	 Se	 había	 escondido,	 demasiado	 humillado	 para
dejarse	 ver.	 Pero	 había	 apuntado	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 una	 lista	mental	 que
había	utilizado	para	castigarlos	a	todos	las	siguientes	semanas.	No	a	su	manera
habitual,	 pidiéndoles	 dinero,	 haciéndoles	 daño	 o	 haciendo	 notar	 su	 presencia.
Fue	más	sibilino,	más	mezquino:	les	rajó	los	neumáticos	de	la	bicicleta,	manoseó
a	la	hermana	de	uno	de	ellos	en	la	multitud,	vertió	pintura	en	el	pupitre	de	otro
en	el	patio.
Prefería	quedarse	en	el	patio	después	de	clase.	Aunque	muchos	niños	se	iban	a

casa,	lo	dejaban	abierto	una	hora	para	los	que	querían	quedarse	a	jugar,	vigilados
por	un	profesor.	Ese	día	era	la	señorita	Lode.	Eso	era	bueno:	le	tenía	demasiado
miedo	para	interferir.	En	ese	momento	estaba	hablando	con	el	padre	de	un	niño
más	pequeño	del	otro	patio.	Pronto	se	sentaría	a	 leer	un	 libro	y	solo	alzaría	de
vez	en	cuando	la	mirada.
Ian	vio	a	O	al	lado	de	las	barras:	una	estructura	de	barras	metálicas	unidas	en

ángulos	rectos	en	forma	de	cajas	hasta	una	altura	de	cuatro	metros	por	la	que	se
podía	trepar.	Había	unos	cuantos	niños	más,	pero	ninguno	en	las	barras.	Tal	vez
estuvieran	evitando	al	nuevo.
Ian	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 llegar	 allí.	 No	 había	 por	 qué	 correr,	 eso	 sería

indigno.	En	vez	de	eso	se	detuvo	un	momento	al	lado	de	las	chicas	que	saltaban
como	siempre	a	 la	comba,	esta	vez	eran	de	cursos	diferentes.	Mimi	estaba	con
ellas,	 dando	 a	 la	 comba	 a	 una	 de	 cuarto	 que	 saltaba	mientras	 las	 demás	 niñas
cantaban:

Mi	mami	me	dijo
que	si	era	buena
me	compraría
una	muñeca.

Mi	hermana	le	dijo
que	besé	a	un	soldado
y	la	muñeca
no	me	ha	comprado.

No	se	quedó	a	verla	mucho	tiempo,	era	demasiado	joven	para	que	los	pechos
se	le	movieran	al	saltar.	Cuando	se	fue,	ellas	seguían	cantando:

Ahora	estoy	muerta
y	enterrada,



y	tengo	a	mi	lado
una	muñeca	tumbada.

Ian	fue	con	un	grupo	de	niños	que	jugaban	a	las	canicas	y	se	plantó	a	su	lado	de
modo	que	su	sombra	cayó	sobre	el	círculo.	Los	niños	alzaron	la	vista	enfadados
y	 dispuestos	 a	 protestar,	 pero	 no	 dijeron	 nada	 cuando	 vieron	 de	 quién	 era	 la
sombra.	Ian	se	quedó	el	tiempo	suficiente	para	que	el	que	estaba	tirando	fallara
antes	de	marcharse.
Todavía	no	había	llegado	a	las	barras	cuando	apareció	Rod,	con	el	ojo	morado

aún	 más	 hinchado	 después	 de	 unas	 horas.	 Rod	 cada	 vez	 le	 sacaba	 más	 de
quicio...,	 incluso	 antes	 de	 hoy.	 ¿No	 tenía	 sus	 propias	 batallas	 que	 librar	 y	 sus
propias	 chicas	 que	 conquistar?	 ¿No	 había	 aprendido	 lo	 bastante	 de	 Ian	 para
hacerlo	por	su	cuenta?	Llevaba	demasiado	tiempo	siendo	su	secuaz	e	Ian	habría
preferido	que	lo	dejara	en	paz.
—Tío,	no	entiendo	una	cosa	—empezó	Rod.	Cuando	Ian	echó	a	andar,	Rod	se

adelantó	corriendo	y	se	plantó	delante	de	él	para	hacer	que	se	parase.	Ian	sintió
rabia,	 pero	 se	 contuvo	 y	 no	 le	 dio	 un	 manotazo	 en	 el	 pecho.	 Rod	 no	 era
importante;	debía	reservar	sus	actos	para	otros—.	Me	prometiste	que	saldría	con
Dee	—continuó	quejoso—.	Pero	ahora	no	sé	quién	es	mi	rival.	¿Es	él	o	él?	—
Señaló	con	un	delgado	brazo	a	O,	al	lado	de	las	barras,	y	con	el	otro	a	Casper,
que	merodeaba	cerca	de	la	entrada	al	gimnasio	de	la	escuela,	donde	la	señorita
Lode	no	podía	verle.	Ian	sonrió	para	sus	adentros:	Casper,	el	niño	bonito,	había
aprendido	a	violar	las	normas.	Lo	habían	expulsado;	debería	estar	al	otro	lado	de
la	calle,	castigado	por	sus	padres	sin	salir	y	sin	asignación,	pues	no	era	probable
que	 ellos	 usaran	 el	 cinturón	 como	 merecía.	 Y	 en	 vez	 de	 eso	 había	 vuelto	 al
colegio	y	probablemente	estaría	esperando	a	Blanca.	Ahora	que	había	probado	a
portarse	 mal,	 le	 había	 gustado—.	 Ni	 siquiera	 entiendo	 por	 qué	 provoqué	 esa
pelea	con	Casper	—añadió	Rod—.	Está	saliendo	con	Blanca...,	todo	el	mundo	lo
sabe.	Ya	viste	cómo	se	besaban	en	el	recreo.	¿Para	qué	querías	que	me	peleara
con	él?	Es	él	—volvió	a	señalar	a	O,	que	frunció	el	ceño—	quien	está	saliendo
con	 Dee.	 ¡Y	 además	 le	 ha	 hecho	 daño!	 Debería	 haberme	 peleado	 con	 él.	—
Apretó	los	puños	en	un	gesto	de	arrojo	que	no	ocultó	el	temor	que	le	inspiraba	su
rival—.	Aunque	no	sé...,	podría	hacerme	aún	más	daño	que	Casper.
—Es	 probable	 —coincidió	 Ian—.	 Pero	 no	 te	 preocupes...,	 creo	 que	 todo

cambiará	pronto.	Espera	un	poco	más.	Y	déjame	a	O	a	mí.	—Volvió	a	echar	a
andar	hacia	las	barras,	pero	se	detuvo	y	extendió	la	mano	para	parar	a	Rod,	que
había	hecho	ademán	de	seguirle—.	Solo	yo.	—Rod	retrocedió,	como	un	animal
herido	 al	 que	 dejan	 atrás.	 Ian	 encontraría	 la	 manera	 de	 quitárselo	 de	 encima.
Mañana.	Hoy	tenía	otro	objetivo.



O	le	había	observado.	Cuando	Ian	llegó	a	donde	él	estaba	le	preguntó:
—¿Qué	quería?
Ian	se	sentó	en	una	de	las	barras	metálicas	y	apoyó	las	manos	en	las	que	tenía

a	ambos	lados.
—¿Rod?	Nada.	No	es	nada.
O	siguió	mirando	a	Rod,	que	iba	cabizbajo	hacia	el	barco	pirata.
—A	mí	no	me	parece	nada.	¿Qué	le	pasa	conmigo?
Ian	se	dejó	caer	en	el	interior	de	la	estructura.
—A	Rod	le	gusta	Dee.	Está	celoso.	El	monstruo	de	ojos	verdes,	 lo	llama	mi

padre.	 Y...	 —Ian	 calculó	 un	 momento,	 luego	 decidió	 probar	 suerte—	 a	 Dee
también	le	gusta	él.
O	se	puso	rígido,	con	los	ojos	encendidos.
—¿Qué?	¿Él	también?
Ian	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 O	 estaba	 en	 tal	 estado	 que	 creería	 cualquier

cosa...,	incluso	que	Dee	podía	fijarse	en	un	crío	insignificante	y	escuálido	como
Rod.
—Parece	que	has	elegido	a	la	chica	equivocada.	Yo	podría	habértelo	dicho.
O	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	se	puso	las	manos	en	las	axilas.	Parecía

estar	conteniendo	la	rabia.
—Fue	ella	 quien	me	 eligió	 a	mí.	—Hizo	una	pausa—.	Vendrá	dentro	de	un

minuto.	 Iba	a	decirle	que	no	pasaba	nada,	que	ya	no	estaba	enfadado.	Pero	no
puedo	confiar	en	ella,	¿no?
Miró	a	Ian	como	si	quisiera	un	recordatorio	de	la	prueba.
Así	que	Ian	se	lo	dio.
—El	estuche,	¿recuerdas?	¿Cómo	llegó	a	tenerlo	Casper?
Al	decirlo	sabía	que	el	poder	del	estuche	duraría	solo	mientras	nadie	hiciera

preguntas.	En	cuanto	O	o	Dee	preguntaran	a	Casper	o	a	Blanca	de	dónde	habían
sacado	 el	 estuche,	 la	 implicación	 de	 Ian	 quedaría	 al	 descubierto.	 Era	 el	 punto
débil	de	su	estrategia...,	y	lo	más	probable	era	que	acabase	arrastrándole.	El	daño
tenía	que	hacerse	ahora...,	un	daño	suficiente	para	que	luego	fuera	indiferente	el
papel	que	hubiese	desempeñado	Ian.
En	 ese	 momento	 Blanca	 salió	 corriendo	 del	 edificio	 hacia	 el	 rincón	 donde

Casper	 la	estaba	esperando	al	 lado	del	gimnasio.	Cuando	se	abrazaron,	Blanca
soltó	la	mochila.	El	estuche	con	las	fresas	asomaba	un	poco	del	bolsillo	exterior.
—¿Qué	te	dijo	Dee	cuando	le	preguntaste	por	el	estuche?
El	rostro	de	O	dejó	ver	su	desánimo.
—Que	lo	había	dejado	en	casa.
—Entonces	—Ian	hizo	un	gesto	hacia	Blanca	y	el	estuche—,	¿por	qué	te	ha

mentido	Dee?	¿Porque	cree	que	da	igual	que	te	mienta	y	que	no	te	darás	cuenta?



¿Porque	eres	tonto?
No	añadió	«porque	eres	negro».	No	le	hizo	falta.	O	ya	había	llegado	solo	a	esa

conclusión.	Todo	su	ser	pareció	vaciarse,	como	cuando	un	castillo	de	arena	en	la
playa	se	desmorona	sobre	sí	mismo.
—No	digas	eso.
—Solo	soy	sincero.	Dee	es	una	chica	maja.	Intento	imaginar	qué	se	trae	entre

manos	y	por	qué.	No	está	acostumbrada	a	estar	con	negros.	A	 lo	mejor	 te	está
probando	como	un	nuevo	sabor	de	helado.	—O	cerró	 los	ojos.	«Basta»,	pensó
Ian.	«Ya	he	dicho	suficiente.	Y	no	he	podido	ser	más	oportuno»—.	Aquí	viene
Dee	—dijo—.	Os	dejo	solos.

En	el	pasado,	cuando	los	chicos	habían	dicho	o	hecho	algo	—dejarle	plátanos	en
el	pupitre,	chillar	como	un	mono,	susurrar	que	olía	diferente	o	preguntarle	si	sus
abuelos	 habían	 sido	 esclavos—,	 Osei	 conservaba	 la	 distancia	 suficiente	 para
protegerse	del	golpe	y	que	no	le	doliera.	A	menudo	hasta	se	lo	tomaba	a	broma:
se	 lo	 había	 contado	 a	 Sisi,	 se	 habían	 reído	 de	 la	 ignorancia	 o	 de	 la	 falta	 de
creatividad	 de	 sus	 prejuicios.	 «¿No	 se	 les	 ocurre	 nada	 más	 original	 que	 un
mono?	—le	decía	a	su	hermana—	¿Por	qué	no	me	 llaman	nunca	pantera?	Son
más	oscuras	que	un	mono.»
Sisi	se	reía.
—Porque	 los	 blanquitos	 tienen	miedo	de	 las	 panteras	 negras.	—Y	alzaba	 el

puño	a	modo	de	saludo.
En	ciertos	aspectos,	el	racismo	declarado,	fruto	de	la	ignorancia,	era	más	fácil

de	sobrellevar.	Lo	que	le	dolían	eran	los	ataques	más	sutiles.	Los	chicos	que	eran
amables	en	el	colegio	pero	no	lo	 invitaban	a	sus	fiestas	de	cumpleaños	aunque
invitaran	al	resto	de	la	clase.	Las	conversaciones	que	cesaban	cuando	él	entraba
en	 clase,	 la	 leve	 pausa	 reservada	 para	 su	 presencia.	 Los	 comentarios	 con	 el
añadido:	 «¡Oh!,	 no	 me	 refería	 a	 ti,	 Osei.	 Tú	 eres	 diferente».	 O	 las	 apostillas
como:	 «Es	 negro,	 pero	 listo»	 y	 la	 incapacidad	 de	 comprender	 por	 qué	 era
ofensivo.	La	presunción	de	que	se	le	daban	mejor	los	deportes	porque	los	negros,
en	fin,	ya	se	sabe,	o	bailar,	o	cometer	delitos.	El	modo	en	que	la	gente	hablaba	de
África	como	si	fuese	un	país.	La	incapacidad	de	distinguir	a	los	negros	entre	sí,
de	forma	que	confundían	a	Muhammad	Ali	y	a	Joe	Frazier,	o	a	Tina	Turner	y	a
Aretha	Franklin,	o	a	Flip	Wilson	y	a	Bill	Cosby,	aunque	no	se	parecían	lo	más
mínimo.
Estaba	más	enfadado	consigo	mismo	que	con	Dee.	Por	un	breve	momento	—

una	 mañana—	 había	 bajado	 la	 guardia,	 se	 había	 permitido	 creer	 que	 era
diferente,	que	a	ella	 le	gustaba	por	 sí	mismo	y	no	por	 lo	que	 representaba:	un



chico	negro,	exótico,	distinto;	un	 territorio	desconocido	que	explorar.	Ahora	 la
vio	andar	hacia	él	en	el	patio	y	sintió	zigzaguear	sus	emociones	entre	el	dolor,	la
rabia	 y	 la	 lástima.	 Si	 olvidaba	 lo	 que	 había	 dicho	 Ian,	 podía	 sentir	 algo	 más
positivo:	gratitud	por	su	atención,	atractivo	físico,	interés	en	el	interés	que	había
demostrado	por	él.	Pero	¿cómo	olvidar	lo	del	estuche	con	las	fresas?	La	mentira
que	lo	había	cambiado	todo.	Se	había	abierto	a	Dee	y	ya	no	podía	fiarse	de	ella.
De	pronto	deseó	que	Sisi	estuviese	en	casa	y	preguntarle:	«¿Por	qué	ser	negro
tiene	que	ser	tan	doloroso?».
«Vuélvete	a	África,	hermanito	—le	habría	 respondido—,	donde	ser	negro	es

normal	y	de	quien	se	burlan	es	de	 los	blancos.»	Era	 tentador.	A	sus	padres	 les
encantaría	que	les	pidiera	ir	a	un	internado	en	Ghana.
—Hola	—dijo	Dee	al	llegar	a	su	lado,	dubitativa,	temerosa.
O	torció	el	gesto	en	una	fea	mueca.
—¿Dónde	 estabas?	 —preguntó	 en	 tono	 más	 imperioso	 del	 que	 le	 habría

gustado.
—En	 ninguna	 parte.	 Solo...	 buscando	 una	 cosa	 en	 objetos	 perdidos.	—Dee

estaba	recelosa,	inquieta	y	triste.
—¿Qué	se	te	ha	perdido?
Hubo	 una	 pausa	 que	 le	 reveló	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber,	 mientras	 veía

cómo	 se	 esforzaba	 con	 una	 expresión	 transparente	 en	 pensar	 en	 algo.	 Otra
mentira	iba	a	seguir	a	la	primera.
—Un...	 un	 jersey.	Creo	 que	 lo	 dejé	 en	 el	 patio	 cuando	 estuve	 saltando	 a	 la

comba	el	otro	día.
—¿Lo	has	encontrado?
—No.
—A	lo	mejor	te	lo	has	dejado	en	casa.	—Dee	guardó	silencio—.	¿Seguro	que

no	buscabas	otra	cosa?
Dee	se	quedó	helada.
—¿Qué	quieres	decir?
Osei	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 Blanca	 y	 a	 Casper	 al	 lado	 del	 gimnasio.	 Ella

estaba	sentada	en	sus	rodillas,	con	los	brazos	alrededor	de	su	cuello,	hablando	y
riéndose,	y	O	notó	cómo	lo	atravesaba	una	aguda	punzada	de	envidia.
—¿Qué	les	pasa?
—Mira	la	mochila	de	Blanca.
Dee	entornó	los	ojos.
—No	sé	qué	debo	ver.
Era	 difícil	 distinguirlo	 desde	 donde	 estaban,	 si	 no	 sabías	 qué	 estabas

buscando.
—Sube...,	lo	verás	mejor	desde	arriba.



Osei	empezó	a	trepar	por	las	barras.
—¿Por	qué	no	me	dices	qué	es?
—Sube	—insistió	Osei.
Ella	siguió	abajo,	reacia.
—Dee,	si	no	subes	aquí...
Dee	 empezó	 a	 trepar,	 con	 cuidado	 y	 despacio,	 hasta	 llegar	 arriba	 del	 todo,

donde	se	sentó	en	una	de	las	barras	metálicas	y	se	sujetó	a	otras	dos.
—Una	 vez,	 en	 cuarto,	 subí	 y	 no	 pude	 bajar.	 El	 señor	 Brabant	 tuvo	 que

ayudarme.	—Pareció	 expectante	 y	 luego	 decepcionada	 de	 que	 Osei	 no	 dijera
nada—.	Así	que	ya	ves	que	he	hecho	un	esfuerzo	al	subir	aquí	por	ti	—añadió—.
¿Qué	querías	que	viese?
—Allí.	Mira	lo	que	hay	en	el	bolsillo	de	la	mochila	de	Blanca.	¿Es	eso	lo	que

buscabas?
Dee	miró	un	buen	rato,	luego	se	agarró	aún	con	más	fuerza	a	las	barras.
—¿Cómo	ha	ido	a	parar	ahí?
—Me	dijiste	que	lo	habías	dejado	en	casa	a	la	hora	de	comer.
—Es	lo	que	pensé.
—Ah,	¿sí?	¿De	verdad?
Dee	suspiró.
—No	sabía	dónde	estaba.
—O	sea,	que	me	mentiste.
—Pensé...	 que	 lo	 encontraría...,	 que	 lo	 había	 dejado	 en	 algún	 sitio	 y	 lo

encontraría.	No	quería	disgustarte	diciéndote	que	no	sabía	dónde	estaba.
—De	modo	que	era	eso	lo	que	buscabas	en	objetos	perdidos.
Dee	asintió	con	la	cabeza.
—Sé	que	 era	 de	 tu	 hermana	y	 que	 no	 te	 gustaría	 que	 lo	 perdiese.	 Intentaba

encontrarlo	para	que	no	tuvieses	que	enterarte	de	que	se	había	perdido.
Por	 un	 breve	 momento	 Osei	 la	 creyó.	 Quería	 creerla,	 y	 parecía	 sincera	 y

arrepentida.	Luego,	con	el	rabillo	del	ojo,	vio	un	movimiento:	Ian	estaba	sentado
en	el	barco	pirata	con	Rod;	estaban	balanceando	las	piernas	adelante	y	atrás.
—O	eso	dices	—insistió.
—¡Es	la	verdad!
—Entonces,	¿cómo	es	que	lo	tiene	Blanca?
—No	tengo	ni	idea.	Vamos	a	preguntárselo.
—No	me	hace	 falta...,	 ya	 lo	 sé.	Se	 lo	 dio	Casper,	 a	 quien	 se	 lo	diste	 tú.	Le

regalaste	a	otro	chico	el	estuche	de	mi	hermana.
—¡No!	¿Por	qué	iba	a	regalárselo	a	Casper?
—No	lo	sé.	¿Por	qué	ibas	a	regalárselo	a	Casper?
Ella	 lo	 miró	 confundida,	 con	 un	 destello	 de	 rabia	 por	 el	 truco	 barato	 de



responderle	 con	 sus	 mismas	 palabras.	 Si	 no	 estuviese	 tan	 enfadado	 se
avergonzaría	de	sí	mismo.
—Me	estás	engañando,	¿verdad?	Estás	saliendo	con	Casper.
—¿Qué?
—Lo	más	probable	es	que	estuvieseis	saliendo	antes.	Lo	más	probable	es	que

todo	 el	mundo	 lo	 sepa	 y	 piense	 que	 es	muy	 gracioso	 que	 estés	 engañando	 al
negro.
Miró	hacia	el	patio,	que	se	había	convertido	en	un	campo	de	batalla	plagado

de	enemigos.
—¡Osei,	no!
—Ian	es	el	único	que	ha	tenido	la	decencia	de	ser	sincero	conmigo.	Al	menos

me	ha	contado	lo	que	pasa.
—¿Ian?	¿Qué	está...?	—El	rostro	de	Dee	pasó	de	la	incredulidad	a	una	súbita

comprensión.	Movió	 la	 cabeza—.	 ¿Sabes?,	 no	 siempre	 conviene	 creer	 lo	 que
dice	Ian.	Solo	piensa	en	su	propio	beneficio.
—No	intentes	defenderte	acusando	a	otros.
—Pero...	—Dee	 hizo	 un	 visible	 esfuerzo	 por	 dominarse—.	 Osei,	 nunca	 he

salido	con	Casper	—dijo,	midiendo	las	palabras—.	Lo	conozco	de	toda	la	vida,
pero	no	siento	por	él	lo	que	siento...	lo	que	sentía...	lo	que	siento	por	ti.	Y	mira
—hizo	 un	 gesto	 hacia	 Casper	 y	 Blanca—,	 tú	mismo	 puedes	 ver	 que	 está	 con
Blanca.
O	la	oyó	tropezar	con	los	tiempos	verbales	e	hizo	una	pausa	antes	de	hablar.
—¿Por	qué	me	hablabas	todo	el	tiempo	de	él?
—Porque	podría	ser	un	buen	amigo	para	ti.	Podría	ayudarte.	Ian	dijo	que...	—

Se	interrumpió.
—¿Qué	dijo	Ian?
Pero	Dee	estaba	mirando	 fijamente	el	barco	pirata,	donde	 Ian	y	Rod	 tiraban

piedrecitas	a	los	niños	que	jugaban	a	las	canicas.
Osei	volvió	a	dejarse	llevar	por	la	rabia,	le	molestó	tanto	que	ella	se	distrajese

de	algo	tan	importante	que	quiso	sujetarla	y	sacudirla.	Hizo	ademán	de	alargar	el
brazo,	pero	Dee	ya	había	empezado	a	bajar	y	estaba	fuera	de	su	alcance.
—¡Dee!	—exclamó.
Ella	siguió	bajando,	y	al	llegar	al	suelo	fue	a	donde	estaba	Ian	en	el	barco.
—¡No	me	dejes	aquí,	Dee!	—gritó	él.	Su	tono	hizo	que	los	niños	levantasen	la

vista	 de	 las	 canicas	 y	 que	 las	 chicas	 dejaran	 de	 saltar	 a	 la	 comba.	 Sin	 querer,
había	conseguido	toda	su	atención.	Pero	ahora	que	la	tenía,	podía	utilizarla	para
castigarla—.	No	 te	 vayas	—repitió,	 alzando	 la	 voz.	Luego	 añadió	 una	 palabra
que	había	oído,	pero	que	nunca	había	imaginado	que	fuera	a	utilizar,	o	siquiera
que	supiese	utilizar—:	¡Puta!



La	 palabra	 resonó	 en	 el	 patio	 como	 un	 trueno.	 La	 oyeron	 hasta	 quienes	 no
estaban	 escuchando.	 Incluso	 Blanca	 y	 Casper	 dejaron	 de	 enrollarse	 y	 se
asomaron	a	ver	qué	pasaba.
Dee	se	detuvo	con	un	pie	en	alto	y	la	trenza	como	una	línea	recta	a	lo	largo	de

la	espalda.	Rod	saltó	de	la	cubierta	del	barco,	pero	Ian	lo	sujetó.
Al	otro	lado	del	patio,	la	señorita	Lode	soltó	el	libro.
—¿He	oído...?	—Alzó	la	vista	confundida	y	avergonzada,	mientras	los	niños

se	volvían	para	mirarla.	Tragó	saliva,	bajó	la	cabeza	y	volvió	a	coger	el	libro.
—¿Sabíais	que	esta	chica	es	una	puta?	—susurró	con	inquina	O,	dirigiéndose

a	su	público:	los	niños	de	las	canicas,	las	chicas	que	saltaban	a	la	comba,	Casper
y	Blanca,	Ian	y	Rod.	Se	sintió	poderoso,	ahora	que	por	fin	tenía	la	atención	que
quería.	Sonrió,	mostrando	los	dientes;	parecía	un	lobo	gruñendo—.	¿Sabíais	que
me	ha	dicho	que	me	dejaría	llegar	hasta	el	final?	—continuó	alzando	otra	vez	la
voz—,	¡igual	que	ha	hecho	con	Casper!
Blanca	se	quedó	atónita	y	bajó	de	las	rodillas	de	Casper,	que	empezó	a	negar

con	la	cabeza.
Dee	se	volvió	despacio,	con	 los	ojos	y	 la	boca	muy	abiertos	y	 temblando,	y

miró	 a	Osei	 en	 lo	 alto	 de	 las	 barras.	 Levantó	 las	manos	 con	 las	 palmas	 hacia
arriba.
—¿Por	qué	dices	eso?	—gritó.
O	 sintió	 una	 punzada	 de	 culpa,	 pero	 el	 poder	 de	 hablar	 y	 ser	 oído	 fue	más

fuerte	y	lo	dominó	de	tal	modo	que	apenas	entendió	lo	que	dijo	después:
—Hasta	me	ha	tocado	la	polla,	fijaos	si	tiene	ganas.	Todas	las	chicas	blancas

son	iguales.
Los	niños	de	las	canicas	gritaron,	luego	soltaron	una	risa	nerviosa.	Las	chicas

que	 saltaban	 a	 la	 comba	 se	 quedaron	 todas	 boquiabiertas	 y	 los	 ojos	 de	 Dee
volaron	 hacia	 ellas,	 su	 tribu.	 Estaban	 claramente	 sorprendidas,	 algunas	 se
llevaron	 la	mano	a	 la	boca,	otras	 se	volvieron	para	susurrar	a	 sus	compañeras.
Después	 empezaron	 reírse...,	 excepto	 Mimi	 que	 movió	 la	 cabeza	 como	 para
espantar	a	una	abeja.
Entonces	 Dee	 se	 vino	 abajo.	 Con	 un	 grito,	 se	 volvió	 y	 echó	 a	 correr	 más

rápido	 de	 lo	 que	 habría	 podido	 imaginar	 O,	 con	 los	 pies	 chocando	 contra	 el
asfalto.	Forcejeó	con	la	puerta	que	daba	a	la	calle,	consiguió	abrirla	por	fin,	salió
y	la	cerró	a	su	espalda.	Cuando	desapareció	a	la	vuelta	de	la	esquina,	Rod	bajó
del	 barco	 y	 corrió	 tras	 ella,	 aunque	Dee	 le	 llevaba	 tanta	 ventaja	 que	 no	 pudo
alcanzarla	y	volvió	enseguida.
Tras	marcharse,	el	patio	cambió,	fue	como	si	una	nube	hubiese	tapado	el	sol.

Los	niños	del	patio	empezaron	a	hablar	todos	a	la	vez.
—Dios.	Primero	Casper	y	ahora	Dee.	¿Qué	pasa	hoy?



—¿Tú	crees	lo	que	ha	dicho?
—Yo	sí.
—¡No!
—A	mí	no	me	importaría	si	me	tocase	la	polla.
—¡Calla!
—No,	cállate	tú.
—¡Pobre	Dee!
—Dee	no	haría	una	cosa	así,	¿verdad?
—No	lo	sé.	Está	mañana	no	paraba	de	sobarle.
—Y	le	dio	un	beso	a	la	hora	de	comer...,	¿no	lo	visteis?
—Además,	¿qué	estaban	haciendo	en	el	arenero?
—Es	un	poco	golfa.	Siempre	lo	he	pensado.
—Sí.
Mimi	estaba	de	pie	entre	las	niñas	que	saltaban	a	la	comba,	mirando	iracunda

a	Osei.	 Blanca	 había	 cruzado	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 estaba	 gritándole	 a
Casper.	 La	 señorita	 Lode	 había	 dejado	 de	 leer	 y	 se	 había	 puesto	 de	 pie
tambaleante.	 En	 mitad	 del	 tumulto	 Ian	 siguió	 haraganeando	 en	 el	 barco,
sonriente.
«¿Cómo	voy	a	explicarle	esto	a	Sisi?	—pensó	Osei—.	Ella	sabría	qué	decirles

a	todos	estos	blancos.»
—Lo	 negro	 es	 bello	 —murmuró.	 Nunca	 había	 querido	 creerlo	 con	 tantas

fuerzas.
Habría	 querido	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 su	 hermana	 y	 echarse	 a

llorar.

Mientras	miraba	a	Osei,	Mimi	tuvo	un	déjà	vu,	esa	curiosa	sensación	de	haber
vivido	 ya	 algo.	 La	 sensación	 era	 más	 una	 sensación	 de	 familiaridad	 y	 una
desconexión	del	fluir	de	la	realidad.	A	veces	Mimi	tenía	déjà	vus	varias	veces	al
día,	y	empezaba	a	tener	la	impresión	de	estar	oscilando	entre	sueños	y	momentos
de	 realidad.	 Ahora	 pensó	 que	 ya	 había	 sentido	 la	 humillación	 de	 Dee	 y	 el
inmerecido	 triunfo	 del	 chico	 nuevo	 en	 lo	 alto	 de	 las	 barras...,	 aunque,	 por
supuesto,	no	era	así.	A	Dee	nunca	la	habían	humillado,	Osei	nunca	había	estado
tan	triunfal.
Se	frotó	 la	cara	para	borrar	 la	escena	que	acababa	de	presenciar	y	 luego	fue

hacia	las	barras.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	a	Ian	bajando	del	barco,	y	supo	que	no
tenía	mucho	tiempo.
—Osei,	¿por	qué	has	mentido?	—le	gritó—.	Sabes	que	no	es	cierto.
O	la	miró	desde	lo	alto,	como	el	recién	coronado	rey	de	las	barras.



—Sé	lo	que	sé	—respondió—.	Tengo	pruebas.
—¿Qué	pruebas?	Más	vale	que	sean	buenas,	para	haber	dicho	eso	de	Dee.
—Sube	y	las	verás	tú	misma.	—O	señaló	hacia	el	rincón	del	patio	al	lado	del

gimnasio.
Mimi	frunció	el	ceño,	sin	entender	a	qué	se	 refería,	pero	preocupada	de	que

pudiera	 haber	 alguna	 prueba	 que	 demostrase	 que	 tenía	 razón.	 No	 podía
soportarlo.	Dee	había	sido	su	mejor	amiga	casi	toda	la	vida;	no	quería	descubrir
que	no	la	conocía.
Pero	la	curiosidad,	y	la	sensación	de	que	Ian	se	acercaba,	la	animaron	a	trepar.

Mimi	apenas	se	había	alzado	un	metro	del	suelo	y	estaba	diciéndole	a	O:	«¿Qué
se	 supone	que	 tengo	que	ver?»,	 cuando	notó	unas	manos	que	 la	 agarraban	del
tobillo	y	un	tirón	brusco	que	le	hizo	soltar	las	barras.	Solo	estuvo	un	momento	en
el	aire	antes	de	aterrizar	con	fuerza	sobre	el	cuello,	y	el	espasmo	de	dolor	que
recorrió	su	cuerpo	fue	tan	abrumador	que	ni	siquiera	reparó	en	el	golpe	que	se
dio	con	la	cabeza	en	el	suelo.	Vio	unas	estrellas	que	nadaban	delante	de	sus	ojos
como	renacuajos	y	perdió	el	conocimiento	un	instante.
Cuando	recobró	el	sentido,	la	cabeza	le	dolía	mucho	más	que	con	las	jaquecas.

Estaba	inmóvil,	sin	respirar	apenas.	El	dolor	era	tan	agudo	que	ni	siquiera	podía
gritar	o	llorar,	pero	esperó	que	se	le	pasara	y	retrocediera	como	la	marea.	Luego
abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 Ian,	 con	 el	 gesto	 inexpresivo,	 moviendo	 la	 cabeza	 de
manera	casi	imperceptible,	un	gesto	reservado	solo	para	ella.
Asomando	 por	 encima,	 igual	 que	 una	 luna	 oscura	 en	 lo	 alto	 de	 las	 barras,

estaba	el	rostro	preocupado	de	Osei.
—¿Estás	bien,	Mimi?	—gritó.
Luego	Blanca	apartó	a	 Ian	y	 se	arrodilló	a	 su	 lado,	 soltando	 la	mochila	que

cayó	cerca	de	Mimi.
—¡Dios	mío,	Mimi!	—gritó,	llevándose	las	manos	a	la	cara—.	¿Estás	muerta?
Al	mismo	tiempo,	Casper	empujó	a	Ian	y	le	dijo:
—¿Por	qué	demonios	lo	has	hecho?
Los	ojos	de	Mimi	fueron	hacia	la	mochila	y	hacia	el	estuche	que	había	en	el

bolsillo	 exterior.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 gritos	 y	 de	 los	 ruidos	 para	 poder
concentrarse	en	las	fresas	que	tenía	tan	cerca	de	la	cara.	Se	alegró	de	verlas.	No
estaban	 donde	 debían,	 pero	 tampoco	 recordaba	 dónde	 era	 eso.	 Cerró	 los	 ojos
para	pensar	un	momento.
—¡Está	muerta!	—oyó	gritar	a	Blanca—.	¡Se	está	muriendo	delante	de	mí!
Mimi	no	abrió	los	ojos	para	tranquilizarles,	ni	para	que	se	callara	Blanca,	sino

que	 se	 quedó	 tendida	 en	 la	 oscuridad,	 dejándose	 arrastrar	 por	 aquel	 dolor
pulsátil.
En	ese	momento	oyó	la	voz	de	la	señorita	Lode	que	les	gritaba	a	los	niños	que



se	apartaran,	aunque	quedó	ahogada	por	la	discusión.
—¿Cómo	has	podido	hacerle	eso	a	Mimi?	—gritó	Casper—.	¡Mira	qué	daño

le	has	hecho!
—Quítame	las	manos	de	encima,	imbécil	—replicó	Ian—.	¿Te	crees	que	eres

el	policía	del	patio?	Además,	mira	quién	habla.	A	Rod	se	le	está	poniendo	el	ojo
verde.
—Tío,	todos	te	hemos	visto	tirar	a	Mimi	al	suelo.	Te	has	metido	en	un	buen

lío.
—¿Más	que	 tú?	 ¿No	 te	habían	 expulsado?	Si	no	 recuerdo	mal,	 los	 alumnos

expulsados	no	pueden	estar	en	el	colegio.	Ni	siquiera	deberías	estar	aquí.	Como
te	 vean	 los	 profesores	 te	 echarán.	 La	 has	 pifiado,	 así	 que	 haznos	 un	 favor	 y
lárgate	ahora	mismo.
Rabia.	Desprecio.	Temor.	Astucia.	Con	los	ojos	cerrados,	el	oído	de	Mimi	se

agudizó	 tanto	 que	 pudo	 notar	 todos	 los	 cambios	 de	 tono	 en	 la	 voz	 de	 Ian
mientras	 intentaba	desviar	 la	 atención	hacia	Casper.	Y	además	 estaba	diciendo
palabrotas	y	él	nunca	las	decía.	«¿Cómo	habré	podido	salir	con	él?	—pensó—.
La	peor	pareja	del	mundo.»
—¡Chicos!	 ¡Ya	 basta!	 Blanca,	 aparta	 a	 un	 lado.	 —La	 señorita	 Lode	 se

arrodilló	y	le	dio	unas	palmaditas	a	Mimi	en	la	mejilla.
Mimi	abrió	los	ojos.
—¡Está	viva!	—exclamó	Blanca.
—Mimi,	¿cómo	te	encuentras?	¿Te	duele	algo?
—Me	duele	la	cabeza,	pero	no	siento	nada	más	—intentó	mover	las	piernas,

pero	no	supo	si	lo	había	conseguido.	Era	como	si	estuviera	paralizada.
—Rod,	corre	a	decirle	a	la	señora	Duke	que	pida	una	ambulancia.	—La	señora

Lode	habló	con	voz	 tranquila,	pero	Mimi	percibió	el	pánico	de	 fondo—.	 ¡Ay!,
¿dónde	está	Richard?	¡Él	sabría	qué	hacer!
Rod	estaba	mirando	fijamente	a	Mimi.
—Deprisa,	 por	 favor.	—La	 señorita	Lode	 alzó	 la	 voz—.	 ¡Ve!	Y	 tú,	Blanca,

corre	a	buscar	al	señor	Brabant	y	dile	que	venga.
Blanca	y	Rod	 se	 estremecieron	y	 luego	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta	 del

colegio.
El	aura	de	antes	estaba	volviendo	a	la	visión	de	Mimi,	y	supo	que	tendría	el

peor	dolor	de	cabeza	de	su	vida.	Fijó	la	vista	en	Osei,	que	seguía	encaramado	en
las	barras.	Tenía	muy	mal	aspecto,	su	piel	negra	había	adquirido	un	sorprendente
lustre	grisáceo.	Mimi	no	sabía	que	los	negros	pudieran	palidecer.
«El	rey	de	la	selva	—pensó—.	Pero	es	un	rey	muy	desdichado.»
—Osei	 —le	 gritó—,	 ¿es	 esto	 lo	 que	 ibas	 a	 enseñarme?	—Mimi	 movió	 la

cabeza	hacia	el	estuche,	a	pesar	de	lo	mucho	que	le	dolió.



O	asintió	con	la	cabeza.
—Mimi,	 es	 mejor	 que	 no	 hables	 —la	 interrumpió	 la	 señorita	 Lode—.

Descansa.	 —Volvió	 a	 levantar	 la	 voz—.	 Vosotros...,	 es	 hora	 de	 ir	 a	 casa.	 Y,
Casper,	¿qué	haces	aquí?	¡Estás	expulsado!
Pero	nadie	le	hizo	caso.
—¿Cómo	crees	que	consiguió	Blanca	el	estuche?	—preguntó	Mimi.
O	frunció	el	ceño.
—Se	lo	dio	Casper,	a	quien	se	lo	había	dado	Dee.	Está	saliendo	con	ella.	Es

infiel,	igual	que	Dee.
Casper	negó	con	la	cabeza.
—No,	tío,	no	sé	de	qué	hablas.	No	estoy	saliendo	con	Dee.	Nunca	he	salido

con	 ella.	Blanca	 decía	 lo	mismo	del	 estuche,	 y	 no	me	 ha	 creído	 cuando	 le	 he
dicho	que	yo	no	se	lo	había	regalado.
Ian	también	negaba	con	la	cabeza.
«No»,	le	dijo	a	Mimi,	moviendo	solo	los	labios.
Mimi	no	le	hizo	caso.	Ya	le	había	hecho	daño.	¿Qué	más	le	podía	hacer?
—Osei,	te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	el	estuche	se	lo	dio	Ian	a	Blanca	y	le

dijo	que	era	de	parte	de	Casper.
La	señorita	Lode	los	miró.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó.
Osei	miró	con	intensidad	a	Mimi.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	fui	yo	quien	le	dio	el	estuche	a	Ian.	Se	le	cayó	a	Dee	por	accidente	y

yo	se	lo	di	a	él	en	lugar	de	devolvérselo	a	Dee.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	hiciste	eso?
—¿Quieres	 saber	 lo	 que	 hizo	 Mimi?	 —empezó	 Ian—.	 Es	 una	 golfa	 de

cuidado.
—¡Ian!	 ¡No	 uses	 ese	 lenguaje!	 ¡Callad	 todos!	 ¡Oh!,	 ¿dónde	 se	 ha	 metido

Richard?	¿Dónde	está	la	señora	Duke?	¡No	sé	qué	hacer!	—lloriqueó	la	señorita
Lode.
—Le	di	 el	 estuche	 a	 Ian	 porque	 él	me	 lo	 pidió	—continuó	Mimi,	 hablando

solo	para	Osei—,	y	lo	usé	para	que	rompiera	conmigo.	De	lo	contrario	siempre
habría	estado	sometida	a	él,	y	no	lo	soportaba.	Lo	siento	—añadió—.	No	sabía
que	 lo	 utilizaría	 contra	 ti.	—Aunque	 nada	más	 decirlo,	Mimi	 supo	 que	 estaba
negando	la	verdad.	Cuando	se	lo	dio	sabía	que	Ian	solo	podía	utilizarlo	para	algo
malo.
Osei	la	miraba	con	fijeza.	«¿Es	que	no	puedo	fiarme	ni	siquiera	de	ti?»,	decía

su	mirada.
Mimi	 contuvo	 las	 lágrimas,	 abrumada	 por	 haber	 desempeñado	 un	 papel	 tan



impropio	de	ella.	Tendría	que	vivir	con	eso.
Entonces	Osei	volvió	su	atención	hacia	Ian.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
Ian	se	encogió	de	hombros.
—Porque	puedo.
La	señorita	Lode	les	escuchaba	como	si	le	hubiesen	planteado	un	problema	de

matemáticas	que	no	supiera	resolver.
—Mimi,	¿quién	es	el	culpable	de	esto?	—susurró.
—Ian	—respondió	Mimi—.	Es	todo	culpa	de	Ian.
La	señorita	Lode	 tomó	aliento	profundamente,	se	secó	 los	ojos	y	se	puso	en

pie.
—Ian,	¿qué	tienes	que	decir	en	tu	defensa?
—Nada.	No	tengo	nada	más	que	decir.	—Ian	apretó	los	labios,	para	dejar	claro

que	no	diría	otra	palabra.
A	Mimi	 le	 recordó	 a	 un	 niño	 a	 quien	 han	 sorprendido	 haciendo	 algo	malo

—«un	bellaco»,	pensó	mareada—	y	cierra	los	ojos	creyendo	que	así	nadie	podrá
verle	 a	 él.	 Ian	 empezó	 a	 retroceder,	mirando	 aquí	 y	 allá,	 como	 si	 buscara	 una
escapatoria.
Detrás	de	él	se	oyeron	los	pasos	ruidosos	de	un	adulto.
—¿Qué	 demonios	 está	 pasando	 aquí?	 —oyó	 Mimi	 decir	 al	 señor	 Brabant

antes	de	verlo—.	¿Dónde	está	Dee?
—Se	ha	ido	a	casa	—replicó	Casper—.	Creo.
—¿Está	bien?
—Supongo.
—¿Cómo	que	«supones»?
Casper	guardó	silencio.
Cuando	 distinguió	 el	 rostro	 enfadado	 del	 señor	 Brabant,	 Mimi	 pensó	 que

nunca	había	visto	un	gesto	tan	desagradable.	Apenas	la	miró	antes	de	dirigir	su
furia	hacia	arriba.
—Osei,	¿qué	le	has	hecho	a	Mimi?	¡Baja	ahora	mismo!	¡Te	lo	advertí!
Sus	palabras	no	parecieron	afectar	a	O:	el	chico	nuevo	siguió	acurrucado	en	lo

alto	de	las	barras,	mirando	impávido	a	su	profesor.
Una	sirena	en	la	distancia	sonaba	cada	vez	más	cerca.
—Richard,	no	creo	que...
—¿Me	has	oído,	 chico?	—El	 señor	Brabant	 estaba	 incandescente	 como	una

bombilla—.	¡Baja	de	ahí,	negrata!
Mimi	 apartó	 la	 cabeza,	 la	 única	 parte	 de	 su	 cuerpo	 que	 podía	 mover.	 Sus

padres	le	habían	enseñado	que	nunca	hay	que	usar	esa	palabra.	Nunca.	Jamás.	Ni
siquiera	se	pensaba.



Los	demás	alumnos	estaban	callados	e	inmóviles,	rígidos	con	la	impresión	de
oír	 esa	 palabra	 pronunciada	 en	 voz	 alta...,	 todos	 menos	 Ian,	 que	 siguió
alejándose	de	allí.
—¡Alto!	—gritó	la	señorita	Lode.	Se	había	puesto	muy	roja.	Mimi	pensó	que

le	estaba	diciendo	a	 Ian	que	parase,	pero	 luego	 siguió—:	 ¡Basta!	No	está	bien
usar	ese	lenguaje,	Richard.	No.
El	 señor	Brabant	no	pareció	oírla	y	 siguió	mirando	 furioso	 a	Osei.	El	 chico

nuevo	se	movió:	no	para	bajar,	sino	para	ponerse	en	pie,	en	precario	equilibrio
sobre	las	barras	más	altas.	Se	tambaleó	sin	sujetarse	con	las	manos	encima	del
patio.	 Luego	 cerró	 el	 puño	 y	 lo	 levantó,	 mientras	 miraba	 desafiante	 al	 señor
Brabant.	Mimi	había	visto	ese	gesto	antes,	en	una	fotografía	en	alguna	parte.
—¿Sabe	 qué?	—dijo	 en	 voz	 baja,	 pero	 aun	 así	 penetrante—,	 ¡lo	 negro	 es

hermoso!
—Osei,	 por	 favor,	 baja	 ahora	mismo.	—La	voz	 tranquila	 y	 autoritaria	 de	 la

señora	Duke	surgió	de	algún	sitio	detrás	de	Mimi,	 acompañada	de	 su	perfume
empalagoso—.	Creo	que	ya	es	suficiente	dramatismo	por	un	día.
Osei	la	miró.
—¿Quiere	que	baje?	—respondió	con	idéntica	calma.
—Sí,	por	favor.
Osei	volvió	a	mirar	al	señor	Brabant.
—Y	usted,	¿también	quiere	que	baje?
Aunque	el	señor	Brabant	siguió	mirando	airado	a	Osei,	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	 bien.	 Ahora	 bajo.	 —Con	 el	 puño	 todavía	 en	 alto,	 empezó	 a

balancearse	 atrás	 y	 adelante.	 ¿Era	 accidental	 o	 deliberado?	 Mimi	 no	 estaba
segura.
—¡Alto!	 —gritó	 el	 señor	 Brabant,	 aunque	 a	 esas	 alturas	 debía	 de	 haber

comprendido	ya	su	impotencia.
Mimi	quiso	decir:	«No	acabes	como	yo».	Porque	no	podía	mover	las	piernas.

Probablemente,	 ese	 sería	 su	 último	 día	 en	 el	 patio.	 E	 Ian...	 Casper	 lo	 había
sujetado	por	los	brazos	para	que	no	escapara.	Seguro	que	lo	expulsarían,	o	algo
peor.	Y	Dee...,	¿podría	volver	alguna	vez	después	de	todo	lo	que	se	había	dicho	y
hecho	en	su	nombre?
Solo	quedaba	Osei,	el	rey	tambaleante	en	su	trono.	Tendría	que	elegir.	Mimi

comprendió	que	ya	había	elegido.	Justo	antes	de	que	se	precipitase	al	vacío,	oyó
a	la	señorita	Lode	que	gritaba:
—¡Osei,	no!
Luego	la	envolvió	la	oscuridad	y	la	escena	se	fundió	a	negro.



La	nueva	novela	de	la	autora	de	La	joven	de	la	perla.

«Absorbente.	[...]	Chevalier	crea	un	mundo	que
recuerda	a	un	interior	de	Vermeer:	suspendido	en	un

momento	particular,	trasciende	el	tiempo	y	el
espacio.»

The	New	Yorker

			Corren	los	años	setenta	en	Washington	D.C.	cuando	Osei	Kokote,
un	chico	negro	de	once	años,	se	presenta	por	primera	vez	en	su	nuevo	colegio.
Hijo	 de	 un	 diplomático	 de	 Ghana,	 ha	 vivido	 siempre	 de	 ciudad	 en	 ciudad,
dejando	 atrás	 amigos	 y	 hogares.	 Pero	 cuando	 conoce	 a	 su	 nueva	 clase,	 se
encuentra	 con	 niños	 que	 han	 heredado,	 sin	 tener	 conciencia	 de	 ello,	 un	 cruel
recelo	 hacia	 la	 gente	 de	 color,	 una	 desconfianza	 irracional	 contagiada	 por	 sus
familias	y	su	entorno.
En	 una	 historia	 que	 transcurre	 a	 lo	 largo	 de	 un	 solo	 día,	 Tracy	 Chevalier

construye	un	bello	mosaico	de	personalidades	y	emociones	que	habla	también	de
nosotros	mismos.	Junto	a	la	adorable	Dee,	el	hipócrita	Ian,	el	ingenuo	Rod	y	el
resto	 de	 niños	 de	 la	 clase,	 aprenderemos	 una	 lección	 de	 vida	 que	 nos	 hará
replantearnos	muchas	cosas	que	habíamos	dado	por	sentadas.

«Un	ejercicio	fascinante	[...]	que	proporciona	un	deleite	perverso.	Una	obra
llena	de	imaginación.»
The	Washington	Post

«Intensa,	llena	de	sorpresas,	giros	inesperados	e	intriga.»
Daily	Express

«Este	libro	consigue	retratar	el	sentimiento	de	creciente	inquietud	de	la



tragedia	shakespeariana,	y	culmina	con	un	desconcertante	e	inquietante
clímax	del	que	tardaremos	en	reponernos.»

Bust

«Completamente	adictivo.	[...]	Toda	una	montaña	rusa	de	emociones,	hasta
la	increíble	y	asfixiante	última	línea.»

Irish	Independent

«El	talento	de	Chevalier	consiste	en	trasladarse	con	total	verosimilitud	a	la
vida	cotidiana	del	pasado.»

Elle

«La	electrizante	improvisación	de	Chevalier	expone	lo	maligno	y	trágico	del
racismo,	del	sexismo,	de	la	envidia	y	del	miedo.»

Booklist

«El	chico	nuevo	no	solo	captura	el	espíritu	de	esa	época,	con	su	racismo
despreocupado,	sino	la	esencia	de	la	infancia	de	los	setenta.	Una	magnífica	y
poderosa	adaptación	de	la	obra	clásica,	llevándola	hasta	nuevos	territorios.»

San	Francisco	Book	Review

«Una	historia	fascinante	y	convincente	en	sí	misma,	con	personajes	en	los
que	creerás	y	un	final	trágico	digno	de	"El	Bardo".»

Pittsburgh	Post-Gazette

«Un	libro	refinado,	inteligente	y	emocionalmente	intenso.»
The	Maine	Edge



Tracy	Chevalier	nació	en	Washington,	pero	en	1984	se	trasladó	a	Londres	y	allí
trabajó	algunos	años	como	editora.	Tras	el	éxito	internacional	de	La	joven	de	la
perla	en	el	año	1999,	se	ha	dedicado	exclusivamente	a	la	escritura.
Entre	 sus	 otras	 novelas	 destacan	El	 azul	 de	 la	 virgen,	Ángeles	 fugaces,	 La

dama	 y	 el	 unicornio,	El	maestro	 de	 la	 inocencia,	Las	 huellas	 de	 la	 vida	 y	El
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