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PRIMERA PARTE. Antes de clase

No quiero que se sepa quién es su novio
pero seguro que es un pimpollo.



Dee repar6 en él antes que nadie. Se alegro, y atesord esa sensacion. Se sentia
especial por haberlo tenido unos pocos segundos para ella sola, antes de que el
mundo que los rodeaba se detuviera un instante y no volviera a recuperarse en
todo el dia.

El patio estaba ajetreado antes de clase. Habian llegado ya nifios suficientes
para empezar juegos de tabas, pelota y rayuela, que tendrian que interrumpir
cuando sonara el timbre. Dee no habia llegado pronto, su madre la habia enviado
arriba a cambiarse la camiseta por otra mas ancha, con la excusa de que se habia
manchado de huevo, aunque Dee no vio la mancha de yema por ninguna parte.
Tuvo que correr parte del camino, con las trenzas golpeandole la espalda, hasta
que, por el reguero de estudiantes que iban en la misma direccién, supo que no
llegaba tarde. Lleg6 al patio solo un minuto antes de que sonara el primer timbre.

No le dio tiempo de ir con su mejor amiga, Mimi, que estaba saltando a la
comba con las otras chicas, asi que Dee se dirigio a la puerta del edificio que
daba al patio, donde el sefior Brabant se encontraba con los otros profesores
esperando a que se formasen las filas de las clases. Su profesor llevaba el pelo
tan corto que siempre se le quedaba de punta y parecia que tuviese la cabeza
cuadrada. Alguien le habia contado a Dee que habia combatido en Vietnam. Dee
no era la mejor alumna de la clase —ese honor le correspondia a la mojigata de
Patty—, pero le gustaba complacer al sefior Brabant siempre que podia, lo
bastante para que se fijara en ella, aunque sabia que a veces decian que era una
enchufada.

Ocup6 su sitio al principio de la fila, mir6 a su alrededor y se fijo en las chicas
que seguian saltando a la comba. Entonces lo vio, una presencia inmovil al lado
del carrusel. Habia cuatro chicos dando vueltas en €él: Ian, Rod y dos nifios de
cuarto. Iban tan deprisa que Dee estaba segura de que uno de los profesores
acabaria haciéndoles parar. Una vez un chico habia salido despedido y se habia
roto un brazo. Los dos nifios de cuarto parecian asustados, pero no podian
controlar el carrusel, pues Ian estaba impulsandose en el suelo para mantener la
velocidad.



El chico que habia al lado de aquel movimiento frenético no iba vestido como
los demas, con vaqueros, camiseta y zapatillas. Llevaba unos pantalones grises
acampanados, una camiseta blanca y zapatos negros, como un alumno de un
colegio privado. Pero lo que mas llamaba la atencion era su piel, cuyo color le
recordo a Dee a los 0sos que habia visto unos meses antes en el zoo, durante una
visita escolar. Aunque se llamaban osos negros, su pelaje era de color marron
oscuro, con un tono rojizo en las puntas. Se habian pasado casi todo el rato
durmiendo u olisqueando la pila de comida que les habia echado el guarda en el
comedero. Solo cuando Rod lanz6 un palo a los animales para impresionar a
Dee, respondié uno de los osos y mostré los dientes amarillos con un grufiido
que hizo gritar y reir a los nifios. Pero a Dee no le pareci6 gracioso; mir6 a Rod
con el cefio fruncido y se marcho.

El chico nuevo no estaba mirando el carrusel, sino observando el edificio en
forma de ele. Era un tipico colegio de las afueras, construido ocho afios antes
como dos cajas de zapatos de ladrillo rojo unidas sin demasiada imaginacion.
Cuando Dee empez6 a ir a la guarderia todavia olia a nuevo. Ahora, sin
embargo, era como un vestido que se hubiese puesto demasiadas veces, con
desgarrones, manchas y marcas donde se habia descosido el dobladillo. Conocia
todas las aulas, todas las escaleras, todas las barandillas, todos los cubiculos de
los bafios. Conocia también hasta el ultimo centimetro del patio igual que el de
los nifios mas pequefios, situado al otro lado del edificio. Dee se habia caido de
los columpios, arafiado los muslos en el tobogan y quedado atrapada en las
barras a las que se habia encaramado y de donde luego no se habia atrevido a
bajar. Una vez habia declarado que la mitad del patio de recreo era la Ciudad de
las Nifias, y ella, Mimi y Blanca habian expulsado a los nifios que se atrevieron a
cruzar la linea. Se habia escondido con otras a la vuelta de la esquina, cerca de la
entrada del gimnasio, donde los profesores de guardia no podian verlas y podian
ponerse lapiz de labios, leer tebeos y jugar a la botella. Habia vivido su vida en
el patio, habia reido y llorado, se habia enamorado, habia hecho amigos y unos
cuantos enemigos. Era su mundo, tan familiar que lo daba por supuesto. Al cabo
de un mes lo abandonaria para pasar a secundaria.

Ahora alguien nuevo y diferente habia entrado en el territorio, y esto hizo que
Dee volviera a ver aquel espacio, que de pronto le pareciese sucio y
desvencijado, y que se sintiera una extrafia en él. Lo mismo que el nuevo.

En ese momento se movié. No como un 0so, con su paso lento y torpe. Mas
bien como un lobo o —Dee intent6 pensar en animales oscuros— una pantera,
un gato doméstico amplificado. Pensara en lo que pensase —probablemente en
ser el chico nuevo en un patio lleno de desconocidos con un color de piel distinto
al suyo—, se dirigi6 hacia la puerta del colegio, donde lo esperaban los



profesores con la seguridad inconsciente de quien sabe como funciona su cuerpo.
Dee not6 una opresién en el pecho. Contuvo el aliento.

—Vaya, vaya —observo el sefior Brabant—. Me parece que oigo los tambores
de la selva.

La sefiorita Lode, la otra maestra de sexto de primaria que estaba a su lado,
solto una risita.

—¢De dénde ha dicho la sefiora Duke que es?

—Creo que de Guinea. ;O era de Nigeria? De Africa, en cualquier caso.

—Es suyo, ¢no? Mejor usted que yo.

La sefiorita Lode se alis6 la falda y se toquete6 los pendientes, tal vez para
asegurarse de que adn seguian alli. Era un habito nervioso que repetia a menudo.
Siempre iba muy pulcra, excepto por la media melena corta y rubia que los rizos
hinchaban. Ese dia llevaba una falda de color verde lima, una blusa amarilla y
unos discos verdes enganchados a las orejas. Los zapatos también eran verdes,
con el tacon bajo y cuadrado. A Dee y a sus amigas les encantaba hablar sobre el
atuendo de la sefiorita Lode. Era joven, pero su ropa no se parecia en nada a las
camisetas rosas y blancas y los tejanos acampanados con flores bordadas en el
dobladillo que llevaban sus alumnas.

El sefior Brabant se encogié de hombros.

—No creo que me dé problemas.

—No, claro que no.

La sefiorita Lode fijo los grandes ojos azules en su colega como si no quisiera
perderse ni una sola migaja de sabiduria que pudiera ayudarla a convertirse en
mejor profesora.

—¢Cree que deberiamos..., en fin, decirle algo a los demas alumnos? No sé...,
;que es diferente? Para que lo acojan mejor.

—Déjese de remilgos, Diane —Ile espeto el sefior Brabant—. No hay que darle
un trato especial solo porque sea neg... nuevo.

—No, pero... No. Claro. —Los ojos de la sefiorita Lode se humedecieron.

Mimi le habia contado a Dee que una o dos veces la maestra habia llorado en
clase. Sin que ella lo supiera, sus alumnas la llamaban Lody la Bebé Llorica.

Brabant poso6 la mirada en Dee, que esperaba delante de €l, y carraspeo.

—Dee, ve a buscar a las demas. —Indicé por gestos a las que estaban saltando
a la comba—. Diles que si siguen saltando después de que suene el primer
timbre les quitaré la cuerda.

Era uno de los pocos maestros que habia en el colegio y, aunque eso deberia
haber sido lo de menos, para Dee lo convertia en uno de esos maestros a los que
siempre hay que obedecer e impresionar si es posible, igual que hacia con su
padre, a quien siempre intentaba complacer cuando volvia del trabajo.



Corrié a donde estaban las chicas saltando a la comba; usaban una cuerda
gruesa que hacia un agradable chasquido contra el cemento y cantaban mientras
saltaban por turnos. Dee dud6 un instante, pues era el turno de Blanca. Era con
mucho la que mejor saltaba a la comba del colegio, y era tan agil que podia
pasarse varios minutos saltando sin tropezar. Las demas preferian canciones que
obligasen a Blanca a pedir que la sustituyeran o que la eliminasen. Blanca, como
es logico, queria quedarse, y esa mafiana las habia convencido de que cantaran:

No quiere que se sepa quién es su novio
pero seguro que es un pimpollo.
Empieza por la A, la B, la C, la D...

Si la que saltaba no tropezaba con una de las letras, pasaban a los nimeros hasta
el veinte, y luego a los colores favoritos. Blanca iba ya por los colores, los largos
rizos saltaban, los pies se movian con agilidad aunque llevaba sandalias de
plataforma. Dee no sabia saltar con ese calzado; preferia sus zapatillas Converse,
que mantenia lo mas limpias que podia.

Se acerc6 a Mimi, que estaba dando a la comba.

—FEs la segunda vez que hace los colores —murmur6 su amiga—. Lo hace
para presumir.

—FEl sefior B. dice que os quitara la cuerda si no parais ya —le inform6 Dee.

—Vale.

Mimi dej6é de dar a la comba y la cuerda se aflojé por un extremo mientras el
otro seguia girando unos segundos. A Blanca se le enredaron los pies.

—¢Por qué habéis parado? —pregunté con un mohin—. jPodria haber
tropezado! jAdemas, tenia que volver al alfabeto para pararme en la C!

Dee y Mimi pusieron los ojos en blanco mientras empezaban a enrollar la
cuerda. Blanca estaba loca por Casper, el chico mas popular de sexto. Lo cierto
es que €l también estaba loco por ella, aunque rompian de forma regular.

A la propia Dee siempre le habia gustado Casper. Mas que eso: los dos daban
por sentado que para ellos las cosas eran mas faciles que para los demas, que no
necesitaban esforzarse tanto para tener amigos o ser respetados. El afio anterior
habia dudado de si enamorarse de €l, o incluso de ir mas alla y salir con él. El
rostro franco y atractivo y los chispeantes ojos azules de Casper hacian que una
se sintiera comoda con él. Pero, aunque habria sido lo natural, no pensaba en él
de ese modo. Era mas como un hermano; hacian actividades parecidas y no
reparaban mucho el uno en el otro. Era mas logico que Casper estuviese con
alguien desordenado y enérgico como Blanca.

—Dios mio, ¢quién es ese? —exclam6 Blanca. Aunque en clase apenas



hablaba, en el patio era ruidosa y descarada.

Dee supo sin mirarlo que Blanca se referia al chico nuevo.

—FEs de Nigeria —dijo como si tal cosa, recogiendo la cuerda con el codo y la
mano.

—¢Como lo sabes? —pregunté Mimi.

—Lo han dicho los profesores.

—Un nifio negro en nuestro colegio..., jno me lo puedo creer!

—iChis...! —Dee intent6 callar a Blanca, avergonzada de que el chico pudiera
oirlas.

Mimi, Blanca y ella fueron hacia la fila de nifios, con la cuerda debajo del
brazo. La guardaban en la clase del sefior Brabant, y Dee era la responsable,
motivo por el que Blanca estaba casi celosa, como por su amistad con Mimi.

—¢Por qué te gusta tanto si es tan rara? —le habia preguntado Blanca en una
ocasion.

—Mimi no es rara —habia respondido Dee, defendiendo a su amiga—. Es...
sensible. Se da cuenta de las cosas.

Blanca se habia encogido de hombros y habia empezado a cantar «Crocodile
Rock», para dejar claro que la conversacion habia terminado. Los trios eran
dificiles de manejar: siempre habia una persona que tenia la sensacion de estar
siendo dejada de lado.

Uno de los profesores debia de haberle dicho al chico nuevo adonde ir, pues
estaba al final de la fila que se habia formado delante del sefior Brabant. Blanca
se detuvo en seco, y se volvio.

—¢Y ahora qué hacemos? —grit6. Dee dudd, luego se adelantd para ponerse
detras de él. Blanca fue con ella y susurr6 sin disimulo—: ;Te imaginas? jEsta
en nuestra clase! ;A que no te atreves a tocarlo?

—iCalla! —Ile chist6 Dee, con la esperanza de que no la hubiera oido.

Le miro la espalda. El chico nuevo tenia un craneo precioso, suave, delicado y
muy bien formado, como una vasija de barro en el torno del alfarero. Dee quiso
alargar el brazo y rodearlo con la mano. Llevaba el pelo muy corto, como un
bosque de arboles muy juntos en la curva de una montafia..., muy diferente de
los espesos peinados a lo afro que estaban de moda en ese momento. Aunque no
es que hubiese muchos alli con los que comparar. En la escuela de Dee no habia
alumnos negros, ni tampoco vecinos negros en su barrio residencial, si bien en
1974 Washington D. C. tenia una considerable poblacion negra apodada Ciudad
Chocolate. A veces, cuando iba al centro con su familia veia a hombres y
mujeres negros con aparatosos peinados a lo afro; igual que en la television,
cuando veian Soul Train en casa de Mimi y bailaban al son de Earth, Wind and
Fire o de los Jackson Five. Nunca veia ese programa en casa: su madre no le



dejaba ver a negros bailando y cantando en la televisién. Dee estaba colada por
Jermaine Jackson, aunque le gustaba mas su sonrisa dentuda y astuta que su
peinado a lo afro. Todas sus amigas preferian al pequefio Michael, que a Dee le
parecia una eleccién demasiado facil. Seria como escoger al nifio mas guapo del
colegio para enamorarse de él, que era la razon por la que ella nunca habia
pensado asi en Casper y Blanca si. Blanca siempre preferia lo facil.

—Dee, tt cuidaras hoy de nuestro nuevo alumno. —EI sefior Brabant le hizo
un gesto desde el extremo de la fila—. Enséfiale donde estan el comedor, la sala
de musica y el bafio. Explicale lo que no comprenda y lo que estamos haciendo
en clase, ;entendido?

Blanca se quedé boquiabierta y le dio un codazo a Dee, que se ruborizd y
asintié con la cabeza. ;Por qué la habia escogido el sefior Brabant? ;Seria un
castigo por algo? A Dee no hacia falta castigarla. Ya se encargaba su madre de
eso.

A su alrededor, los demas alumnos se reian y susurraban.

—¢De dénde ha salido?

—iDe la selva!

—iUf..., eso ha dolido!

—No seas tan inmadura.

—iPobre Dee, tener que cuidar de él!

—¢Por qué la ha elegido el sefior B.? Lo normal es que hubiera escogido a un
chico.

—A lo mejor es que ninguno queria. Yo no querria.

—iNi yo!

—Si, pero Dee es el ojito derecho del sefior B... Sabe que no se negara.

—Qué listo.

—Un momento..., ¢significa eso que ese chico se va a sentar en nuestros
pupitres?

—iJa, ja! Pobre Duncan, jsentado al lado del chico nuevo! Y Patty también.

—iMe cambiaré de sitio!

—El sefior B. no te dejara.

—Lo haré.

—Suena, chaval.

El chico nuevo mir6 atras de reojo. No parecia receloso y en guardia como
habria pensado Dee, sino franco y cordial. Sus ojos eran dos monedas negras y
brillantes que la miraron con curiosidad. Alzo las cejas y abrié ain mas los ojos,
y Dee not6 que la recorria una sacudida como cuando tocaba una valla
electrificada para hacerse la valiente.

No le hablé, pero le hizo un gesto con la cabeza. El respondi6 con otro gesto y



volvié a mirar hacia delante. Se quedaron en la fila, avergonzados y en silencio.
Dee se volvié para comprobar si alguien los estaba mirando. Los estaba mirando
todo el mundo. Dirigio la vista hacia una casa que habia al otro lado del colegio
—1la casa de Casper— con la esperanza de que creyeran que estaba pensando en
cosas importantes y no en el chico que tenia delante, y que parecia vibrar con
electricidad.

Luego repar6 en la mujer negra que se encontraba al otro lado de la tela
metalica del patio con una mano sujeta a la malla de alambre. Si bien era baja,
parecia mas alta por el pafiuelo rojo y amarillo estampado que llevaba a modo de
turbante. Llevaba un vestido de la misma tela y por encima un abrigo de
invierno, aunque era principios de mayo y hacia calor. Los estaba observando.

—Mi madre cree que no sé qué se siente al ser el nuevo.

Dee se volvio sorprendida de que le hubiese hablado. En su lugar, ella no
habria dicho ni una palabra.

—:Has sido el nuevo otras veces?

—Si. Tres veces en seis afios. Este sera mi cuarto colegio.

Dee siempre habia vivido en la misma casa, asistido al mismo colegio y tenido
las mismas amigas, y estaba acostumbrada a la cémoda familiaridad que
apuntalaba todo lo que hacia. No se imaginaba ser la chica nueva y no conocer a
nadie, aunque al cabo de unos pocos meses, cuando pasara de primaria a
secundaria, solo conoceria a una cuarta parte de los alumnos. A pesar de que el
colegio se le hubiera quedado pequefio en muchos sentidos, la idea de estar
rodeada de desconocidos a veces le producia dolor de estébmago.

Enfrente de ellos, desde la fila de la otra clase de sexto, Mimi observaba esa
conversacion con los ojos abiertos como platos. Dee y Mimi casi siempre habian
ido a la misma clase, y Dee lamentaba que en el dltimo afio de primaria les
hubiesen asignado profesores distintos, de modo que no podia estar todo el
tiempo con su mejor amiga y tenia que contentarse con la hora del recreo.
También significaba que Blanca, que estaba en la clase de Dee, intentaria
acercarse mas, como estaba haciendo ahora, colgandose de ella, apoyando una
mano en su hombro y mirando con intensidad al chico nuevo. Blanca necesitaba
el contacto fisico, abrazaba a la gente, jugueteaba con el pelo de sus amigas y se
restregaba contra los chicos que le gustaban.

Dee la aparto para concentrarse en el nuevo.

—¢Eres de Nigeria? —preguntd, deseando demostrarle que sabia quién era.
«Puede que tengas otro color de piel —pens6—, pero te conozco.»

El chico neg6 con la cabeza.

—Soy de Ghana.

—ijAh! —Dee no tenia ni idea de donde estaba Ghana y solo sabia que debia



de estar en Africa. Atin parecia cordial, pero el gesto de su rostro se habia
petrificado y ya no era tan sincero. Dee estaba decidida a demostrarle que sabia
algo de la cultura africana. Sefial6 hacia la mujer de la valla—. ;Eso que lleva tu
madre es un dashiki? —Conocia la palabra porque en Navidad su tia hippy le
habia regalado unos pantalones con un estampado dashiki. Dee se los habia
puesto en Nochebuena para complacerla, y habia tenido que soportar las miradas
de su madre y las burlas de su hermano mayor por ponerse un mantel cuando ya
habia uno en la mesa. Después los habia metido en el fondo del armario y no
habia vuelto a ponérselos.

—Los dashikis son camisas que llevan los hombres en Africa —dijo el chico.
Podria haber contestado con desdén o haberse burlado de ella, pero se limit6 a
ser directo—. O los negros norteamericanos cuando tienen algo que demostrar.

Dee asintio, aunque no sabia qué podian querer demostrar.

—Creo que los Jackson Five los llevaban en Soul Train.

El chico sonrio.

—FEstaba pensando en Malcolm X... Una vez se puso un dashiki. —Ahora si
dio la impresion de estar burlandose un poco. Dee descubri6 que no le importaba
si a cambio desaparecia el gesto rigido y pétreo—. Lo que lleva mi madre es un
vestido de tela de kente —continu6—. Es una tela de mi pais.

—¢Por qué lleva un abrigo de invierno?

—~Cuando no estamos en Ghana tiene frio aunque haga calor.

—¢Tu también tienes frio?

—No, no tengo frio. —EIl chico respondia con frases formales, igual que
hacian Dee y los de su clase una vez a la semana en las clases de francés. Su
acento no era norteamericano, aunque usaba algunos giros que si lo eran. Tenia
un dejo inglés. La madre de Dee veia Arriba y abajo en la television; sonaba
parecido, aunque no tan seco y refinado, y con una cadencia un poco cantarina
que debia de ser africana. Sus frases redondas y la falta de contracciones, la
cadencia, la exageracion de las vocales, todo animaba a Dee a sonreir, pero no
queria ser maleducada.

—¢Vendra a recogerte también después del colegio? —Su madre solo iba al
colegio para las reuniones de padres. No le gustaba salir de casa.

El chico volvio a sonreir.

—Le he hecho prometerme que no vendria. Conozco el camino.

Dee sonri6 a su vez.

—FEs mejor. Solo a los nifios del patio de los pequefios los traen y los recogen
sus padres.

Sono6 el segundo timbre. Los profesores de cuarto dieron media vuelta y
condujeron las filas de nifios hasta la entrada del colegio. Luego irian los de



quinto y por fin los de sexto.

—¢Quieres que te lleve la cuerda? —pregunt6 el chico.

—iOh! No, gracias..., casi no pesa. —Pesaba bastante. Ningun otro chico se
habia ofrecido nunca a llevarsela.

—Por favor. —EI chico alarg6 los brazos, y ella se la dio.

—¢Como te llamas? —preguntd Dee cuando empez6 a moverse la fila.

—Osei.

—O... —EIl nombre era tan exotico que Dee no pudo encontrar una grieta en
la que agarrarse a él. Era como intentar subir por una roca lisa.

El sonri6 al notar su confusién, era evidente que estaba acostumbrado.

—FEs mas facil llamarme O —dijo, trasladando su nombre al terreno conocido
de las letras—. No me importa. Hasta mi hermana me llama O a veces.

—No, puedo decirlo. O-sa-ie. ¢Esta en tu idioma?

—SI. Significa «noble». ; Como te llamas tu, por favor?

—Dee. De Daniela, pero todos me llaman Dee.

—:Dee? ;Como la letra de?

Ella asinti6 con la cabeza. Se miraron, y este vinculo tan sencillo de que
tuviesen letras en lugar de nombres hizo que se echaran a reir. O tenia los dientes
rectos y bonitos, un destello de luz en su rostro oscuro que encendi6 una chispa
en el interior de ella.

Ian vio al chico enseguida, cuando aun estaba ocupado haciendo girar el carrusel
demasiado deprisa y causando los gritos de los de cuarto. Ian siempre reparaba
en cualquier recién llegado que se metiera en su territorio. Y es que el patio era
suyo. Lo habia sido todo el afio, desde que empezé sexto y no hubo nifios
mayores para dominarlo. Habia tenido meses para disfrutar de su poder.
Cualquier chico nuevo era una amenaza. Y ese chico nuevo, en fin...

Ian no era el mas alto de su curso, ni el mas rapido. No pateaba el balon mas
lejos que nadie, ni saltaba mas alto que los demas cuando lanzaban balones a la
canasta, ni hacia mas flexiones en las barras. No intervenia mucho en clase,
nunca le habian puesto estrellas en sus trabajos de plastica, ni habia ganado
certificados al final del afio por ser el mejor en matematicas, en caligrafia o en
ciudadania. Desde luego no en ciudadania. No era el mas popular entre las
chicas... Casper ostentaba ese honor.

Ian era el mas astuto. El mas calculador. El mas rapido en responder a una
nueva situacion y en convertirla en una ventaja. Cuando se estaba fraguando una
pelea, lan apostaba a quién seria el ganador y se aseguraba de que los
participantes no se volviesen atras. Se le daba bien predecir quién ganaria. A



veces apostaba a cuanto duraria la pelea y qué profesor le pondria fin. A menudo
la apuesta eran caramelos, que luego vendia porque no era goloso. En ocasiones
exigia a los demas el dinero del almuerzo, pero otras protegia a los alumnos mas
pequefios a cambio de una parte. Le gustaba enredar, que los nifios no supieran
qué pasaba. Hacia poco que habia convencido a sus padres de que le dejasen
abrir una cuenta en el banco. No le preguntaron de dénde habia sacado tanto
dinero. Sus hermanos habian sido igual a su edad.

Cuando su clase salia a dar la vuelta a la manzana en la hora de educacién
fisica, Ian se ofrecia a ir a por los rezagados; eso le daba ocasion de ver qué
ocurria de dia en el mundo: quién repartia el correo, quién lavaba el coche, quién
dejaba la puerta abierta mientras podaba las rosas. Siempre estaba a la caza de
cualquier oportunidad que pudiera beneficiarle.

No siempre le salia bien.

Unos dias antes, por ejemplo, se habia desencadenado de pronto una tormenta.
Ian levanté la mano mientras la sefiorita Lode intentaba explicar qué era un
triangulo isosceles. Tenia el traje de chaqueta naranja cubierto de tiza y un gesto
de perplejidad, como si la geometria escapase también a su entendimiento. Se
detuvo sorprendida, pues lan rara vez levantaba la mano.

—¢Si, Ian?

—Sefiorita Lode, esta empezando a llover y nadie ha arriado la bandera.
¢Puedo ir yo?

La sefiorita Lode mir6 por la ventana las negras nubes que se estaban
apelotonando y la bandera de Estados Unidos que ondeaba todo el dia delante de
la escuela.

—Sabes que las encargadas son las chicas de la clase del sefior Brabant.

—Pero son muy lentas. Y hoy el sefior Brabant no esta para recordarselo. Si
voy corriendo ahora, no se mojara.

La sefiorita Lode dudd, y luego sefial6 hacia la puerta.

—Muy bien..., date prisa. Y que alguien te acompafie para plegarla.

Habia muchas normas sobre la bandera: nunca debia ondear de noche o bajo
la lluvia, no podia tocar el suelo y siempre habia que tratarla con reverencia. Ian
habia presenciado con envidia desde la ventana como Dee y Blanca se plantaban
delante del mastil al principio y al final de cada dia haciendo gala de su
privilegio. Por lo general, tenian mucho cuidado, pero también las habia visto
plegarla con descuido y dejar que una punta rozara el suelo. Las habia oido
entonar canciones, a veces patrioticas, pero a menudo de la radio. Les gustaba
tomarse su tiempo, charlar, entretenerse, reir.

Para sorpresa de todos, escogio ir con Mimi; la sefiorita Lode, Rod, la mayoria
de los otros chicos y todas las chicas se rieron tapandose la boca con la mano. La



propia Mimi parecia no solo sorprendida sino encantada y temerosa. Hasta
quinto curso, los nifios y las nifias habian jugado a veces juntos y eran amigos.
Pero los dos tltimos afios de colegio se habian separado y se habian quedado con
los de su sexo, salvo por los momentos furtivos cuando no los veian los
profesores, detras del gimnasio o en el rincon entre los arboles que daban un
poco de sombra los dias soleados. La semana anterior, detras del gimnasio, lan le
habia pasado el brazo por encima a Mimi y habia dejado la mano colgando
encima de sus pechos incipientes, pero no habia podido hacer mas porque Rod se
habia ofrecido a bajarse los tejanos y la ropa interior y ensefiarle a las chicas lo
que tenia. Mimi habia chillado como las demas y se habia marchado tras apartar
el brazo de Ian, a regafiadientes, le pareci6 a él.

Cuando le sigui6 fuera hasta el mastil, empezaba a chispear, aunque lo peor
seguia aun en las nubes. Ian tuvo cuidado de no prestarle demasiada atencion y
de concentrarse en desatar la cuerda del gancho atornillado al mastil a la altura
de la cintura. Luego arri6 la bandera.

—Sujeta el extremo —le ordeno.

Mimi obedeci6é y sujet6 las dos esquinas al bajarla. Ian solté las otras dos
esquinas de la cuerda, luego sujetaron la bandera tensa entre los dos como una
sabana, y ella se quedd muy quieta con los ojos abiertos. Eran de un azul
cristalino con motas oscuras que hacian que brillasen de forma desconcertante.
Tenia la tipica piel pecosa de las pelirrojas —probablemente irlandesa— y una
boca grande cuyos labios no cubrian del todo el aparato que brillaba en los
dientes. Sus rasgos eran demasiado irregulares —los ojos demasiado separados,
la boca demasiado grande y la frente ancha— para que fuese guapa. No obstante,
Mimi tenia un no sé qué de atractivo. Este era su séptimo afio juntos en el mismo
colegio. Ian le habia pegado una vez en tercero, porque podia, pero hasta hacia
poco no se habia vuelto a fijar mucho en ella. Habia escogido a Mimi porque era
como él, siempre estaba un poco apartada en el patio. Aunque tenia una hermana
mayor y otra mas pequefla que parecian normales, y su mejor amiga era la
popular Dee, Mimi a menudo parecia sumida en sus propios pensamientos,
incluso cuando daba a la comba o jugaba a la rayuela. Tenia fama de estar un
poco despistada, de desmayarse en el momento menos indicado, de hablar poco
pero fijarse mucho. Tal vez fuese eso lo que le atrajo de ella: no queria que
hablase demasiado.

Movié la mano derecha para indicarle que plegara por tercera vez el lado mas
largo; luego plegaron el otro encima y la bandera quedo reducida a un tercio de
su anchura. Ian volvié a mirar a Mimi demasiado tiempo y ella se ruborizé.

—Pliégala ti —dijo—. ¢Sabes como?

Mimi asintio y plegé el extremo en diagonal formando un triangulo, y luego



volvio a plegarla una y otra vez, acercandose mas con cada pliegue. Ian sujet6 el
extremo contra el pecho para que tuviese que ir hasta donde estaba él. Cuando
estaba a menos de un pie de distancia, a punto de hacer el tltimo pliegue, Ian tird
de la bandera de forma que atrajo a Mimi hacia si y el triangulo se apret6 entre
los dos mientras €l embestia contra su boca. Los dientes entrechocaron, y Mimi
se estremecio, pero no podia retroceder o la bandera se caeria al suelo.

Aunque el aparato le hizo dafio, Ian se recuperé y, poniendo los labios con
firmeza en los de ella, empez6 a sorber. Al cabo de un momento, Mimi
respondid y sorbié a su vez de forma que crearon un vacio y mucha espuma,
aunque no abrid la boca lo suficiente para que €l pudiera meter la lengua. «Ya lo
ha hecho antes», penso6 Ian, y la idea no le gust6 demasiado. Se apart6, aunque le
habia gustado y habia empezado a sentir algo, que sospeché que ella habia
notado. Le quit6 la bandera, hizo el dltimo pliegue y remeti6 la tela que sobraba
entre dos pliegues para que quedara tensa, como los triangulos de papel que
hacian los nifios para jugar al futbol de mesa en el pupitre.

—No deberias hacer eso con otros —dijo.

Mimi parecio un poco confundida, incluso asustada.

—No lo hago.

—No sabes mentir. Has besado a otros chicos: a Philip, a Charlie, a Duncan,
hasta a Casper.

Ian estaba haciendo suposiciones inteligentes y al menos una dio en el clavo,
aunque no supo cual. Mimi bajé la cabeza; empezaba a llover con mas fuerza y
tenia gotas en la cara como si estuviese llorando.

—Si vas a salir conmigo, mas vale que te olvides de esos chicos. ;Quieres
salir conmigo?

Mimi asinti6 con la cabeza.

—Pues cuando nos besemos abre la boca para que pueda meter la lengua.

—Vendran las chicas de la clase del sefior Brabant..., nos veran.

—No. Las he visto..., tardan siglos en llegar. La bandera siempre se les moja y
Dee tiene que llevarsela a casa para meterla en la secadora. Vamos.

Volvié a poner la boca sobre la suya. Cuando ella la abrid, Ian meti6 la lengua
hasta el fondo y empujoé a Mimi contra el mastil para lamerle los dientes, las
mejillas, la lengua, metiéndola y sacandola. Apret6 las caderas contra las suyas
para asegurarse de que esta vez lo notaba.

Cuando se separaron, los dos estaban sin aliento. Besarla lo habia dejado con
una sensacion de mareo y, por una vez, de libertad. La cuerda colgaba bajo la
lluvia. Ian la agarr6, mir6 a su alrededor y le dio el triangulo de la bandera a
Mimi.

—Aparta. Te voy a ensefiar una cosa. —Se enrosco el extremo en la mufieca y



empez0 a correr apartandose del mastil de modo que la cuerda estuviera tensa.
Luego saltd, se elevo del suelo y gir6 en torno al mastil hasta volver a caer.
Corri6 otra vez por el suelo y volvio a saltar, dando vueltas y vueltas alrededor
del mastil. La lluvia, Mimi y el colegio desaparecieron; lo inico que sentia era la
sensacion de volar. Cuando perdi6 fuerza y volvio a caer, Mimi lo observaba con
la bandera apretada contra el pecho. Ian se sentia tan bien que decidi6 ser
generoso—. ¢Quieres probar? Vamos, es divertido. —Le cogio la bandera y le
dio la cuerda—. Corre deprisa y luego salta.

Ella dudo.

—Podria verme la sefiora Duke. O los profesores. Nos pillaran.

Ian resoplo.

—No hay nadie mirando. Estan demasiado ocupados estudiando los
triangulos. ¢No quieres?

Mimi pareci6 tomar una decision y de pronto corrié y salté por el aire,
apartandose del mastil para dar vueltas a su alrededor, riéndose al despegar los
pies del suelo. Ian nunca la habia visto tan feliz. Sonrio, cosa rara. Cuando ella
pard, volvio a besarla, esta vez con mas delicadeza. Se apartaron justo al
aparecer Dee y Blanca en la puerta del colegio para arriar la bandera. Dee los
mir6 extrafiada, claramente sorprendida de verlos juntos, aunque Ian no estaba
seguro de que hubiera visto el beso. Daba igual.

—Las chicas sois demasiado lentas —declard, y pas6 por su lado con mucha
calma, con la bandera plegada debajo del brazo. Mimi lo siguid, con el rostro
encendido.

Por desgracia, Ian también habia sido demasiado lento, pues la bandera estaba
mojada, aunque eso era lo que habia intentado evitar. La sefiorita Lode escurrio
el triangulo de tela que habia dejado sobre la mesa y fruncio el cefio.

—¢Es un triangulo isosceles, sefiorita Lode? —pregunt6 con la esperanza de
distraer su atencion.

—iOh! —Su maestra mir6 la bandera—. No lo sé. Pero..., Jennifer, 11évala a la
clase del sefior Brabant.

—Puedo encargarme yo —solté lan—. Puedo volver a izarla cuando pare de
llover, y arriarla al acabar las clases.

—Prefiero que la responsabilidad sea de la clase del sefior Brabant. Ve a
sentarte, lan. Ya hemos tenido suficientes interrupciones por hoy.

Ian se reproch6 haberse entretenido columpiandose. Esa sensacion le habia
costado la oportunidad de conseguir otro privilegio, aunque sospechaba que la
sefiorita Lode habria delegado en el sefior Brabant de cualquier modo.



En el patio sond el primer timbre e Ian sujet6 las barras del carrusel para pararlo.
Uno de los nifios parecia mareado. Ian esboz6 una sonrisa y empujo una barra
para volver a ponerlo en marcha.

—Diez centavos si quieres que pare —le grité al chico, que asintio con la
cabeza con gesto desgraciado—. Ian clavo los pies en el suelo y el carrusel se
paré en seco. Los demas nifios corrieron a las filas que se estaban formando
delante de las puertas, aliviados de no ser el foco de atencién de Ian en esta
ocasion. El pobre desdichado se quedé atras con los hombros caidos y la cabeza
baja.

—Pagame —dijo Ian.

El chico se encogié de hombros, con la vista clavada en el suelo.

—No tengo dinero.

—Haberlo pensado cuando estabas en el carrusel. —Ian se le acerco—.
Vuelve a subir. Daré vueltas hasta que vomites.

—Te... te pagaré mafiana. Te lo prometo.

—Mafiana no me sirve. Ahora es mejor. ;Qué mas tienes? ;Caramelos? —FEI
nifio nego con la cabeza—. ;Cromos de béisbol? —Volvié a negar—. Entonces
;qué? —Otro encogimiento de hombros—. Ian rebusco entre los datos
acumulados a fuerza de observar y anotar cuanto ocurria a su alrededor—. Dame
el cochecito de carreras..., el Camaro rojo.

Acertd, porque el nifio empezé a hurgarse los bolsillos.

—Tengo cinco centavos. Puedo pagarte eso ahora y el resto mafiana... o
después de comer. Puedo ir a casa y pedir otros cinco centavos.

Pero Ian ya habia alargado el brazo para coger la mochila de lona que el chico
habia tirado al lado de la valla unos inocentes minutos antes cuando subir al
carrusel aun parecia algo divertido. Ian saco un cochecito de carreras con las
ruedas muy gruesas que encajaba perfectamente en la palma de su mano.
Todavia estaba reluciente; sin duda era una adquisicion reciente. Al meterse el
coche en el bolsillo, oy6 al nifio que murmuraba: «jIdiota!».

Ian volvio a sacar el cochecito del bolsillo, 1o solt6 y lo pis6. Las ruedas se
soltaron, las puertas se abrieron, el techo se aboll6 y la pintura roja se desprendio
del maletero.

—iUy! —dijo Ian, y lo dejo6 en el suelo.

Un momento después se reproché a si mismo dejarse dominar por la ira y
quedarse sin un cochecito de carreras cuando le habian llamado cosas mucho
peores que «idiota». Pero fue agradable ver la expresion del nifio, que parecio
aun mas desgraciado que en el carrusel.

Todo ese tiempo Ian habia observado al recién llegado que esperaba al fondo
del patio. Ahora cambi6 de direccion y fue hacia el nuevo; hacia el chico negro,



pues era muy negro. En una de sus misiones en busca de informacion, Ian se
habia enterado de que llegaria un chico nuevo a sexto, pero no del dato crucial
del color de su piel. Al acercarse y ver la piel negra, los ojos negros y el sudor
que brillaba en el pelo tan corto que dejaba ver el craneo, torcio el gesto para sus
adentros. «Toma las riendas —pens6—. Ten cerca a tus amigos y ain mas cerca
a tus enemigos.» A su padre le gustaba repetir eso.

—Tienes que ir a la fila cuando suene el timbre —dijo—. Alli. Estas en la
clase del sefior Brabant.

El chico asinti6 con la cabeza.

—Gracias.

Esa palabra, la forma en que la dijo —con seguridad y confianza en si mismo
y con acento extranjero— y el modo en que fue hacia la fila, como si el patio
fuese suyo y ya lo conociera, produjo una chispa de rabia en el interior de Ian.

—Mierda. —Rod se habia acercado furtivamente como un perro inseguro.
Bajo y nervudo, llevaba el pelo grefiudo por los hombros y cuando se enfadaba
se le encendian las mejillas. Ahora estaban encendidas—. ;Qué diablos le ha
pasado a este puto sitio? —EI esbirro de Ian decia muchas palabrotas cuando
estaba con é€l, sin duda convencido de que asi parecia mas duro. Ian jamas decia
ninguna. Su padre habia usado el cintur6n desde muy pequefio para dejarle claro
que las palabrotas eran cosa suya y no de su hijo.

[an habia tolerado a Rod mucho tiempo, pero no lo tenia por un amigo;
aunque habia oido a Rod decir que €l era su mejor amigo, le parecia cosa de
chicas. Para Ian, Rod era solo un apoyo que le ayudaba a conservar su dominio
del patio, que vigilaba que no fueran los maestros cuando Ian estaba apostando,
robando el dinero del bocadillo o atormentado a los pequefios para divertirse. El
castigo del esbirro es ser despreciado casi tanto por su amo como por los demas.
Rod era débil, llorica y desesperado. Ahora estaba lloriqueando.

—Mira eso..., esta hablando con él. {No pienso volver a ir con ella!

Dee, la amiga de Mimi, habia ido a la fila detras del chico negro y estaba
hablando con él. Ian los observo, casi impresionado por la audacia de Dee. No
obstante, cuando ella le dio la cuerda y los dos empezaron a reirse, Ian fruncio el
ceno.

—No me gusta —musit6. Tendria que hacer algo al respecto.

Mimi estaba dando a la comba ritmicamente de forma que la cuerda golpeaba
con suavidad en el suelo. Notaba que a su alrededor el patio bullia de actividad.
Cerca, dos nifias discutian por un cuadrado de rayuela mal dibujado. Tres nifios
hacian una carrera de un extremo al otro del patio, y uno adelantaba a los otros al



final. Sentada en un muro habia una chica leyendo un libro. Una hilera de chicos
le daban la espalda al colegio y, sin que los vieran los profesores, comprobaban
quién meaba mas lejos en la acera a través de la valla metalica. Tres nifias se
reian al leer un comic de Archie. Un nifio daba patadas en la arena del arenero
que habia debajo de los arboles.

Dos areas de actividad en el patio la atraian, dos tan diferentes que se
compensaban. Por un lado, Ian estaba en el carrusel, atormentando a los de
cuarto. Mimi sabia como terminaria eso. Ella misma estaba en una especie de
carrusel con él, pero no sabia como acabaria lo suyo. Mientras se columpiaba
alrededor del mastil de la bandera tres dias antes se habia sentido euférica y
aterrorizada al mismo tiempo, como cuando subes muy alto en un columpio y
luego te echas hacia atras y abres los ojos para ver y no solo sentir como te
hundes al caer de espaldas. Desde entonces se habia sentido atada a Ian, y no
estaba segura de si queria o no liberarse de él.

Lo contrario del rapido giro del carrusel con sus ocupantes siempre a punto de
salir despedidos era el chico nuevo. El chico nuevo negro —su color de piel no
se podia pasar por alto— estaba muy quieto y llamaba la atenciéon por su
inmovilidad. Si Mimi fuese la nueva estaria yendo de aqui para alla, moviéndose
entre la gente para no ser un objetivo, procurando no demorarse mucho en
ningun sitio y que no reparasen en su presencia. Aunque Mimi nunca habia sido
la nueva, tampoco habia acabado de encajar. Era la mejor amiga de Dee y ahora
la novia de Ian; se diria que estas relaciones concretas habrian bastado para
atarla al suelo, pero no. Se sentia como si estuviese flotando sobre el mundo del
patio.

Los giros y la quietud. El movimiento y la inmovilidad. El blanco y el negro.
Si alguna vez el patio habia estado desequilibrado, con este nuevo afiadido ahora
tenia un desconcertante equilibrio. Mimi movio la cabeza para despejarse.

Ese gesto hizo que le temblara el brazo, la cuerda temblé a su vez e hizo que
tropezara la nifia que estaba saltando, una de quinto, que empezé a protestar
hasta que Mimi la obligé a callar con una mirada. Sabia que habia sido culpa
suya que la nifia tropezara, pero no lo demostro, no podia disculparse o dar
explicaciones sin perjudicar su reputacion de ser la que mejor daba a la comba
en el colegio. La que mejor daba a la comba y la que intuia las cosas. Tenia que
aferrarse a esos dos dones tan distintos porque eran lo inico que tenia. Eso y a
Ian, que no era exactamente un don.

La de quinto se fue y Mimi lo lamento, pues la sustituy6 Blanca. Blanca, la
chica mas guapa de sexto, que disimulaba su belleza llevando ropa que rozaba lo
vulgar: una camiseta rosa apretada que mostraba los tirantes y los perfiles del
sujetador deportivo, una falda corta vaquera, sandalias beis de plataforma,



pasadores rojos con centelleantes joyas rosas en el pelo negro, media docena de
aros de oro que tintineaban en el brazo cada vez que saltaba. Y saltaba y saltaba.
Blanca saltaba tan bien como Mimi daba a la comba. Se aburrian la una a la otra
en sus respectivos papeles.

Mimi la dejo saltar, mantuvo el ritmo, y con ese ruido de fondo observo como
el patio iba centrando poco a poco su atencion en el desconocido. Nadie dejo
exactamente de hacer lo que estaba haciendo, o solo por un instante de sorpresa,
una pausa al jugar a pillar, una duda entre el momento de coger una taba y volver
a lanzarla al aire, un silencio en mitad de una conversacion. Luego siguieron
corriendo, jugando a las tabas o hablando, pero con la vista o el oido
concentradas en ese chico. El patio y los que jugaban en él le parecieron a Mimi
una serie de hilos entrecruzados que empezaban a alinearse de modo que todos
apuntaban al mismo sitio. «¢Como puede soportar tanta atencion?», penso.

Deslizandose sobre esos hilos llegé Dee, con el pelo rubio recogido en dos
tensas trenzas hechas por su madre, que creia que a las nifias habia que atarlas
corto el mayor tiempo posible. Dee llegd para decirle a Mimi que parase, para
llevarse la cuerda y volver a la fila con el chico nuevo. Iba a centrarse totalmente
en él. Mimi sabia que eso era lo que ocurriria. A menudo lo sabia.

Tenia razén: Dee presto solo una atencion sumaria a Mimi y a Blanca antes de
ir a la fila con el chico nuevo. Mimi fue a su propia fila, desde donde no pudo
sino mirar a Dee y al chico. Todos los miraban. La incesante curiosidad los
rodeaba de un aura brillante como la que veia a veces Mimi detras de los ojos
cuando se avecinaba una jaqueca. De hecho, en ese momento su cabeza tenia esa
sensacion de zumbido y atencion que siempre la precedia, como la tension del
aire cuando se prepara una tormenta.

Luego Dee le dio la cuerda al chico y los dos empezaron a reir, echando la
cabeza atras como si no tuviesen publico y actuaran el uno para el otro. Fue tan
inesperado —¢qué alumno se reiria a los cinco minutos de empezar su primer
dia en un nuevo colegio— que Mimi se echo a reir también, sorprendida, por
simpatia, por imitacion. No era la tnica, otros también se contagiaron y rieron y
sonrieron porque no podian evitarlo.

Ian no. Su novio —pues asi era como los llamaba ahora todo el mundo, novio
y novia— se quedod a un lado, mirando a Dee y al chico, con un reproche en el
semblante que cort6 en seco la alegria de Mimi.

«No puedo seguir con él —pens6—. No puedo seguir con un chico que
responde asi a la risa.» Por un instante Mimi penso en la sensacion de volar
alrededor del mastil y en Ian metiéndole la lengua y empujandola con las
caderas, pensO que no le gustaria, pero le habia gustado y sorprendido que su
cuerpo reaccionara como una luz al encenderse. Sin embargo, no podia dejar que



alguien como Ian encendiese esa luz.

Penso en cuando decirle que rompia con él. Tal vez al final del dia cuando
pudiera correr a casa y a la mafiana siguiente fingir una de sus jaquecas para no
tener que ir a clase. Al dia siguiente era viernes, después venia el fin de semana
y confiaba en que la ira de Ian se aplacase al cabo de tres dias. Luego solo
quedaria un mes de colegio antes del verano lejos de él, y por fin el nuevo
instituto en el que perderse.

Ahora que tenia un plan se sinti6 mejor, aparte de la punzada de celos que
not6 al ver a Dee y al nuevo entrar en el colegio con los pasos ya acompasados
de esos amigos y parejas que acaban teniendo los mismos andares.

Si, se sintio mejor. Y aun asi siguié habiendo un brillo en los ojos de Mimi y
la lenta presion en las sienes. Eso no desapareceria hasta que se sometiera al
dolor de cabeza, como una prueba que tenia que pasar antes de poder volver a
sentirse liviana y libre de nuevo.

Osei contemplo el patio con mirada experimentada. Ya habia visto patios nuevos
otras tres veces y sabia como interpretarlos. Todos tenian los mismos elementos:
columpios, un tobogan, un carrusel, barras para escalar, una piramide de cuerda.
Lineas y bases pintadas en el suelo para jugar al béisbol y a la pelota. Un aro de
baloncesto en un extremo. Sitio para jugar a la rayuela y a la comba. Este tenia
dos rasgos nuevos: un barco pirata con mastiles y aparejos por los que trepar, y
una arenero rodeado de arboles.

Luego estaban los alumnos que siempre hacian las mismas cosas: los chicos
corrian cadticamente, quemando la energia que de otro modo les haria estar
inquietos en clase; o jugando con una pelota, siempre algo con una pelota. Las
chicas jugaban a la rayuela o a las tabas o saltaban a la comba. Los solitarios
leian, se sentaban en lo alto de las barras o se refugiaban en un rincon o cerca de
los profesores donde estaban a salvo. Los abusones patrullaban y dominaban. Y
él mismo, el chico nuevo, de pie en mitad de estos surcos bien conocidos,
interpretaba también su papel.

Al contemplarlos tenia la esperanza de encontrar algo mas: un aliado. En
particular, uno de los suyos. Otro negro, o si no habia ninguno, un moreno, o un
amarillo. Puertorriquefio. Chino. De Oriente Proximo. Cualquier cosa diferente
de la procesion de estadounidenses sonrosados de barrio residencial. Pero no
habia ninguno. Rara vez lo habia. Y, si lo habia, no siempre eran de ayuda. En el
colegio londinense habia habido otro estudiante negro: una chica de padres
jamaicanos que nunca lo miraba a la cara y que procuraba apartarse de él todo lo
posible, como si fuesen dos imanes que se repelian. La chica habia encontrado



su propio precario refugio y no queria verse arrastrada a su lucha por encontrar
un lugar seguro. En la escuela de Nueva York habia dos hermanos chinos que
cuando les provocaban usaban llaves de kung-fu en las peleas, dolorosas para
sus oponentes, pero fascinantes para los espectadores. También ellos mantenian
las distancias con Osei.

Con el tiempo habia aprendido a ocultar lo que sentia al ser el nuevo. Su padre
seria el diplomatico de la familia, pero Osei también era una especie de
diplomatico y demostraba sus habilidades en cada nuevo colegio. Cada vez que
su padre llegaba a casa de su nuevo empleo, hablaba en la cena a su mujer y a
sus hijos de la gente nueva con la que trabajaba y les contaba que no sabia dénde
tenia que aparcar o donde estaba el cuarto de bafio. Osei podria haber dicho: «A
mi me pasa lo mismo». Cuando su padre les decia que siempre olvidaba el
nombre de su nueva secretaria y las llamaba a todas «sefiorita», O podria haber
dicho que habia aprendido que en la Inglaterra victoriana la gente llamaba a
todas sus sirvientas «Abigail» para no tener que aprenderse sus nombres. Que él
también tenia que buscar entre los nombres de adultos que tenia en la cabeza y
escoger el apropiado del profesor que tenia delante, pues la formalidad de
llamarlos «sefior» o «sefiorita» les hacia enarcar las cejas, causaba las risas de
los demas nifios y lo apartaba de ellos ain mas. Que él también tenia un nuevo
empleo, que era ser el nuevo e intentar encajar..., 0 no. Pero no decia nada. Le
habian ensefiado a respetar a sus mayores, lo que equivalia a no preguntar ni
llevarles la contraria. Si su padre queria saber algin detalle de como habia
pasado el dia su hijo, le preguntaria. Y como nunca lo hacia, O guardaba
silencio.

Ese dia se enfrentaba a otro patio de recreo lleno de nifios blancos que lo
miraban, otro grupo de chicos que median sus fuerzas, otro timbre que sonaba
igual que en todo el mundo, otro profesor al principio de la fila que lo miraba
con desconfianza. Ya habia pasado por todo eso, y le resultaba familiar. Excepto
por ella.

Osei not6 su presencia como un fuego a su espalda. Se volvié y ella se
sobresalto y bajo la mirada. Le estaba mirando la cabeza. O habia sorprendido a
otros haciéndolo. Al parecer su mejor cualidad era la forma de su craneo,
redondo y simétrico, sin puntas ni bultos. A su madre le gustaba recordarle que
habia dado a luz por cesarea y su blando craneo no se habia aplastado al salir.
«jCallal!», gritaba siempre él, que no queria imaginarselo.

Cuando Dee —qué perfeccién que ella también tuviese nombre de letra—
alzo los ojos, el fuego salté y se propag6 en su interior. Tenia los 0jos marrones:
el marron claro y liquido del sirope de arce. No el azul que habia visto en tantos
otros patios, el azul de los antepasados ingleses, escoceses e irlandeses. El azul



de Alemania y Escandinavia. El azul de los europeos del norte que llegaron a
Norteamérica para colonizarla y conquistaron los ojos marrones de los indios y
pusieron a los ojos negros de Africa a trabajar. O la mir6 con los ojos negros y
ella respondio con el marrodn..., el marron, tal vez, del Mediterraneo, de Espafia,
o Italia, o Grecia.

Era muy bella, aunque esa no fuese una palabra muy utilizada para describir a
una nifia de once afios. «Mona» era mas comun, o «guapa». «Bella» era mas de
lo que una nifia de esa edad podia soportar. Pero Dee era bella. Tenia un rostro
felino conformado por los huesos —los pomulos, las sienes y la mandibula—,
anguloso como el origami, mientras que el de la mayoria de las chicas era suave
como una almohada. Su pelo rubio estaba trenzado en dos coletas que le
recorrian la espalda como dos cuerdas. O husmeo6 su champ, floral con un toque
de romero. Era Herbal Essence, un champt que le encantaba a su hermana Sisi,
pero que no podia usar porque no contenia suficiente aceite para el pelo africano.
Ella se quejaba de eso y de la etiqueta con un dibujo de una mujer blanca con el
pelo largo y rubio, rodeada de flores rosas y hojas verdes. Pero compro un frasco
de todos modos, solo para olerlo.

No obstante, la belleza de la chica que tenia detras no era solo fisica. A O le
parecio iluminada desde dentro por algo que la mayoria no tenia u ocultaba muy
profundamente: un alma. Pensé que nadie podria odiarla, y eso era raro en este
mundo. Estaba alli para mejorar las cosas. Y ya las habia mejorado para él:
hablandole, riéndose con él, responsabilizandose de él. Daba igual que los otros
los mirasen y se burlaran. O fijo la vista en Dee e hizo caso omiso de los demas.

Mientras iban hacia su nueva clase, Osei supo que podia pedirle ayuda en lo
unico que le preocupaba, un detalle pequefio y concreto comparado con el hecho
mayor e insoluble de que fuese el unico alumno negro en un colegio de blancos.

—Por favor, stienes un estuche? —pregunto.

Dee parecio6 confundida.

—Si, en mi pupitre. ;Por qué? ; Tl no?

—Si, pero... —Se puso la cuerda debajo del brazo y abri6 la bolsa donde
llevaba los libros, una mochila de color verde oscuro muy discreta que habia
pasado ya por tres colegios sin llamar la atencion de nadie. No podia decirse lo
mismo del estuche que le ensefi6 a Dee, sacandolo solo en parte para que los
demas no lo vieran. Era un rectangulo de plastico rosa con fresas rojas que
sobresalian de la superficie lisa como un braille gigantesco. O no habia podido
encontrar su propio estuche —enterrado en alguna de las cajas que todavia no
habian desempaquetado después de la ultima mudanza— y su madre habia
insistido en que se llevara el de las fresas, que habia sido de Sisi hasta que fue
demasiado mayor para usarlo. Cuando O le pregunt6 a su madre por qué pensaba



que un chico querria un estuche rosa con fresitas, ella parpadeo y le dijo:

—Osei, cualquier estudiante necesita un estuche para los lapices. No voy a
mandar a mi hijo al colegio sin sus lapices.

No podia discutir con su madre, y tampoco pudo impedir que metiera el
estuche en la bolsa, junto con un pafiuelo que no utilizaria, un bocadillo que no
sabia si se comeria y una lata de Coca-Cola que sospechaba que no estaria
permitida en el colegio. No habia nada util en la mochila, pero se la echo al
hombro y se march6 a la escuela. No pudo ocultar el estuche en alguna parte,
como habia pensado, porque su madre lo acompafi6 casi hasta la puerta, aunque
él le rogo6 que lo dejase ir solo. Al menos no entrd con él en el patio, aunque se
quedo en la valla, mirando hasta que entr6. Los demas padres no hacian eso..., en
sexto no.

Dee abri6 mucho los ojos al ver el estuche con las fresas. No lo sacé y se lo
ensefio a los demas para avergonzarle delante de todos. En vez de eso alargé el
brazo y toc6 una de las fresas, pasando el dedo por encima de la superficie y
alrededor del contorno, como hacia Sisi cuando toqueteaba una de las fresas
mientras hacia los deberes en la mesa de la cocina. Eso antes de que empezase a
llevarse los deberes a su cuarto y a cerrar la puerta y poner la radio a todo
volumen. Ahora Osei no estaba seguro de dénde hacia los deberes o de si los
hacia.

—FEs de mi hermana —explic6—, pero ya no lo usa. Esta en el instituto. No
usan estuches. No he encontrado el mio y he tenido que traer el suyo.

Se quedd callado, pensando en su hermana. Sisi siempre lo habia protegido
cuando eran pequefios, lo defendia cuando estaban en el mismo colegio,
escuchaba sus quejas sobre el modo en que lo trataban los compafieros, le decia
que seria mas facil cuando fuese mayor. Habian acordado de forma tacita no
decirselo a sus padres, y taparse el uno al otro las mentiras que contaban para
explicar el robo de las mochilas escolares, las camisas salpicadas de tinta, los
labios ensangrentados y, una vez, un mechon de pelo cortado de una de las
trenzas africanas de Sisi. (Osei corri6 con la culpa y su padre le dio una azotaina.
El no se quejé.)

No obstante, cuando Sisi empezé a ir al instituto y fueron a colegios
diferentes, fue apartandose poco a poco de su hermano y de sus padres. En vez
de jugar con Osei después del colegio, se encerraba en su habitacion y se pasaba
horas teniendo absurdas conversaciones por teléfono con las amigas con las que
habia estado ese mismo dia. O sabia que eran inanes porque a veces las
escuchaba por el teléfono supletorio hasta que se cansaba de oir hablar de
programas de television, de los chicos de la escuela, de enamoramientos y de la
ropa que querian comprar. Por la noche, Sisi hablaba con sus padres lo poco que



se atrevia o se sumia en un hosco silencio..., probablemente una opcion mejor
tratandose de su padre.

Sisi hablaba a Osei con el distanciamiento condescendiente que tan bien saben
utilizar las adolescentes. Le dolia. Osei dejo de contarle lo que pasaba en el
colegio, se call6 lo de las camisas rasgadas en Roma y las rodillas peladas
cuando le pusieron la zancadilla en Nueva York. Tampoco compartia las cosas
buenas: los goles que habia parado, la chica que habia hablado con él, el
sorprendente elogio de una maestra por su resumen del libro La sefiora Frisby y
las ratas de Nimh. Suponia que ya no estaba interesada. Ya no leia El juego de
Egipto o El viento en los sauces o Una arruga en el tiempo, sino libros de
adolescentes como Preguntale a Alicia, o libros sobre personas negras: El
hombre invisible, de Ralph Ellison, Todo se desmorona, de Chinua Achebe, o Yo
sé por qué canta el pdjaro enjaulado, de Maya Angelou.

Su madre se tomaba con optimismo la transformacion de Sisi. «Osei, tu
hermana se hace mayor —tranquilizaba a su hijo—. No quiere tener a su
hermano pequefio pegado a sus faldas. Pero sabes que aun te quiere. Cuando sea
mayor, le sera mas facil demostrartelo. Debes paciencia y ella volvera.

Su segundo afio en Nueva York, cuando cumplié quince afios, Sisi muté en
alguien ain mas distante, hasta el punto de que Osei tuvo que obligarse a
recordar que era su hermana. Primero empez6 a romper con los amigos blancos
que tenia en el colegio, lo cual la dejé sin amigos porque en su colegio solo
habia blancos. Luego empez6 a salir con chicos negros a los que habia conocido
en otra parte, y adopto un acento norteamericano salpicado de jerga. «Genial»,
empezo a decir. «Tu madre», decia para insultar a alguien. El dia que se refiri6 a
los blancos llamandolos «blanquitos» —aunque no delante de sus padres— Osei
supo que sus caminos se habian separado de verdad.

Esta representacion de una joven negra airada dur6 solo un mes o dos antes de
transformarse en algo mas sofisticado, e igualmente desconcertante para Osei.
Dejo la jerga norteamericana, paso al sonsonete del acento de Ghana que tenian
Osei y ella de pequefios. Empez6 a llevar ttnicas coloridas de kente, para alegria
de su madre. No obstante, la sefiora Kokote no se alegré tanto cuando Sisi se
dejo crecer de tal modo el pelo para peinarselo a lo afro que se le inclinaba por
su propio peso. Cuando regafié a su hija, Sisi se rio y le paso el brazo por el
hombro a su madre.

—Pero Maaama, deberias alegrarte de que me deje el pelo natural, como Dios
quiso que fuese el pelo africano.

Empez6é a salir mas después de la escuela y los fines de semana. Osei
cotilleaba detras de la puerta y supo que mentia a sus padres a proposito de
dénde se encontraba y con quién. Un dia la sigui6 sin que se diese cuenta a



Central Park, donde se sent6 con un grupo de adolescentes negros a quienes no
reconocid. Iban vestidos igual que Sisi, con dashikis u otras prendas de kente, y
llevaban grandes peinados afro. Desde lejos no pudo oir lo que decian, pero lo
adivind por las llamadas telefonicas que habia oido: eran estadounidenses, pero
habian adoptado nombres neoafricanos como Wakuna, Malaika o Ashanti, y
aludian en su conversacion a Malcolm X, Marcus Garvey y los Panteras Negras,
a esloganes como Poder Negro o Lo Negro es Bello, y a expresiones que él no
entendia como «supremacia blanca», «panafricanismo» y «racismo
interiorizado». Osei vio a Sisi alzar el pufio con el saludo del poder negro cada
vez que llegaba o se marchaba alguien, un gesto que reconocio por el péster que
ella habia colgado en su habitacion de los atletas Tommie Smith y John Carlos
alzando el pufio en las Olimpiadas de 1968 en México. Le intranquilizé. Tenia
quince afios; ¢no era un poco joven para ser una radical? Echaba de menos su
antigua confianza, cuando jugaban a las cartas o intentaban aprender los bailes
de Soul Train. Incluso echaba de menos su hosco silencio adolescente. No queria
oirla hablar de los opresores y los oprimidos.

O se march6 de Central Park sin dejarse ver. No le dijo nada a Sisi. Ni
tampoco les contdé a sus padres lo que hacia su hija. Los Kokote parecian
desconocer las nuevas actividades de Sisi.

Por otro lado, justo antes de partir a Washington, su madre le hizo cortarse el
pelo y él mismo se quedd sin su peinado afro. Se habia sentido orgulloso de él,
llevaba a todas partes un peine en el bolsillo trasero del pantalon para peinarse la
mata de pelo y que estuviese pulcro y aseado. Osei casi nunca discutia con sus
padres, pero se resistio a cortarse el pelo. «;Por qué?», preguntaba una y otra
vez.

—FEn esta casa se presta demasiada atencién al pelo —insistié su madre con
una indirecta—. Es mejor empezar de cero.

Cuando O sigui6é quejandose, su padre lo interrumpio:

—Hijo, haz lo que te diga su madre y no cuestiones sus decisiones. Sabe lo
que hace.

Ese fue el fin de la discusion y del peinado a lo afro.

—Lo siento, hermanito —dijo Sisi, riéndose al verlo después del corte de pelo
—. jPareces una oveja recién esquilada!

El repar6 en que ella seguia llevando el pelo a lo afro.

Ahora, cuando entr6 al lado de Dee, su nuevo maestro hizo que otro alumno
se apartara para que pudieran sentarse juntos en los pupitres, que estaban
colocados de cuatro en cuatro, uno enfrente de otro en forma de rectangulos.
Debia de ser una decisiéon inesperada, pues O oy6é murmullos que recorrieron la
clase hasta que el profesor carraspeo y todos se callaron.



—¢Has traido lapices, boligrafos, una regla y una goma? —Ile pregunt6 al
nuevo alumno.

Osei se quedo6 helado porque no queria sacar el estuche de las fresas, ya que
imaginaba las burlas que causaria y no sabia qué hacer. Pero Dee si lo supo.
Cogio su estuche del pupitre, se lo puso en el regazo y se lo paso sin que nadie
se diera cuenta.

—Si...

—Sefior Brabant —susurré Dee.

—Si, sefior Brabant. —O levant6 el estuche. Era blanco, un color que él no
habria elegido, pero al menos no era rosa. Tenia un dibujo de Snoopy, el perro de
las tiras comicas de Charlie Brown, sentado en su caseta de perro roja, inclinado
sobre su maquina de escribir. Snoopy estaba bien; O lo preferia al desdichado
Charlie Brown o a la mandona Lucy. El razonable Linus también habria sido
aceptable, o Schroeder tocando su piano. No obstante, Snoopy tenia una ventaja
sobre todos los demas: no tenia la piel blanca, sino pelo negro y blanco.

Al otro extremo de la clase una de las chicas —una muy guapa que parecia
mas fea por la ropa un tanto exagerada que llevaba— se quedd boquiabierta,
quedo claro que habia reconocido el estuche de Dee.

El sefior Brabant, en cambio, no era de esos profesores que llegan a conocer el
estuche de todos los alumnos. Se limito a asentir con la cabeza y empezo6 a pasar
lista. Dee se apellidaba Benedetti. O habia acertado: italiana. Muchos de los
demas tenian los tipicos apellidos norteamericanos como Cooper, Brown, Smith
o Taylor. Pero también habian muchos apellidos de inmigrantes: Fernandez,
Korewski, Hansen, O’Connor. A pesar de ese eclecticismo, su propio nombre,
Osei Kokote, que el sefior Brabant escribio al final de la lista, seguia llamando la
atencion.

Cuando el profesor se volvid, O devolvié a Dee el estuche de Snoopy. Luego
vacio el estuche de las fresas.

—Quédatelo —susurro, y se lo puso en el regazo.

—iOhh! —suspiré Dee—. ;Estas seguro?

—Si.

—iGracias! —Sonri6 y empez6 a meter sus lapices en el estuche de las fresas.
Luego le dio el estuche de Snoopy vacio—. Cambiémoslos.

—No tienes por qué —susurro O.

—Quiero. Me encanta. —Dee apret6 el estuche de su hermana y continu6
ofreciéndole el suyo—. Quiero que te lo quedes.

O cogio el estuche de Snoopy. La chica sentada enfrente de Dee —pelo recto
y ratonil, con un flequillo muy bien peinado en el frente y un pichi de cuadros
escoceses— los estaba observando fascinada, incapaz de disimular su



repugnancia. O la mir6 y abrié mas los ojos, y ella baj6 la mirada y se ruborizé.

—Es Patty —dijo Dee—. Y ese es Duncan. —Sefial6 con la cabeza al chico
robusto que tenia enfrente, que estaba mirando a sus amigos en las otras mesas y
conteniendo la risa. O le mir6 y cuando por fin establecieron contacto visual,
Duncan dejo6 de sonreir.

Osei metio sus cosas en el estuche de Dee, aunque ahora que habian hecho el
intercambio se arrepintié un poco de haber regalado una cosa de su hermana. El
estuche de fresas la habia acompafiado a muchos sitios y habia sido un objeto
familiar en todas las mesas de la cocina en las que Sisi habia hecho sus deberes.
En las vacaciones de verano incluso se lo habia llevado a Ghana, donde siempre
se lo pedian las hijas de la cocinera cuando jugaba con ellas, aunque tal vez ya
fuesen demasiado mayores para quererlo. De todos modos fue como perder una
pequefia parte de su historia familiar.

Ahora Dee estaba pasando los dedos por las fresas igual que hacia Sisi. A O le
gusto verla hacer eso. Y cuando ella le sonrié con expresion cordial, el fuego que
habia notado la primera vez que la vio volvio a encenderse.



SEGUNDA PARTE. El recreo matutino

O y Dee, sentados en un drbol,

se han besado y se han dado la
mano.

Ahora se quieren y se van a
casar,

y pronto un bebito seguro que
tendrdn.



En cuanto sali6 al patio en la hora del recreo, Blanca fue directa a ver a Mimi.
Todavia estaba mareada con las equis y las y griegas que les habia explicado la
sefiorita Lode esa mafana.

—Técnicamente, deberiais empezar con el algebra en bachillerato —anuncio
—. Pero el afio que viene veréis algunos rudimentos de algebra en matematicas y
no quiero que mis alumnos de este colegio os quedéis en blanco cuando vuestros
futuros profesores os los ensefien. Ademas, el sefior Brabant ha empezado ya a
explicarles las ecuaciones a sus alumnos. No querréis quedaros atras.

La sefiorita Lode era consciente de que la otra clase de sexto, con un profesor
mas experimentado y alumnos mas brillantes como Patty, Casper y Dee, iba mas
avanzada que la suya. No obstante, Mimi podria haberle dicho que por cada
Patty en clase del sefior Brabant, habia también una Blanca; con su camiseta
ajustada y los labios tefiidos de rojo por el caramelo Now and Later que habia
comido a escondidas en clase. El aliento le olia a cereza sintética cuando agarro
a Mimi del brazo y le grit6:

—Dee le ha dado su estuche al nuevo..., jle he visto con él!

—¢Cual..., el de Snoopy? —AIl igual que muchas otras chicas, Mimi podia
detallar la vestimenta y las posesiones de sus amigas, sobre todo las cosas que
deseaba: los zapatos de flamenco con lunares de Blanca, el collar de Dee con un
btiho, el impermeable brillante rojo de su hermana mayor. Sabia quién tenia la
tartera de Mamda y sus increibles hijos, los lapices con gomas de borrar con
forma de duende en la punta, la chapa con la carita sonriente. Por supuesto, sabia
como era el estuche de Dee, igual que Dee sabia que el suyo estaba hecho con
tela vaquera vieja y que tenia un bolsillo donde Mimi guardaba un caramelo de
menta Life Savers de emergencia.

—iNo me lo podia creer! —Blanca le puso el brazo en el hombro a Mimi
como si fuesen las mejores amigas del mundo. Siempre adoptaba una actitud de
cercania que las demas nifias no sentian.

Mimi se aparto.

—¢Y qué estuche va a usar Dee?



Blanca se encogié de hombros.

—Ni idea. {Se sentaron juntos y hablaron todo el rato! Apuesto a que han
hecho manitas debajo del pupitre.

—¢Has traido la comba?

—Dee la traera. Vamos a esperar al barco.

El barco pirata era de madera, tenia un camarote por el que gatear y la cubierta
escorada como si navegase con viento recio. Habia un mastil muy alto y una
cofa a los que se podia trepar por el aparejo o por una escala de cuerda. Lo
habian construido en honor de la sefiora Hunter, que habia sido la directora del
colegio durante veinticinco afios hasta que se jubil6 hacia unos afios. A las chicas
les gustaba tumbarse en fila en la cubierta inclinada, con los pies apoyados en el
camarote y ver quién hacia pompas mas grandes con el chicle. En clase no
estaban permitidos, asi que esperaban a llegar al barco para llenarse la boca con
chicles Big Buddy de color rosa, rojo y purpura. La unica que no podia era
Mimi, porque se le pegaba al aparato de los dientes.

Dos nifios de cuarto estaban trepando por el aparejo, pero miraron a Mimi y a
Blanca y se marcharon. Mimi suspiro al instalarse en la cubierta.

—El afio que viene seremos las pequefias del patio —dijo, cerrando los ojos y
volviendo la cara hacia el sol—. En el patio del instituto ni siquiera hay nada
para jugar. Apuesto a que tampoco saltan a la comba.

—Cierto. Pero estoy preparada. —Blanca estall6 un globo de chicle y golped
con las piernas largas y desnudas contra la cubierta—. Estoy harta de este
colegio. Quiero conocer a gente nueva.

Mimi sonri6 sin abrir los ojos.

—Quieres decir a chicos nuevos.

—La que se ha llevado al nuevo ha sido Dee. No estoy muy segura de si me
habria gustado para mi. —Blanca lo dijo como si hubiese podido quedarselo de
haber querido.

—¢Por qué no? Ni siquiera sabes como es.

—Ya, pero... seria raro.

Mimi abri6 los ojos y mir6 a Blanca.

—¢Qué seria raro? —Le gustaba hacer rabiar a Blanca.

—Pues no sé, ;como sera tocarle el pelo? ;No estara... grasiento o algo asi?

Mimi se encogi6 de hombros.

—¢Y qué mas da? ¢ Acaso le tocas el pelo a Casper?

Blanca llevaba saliendo y rompiendo con Casper todo el afio; Mimi no estaba
segura de si ahora estaban saliendo o habian roto. Por lo general dependia de si
Casper se hartaba de recibir la atencion de Blanca..., aunque cuando salian
parecian mas auténticos que ninguna de las otras «parejas» que habian intentado



salir juntas. Desde luego mas que ella e Ian.

—Aun asi, seria raro. —Blanca hizo una pompa rosa y dejo que estallara
sobre sus labios gruesos.

—A lo mejor tu le parecerias rara a él.

—iYo no soy rara! jLa rara eres tu!

La discusion podria haber ido en aumento, pero en ese instante llegé Dee y las
dos concentraron su atencion en ella.

—c:Donde esta la comba? —pregunt6 Blanca.

—iAy! Se me ha olvidado. —Dee parecia aturdida, como si acabara de
despertarse.

Blanca se ech¢ a reir.

—iNo me lo puedo creer! Sé de una que se ha enamoraaaado.

Mimi mir6 hacia la zona de saltar a la comba, donde el suelo era liso. Estaba
ocupada con dos cuerdas y una goma. Dos de los grupos eran de quinto y
podrian haberlos echado de haber querido. Pero Dee se instal6 a su lado y ni ella
ni Blanca parecian muy deseosas de ir a por la cuerda.

—Siento llegar tarde —dijo—. Habia ido a ensefiarle a Osei donde esta el
bafio de los chicos.

—¢ A Osei? —repitio Mimi.

—FEl nuevo. Ha dicho que podemos llamarle O. Le he acompafado esta
mafiana. Aunque en realidad no le hace falta..., esta acostumbrado a cambiar de
colegio. Ha estado en otros tres en los ultimos seis afios.

—¢:Como es?

—Muy simpatico. De verdad. Y listo. A proposito, es de Ghana. Antes lo oi
mal. ;Habéis oido su acento? Es monisimo. Podria pasarme el dia escuchandole.

«Le ha dado fuerte», pens6 Mimi.

—¢Qué hace en Washington?

—Su padre es diplomatico y lo han destinado a la embajada en el centro.

—Pero ¢por qué ahora? El curso acaba dentro de un mes. No parece que valga
la pena ser el nuevo tan poco tiempo y volver a empezar en otro colegio en
septiembre.

—Dice que sus padres pensaron que seria mejor que viniese aqui, a un colegio
mas pequefio, aunque fueran solo unas semanas, para que conociese a alguien al
pasar al instituto.

—Es absurdo —Ila interrumpié Blanca—. ;Como va a querer ser el nuevo dos
veces? —Pero ya empezaba a perder interés, tenia los ojos fijos en Casper, que
en aquel momento pasaba junto al barco con una pelota de goma roja—. Casper,
fquieres venir con nosotras?

Casper les sonrio; su sonrisa confiada, en combinacion con el pelo rubio y



ondulado a la altura de los hombros y los ojos de color azul cielo, lo convertian
con mucho en el nifio mas guapo del patio.

—No puedo..., vamos a jugar al kickball. Te veo luego.

—iOjala gane tu equipo!

Mimi mir6é a Dee para poner los ojos en blanco por lo tonta que parecia
Blanca. Pero Dee tenia la mirada fija en la entrada.

—Espero que Osei no se haya perdido, si no llegara tarde para jugar al
kickball.

Mimi hizo una mueca. Todo lo que hiciese y dijera Dee a partir de ahora
tendria que ver con el nuevo; hablaria de él siempre que pudiera, solo por
pronunciar su nombre en voz alta, saboreando su significado especial mientras
los que la rodeaban ignoraban su efecto. Que fuese secreto también formaba
parte del encanto. Hasta Mimi habia caido brevemente en lo mismo y habia
usado el nombre de Ian mas de lo normal después del rato que pasaron juntos al
lado del asta de la bandera.

Entonces lleg6 Osei y paso junto al barco como a camara lenta, volvio la
cabeza y sonrio a Dee como si fuese la tinica chica del patio. Mimi tuvo la clara
sensacion de quedar excluida, igual que si estuviera al otro lado de la tapia de un
precioso jardin. Le dieron ganas de soltar un bufido como un gato. «Deberia
esforzarme en ser amable con él —se reproch6—. Dee es mi amiga, aunque
ahora vaya a pasar todo el tiempo con él.»

Mir6 a los chicos que pululaban como abejas en torno a Ian y a Casper en un
rincon del patio. El kickball era uno de los pocos juegos en los que chicos y
chicas jugaban juntos, pero habia reglas no escritas que nadie cuestionaba. En el
recreo de la mafiana solo jugaban los chicos; en el de la tarde también podian
jugar las chicas.

—Apuesto a que Ian escogera a O para su equipo —dijo.

Pero pronunciar el nombre de Ian no la hacia brillar, como le pasaba a Dee
cuando pronunciaba el del nuevo. Mimi e Ian llevaban juntos solo tres dias, pero
ya sabia que debia romper con él. Le dolia la barriga al pensar en su plan para
dejarle al acabar el dia de colegio. Era de esos chicos que no olvidan jamas si
alguien les ofende y esperan su oportunidad para vengarse aunque tengan que
pasar afios. Ahora no estaba segura de poder romper. Tal vez tuviese que esperar
hasta que se cansase de ella, y no tenia ni idea de cuanto tardaria eso.

Salir con €l solo habia tenido una cosa buena. Mimi recordo la sensacion de
volar alrededor del mastil cogida del extremo de la cuerda. Con independencia
de lo que le hiciese sentir ahora, al menos le habia dado ese momento de
libertad.

—A lo mejor lo escoge Casper —dijo Dee.



—No nos vamos a quedar aqui viendo jugar a los chicos, ;verdad? —se quejo
Blanca—. jEs muy aburrido! Prefiero ver saltar a la comba.

Baj6 de un brinco del barco y fue hacia la zona donde saltaban a la comba. A
Blanca siempre se le daba bien colarse; enseguida seria su turno. Mimi la siguio
tentada con la mirada.

—¢No te parece que O tiene una cabeza preciosa? —pregunté Dee—. Y sus
0jos...; cuando te mira, te mira de verdad.

—No me he fijado. —En realidad, Mimi si se habia fijado—. Blanca me ha
contado que le has regalado el estuche de Snoopy.

—Si, lo hemos intercambiado. Me ha regalado un estuche rosa con fresas. Es
muy bonito, te encantara. Ha sido muy generoso por su parte.

Mimi penso6 en decirle que el intercambio no era tan generoso puesto que €l
también habia conseguido algo, pero se call6. Empez6 a ponerse en pie. Ver
saltar a la comba era preferible a oir a Dee hablar del nuevo.

—No te vayas. —Dee puso una mano en el brazo de Mimi—. De verdad creo
que te gustara O. Esta mafiana en clase de geografia estabamos situando las
capitales en un mapa del mundo, y me sentaron con él. Lo hizo muy deprisa y
todas estaban bien. ;Sabes que ha vivido en Roma? Y en Londres. Y en Acra, en
Ghana, y ahora aqui. {Son cuatro capitales! Aparte de Nueva York.

—:Habla italiano? —Mimi estaba interesada a pesar de si misma.

—No se lo he preguntado, pero si quieres se lo pregunto. Me alegro de que
esté aqui. Me gusta mas de lo que me ha gustado jamas otro nifio.

—Dee, es negro. —En su irritacion, Mimi fue mas brusca de lo que pretendia,
pero queria espabilar a su amiga... y castigarla un poco, por haberla abandonado
por un chico.

—¢Y? —le espeto Dee.

—¢Y... no te importa?

—¢Por qué iba a importarme?

—Porque es distinto de nosotros. Llama la atencion. —Mimi no estaba segura
de por qué estaba diciendo eso; ni siquiera estaba segura de creerlo. Sabia que
sonaba igual que Blanca unos minutos antes. Pero insistio; queria advertir a su
amiga de lo que intuia que le esperaba—. La gente se burlara. Dira que estas
saliendo con un mono. Yo no, claro, pero los demas si.

Dee la mir6 con intensidad.

—¢Me estas tomando el pelo? ;Es todo lo que tienes que decir sobre él, que es
demasiado diferente para salir con €é1?

—No, yo... Olvida lo que he dicho. Soy tu mejor amiga, solo quiero estar
segura de que no sufras..., no por él, pero...

—Se llama Osei, Mimi. ;Por qué no lo llamas por su nombre?



—Vale, Osei. Parece majo. Pero si sales con €l te meteras en un buen lio. ;Y
qué dira tu madre? jLe dara un ataque!

Dee palideci6 al oir nombrar a su madre, luego disimul6 con un gesto
desafiante.

—Me da igual lo que piense la gente... 0 mi madre. Y me gusta porque es
diferente. —Los chicos se habian dividido en equipos y habian empezado a jugar
al kickball. Dee no apartaba los ojos de O, que estaba al fondo del campo—. ¢Y
sabes una cosa? —afladio—. Yo también podria haber dicho algo de que tu
salgas con lan, pero no lo he hecho.

«Me lo tengo merecido», pens6 Mimi.

—Lo siento —dijo—. Solo queria ayudarte. No te enfades conmigo.

—No estoy enfadada. Podria estarlo, porque lo que has dicho podia ser
ofensivo para Osei y para mi. Pero sé que no lo has dicho con mala intencién.
No te preocupes, sé cuidar de mi misma.

A Mimi la retahila de sentimientos adultos de Dee le pareci6é poco convincente
y condescendiente. Pero se limit6 a asentir con la cabeza, aliviada de que su
amiga no se hubiese enfadado con ella. Dee estaba demasiado colada para
enfadarse.

Al volverse para ver a Ian lanzar la pelota hacia el primer pateador, Mimi noto
como se acumulaba la tension en su estébmago y la cabeza. Al final tendria que
liberarla.

Osei se alegro cuando sono el timbre del recreo. Aunque el aula era mas segura
—tenia su pupitre, el sitio donde se suponia que debia estar, y su tarea, lo que se
suponia que debia hacer; y lo mejor de todo: tenia a Dee haciéndole caso—, al
cabo de una hora y media se habia vuelto opresiva y estaba deseando respirar
aire fresco, por muchos peligros que hubiese en el patio.

El aula era como las otras en las que habia estudiado, aunque tal vez un poco
mas liberal que las de los colegios ingleses e italianos. Habia trabajos escolares
en todas las paredes: un proyecto de arte en el que los alumnos habian pintado su
autorretrato; posteres sobre la fotosintesis, osos panda, Australia y Martin Luther
King Jr. Habia ejemplares de rocas en el alféizar de la ventana: cuarzo, marmol,
granito y lava. Habia una pared entera dedicada a las misiones espaciales Apolo,
y un rincon de lectura lleno de almohadones y pufs, donde podias ir si habias
acabado la tarea. Las paredes estaban cubiertas de posteres con el signo de la paz
y la portada del album Yellow Submarine de los Beatles. Dee le susurr6 que lo
habia decorado una profesora ayudante que estaba entusiasmada con algo que
llamaba la «clase abierta», pero que al sefior Brabant no le gustaba ese rincon vy,



cuando no lo oia, decia de ella que era una hippy radical, y solo dejaba que los
alumnos lo utilizaran por las tardes, cuando estaba la ayudante.

La mesa del sefior Brabant se hallaba delante de la clase, y €l se sentaba detras
como un soldado en posicion de firmes, lo que hacia que todos los alumnos se
sentaran rectos y en posicion de firmes. Llevaba traje y corbata y daba la
impresion de no andarse con tonterias. Osei preferia a los profesores asi; cuando
eran estrictos sabias a qué atenerte. Los malentendidos surgian cuando
intentaban ser tus amigos. Por otro lado, la mirada fria del sefior Brabant no era
acogedora, sino cautelosa, como si estuviese esperando que O hiciese algo por lo
que poder castigarlo. Osei conocia esa actitud; tendria que ir con cuidado.

Después de que el sefior Brabant interrogara a Osei por su estuche y €l lo
intercambiara discretamente con el de Dee, el profesor dijo:

—Muy bien, chicos.

Y todos se pusieron en pie y miraron hacia el rincon al lado de la puerta donde
pendia la bandera de Estados Unidos. Se pusieron la mano en el pecho, encima
del corazon y empezaron a recitar: «Prometo lealtad a la bandera de los Estados
Unidos de Norteamérica...». Dee lo mir6 de reojo, pero se tranquilizé cuando vio
que Osei empezaba a recitar con los demads. El se las arreglé para reprimir la
sonrisa que amenazaba con minar la solemnidad del juramento. O nunca habia
tenido que hacer un acto patriotico como ese en ningun colegio fuera de Estados
Unidos, aunque una vez canto el «Dios salve a la reina» en un partido de criquet
en Lords, en Londres, al que le llevd su padre. Nadie habia discutido jamas
pronunciar el juramento, solo un grupo de alumnos de su colegio en Nueva York
que se quejaba de que tener que decir «una nacién, bajo Dios» violaba sus
derechos civiles como ateos. Osei habia guardado silencio cuando se produjo esa
polémica; no queria atraer mas atencion negativa. Ademas, cuando averiguo qué
significaba, supo que su madre se habria escandalizado si le hubiese oido
declararse ateo. O no tenia muy claro lo de Dios; en la iglesia su existencia tenia
sentido, pero cuando lo cogian y le daban de pufietazos al salir de la escuela, se
preguntaba donde estaba Dios.

Mas tarde le contd a su hermana Sisi lo que habian dicho los ateos, y ella le
solto:

—Si querian saber de derechos civiles, deberian haberte preguntado a ti.

En aquella época estaba pasando por la fase en la que intentaba parecer mas
una negra norteamericana que africana, con un tono mas agudo, una gramatica
mas laxa y vocales alargadas. Osei todavia no se sentia capaz de imitarla, aunque
sabia imitar el acento norteamericano si queria. Habian pasado sus primeros afios
en Ghana, y después habian ido todos los veranos, de modo que, a diferencia de
sus padres, sabian encender y apagar el acento como un interruptor; a veces era



util.

O ya habia decidido subrayar su lado africano en este colegio de Washington.
Los blancos parecian sentirse menos amenazados por los africanos. No siempre,
claro. Pero notaba el temor que les inspiraban los negros norteamericanos, y
estos siempre encontraban modos de aprovecharlo. Parecia ser su unica ventaja.

Después del Juramento de Lealtad, el sefior Brabant le dio a Dee un triangulo
rojo, blanco y azul, y ella desaparecié un instante con otra chica, después de
murmurar:

—Tengo que ir a izar la bandera. Enseguida vuelvo.

Osei no tenia ni idea de a qué se referia, pero en cuanto se fue se not6 mucho
mas vulnerable. A su alrededor oyo0 risitas y susurros, que se esforzo en pasar por
alto. Enfrente, Patty lo mir6 por debajo del flequillo, y se puso colorada cuando
la pill6. A su lado, Duncan lo miraba con mas descaro y una expresién de
perplejidad, como si estuviese esforzandose por idear un buen chiste sobre O y
no pudiera porque no era lo bastante listo... y lo supiese.

O no quiso admitirlo, pero fue un alivio cuando Dee volvio a sentarse a su
lado.

Aunque el sefior Brabant era estricto, dejo que Dee le explicase cosas a O en
voz baja toda la mafiana. Era evidente que era una enchufada..., la preferida del
profesor, como decian en Estados Unidos. O nunca habia sido el preferido del
profesor, porque nunca lo entendian. Era trabajador: hacia los deberes, prestaba
atencion en clase, no se portaba mal. Tampoco levantaba mucho la mano, ni
escribia ninguna historia especialmente interesante, ni hacia dibujos bonitos o
leia libros por encima de su nivel. Debido a los cambios de domicilio tenia
lagunas que le entorpecian. Era un tipico alumno de notable.

O sospechaba que sus profesores sentian alivio de que no intentase destacar
portandose mal, suspendiendo o siendo un alumno modélico. Era evidente que
algunos esperaban que se portase mal. Les habria intranquilizado un poco que un
nifio negro se lo hiciese pasar mal, aunque otros querrian que lo hiciese para
poder castigarle. A veces les sorprendia que O acertase todas las preguntas de un
examen de matematicas, o que supiese que el bronce se hace de cobre y estafio, o
que en Berlin habia un muro que dividia la ciudad en dos. Le echaban miradas
que revelaban sus sospechas de que hubiese copiado, aunque en realidad habia
aprendido muchas de esas cosas oyendo a Sisi mientras hacia sus deberes.

Otras veces, no obstante, se equivocaba con las cuestiones mas sencillas:
ignoraba quiénes fueron los dos generales mas importantes de la Guerra Civil
americana, o quién habia asesinado a Abraham Lincoln, o que John Hancock
tenia una firma muy complicada. Su método para las divisiones largas era inglés
y parecia muy diferente del norteamericano, aunque obtenia el mismo resultado.



Cuando se equivocaba, Osei notaba que los profesores asentian para sus
adentros, secretamente complacidos. Eso era lo que esperaban: un nifio negro
equivocandose.

Al cabo de una hora, la clase se puso de pronto en pie y arrastré con ella a
Osei. Una mujer de edad mediana habia aparecido en el umbral. Tenia el pelo
gris cortado a lo casco, y llevaba un traje de chaqueta y un collar de perlas falsas.
Emanaba autoridad y Osei supo que debia de ser la directora, que habia ido a
echarle un vistazo.

—La sefiora Duke —susurro Dee.

—Buenos dias, nifios —dijo.

—Buenos dias, sefiora Duke —repitieron con el sonsonete obediente que Osei
habia oido en todos los colegios.

—Podéis sentaros. He venido a saludar a nuestro nuevo alumno, Osei Kokote.
—El apellido lo dijo bien, pero pronuncié el nombre «Oss-I» con un énfasis
innecesario, como diciendo que un nombre asi requeria cierto esfuerzo. A O no
se le paso por la cabeza corregirle—. Oss-1 es de Ghana, ¢verdad, Oss-1? —Sus
0jos se posaron justo encima de su cabeza.

—Si, sefiora —respondi6 mecanicamente.

—Sefiora Duke —volvio a susurrar Dee.

—Bien, Oss-1, ;querrias levantarte y contarnos algo de Ghana? —Aunque su
voz hizo una inflexion al final, era claramente una orden y no una pregunta.

—Si, sefiora Duke. —Osei se puso en pie. No estaba tan nervioso como podria
pensarse; ya habia pasado por eso antes—. Ghana es un pais de Africa occidental
—empez6—, situado entre Togo y Costa de Marfil, y da al océano Atlantico.
Tiene una poblacion de nueve millones de personas. La capital es Acra, que es
donde naci. Fue una colonia de Gran Bretana hasta 1957, cuando se declaro la
independencia, igual que en Estados Unidos en 1776 —afiadi6 al notar la
perplejidad de los demas alumnos—. El general Acheampong lider6 un golpe de
Estado militar en 1972 y se convirtio en lider. —Osei recordaba la tension de
aquel verano cuando volvieron a Ghana: tanques y soldados con metralleta en el
aeropuerto. No se quedaron en Acra, sino que fueron directos al pueblo de su
abuelo donde las cosas seguian igual que siempre. Mas perplejidad. En Estados
Unidos nunca habia habido un golpe de Estado, asi que ;como iban a
entenderlo? O volvié a asuntos mas normales—. Ghana tiene clima tropical:
hace calor todo el afio, y hay una temporada de lluvias en primavera y en verano.
Sus principales productos son el cacao, el oro y el petroleo.

Se interrumpié y mir6é a la sefiora Duke para ver si queria que continuase.
Odiaba reducir su vibrante y complejo pais a unas cuantas frases manidas. Pero
sabia que eso era lo que querian.



La clase siguio en silencio. El sefior Brabant mir6 hacia la ventana con el cefio
fruncido. Pero la sefiora Duke asintio satisfecha.

—Muy bien, Oss-I. Lo has expresado muy bien. Siempre aprovecho la
oportunidad de que un alumno nuevo les cuente algo del mundo a los demas. —
Se volvié hacia la clase—. Espero que acojais bien a Oss-I para que se sienta
como en casa el mes que va a pasar aqui. —Qjala se hubiese parado ahi—. No
ha tenido las oportunidades de las que disfrutais vosotros en este colegio, asi que
espero que le deis la ocasion de participar en todo lo que podemos ofrecer a los
alumnos mas desfavorecidos.

Las ultimas tres palabras hicieron que Osei apretara los dientes. El comentario
de la sefiora Duke le recordé un relato breve de Shirley Jackson titulado Después
de usted, mi querido Alphonse, en el que una madre revela sus prejuicios al nifio
negro que lleva su hijo a casa. A principios de ese afio, una profesora
bienintencionada en Nueva York habia hecho que la clase de Osei lo leyese y
discutiera, pensando que ya eran lo bastante mayores para entenderlo y que tal
vez les ayudase con sus «relaciones interpersonales», como dijo ella. En lugar de
eso0, sus compafieros se habian sentido cohibidos con €l las siguientes semanas.

La directora le hizo un gesto al sefior Brabant.

—Gracias, nifios. Podéis seguir con la clase.

Se march¢ y su perfume —floral, demasiado dulz6n— persistio.

Cuando sono el timbre, Dee susurrd: «El recreo de la mafiana». O solto el
aliento, aunque no era consciente de haberlo contenido. Aun asi, tardo en salir y
fue primero al bafio, donde lo acompaii6 Dee, que no parecia dispuesta a dejarlo
solo ni cuando €l insisti6 en que sabia por donde se salia al patio.

—Tus amigas te estaran esperando —dijo.

Ella se encogio de hombros.

—Que esperen.

—Hablaran mal de ti. —Ella se rio—. De verdad —insistio él—. Me las
arreglaré. Por favor, ve.

Entonces Dee se ruborizé y se fue. En cuanto se marchd, O dese6 que
volviese. Era halagador tener a alguien tan preocupado por él.

Comprobo con alivio que el bafio estaba vacio, pero aun asi se metié en un
retrete y no usoé los urinarios para evitar que si entraba alguien quisiera ver de
qué tamafio y de qué color era su pene.

Salir al patio siendo el nuevo por segunda vez fue mas dificil que la primera,
donde el elemento sorpresa casi siempre lo protegia hasta llegar al refugio del
pupitre. Ahora Osei sabia que al salir del edificio habria gente esperandole,
observando qué hacia y esforzandose en dejarle claro que no era bien recibido.

Era una sensacion muy diferente de la que tenia cada verano cuando llegaba



con su familia al aeropuerto de Acra y salia al intenso calor que le cubria el
craneo de sudor. Aparte del caos de la gente y de los coches, de los bocinazos, de
los taxistas que les silbaban para llamar su atencion, de las voces graves y
agudas, de los chillidos de una sociedad que no ocultaba como se sentia, Osei
siempre experimentaba algo mucho mas profundo: la comodidad de estar entre
gente que era como él. Su gente, que no lo miraba ni hacia juicios por el color de
su piel. Por supuesto, pronto lo juzgarian por otras cosas: las personas siempre
tienen que comparar: la ropa, el dinero, lo que estudiaba en el colegio, lo que
hacia su padre y como llevaba el pelo. Pero esa sensacion de encajar —y de ser
anonimo entre personas con el mismo tono de piel— era algo que Osei agradecia
cada verano y que echaba de menos el resto del afio.

Se planto en el patio y observé mientras muchos ojos azules se volvian hacia
él, las conversaciones se acallaban y el aire se adelgazaba hasta que todo
acababa enfocandose en él.

No por mucho tiempo, sin embargo. Como ocurria a menudo, los deportes lo
salvaron. Osei se sentia mucho mas seguro con balones, bases, porterias y
equipos que con horarios, examenes sorpresa y la cronologia de la historia de
Estados Unidos. El deporte era un idioma que hablaba con fluidez, porque no
requeria aprender cosas nuevas cada vez que cambiaba de sitio. El criquet y el
softball tenian sus diferencias, pero balancear un bate, coger una pelota o correr
eran movimientos que se traducian con facilidad.

Los nifios de sexto se habian juntado en un extremo del patio para jugar al
kickball. Osei sabia que lo mejor seria ir con ellos; participar era mas seguro que
quedarse solo. Habia aprendido a jugar al futbol en Ghana y en Roma, al criquet
en Londres y al softball y al baloncesto en Nueva York. El kickball era como el
softball, o el rounders inglés, con bases, carreras y un lanzador que te arrojaba
una pelota de goma roja del tamafio de un balon de baloncesto, le dabas una
patada y echabas a correr. Era muy dificil tomarse en serio una pelota, y las
patadas hacian que todo el mundo pareciera un poco tonto. Sin embargo, era
divertido y no tenias que ser muy bueno para chutar la pelota o cogerla. Todo el
mundo tenia oportunidad de jugar bien. Incluso las nifias norteamericanas
jugaban al kickball, aunque O nunca habia visto a nifias italianas o inglesas
jugando al futbol.

No estaba preocupado por el juego en si mismo, pero la eleccion de equipos
era la ducha fria por la que tenia que pasar antes de meterse en la piscina
caliente. Al ser el nuevo, seria probable que lo escogieran el ultimo, pues era una
incognita y no disponia de alianzas con las que contar. Siempre resultaba
humillante estar alli mientras elegian a los chicos y cada vez quedaban menos,
hasta que quedaban él y uno o dos mas, los débiles, los enfermos, los que no



tenian amigos. El negro. Por lo general, fijaba la mirada en algo en la distancia
para no tener que ver las sonrisas y —peor aun— las miradas de lastima. Si los
capitanes eran piadosos no se entretenian y repartian a los que sobraban con
rapidez. A veces, no obstante, un capitan se tomaba su tiempo para observar lo
que quedaba, y se reia y decia algo desdefioso a los de su equipo, y O tenia que
quedarse alli, apretar los pufios e imaginar a su madre diciendo: «Nada de
violencia, Osei. Pelearse no es la manera». No siempre la obedecia.

Ese dia se quedo a un lado, resignado a esperar al final con los otros infelices.
Al menos tenia algo que mirar en la distancia: Dee estaba sentada con sus
amigas en el barco pirata del patio, sonriéndole.

Estaba devolviéndole la sonrisa cuando not6 un codazo.

—iEh! —le dijo un grandullén que tenia al lado—. Te llama Ian.

O alz6 la vista, sorprendido. Los dos capitanes, Casper e Ian, habian escogido
a uno e iban a empezar la segunda ronda. Ian era el chico que le habia dicho
dénde ponerse al empezar el colegio. Sus ojos eran grises como la pizarra, con
una cautela que hacia dificil interpretarlos. Osei entendi6 esa manera de mirar; €l
habia hecho lo mismo para protegerse. Lo estaba haciendo ahora.

—TH..., ¢como te llamas? —pregunto Ian.

Osei dudo. Quiso decir: «Tengo el nombre de reyes Asante. Mi nombre
significa “noble”». Pero no lo dijo, aunque estaba orgulloso de él. Precisamente
por eso queria mantenerlo a salvo de abusones y bromistas.

—Llamame O —dijo.

—0O, ¢alguna vez has jugado al kickball?

—Si..., en Nueva York.

Se hizo un silencio. Sabia que la alusién a Nueva York a menudo inspiraba
respeto en los habitantes de otras ciudades, que pensaban que era enorme y
peligrosa. No seria él quien les dijese que habia ido a un tranquilo colegio
privado —también de nifios blancos— y no a una mucho mas dura escuela
publica. Casper, el otro capitan, asintio con la cabeza en sefial de respeto. Osei
reconocio el tipo. Era un poco como una version rubia de David Cassidy de
Mama y sus increibles hijos; Sisi habia tenido un poster suyo en la pared varios
afios, antes de reemplazarlo por uno de Malcolm X.

—Muy bien —dijo Ian, y le indic6 a O con un gesto que fuese con él.

—:Qué hace? —le murmuro6 el grandullon al nifio que tenia al lado mientras
Osei pasaba cohibido al equipo de Ian bajo la presion de quince pares de ojos
fijos en él.

Solo entonces dijo Ian:

—A los negros se les da bien el deporte, ;no?

Osei no hizo una mueca, ni le golpe6, ni se marchd. Por fin alguien que



hablaba claro. Fue casi un alivio oirle expresar el prejuicio con tanta franqueza.
Ahora él también podia hablar claro.

—A este negro si —respondio.

Tendria que chutar con todas sus fuerzas.

Perdieron el saque, asi que el equipo de Ian empez6 fuera. Ian no asigno
posiciones, pero O fue directo a donde habia menos accion, sabedor de que no
convenia llamar la atencién ocupando por ejemplo la primera base. Se contento
con esperar en la hierba con los mas débiles.

Como en el softball, en el kickball habia cuatro bases, y tenias que recorrerlas
todas para hacer una carrera. Quedabas eliminado si los de fuera lanzaban a la
base la pelota que habias pateado antes de que llegaras, o si te tocaba la pelota
antes de llegar a la base, o si pateabas la pelota y uno de los de fuera la cogia
antes de que tocase el suelo. Cuando eliminaban a tres de tu equipo, era el turno
del otro. Quien hiciese mas carreras, ganaba.

Empez6 un chico llamado Rod. Pate6 la pelota fuerte y baja de manera que
paso entre la primera y la segunda base hacia el nifio que habia a la izquierda de
Osei, un chico lento que cogio6 la pelota y la lanz6 con tanta fuerza que fue a
parar a O en lugar de al campo. Cuando la recogi6 y volvid a lanzar, Rod habia
llegado a la segunda base. Se oyeron gritos del grupo y un «jVenga, hombre!» de
Ian, pero al menos no iban dirigidos directamente a O. El no habria podido
hacerlo mejor.

No obstante, se alegro de haber tocado la pelota. Después del primer toque
siempre se sentia mas seguro.

El siguiente nifio pate6 corto y alto e Ian la cogi6 con facilidad. Uno
eliminado. Después los chicos hicieron lo que habria hecho cualquier jugador
sensato y aprovecharon el punto mas débil del equipo: apuntaron a proposito al
chico que habia a la izquierda de Osei. La primera vez la pelota cayo6 al otro lado
del chico —demasiado lejos para que Osei le ayudara— y el primer base tuvo
que correr a por ella. No obstante, la ocasion siguiente fue alta y fuerte y el chico
se plant6 debajo con los brazos abiertos confiado en descubrir milagrosamente
su habilidad atlética y cerrar los brazos justo en el momento indicado. Osei
podria haberle empujado y haber cogido la pelota él mismo, tuvo tiempo de
sobra para hacer el calculo. Pero no lo hizo; le parecié mal abusar del chico débil
y podia no serles de ayuda a ninguno de los dos. Asi que corri6 a su lado y
esper0 a que la pelota cayera entre los brazos del chico. Luego la cogi6 y la
lanzo6 con fuerza a la segunda base, donde el que estaba alli se las arregl6é para
eliminar al corredor. Otro fuera, aunque Rod complet6 la carrera.

Asi, cuando le toc6 chutar a Casper quedaba solo un corredor en la primera
base. Hay chicos que sabes que lo van a hacer bien, aunque nunca les hayas visto



jugar. Osei y los demas retrocedieron varios pasos, por respeto a la habilidad de
Casper, sabedores de que golpearia la pelota con mas fuerza que nadie. Ademas
era noble: no la lanzaria en direccion al chico débil. O mir6 de reojo hacia el
barco, vio que las chicas estaban mirando a Casper y sintié una punzada porque
fuese otro el centro de toda la atencién, aunque fuera un chico amable como
Casper. Ian le lanzo la pelota y Casper le dio una patada: arriba, arriba en el aire,
girando y girando y descendiendo hacia O. Apenas tuvo que moverse, solo un
paso para recibirla y la pelota cayo entre sus brazos, rozandole la mejilla y
golpeandole el pecho, pero no la solté y Casper quedd eliminado.

Se oyeron gritos en su equipo. «jAsi se hace, O!», gritd alguien. Luego fue
con la pelota hacia Ian que asinti6 con la cabeza, la gente grit6 su nombre, en la
distancia las chicas vitoreaban y por un breve instante O se libré de la conciencia
exagerada de su piel negra y fue solo un nuevo y rutilante héroe en el patio del
recreo.

Al cruzarse con €l para salir del campo, Casper le dijo:

—Bien hecho.

No habia celos ni sarcasmo en sus palabras; era sincero en lo que decia. Su
franqueza y su confianza en si mismo resultaban atractivas. También hicieron
que a O le diesen ganas de hacerle la zancadilla.

Osei no dio por descontado que una buena jugada lo convertiria en la estrella
del equipo, ni que Ian lo pondria en una de las mejores posiciones para chutar:
cuarto o quinto, cuando las bases estuvieran ocupadas y una buena patada
pudiese lograr varias carreras.

Y no lo hizo.

—Esta claro que sabes lanzar y atrapar la pelota —dijo Ian cuando todos los
del equipo se juntaron en el home plate—. Pero ;también sabes chutar? —Le
echd una larga mirada a O con los ojos grises y turbios que estaban tan juntos
que al mirarlos te sentias descentrado. Luego hizo un gesto y O comprendié que
queria que fuese el primero.

No era una estrategia descabellada. Si no sabias qué tal lo haria alguien,
podias ponerlo el primero y si lo eliminaban el equipo todavia tendria
oportunidades de ganar. Por supuesto, si el primer chico lanzaba la pelota muy
lejos, seria un enorme desperdicio, pues solo conseguirian su propia carrera.

Y eso era lo que iba a hacer O. Lo que tenia que hacer. No podia demostrarles
que sabia lanzar y coger la pelota y luego chutar mal. Ni siquiera podia chutar de
forma mediocre, lo suficiente para llegar a la primera base. Tenia que hacer una
carrera.

Cuando se adelantd, se oyé un murmullo en el campo de juego, y le alegro ver
que todos retrocedian. Esperaban mucho de él. Dee y Mimi estaban de pie en el



barco, observando. De hecho, tuvo la sensacion de que todo el patio se habia
paralizado.

En el colegio de Roma, Osei habia sido portero a menudo cuando jugaban al
fatbol; a los demas chicos no les gustaba estar en contacto fisico con la piel
negra y eso podia evitarse si estaba en la porteria. En esa posicion al menos
habia aprendido como golpear la pelota alto y lejos. Por lo general un portero
patea la pelota cuando esta quieta, asi que cuando Casper se la lanzo
inesperadamente deprisa, se tomo un segundo para calibrarla, luego corrio hacia
ella y not6 que los dedos conectaban con ella con fuerza. Deberia llegar lejos.

Y asi fue. La pelota se alzé por encima de todos, pasé sobre la valla metalica
que rodeaba el patio y reboto en el techo de un Oldsmobile Cutlass Supreme de
color azul que habia aparcado al otro lado de la calle. Se oyeron gritos en el
campo de juego, de las chicas, de todo el patio..., excepto los miembros del
equipo de O. Ellos se quejaron.

El los miré sorprendido por su respuesta.

—¢No es una carrera?

—No cuenta si la pelota sale del patio —comento Ian.

—Si —afadi6 Duncan—, y ademas no podemos seguir jugando. Es la norma
de los profesores. Odian tener que ir a buscarla. Mira, ha llegado hasta Maple.

La pelota habia rodado calle abajo, habia chocado contra las ruedas de los
coches aparcados e iba hacia el cruce, donde los conductores tocaban la bocina
al esquivarla.

—Lo siento. No lo sabia.

—¢:Sabias que ha caido encima del coche de los padres de Casper? —afiadié
Ian—. Vive ahi enfrente.

—iAh! Me disculparé.

Ian se encogié de hombros. Parecia mas divertido de la humillacién de O, que
enfadado porque se hubiese terminado el juego.

No por mucho tiempo. Dee lleg6 corriendo del barco. Cuando lleg6 a donde
estaba Osei lo abrazo.

—iHa sido increible!

O se quedo de piedra, y los demas nifios del patio también: se acallaron los
gritos, el zumbido se silencié. Ian dejo de sonreir.

—iLo ha tocado! —susurr6 Patty con una mezcla de asombro y espanto. Un
coro de voces lo repitio.

—No solo lo ha tocado..., jlo ha abrazado!

—iJoder!

—Yo no lo haria..., ¢y ta?

—¢Crees que estan juntos?



—Seguro.

—¢Podria salir con quien quisiera y lo elige a él?

—¢Es que Dee se ha vuelto loca o qué?

—No lo sé..., es mono.

—¢Estas de cona? jEs..., ya me entiendes!

—No solo eso..., es nuevo. Ni siquiera lo conoce.

—S], podria ser un asesino con un hacha, o como ese tipo disfrazado de Santa
Claus que estrangula a la chica de Historias de la cripta.

—¢La has visto? Mis padres no me dejan.

—También he visto El exorcista. Me colé con mi hermano mayor. Casi me
muero de miedo..., sobre todo cuando habla con esa voz tan rara.

Osei no oia lo que decian, pero daba igual. Todos le habian visto pasar una
linea que nunca habia pensado cruzar.

Al abrazarlo, Dee not6 que Osei se ponia rigido y, cuando se apart6 de sus
brazos suaves, percibié la tensién a su alrededor. Mimi miraba al suelo; los
chicos —Ian, Casper, Rod y los demas— estaban en posicion de firmes como
soldados. Patty movia un poco la cabeza. Dee habia tocado a O, delante de
todos, y la desaprobacion del patio e incluso, por lo que parecia, del propio O,
era tan fuerte que tuvo que cerrar los ojos.

—Vayamos a los arboles —dijo Dee.

Santuario.

Los cipreses eran el rasgo mas sorprendente del patio. El arquitecto debia de
tener debilidad por los arboles, y en lugar de arrancar el grupo de cipreses que
habia cuando edificaron la escuela, los dejo y disefio el patio a su alrededor, de
forma que habian crecido en un rincon. Tal vez para justificar su conservacion,
mandd construir un arenero, que nunca se usaba para jugar; era el patio de los
alumnos mayores y solo los pequefios jugaban con entusiasmo en la arena. En
vez de eso se convirtio en uno de los pocos lugares neutrales del patio adonde
iban a pasar el rato nifios y nifias de todos los cursos.

Dee llevé a O hasta los arboles y se sent6 en la arena. El dudé y luego hizo lo
mismo. Una vez que estuvieron uno al lado del otro, el patio empez6 a revivir
poco a poco. Los chicos recuperaron la pelota y la usaron para jugar al balon
prisionero: Ian y Rod chutaban con mucha fuerza y dejaban marcas rojas en las
pantorrillas de los chicos que iban en pantalén corto. Las chicas siguieron
jugando a la rayuela, y Mimi se sent0 a jugar a las tabas con su compafiera de
clase Jennifer no muy lejos del arenero. Blanca empez6 a saltar a la comba.

—Has chutado muy bien —observo Dee.



O se encogi6 de hombros.

—Pero la pelota cay6 en el coche de Casper. Y se acabd la partida.

—Bueno, ti no lo sabias. lan deberia haberte explicado las normas al
principio. —Cogi6 un pufiado de arena, todavia un poco himeda de rocio, y dejé
que se le escapara entre los dedos para recoger las hojas y las pifias de ciprés—.
¢Jugabas al kickball en Nueva York?

—Un poco. —O pas6 la mano por la arena y alisé una parte.

—¢Como era Nueva York? Siempre oigo comentarios que dan miedo. Que a
la gente la atracan todo el tiempo, o la asesinan. Y que esta muy sucia.

—No estaba tan mal. Viviamos en un buen barrio. —O hizo una pausa, como
si pensar en Nueva York le hubiese recordado alguna cosa.

—¢Qué? —Por como la miraba Dee comprendié que estaba decidiendo lo que
podia contarle y lo que no—. Dimelo —afiadio—. Puedes contarmelo todo. —
Este deseo de conocerle mejor era casi un ruego.

—Viviamos en el Upper East Side, casi todos los bloques de apartamentos
tienen portero. —Sonri6 al ver su ignorancia de barrio residencial—. Son
hombres que se sientan a la entrada del edificio, como un guardia, solo que
también te ayudan con los paquetes, con la compra, a encontrar un taxi y cosas
asi. No habia mucho..., no habia mucha gente como nosotros en ese barrio. Asi
que cada vez que pasaba delante de un portero me observaba de cerca y silbaba
para llamar la atencion del portero del edificio siguiente, y que él también me
mirara y silbase. Habia silbidos en toda la manzana. Normalmente solo lo hacen
si pasa una chica guapa. Incluso cuando ya me conocian y me habian visto pasar
a diario durante varios meses, seguian silbando. Decian que era una broma, y a
lo mejor llego a serlo con el tiempo, pero a mi nunca me lo parecid. Era como si
estuviesen esperando que hiciera algo.

—¢Qué?
—Que robara alguna cosa, que atracara a alguien, o que les tirase una piedra.
—Eso es... —Dee no sabia qué era. Todavia intentaba imaginarselo viviendo

€N un apartamento y no en una casa, como sus amigos y ella. Pero ella vivia en
un barrio residencial. Alli no habia muchos apartamentos—. ;Y vuestro portero?

—No estaba mal. Los otros porteros se burlaban de él, pero mi padre le daba
un buen aguinaldo en Navidad y eso ayudaba. Aunque nunca nos pedia un taxi,
ni siquiera cuando pasaba uno vacio. Decia que no habia, o que iban a hacer otra
carrera. Solo cogimos dos taxis en todo el tiempo que pasamos alli.

Dee nunca habia ido en taxi..., nunca le habia hecho falta. jQué vida tan
exotica, tener que coger taxis!

—Hablame mas de Ghana —dijo, solo para oir su voz.

Osei se puso mas erguido.



—¢Qué quieres saber de mi pais?

La alusion a Ghana parecia haberle vuelto atin mas serio.

—Bueno... —Dee hizo una pausa, pensando si sacar o no a relucir un detalle
que se le habia ocurrido al oir hablar por primera vez de Ghana. Pero le gustaba,
le gustaba mucho, y queria ser lo mas franca posible con él—. ;No... se comen a
la gente?

O sonrio.

—Confundes Paptia Nueva Guinea con Ghana. Paptia Nueva Guinea esta
cerca de Australia.

—iAh! Perdon.

—No pasa nada. Mi hermana Sisi tuvo una vez un profesor en Roma que
cometié el mismo error, y le hizo redactar un trabajo sobre el canibalismo. Lo
estudio conmigo, asi que lo oi todo.

Esto era incluso mas sorprendente que lo de los porteros y los taxis.

—¢:Como se dice «canibalismo» en italiano?

—Cannibalismo.

Dee se rio, luego se puso seria.

—Entonces a lo mejor me puedes explicar por qué se comen unos a otros.
Nunca lo he entendido. Es asqueroso.

—Bueno, una razon es que a veces no hay comida suficiente. Si hay una
hambruna o si estan atrapados en un sitio donde no hay nada para comer. ¢Oiste
lo del avion que se estrell6 en los Andes hace dos afios y que los supervivientes
tuvieron que comer carne humana para sobrevivir? —Dee se estremecid, no
estaba muy segura de por qué habia tomado ese rumbo la conversacion, pero
tampoco de querer cambiarlo. Nunca habia hablado de un asunto tan serio con
otro chico..., ni ya puestos con otra chica—. Pero la mayoria de las veces no es
por el hambre —continu6 O—. Se comen unos a otros cuando vencen una
batalla, como trofeo de guerra. A veces se comen un pedazo de alguien a quien
querian cuando muere. Es como devolverlos a la comunidad, como hacer que se
reencarnen en tu propio cuerpo.

—iPuaj!

O serio.

—iEn Ghana bailamos y cantamos cuando se muere alguien, pero no nos lo
comemos!

Dee penso en su abuelo tendido en un atadd abierto en una iglesia de Carolina
del Sur. Habia sido raro y solemne y le habian hecho dafio los zapatos nuevos.

—¢ Tt también bailas?

—Si. Es una fiesta que dura toda la noche, con comida y grupos de musica y
mucha gente. La familia coloca carteles por el pueblo para anunciarla y todo el



mundo acude. Gastamos mucho dinero en los funerales, tanto como en las bodas.
—Su acento parecia volverse mas africano cuando hablaba de Ghana, sus
vocales mas marcadas y su voz mas enfatica.

—Qué raro. ¢ Viajas mucho a Ghana?

—Vamos todos los veranos para ver a mis abuelos.

—Y te gusta?

—Claro.

—Cuando vais, ;0s quedais en la ciudad o en el campo?

—Las dos cosas. Tenemos una casa en Acra y otra en el pueblo de mi abuelo.

Dee queria preguntarle si la casa era una choza de adobe con el techo de paja
como las que habia visto en las fotos de Africa en el National Geographic de su
padre. Pero sus meteduras de pata con el canibalismo y los dashikis la habian
escamado y no se atrevio a preguntar nada que revelara ain mas su ignorancia.

Penso qué podria preguntarle. En el silencio repar6 atin mas en que estaban
sentados a la sombra de los cipreses, con el patio activo a su alrededor, pero con
todo el mundo pendiente de ellos, observandoles. Habria preferido estar
andando, trepando por las barras o columpiandose en los columpios a estar alli
sentada.

—¢Hay muchos animales salvajes? —Dee se habria dado de patadas a si
misma por preguntar algo tan simple, pero la conversacion corria el riesgo de
estancarse, como ocurria a menudo cuando una chica y un chico se sentian
cohibidos de pronto.

—Si. Tenemos bufalos, babuinos, facoqueros, monos y muchos animales mas.

—¢Y elefantes?

—Si.

Aunque parecia dispuesto a que le hiciera preguntas, él no le preguntaba nada.
Pero los chicos casi nunca preguntaban..., se les daba mejor hablar que escuchar,
y mejor actuar que hablar. Dee nunca habia estado tanto tiempo sentada
charlando con un chico.

Como no le preguntd, Dee no pudo contarle nada de si misma. ¢Qué le diria si
preguntase? Que sus padres eran muy estrictos. Que le gustaban las matematicas
pero fingia que no. Que le sorprendia su propia popularidad en el colegio dadas
las limitaciones que le imponia su madre: no podia ir al centro comercial con sus
amigas, nunca habia celebrado una fiesta de cumpleafios llevando a todo el
mundo a patinar o al cine. Que a veces se sentia triste sin motivo. Que Mimi le
habia echado hacia poco las cartas del tarot y le habia dicho que muy pronto las
cosas cambiarian bruscamente para ella. Dee habia dado por sentado que se
referia a que pasaria al instituto en otofio, pero ahora, al ver a O alisando y
removiendo la arena una y otra vez, al ver su mano oscura sobre la superficie



palida, pens6 que a lo mejor «muy pronto» era mas pronto de lo que habia
imaginado.

Luego él alz6 la vista y le sonrio, con la cara ladeada de forma que parecia un
poco travieso, y todas las palabras dichas y no dichas, las preguntas formuladas
y sin formular, los silencios incémodos, quedaron barridos por el calor que la
recorrié. Dee nunca habia sido como Blanca y algunas de las otras chicas, que
procuraban llamar la atencion, perseguian a los chicos y les animaban a fijarse
en ellas. Su ropa no era brillante y ajustada. No se subia los pechos incipientes,
sino que se encorvaba para disimularlos. No habia experimentado con chicos en
el rincén de la puerta del gimnasio, y solo habia besado cuando jugaban a la
botella en el patio, y nada mas dos veces, porque los profesores lo prohibieron
cuando descubrieron lo que hacian. Pero su respuesta a O no fue un
experimento. «Esto es lo que estaba esperando —pens6—. Esto.»

La impuls6 a hacer lo que deseaba desde que se habia puesto a la cola antes de
empezar las clases: alargo el brazo, le toco la cabeza y not6 su pelo al seguir la
curva de su craneo perfecto.

Osei no se apart6 ni borr6 su sonrisa. Alargo el brazo a su vez y le puso la
mano en la mejilla. Dee volvié la cara para apoyarse contra ella, como un gato
cuando lo acarician.

—Tienes una cabeza preciosa —dijo ella.

—Y t una cara preciosa.

La inundaron la sorpresa y el alivio. El sentia lo mismo que ella; podian
relajarse el uno con el otro. Dee comprendio entonces que las verdaderas parejas
no necesitan preguntarse si quieren salir juntas: ya lo estaban haciendo.
Preguntarlo era infantil, un juego de nifios. Ella y Osei se encontraban ya mas
alla.

Se quedaron en esa postura, como una escultura moderna de unos
enamorados, todo cabezas, sonrisas y brazos extendidos e interconectados, con
el mundo exterior al margen. Dee oy6 murmurar a Mimi:

—Dee, ¢qué haces?

A lo lejos Blanca empez0 a canturrear:

O y Dee, sentados en un drbol,

se han besado y se han dado la mano.
Ahora se quieren y se van a casar,

y pronto un bebito seguro que tendran.

Sono un silbato y continuaron tocandose. Los profesores del patio tocaban el
silbato cuando alguien hacia algo que no debia: empujar a un compafiero, colgar



cabeza abajo en las barras, arrojar arena, trepar por la valla. Siempre que sonaba
el silbato, todo el mundo se paraba a mirar quién se habia metido en dificultades.

O no sabia nada de eso, pero debi6 de adivinar qué significaba, pues mientras
el sefior Brabant iba hacia ellos sin dejar de tocar el silbato aparté la mano de la
ardiente mejilla de Dee. Aturdida, ella dejo la mano en la cabeza de él unos
instantes mas.

—iBasta! Poneos de pie los dos. —Su voz son6 como el chasquido de un
latigo. O se puso en pie. Dee not6 alzarse una oleada de resistencia en su interior,
pero era muy raro seguir sentados en la arena con todo el mundo rodeandolos y
mirandola. Aun asi, se tomd su tiempo para levantarse y se sacudi6 la arena de
los vaqueros sin enfrentarse a la furia del sefior Brabant—. No puedes tocar a
otros alumnos de forma inapropiada. jA lo mejor no lo sabes porque en tu pais
las cosas son diferentes —le espet6 a O—, pero en este colegio los chicos y las
chicas no se tocan asi! —Aquel contacto parecié molestarle mas que cualquiera
de los besos que habia sorprendido entre los de sexto a lo largo del curso. Tal vez
intuyese que era mas significativo, mas sentido y mas intimo..., demasiado para
el patio de un colegio. Se volviéo hacia Dee—. Me sorprendes, Dee. Tu si
deberias saberlo. Entra y reparte los ejercicios de matematicas.

A Dee nunca la habian expulsado ni castigado ni amonestado de ningiin modo
en el colegio, no habia sido necesario. Asi que sali6 bien librada; a cualquier otro
alumno lo habria enviado al despacho del director para recibir una reprimenda y
tal vez llamar a sus padres por teléfono. En vez de eso le encarg6 una tarea que
igualmente habria hecho de buena gana. Por lo visto, el sefior Brabant se resistia
a castigar con dureza a su alumna favorita.

En otra ocasion, su tono y sus palabras le habrian dolido, pues de todos los
adultos del colegio, el sefior Brabant era a quien mas queria complacer. Pero ese
dia fue diferente; Dee habia encontrado a alguien nuevo cuya opinion le
importaba aun mas. Y alguien a quien el sefior Brabant estaba juzgando. A Dee
no le gusto su tono de voz. Aun asi, no podia desobedecer a su profesor. Decidio6
que la mejor respuesta era tomarse su tiempo en lugar de correr a obedecerle.
Cuando pas6 al lado del sefior Brabant hacia la puerta, not6 que la miraba con
fijeza, espantado de su nueva actitud. Dee se sintié poderosa.

Esperaron que el sefior Brabant castigara al nuevo como merecia. Ian le habria
dicho lo que tenia que hacer: un buen y anticuado palmetazo con la regla en la
mano negra que habia osado tocar la mejilla de Dee. Desde el momento en que
los habia visto abrazados, lo habia recorrido una rabia que le costaba controlar.
No obstante, el sefior Brabant parecia perdido... y viejo, con las bolsas de debajo



de los ojos mas pronunciadas. Su alumna favorita se habia rebelado y no sabia
qué hacer.

Ian tosi6 para romper el hechizo. Alguien tenia que hacerlo. El sefior Brabant
movio la cabeza y luego hizo un claro esfuerzo por dominarse. Mir6 a O, saco la
mandibula y dijo:

—Cuidadito con lo que haces, chico.

O le devolvi6 la mirada al profesor y no dijo nada. La pausa entre ambos
parecio durar una eternidad, interrumpida solo por la sefiorita Lode, que aparecio
sin aliento.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 con la voz tensa por los nervios.

—Mas vale que si —grit6 el sefior Brabant—. Ira bien cuando cierto chico
entienda las normas del colegio, ¢de acuerdo, Osei?

—Si, sefior.

—Osei, aqui no llamamos «sefior» y «sefiora» a los profesores —replico la
sefiorita Lode, en tono muy amable comparado con el de su colega. Deberias
llamarle sefior Brabant y a mi sefiorita Lode.

—Si, sefiorita Lode.

—Puedo ocuparme de €él, Diane.

—Por supuesto, no queria... —La salvo el timbre.

—Muy bien..., todo el mundo a la fila. —El sefior Brabant alz6 la voz para
dirigirse a los alumnos que lo rodeaban.

O se movio despacio —mas o menos como habia hecho Dee— para dejar
claro que en realidad no obedecia una orden, sino que daba la casualidad de que
tenia que ir en la misma direccion.

—¢Me he perdido algo? —pregunto la sefiorita Lode en voz baja.

—Comportamiento inapropiado —musitd el sefior Brabant—. Estaba tocando
a Dee. Tipico.

La sefiorita Lode pareci6 confundida.

—Dios. ¢Ha... ha conocido a muchos... negros?

—Un monton.

—Oh, lo siento..., no queria preguntar por esa... época.

—Ver su mano en la mejilla de Dee me ha dado nauseas.

La sefiorita Lode reparé en que lan estaba escuchando y le dio un codazo al
sefior Brabant.

—FEsta bien, Ian, ve a la fila —ordeno.

—Si, sefior Brabant..., en cuanto recoja la pelota.

El sefior Brabant solt6 un grufiido y fue hacia donde estaban formandose las
filas, con la sefiorita Lode pisandole los talones.

En el patio, Mimi habia ido con O. lan los observo mientras andaban y



hablaban. En determinado momento O se inclind hacia la novia de Ian como
para oirla mejor; luego asinti6 con la cabeza, dijo algo, y Mimi se rio.

Ian fruncié el cefio.

—El muy cabrén, ;como se atreve a tocarla? A mi también me ha dado
nauseas. —Rod estaba al lado de Ian con la pelota en la mano.

[an mir¢6 a su novia.

—No lo he visto. ;La ha tocado?

—A Mimi no. A Dee. Estaba tocandola debajo de los arboles. Y ella también
lo tocaba a él. —Rod se estaba poniendo furioso, tenia las mejillas rojas.

—Toca a todas las chicas —murmur6 Ian—. Dentro de nada se las tirara a
todas. Es lo que hacen los chicos como él. A no ser que se lo impidamos.

—Si. —Rod hizo botar la pelota una o dos veces, como si fuese una pelota de
baloncesto—. ;Como vamos a hacerlo?

—Tenemos que conseguir que se vuelva contra él. —Ian se qued6 pensando
un momento—. No, es demasiado evidente... Dee no se lo tragara, es demasiado
lista. Tal vez... que él se vuelva contra ella. Si, eso seria mejor. Y mas divertido.

—¢Qué? No iras a hacerle dafio a Dee, ;verdad? Eso no es justo. Solo quiero
tener una oportunidad con ella.

—No voy a hacerle dafio, solo... voy a hacer que rompan.

—Bien. Pero, Ian...

—:Qué?

—¢Por qué no me escogiste a mi para tu equipo?

Ian suspir6d para sus adentros. Tenia que quitarse de encima a Rod. Habia
pensado hacerlo cuando pasaran al instituto, los cambios de colegio siempre
causaban un reajuste de las amistades. Pero no estaba seguro de poder esperar
tanto tiempo. Rod empezaba a exigir cada vez mas; era demasiado esfuerzo para
lo poco que le servia.

—Tenia que darle una oportunidad al nuevo —respondié lan—. Ahora me
arrepiento, sobre todo desde que se paro el partido por su culpa.

—Podrias habernos escogido a los dos.

—Si, pero el equipo no habria estado equilibrado. Tu eres un buen jugador,
claro. Cualquiera puede darse cuenta al verte chutar..., e hiciste la tinica carrera
para tu equipo, ¢no? —Rod estaba radiante—. Si el chico negro era bueno,
nuestro equipo habria sido demasiado bueno, y no habria resultado divertido.
Quise equilibrarlo. —Rod fruncié el cefio, confundido por la ambigiiedad del
halago, pero contento al mismo tiempo—. Ve a la fila —le orden6 lan—. Iré
dentro de un minuto.

Rod asintid, hizo botar otra vez la pelota, la sostuvo delante de él y la pate6
hacia la fila de los demas alumnos. Luego salié corriendo detras, tan feliz y



despreocupado como un perro. «Ojala fuese tan facil», pensé Ian. No se movié y
se quedd debajo de los arboles, observando a los demas alumnos ir con sus
profesores. Necesitaba espacio para pensar.

Desde el momento en que el chico negro habia llegado al patio esa mafiana,
Ian not6 que algo se movia. Era lo que debia sentirse cuando se producia un
terremoto, cuando el suelo se reestructuraba y se volvia poco fiable. Los
alumnos habian tenido casi todo el afio —de hecho, los seis afios pasados en
primaria— para establecer sus grupos, con las jerarquias de lideres y seguidores.
Todo funcionaba a la perfeccion, hasta que llegd un chico para desestabilizarlo
todo. Una patada a la pelota, un roce en la mejilla de una chica y el orden habia
cambiado. Observo a O en la fila, y vio que la reestructuracion también afectaba
a ese nuevo lider; not6 los cambios que se producian cuando otros alumnos se
volvian sutilmente hacia él, como si fuese una luz, como plantas inclinandose
hacia el sol. Mientras Ian observaba, Casper se plant6 detras de O y empezo6 a
hablar con él. Hizo gestos hacia la valla, sin duda hablando de su patada y los
dos asintieron con la cabeza. Como si tal cosa, el chico negro se habia ganado el
respeto del chico mas popular del colegio, salia con la chica mas popular y se
habia reido con la novia de Ian..., y ni siquiera era la hora de comer.

Nadie habria tildado jamas de «popular» a Ian. Nadie charlaba ni se reia con
él desde hacia mucho tiempo. No estaba muy seguro de como habia ocurrido,
pero se habia convertido en el chico a quien temian aunque no respetaban. No lo
habia planeado asi, pero cuando pas6 a cuarto y al patio de los mayores, su
hermano se fue al instituto e Ian hered6 un puesto de poder que pocos
cuestionaban. Tenia sus ventajas: se quedaba con el dinero del almuerzo de los
nifios, tenia un sitio al lado de la puerta del gimnasio lejos de los profesores
siempre que queria, capitaneaba los equipos de kickball y softball, y tenia a Rod
como ayudante y defensor, aunque Ian podria haberse pasado sin un bufén como
mano derecha.

Sono el silbato e Ian alzo la vista, sabiendo que era por él. Las filas estaban
entrando y la sefiorita Lode lo llamaba por gestos para que fuese. Incluso los
profesores temian un poco a Ian; no le castigaria por retrasarse, aunque era
probable que después se quejase de €l en la sala de profesores. Una vez que se
habia quedado al lado de la puerta habia oido a un profesor que le decia a otro:

—1Ian es el ultimo de los Murphy, ¢no? ¢No hay ninguna hermana pequefia?
No creo que pudiera tener otro, después de él y sus hermanos. Ya he cumplido
con esa familia.

—Ya le cortaran las alas en el instituto —habia replicado el otro—. Sera un
gallo en corral ajeno.

Los dos se habian reido. Por esa risa, Ian les habia rayado el coche a ambos



con una llave.

Por lo que él sabia, sus hermanos seguian siendo gallos en corral propio. El
mayor fumaba y decia que habia llegado hasta el final con su novia.

Antes de dirigirse hacia las puertas del colegio al final de la fila, Ian hizo un
esfuerzo por relajar la mandibula y abrir los pufios.

Al pasar por delante del aula del sefior Brabant, mir6 de reojo. O estaba
sentado en su pupitre mirando una hoja de papel. De pie detras de €él, Dee le
estaba pasando una hoja a Casper, que le sonreia con su privilegio natural. Un
desconocido que los hubiese visto juntos podria haber pensado que eran novios.
Y el chico negro no se habia dado cuenta.

Ian sonri6 mientras se apresuraba a ir con sus compafieros de clase. Ya sabia
qué iba a hacer.

Al pasar junto al grifo que habia al lado del aula de la sefiorita Lode, vio a una
nifia de cuarto inclinada para beber. Habria sido muy facil empujarla contra el
grifo y que se cortara el labio; lan lo habia hecho muchas veces con otros
alumnos. No obstante, el plan que habia ideado hizo que se sintiera magnanimo
y paso de largo sin tocarla. Aun asi, ella se encogi¢ acobardada.



TERCERA PARTE. La hora de comer

Un buen dia

cuando iba hacia la feria
vi una sefiorita

un poco seria.

jArriba, sefiorita,
arriba si puedes,
arriba y muévete
una y cien veces!

Se agacha hasta el suelo,
se vuelve a levantar,

da vueltas y mds vueltas
hasta que no puede mds.



Cuando sono el timbre a la hora de comer, la tension que habia acechado toda la
mafiana habia triunfado. En clase de ortografia a Mimi empez0 a latirle la cabeza
y los destellos que se originaban en el rabillo del ojo se extendieron por su
campo de vision. Cuando terminé la clase sobre las letras mudas, apenas podia
ver la pizarra para copiar las palabras que tenian que aprenderse de deberes, y
que la sefiorita Lode habia buscado en Shakespeare para relacionarlas con otras
asignaturas:

aborrecer simio

roer sutil

caos espada
honrado lengua
bellaco desventurado

—Qué raro que la sefiorita Lode haya escogido estas palabras —murmur6 a su
lado Jennifer—. j{No son tan dificiles! Y eso que algunas no las usamos nunca.
¢ Qué es eso de «bellaco»?

—Un chico malo —respondié6 Mimi. Dee y ella habian visto Romeo y Julieta
en la television unas semanas antes y habian oido la palabra. A Mimi le gusto
Romeo.

—¢Quién ha dicho que es Shakespeare?

—iYa lo sabes! El que escribié El suerio de una noche de verano. —Los de
sexto iban a montar una version de la obra a finales de afio. Mimi hacia de hada.
Movié la cabeza, aunque sabia que eso no le aclararia la vista—. ;Te importa
leerme las palabras?

Jennifer se mostr6 compasiva.

—¢Otra vez te duele la cabeza?

—Si.

Mimi no les habia hablado a muchas amigas de los dolores de cabeza que
habia empezado a tener en los ultimos seis meses porque no queria que le dieran



la lata, pero era dificil ocultarselos a Jennifer, que se sentaba a su lado y parecia
sintonizada con su dolor. Jennifer le cubria la espalda, sobre todo cuando tenia
que salir corriendo de clase. «La regla», le susurraba a la sefiorita Lode, que
asentia nerviosa con la cabeza. La menstruacion era un asunto muy solemne en
sexto, aunque muchas chicas ain no la tenian. Las que podian aprovechaban la
incomodidad que sentian los profesores. Pero la mentira de Jennifer estaba mas
cerca de la verdad de lo que suponia, pues los dolores de cabeza de Mimi habian
empezado mas o menos cuando tuvo la menstruacion. Su madre le dijo que era
porque se estaba haciendo mayor, pero a Mimi eso no la tranquilizé.

Ese dia no tuvo que salir de clase y calcul6 que podria aguantar hasta la hora
de comer. Copio la lista al dictado e hizo caso omiso de la presién en la cabeza y
de los rombos de luz que bailaban delante de sus ojos, hasta que por fin son6 el
timbre. Tampoco entonces se apresuro, sino que salié con los demas. Iba camino
del bafio de las chicas en el so6tano cuando una mano le cogié del brazo. Ian.
Enseguida se sintié peor. Mucho peor.

—Espera un minuto —dijo—. Cualquiera diria que me estas dando esquinazo.
No es asi, ¢verdad? —Su gesto era inescrutable; sonreia como si bromeara, pero
Mimi sabia que no era asi. Detras de la sonrisa habia una capa dura como la
roca.

—No —respondio—. Es solo que me duele la cabeza. —A pesar de que
intent6 devolverle la sonrisa, las nauseas aumentaron—. Tengo que ir a...

—Necesito que hagas algo por mi.

—:Qué?

—¢Le ha dado Casper algo a Dee? ¢ Una nota, una joya o alguna otra cosa?

—No..., no lo sé. Puede ser. Pero no es tipico de ellos. —Mimi solo podia
pensar en ir al bafio

—Averigualo, y sea lo que sea, consiguemelo.

—De acuerdo. De verdad que necesito ir... —Mimi se apart6 de Ian y corrid
escaleras abajo hasta el bafio de chicas. Entr6 en uno de los urinarios, se puso de
rodillas y vomito en el vater. Luego tir6 de la cadena, se sent6 sobre los talones,
se apoy6 en la mampara y cerré los ojos. Por suerte, no habia nadie que le
preguntase si se encontraba bien o que fuese a buscar a un profesor.

Era curioso que al vomitar no solo se le despejase el estbmago: los rombos de
luz habian desaparecido y ya no le dolia la cabeza. El bafio estaba en silencio,
unicamente se oia la cisterna llenandose poco a poco. Olia a desinfectante, y a
las asperas toallas de papel de estraza que solo se encuentran en los bafios de los
colegios. Las paredes estaban pintadas de color gris como un barco de guerra y
en combinacion con las luces fluorescentes hacian que todo el mundo pareciese
feo y enfermizo, también Blanca y Dee. A pesar de la luz y del olor, a las chicas



les gustaba estar alli; era uno de los pocos sitios donde apenas iban los maestros
como no fuese haciendo la ronda, pues tenian su propio bafio al lado de la sala
de profesores.

Lo que de verdad queria hacer Mimi era tumbarse, apretar la mejilla contra las
frias baldosas del suelo y no pensar en nada, solo dejar que el dia fluyera como
un rio por encima de ella.

Pero era imposible. El suelo olia demasiado a lejia, y ademas alguien acabaria
entrando y las amigas de Mimi la estaban esperando en el comedor y se darian
cuenta si no iba. Se enjuago la boca y se ech6 agua en las mejillas, luego se mird
en el espejo. Tenia un aspecto espantoso. Saco una barra de labios que le habia
robado a su hermana mayor, se puso un poco en las mejillas y lo extendio.
Estaba prohibido llevar maquillaje en el colegio, pero confié6 en que nadie se
diera cuenta. Se mir6 una ultima vez, intent6 sonreir y dijo en voz alta: «Dale lo
que quiere..., luego te dejara marchar». Esa seria su estrategia.

A Mimi le sorprendio6 ver a Dee y a Osei juntos en la puerta del comedor, con
las cabezas inclinadas y la frente en contacto. Dee era una de las pocas nifias que
volvia a casa a comer porque vivia muy cerca. Su madre la estaria esperando. A
lo largo de los afios Mimi habia ido a jugar a su casa varias veces después de
clase, y habia reparado en la boca fina de la madre de Dee que nunca sonreia, en
las miradas al reloj, en que no les sacaba merienda, en que habia higado para
cenar y en como aumentaba la tension cuando llegaba el padre y encontraba la
visita inesperada. Eso hacia que apreciara mas a sus propios padres. Poco a poco,
Dee y ella acabaron yendo a casa de Mimi, donde su madre les sacaba bandejas
de galletas Oreo y les dejaba ver la television.

Ahora Dee mir0 el reloj del vestibulo, meti6é algo en un estuche —el rosa que
le habia descrito antes a Mimi— y se lo guardé en la mochila. Le dijo algo a O,
mir6 a su alrededor, y lo bes6 brevemente antes de marcharse. Mimi deberia
haberse sorprendido por el beso, sobre todo porque se habrian metido en un lio si
los hubiese visto un profesor; pero después de haberse tocado de forma tan
flagrante en el patio le parecio decepcionante. Mimi atin podia ver sus brazos
negros y blancos alargandose el uno hacia el otro. Era lo mas sexy que habia
visto jamas, incluso mas intenso que Romeo y Julieta coqueteando en la escena
del balcon.

Cuando Dee echo a correr, se le cayo el estuche rosa de la mochila abierta,
que no habia cerrado por las prisas. Mimi la llamo, pero su amiga se habia ido. O
ya se dirigia hacia el comedor, asi que fue ella a recogerlo. Al pasar los dedos
por las fresas en relieve, penso que el estuche era bonito, como habia dicho Dee,
aunque no del todo de su gusto. Se lo devolveria después de comer. Lo meti6 en
su mochila y fue al comedor.



Blanca la llam6 con un gesto desde una mesa y sefial6o al sitio que le estaba
guardando, lo cual no era facil en el comedor abarrotado.

—c:Donde te habias metido? —grito—. jTodo el mundo quiere sentarse aqui!

—Enseguida voy —respondi6 Mimi—. ;Quieres alguna cosa?

—iMas patatas fritas!

A Blanca le encantaba la comida, igual que cualquier otra experiencia de los
sentidos, y Mimi a menudo le daba sus patatas, las cerezas de la macedonia de
frutas o los cartones de leche con chocolate. Ahora, aunque vacio, su estémago
solo queria un Kool-Aid. No obstante, se oblig6 a coger una bandeja, donde las
sefioras del comedor le servirian un filete Salisbury con patatas fritas y un
tembloroso pedazo de pastel de limon con merengue. Blanca y las demas se
comerian lo que Mimi no quisiera.

Mientras esperaba en la cola vio a O, un alumno por delante. Las sefioras del
comedor también eran negras, y Mimi penso que le dedicarian una sonrisa, para
darle a entender que era uno de los suyos. En vez de eso, cuando la sefiora que
servia los filetes lo vio se quedé inmovil, con el cuchardn en alto y la salsa de
tomate goteando de la carne con ternillas sobre la bandeja de O. La mujer que
habia al lado se rio.

—Vamos, Jeanette, jdale al chico su filete! —dijo mientras le servia a O doble
racion de patatas.

Cuando O se marchd, Mimi oy6 que la mujer les decia a las demas:

—Pobre chico.

—¢Como que pobre chico? —pregunto la de las patatas—. Este es un buen
colegio. Tiene suerte de estar aqui.

—No me digas que no sabes por qué lo digo. ¢Querrias que tu hijo saliera al
patio y todos fuesen distintos a él?

—Si con eso consiguiese una buena educacion, claro que si. Ademas, es
nuevo. Los nuevos siempre lo pasan mal al principio. Ya se acostumbrara.

—¢Eres tonta o qué? No es €l quien tiene que acostumbrarse. jSon los blancos
quienes tendran que acostumbrarse a él! ;Y crees que lo haran? Se las haran
pasar canutas ahi fuera, y apuesto lo que quieras a que en clase también. Los
profesores son iguales que los nifios. Peores, porque ellos deberian saber lo que
hacen.

Mimi se quedé inmovil con la bandeja, escuchando. Aunque las mujeres del
comedor le habian servido la comida desde hacia muchos afios, rara vez les
habia oido decir algo que no fuese «;una cucharada o dos?» al servirle el puré de
patatas. Desde luego nunca habian dicho nada de uno de los alumnos; y menos
algo asi.

La mujer que servia las patatas repar6 de pronto en Mimi y le dio un codazo a



las otras dos.

—¢Quieres patatas, carifio? Hay de sobra. —Le sirvié tres raciones antes de
que Mimi pudiera responder—. Denise, dale un buen trozo de pastel. El mas
grande. No tiene buena cara. —Mimi no pudo impedir que le llenasen la bandeja
de comida—. Listo —dijo la mujer de las patatas—. ¢Esta bien asi? ; Tienes todo
lo que necesitas? —Le sostuvo la mirada a Mimi un poco mas de lo necesario.

Mimi asinti6 con la cabeza y se marchd, confundida.

Delante de ella, Osei estaba inmovil con su bandeja, mirando hacia las mesas
llenas. Mimi dud6 de si habria oido lo que habian dicho. Sinti¢ lastima por él,
alli plantado y sin saber donde sentarse. Al menos nadie le estaba mirando y el
comedor no se qued6 en silencio como habia pasado en el patio antes de
empezar el colegio. Los alumnos siempre organizaban mas ruido cuando habia
comida de por medio.

Por un momento, consideré pedirle que se sentara con ella, Blanca y las
demas; podrian hacerle sitio si se apretaban un poco. Sospech6 que era lo que
habria hecho Dee de haber estado alli. Pero Mimi no; ella era mas pragmatica.
Habia una regla no escrita que decia que los chicos y las chicas no se sentaban
juntos en el comedor; habria causado tanto revuelo como su color de piel.

En una mesa vio a lan haciendo ademan de levantarse, pero, mas cerca,
Casper lo llamé con un gesto e hizo que el chico que tenia al lado se apretara y le
cediera su sitio al nuevo. O se sent6 y de pronto encajo con los demas chicos
como una ficha de ajedrez en el tablero. Ian no llegd a ponerse en pie y mir6é en
todas las direcciones para ver si alguien habia visto que se le habian adelantado,
como cuando alguien dice algo pero los demas no le oyen y siguen con la
conversacion dejandolo colgado. Los chicos que estaban con Ian debian de tener
un sexto sentido y estaban todos ocupados comiendo, bromeando o mirando
hacia otra parte. Solo Mimi cruzé la mirada con él. La mir6 furioso, y ella se
apart6 para ir a su asiento.

—iOh, qué suerte has tenido! —Ila arrull6 Blanca, metiéndose una patata en la
boca—. jMira cuantas te han puesto! ;Te vas a comer el pastel?

Mimi negé con la cabeza, empujé la bandeja hacia el centro de la mesa y se
quedo solo con el vaso de Kool-Aid. Blanca y las demas se abalanzaron sobre la
comida, incluso sobre el filete correoso. Se puso enferma al verlas, pero le dio
miedo alzar la mirada y volver a ver a Ian, asi que mir6 la mochila que tenia
debajo de la mesa. Dentro estaba el estuche de fresas de Dee. No estaba cerrado
y por el hueco asomaba un papel. Mimi sabia que deberia dejarlo donde estaba;
no tenia por qué leerlo. Pero no pudo evitarlo: ver a Dee y a O con la cabeza
rozandose por encima del estuche hizo que deseara saber un poco de lo que
quiera que hubiese entre los dos, aunque eso supusiera husmear en las cosas de



su amiga. Mimi alz6 la mirada: las chicas estaban discutiendo cémo dividir el
pastel de limén con merengue. Saco el trozo de papel.
Habia un nombre, una direccion y un numero de teléfono:

Osei Kokote
4501 Nicosia Boulevard, Apt. 511
652-3970

Pens6 un momento. Estaban en un barrio residencial; casi todo el mundo vivia
en casas. Mimi solo conocia a una chica que viviera en un piso y no en una casa,
y era una nifia que vivia sola con su madre porque el padre las habia abandonado
cuando era pequefia. Su piso estaba en uno de los barrios mas pobres de la
ciudad. Pero Nicosia Boulevard era una calle principal, con oficinas, tiendas
elegantes y edificios nuevos de pisos con entradas de marmol y aparcacoches
como en los hoteles. Habia oido contar que algunos incluso tenian ascensores
que daban directamente a los pisos. Si vivian alli, significaba que la familia de O
no era pobre como la de la nifia que vivia sola con su madre; estaba claro que
eran ricos.

Imagin6 que Dee le habia pedido que le escribiese sus sefias para verse al salir
de clase. No irian a casa de Dee: su madre la mataria por salir con un chico, y no
digamos negro. La familia de O no debia de tener tantos prejuicios. Mimi tendria
que prepararle una coartada..., la primera de muchas, sospecho. Suspiro.

—Vamos a saltar a la comba —anunci6 Blanca, poniéndose en pie y
desperezandose de modo que se le levanto la camiseta y dejo ver el vientre, una
exhibicién que no era accidental—. ; Te apuntas?

—Si. —Mimi volvié a meter el papel en el estuche y dudé si cerrar o no la
cremallera. ¢ Notaria Dee el cambio? Mejor dejarlo como estaba.

—¢Qué haces? —Por una vez, Blanca se interesaba por otra persona.

—Nada..., acabo de mancharme de zumo. —Mimi frot6 vigorosamente la
mochila, a la vez que guardaba el estuche.

—iVamos! —Blanca corrio a la mesa donde Casper estaba con los demas
chicos, le puso las manos en los hombros y apoy6 la barbilla en su cabeza de
modo que los largos rizos le cayeron sobre la cara—. Casss-perrr —canturreo,
alargando las silabas—, ¢vienes?

—FEjem. —Casper apart6 el pelo, avergonzado—. ;Addénde quieres que vaya,
Blanca?

—¢No te acuerdas? jPrometiste venir a verme saltar a la comba!

—¢De verdad?

—iCasper! —Blanca se incorpor6 y le dio un cachete en el brazo—. jMe lo



dijiste esta mafiana! Asi me veras bailar. —Empez6 a cantar, chasqueando los
dedos para llevar el ritmo y fingi6 saltar a una comba invisible:

Un buen dia

cuando iba hacia la feria
vi una seriorita

un poco seria.

—iDios! —murmuré Mimi. Mir6 a Osei con el rabillo del ojo; estaba
haciendo un esfuerzo por no echarse a reir—. jPara ya, Blanca!

Pero Blanca no pard. Le dio la espalda a Casper, hizo un mohin por encima
del hombro y empez6 a mover las caderas adelante y atras mientras saltaba:

jArriba, sefiorita,
arriba si puedes,
arriba y muévete
unay cien veces.

—iVale, vale! —grit6 Casper. Se puso en pie para que los demas no tuviesen
que pasar aun mas vergiienza y dejo que Blanca se lo llevara. No obstante,
estaba sonriendo. Fuera lo que fuese lo que le atraia de Blanca: su energia, su
atencion, su floreciente sexualidad, estaba colado por ella.

Mientras seguia a la pareja con la mirada, Mimi noto la presencia de Ian en la
mesa de al lado, sus ojos parecian taladrar su cabeza para leerle los
pensamientos. La sensacion hizo que se apresurase a salir al patio.

Uno de los momentos mas dificiles del primer dia de un alumno nuevo es el de
encontrar un sitio en el comedor. Es un lugar ajetreado y cadtico, y no hay
asientos asignados, asi que todo el mundo va con sus amigos. Pero el nuevo
todavia no tiene amigos y no hay ningun sitio claro donde sentarse. Osei ya
habia pasado por eso, y sabia que habia dos formas de hacerlo. Podias entrar el
primero, tomar asiento y esperar a que alguien se sentara contigo. De ese modo
no cometias el error de sentarte con enemigos potenciales, o de parecer
demasiado desesperado por integrarte en un grupo. Te escogian ellos y lo
preferian. Por otro lado, corrias el riesgo de que nadie se sentara contigo y
acabar solo con un circulo de sitios vacios a tu alrededor como la tierra de nadie
de un vertedero radiactivo.

O bien podias demorarte, quedarte al final de la cola de forma que la gente



estuviese sentada y tu eligieses donde colocarte. Si estaba muy lleno por lo
general solo quedaban libres un par de asientos, y no podian levantarse y dejarte
tirado. Pero muchas veces los unicos sitios vacios estaban al lado de los nifios
impopulares: los débiles, los estipidos, los malolientes, o los que caian mal por
alguna razon misteriosa que nadie entendia. No era una gran idea empezar tu
vida en el colegio sentandote con ellos, porque acababas contagiandote.

Osei habia probado las dos posibilidades, y por lo general optaba por la
segunda. Preferia tener cierto control sobre lo que ocurria, o al menos poder
predecirlo. Si iba a acabar desterrado con los parias, al menos podia elegir su
destino.

De todos modos ese dia no tuvo mucha eleccion porque Dee lo entretuvo para
pedirle su direcciéon y el nimero de teléfono para poder llamarlo y quedar para
hacer algo, y tal vez ir a su casa después del colegio algun dia. O repar6 en que
no lo habia invitado a la suya. No le pregunt6 por qué no podia ir él a su casa
porque lo sabia: a los padres no les gustaba. Sus experiencias de ir a jugar a casa
de otros nifios nunca habian sido exitosas. Siempre la sorpresa al ver su color de
piel, el silencio y luego la excesiva educacion por parte de los padres. A O nunca
le habian pedido que se quedara a cenar.

Dee y €l se habian quedado atras hablando, hasta que ella vio la hora y grito:

—iMi madre me matara por llegar tan tarde!

Su propia madre le habria regafiado por llegar tarde, pero poco mas; reservaba
los gritos y las lagrimas para cosas mas importantes. Sin embargo, la madre de
Dee parecia marcarla de cerca. Cogié la mochila e hizo ademan de salir
corriendo, pero luego mir6 a su alrededor y le beso antes de marcharse. Aunque
breve, el gesto le hizo sonreir. No podia creer su suerte de que una chica como
Dee quisiera besarle.

En cuanto se fue, el mundo se aplané y oscurecio. Dee habia hecho soportable
la mafiana de Osei. Mas aun: le habia dado color. Ahora, sin ella, las cosas
volvieron a ser en blanco y negro.

Osei habia tenido amigas antes. No en Estados Unidos, sino en Ghana; cuando
iba alli los veranos habia nifias en el pueblo de su padre con las que habia jugado
desde nifio. Con ellas era facil: no se sentia extrafio, ni tenia que explicar o
callarse cosas. Compartian una familiaridad, parecida a la que tenia con su
hermana Sisi, que hacia facil estar juntos.

Incluso habia ido mas alla con las chicas, en el colegio de Nueva York. Hubo
un momento ese afio en el que todos empezaron a experimentar en el patio,
cuando los chicos y las chicas se juntaban a la hora de comer y se separaban al
acabar el dia. Nunca hicieron nada extraordinario. A veces se cogian de la mano,
o se besaban de forma rapida y pegajosa. Un chico le tocé el pecho a una chica,



aunque no es que hubiese gran cosa, y se llevo un tortazo y una expulsion. El
caso se comento varias semanas.

A O le sorprendia que las chicas se fijasen en él, puesto que los demas apenas
se limitaban a tolerarlo. Pero un dia cuando parecia que todo el mundo se estaba
emparejando —como si una gripe se hubiera abatido sobre el patio y hubiese
infectado a los alumnos— una chica llamada Toni se le acerco y le dijo:

—¢Te gusto? —Nunca le habia dirigido la palabra.

—No estas mal —respondid, intentando sonar desenfadado y norteamericano.
Ella pareci6é tan decepcionada y avergonzada, una combinacién que O
comprendié que podia ser potencialmente peligrosa, que se obligd a mirarla mas
de cerca. Llevaba pantalones acampanados de cuadros escoceses y un jersey
verde de cuello alto lo bastante cefiido para que se notara el perfil de su busto
incipiente—. Me gusta tu jersey —afiadio, y ella sonri6 y pareci6 tan expectante
que O se dio cuenta de que tenia que decir algo mas. Y supo qué tenia que decir
porque se lo habia oido a los demas muchas veces esas semanas—: ¢Quieres
salir conmigo? —pregunto.

Toni mir6 a su alrededor, como para buscar el apoyo de sus amigas. Estaban a
un lado, riendo y susurrando, y O estuvo a punto de decir: «Da igual, por favor
olvida que te lo he pedido». Pero luego ella respondi6 que si. Asi que empezaron
a salir, lo que significé quedarse alli de pie mientras los demas les sefialaban con
el dedo y se reian.

—¢:Tienes hermanos o hermanas? —intent6 preguntarle por fin para ser
educado. Pero eso hizo que Toni se riera también, y Osei se hart6 y se marcho.

—iRompo contigo! —le grit6 ella—. jTe he dejado!

O estuvo tentado de hacerle un corte de mangas, pero se contuvo al pensar en
lo que diria su madre si le veia haciéndole ese gesto tan grosero a una chica.

Con la siguiente —Pam— llegé un poco mas lejos. Descubrié que tenia dos
hermanas y que su color favorito era el amarillo. Anduvieron alrededor del patio
y hasta se cogieron de la mano. Sin embargo, cuando fue a besarla, ella lo aparto.

—Hueles —Ile dijo—. Lo sabia.

—Bueno —respondi6 Osei—. De todos modos, tampoco queria salir contigo.

Le pareci6 importante decirlo él primero, ser él quien la dejara y no al revés.

Pam corri6é con sus amigas al otro extremo del patio, donde se alzaron gritos
de indignacion de las demas chicas como si fuesen una bandada de gaviotas
enfadadas. Los demas meses que Osei paso en ese colegio se apartaron de él
como si fuese toxico, lo miraban airadas siempre que tenian ocasién y hacian
como si hablaran de él y se reian. Cuando se ponia a la cola, ellas se apartaban.
Las chicas eran mas crueles que los chicos y recordaban mas tiempo las ofensas
en lugar de expulsarlas de su cuerpo como hacian ellos. La forma en que lo



trataban se le hizo mas dificil de soportar de lo que habia supuesto, y aunque
solo fuese por eso fue un alivio mudarse a Washington, cambiar de colegio y
librarse de ellas.

Toni y Pam fueron como ensayos para una obra de teatro en la que apareceria
después con otras personas: una lectura de los versos sin el menor sentimiento,
excepto por la ocasional sacudida de placer derivada del contacto fisico, o
incluso de imaginarlo.

Con Dee era totalmente diferente: una seductora mezcla de atraccién fisica,
curiosidad y aceptacién que no habia sentido nunca con nadie. Le habia hecho
muchas preguntas, y habia escuchado sus respuestas, con los ojos de color sirope
de arce fijos en los suyos, moviendo la cabeza e inclinandose hacia él. Dee
nunca se reiria de él con sus amigas, ni le diria que olia, ni le miraria raro. Se las
arreglaba para equilibrar su curiosidad por las cosas que hacian que O fuese
distinto de ella con una aceptacion que era halagadora y hacia que le entrasen
ganas de abrazarla, notar el calor de su cuerpo y olvidar el resto del colegio, el
resto del mundo.

Ahora, sin ella, se quedé plantado con una bandeja llena de comida fria que
tendria que obligarse a comer, servida por unas mujeres que sospechaba que
estaban hablando de él a su espalda, y contemplé las mesas ruidosas llenas de
estudiantes gritando y riéndose, soplando por las pajitas para hacer burbujas en
los cartones de leche, lanzando patatas fritas por el aire e intentando cogerlas con
la boca. El ambiente era ruidoso y acalorado y olia a sudor; solo quedaban sitios
libres en la mesa reservada a los matados. Eran tres. Uno era el que habia jugado
tan mal en el equipo de Osei durante el partido de kickball, y daba la impresiéon
de ser quien olia a sudor, otro era bizco y el tercero parecia estar siempre triste.
Miraron asustados a O. Tal vez temiesen que un nifio negro se sentase a su lado,
pero tuvo la sensacion de que no era solo eso. No, lo que les daba miedo era que
se sentase con ellos un nifio con éxito. Un nifio que habia chutado la pelota mas
lejos de lo que ellos podrian hacerlo jamas. Un chico que salia con Dee y a quien
le estaban ofreciendo dos sitios justo en ese momento. O vio el alivio en sus ojos
cuando Casper lo llam6 con un gesto y le indico al que tenia al lado que se
apartara. Al mismo tiempo, lan empez06 a ponerse en pie. O tendria que escoger
entre uno de los dos.

En realidad, no habia eleccion. ;Acaso la ha habido alguna vez entre la luz y
la oscuridad? Uno va a la sonrisa y no hacia el cefio fruncido. O fingi6 no ver a
Ian, movio la cabeza en direccion a Casper y fue a sentarse a su lado. Al hacerlo
supo que habia tomado una decision peligrosa que podia volverse contra él. Ian
era de esos a los que no les gusta que los rechacen o no les hagan caso.

—¢Qué tal? —dijo Casper.



—¢Qué tal? —repitié O, consciente de que para encajar tenia que imitar.

En Nueva York la gente decia «Hola»; aqui decian «;Qué tal?». Se inclin6
hacia la comida, cogi6 un tenedor y movio el filete en la salsa, pensando en el
bocadillo que le habia hecho su madre y en la lata de Coca-Cola que habia
dejado en el pupitre. Se content6 con una patata. Al menos se parecian a lo que
se suponia que eran, aunque Osei penso en las patatas asadas de su madre y
suspiro.

—FEsta todo malisimo —dijo Casper riéndose—. El tnico dia en que la
comida vale la pena es el viernes cuando hay pizza.

Habia un Casper en todos los colegios, lo bastante popular para permitirse ser
amable con la gente. Lo mas probable era que lo fuese también con los tres
desgraciados de la otra mesa, porque podia permitirselo. Casper tenia derecho.
Al padre de Osei le gustaba decir que siempre era mejor trabar amistad con
alguien cuya familia ha sido rica durante generaciones que con un pobre que se
ha enriquecido y que sera desagradable con los que han quedado en el lugar del
que procede. Este tultimo seria Ian.

—Siento mucho lo del coche de tus padres —dijo para no tener que hablar
mas de eso.

Casper parecio confundido.

—¢Qué le pasa?

—Antes le di un pelotazo.

—iAh! —Casper hizo un gesto con la mano—. No pasa nada.

—Pero a lo mejor se ha abollado el techo.

—No. Los Oldsmobile son indestructibles.

Casper y los demas nifios se pusieron a hablar y Osei pudo comer en paz.
Luego, en un momento de silencio, Casper le hizo una pregunta para incluirlo en
el grupo.

—Cuando vivias en Nueva York, ;eras de los Jets o de los Giants?

Osei no tuvo que pensarselo mucho.

—De los Giants —respondio en el acto—. jJamas seria de un equipo con un
quarterback que usa medias!

La mesa estallo. El quarterback de los Jets, Joe Namath, habia salido con
medias en un anuncio, y todos los nifios de la mesa tenian algo que decir al
respecto.

—iMaricén!

—Vi el anuncio nada menos que con mi madre en el salén. jPasé una
vergiienza!

—Debieron de pagarle un montén de dinero para hacer eso.

—iSe afeito las piernas para el anuncio! Se ve que las piernas son suaves, y no



es por las medias. jSe afeito!

—Yo no haria eso ni por todo el dinero del mundo.

—iMaricén!

—No, no lo es..., al final una chica le da un beso.

—iAun asi, es un maricon!

En mitad de todo aquello, Casper sonri6 a O.

—Ademas, Namath lanzé demasiadas interceptaciones —dijo—. Prefiero mil
veces a Sonny Jurgensen. Hasta viejo y en un mal dia lanza mejor que Namath.

Osei asintid, aunque no estaba muy seguro de quién era Sonny Jurgensen.
Debia de ser un quarterback de los Washington Redskins. O deberia averiguar
algo mas de ellos si queria llevarse bien con esos chicos. El preferia el
baloncesto, pero en esta ciudad no habia equipo.

La llegada de un grupo de chicas le salvé de tener que confesar su ignorancia
sobre el equipo local de futbol americano. La mas ruidosa insistio en que Casper
fuese a verla saltar a la comba, y se puso a bailar con desvergiienza de una forma
divertida y embarazosa al mismo tiempo. Entre las chicas estaba Mimi, la amiga
de Dee, con quien Osei habia hablado en el recreo y que parecia amable. Tenia
las mejillas ruborizadas, como si se las hubiese untado con algo, y le brillaba el
aparato de los dientes. Su melena pelirroja habria llamado mucho la atencién en
el pueblo de su abuelo. La piel blanca ya era una sorpresa, pero combinada con
el pelo rojo..., en fin, era diabdlica.

—Vamos, Blanca —dijo en voz baja, tirando del brazo de la chica ruidosa—.
Se nos pasara el turno a la comba. —Mird a O e hizo una mueca y €l le sonrié.

—FEchale la culpa a Casper —replicé Blanca—. El es quien esta tardando
tanto!

Casper suspir6 con exagerada exasperacion y se encogio de hombros en
direccion a Osei mientras Blanca tiraba de él.

No habia invitado a Osei a acompaiiarlo, probablemente pensando que le
hacia un favor; ;qué chico querria ver a un grupo de nifias saltando a la comba?
En cualquier caso, el momento pas6 y el ambiente cambié. Con Casper de
guardian, Osei habia estado a salvo y habia empezado a relajarse, tal vez
demasiado. Los chicos que quedaron eran lo bastante buenos deportistas y
populares para pasar el rato con Casper, pero sin €l no se sentian seguros. A Osei
le dio la impresion de que todos los que estaban sentados con él a la mesa se
apartaban un poco, en sentido literal y figurado, de modo que una vez mas
volvio a ser el extrafio. Las bromas sobre Joe Namath no habian bastado para
salvarle. Ahora tenia que volver a ponerse en guardia.

Duncan, el chico que se sentaba al otro lado de la clase, estaba observandolo
de nuevo. Cuando Osei lo miro, apart6 la mirada.



—¢Puedo preguntarte algo? —dijo.

—Depende de qué se trate.

—¢Como se lava un pelo asi?

Era una de las preguntas que O conocia muy bien. A los blancos les gustaba
mucho preguntar sobre el cuidado del cabello. También si los negros se
bronceaban o quemaban. Si se les daban mejor los deportes y por qué. Y si
bailaban mejor. ¢Tenian mas ritmo? ;Por qué los negros no tenian arrugas?
Antes de que su madre le obligara a cortarse el pelo, cuando tenia un peinado a
lo afro bastante decente, a veces las chicas que estaban detras de €l en la cola
alargaban el brazo, le tocaban el pelo asombradas y luego se limpiaban los dedos
en la falda. No podia volverse y hacerles lo mismo o se habrian puesto a chillar y
se habria metido en un lio. Le habria gustado tocarles el pelo; el pelo largo y
sedoso de una chica blanca era una novedad tan curiosa para él como su peinado
a lo afro lo era para ellas. Le habia tocado un momento el pelo a Pam antes de
romper con ella, pero cuando pas6 la mano por la cabeza de Dee durante el
recreo fue la primera vez que tocaba de verdad el pelo de una nifia blanca.
Incluso entonces, llevaba trenzas, asi que no lo habia tocado de verdad. Cuando
volviera de comer le pediria que se deshiciera las trenzas para tocarlo suelto y
enredar los dedos en él.

—iEh! ¢Has oido lo que te he preguntado?

—¢Qué? —Distraido al pensar en el pelo de Dee, O habia olvidado contestar a
la pregunta de Duncan—. jOh!, con un champu que tiene aceite de coco.

Duncan arrug6 la nariz como si hubiese olido algo desagradable.

—Aceite. ;Y no se queda grasiento?

—No.

Duncan no parecia muy convencido. Osei se puso en pie, preferia estar en el
patio que atrapado en el asiento intentando explicarle a un chico blanco como
cuidar el pelo africano.

Por un segundo penso en contarselo a Sisi y en reirse de que le hiciesen las
mismas preguntas tanto si estabas en Londres, en Roma o en Washington. Pero
entonces recordo que no podria hablar con ella porque no estaba en casa.

Cuando destinaron a su padre a Washington, ella se llevo un disgusto enorme
y pidi6 a sus padres que la dejaran quedarse en casa de una amiga en Nueva
York hasta que acabara el curso escolar. Sisi era cada vez mas lista a la hora de
conseguir lo que queria: no pidi6 enseguida que la dejaran quedarse en Nueva
York dos afios mas para terminar el instituto. Aunque Osei sabia que era eso lo
que pretendia, pues la habia oido hablar de sus planes con sus amigos por el
teléfono supletorio, conteniendo el aliento para que no lo descubriera. «L.o negro
es bello», decia siempre para despedirse.



Sisi era tan persuasiva que sus padres dejaron que se quedase en Nueva York
con la familia de una amiga hasta que acabase el curso, y los Kokote se fueron a
Washington. Osei pensé en contarles a sus padres lo que sabia de sus
actividades, pero decidi6 hablar antes con ella. Una noche, justo antes de que la
familia se mudase, se sent6 en un extremo de la cama y observé a Sisi delante de
la mesita de su vestidor, mientras se recogia el pelo con un turbante de seda y se
ponia crema de cacao en la cara y los brazos. Habia ido a su cuarto con la
intencion de rogarle que fuese a Washington. Iba a decirle: «Puedes hacer
amigos que tengan nombres africanos, lleven ropa africana y hablen de la
liberacion de los negros». Lo que pensaba en realidad era: «No me dejes solo
con nuestros padres. ;Y si necesito hablar con alguien? ;No soy tan importante
como el panafricanismo y el Black Power?». Estaba a punto de hablar —incluso
habia abierto la boca— cuando Sisi lo mir6 divertida por el espejo y le dijo:

—¢Qué quieres, hermanito? jHas venido a pedirme prestado un juguete?
Puedes quedartelos todos —dijo con un gesto hacia un estante lleno de mufiecas
olvidadas y juegos de mesa.

—Olvidalo —murmur¢ él, y se fue haciendo caso omiso a sus llamadas.

—Espera, Osei. ;Qué querias?

Cuando llamé a su puerta, O le grito:

—iLargate! —Y subio el volumen de la radio.

Era mas facil enfadarse por su condescendencia que decirle lo que pensaba en
realidad. Ahora se decia que ojala le hubiera abierto la puerta, o al menos les
hubiera dicho algo a sus padres sobre sus actividades.

En Washington la ech6 muchisimo de menos, incluso con su nueva actitud
radical, sobre todo ahora que no era mas que un punto al final de una linea
telefonica. La noche anterior a su primer dia de colegio habian hablado un
momento por teléfono, pero Sisi no habia dicho nada relevante y habia vuelto a
llamarle «hermanito».

—Algun dia seré mas alto que ti —le interrumpio él. Ella no le hizo caso, y
pregunto varias tonterias sobre el nuevo piso. Osei se percaté de que no pregunté
acerca de su dormitorio. Se dio cuenta de que no podria contarle lo que le pasaba
en el nuevo colegio: lo que le decian y hacian los demas chicos, las situaciones
cotidianas que constantemente le recordaban que era diferente de los demas y
que contribuian a aumentar su creciente sentimiento de alienacion.

Osei habia terminado la llamada, soltandole:

—Lo negro es bello, o eso dices ti —subrayando sus palabras de manera
distinta a como lo decia ella. Colgé el teléfono al oir el grito de Sisi.

¢Era bello lo negro? Ni siquiera queria tener que pensar en esas cuestiones.
Solo queria jugar a la pelota, hacer bromas sobre Joe Namath, tocarle el pelo a



Dee y notar el olor a champti Herbal Essence.

Cuando Osei sali6 del comedor, Ian se puso a su lado, lo cual fue una especie
de alivio, pues siempre era mas dificil salir solo al patio que acompafiado —
aunque fuese de un chico como Ian—. O podia perdonar el comentario anterior
de Ian de que los negros eran mejores atletas; habia oido cosas mucho peores.
Aunque no estaba tan seguro de que Ian le hubiera perdonado a €l que se hubiese
sentado con Casper.

Por lo visto si. Lo unico que le dijo fue: «sQué tal?».

—¢Qué tal? —respondié O, cansado.

Deambularon juntos por el patio, seguidos de un chico llamado Rod, hasta que
Ian le dijo que se fuese. Habia unos nifios de cuarto jugando al kickball. Unos de
quinto estaban echando un pulso en el barco pirata. Las nifias jugaban a la
rayuela y saltaban a la comba. Blanca estaba apoyada en Casper, que lo
soportaba con elegancia. O repar6 en que alli adonde iba en compafiia de Ian los
demas alumnos bajaban la mirada al verlos llegar. Era como si no quisieran
establecer contacto visual con un perro de comportamiento impredecible, que
tanto podia ser amistoso como morderte. Al pasar, algunos miraron a O con un
gesto raro. Pasear con lan era como entrar en una pandilla en la que no estaba
muy seguro de querer entrar o ni siquiera de que lo quisieran como miembro. No
sabia como librarse de Ian sin ofenderlo.

Se detuvieron al lado del barco pirata para ver quién ganaba el pulso. Uno de
los chicos era evidentemente mas fuerte que el otro, pero su oponente tenia el
brazo en un angulo peculiar y utilizaba la palanca con mucha eficacia, de manera
que estaban empatados, con los brazos temblorosos por el esfuerzo.

[an mir6 a su alrededor e hizo una pausa, con la atencion fija mucho mas alla.

—iUf! —dijo—. No me gusta.

—¢Qué has dicho?

—Nada. —Ian se encogié de hombros—. Bueno..., no sé. No, no es nada.

Ian no parecia de los que dudan.

—¢Qué es lo que no te gusta? —insistio Osei.

Ian volvio los ojos inexpresivos hacia él.

—Me ha parecido ver algo, y ya esta. A lo mejor me he confundido.

—¢Qué has visto?

Ian le sostuvo la mirada un segundo mas de lo que le resulté agradable.

—Muy bien, hermano. Mira a las que saltan a la comba.

«Td no eres mi hermano», pensd O. Detestaba que los blancos usasen esa
palabra, en un intento de disfrutar de la espontaneidad de la cultura negra sin
tener que pagar el precio de la piel negra. Aun asi, mir6 hacia el patio. Habia dos
grupos de nifias jugando a la comba y dos saltando —una era Blanca— mientras



las demas las miraban. No vio nada fuera de lo normal; era una escena que habia
presenciado muchas veces en patios diferentes. A las nifias les encantaba saltar a
la comba. Osei no le veia la gracia. Le gustaba hacer actividades en las que te
mueves y consigues cosas y no quedarse quieto todo el rato en el mismo sitio.

—¢Qué tengo que ver?

—AMhi, ha vuelto a pasar. Casper.

Casper era el tnico chico entre las nifias. Justo en ese momento estaba
cogiendo algo que le ofrecia una mano abierta. La mano de Dee. La novia de O
habia vuelto y no se habia dado cuenta. Y no habia ido directamente con él. Y
estaba dandole algo a otro chico. Mientras Osei observaba, Casper se metio
aquello en la boca.

—¢Qué era eso?

Ian entorné los ojos. Al cabo de un momento se volvié hacia O.

—Fresas.

Una oleada de resentimiento recorri6 a Osei, que hizo lo que pudo por
dominarse. Al ver la sonrisilla que aparecio por un instante en el rostro de Ian
supo que no habia conseguido disimular.

Era impresionante que una sola palabra pudiera alterar tan facilmente al chico
negro. La desdichada aparicion de Dee en el momento indicado con un pufiado
de fresas le habia permitido a Ian aprovecharlo mejor que si lo hubiese planeado.

O fue hacia donde estaban saltando a la comba, pero lan alarg6 el brazo para
detenerlo..., aunque con cuidado de no tocar esa piel negra.

—Espera a ver qué hacen. Ya le ha dado dos fresas —afiadi6. Mientras los
observaban, Casper arranco las hojas, se meti6 la fruta en la boca y sonri6 a Dee,
que le devolvié la sonrisa, claramente complacida.

—FEsa fresa debe de estar riquisima —observé Ian—. Vete a saber si se las
dara todas.

O fruncio el cefio un instante y luego lo alisé como la sabana de una cama.

—Me encantan las fresas —dijo con una despreocupacion que no engafié a
Ian. Lo tnico que tenia que hacer era insistir un poco mas, como quien aprieta
un moraton que parece no doler al principio.

—FEsas fresas probablemente sean del jardin de la madre de Dee —dijo—. Las
cultiva ella misma. Son mucho mas dulces que las de la fruteria.

—cLas has probado?

—¢Y0? No. Solo lo he oido decir. —Ian decidi6é no aclararle que Dee llevaba
unas cuantas a la clase todos los afios.

Se quedaron en silencio, viendo charlar a Dee y a Casper mientras las nifias



saltaban a la comba a su lado.

—Tipico de Casper probarlas antes que nadie.

Una vez mas, O se apresur6 a responder.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno..., consigue todo lo que quiere, ;no? Las chicas estan locas por él...,
todas.

—Pero... es un chico majo. Ha sido amable conmigo.

—Claro que ha sido amable contigo. Es la mejor manera de conseguir lo que
quiere.

—¢Y qué quiere?

Ian se tomo su tiempo, contempld el patio y toda la actividad que conocia tan
bien y que pronto tendria que dejar para ir a otros patios mas dificiles y con
nifios mas mayores.

—No quiero decir nada porque no es asunto mio.

O se volvio para mirar a Ian y apart6 los ojos de Dee y Casper.

—¢Qué no es asunto tuyo?

[an se encogi6 de hombros y disfrut6 de la ocasion. No habia por qué
precipitarse.

—Si tienes algo que decir, dimelo ya, por favor.

Los ojos oscuros de O se habian vuelto feroces, aunque el resto de su rostro
seguia impasible. Ian pensé en como seria pelear con €l.

—Mira, es genial que salgas con Dee —dijo al fin—. Impresionante, teniendo
en cuenta que eres n... que eres nuevo. Te mueves deprisa. {Todo en una mafana!
Puede que funcione.

—Pero..., sé que hay un pero.

[an movio la cabeza con un gesto que no era ni un si ni un no.

—Es probable que Dee sea la chica con la que quieren salir todos los nifios de
sexto.

—¢Y Blanca no?

Ian resoplo.

—Demasiado evidente. Demasiado... vulgar. Me sorprende que Casper la
soporte.

—:Y Mimi?

Ian se quedo6 de piedra.

—¢Qué pasa con ella? —Procurd parecer despreocupado.

—FEs interesante... Me ha contado que a veces tiene visiones.

—:Qué?

O echo la cabeza atras ante aquel exabrupto, e Ian intent6 contenerse.

—¢:Es tu novia? Lo siento, no lo sabia.



Ian se pregunt6 por qué O se creia obligado a disculparse.

—¢Qué te ha contado?

—Nada. No fue nada.

—¢Qué te ha contado Mimi? —repitié lan como si tal cosa, aunque el tono de
amenaza no dejaba lugar a dudas.

Ahora fue el turno de O de encogerse de hombros.

—No gran cosa. Solo me ha dicho que a veces tiene dolores de cabeza y ve
luces. Un aura, lo llamé. Dice que le da la impresion de que algo esta a punto de
pasar.

—Ah, ;si?

¢Qué hacia Mimi contandole a ese chico negro cosas que no le habia dicho a
é1? Solo habian hablado un minuto en el recreo..., estaba claro que lo habia
aprovechado. Debia de estar deseandolo. Ian no estaba interesado en sus dolores
de cabeza y sus premoniciones, pero no le gustaba que otros tuvieran acceso a
informacion privilegiada sobre ella.

—Bueno, me estabas hablando de Dee... y de Casper.

—Si —se obligd a responder Ian pese a la ira creciente que amenazaba con
echar a perder la trampa que estaba tendiendo con tanto cuidado—. Casper es el
chico mas popular del colegio. Y Dee es..., digamoslo asi, si estuviesen en el
instituto serian los reyes de la fiesta de antiguos alumnos. ;Sabes qué es eso?

O asintio con la cabeza.

—Salen juntos.

—iPero ella esta conmigo!

—Si, claro..., pero a ti no te esta dando fresas, ;verdad?

O nego con la cabeza, como un oso con la pata herida.

—Dee no cambiara eso por mi. Acabamos de empezar.

—Claro, claro —dijo Ian, como si se echara atras—. Tienes razon. Olvida que
te lo he dicho. Ademas, seguro que Dee vuelve a traer mas fresas. Ya las
probaras. —Hizo una pausa—. Aun asi, es raro que no haya venido a verte nada
mas volver al colegio. ; Seguro que estais juntos?

—¢Insintas que me ha dejado? ¢Ya? ;Entre la hora de comer y ahora? —O
estaba empezando a alzar la voz.

—No digo eso —Ilo tranquilizé Ian—. Solo digo que no la pierdas de vista. Y
ten cuidado con Casper. Es evidente que se porta de forma muy amable, pero eso
no significa que lo sea.

Ian podria haber dicho mas, pero no habia tiempo; Dee habia visto a O y se
apresuro a atravesar el patio para ir a su lado.

—Me las he arreglado para volver pronto —dijo, poniéndole una mano en el
hombro al llegar—. Le he dicho a mi madre que habia ensayo para la obra de fin



de curso iy se lo ha creido! —Dee habl6 con el tono incrédulo de quién no esta
acostumbrado a mentir y se sorprende de que haya funcionado—. Oye, a lo
mejor ti también puedes salir en la obra.

—¢Qué vais a representar? —pregunto O.

—Shakespeare, El suefio de una noche de verano. Llevamos un tiempo
ensayando, pero hay muchos papeles. Podrias ser un hada, o uno de los
campesinos que montan la obra.

—¢Qué papel interpretas ta?

—Hermia..., uno de los principales papeles femeninos.

—:No se enamora de un chico tras otro? —le interrumpié lan—. Es muy
enamoradiza. Suerte para los chicos.

—Solo por tu culpa. Es solo magia —dijo Dee, mientras el rostro de O se
volvia mas sombrio—. Es una comedia, y al final todo acaba bien.

—¢Qué papel haces ta? —le pregunt6 O a Ian.

—Puck —respondi6 Dee—. El duende principal que hace que ocurran todas
las diabluras. jMira lo que tengo! —Alz6 una bolsa de papel—. jFresas! Las
primeras de la temporada. Te he traido unas pocas.

—¢Solo para mi?

—No sabia si las habrias probado alguna vez. ; Tenéis fresas en Ghana?

—Las he probado... en Nueva York, en Europa. En Ghana, no.

—Bueno, prueba una. Ni te imaginas lo dulces que son. —Dee meti6é la mano
en la bolsa y saco una fresa reluciente, de color rojo vivo con una forma de
corazoén perfecta.

—No tengo hambre.

Dee se rio.

—Las fresas se comen por el sabor. Da igual si no se tiene hambre.

Ian observaba complacido. El simple poder de sus palabras habia convertido
al chico negro en una estatua fria, la chica blanca seguia pendiente de él,
arrastrada por sus emociones, obstinandose en no notar ningun cambio en su
novio. Ian esperd a ver como el dolor la atravesaba como un cuchillo.

Pero entonces O se relajo.

—Muy bien. —Cogi6 la fresa, la sujet6 por las hojas y le dio un mordisco. Al
cabo de un instante, sonrio—. jUf! Qué buena. Buenisima. ;Las cultiva tu
madre?

La sorpresa cruzo por el rostro de Dee, mezclada con la alegria ante la
respuesta de O.

—¢Como lo sabes?

Ian se adelanto.

—¢Puedo probar una?



—Oh, claro.

Cuando Dee sac6 una fresa de la bolsa y se la puso en la mano extendida, Ian
observo a O. Volvio a fruncir el cefio y las arrugas se marcaron ain mas en
cuanto Ian mordio la fresa y dejo que el zumo le cayera por la barbilla. Estaba
buena, tuvo que admitir Ian, aunque no le gustaban las fresas, ni nada dulce.

—¢:Le han gustado también las fresas a Casper? —pregunto, limpiandose la
boca con el dorso de la mano.

Dee frunci6 el cefio igual que su novio.

—Si, vamos a los arboles. —Se lo dijo solo a O, lo cogi6 de la mano para
llevarlo hacia el arenero y los cipreses, y dejaron a Ian solo.

Aunque no por mucho tiempo; Rod se acerco desde el barco pirata, donde
estaba esperando al lado de los nifios que echaban un pulso.

—¢Ha funcionado? —pregunt6, siguiendo a la pareja con una mirada
anhelante—. jParece que no!

Ian mir6 a O y a Dee dandose la mano debajo de los arboles, mientras ella le
daba otra fresa; y a Casper mirando a Blanca como si fuese su duefio mientras
ella saltaba a la comba. Eran como personajes de una obra de teatro que
necesitasen una escena mas, un hilo que los uniera. Ian tenia ese hilo. Seria un
placer acabar con todos ellos, no solo con el negro, sino también con los nifios
bonitos del colegio. Casper y Dee eran como la sartén de teflon en la que freia
los huevos su madre: todo les resbalaba. Nunca habia podido tocarlos..., estaban
por encima de las maquinaciones de lan. Los demas los admiraban de un modo
que €l no sentiria nunca. Si pudiese vencerles seria un regalo de fin de curso.
Claro que corria el peligro de caer con ellos, pero el riesgo era tan estimulante
como el poder que ejercia.

Mir6 a Rod, tan ansioso por participar, y tomé una decision rapida.

—Ve con Casper y dile algo para que te pegue —improvis6—. Pero no digas
nada de mi si después te preguntan los profesores. Y lo haran.

Rod se quedd boquiabierto.

—¢Qué? ;Por qué? jNo quiero que me pegue! ;Y qué tiene que ver Casper
con esto?

—Es indirecto..., es lo mejor. El negro no sabra que ti o yo tenemos algo que
Ver.

—¢Con qué?

—Necesitamos que crea que Dee esta saliendo también con Casper. La mejor
manera es conseguir que Dee le hable mucho de Casper a O. Para defenderlo. O
se volvera loco. Ya sospecha un poco de él. Esto sera el empujon definitivo.

Rod movio6 la cabeza, perplejo.

—No entiendo de qué hablas..., es demasiado complicado. ¢Por qué no le



damos una paliza al negro sin mas?

—Porque asi no conseguiremos nada. No queremos convertirlo en una
victima..., eso solo servira para que a Dee le guste ain mas. —A Ian le costo
explicar una estrategia que él mismo no habia terminado de planear, pero que
intuia que funcionaria. Siempre se le habia dado bien calcular esos asuntos—.
Mira, ¢quieres tener una oportunidad con Dee o no?

Rod mir6 a Dee y a O, que estaban sentados en la arena. O le habia puesto el
brazo en la espalda y se reia, con los dientes muy blancos contrastando con la
piel negra. Rod se volvio hacia Ian.

—¢Qué puedo decirle? Casper nunca se enfada.

—Dile algo sobre Blanca. Alguna guarrada. —Las mejillas de Rod se
ruborizaron aun mas—. Seguro que se te ocurre alguna cosa —afiadi6 lan—.
Vamos. Hazlo. De lo contrario ese chico nuevo te quitara a tu chica. ¢Es eso lo
que quieres? ;Que un negro salga con Dee? Confia en mi..., es lo que pasara si
no te peleas con Casper.

Rod tomo aliento, apret6 los pufios y se fue dando tumbos a donde las chicas
saltaban a la comba.

Ian suspir6. Habria sido mejor tener a alguien mas fiable para hacer su trabajo
por él.

Sabia que no debia mirar a Rod y a Casper..., eso podia delatar quién estaba
detras de la pelea. Ademas, seria penoso ver como Rod lo echaba todo a perder,
como haria casi seguro. En ese caso Ian negaria cualquier implicacion, y con su
palabra contra la de Rod, sabia que ganaria.

Fue hacia los que estaban echando un pulso en el barco. Los chicos lo habian
convertido en una especie de torneo, con dos pulsos simultaneos compitiendo
para la semifinal. Ian vio ganar a dos chicos que se volvieron para enfrentarse
entre si.

—Se aceptan apuestas —anuncio Ian.

Siempre que organizaba apuestas se llevaba el cuarenta por ciento de las
golosinas o el dinero con la excusa de que corria el riesgo de que lo expulsaran si
los pillaba algin profesor. A veces le sorprendia que nadie discutiera un
porcentaje tan alto. Parecian tener miedo de discutir con él. Los luchadores y los
espectadores movieron la cabeza al oir a Ian, y los recorri6 una oleada de
malestar. También de irritacion: algunos chicos tuvieron la sensacion de que les
habian echado a perder la diversion. Ian se fijo en ellos para tenerlo en cuenta en
el futuro.

—Vamos, ;es que no queréis aumentar la diversion? —prosiguio—. Si no, es
muy aburrido..., solo un pulso. Sera mas emocionante si apostais.

No pudo saber cuanto sacaria de las apuestas, pues los interrumpieron los



gritos al otro lado del patio:

—iPelea, pelea!

Los chicos abandonaron el barco pirata y corrieron como ratas a unirse al
circulo que se habia formado alrededor del sitio donde estaban saltando a la
comba. Todas las semanas habia alguna pelea que era el mayor entretenimiento
del patio, sobre todo si uno mismo no estaba implicado. Ian aflojo6 el paso, pues
sabia quiénes eran los contrincantes y lo que veria.

Dee acababa de deshacerse las trenzas para Osei cuando oyeron el familiar
griterio: «jPelea, pelea!». Se miraron, pero la tentacion era demasiado grande. A
regafiadientes se pusieron en pie y fueron con los demas espectadores.

Dee se quedo atonita al ver a Casper y a Rod enfrentados en el circulo de
alumnos. Casper nunca se metia en peleas.

—¢Qué has dicho? —grito.

—Ya me has oido —replicé Rod, dando saltitos nervioso.

—Retiralo —exigi6 Casper.

—No. Es cierto!

—Casper, ino dejes que lo diga! —exclamdé Blanca. Estaba de pie a su lado,
Mimi la sujetaba para que no se interpusiera entre los dos.

—Retiralo.

—iNo!

Rod hizo ademan de abalanzarse sobre €l e intent6 golpearle, y Casper
contraatacO con un pufietazo, tanto para pararlo como para devolver el golpe. El
pufio le dio en plena cara y Rod cayd al suelo en el acto. La multitud se quedo
boquiabierta y Blanca empez6 a chillar. Rod se quedo6 tendido de espaldas con la
mano en el ojo mientras el vencedor seguia en pie con los pufios apretados, con
aire confuso, como si no se creyera lo que acababa de hacer.

Dee mir6 a Osei a su lado. Estaba observando a Casper con una mirada que no
supo interpretar: sorpresa, fascinacion y algo mas. Recelo. Distancia. Juicio. Una
oscuridad que habia percibido por un instante cuando Osei se neg6 al principio a
probar las fresas.

Blanca estaba ocupada gritando, apoyada en Mimi. Dee supo que deberia ir
con ella, pero se contuvo, pues no queria verse arrastrada a la tragedia. Blanca
hablaria de esto hasta el final de curso y tal vez en el instituto.

Enseguida llegaron dos profesores, la sefiorita Lode ayud6 a Rod a ponerse en
pie, le puso papel de estraza mojado en el ojo y se lo llevo a la enfermeria; el
sefior Brabant cogi6 al culpable del brazo y se lo llevé a la fuerza hacia la
entrada, Casper tenia la cabeza gacha.



Cuando se marcharon, el circulo de espectadores se deshizo en corrillos que
comentaron lo sucedido. Dee escuchd las conversaciones.

—Rod no ha hecho nada... jCasper le ha pegado sin mas!

—iAlgo habra hecho!

—¢:Imaginas a Casper haciendo una cosa asi? jNunca se mete en peleas! No
creo que se haya peleado ni una sola vez en todos los afios que lleva aqui.

—¢Por qué habra arriesgado su reputacion haciendo una estupidez asi?

—Rod le ha dicho algo. Lo he visto. Se le ha acercado y le ha dicho algo.

—:Qué?

—Muy malo ha tenido que ser para que haya reaccionado asi.

—Muy malo.

—Lo peor.

—Yo le he oido decir algo sobre Blanca.

—No, ha sido sobre su madre.

—:Qué?

—Quién sabe.

Mimi la mir6 desesperada y Dee dejo a O para ir a ayudarla con la histérica de
Blanca. Cuando el sefior Brabant se llevd a Casper, Blanca grit6 ain mas.
Cualquiera habria dicho que la habian golpeado a ella y no a Rod.

Dee perdio la paciencia.

—Por el amor de Dios, Blanca, ;no puedes dejar de gritar un poco? —Nada
mas decirlo oy6 en su imaginacién la voz de su madre diciéndole que no
pronunciara el nombre de Dios en vano.

Blanca se sorbi6 la nariz.

—Para ti es facil decirlo, dofia Perfecta. No es de ti de quien han dicho cosas
horribles. Ni ha sido tu novio quien ha tenido que defenderte. {No es tu novio al
que casi seguro expulsaran!

Mimi hizo un gesto con la cabeza, y las dos se llevaron a Blanca a un rincén
mas tranquilo, ella les permitié hacerlo ahora que Casper y Rod se habian ido y
su publico empezaba a dispersarse.

—¢Qué es exactamente lo que ha dicho Rod? —quiso saber Dee.

—iNo puedo repetirlo..., es demasiado espantoso!

—Blanca, no podemos ayudarte si no nos lo cuentas —insistié Dee.

Blanca se apoy0 contra la pared de ladrillos de la escuela.

—Ha dicho que... que... —Se interrumpid, con la boca temblorosa, y contuvo
un sollozo. Esta vez parecia afectada de verdad.

—Respira hondo y suéltalo —le orden6 Mimi. Dee admir6 su firmeza ante
tantas emociones. Y funciond: Blanca tomé aliento, respird y se calmé—. Repite
deprisa lo que ha dicho..., todo de una vez.



—Ha dicho que yo era una furcia y que habia dejado a Casper llegar hasta el
final. Pero jno es verdad! —Blanca se tap6 la cara con las manos, avergonzada
de haber tenido que repetir semejante acusacion.

Dee estuvo a punto de soltar un bufido, pero se contuvo. Los chicos decian
cosas asi de las chicas todo el tiempo. ¢Por qué iba a ser diferente esta vez?

Como si le leyese el pensamiento, Blanca bajé las manos y afiadio:

—Lo ha dicho en voz alta, delante de todas las nifias. jDelante de los de
cuarto! {Es muy humillante! Y, ahora que Casper le ha pegado, todo el mundo
habla de eso. ;Y pensaran que es verdad que soy una furcia!

—Blanca, por quien deberias preocuparte es por Casper —replico Dee—. A
quien pueden expulsar es a él.

No podia imaginar como seria que te expulsaran; su propio expediente era
intachable, igual que lo habia sido el de Casper hasta ese momento. Record6 que
a Blanca la habian expulsado en quinto por llevar unos pantalones de talle bajo
que dejaban al descubierto no solo el ombligo sino los huesos de las caderas.
Solo a los alumnos como Rod los expulsaban cada poco, por tirar piedras o
pegarle fuego a las hojas secas en el patio.

Blanca la mir6 de forma rara.

—¢Qué ha pasado con tus trenzas? —Debia de estar recuperandose, para
preguntarle algo asi.

—Osei queria verme con el pelo suelto —respondi6 avergonzada Dee. Las
trenzas le habian dejado el pelo ondulado como el de una hippy. Su madre se
enfadaria si la viera. Dee tendria que volver a hacerse las trenzas antes de
regresar a casa.

—A propo6sito, Dee, antes se te cay0 el... —Mimi se interrumpio al ver llegar
a lan.

—¢Estas bien, Blanca? —pregunto.

Blanca se sec6 los ojos con el dorso de la mano.

—Estoy disgustada —respondi6, afectando una dignidad que obligd a Dee a
contener una sonrisa, pues desentonaba mucho con su habitual entusiasmo—. Y
estoy preocupada por Casper —afiadio—. jPodrian expulsarlo!

—Rod es idiota —dijo lan—. Es una pena lo que ha hecho Casper. Ahora
nadie se fiara de él, ni siquiera sus amigos, como tu novio. —Hizo un gesto con
la cabeza hacia Dee.

—¢Qué quieres decir?

—FEstaba muy impresionado. Casper habia sido muy amable con él, y no tenia
por qué ser amable con un n... con un nuevo. Y ahora que ha visto la otra cara de
Casper, O no sabe que pensar.

—iCasper no tiene «otra cara»! —se quejo Dee.



—Pues aclaraselo a tu novio, porque esta hecho un lio.

—Lo haré.

Mimi estaba mirando a Ian con el cefio fruncido. A Dee le habia sorprendido
enterarse de que estaban saliendo. Eran muy distintos: Mimi era especial,
sensible; Ian... en fin, era un abuson, aunque nunca habia molestado a Dee,
excepto una vez en tercero en que le habia untado la falda de pegamento y le
habia dicho que la perseguiria a su casa, aunque a ella le habia dado la impresion
de que estaba completando una lista para meterse con todos uno por uno.

Ahora le inquiet6 que Ian pareciese tener informacion de primera mano sobre
O. Aunque a Dee le parecia bien que su novio se hiciese amigo de Casper, verle
hablar con Ian la habia intranquilizado. No era que no le gustase Ian, pero
tampoco se fiaba de él.

Esto acabd de decidirle a hablarle de Casper a O. Le iria mucho mejor con
Casper que con lan. Le aclararia que lo de que Casper hubiese pegado a O era
excepcional, que lo habia hecho para defender a Blanca. Estaba segura de que O
lo entenderia. El también era honorable.

Dej6 a Mimi, a Blanca y a lan para ir a la fila. Habia unos cuantos de su clase
detras de Osei, pero se apartaron sin decir palabra para dejarla pasar. Sonrié a O
y le sorprendié que €l siguiera con una expresion seria y no le devolviera la
sonrisa. «Debe de estar pensando en lo de Casper —se dijo—. Al menos eso si
puedo arreglarlo.»

—No te preocupes —le tranquiliz6—. Estoy convencida de que no expulsaran
a Casper. Cuando sepan lo que dijo Rod de Blanca... —Se interrumpio,
sorprendida por el gesto desagradable que paso por la cara de O.

—¢Por qué deberia preocuparme por Casper?

—Bueno, es amigo nuestro.

—Tuyo tal vez. Mio no.

—iPues claro que es tu amigo!

O hizo una mueca.

—Dee, llevo aqui una mafiana. No tengo amigos. —Se aplacé un poco al ver
el gesto de desanimo de Dee—. Bueno, tu, claro. Pero no conozco a nadie lo
bastante para ser su amigo. Soy el nuevo. El nuevo y ademas negro. Tendré
suerte si termino el dia sin que nadie me pegue.

—Exageras. Los profesores no dejarian que nadie te pegase.

Osei suspiro.

—Dee, te voy a contar una historia sobre los profesores. Cuando iba al colegio
en Nueva York, una profesora me pidié que hablase de Ghana en clase. No unas
pocas palabras como esta mafiana en clase, sino mas largo. Era un trabajo sobre
la historia, la cultura, las cosechas que produce y exporta. Todos los datos, ya me



entiendes. Asi que me puse a recopilar informacion. Parte ya me la sabia y
también fui a la biblioteca y pregunté a mis padres. Luego entregué el trabajo.
.Y sabes qué nota me puso la profesora después de todo el esfuerzo? jUn uno! Y
si hubiese podido ponerme un cero lo habria hecho, pero solo se ponen ceros a
quienes no han hecho nada.

—¢Por qué te puso un uno?

—Penso6 que me habia inventado algunas partes.

—¢Y qué habias inventado?

—iNada! Parte de mi trabajo trataba de la esclavitud. No sé si sabes que a
muchos ghaneses los capturaron traficantes de esclavos y los llevaron a Estados
Unidos y a las Indias Occidentales.

—Yo..., si —respondié Dee, porque le parecio lo mas facil. No sabia que los
esclavos procedieran de Ghana, aunque probablemente se lo hubiesen ensefiado
y ella lo hubiera olvidado—. O sea que... no te habias inventado nada de lo que
dijiste.

—No. Pero también conté que los jefes de algunas tribus llegaron a acuerdos
con los traficantes blancos y entregaron a algunos de los suyos a cambio de que
dejasen a los demas en paz. Y la maestra pens6 que mentia y me puso un uno.
Hasta dijo que yo era un racista contra mi propio pueblo.

—¢Y es cierto? ¢Los jefes hicieron eso? —Dee intent6 ocultar su sorpresa.

—Si, si, pero eso es lo de menos.

—¢Qué hiciste? ;No les pediste a tus padres que fuesen a hablar con ella?

Osei no respondio de momento, una sonrisa ltigubre cruzo su rostro.

—Fue mi padre quien me sugiri6 que hablase en clase de lo que hacian los
jefes de las tribus, para que el trabajo estuviese mas equilibrado y no se sintiesen
tan mal por lo de la esclavitud. Para ser «diplomatico». No le dije nada a mi
padre. No queria contarle lo que habia pasado con su diplomacia. Asi que ya ves,
ni siquiera los profesores estan de mi lado, solo buscan una excusa para
castigarme. No puedo fiarme ni de los alumnos ni de los profesores.

—iNo es cierto! Puedes confiar en mi. Puedes fiarte de Mimi, es mi mejor
amiga. —Dee apartdé de su mente la advertencia que le habia hecho Mimi a
proposito de salir con O—. Y también puedes fiarte de Casper —afiadio.

—¢Por qué iba a fiarme de €é1? Lo tnico que ha hecho ha sido ponerle el ojo
morado a alguien sin motivo.

—Tenia buenos motivos para pegarle a Rod..., estaba defendiendo a Blanca.
Apuesto a que tu habrias hecho lo mismo si alguien dijese de mi lo que han
dicho de ella.

Por fin..., algo que funcionaba. O se puso un poco mas erguido, para meterse
mejor en su papel de novio noble y protector.



—Yo le habria puesto morados los dos ojos.

Dee le dio la mano, entrelazaron los dedos y se fueron a la fila en direccién a
la clase.

—Entonces entenderas por qué tenemos que apoyar a Casper. No ha hecho
nada malo.

O parecio encogerse e hizo ademan de apartar la mano, pero Dee se la sujeto,
hasta que el sefior Brabant fruncié el cefio y movio la cabeza. Si no iba con
cuidado también podian expulsarla a ella. Solt6 la mano de O.

Mientras le seguia por las escaleras hasta la clase, el profesor la detuvo. Dee
quiso decirle a Osei que la esperase, pero el sefior Brabant les refiiria por ir de la
mano. Ella sabia que no le gustaba el nuevo alumno y que aprovecharia
cualquier ocasion para demostrarlo.

El sefior Brabant la sorprendio.

—¢Qué te ha pasado en el pelo? —quiso saber.

—iOh! Me... he deshecho las trenzas.

Dee se ruborizé. El sefior Brabant nunca habia hecho ningin comentario sobre
su pelo; aunque tampoco habia tenido motivos. Hasta entonces siempre lo habia
llevado pulcro y recogido.

—Parece desalifiado.

Dee abri6 la boca para disculparse, luego se detuvo, al recordar que antes ya
habia desafiado al sefior Brabant en el patio.

—No va contra las normas llevar el pelo asi.

El sefior Brabant fruncio el cefio.

—No, pero no te queda bien.

Dee se encogio de hombros.

—A mi me gusta.

—¢S1?

—Si. —En realidad le hacia cosquillas en el cuello y se le metia en la boca,
pero Dee no se lo dijo.

—FEs una lastima, porque no te favorece. Créeme. —Dee bajo la cabeza, para
no mirar al profesor a los ojos. Se sinti6 como si estuviera regafiandola su padre
—. Esta bien. Ve a clase.

Dee se marcho a toda prisa, reprimiendo un escalofrio.

Una vez en su pupitre, no pudo evitar echar una mirada al sitio vacio de
Casper, con la esperanza de que reapareciera como por arte de magia. Oy6 a
Blanca lloriqueando al otro lado del aula, aprovechando que habia un nuevo
escenario donde interpretar su tragedia.

—Ya basta, Blanca —dijo el sefior Brabant—. Dominate. Dejemos lo
sucedido en el patio fuera de clase. Ahora haremos un ejercicio sobre los



presidentes de Estados Unidos. Sacad los lapices. Osei, ti también, aunque no te
pondré nota. Asi veras lo que no sabes y podras empezar a aprenderlo. Aunque
solo vayas a estar un mes en mi clase, no perderas el tiempo.

Dee fruncio6 el cefio. Quiso reprocharle que diese por sentado que O no se
sabia los presidentes de Estados Unidos solo porque fuese africano. Le habria
gustado defender a su novio igual que Casper habia defendido a Blanca. Pero era
imposible después de como acababa de hablarle el sefior Brabant. Ademas, Osei
no parecia haberse ofendido; se limitd a asentir con la cabeza y a sacar del
pupitre el estuche de Snoopy, para sorpresa de ella, que habia olvidado que lo
habian intercambiado.

Dee meti6 la mano en la mochila y no encontro el estuche. Rebusco y aparto
los libros, una chaqueta, un paquete de pafiuelos, una bolsita de tabas. El estuche
de fresas no estaba. Abri6 el pupitre, aunque sabia que no estaba alli. Not6 que O
la miraba.

—¢Me prestas un lapiz? —susurro.

—¢No tienes el estuche de las fresas?

—Si —respondi6 Dee, consciente de parecer demasiado precipitada y
esforzandose en hablar mas despacio—. Me lo llevé a casa a la hora de comer y
debo de haberlo olvidado alli. De hecho, ahora lo recuerdo: se lo ensefié a mi
madre. Estara en la mesa de la cocina.

Bajo ningun concepto se lo habria ensefiado a su madre, que habria dicho que
era demasiado frivolo y se lo habria quitado. Dee habia tenido que ocultarle el
estuche de Snoopy por esa misma razon.

Al aceptar el lapiz que le dio Osei, comprobd que no podia mirarlo a los ojos.
Ya le habia contado la primera mentira.



CUARTA PARTE. El recreo vespertino

Osito, osito,

toca el suelo,

osito, osito,

mira al cielo,

osito, osito,
ensériame el zapato,
osito, osito,

haz un garabato.

Osito, osito,

ve a la cama,
osito, osito,

ponte el pijama,
osito, osito,
apaga la ldmpara,
osito, osito,
jhasta mafiana!



Mimi llevé a Ian aparte cuando salian al recreo vespertino. El no esperaba que
hiciese algo asi. No era de las que toman la iniciativa..., y menos delante de sus
compafieros. Al separarlo de los demas hacia que pareciese débil y que hubiese
perdido el control. Era la tipica cosa que haria él, para demostrar a todos quién
estaba al mando. Irritado, se apart6 de ella en el vestibulo.

—¢Qué pasa? —Si no salia pronto al patio, se formarian los equipos de
kickball y él no seria el capitan.

—Queria decirte una cosa.

Mimi tenia ese gesto blando que adoptaban las chicas cuando querian hablar
de sus sentimientos. lan se estremeci6. Era lo ultimo que necesitaba en ese
momento.

La interrumpio.

—¢Has conseguido algo de Dee?

Mimi hizo una pausa y se pasé la lengua por el aparato de los dientes, era
evidente que la habia descolocado al no dejarle decir lo que tenia pensado.
Parecia mustia y triste y tenia manchas en la cara.

—Si. —Seguia dudando.

—¢Y bien? ;Qué has conseguido?

Mimi sac6 de la mochila un rectangulo de plastico rosa con fresas estampadas
en él.

—¢Qué demonios es eso? —preguntd lan—. Sea lo que sea no puede ser mas
feo. —Su tono hizo que Mimi se acobardara, que era justo lo que él queria; asi
volvia a tomar el control.

—Es el estuche de Osei..., del nuevo. Se lo regalé a Dee. A ella se le cayo y
yo lo recogi. Sé que querias algo que Casper le hubiese dado a Dee, pero ¢no te
bastara con esto?

La atencion de Ian se desplazé hacia el estuche como un foco moviéndose
hasta posarse sobre un actor en el escenario. Mimi se movié intranquila. El
sonrio. Era justo lo que necesitaba, y ella no lo sabia. Mimi no pensaba
estratégicamente como €l. No entendia el patio ni como funcionaba y lo



perturbadora que podia ser la aparicion de un chico como O para su orden
natural. No se le ocurriria intentar arreglar las cosas como iba a hacer Ian. En
realidad, ella deberia darle las gracias.

—¢Quién sabe que lo tienes?

—Nadie.

—Bien. —Ian extendié la mano—. Damelo.

Se hizo una larga pausa y Mimi se qued6 alli con el estuche, igual que un
animal atrapado, un animal que se hubiese metido €l solo en la trampa y ahora se
arrepintiera. lan esper6 con paciencia; al final acabaria dandoselo.

Pero primero llego el regateo, que él no esperaba, ni tampoco lo que ella le
pidio.

—No quiero seguir saliendo contigo —dijo—. Solo te lo daré si aceptas
romper conmigo y dejarme en paz.

Su rostro estaba triste..., muy diferente de las mejillas sonrosadas y del interés
que habia demostrado al lado del mastil de la bandera unos dias antes.

[an ocult6 su irritacion. No queria ni que ella pensara que le dolia que le
rechazara, ni saber qué le disgustaba de él. Ya lo sabia: no se parecian en nada.
Fl era duro y ella era rara.

No era que le gustase demasiado. Pero Ian no queria que los demas supieran
que Mimi habia roto con él. Luego haria correr la voz entre los chicos de que no
le habia dejado llegar hasta el final. O tal vez que lo habia hecho, y luego habia
roto con ella. Tendria que pensar como aprovechar mejor la situacion. Aun asi,
queria el estuche.

—De acuerdo —dijo.

Mimi no se movio.

—No hablaras mal de mi, ni diras cosas como lo que dijo Rod de Blanca. —
Fue como si le hubiese leido el pensamiento.

—No diré nada. Y ti tampoco —afadié. Luego hizo un gesto con impaciencia
—. Bueno, ¢;me lo vas a dar o no?

Mimi se mordi6 el labio. Al sujetar el estuche, not6 que le temblaba la mano.
No se le daban bien este tipo de negociaciones, no se habia quedado nada para
mantenerlo a raya después. A Ian no le costaria nada romper el trato en su
beneficio.

—Sal —dijo Ian mientras cogia el estuche—. Enseguida voy yo.

Mimi se quedé mirando el estuche, ahora en manos de Ian. Parecia asustada,
le brillaban los ojos con esas motas extrafias que hacian que pareciera que daban
vueltas.

—¢Qué vas a hacer con é1?

Pero Ian se habia dado ya la vuelta para ir al guardarropa que habia al lado de



la clase.

—Nada de lo que tengas que preocuparte —respondi6 por encima del hombro.
Mientras apartaba las perchas en busca de su chaqueta, noté que ella seguia en el
pasillo y apret6 los dientes—. Idiota —murmuro.

Ahora se sentia muy lejos del deseo que habia tenido por ella al lado del
mastil. Encontré su chaqueta —sencilla, de color azul marino sin usar esas
ultimas semanas, pues el tiempo habia mejorado—. Antes de meter en el bolsillo
su nueva posesion, abrio el estuche para echar un vistazo. No habia nada de gran
interés: lapices de diversas longitudes y colores, un par de gomas de borrar, un
sacapuntas de plastico, una regla, una moneda de diez centavos, un chicle
Bazooka, un pedazo de papel, un huevo de plastico lleno de una sustancia
viscosa. Se quedo6 la moneda, desenvolvio el chicle —tir6 al suelo sin leerlo el
comic que acompafiaba al envoltorio— y se lo meti6 en la boca. Mir6 el papel:
escritos con una letra un poco exagerada estaban el nombre, la direccion y el
numero de teléfono de O. Imagino las gamberradas telefénicas que podria hacer
y sonrid: le habian servido las oportunidades en bandeja.

Ian tir6 todo lo demas a una caja de carton llena de basura de la clase: tiza
rota, borradores viejos, pedazos de papel. Eché unas fotocopias de los
principales productos agricolas de Estados Unidos (maiz, trigo, algodon, carne
de ternera) sobre el contenido del estuche. Nadie lo encontraria hasta pasadas
varias semanas, cuando la sefiorita Lode limpiara el guardarropa al acabar el
curso. Para entonces €l se habria ido a otro colegio en busca de nuevas victimas.

Una vez vacio, lan observo el estuche. Dios, qué feo era. Solo una chica
podria tener algo tan chabacano. Lo unico interesante eran las fresas que
asomaban del plastico y que le recordaron unos pezones. Habia visto pezones asi
en los ejemplares de Playboy que robaba desde hacia afios. Los pezones de las
chicas que habia vislumbrado, cuando las espiaba mientras se cambiaban en el
gimnasio —o los de la chica de quinto a quien presion6 para que se levantara la
camiseta— eran pequefios y suaves como el pico de un pajaro. Ian toc6 una de
las fresas y sonri6 al sentir la sensacion en su entrepierna. Tal vez por eso tuviera
el negro ese estuche, si le causaba el mismo efecto que a él.

No obstante, no debia quedarselo. Seria mucho mas ttil para animar las cosas
en el patio que para excitarle a él en el guardarropa. Ian podia conseguir esa
sensacion con otras cosas. Pero ¢qué podia hacer con el estuche? Para causar el
mayor efecto posible en O tenia que estar en posesion de Casper, como una
prueba evidente que confirmaria las sospechas que Ian habia sembrado ya. Pero
Casper no iria por ahi con una cosa asi; ningun chico que se respetara a si mismo
se quedaria con un estuche de plastico rosa cubierto de fresas.

Si no Casper, entonces alguien proximo a él. Si. Ian sonri6 y asintié para sus



adentros, ya sabia lo que tenia que hacer. Se puso la chaqueta —fuera haria
calor, pero necesitaba un escondite—, metio el estuche en el bolsillo interior y
salio.

Los de sexto se habian juntado para jugar el partido de la tarde, cuando los
nifios y las nifias jugaban juntos. Como los capitanes de siempre —Casper e lan
— no estaban, los habian sustituido otros dos: Rod... y, para sorpresa de Ian, O.
¢Cbémo podia un chico nuevo negro haberse abierto paso tan deprisa y con tanta
facilidad en la jerarquia del patio? Ian esperaba mas de sus compafieros, pero por
lo visto eran unos acojonados dispuestos a ceder y a dejarse dominar por el
nuevo. lan tendria que actuar deprisa si no queria que O se hiciese con todo el
control.

En cuanto Rod vio a Ian, corri6 gritando: «jlan! jlan esta en mi equipo!». La
piel alrededor del ojo derecho se le estaba poniendo de color azul tinta donde
Casper le habia golpeado, pero por lo demas estaba indemne. Ian sinti6é asco un
momento.

—Me han castigado —le susurr6 Rod cuando estuvo cerca—. La sefiora Duke
dijo que estaba tentada de expulsarme, pero que el ojo morado ya era bastante
castigo. jDuele!

—¢Le has dicho algo de mi?

—No, dije que no lo haria y no lo he hecho.

—Bien.

—iEh, no es tu turno, Rod! —gritaron dos—. Es el turno de O.

Ian se quedd esperando mientras O pensaba a qué alumno escoger para su
equipo. Ya habia elegido a unos cuantos, entre ellos Dee y Mimi. A pesar de la
antipatia que le inspiraba el chico negro, cuando los ojos de O se posaron en él
se emocion0: era una atencion de verdad, no como el nervioso desasosiego al
que estaba acostumbrado en los demas.

O hizo un gesto.

—Ian.

[an asinti6 con la cabeza, y fue con los demas, mientras Rod murmuraba:
«jMaldita sea!».

Mientras O y Rod seguian eligiendo a los miembros de sus equipos, lan
descubri6 lo que estaba buscando: a Blanca, sentada sola pensativa en el barco
pirata. No queria jugar y preferia lamerse las heridas en publico. Perfecto.

Echaron la moneda al aire y perdieron. Ian no esperé a que O le dijese qué
posicion ocupar, sino que se salio del campo y fue cerca del barco pirata, al lado
de la tercera base. Por suerte, Dee estaba lejos, al otro lado, y O estaba de
espaldas a Ian, lanzando. Era improbable que viesen el estuche de las fresas. Ian
pudo escabullirse a donde estaba Blanca sentada con los brazos sobre una de las



barras de la cubierta del barco, con la cabeza apoyada en un brazo. Tenia las
sandalias de plataforma en la barra de abajo, y si Ian se hubiese colocado en otro
angulo habria podido mirarle debajo de la falda. No obstante, no se movi6 a un
sitio mejor porque necesitaba concentrarse.

—Blanca —susurr6. Como no le respondio, Ian repitié su nombre un poco
mas alto. Ella lo mir6 con indiferencia. En todos los afios que habian ido juntos
al colegio, Ian nunca habia podido controlarla ni intimidarla. Blanca era
demasiado egocéntrica para temerle; tenia su propia fuerza y creaba sus propias
calamidades. Ian no era nada para ella... o no lo habia sido. Ahora eso cambiaria
—. Tengo algo para ti —continuo, luego hizo una pausa, tomandose su tiempo.
Una chica pate6 la pelota para empezar el partido, e lan aplaudi6 con sus
compafieros—. Es de Casper —afadio, por fin.

Blanca levanto la cabeza y apoy6 los pies en la cubierta del barco.

—¢Qué? —agrito.

—iChis! Es un secreto..., solo para ti. —Ian no queria que atrajese la atencion
de los demas hasta que €l se hubiese ido. Se acerco—. Lo he visto cuando iba al
bafio desde el despacho de la directora. Me ha pedido que te diera esto. —Ian
saco el estuche del bolsillo de la chaqueta y se lo dio.

Blanca solt6 un suspiro.

—iOhhh! jEs monisimo! —Pas6 los dedos por encima de las fresas, igual que
habia hecho Ian—. jVeras cuando se lo ensefie a las otras chicas!

—iNo! Todavia no.

—¢Por qué no?

Un chico pate6 la pelota y corrio a la primera base.

Casper quiere que sea un secreto entre vosotros dos..., algo que compartais
solo vosotros. Por ahora. Ademas, deberias darle las gracias antes de ensefiarselo
a todo el mundo.

Con un poco de suerte, Casper no volveria en unos dias, y a esas alturas el
dafio a O y a Dee ya estaria hecho, si lan podia ensefiarle al negro quién tenia su
estuche. Era peligroso, lo sabia, como bajar una pendiente en bicicleta sin
apretar los frenos. Pero saber que podia estrellarse era parte de la diversion.

—Muy bien... —Blanca parecia confundida—. ;Esta bien Casper? ;Lo han
expulsado?

—No lo sé. —Ian pudo responder con sinceridad.

—¢Esta preocupado por mi? Deberia estarlo. Tengo que quedarme aqui, con
todo el mundo sabiendo lo que dijo de mi Rod. —AIl ver que Ian no hacia
ninguna de las exclamaciones compasivas que ella esperaba, afiadio—: jEs
horrible! Es muy dificil ser una chica. No te haces una idea. —Se aparto6 los
rizos morenos de la cara para subrayar sus palabras.



—Estoy seguro de que lo es —dijo Ian, que pensé que era lo mas sencillo.

Le llego el turno a Rod.

—Elimina a ese capullo —susurr6 Blanca—. jLo mataria por hacerle dafio a
Casper!

Como si sus palabras fuesen un iman, Rod pateé la pelota alta en direccién a
Ian. En otra ocasion habria fallado a propdsito, pero esta vez se adelant6 y la
atrap6 con un agradable golpe contra su pecho. Blanca grité tan alto como si
hubiese estado en su equipo, lo cual llen6 a Ian de un orgullo inesperado.

Eliminaron a otro con facilidad y cambiaron de sitio. Cuando el equipo de O
se arremolind en torno a su capitan para saber el orden de los que iban a chutar
la pelota, Ian le murmuro:

—Normalmente, dejamos que empiece una chica. Podrias decirselo a Dee.
Todos contaran con que la elijas la primera.

O asintio con la cabeza.

—Dee, luego Duncan, luego Ian, luego yo y... —Sefial6 por orden a los
demas.

Como de costumbre Dee pate6 cort6 y corrid a la primera base, donde estaba
Rod. Se apart6 de €l cuanto pudo, para demostrarle su desprecio por insultar a
Blanca y sacar de quicio a Casper. De hecho, casi todas las chicas se apartaban
de él, incluso las que habia elegido para formar parte de su equipo. Rod bajo la
cabeza, claramente disgustado con su nuevo papel de paria del patio. Ian sonrio6
al ir al lado de O.

Pero ahora tenia que ponerse manos a la obra.

—Has juntado un buen equipo.

—Gracias. —O estaba mirando a Duncan, el siguiente que tenia que patear la
pelota.

—Veo que Blanca tiene algo de Casper —observo Ian—. Debe de estar loco
por ella, para hacerle un regalo.

—iAja! —O no estaba prestando atencion. Ian tendria que ser mas explicito.

—Aunque nunca habria dicho que le gustasen las fresas —dijo—. A juzgar
por el color de sus labios prefiere los caramelos blandos de cereza.

—AQue le gustase ;qué?

—Las fresas.

—¢Qué fresas? —EI tono de voz de O hizo que Ian se sintiera tentado de
sonreir de placer al ver que su presa habia mordido el anzuelo tan deprisa. No
obstante, tuvo la precaucién de seguir con el gesto inexpresivo.

—Tiene un estuche nuevo con fresas. Dice que se lo ha regalado Casper.
Prefiere quedarse con €l en vez de venir a jugar. —Se encogié de hombros—.
Chicas.



—:Dénde?

Ian se lo indic6. Blanca seguia sentada en el barco pirata con el estuche en el
regazo, abriendo y cerrando la cremallera. Si uno no se fijaba no reparaba en él,
como de hecho le habia pasado a Dee, en la primera base. O a Mimi, que
esperaba en el banco su turno de patear la pelota. Pero O sabia lo que estaba
buscando. Y cuando vio ese destello rosa en el regazo de Blanca, se qued6 muy
quieto, tanto que no vio patear a Duncan mas alla de la segunda base y correr
hasta la primera, con Dee en la segunda.

Ian empez6 a pensar que no haria falta hacer mucho mas: el veneno empezaba
a hacer efecto y bastaria con recostarse y ver como se extendia. Lo unico que
tenia que hacer era afectar indiferencia y negar cualquier implicacion.

Terminada su labor, se adelant6 con una ligereza que no habia sentido en todo
el dia, en toda la semana, en todo el afio, para patear la pelota. Contempl6 el
campo y el equipo de jugadores que debia de haber sido suyo y no de Rod, y
penso: «Voy a hacer un home run y os demostraré quién manda aqui». Apunto al
rincon mas apartado del patio, corrié al encuentro de la pelota que le lanzaban y
la envi6 a su objetivo.

Siempre que alguien conseguia hacer un home run, los jugadores de las bases
realizaban un ritual de andar, bailar o saltar, riéndose y gritando mientras
avanzaban hacia la gloria del plato para restregarselo al otro equipo. Dee saltd,
encantada de que el equipo de Osei hubiese hecho ya tres carreras y fuese a
obtener una victoria clara. Su primer partido de capitan y este era el resultado.
Un comienzo excelente. «Le ira bien en este colegio —pens6—. Y es mi novio.»

Salt6 al plato con los pies y empez6 a intercambiar palmadas a los de su
equipo. Cuando Duncan corri6 al plato tras ella, extendié la mano.

—Chocala —dijo.

Dee le dio una palmada en la mano.

—Por el lado negro de la mano. —Entrechocaron el dorso de la mano.

—En el hueco. —Los dos cerraron el pufio y entrechocaron la parte de arriba
y la de abajo.

—iTienes ritmo! —Se estrecharon la mano con los pulgares entrelazados,
como habian visto hacer a los negros en television.

Dee estaba sonriendo hasta que vio a Osei, que habia observado su ritual con
el rostro inexpresivo. Dee se ruborizo.

—iOh, Osei...! —Se interrumpié avergonzada, no tanto porque, visto a traves
de sus ojos, aquel pequefio ritual para estrecharse la mano parecia una exhibicion
ridicula entre dos chicos blancos dandoselas de enrollados como porque habia



dado media vuelta y se habia ido al plato. Se plant6 alli, rigido, esperando que le
devolvieran la pelota al lanzador.

Dee lo mir6 fijamente, privada de la alegria que acababa de sentir al marcar.
No podia haberse enfadado con ella por esa tonteria. ¢Seria ofensivo decir «por
el lado negro de la mano» si eras blanca? Al ver como le daba la espalda, se
sinti6é tan confundida que quiso echarse a llorar.

—Esta disgustado por lo de Casper —oy6 decir detras de ella. Ian habia dado
la vuelta a las bases y estaba a su lado, los ojos de color gris fangoso le brillaban,
tenia las mejillas coloradas. Extendio la mano con la palma hacia arriba.

Ella le choc6 la mano, por educacion. Ian curvé un poco los dedos y los
arrastro por la palma. Fue tan desagradable que Dee se apart6 y luego temio
haberle ofendido.

—Ha sido una patada muy buena —dijo, y luego le extrafié esa necesidad de

aplacarlo.
—Gracias. Seguro que puedes consolarle de lo de Casper.
—Yo... —«;De verdad sera eso?», pensé Dee aunque no lo dijo, pues no

queria hablar de Osei con Ian.

—Es dificil tener un novio negro —dijo implacable lan—. La mayoria de las
chicas no lo harian. Necesitas toda la ayuda que puedas conseguir. Si Casper y
Osei se hiciesen amigos, seria mas facil. Con alguien como Casper de tu lado,
podrias hacer lo que quisieras..., hasta salir con un chimpancé, si quisieras. —
Dee abri6 la boca y luego se contuvo. El le estaba sonriendo—. Me gusta c6mo
te queda el pelo asi —afiadio.

Dee se apart6 confundida. ;Estaba diciendo que Osei era un chimpancé? No,
decidio al ir a sentarse en el banquillo, pero el comentario estaba mal, como la
leche cuando se estropea pero todavia no huele. No obstante, no supo cémo
responder, pues lan parecia querer ayudarla de verdad.

La patada de Osei fue poco entusiasta después del home run de Ian. No
obstante, llegd a la primera base y se qued¢ alli, sin mirar hacia ella, sino hacia
el barco pirata donde estaba Blanca. Dee fruncio el cefio. Algo no iba bien y no
sabia qué. Ojala Ian dejase de mirarla.

—iCasper! —chillé Blanca, saltando del barco pirata y abalanzandose contra
la valla metalica, enfrente de casa de Casper. El habia salido al porche delantero.
Se alzaron murmullos entre los que estaban jugando al kickball.

—Nunca he visto a Blanca correr tan deprisa. jNi siquiera estoy seguro de
haberla visto correr!

—iO sea que si que lo han expulsado!

—¢Por cuanto tiempo crees tu?

—iNo puedo creer que lo hayan mandado a casa antes de acabar el dia!



—Se perdera el examen de gramatica.

—¢:Hay un examen?

—iSeras idiota, Brabant lleva diciéndolo toda la semana!

—~Qjala me hubiesen enviado a casa a mi en vez de a Casper.

—Uf, con un pufietazo ha echado a perder su expediente.

—Su madre estara muy enfadada.

—Seguro que su padre le da una paliza cuando llegue a casa.

—Vete a saber si usara un cinturén como el padre de Ian.

—¢El padre de Ian le pega con un cintur6n?

—Eso he oido.

—iDios, mira lo que estan haciendo!

—¢Qué tiene ella en la mano?

—¢Su polla?

—Muy gracioso. Oh..., se le ha caido.

Mientras hablaban, los alumnos observaron a Blanca y a Casper. Ella lo habia
llamado por sefias para que cruzara la calle y fuese a verla. Se estaban besando a
través de la valla metalica.

—Menos mal que hay una valla o acabarian enrollandose —le murmur6
Jennifer a Dee en el banco.

—Casper debe de estar aturdido o no dejaria que Blanca lo besara asi delante
de todos. Le encanta ser el centro de atencion.

Dee hizo una mueca, como sabia que Jennifer esperaba que hiciese, pero no
pudo seguir mirando. Le habria dolido ver a dos chicos comportandose de forma
tan apasionada cuando ella y Osei parecian haber dejado eso atras demasiado
deprisa.

Quiso ir a sentarse con Mimi, que estaba sola en el extremo del banco,
recostada y con los ojos cerrados. Su amiga se estaba portando de forma extrafia:
no mal ni enfadada, sino distante. Cuando Dee le habia preguntado qué le
pasaba, ella respondi6 que tenia la sombra de una jaqueca. No pareci6 del todo
sincera.

Dee mir6 a su alrededor. Aparte de Mimi, los de sexto —QOsei, Jennifer, Rod,
Duncan, Patty— seguian mirando a Blanca y a Casper. Ian era el inico que no lo
hacia; él miraba a Osei y sonreia.

«;Por qué todo parece fuera de lugar? —pensé Dee—. Esta mafiana todo
estaba bien, pero ahora...»

Al menos las nifias de cuarto que estaban saltando a la comba no se habian
dado cuenta. Dee las oy6 a su espalda, mientras recitaban una de las canciones
que menos le gustaban:



Osito, osito,

toca el suelo,

osito, osito,

mira al cielo,

osito, osito,
enséfiame el zapato,
osito, osito,

haz un garabato.

Osito, osito,

ve a la cama,
osito, osito,

ponte el pijama,
osito, osito,
apaga la lampara,
osito, osito,
jhasta manana!

Las palabras eran tan incesantes y repetitivas que Dee tuvo que resistir el
impulso de abofetearlas para que se callaran. Movio la cabeza, sorprendida de si
misma. Cualquiera que fuese el veneno que se estaba extendiendo por el patio,
también la habia infectado a ella.

Osei nunca habria dicho de si mismo que era una persona irascible. Habia
conocido a muchos alumnos irascibles en los colegios a los que habia ido: se
enfadaban con los profesores por ser injustos, con los padres por decir que no,
con los amigos por su falta de lealtad. Algunos incluso expresaban su rabia por
acontecimientos internacionales como la guerra de Vietnam o Nixon y sus
compinches del Watergate. Y, por supuesto, su hermana Sisi estaba enfadada a
menudo. El dltimo afio se habia quejado de los blancos, de los politicos, de los
negros norteamericanos que despreciaban a los africanos y de que los africanos
dependiesen demasiado de la ayuda de Occidente. Incluso se quejaba de que
Martin Luther King Jr. hubiera sido demasiado pasivo. A veces su padre discutia
con ella, y le ordenaba no volver a decir algo tan poco respetuoso sobre Martin
Luther King. No obstante, su rabia era tan constante que a menudo sus padres se
limitaban a intercambiar una mirada, y una vez O se sorprendi6 al ver a su madre
poner los ojos en blanco, un gesto que él creia exclusivo de las nifias. Su madre
decia que los enfados de Sisi eran «santurroneria» y no lo decia como un



cumplido.

En cambio, O tardaba en enfadarse, o eso creia él. Como a su padre le gustaba
recordarle, la rabia era la opcion mas facil. Era mucho mas dificil contenerse y
solucionar un problema con palabras y hechos calculados. Eso era lo que
aprendia a hacer un diplomatico, y lo que su padre pensaba que Osei haria
también cuando creciera, eso o estudiar ingenieria. No era raro que nunca
sugiriese que Sisi estudiara para diplomatica.

Por eso O se sorprendié cuando la rabia empez6 a crecer en €l como el agua
en un rio a punto de desbordarse. Al principio apenas habia, luego, de pronto, el
agua estaba en sitios donde no debia estar: en campos, carreteras, casas,
colegios, patios. Estaba alli y no podias librarte de ella ni hacer que cambiara de
direccion.

Habia empezado cuando Dee le dio las fresas a Casper, habia aumentado al
defenderlo. Pero el punto culminante, el momento en que el agua rompio las
esclusas y se desbordo, fue al ver el estuche de las fresas en manos de Blanca.
En parte era por la incongruencia: que una chica blanca desconocida tuviese algo
que O relacionaba con su hermana, cuando era mas pequefia, mas feliz, mas
comunicativa, mas fraternal. Y ahora iba de mano en mano por el patio,
arrancada de su historia personal, como si no importase que hubiese pertenecido
a Sisi, como si Sisi no tuviese importancia, cuando en realidad era quien mas
importancia tenia para él. Mas que Dee, comprendié. Dee todavia no se habia
ganado su sitio en su corazéon. Ahora no estaba seguro de que fuese a ganarselo
alguna vez.

Le habia mentido. Dee le habia dicho que el estuche estaba en su casa y era
evidente que no era cierto. Lo habia regalado, o tirado, y habia acabado en
manos de Blanca. La novia de Casper. Por supuesto, Casper tenia algo que ver.
Osei no sabia qué, pero estaba seguro, e lan se lo habia confirmado. La mentira
de Dee y la implicacion de Casper aumentaban la presién de su cabeza, que
parecia a punto de estallar.

Desde la primera base habia observado a Blanca sentada en el barco pirata con
el estuche de fresas en el regazo; estaba pasando los dedos por encima de las
fresas como cualquier otra nifia. Luego habia corrido al encuentro de Casper y
Osei tuvo que presenciar su exhibicién publica, apretados contra la valla, con el
estuche en la mano mientras se besaban hasta que lo solté al suelo. Eso llevo la
rabia hasta la superficie. Solo necesitaba alguien en quien descargarla.

Ese alguien fue Dee. Cuando son¢ el timbre que indicaba el final del recreo,
Blanca y Casper siguieron besandose, el estuche quedd tirado en el suelo y Dee
corrio a su lado.

—Osei, ¢qué...? —Pero no tuvo ocasién de terminar. El no queria tener que



verla, tenerla delante, hablandole, contandole mas mentiras, tratandole como si
fuese su novio y luego como al chico negro de un patio de blancos. La oveja
negra con una marca negra en su nombre. La bola negra. La lista negra. Corazon
negro. Era un dia negro.

La esclusa que contenia su ira se rompio.

—iDéjame en paz! —gritd, y la empujo con fuerza..., con tanta fuerza que
Dee movio los brazos, igual que un personaje de dibujos animados intentando
agarrarse al aire, y cayo de espaldas. El ruido de la cabeza al golpear con un
crujido contra el asfalto hizo que todos dejasen de mirar el fascinante
espectaculo de Blanca y Casper para centrarse en otra tragedia.

—iDee! —exclam6 Mimi, corriendo a arrodillarse al lado de su amiga. Dee
estaba tendida con los ojos cerrados—. Dee, ;estas bien?

Cuando Mimi le apart6 el pelo de la cara, sus parpados se movieron y abrio
los ojos.

O se acerco, avergonzado de pronto, mareado e impotente.

Dee mir6 a su alrededor, confundida, hasta que sus ojos encontraron los de
Osei y se encogio.

—Estoy bien.

Mimi alz6 la vista.

—¢Qué te pasa? —le espet6 a Osei—. ¢Estas loco? ;Por qué lo has hecho?

Osei se estremecio, asqueado de si mismo. Pero su rabia no habia disminuido;
le impidi6 hablar y moverse y se quedd alli quieto, en silencio con las manos en
los costados.

Al oir pasos detras de él, supo que serian los profesores. Cerré los ojos, solo
un momento, aunque sabia que no conseguiria lo que queria, que era salir
volando de ese patio y alejarse de esos blancos, sobre todo esos adultos blancos
que estaban a punto de echarsele encima, de acusarle, de enviarle a ver al
director, de expulsarle y de llamar a sus padres. Pens6 en la cara de su madre
cuando oyese lo que habia hecho y sintié nauseas.

—¢Qué ha pasado aqui? —La sefiorita Lode se arrodill6 al otro lado de Dee
—. ¢Te has hecho dafio, Dee?

—iO ha empujado a Dee! —grit6 indignado Rod entre la multitud de alumnos
que se habian agolpado a su alrededor—. jLa ha tirado al suelo, negro cabron!

—Cuida tu lenguaje, Rod —le advirtio la sefiorita Lode.

—iPero es verdad!

—Basta. El color de su piel no tiene nada que ver con esto. ;Dee, puedes
levantarte? —Mimi y ella ayudaron a Dee a sentarse. Aun parecia aturdida—.
Bueno, ;donde te duele?

Dee se puso la mano en la nuca.



—Aqui.

—¢Te sientes mareada?

—Un poco. —No mir6 a Osei.

En ese momento llego el sefior Brabant.

—Todo el mundo a la fila —ordend, con una autoridad tan clara que el
hechizo se rompio y los alumnos empezaron a marcharse—. Tu no —afiadio, al
ver que O hacia ademan de ir con los demas hacia la puerta—. ¢Qué has hecho,
Osei?

O guardo silencio.

—No ha hecho nada —respondié Dee—. Yo... corri hacia él, tropecé y me cai,
y ya esta.

Mimi dio un respingo.

—Dee eso no es...

—No es culpa de Osei. Intent6 agarrarme.

El sefior Brabant enarco las cejas.

—¢De verdad?

—De verdad. He sido muy torpe. Ya sabe lo torpe que soy.

—Si hubieses tropezado habrias caido hacia delante, ;no? No hacia atras. Has
estudiado la inercia en clase.

—He tropezado —insistié Dee, poniéndose en pie—. Estoy bien. De verdad.

Siguio sin mirar a Osei.

El sefior Brabant y la sefiorita Lode se miraron de reojo.

—Muy bien —dijo el sefior Brabant—. Ve a la enfermeria para que te vean y
te pongan una bolsa de hielo en el chichén. Tu ve con ella, Mimi. Cuidala. Y
arréglale el pelo. Si no su madre se quejara y esto sera el cuento de nunca acabar.

Osei continu6 con la mirada en el suelo en vez de seguir con ella a las chicas.
No se atrevio a alzar la vista. Que Dee lo hubiera protegido no mejoraba las
cosas sino que las empeoraba. Su rabia no habia disminuido, sino que se habia
solidificado como un bulto en las tripas. No era tanto rabia con ella como
consigo mismo. Habia empujado a una chica. Eso no se hacia. Su madre se
quedaria horrorizada, ni siquiera gritaria o lloraria; solo se iria. Ni Sisi con toda
su rabia mojigata contra los blancos disculparia lo que habia hecho Osei.

Noto6 los ojos de los dos profesores posados en él mientras aguardaba su juicio
con la cabeza gacha.

—Ya he visto a otros como tu. ;Piensas causar problemas en este colegio,
chico? —murmurd el sefior Brabant.

—No, sefior. —Las palabras le salieron como un reflejo.

—Porque aqui no nos gusta ese comportamiento.

—No, senor.



—Tienes suerte de tener una chica a la que le gustas lo bastante para mentir
por ti. Dios sabe por qué.

Osei contempl6 el asfalto —donde se habian pelado muchas rodillas—. Le
habria gustado saber por qué los patios de los colegios no estarian cubiertos de
hierba mas amable.

—No esperaba mucho de un neg... —mir6 a la sefiorita Lode—, de ti. Y hoy
no me has sorprendido. Pero si pasa alguna otra cosa y tu estas cerca, la directora
te expulsara por mucho que te defienda una chica guapa. ;| Me has oido?

Osei apreto tanto los dientes que pensé que se le partirian, y al cabo de un
instante asintio con la cabeza.

—Muy bien. —EIl sefior Brabant alz6 la voz—. ;Qué hacéis ahi parados? ;Por
qué no estais en la fila? {Voy a contar hasta diez y mas os vale estar alli o habra
castigos!

Los dos profesores anduvieron sin prisa entre los alumnos que corrian por el
patio. Osei fue despacio detras de ellos; no pudo afrontar la indignidad de correr
para ponerse en la fila, aunque lo castigaran.

—Richard... —La sefiorita Lode dudo.

—¢Qué? —grito el sefior Brabant, como si estuviese hablando con un alumno
—. Perdone, Diane. ;Qué?

—No sé..., tal vez estemos siendo un poco duros con él.

—¢Duros con é1? jAcaba de tirar a una chica al suelo!

—S], pero... tiene que ser dificil para él estar solo en el colegio.

—La vida no es facil para nadie. En todo caso, para él sera demasiado facil.
Crecera y tendra un buen empleo, gracias a la discriminacién positiva. Un buen
empleo que deberia desempefiar alguien mas cualificado.

—¢Es lo que le paso a...? Da igual —La sefiorita Lode suspir6—. Dios, ¢qué
pasa hoy? Primero lo de Casper y ahora esto. ;Es que les han echado algo en la
comida?

—Lo sabe —respondi6 sombrio el sefior Brabant—. Este colegio no esta
preparado para tener un alumno negro.

—Supongo que no.

—Y todavia no ha acabado el dia. Ya sabe lo que suele decirse: las desgracias
nunca vienen solas.

Del dolor de cabeza de Mimi no quedaba ni rastro, y todo volvia a estar
enfocado. Era como si hubiese estado mirando por unos binoculares, girando las
ruedas y ahora pudiera ver con claridad lo que antes estaba borroso.

Tal vez fuese porque Ian la habia dejado en paz. Desde el lunes por la mafiana



al lado del mastil de la bandera cuando habia aceptado ser su novia, habia notado
que su atencién la oprimia como cuando una pesada colcha te aprieta contra la
cama. Incluso cuando no estaba, él se las arreglaba para que notara su presencia,
ya fuese por la insistente atencion que le dedicaba su amigo Rod, cuidando de
ella para Ian, o por el modo en que el patio entero giraba en torno a él: los chicos
que le seguian, o temian, o ignoraban corrian en movimientos precisos de los
que Ian era el centro. Por un breve instante Mimi habia sido atraida a ese centro
con él, y era un lugar tan extrafio que apenas podia funcionar: como alumna,
como novia o como amiga. Comprar la libertad con el estuche de fresas habia
valido la pena por la sensacion que habia tenido durante el partido de kickball de
que ahora era insignificante. La atencion de Ian se habia desplazado hacia otros
y Mimi podia volver a respirar, podia cerrar los ojos y encontrar su propio sitio
lejos de las miradas ajenas.

Pero se sentia culpable: sabia por instinto que nada bueno podia venir de que
Ian estuviese ahora en posesion de ese estuche y de la direccion y el nimero de
teléfono de Osei. Lament6 no haber cogido el papel antes de darselo. Sobre todo
se sentia culpable por traicionar a Dee y regalar algo que ella apreciaba. Habia
sido desleal.

Suspird. «Al menos ahora puedo ayudar a Dee..., algo es algo», penso
mientras la sujetaba del brazo y subia las escaleras para ir a ver a la enfermera.

El despacho de la sefiorita Montano, en el segundo piso, era un cuchitril con
un bafio adosado y la radio siempre sintonizada con la WPGC, la emisora local
de los Top 40. Todos habian ido a ver alguna vez a la sefiorita Montano con
cortes, dolores de barriga y fiebre. Mimi era una habitual por sus dolores de
cabeza. La puerta estaba abierta de par en par y por encima de la musica de
«Band on The Run» en la radio, Mimi oy0 sollozos y la admonicion de la
enfermera a «dejar de portarse como un bebé».

Dee y ella se sentaron a esperar en unas sillas que habia en el pasillo. Enfrente
habian pegado unos carteles en la pared. Un recordatorio de que habia que
lavarse las manos después de ir al bafio. Como tratar los piojos. Los sintomas de
la varicela, las paperas y el sarampion. Carteles sobre las pruebas de la
tuberculina, el control de la vista, las vacunas de la viruela o la polio. Estar
enfrente de toda esa informacion para adultos la agotd. Se les daba bien convertir
el mundo en un lugar temible. Por un segundo dese6 que su madre estuviese con
ellas, para descargar parte de su preocupacion.

Se oyeron mas llantos en el despacho. Una rodilla pelada, predijo Mimi, que
la sefiorita Montano debia de estar limpiando con yodo. Probablemente un nifio
pequefio, de segundo o de tercero. Habia estado alli tantas veces que ya lo habia
oido antes.



Dee estaba recostada con los ojos cerrados. Mimi quiso preguntarle como se
encontraba; de hecho queria preguntarle y decirle muchas cosas. Pero sabia por
experiencia con la jaqueca que armar revuelo no era de ayuda. En lugar de eso,
intento ser practica.

—Voy a por un poco de agua. ;Quieres?

—Si, por favor.

Mimi saco dos vasos de plastico Dixie Riddle del dispensador que habia en la
pared y fue a la garrafa de agua del fondo del pasillo para llenarlos. Cuando
volvid, sonaba «Reelin’ in The Years» de Steely Dan y Dee estaba llorando.
Mimi se sent6 y le dio el vaso.

—Bebe.

Dee se bebio el agua de un trago, luego aplasté el vaso sin leer el acertijo.
Mimi sorbi6 el suyo y miro el chiste que habia escrito a un lado. «Qué hace un
espejo cuando le cuentas un chiste? Se parte.» Nunca tenian gracia.

—Bueno —dijo—. Voy a volver a hacerte las trenzas. ;Quieres una o dos?

—Una.

—¢De espiga?

—De espiga. No..., normal. Hazla sencilla.

—Date la vuelta.

Dee se volvio y Mimi se senté de lado y le puso el pelo sobre los hombros.
Empez0 a peinar el grueso pelo rubio con los dedos para domarlo. Casi nunca
habia visto el pelo de Dee sin trenzar. Era una lastima volver a confinarlo. No
obstante, estaba claro que a los adultos les molestaba.

Mimi dividio el pelo en tres.

—Y, ahora, dime qué pasa —dijo mientras empezaba a trenzarlo.

—iOh...! —Dee movi6 la cabeza—. Nada.

—No es nada. ;Qué ha pasado? —Mimi tenia los ojos cerrados, deseaba estar
lejos del patio y apenas habia vislumbrado el momento en que cayé Dee y se
golpeo la cabeza contra el suelo, pero si habia visto la rabia en el rostro de Osei
y sabia que Dee no podia haber tropezado como afirmaba.

—No sé por qué esta enfadado conmigo. —Dee se secé los ojos con la mano
—. No sé qué he hecho. Todo iba tan bien..., y luego..., de pronto ya no. Como si
hubiesen apretado un interruptor, como si alguien le hubiese hablado mal de mi.
Pero ¢qué le iban a decir? No he hecho nada malo. Solo...

—:Qué?

Dee neg06 con la cabeza.

—Nada.

Cuando quedo claro que no le daria mas detalles, Mimi neg6 a su vez con la
cabeza.



—Los chicos son raros.

—¢:lan y tu estais...”?

—Acabamos de romper. —Mimi penso en el intercambio: el estuche de las
fresas a cambio de romper, y not6 una punzada de culpabilidad en el estbmago.
Deberia decirselo a Dee. ; Tenia el valor de hacerlo?

Dee se volvio para mirar a Mimi.

—iOh! Cuanto... —Se trago las palabras, pero parecio aliviada, y eso molesto
a Mimi mas de lo que habria imaginado. Estaba claro que, aunque Dee no
hubiese dicho nada, su juicio habia sido cuestionado.

—Te alegras. —Mimi termino6 la frase—. Lo sé. No sé qué me dio para salir
con €l.

—Bueno... —Dee sonrio por primera vez—. A todas nos extrafio. Sois muy
distintos.

—Supongo que me senti halagada. Ningun chico ha querido salir conmigo,
COmo SOy rara...

—iNo!

—Si. Lo sabes. Siempre he sido la marginada. Nada se me da bien. No saco
buenas notas, no corro deprisa, no sé dibujar, ni escribir, ni cantar. Tengo esos
estipidos dolores de cabeza. Todo el mundo cree que soy una bruja o algo asi. A
veces me extrafla ser tu mejor amiga. —«Sobre todo teniendo en cuenta que
regalo tus cosas y te miento», afiadio en silencio.

—No seas tonta, eres la persona mas inteligente que conozco..., aparte de
Osei.

Mimi not6 una punzada de celos, y estuvo tentada de darle un tiron a la trenza.
En vez de eso se contuvo, dio solo un tironcito a la trenza y anuncio:

—Listo. ¢ Tienes un coletero?

Dee meti6 la mano en el bolsillo de los vaqueros.

—Y eres muy buena saltando a la comba —dijo, dandole a Mimi un elastico
de color purpura.

Mimi no estaba segura de si Dee hablaba en serio y decidié tomarselo a
broma. Se rio.

—Si, eso se me da bien. —Solto la trenza—. Ya esta.

—Gracias —Dee apoy0 la cabeza en la pared, luego hizo una mueca y se
movié para apoyar la mejilla en la mano—. Duele.

—¢El chichén?

—Si.

—Te has dado un buen golpe. ; Te sientes mareada o con nauseas?

—No.

—Bien. Probablemente, eso es que no tienes contusion. Eso es lo que mas



preocupara a la enfermera.

Se quedaron en silencio. Ese era el momento en el que Mimi deberia
confesarle a su amiga lo del estuche. Trago, abri6 la boca..., pero no salié nada.
Era muy dificil admitir haber obrado mal. Y con el pelo recogido en una trenza,
Dee parecia mas tranquila, mas como era siempre. Mimi no quiso alterarla.

Entonces oyeron otra cancion y la ocasion pas6. Mimi y Dee se sentaron.

I heard he sang a good song,
I heard he had a style,

And so I came to see him

To listen for a while

Ni siquiera el tono metalico de la radio podia disimular la voz profunda de
Roberta Flack. Las chicas estaban locas con esa cancion desde hacia casi un afio.
Una chica de quinto que tenia muy buena voz habia ganado el concurso de
talentos de ese afio con ella, aunque Mimi habia oido al sefior Brabant
murmurarle a la sefiorita Lode que era una cancion totalmente inapropiada para
una nifia de diez afios. Dee empez0 a tararearla.

Strummin my pain with his fingers,
Singing my life with his words
Killing me softly with his song...

Se interrumpio.

—iAy, Mimi, no sé qué hacer!

—¢ Te gusta Osei?

—Si. Mucho. Me sentia muy bien con él. Es tan distinto de la gente que
conozco. —Mimi guardo silencio e intentd no tomarselo como una critica—. Ha
estado en muchos sitios y tiene cosas que contar. A su lado los demas parecen
aburridos. Yo también, viviendo en este barrio residencial aburrido. Me entran
ganas de hacer cosas mas aventureras, como ir al centro mas a menudo. ;Cuando
fue la dltima vez que fuiste al D. C.?

—FEn Semana Santa..., llevamos a mis primos a ver el monumento a
Washington.

—1Iba a pedirle a Osei que viniese conmigo en autobus este fin de semana... a
Georgetown, tal vez.

—¢Y tu madre?

—Y mi madre ;qué? —La rebeldia que Dee habia demostrado antes con el
sefior Brabant empezaba a asomar otra vez.



—No te preocupes. Puedes decir que estas conmigo si quieres.

—No hara falta si sigue enfadado conmigo. Siento que tengo que hacer las
paces 0 romper.

—¢Lo de antes ha sido un empujon? —Dee no respondio—. Porque si lo ha
sido, estd mal, ;no?

—Ha sido un accidente. No queria hacerme dafio, estoy segura.

—¢De verdad?

—Me preocupa mas como se porté conmigo antes, durante el partido de
kickball, e incluso antes. ;Por qué habra cambiado tan deprisa? Parecia carifioso
y de pronto esta enfadado y distante.

Mimi se encogi6 de hombros.

—No entiendo a los chicos. Y ellos no nos entienden a nosotras.

«jAu!», oyeron dentro; y luego: «Jimmy, ya casi he terminado. jEstate
quieto!».

He sang as if he knew me

In all my dark despair,

And then he looked right through me
As if I wasn't there

Dee volvié a echarse a llorar. Mimi supo que lo mejor era dejarla en paz.

Tal vez pudiera recuperar el estuche de las fresas antes de que Ian hiciese algo
con él..., venderlo o lo que hubiese planeado. Se armaria de valor y se lo pediria.

Se oy0 ruido en el despacho y Dee se las arregl6 para secarse los ojos antes de
que se abriera la puerta y un nifio saliera cojeando con la rodilla y el codo
vendados seguido de la sefiorita Montano, que llevaba una bata blanca y siempre
tenia el gesto imperturbable.

—Vuelve a clase, Jimmy —dijo—. Y la proxima vez mira por donde andas.
De verdad..., qué nifios... —murmurd, antes de volverse hacia Mimi y Dee—.
Bueno, chicas. ;Otro dolor de cabeza, Mimi?

—No, sefiorita Montano, he venido solo a acompafiar a Dee. Me lo ha pedido
la sefiorita Lode. Se ha dado un golpe en la cabeza.

—Ah, ¢si? Pasa, Dee, y te echaré un vistazo. —Le hizo un gesto con la cabeza
a Mimi—. Puedes volver a clase. Si esta bien, podra volver sola. Si se ha hecho
dano, la mandaré a su casa.

La energia de la sefiorita Montano era un consuelo, como si le hubiesen
quitado de encima una responsabilidad. Que se ocupasen los adultos.

Mimi le apret6 la mano a Dee.

—Hasta luego.



Dee asintio con la cabeza y se levant6 para seguir a la enfermera.

—Gracias, Mimi.

—De nada.

Mimi se quedo sentada cuando entraron, esperando a que Roberta acabara de
cantar su dolor y con la curiosidad de cual seria la siguiente cancion y de si seria
una seflal. No se lo habia dicho a Dee ni a las demas pero a veces buscaba
seflales en las cosas cuando estaba confundida. El cerebro le echaba chispas;
necesitaba proporcionarle algo que diera sentido a ese dia.

Cuando Dr. John empez6 a cantar lo que pasaba al estar en el sitio oportuno en
un mal momento, Mimi asintié con la cabeza. La sefial tenia sentido: todo el dia
habia tenido la sensacion de estar en un mal momento. Estaba deseando que
terminase.



QUINTA PARTE. Después de clase

Mi mami me dijo
que si era buena
me compraria
una murleca.

Mi hermana le dijo
que besé a un soldado,
y la mufieca

no me ha comprado.

Ahora estoy muerta

y enterrada,

y tengo a mi lado

una mufieca tumbada.



Dee sintio alivio cuando son6 el timbre que sefialaba el final de las clases. Tuvo
la sensacion de llevar horas esperandolo. Volvio del despacho de la enfermera, y
vio que se habia perdido el examen de gramatica; Osei no le sonrio al sentarse y
no le prestd atencion en toda la tarde. Ella not6 su frialdad en cuanto se sentaron
juntos en clase de plastica a hacer tarjetas para el dia de la madre con cartulina,
revistas, papel cebolla, purpurina, limpiapipas y otros materiales repartidos por
los grupos de pupitres. Era muy doloroso estar en un grupo en el que alguien te
daba la espalda.

A Dee siempre le gustaba la clase de plastica; el sefior Brabant se iba, llegaba
la sefiora Randolph y todo se volvia mas suave y menos rigido. Podias hablar
con los amigos mientras trabajabas con las manos. La sefiora Randolph les
animaba a hacerlo.

—Creamos mejor si nos sentimos libres y relajados —decia moviendo las
manos y haciendo entrechocar su miriada de pulseras. Siempre llevaba lapiz de
labios rojo que sangraba por la red de minusculas arrugas alrededor de los labios
—. Luz. Y pasion. Eso es lo que buscamos. Comme les Frangais. —La sefiora
Randolph habia estado varias veces en Paris y le gustaba recordarselo a los
alumnos colando alguna que otra palabra en francés cuando queria animarlos.
Queria que hiciesen tarjetas originales para sus madres, no solo un dibujo de
unas flores con «Feliz dia de la Madre, mami» en el interior—. Mirad todo lo
que podéis utilizar en las tarjetas —dijo—. Sentidlas. —Lanz06 el papel cebolla
por el aire, hoje6 las revistas, blandi6 los frasquitos de purpurina plateada—.
Inspiraos. Pensad en vuestra madre y en todo lo que hace por vosotros —afiadio
mientras los alumnos la miraban perplejos—. En cuanto os quiere y en cuanto se
ha sacrificado por vuestra felicidad. Expresad el amor que sentis por ella en este
pedazo de papel. —Sostuvo una de las tarjetas en blanco que habia repartido—.
Expresaos y honrad a vuestra madre. Ah!, I’amour pour la mere, c’est
merveilleux!

Dee se rio nerviosa y mir6 de reojo a O. El no levanté la cabeza. Su rostro
estaba serio; tenia los ojos fijos en el papel. Dee se mordi6 el labio y mir6 a



Patty, que le hizo un mohin compasivo.

—¢Qué tal la cabeza? —le pregunt6, frunciendo el cefio en direccion a O,
como para recordarle a Dee que deberia estar enfadada con él.

A su lado, Osei se encogio.

Fue un recordatorio oportuno. Deberia estar enfadada..., tenia derecho a
estarlo. La habia empujado, le habia hecho dafio sin razon. Deberia disculparse.
Ella deberia estar mirandole furiosa y pidiendo que la cambiaran de sitio para no
tener que estar a su lado, tal vez ocupar el sitio vacio de Casper. Era lo que
harian otras chicas. Blanca disfrutaria del revuelo que podria organizar.

Pero Dee no sentia enfado, sino culpabilidad, como si fuese ella la que tuviera
que disculparse y no al revés. Tenia derecho a enfadarse con ella, penso, a
gritarle y a empujarla. Era negro, y todo el dia lo habian tratado como tal, de
forma diferente a como habrian hecho con otro alumno nuevo. Dee sabia que a
ella misma le parecia interesante porque era negro, y que alguien te guste por su
color de piel no era necesariamente una buena razon. Ahora observd sus manos,
marrones como el café que tomaba su padre por la mafiana, mientras usaba las
tijeras para recortar una forma con cartulina roja que parecia un corazon torcido.
Sus ufias eran largas, cuadradas y muy rosas.

—:Dee?

Patty la estaba mirando y Dee dio un respingo.

—Estoy bien, mi cabeza esta bien. —Cogi6 un limpiapipas azul, sin saber qué
hacer con él.

—¢ A quién tenemos aqui? —La sefiora Randolph habia revoloteado hasta sus
pupitres—. Tu debes de ser el nuevo. ;Si no, seguro que me acordaria de ti!

Sonri6 a O. Tenia lapiz de labios en los dientes.

Osei dej6 de recortar, pero no alz6 la mirada.

—Si, sefiora.

La sefiora Randolph se rio.

—iOh, no hace falta que seas tan formal conmigo! ;Como te llamas?

—Osei.

—iQué nombre tan interesante! Bueno, Osei, puedes llamarme Kay. —La
sefiora Randolph siempre intentaba que sus alumnos la llamasen por el nombre
de pila. Nadie lo hacia—. Aqui no hay jerarquias. En el arte nunca las hay. Solo
expresion. Y hoy expresaremos nuestro amor y respeto por nuestras madres.
¢Qué vas a hacer en tu tarjeta?

Dee habria querido decirle que no se preocupase, que la sefiora Randolph
prestaba esta atencion vergonzante a todo el mundo en algiin momento. Bastaba
con apretar los dientes y esperar a que te pasara por encima, luego, cuando se
marchaba, podias repantigarte en el asiento y burlarte de ella sin que se diera



cuenta. Pero, claro, Dee no podia decirselo en vista de como le daba la espalda.

Osei mir6 a la sefiora Randolph y dijo:

—Estoy recortandole unas fresas. Son su fruta favorita.

A Dee se le encogio el estomago. La sefiora Randolph dio una palmada.

—Formidable! Escoger algo especifico para ella..., jes maravilloso! Bueno,
no escatimes material. Ni siquiera tienes que usar las tijeras si no lo deseas. jSi
quieres, puedes arrancar las fresas del papel! ¢Quieres arrancarlas? Las lineas
rectas parecian molestar a la sefiora Randolph mucho mas que los estropicios.

Osei volvio a bajar la vista y empez0 a recortar otra vez.

—Usaré las tijeras.

—iClaro, claro! —grit6 nerviosa la sefiora Randolph—. Super! Veamos, Dee,
;qué estas haciendo? ;Como vas a homenajear a tu madre?

—Yo... yo... —Dee manose0 el limpiapipas y lo enrollé para hacer un circulo.
No tenia ni idea de qué hacer para su madre. La sefiora Benedetti no era de esas
madres a las que una «homenajea».

—ijArandanos! —exclamo la sefiora Randolph—. ;Es esa la fruta favorita de
tu madre? A lo mejor esta es la mesa de las frutas. jOsei, has iniciado una moda!
—Mir6 expectante las tarjetas de Duncan y Patty, tal vez con la esperanza de
encontrar platanos, o naranjas. Pero Duncan estaba dormido con la cabeza
apoyada en los brazos; el sefior Brabant jamas habria permitido a Duncan dormir
en su clase, pero la sefiora Randolph era mas blanda. Patty estaba haciendo con
esfuerzo una flor con papel cebolla que las nifias habian aprendido a hacer el afio
anterior con otra profesora mas tradicional. Por un instante fue como si la sefiora
Randolph quisiera quitarsela de las manos y romperla. En vez de eso sonrio y se
volvié hacia otros pupitres.

—¢Y qué encontraremos aqui? ¢Las verduras favoritas?

Solto su risa ruidosa y Dee torcio el gesto.

Si Duncan estuviese despierto y fuera el principio del dia, cuando Osei y ella
todavia eran felices juntos, los cuatro —incluso la mojigata de Patty— se
habrian burlado de la sefiora Randolph, y la repeticion de sus palabras y las
imitaciones de su voz habrian sido bromas que habrian durado dias. En vez de
eso no dijeron nada y siguieron trabajando en sus tarjetas, mientras Dee oia
divertirse a sus compafieros.

Patty pidio permiso para ir al bafio y al volver no se sent6 en su pupitre, sino
que se quedd con amigas al otro extremo de la clase, comparando las flores y
esquivando a su ldgubre grupo. Dee le habria implorado que volviese o habria
despertado a Duncan de una patada, aunque solo fuese para tener a otros
alumnos entre ella y Osei. En vez de eso tuvieron que sentarse muy rigidos y
fingir que el otro no estaba alli.



Con el rabillo del ojo, vio como cobraba forma la tarjeta de Osei: tres fresas
pegadas en una tarjeta del mismo color rosado que el estuche. Dentro escribio
muy formal, con una letra que parecia europea, con grandes giros en las des, las
emes y las erres: «Querida madre: te deseo un muy feliz dia de la madre, tu hijo,
Osei».

¢Por qué estaba tan enfadado? ;Por el estuche? Dee habria querido saber
donde estaba. Habia mirado con disimulo en su pupitre al volver de la
enfermeria con la esperanza de que hubiese reaparecido, pero no estaba alli. Osei
habia apartado la cabeza, pero estaba segura de que sabia qué buscaba. ;Se le
habria caido en alguna parte? Tendria que comprobarlo en objetos perdidos.

Diez minutos antes de que terminara la clase, la sefiora Randolph dio una
palmada y pidi6 a los alumnos que dejaran las tarjetas encima del escritorio y
fuesen a ver las de los demas antes de recoger. Dee se puso en pie con alivio. La
ultima media hora habia sido como un castigo por algo que no era consciente de
haber cometido. Y habia terminado haciendo una estupida tarjeta con arandanos
en la parte de delante, cuando su madre ni siquiera comia arandanos. Era como si
hubiese copiado la tarjeta de Osei.

Fl también parecia estar deseando levantarse del pupitre. Mientras Dee iba por
ahi admirando las flores de papel cebolla, los dibujos de flores y unas cuantas
frutas (pero ninguna verdura), supo en todo momento donde estaba con respecto
a ella. De pronto fue como si desapareciera del todo, hasta que por fin lo
encontré en un rincon, sentado en un cojin y hojeando una revista Mad que
alguien habia dejado olvidada.

—Osei, tenemos que recoger antes de que suene el timbre.

El se limit6 a asentir con la cabeza, luego se puso en pie y arrastré los pies
hasta el pupitre. Dee record6 la seguridad con que habia atravesado el patio esa
mafiana. ; Qué habia sido de esa confianza en si mismo?

Mientras recogian y guardaban el papel, los lapices de colores, los botes de
pegamento y los limpiapipas en una caja de carton, Osei dijo en voz baja:

—Te veo en el patio al acabar las clases.

Dee asintié desconsolada. Su madre la esperaba, pero le diria que se habia
quedado a saltar a la comba.

Cuando sono el timbre, murmuro:

—Voy en un minuto.

Luego salio corriendo de la clase por el pasillo rumbo a objetos perdidos, que
era una caja a la puerta de la directora.

Al arrodillarse para buscar en lo que aparecia una marafia de chaquetas de
punto azules, mezcladas con zapatillas desparejadas, Dee oy0 a la sefiora Duke
al teléfono: «No, no es que haya hecho nada malo. Pero ha ocurrido un incidente



con una chica..., no, no es eso, se cayo y se golpeo en la cabeza. —Pausa—. Solo
queria que lo supiera. —Pausa—. Lo entiendo. Por supuesto, lleva un tiempo
adaptarse a un colegio nuevo, sobre todo a alguien en las... circunstancias de su
hijo. Puede que no esté acostumbrado a comportarse como esperamos que se
porten nuestros alumnos. —Pausa—. No, no estoy insinuando que... —Pausa—.
Por supuesto. No quiero decir que no haya hecho usted su trabajo. Lo mejor sera
darle tiempo para adaptarse, ¢no cree? Estaremos pendientes de él. —Pausa—.
No sera necesario. Esperemos un par de semanas, sefiora Kokote, y volvamos a
hablar entonces, ;le parece bien? Bueno, me temo que ha sonado el timbre y
tengo una reunion. Adiés. —Después de colgar, murmur6—: ;Sefior, dame
fuerzas!».

La secretaria del colegio, que trabajaba en el despacho de al lado, se rio.

—Dura de roer, ;eh?

—Si quiere saber mi opinion, es una arrogante. Gracias a Dios ha venido solo
para un mes. Que se las apafien en el proximo colegio.

—¢Cree que empujo a Dee Benedetti?

Dee se qued6 inmovil. Si se movia la secretaria la veria.

—Sé que la empujo6. Varios nifios me han dicho que lo vieron. Pero Dee lo
niega, y cualquier acusacion pareceria rara.

—La tiene loquita, ;eh? Le ha dado a probar la leche con chocolate.

La sefiora Duke gruio.

—Por asi decirlo.

—No durara. Estos chicos se juntan en el patio y rompen a la hora de comer.
Es la edad.

—No lo sé. Diane me ha contado que Dee se solt6 las trenzas y le dejo que le
tocara el pelo. A su madre no le gustara. Miedo me da hacer esa llamada. Ya
sabe como es la sefiora Benedetti.

—Oh, si. —La secretaria volvio a reirse—. Pero Dee no ha quebrantado
ninguna norma, ;no? No hace falta que llame a su madre.

—Si, para contarle lo del golpe en la cabeza. Aunque solo voy a decirle que
tropez6. Gracias a Dios no hace falta que le hable del chico. Da igual. Ya le
pillaré, con Dee o sin Dee.

Entonces la secretaria levanté la vista y la vio al lado de la caja de objetos
perdidos.

—¢Qué estas haciendo ahi, Dee?

—iNada! Estaba buscando una cosa. No esta aqui.

Al incorporarse oy6 arrastrar una silla, unos pasos y luego la sefiora Duke
aparecio en el umbral precedida por su perfume. Parecia sorprendida.

—Dee, ;estabas escuchando?



—No, sefiora Duke. Estaba buscando una cosa en objetos perdidos.

—¢Qué buscabas?

—Un... un estuche. —A Dee le resulté imposible mirarla a la cara, asi que se
fijo en su collar de perlas. La sefiora Duke lo alternaba con un broche con una
arafia, o, en invierno, un broche con un copo de nieve con diamantes de
imitacion engarzados. Dee y sus amigas la llamaban «Arafia», «Copito» o
«Perlita», segun cual llevase.

—¢:Como es?

—Rosa, con fresas. Pero no esta aqui. Se ha... perdido.

—Muy bien. Pues ya te puedes ir. —Dee salié corriendo, pero se detuvo
cuando la sefiora Duke la llamé—. Espera un momento.

Se volvio.

—¢Si, sefiora Duke?

La directora cruzé los brazos sobre el pecho como hacian a menudo los
adultos cuando hablaban con nifios.

—¢:Como esta tu cabeza?

—Bien.

—Estoy preocupada por ti, Dee. Me preocupa que quiza no hayas dicho toda
la verdad sobre lo que ha ocurrido esta tarde.

Dee frunci¢ el cefio.

—He dicho la verdad. Tropecé y me cai.

—¢Estas segura?

—Si.

La sefiora Duke le sostuvo la mirada un largo rato, en el que Dee apreto la
boca y saco la barbilla. Por fin la directora se volvio.

—Muy bien. Es lo que le diré a tu madre —dijo sin mirarla—. Voy a llamarla.
Ve a casa.

Mientras iba por el pasillo, Dee se estremecio al pensar en lo que diria su
madre si supiera lo que habia pasado en realidad. Al llegar a la salida se detuvo.
Osei la estaba esperando al lado de las barras. Tomo¢ aliento y sali6.

Ian nunca volvia directamente a casa si no estaba lloviendo. No tenia nada que
hacer en casa. Sus hermanos mayores no llegaban hasta mas tarde, y ademas no
les interesaba hacer nada con él. Cuando salia por el barrio a jugar al baloncesto,
o al béisbol, o a patear una lata, habia reparado en que los demas chicos
encontraban excusas para marcharse, decian que tenian deberes o que su madre
les habia encargado ir a hacer la compra. Una vez, lan habia dado una vuelta con
la bicicleta y habia descubierto que los mismos chicos que se habian ido del



parque diez minutos antes, habian vuelto a quedar en un solar vacio para seguir
el partido de softball sin él. Se habia escondido, demasiado humillado para
dejarse ver. Pero habia apuntado a cada uno de ellos en una lista mental que
habia utilizado para castigarlos a todos las siguientes semanas. No a su manera
habitual, pidiéndoles dinero, haciéndoles dafio o haciendo notar su presencia.
Fue mas sibilino, mas mezquino: les rajo los neumaticos de la bicicleta, manose6
a la hermana de uno de ellos en la multitud, vertié pintura en el pupitre de otro
en el patio.

Preferia quedarse en el patio después de clase. Aunque muchos nifios se iban a
casa, lo dejaban abierto una hora para los que querian quedarse a jugar, vigilados
por un profesor. Ese dia era la sefiorita Lode. Eso era bueno: le tenia demasiado
miedo para interferir. En ese momento estaba hablando con el padre de un nifio
mas pequefio del otro patio. Pronto se sentaria a leer un libro y solo alzaria de
vez en cuando la mirada.

Ian vio a O al lado de las barras: una estructura de barras metalicas unidas en
angulos rectos en forma de cajas hasta una altura de cuatro metros por la que se
podia trepar. Habia unos cuantos nifios mas, pero ninguno en las barras. Tal vez
estuvieran evitando al nuevo.

[an se tomo6 su tiempo para llegar alli. No habia por qué correr, eso seria
indigno. En vez de eso se detuvo un momento al lado de las chicas que saltaban
como siempre a la comba, esta vez eran de cursos diferentes. Mimi estaba con
ellas, dando a la comba a una de cuarto que saltaba mientras las demas nifias
cantaban:

Mi mami me dijo
que si era buena
me compraria
una muriecad.

Mi hermana le dijo
que besé a un soldado
y la mufieca

no me ha comprado.

No se quedé6 a verla mucho tiempo, era demasiado joven para que los pechos
se le movieran al saltar. Cuando se fue, ellas seguian cantando:

Ahora estoy muerta
y enterrada,



y tengo a mi lado
una muneca tumbada.

Ian fue con un grupo de nifios que jugaban a las canicas y se planté a su lado de
modo que su sombra cay6 sobre el circulo. Los nifios alzaron la vista enfadados
y dispuestos a protestar, pero no dijeron nada cuando vieron de quién era la
sombra. Ian se quedo el tiempo suficiente para que el que estaba tirando fallara
antes de marcharse.

Todavia no habia llegado a las barras cuando aparecié Rod, con el ojo morado
aun mas hinchado después de unas horas. Rod cada vez le sacaba mas de
quicio..., incluso antes de hoy. ;No tenia sus propias batallas que librar y sus
propias chicas que conquistar? ;No habia aprendido lo bastante de lan para
hacerlo por su cuenta? Llevaba demasiado tiempo siendo su secuaz e Ian habria
preferido que lo dejara en paz.

—Tio, no entiendo una cosa —empez6 Rod. Cuando Ian eché a andar, Rod se
adelant6 corriendo y se plant6 delante de él para hacer que se parase. Ian sintio
rabia, pero se contuvo y no le dio un manotazo en el pecho. Rod no era
importante; debia reservar sus actos para otros—. Me prometiste que saldria con
Dee —continu6 quejoso—. Pero ahora no sé quién es mi rival. ;Es él o éI? —
Sefial6 con un delgado brazo a O, al lado de las barras, y con el otro a Casper,
que merodeaba cerca de la entrada al gimnasio de la escuela, donde la sefiorita
Lode no podia verle. Ian sonri6 para sus adentros: Casper, el nifio bonito, habia
aprendido a violar las normas. Lo habian expulsado; deberia estar al otro lado de
la calle, castigado por sus padres sin salir y sin asignacion, pues no era probable
que ellos usaran el cinturon como merecia. Y en vez de eso habia vuelto al
colegio y probablemente estaria esperando a Blanca. Ahora que habia probado a
portarse mal, le habia gustado—. Ni siquiera entiendo por qué provoqué esa
pelea con Casper —afiadi6 Rod—. Esta saliendo con Blanca..., todo el mundo lo
sabe. Ya viste como se besaban en el recreo. ;Para qué querias que me peleara
con él? Es él —volvio a sefialar a O, que fruncio6 el cefio— quien esta saliendo
con Dee. ;Y ademas le ha hecho dafio! Deberia haberme peleado con él. —
Apreto los pufios en un gesto de arrojo que no oculté el temor que le inspiraba su
rival—. Aunque no sé..., podria hacerme atin mas dafio que Casper.

—FEs probable —coincidi6 Ian—. Pero no te preocupes..., creo que todo
cambiara pronto. Espera un poco mas. Y déjame a O a mi. —Volvid a echar a
andar hacia las barras, pero se detuvo y extendi6 la mano para parar a Rod, que
habia hecho ademan de seguirle—. Solo yo. —Rod retrocedi6é, como un animal
herido al que dejan atras. lan encontraria la manera de quitarselo de encima.
Mafiana. Hoy tenia otro objetivo.



O le habia observado. Cuando Ian lleg6 a donde €l estaba le pregunto:

—¢Qué queria?

Ian se sent6 en una de las barras metalicas y apoy6 las manos en las que tenia
a ambos lados.

—:Rod? Nada. No es nada.

O siguio mirando a Rod, que iba cabizbajo hacia el barco pirata.

—A mi no me parece nada. ;Qué le pasa conmigo?

Ian se dejo caer en el interior de la estructura.

—A Rod le gusta Dee. Esta celoso. E1 monstruo de ojos verdes, lo llama mi
padre. Y... —lan calcul6 un momento, luego decidié probar suerte— a Dee
también le gusta él.

O se puso rigido, con los ojos encendidos.

—:Qué? ;Fl también?

[an sonrié para sus adentros. O estaba en tal estado que creeria cualquier
cosa..., incluso que Dee podia fijarse en un crio insignificante y escualido como
Rod.

—Parece que has elegido a la chica equivocada. Yo podria habértelo dicho.

O cruzé los brazos sobre el pecho y se puso las manos en las axilas. Parecia
estar conteniendo la rabia.

—Fue ella quien me eligio a mi. —Hizo una pausa—. Vendra dentro de un
minuto. Iba a decirle que no pasaba nada, que ya no estaba enfadado. Pero no
puedo confiar en ella, ;no?

Mir¢6 a lan como si quisiera un recordatorio de la prueba.

Asi que Ian se lo dio.

—FEl estuche, srecuerdas? ;Como llego a tenerlo Casper?

Al decirlo sabia que el poder del estuche duraria solo mientras nadie hiciera
preguntas. En cuanto O o Dee preguntaran a Casper o a Blanca de donde habian
sacado el estuche, la implicacion de Ian quedaria al descubierto. Era el punto
débil de su estrategia..., y lo mas probable era que acabase arrastrandole. El dafio
tenia que hacerse ahora..., un dafio suficiente para que luego fuera indiferente el
papel que hubiese desempefiado Ian.

En ese momento Blanca salié corriendo del edificio hacia el rincon donde
Casper la estaba esperando al lado del gimnasio. Cuando se abrazaron, Blanca
solt6 la mochila. El estuche con las fresas asomaba un poco del bolsillo exterior.

—¢Qué te dijo Dee cuando le preguntaste por el estuche?

El rostro de O dejo ver su desanimo.

—AQue lo habia dejado en casa.

—Entonces —Ian hizo un gesto hacia Blanca y el estuche—, ;por qué te ha
mentido Dee? ;Porque cree que da igual que te mienta y que no te daras cuenta?



¢Porque eres tonto?

No afiadié «porque eres negro». No le hizo falta. O ya habia llegado solo a esa
conclusion. Todo su ser parecid vaciarse, como cuando un castillo de arena en la
playa se desmorona sobre si mismo.

—No digas eso.

—Solo soy sincero. Dee es una chica maja. Intento imaginar qué se trae entre
manos y por qué. No esta acostumbrada a estar con negros. A lo mejor te esta
probando como un nuevo sabor de helado. —O cerr6 los ojos. «Basta», pensé
Ian. «Ya he dicho suficiente. Y no he podido ser mas oportuno»—. Aqui viene
Dee —dijo—. Os dejo solos.

En el pasado, cuando los chicos habian dicho o hecho algo —dejarle platanos en
el pupitre, chillar como un mono, susurrar que olia diferente o preguntarle si sus
abuelos habian sido esclavos—, Osei conservaba la distancia suficiente para
protegerse del golpe y que no le doliera. A menudo hasta se lo tomaba a broma:
se lo habia contado a Sisi, se habian reido de la ignorancia o de la falta de
creatividad de sus prejuicios. «¢No se les ocurre nada mas original que un
mono? —Ile decia a su hermana— ;Por qué no me llaman nunca pantera? Son
mas oscuras que un mono.»

Sisi se reia.

—Porque los blanquitos tienen miedo de las panteras negras. —Y alzaba el
pufio a modo de saludo.

En ciertos aspectos, el racismo declarado, fruto de la ignorancia, era mas facil
de sobrellevar. Lo que le dolian eran los ataques mas sutiles. Los chicos que eran
amables en el colegio pero no lo invitaban a sus fiestas de cumpleafios aunque
invitaran al resto de la clase. Las conversaciones que cesaban cuando él entraba
en clase, la leve pausa reservada para su presencia. Los comentarios con el
afiadido: «jOh!, no me referia a ti, Osei. Tu eres diferente». O las apostillas
como: «Es negro, pero listo» y la incapacidad de comprender por qué era
ofensivo. La presuncién de que se le daban mejor los deportes porque los negros,
en fin, ya se sabe, o bailar, o cometer delitos. El modo en que la gente hablaba de
Africa como si fuese un pais. La incapacidad de distinguir a los negros entre si,
de forma que confundian a Muhammad Ali y a Joe Frazier, o a Tina Turner y a
Aretha Franklin, o a Flip Wilson y a Bill Cosby, aunque no se parecian lo mas
minimo.

Estaba mas enfadado consigo mismo que con Dee. Por un breve momento —
una mafilana— habia bajado la guardia, se habia permitido creer que era
diferente, que a ella le gustaba por si mismo y no por lo que representaba: un



chico negro, exético, distinto; un territorio desconocido que explorar. Ahora la
vio andar hacia él en el patio y sinti6 zigzaguear sus emociones entre el dolor, la
rabia y la lastima. Si olvidaba lo que habia dicho Ian, podia sentir algo mas
positivo: gratitud por su atencion, atractivo fisico, interés en el interés que habia
demostrado por él. Pero ;como olvidar lo del estuche con las fresas? L.a mentira
que lo habia cambiado todo. Se habia abierto a Dee y ya no podia fiarse de ella.
De pronto desed que Sisi estuviese en casa y preguntarle: «;Por qué ser negro
tiene que ser tan doloroso?».

«Vuélvete a Africa, hermanito —le habria respondido—, donde ser negro es
normal y de quien se burlan es de los blancos.» Era tentador. A sus padres les
encantaria que les pidiera ir a un internado en Ghana.

—Hola —dijo Dee al llegar a su lado, dubitativa, temerosa.

O torcio el gesto en una fea mueca.

—:Donde estabas? —pregunté en tono mas imperioso del que le habria
gustado.

—En ninguna parte. Solo... buscando una cosa en objetos perdidos. —Dee
estaba recelosa, inquieta y triste.

—¢Qué se te ha perdido?

Hubo una pausa que le revel6 todo lo que necesitaba saber, mientras veia
como se esforzaba con una expresion transparente en pensar en algo. Otra
mentira iba a seguir a la primera.

—Un... un jersey. Creo que lo dejé en el patio cuando estuve saltando a la
comba el otro dia.

—¢:Lo has encontrado?

—No.

—A lo mejor te lo has dejado en casa. —Dee guardé silencio—. ¢Seguro que
no buscabas otra cosa?

Dee se quedo6 helada.

—¢Qué quieres decir?

Osei sefial6 con la cabeza a Blanca y a Casper al lado del gimnasio. Ella
estaba sentada en sus rodillas, con los brazos alrededor de su cuello, hablando y
riéndose, y O not6 como lo atravesaba una aguda punzada de envidia.

—¢Qué les pasa?

—Mira la mochila de Blanca.

Dee entorno los ojos.

—No sé qué debo ver.

Era dificil distinguirlo desde donde estaban, si no sabias qué estabas
buscando.

—Sube..., lo veras mejor desde arriba.



Osei empez6 a trepar por las barras.

—¢Por qué no me dices qué es?

—Sube —insistio Osei.

Ella sigui6 abajo, reacia.

—Dee, si no subes aqui...

Dee empez6 a trepar, con cuidado y despacio, hasta llegar arriba del todo,
donde se sent6 en una de las barras metalicas y se sujet6 a otras dos.

—Una vez, en cuarto, subi y no pude bajar. El sefior Brabant tuvo que
ayudarme. —Pareci6é expectante y luego decepcionada de que Osei no dijera
nada—. Asi que ya ves que he hecho un esfuerzo al subir aqui por ti —afadio—.
¢Qué querias que viese?

—Alli. Mira lo que hay en el bolsillo de 1a mochila de Blanca. ;Es eso lo que
buscabas?

Dee mir6 un buen rato, luego se agarré aun con mas fuerza a las barras.

—:Como ha ido a parar ahi?

—Me dijiste que lo habias dejado en casa a la hora de comer.

—Es lo que pensé.

—Ah, ¢si? ;De verdad?

Dee suspiro.

—No sabia dénde estaba.

—O sea, que me mentiste.

—Pensé... que lo encontraria..., que lo habia dejado en algun sitio y lo
encontraria. No queria disgustarte diciéndote que no sabia donde estaba.

—De modo que era eso lo que buscabas en objetos perdidos.

Dee asinti6 con la cabeza.

—Sé que era de tu hermana y que no te gustaria que lo perdiese. Intentaba
encontrarlo para que no tuvieses que enterarte de que se habia perdido.

Por un breve momento Osei la crey6. Queria creerla, y parecia sincera y
arrepentida. Luego, con el rabillo del ojo, vio un movimiento: Ian estaba sentado
en el barco pirata con Rod; estaban balanceando las piernas adelante y atras.

—O eso dices —insistio.

—iEs la verdad!

—Entonces, ;como es que lo tiene Blanca?

—No tengo ni idea. Vamos a preguntarselo.

—No me hace falta..., ya lo sé. Se lo dio Casper, a quien se lo diste ti. Le
regalaste a otro chico el estuche de mi hermana.

—iNo! ;Por qué iba a regalarselo a Casper?

—No lo sé. ;Por qué ibas a regalarselo a Casper?

Ella lo mir6 confundida, con un destello de rabia por el truco barato de



responderle con sus mismas palabras. Si no estuviese tan enfadado se
avergonzaria de si mismo.

—Me estas engafiando, ¢verdad? Estas saliendo con Casper.

—:Qué?

—Lo mas probable es que estuvieseis saliendo antes. Lo mas probable es que
todo el mundo lo sepa y piense que es muy gracioso que estés engafiando al
negro.

Mir6 hacia el patio, que se habia convertido en un campo de batalla plagado
de enemigos.

—iOsei, no!

—1Ian es el tnico que ha tenido la decencia de ser sincero conmigo. Al menos
me ha contado lo que pasa.

—¢dlan? ;Qué esta...? —El rostro de Dee pasé de la incredulidad a una subita
comprension. Movid la cabeza—. ;Sabes?, no siempre conviene creer lo que
dice Ian. Solo piensa en su propio beneficio.

—No intentes defenderte acusando a otros.

—Pero... —Dee hizo un visible esfuerzo por dominarse—. Osei, nunca he
salido con Casper —dijo, midiendo las palabras—. Lo conozco de toda la vida,
pero no siento por él lo que siento... lo que sentia... lo que siento por ti. Y mira
—hizo un gesto hacia Casper y Blanca—, ti mismo puedes ver que esta con
Blanca.

O la oy0 tropezar con los tiempos verbales e hizo una pausa antes de hablar.

—¢Por qué me hablabas todo el tiempo de é1?

—Porque podria ser un buen amigo para ti. Podria ayudarte. Ian dijo que... —
Se interrumpio.

—¢Qué dijo Ian?

Pero Dee estaba mirando fijamente el barco pirata, donde Ian y Rod tiraban
piedrecitas a los nifios que jugaban a las canicas.

Osei volvio a dejarse llevar por la rabia, le molesté tanto que ella se distrajese
de algo tan importante que quiso sujetarla y sacudirla. Hizo ademan de alargar el
brazo, pero Dee ya habia empezado a bajar y estaba fuera de su alcance.

—iDee! —exclam6.

Ella sigui6 bajando, y al llegar al suelo fue a donde estaba Ian en el barco.

—iNo me dejes aqui, Dee! —grit6 él. Su tono hizo que los nifios levantasen la
vista de las canicas y que las chicas dejaran de saltar a la comba. Sin querer,
habia conseguido toda su atencion. Pero ahora que la tenia, podia utilizarla para
castigarla—. No te vayas —repitio, alzando la voz. Luego afiadié una palabra
que habia oido, pero que nunca habia imaginado que fuera a utilizar, o siquiera
que supiese utilizar—: jPuta!



La palabra reson6 en el patio como un trueno. La oyeron hasta quienes no
estaban escuchando. Incluso Blanca y Casper dejaron de enrollarse y se
asomaron a ver qué pasaba.

Dee se detuvo con un pie en alto y la trenza como una linea recta a lo largo de
la espalda. Rod salt6 de la cubierta del barco, pero Ian lo sujeté.

Al otro lado del patio, la sefiorita Lode solt6 el libro.

—¢He oido...? —Alz6 la vista confundida y avergonzada, mientras los nifios
se volvian para mirarla. Tragé saliva, bajé la cabeza y volvio a coger el libro.

—Sabiais que esta chica es una puta? —susurré con inquina O, dirigiéndose
a su publico: los nifios de las canicas, las chicas que saltaban a la comba, Casper
y Blanca, Ian y Rod. Se sinti6 poderoso, ahora que por fin tenia la atencién que
queria. Sonrio, mostrando los dientes; parecia un lobo grufiendo—. ;Sabiais que
me ha dicho que me dejaria llegar hasta el final? —continu6 alzando otra vez la
voz—, jigual que ha hecho con Casper!

Blanca se quedo atonita y bajo de las rodillas de Casper, que empezé a negar
con la cabeza.

Dee se volvié despacio, con los ojos y la boca muy abiertos y temblando, y
mir6 a Osei en lo alto de las barras. Levanté las manos con las palmas hacia
arriba.

—¢Por qué dices eso? —grito.

O sinti6 una punzada de culpa, pero el poder de hablar y ser oido fue mas
fuerte y lo domino6 de tal modo que apenas entendio lo que dijo después:

—Hasta me ha tocado la polla, fijaos si tiene ganas. Todas las chicas blancas
son iguales.

Los nifios de las canicas gritaron, luego soltaron una risa nerviosa. Las chicas
que saltaban a la comba se quedaron todas boquiabiertas y los ojos de Dee
volaron hacia ellas, su tribu. Estaban claramente sorprendidas, algunas se
llevaron la mano a la boca, otras se volvieron para susurrar a sus compafieras.
Después empezaron reirse..., excepto Mimi que movi6 la cabeza como para
espantar a una abeja.

Entonces Dee se vino abajo. Con un grito, se volvié y ech6 a correr mas
rapido de lo que habria podido imaginar O, con los pies chocando contra el
asfalto. Forceje6 con la puerta que daba a la calle, consiguio abrirla por fin, salié
y la cerr6 a su espalda. Cuando desaparecid a la vuelta de la esquina, Rod bajo
del barco y corrio6 tras ella, aunque Dee le llevaba tanta ventaja que no pudo
alcanzarla y volvio enseguida.

Tras marcharse, el patio cambi6, fue como si una nube hubiese tapado el sol.
Los nifios del patio empezaron a hablar todos a la vez.

—Dios. Primero Casper y ahora Dee. ;Qué pasa hoy?



—¢ T crees lo que ha dicho?

—Yo si.

—iNo!

—A mi no me importaria si me tocase la polla.

—iCalla!

—No, callate ta.

—iPobre Dee!

—Dee no haria una cosa asi, ¢;verdad?

—No lo sé. Esta mafiana no paraba de sobarle.

—Y le dio un beso a la hora de comer..., ;no lo visteis?

—Ademas, ¢qué estaban haciendo en el arenero?

—Es un poco golfa. Siempre lo he pensado.

—Si.

Mimi estaba de pie entre las nifias que saltaban a la comba, mirando iracunda
a Osei. Blanca habia cruzado los brazos sobre el pecho y estaba gritandole a
Casper. La sefiorita Lode habia dejado de leer y se habia puesto de pie
tambaleante. En mitad del tumulto Ian sigui6 haraganeando en el barco,
sonriente.

«¢;Como voy a explicarle esto a Sisi? —pens6 Osei—. Ella sabria qué decirles
a todos estos blancos.»

—Lo negro es bello —murmur6. Nunca habia querido creerlo con tantas
fuerzas.

Habria querido apoyar la cabeza en el hombro de su hermana y echarse a
llorar.

Mientras miraba a Osei, Mimi tuvo un déja vu, esa curiosa sensacioén de haber
vivido ya algo. La sensacion era mas una sensacion de familiaridad y una
desconexion del fluir de la realidad. A veces Mimi tenia déja vus varias veces al
dia, y empezaba a tener la impresion de estar oscilando entre suefios y momentos
de realidad. Ahora pens6 que ya habia sentido la humillacion de Dee y el
inmerecido triunfo del chico nuevo en lo alto de las barras..., aunque, por
supuesto, no era asi. A Dee nunca la habian humillado, Osei nunca habia estado
tan triunfal.

Se frot6 la cara para borrar la escena que acababa de presenciar y luego fue
hacia las barras. Con el rabillo del ojo vio a Ian bajando del barco, y supo que no
tenia mucho tiempo.

—Osei, ¢por qué has mentido? —Ile grit6—. Sabes que no es cierto.

O la mir6 desde lo alto, como el recién coronado rey de las barras.



—Sé lo que sé —respondio—. Tengo pruebas.

—¢Qué pruebas? Mas vale que sean buenas, para haber dicho eso de Dee.

—Sube y las veras td misma. —O sefiald hacia el rincon del patio al lado del
gimnasio.

Mimi fruncié el cefio, sin entender a qué se referia, pero preocupada de que
pudiera haber alguna prueba que demostrase que tenia razén. No podia
soportarlo. Dee habia sido su mejor amiga casi toda la vida; no queria descubrir
que no la conocia.

Pero la curiosidad, y la sensacién de que Ian se acercaba, la animaron a trepar.
Mimi apenas se habia alzado un metro del suelo y estaba diciéndole a O: «;Qué
se supone que tengo que ver?», cuando noté unas manos que la agarraban del
tobillo y un tirén brusco que le hizo soltar las barras. Solo estuvo un momento en
el aire antes de aterrizar con fuerza sobre el cuello, y el espasmo de dolor que
recorrié su cuerpo fue tan abrumador que ni siquiera repar6 en el golpe que se
dio con la cabeza en el suelo. Vio unas estrellas que nadaban delante de sus ojos
como renacuajos y perdio el conocimiento un instante.

Cuando recobrd el sentido, la cabeza le dolia mucho mas que con las jaquecas.
Estaba inmovil, sin respirar apenas. El dolor era tan agudo que ni siquiera podia
gritar o llorar, pero esper6 que se le pasara y retrocediera como la marea. Luego
abrio los ojos y vio a Ian, con el gesto inexpresivo, moviendo la cabeza de
manera casi imperceptible, un gesto reservado solo para ella.

Asomando por encima, igual que una luna oscura en lo alto de las barras,
estaba el rostro preocupado de Osei.

—¢Estas bien, Mimi? —grito.

Luego Blanca apart6 a lan y se arrodillo a su lado, soltando la mochila que
cayo cerca de Mimi.

—iDios mio, Mimi! —grito, llevandose las manos a la cara—. ;Estas muerta?

Al mismo tiempo, Casper empujo6 a lan y le dijo:

—¢Por qué demonios lo has hecho?

Los ojos de Mimi fueron hacia la mochila y hacia el estuche que habia en el
bolsillo exterior. Hizo caso omiso de los gritos y de los ruidos para poder
concentrarse en las fresas que tenia tan cerca de la cara. Se alegro de verlas. No
estaban donde debian, pero tampoco recordaba donde era eso. Cerr6 los ojos
para pensar un momento.

—iEsta muerta! —oy0 gritar a Blanca—. jSe esta muriendo delante de mi!

Mimi no abri6 los ojos para tranquilizarles, ni para que se callara Blanca, sino
que se quedd tendida en la oscuridad, dejandose arrastrar por aquel dolor
pulsatil.

En ese momento oy6 la voz de la sefiorita Lode que les gritaba a los nifios que



se apartaran, aunque quedé ahogada por la discusion.

—¢Como has podido hacerle eso a Mimi? —grité6 Casper—. jMira qué dafio
le has hecho!

—Quitame las manos de encima, imbécil —replico lan—. ;Te crees que eres
el policia del patio? Ademas, mira quién habla. A Rod se le esta poniendo el ojo
verde.

—Tio, todos te hemos visto tirar a Mimi al suelo. Te has metido en un buen
lio.

—¢Mas que ta? ¢No te habian expulsado? Si no recuerdo mal, los alumnos
expulsados no pueden estar en el colegio. Ni siquiera deberias estar aqui. Como
te vean los profesores te echaran. La has pifiado, asi que haznos un favor y
largate ahora mismo.

Rabia. Desprecio. Temor. Astucia. Con los ojos cerrados, el oido de Mimi se
agudizo tanto que pudo notar todos los cambios de tono en la voz de Ian
mientras intentaba desviar la atencién hacia Casper. Y ademas estaba diciendo
palabrotas y €l nunca las decia. «;Como habré podido salir con é1? —pens6—.
La peor pareja del mundo.»

—iChicos! jYa basta! Blanca, aparta a un lado. —La sefiorita Lode se
arrodillé y le dio unas palmaditas a Mimi en la mejilla.

Mimi abri6 los ojos.

—iEsta viva! —exclamé Blanca.

—Mimi, ¢como te encuentras? ; Te duele algo?

—Me duele la cabeza, pero no siento nada mas —intentd6 mover las piernas,
pero no supo si lo habia conseguido. Era como si estuviera paralizada.

—Rod, corre a decirle a la sefiora Duke que pida una ambulancia. —La sefiora
Lode habl6 con voz tranquila, pero Mimi percibio el panico de fondo—. jAy!,
¢dénde esta Richard? {Fl sabria qué hacer!

Rod estaba mirando fijamente a Mimi.

—Deprisa, por favor. —La sefiorita Lode alz6 la voz—. jVe! Y tu, Blanca,
corre a buscar al sefior Brabant y dile que venga.

Blanca y Rod se estremecieron y luego echaron a correr hacia la puerta del
colegio.

El aura de antes estaba volviendo a la vision de Mimi, y supo que tendria el
peor dolor de cabeza de su vida. Fij6 la vista en Osei, que seguia encaramado en
las barras. Tenia muy mal aspecto, su piel negra habia adquirido un sorprendente
lustre grisaceo. Mimi no sabia que los negros pudieran palidecer.

«El rey de la selva —pens6—. Pero es un rey muy desdichado.»

—Osei —le grit6—, ¢es esto lo que ibas a ensefiarme? —Mimi movio la
cabeza hacia el estuche, a pesar de lo mucho que le dolio.



O asinti6 con la cabeza.

—Mimi, es mejor que no hables —la interrumpié la sefiorita Lode—.
Descansa. —Volvio a levantar la voz—. Vosotros..., es hora de ir a casa. Y,
Casper, ¢qué haces aqui? jEstas expulsado!

Pero nadie le hizo caso.

—:Como crees que consiguio Blanca el estuche? —pregunt6 Mimi.

O fruncio el cefio.

—Se lo dio Casper, a quien se lo habia dado Dee. Esta saliendo con ella. Es
infiel, igual que Dee.

Casper neg06 con la cabeza.

—No, tio, no sé de qué hablas. No estoy saliendo con Dee. Nunca he salido
con ella. Blanca decia lo mismo del estuche, y no me ha creido cuando le he
dicho que yo no se lo habia regalado.

Ian también negaba con la cabeza.

«No», le dijo a Mimi, moviendo solo los labios.

Mimi no le hizo caso. Ya le habia hecho dafio. ; Qué mas le podia hacer?

—Osei, te apuesto lo que quieras a que el estuche se lo dio Ian a Blanca y le
dijo que era de parte de Casper.

La sefiorita Lode los miro.

—¢De qué estais hablando? —pregunto.

Osei mir6 con intensidad a Mimi.

—¢Como lo sabes?

—Porque fui yo quien le dio el estuche a Ian. Se le cay6 a Dee por accidente y
yo se lo di a él en lugar de devolvérselo a Dee.

—Pero ¢por qué? ;Por qué hiciste eso?

—¢Quieres saber lo que hizo Mimi? —empez6 Ian—. Es una golfa de
cuidado.

—ilan! {No uses ese lenguaje! jCallad todos! jOh!, ;dénde se ha metido
Richard? ;Doénde esta la sefiora Duke? jNo sé qué hacer! —lloriqueé la sefiorita
Lode.

—Le di el estuche a Ian porque él me lo pidi6 —continu6 Mimi, hablando
solo para Osei—, y lo usé para que rompiera conmigo. De lo contrario siempre
habria estado sometida a él, y no lo soportaba. Lo siento —afiadio—. No sabia
que lo utilizaria contra ti. —Aunque nada mas decirlo, Mimi supo que estaba
negando la verdad. Cuando se lo dio sabia que Ian solo podia utilizarlo para algo
malo.

Osei la miraba con fijeza. «¢Es que no puedo fiarme ni siquiera de ti?», decia
su mirada.

Mimi contuvo las lagrimas, abrumada por haber desempefiado un papel tan



impropio de ella. Tendria que vivir con eso.

Entonces Osei volvio su atencion hacia Ian.

—¢Por qué lo has hecho?

Ian se encogio de hombros.

—Porque puedo.

La sefiorita Lode les escuchaba como si le hubiesen planteado un problema de
matematicas que no supiera resolver.

—Mimi, ¢quién es el culpable de esto? —susurro.

—Ian —respondié Mimi—. Es todo culpa de Ian.

La sefiorita Lode tomo aliento profundamente, se seco los ojos y se puso en
pie.

—1Ian, ;qué tienes que decir en tu defensa?

—Nada. No tengo nada mas que decir. —Ian apreto los labios, para dejar claro
que no diria otra palabra.

A Mimi le recordé a un nifio a quien han sorprendido haciendo algo malo
—«un bellaco», pens6é mareada— y cierra los ojos creyendo que asi nadie podra
verle a él. Ian empez0 a retroceder, mirando aqui y alla, como si buscara una
escapatoria.

Detras de él se oyeron los pasos ruidosos de un adulto.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —oy6 Mimi decir al sefior Brabant
antes de verlo—. ;Doénde esta Dee?

—Se ha ido a casa —replic6 Casper—. Creo.

—:Esta bien?

—Supongo.

—¢COmo que «supones»?

Casper guardo silencio.

Cuando distinguio el rostro enfadado del sefior Brabant, Mimi pens6 que
nunca habia visto un gesto tan desagradable. Apenas la mir6 antes de dirigir su
furia hacia arriba.

—Osei, ¢qué le has hecho a Mimi? jBaja ahora mismo! jTe lo adverti!

Sus palabras no parecieron afectar a O: el chico nuevo siguié acurrucado en lo
alto de las barras, mirando impavido a su profesor.

Una sirena en la distancia sonaba cada vez mas cerca.

—Richard, no creo que...

—¢Me has oido, chico? —EIl sefior Brabant estaba incandescente como una
bombilla—. jBaja de ahi, negrata!

Mimi apart6 la cabeza, la tnica parte de su cuerpo que podia mover. Sus
padres le habian ensefiado que nunca hay que usar esa palabra. Nunca. Jamas. Ni
siquiera se pensaba.



Los demas alumnos estaban callados e inmdviles, rigidos con la impresion de
oir esa palabra pronunciada en voz alta...,, todos menos lan, que siguid
alejandose de alli.

—iAlto! —grito la sefiorita Lode. Se habia puesto muy roja. Mimi pens6 que
le estaba diciendo a Ian que parase, pero luego siguio—: jBasta! No esta bien
usar ese lenguaje, Richard. No.

El sefior Brabant no parecio oirla y siguié mirando furioso a Osei. El chico
nuevo se movio: no para bajar, sino para ponerse en pie, en precario equilibrio
sobre las barras mas altas. Se tambaled sin sujetarse con las manos encima del
patio. Luego cerré el pufio y lo levantd, mientras miraba desafiante al sefior
Brabant. Mimi habia visto ese gesto antes, en una fotografia en alguna parte.

—¢Sabe qué? —dijo en voz baja, pero aun asi penetrante—, jlo negro es
hermoso!

—Osei, por favor, baja ahora mismo. —La voz tranquila y autoritaria de la
sefiora Duke surgié de algun sitio detras de Mimi, acompafiada de su perfume
empalagoso—. Creo que ya es suficiente dramatismo por un dia.

Osei la miro.

—¢Quiere que baje? —respondi6 con idéntica calma.

—Si, por favor.

Osei volvi6 a mirar al sefior Brabant.

—Y usted, ;también quiere que baje?

Aungque el sefior Brabant sigui6 mirando airado a Osei, asintio con la cabeza.

—Muy bien. Ahora bajo. —Con el pufio todavia en alto, empez6 a
balancearse atras y adelante. ;Era accidental o deliberado? Mimi no estaba
segura.

—iAlto! —grit6 el sefior Brabant, aunque a esas alturas debia de haber
comprendido ya su impotencia.

Mimi quiso decir: «No acabes como yo». Porque no podia mover las piernas.
Probablemente, ese seria su ultimo dia en el patio. E Ian... Casper lo habia
sujetado por los brazos para que no escapara. Seguro que lo expulsarian, o algo
peor. Y Dee..., ;podria volver alguna vez después de todo lo que se habia dicho y
hecho en su nombre?

Solo quedaba Osei, el rey tambaleante en su trono. Tendria que elegir. Mimi
comprendié que ya habia elegido. Justo antes de que se precipitase al vacio, oyo
a la sefiorita Lode que gritaba:

—iOsei, no!

Luego la envolvio la oscuridad y la escena se fundi6 a negro.
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llena de imaginacion.»
The Washington Post
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Irish Independent
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