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Nota de autora

Escribí esta novela por tres razones.
La primera: al igual que mi protagonista, siempre me he sentido atraída por

el mundo de la música clásica, y especialmente, por el violín. Su sonido
melancólico me parece tan bello que no puedo evitar sobrecogerme cada vez
que lo escucho. ¿Quién sabe? Puede que algún día siga el ejemplo de mis
personajes y me atreva a probar…

Segundo: Llevaba tiempo oyendo hablar sobre el género New Adult y tras
leer unas cuantas novelas de este tipo, me enamoré de su característico estilo
desenfadado y fresco. Por lo que como escritora curiosa y a la que le encanta
ponerse a prueba, no pude resistir la tentación de crear mi propia historia.
Siento si mi incursión en el género no es el esperado o no termina de cumplir
con lo establecido. Prometo tomar nota para seguir mejorando.

Por último y más importante: Decidí inspirar esta obra en el famoso
violinista David Garrett. Más allá de su gran talento como músico, de lo guapo
o atractivo que pueda ser, (que lo es), su historia personal en sí, me pareció
tan fascinante que enseguida empecé a considerar la idea de crear un
personaje masculino que contuviera ciertos rasgos suyos; tanto físicos como
biográficos. Pero debo aclarar que la novela no deja de ser una obra de
ficción, y como es evidente, no todo se ajusta a la realidad. Para ser precisa
me he tomado todas las licencias artísticas que he creído necesarias o que
mejor se podían ajustar a la trama. Así que espero que el lector sepa
comprenderlo y no suponga ningún problema. Lo que sí puedo asegurar con
total certeza, es que El Chico del Violín está escrito desde el cariño y el
máximo respeto hacia el personaje real que inspira mi novela y hacia el mundo
de la música en general. 



Prólogo

La chica cogió el bol de palomitas y se arrebujó en el sofá con su vieja
manta de franela. Estaban retransmitiendo desde Berlín el recital del Violín
Mágico, uno de los más importantes del año. «Señores, el concierto ya está a
punto de empezar y en el auditorio de Grosser Saal no cabe ni un alfiler»,
exclamaba el comentarista. «Ahí vemos al director de la orquesta, Daniel
Stabrawa, tomando posición al frente de la agrupación. Y justo le sigue el
violinista que abrirá el concierto para violín, violoncelo y piano de Ludwig
van Beethoven en do mayor op 56. Recuerden que se trata del joven virtuoso
Johann Baptist Wilfredo III Schweitzer, proveniente de una de las dinastías
familiares más importantes de la música y esta noche debutará como
concertino conductor». El auditorio arrancó en un enardecido aplauso y el
director se irguió con la batuta en alto, preparado para empezar.

La joven se metió un puñado de palomitas en la boca mientras seguía
atentamente el desenlace de la gala. Le apasionaba todo lo relacionado con la
música clásica. Veía conciertos en Youtube, se sabía el nombre de una larga
lista de intérpretes y compositores, reconocía las sinfonías más populares en
cuanto sonaban y tenía la estantería de su cuarto repleta de discos de Mozart,
Beethoven, Chopin, Vivaldi, etc. Era su colección de frikadas, como lo
tildaban sus amigos. Y por supuesto no se perdía ningún recital importante.
Aunque tenía que conformarse con verlos por la televisión, mientras soñaba
con la idea de poder asistir a uno de ellos algún día.

Los primeros acordes empezaron a sonar en el auditorio de Grosser Saal.
La cámara mostraba los distintos ángulos de la fastuosa sala; las lámparas de
araña, los enormes centros florales, los palcos dorados, la orquesta tocando y
las butacas ocupadas por personas vestidas de etiqueta. El concertino hacía
sonar las notas con fuerza, marcándoles el ritmo a los demás violinistas.
Deslizaba el arco contra las cuerdas y movía sus dedos a una velocidad
sorprendente. «Vaya», exclamó la joven asombrada. Nunca había visto a nadie
tocar con tanto ardor. ¡Con razón lo consideraban un virtuoso del violín! Pero
hubo algo más del chico que la dejó fascinada. Su rostro. Su rostro era una
máscara de frenesí y rabia descontrolada. Tocaba y tocaba con el ceño
fruncido, los labios entreabiertos, las gotas de sudor perlando su frente, ¡y



cada vez más rápido!, hasta que sus compañeros de orquesta fueron incapaces
de seguirle el ritmo y se quedaron inmóviles, observándole desconcertados. El
director también dejó de dirigir para mirar al poseído violinista, el locutor
guardó silencio y el público entero enmudeció de asombro. De repente el
chico paró de tocar, se quedó mirando a la sala como si acabara de
despertarse de una pesadilla (jadeando y sudoroso) y se arrancó la pajarita del
frac antes de salir corriendo del escenario. «Bue, bueno, no sabemos qué ha
podido ocurrirle al concertino. Parece que los nervios le han jugado una mala
pasada», volvió a hablar el comentarista, tartamudeando.

La joven dejó a un lado el bol de palomitas, se acercó corriendo al
televisor y pegó sus manos a la pantalla, como contagiada por la
desesperación del violinista. No entendía por qué, pero el corazón acababa de
darle un vuelco dentro del pecho.

El chico del violín descendió de dos en dos los peldaños de la entrada del
edificio con su padre siguiéndole a toda prisa.

—Detente ahí, Johann. ¡Detente ahora mismo! —le ordenó con voz
atronadora al ver que hacía el amago de abrir la puerta de la limusina negra
que los había llevado al auditorio. Cuando alcanzó a su hijo, tiró de su brazo y
le obligó a voltearse. Pero el chico se mantuvo con la vista clavada en el
suelo, negándose a dar la cara —¡Maldita sea! ¿Se puede saber a qué diablos
ha venido eso? Todo por lo que hemos trabajado durante años, las clases, las
audiciones, los ensayos, los conciertos, lo has echado al traste por tu estúpido
arrebato. ¡Has arruinado tu debut como concertino! ¿Sabes lo que dirá ahora la
prensa? ¡Los críticos y la opinión pública se cebarán con nosotros! —rugió
con la cara congestionada de ira. Pero su hijo se mantuvo impasible, por lo
que terminó de desquiciarse y lo asió por las solapas del traje para
zarandearlo y hacerle reaccionar—. Ahora ya siempre habrá una mancha en tu
carrera y Dios sabe lo que tendremos qué hacer para borrarla. ¿Qué piensas
sobre eso, eh? ¿Eres consciente de lo que has hecho? No te quedes callado,
Johann. ¡Di algo!

Entonces el chico lo apartó de un empujón y lo miró con los ojos
humedecidos por la rabia y la pena.

—Me importa una mierda mi debut como concertino. ¡Julianne está
postrada en una cama de hospital por mi culpa! —gritó lleno de impotencia
con las lágrimas resbalando despacio por sus mejillas.



—Lo que ocurrió con esa muchacha fue un desafortunado accidente. No
tiene nada que ver contigo —le contradijo enfadado, como si lo que hubiera
dicho fuera lo más estúpido del mundo.

Johann lo miró horrorizado por su falta de empatía. Su padre sabía muy
bien cómo y porqué había sucedido aquello, pero era tan jodidamente
ambicioso y egoísta que prefería obviar lo evidente.

Sintió asco, además de rabia, y le asestó otro empujón para alejarlo de él.
—Tienes razón —siseó furioso—. Esto ha pasado sobre todo por tu culpa.

Si yo no me hubiera empeñado en que me trajera el libreto, Julianne seguiría
bien. Pero quería complacerte, como siempre, y le ordené que lo hiciera para
destacar como violinista y ganarme el favor de los críticos.

—Y ya ves, después de tanto esfuerzo y sacrificio lo has echado todo a
perder —insistió su padre con expresión arrogante y en un tono de absoluta
indiferencia.

Johann no pudo contenerse y le asestó un puñetazo al capó del coche.
Estaba tan lleno de coraje que no sintió ni dolor en la mano.

—Se acabó, ya no seré más tu marioneta. A partir de ahora haré lo que yo
quiera y no volveré a consentir que te entrometas en mi vida, ¿me oyes?
¡Jamás! —juró iracundo, apuntándole con un dedo en el pecho. Volvió a
voltearse hacia el coche, dispuesto a irse. 

Su padre también explotó al ver que se revelaba.
—Si te vas por esa puerta, no te molestes en regresar. Te despojaré de

todos tus privilegios y tendrás que valértelas por ti mismo. Hablo en serio,
¿me oyes? ¡Te dejaré sin nada!

Entonces Johann se encaró a su padre por última vez, con la barbilla
erguida y la determinación brillando en sus ojos.

—Haz lo que quieras, pero ya no me detendré ante tus amenazas. A partir
de ahora iré por mi cuenta. ¿Has oído tú eso, padre? Renuncio a ser un
Schweitzer —comunicó con voz fría.



1
New York, varios años después.

Karen resopló frustrada al ver otra vez a su amiga tumbada en la cama, con
un libro abierto sobre ella y la mirada clavada en el techo. Últimamente no
hacía otra cosa más que dormir, llorar y encender el móvil continuamente para
ver si él le había mandado un WhatsApp o llamado. Lo habían dejado hacía un
mes (bueno, él la había dejado a ella) pero Shirley seguía sin aceptarlo.

—¿Otra vez compadeciéndote de ti misma? ¿Cuánto tiempo vas a seguir
así? Ha cortado contigo, ¿y qué? ¡Hay más tíos ahí fuera!

—No ha cortado conmigo, me ha pedido que nos diéramos un tiempo. Y no
quiero conocer a más chicos. Solo quiero que Eddy regrese a mi lado —
gimoteó como una niña pequeña.

Karen puso los ojos en blanco, exasperada con su actitud. Era muy propio
de Shirley agarrarse a un clavo ardiendo. Le había repetido hasta la saciedad
que «darse un tiempo» era una forma de cortar con sutileza, pero ella seguía
empeñada en que Eddy aún la quería y que solo estaban atravesando una crisis
de pareja.

Karen abrió el armario, buscó algo de ropa y se la tiró a Shirley.
—Venga, ponte eso y salgamos. Ya me he cansado de verte lloriquear.
Shirley apartó la mirada del techo y la miró compungida.



—No me apetece salir, ve tú.
—¿Acaso te lo he preguntado? Es una orden —le dejó claro—. Llevo

semanas dándote palmaditas en la espalda y comprándote helado de chocolate.
Esta noche me quiero divertir un poco.

—Vale, ¿quién es él? —preguntó Shirley, dando por hecho que su interés en
salir tenía que ver con un tío. Eran amigas desde el instituto y se conocían muy
bien la una a la otra.

Karen dibujó una sonrisa maliciosa y sus ojillos oscuros brillaron
emocionados.

—Es el quarterback del equipo Greenwich Jets, y es muy guapo y tiene
unos bíceps que… ummm —exclamó relamiéndose de manera lujuriosa.

—¿Es Duncan Warren?
—¡Sí! ¿Lo conoces?
—Salía con la capitana del equipo de animadoras y es uno de los nuevos

amigos de Eddy —comentó entristecida.
—Ah, pues he quedado con él esta noche —insistió Karen.
—Estupendo, ¿y qué pinto yo en tu cita?
Karen se enfadó y le tiró un cojín a la cara. A veces Shirley la sacaba de

quicio con ese carácter tan retraído y antisocial que tenía. Si fuera por ella se
pasaría la vida recluida como una ermitaña.

—No es una cita. Simplemente hemos quedado para tomar una cerveza y tú
vendrás conmigo —sentenció apuntándole con un dedo.

—¿Tomar una cerveza? Karen, se te olvida que aún no tenemos edad para
beber alcohol. Tenemos diecinueve años, ¿recuerdas? —replicó con ironía.

—Primero, eres tú la que olvidas con quién estás hablando. ¿Es que no
sabes que yo no tengo límites a la hora de divertirme? Y segundo, mira lo que
tengo aquí—. Se sacó unas tarjetas del bolsillo trasero del pantalón y dio un
saltito frente a ella—. ¡Tachán! —gritó emocionada.

Shirley cogió las tarjetas que tenía en la mano y las analizó desconcertada. 
—Dios mío, ¿son carnets falsos? —preguntó sin dar crédito— ¿De dónde

los has sacado?
—Un amigo que conoce a otro amigo y que a su vez ese amigo conoce a



otro amigo, me los ha conseguido por un módico precio —alegó con una
sonrisa de oreja a oreja.

Pero Shirley la miró escandalizada.
—Karen, falsificar carnets es un delito y estamos estudiando derecho. Se

supone que tenemos que estár en contra de este tipo de cosas —le recordó con
una mirada severa.

Karen puso los ojos en blanco y le arrebató los carnets de un tirón.
—No seas tan picajosa, Shirley. Todo el mundo lo hace y no es para tanto,

¿vale? Y sí, de acuerdo, estamos estudiando derecho, pero también vamos a la
universidad, somos jóvenes y merecemos divertirnos un poco. Si no hacemos
locuras ahora, ¿cuándo las vamos a hacer, eh? ¿Cuándo? ¿Con sesenta años?
—protestó molesta. Luego recuperó la sonrisa con un brillo juguetón en los
ojos—. Venga, deja por una vez la mojigatería a un lado y sal conmigo a
estrenar estas preciosidades —le propuso, agitando de nuevo los carnet en la
mano.

—Paso, no me va ese rollo de emborracharme —se negó Shirley con
tozudez.

—Nadie dice que te tengas que emborrachar. Es solo una cerveza. Además,
me han dicho que el sitio está bastante bien y hoy tocan uno de esos grupos
frikis que a ti tanto te mola —. Shirley frunció el ceño sin entender de qué
hablaba y Karen se echó a reír—. Sí, ya sabes, de esos que tocan cosas de
Beethoven y de otros autores carcas por el estilo. 

Esta vez fue Shirley la que le tiró el cojín a la cara, sin poder contener su
indignación.

—¡No vuelvas a meterte con Beethoven! Fue uno de los mejores
compositores de la historia, y la música clásica no es música de frikis,
ceporra. Es más, te sorprendería la cantidad de melodías clásicas que
escuchas sin darte cuenta, en los anuncios, en las películas, en las series de
tele...

—Bla, bla, bla, ahórrate la charla y mueve el culo de ahí. Esta noche
saldrás conmigo a divertirte aunque tenga que secuestrarte —juró tirando del
brazo de Shirley para arrancarla de la cama.

El McGee’s era un pub de moda al que los estudiantes de derecho y otras
facultades, solían ir para tomar algo y escuchar buena música. La fachada era



de ladrillos grises, (imitando el torreón de un castillo) con barriles de cerveza
apilados en la entrada y las ventanas cubiertas por rejas de hierro y bronce.
Por dentro, el local estaba dividido por columnas y arcos de piedra, como las
catedrales. En algunas esquinas había mesas de madera maciza con sofás
antiguos forrados de terciopelo granate. En el centro había una extensa pista de
baile envuelta por una neblina blanca. Al fondo, un escenario grande
iluminado por luces de colores, y en un lateral de la sala, una barra
kilométrica con el techo cubierto por jarras y copas de cristal.

Shirley entrecerró los ojos, deslumbrada por la luz de los focos. Observó
la silueta de la gente bailando a través del humo y a las parejas que se daban
el lote y se metían mano en los sofás. Un tipo con lentillas de colores,
enfundado en un pantalón de cuero negro y sin camisa, tropezó con ellas y les
bufó como una cobra. Estaba claro que iba colocado hasta las cejas. Karen no
se cortó un pelo y también le bufó. Luego se echó a reír de lo más divertida
con su ocurrencia.

—¿Se puede saber qué hacemos en esta morada de vampiros? —replicó
Shirley, mientras se estiraba las mangas del jersey, visiblemente incómoda.

—Relájate, ¿quieres? Hemos venido a pasárnoslo bien. Venga, seguro que
el concierto está a punto de empezar —dijo abriéndose paso entre la gente de
camino hacia el escenario.

Shirley la siguió resignada. Odiaba salir de noche y todo lo que tuviera que
ver con ruido, pisotones y gente desfasada. Ella quería volver al silencio y la
tranquilidad de su habitación. Seguramente Eddy se encontraba tumbado en su
cama, repasando sus apuntes de derecho mercantil. A esas horas solían cenar
una pizza precocinada mientras estudiaban juntos en su cuarto.

Volvió a encender el móvil para ver si tenía algún WhatsApp o una pérdida,
pero desilusionada comprobó que no le había llegado nada de él. En un ataque
de impaciencia decidió escribirle:
Hola, ¿qué tal? Me preguntaba cómo estarías pasando la semana. Si quieres
mañana podemos quedar a tomar un café. Te echo de menos.

Levantó la vista del teléfono, alertada por la nueva ola de gritos que se
había desatado a su alrededor, y en ese momento unos chicos con tejanos y
camisetas oscuras, aparecieron en el escenario con sus instrumentos
musicales. Un par de ellos se colocaron tras el teclado y la batería. Y los otros
dos se situaron en posición de empezar a tocar, sosteniendo el bajo y la



guitarra eléctrica entre sus manos. El público su puso a saltar y a corear los
nombres de los integrantes del grupo.

—Creía que era una banda de música clásica —objetó Shirley, observando
desconcertada sus pintas de chicos malotes.

—Espera y verás —contestó Karen con una sonrisa pícara.
La música metalera retumbó a través de los altavoces que había colgados

por las paredes de la sala; y Shirley se tapó las orejas para protegerse de la
vibración del sonido. Entonces apareció de súbito el quinto componente del
grupo. Iba completamente de negro, con chupa de cuero y ataviado con
cadenas y anillos de plata. Era el típico rockero de aspecto siniestro, pero era
un rockero que llevaba un violín. ¡Y qué manera de tocarlo! En cuanto lo hizo
sonar, Shirley se quedó fascinada. Deslizaba el arco contra las cuerdas con
una rapidez y precisión que se le aceleró el pulso. Hacía que el violín sonara
de la forma más aguda y ascendente posible, para caer en picado a las notas
más graves del pentagrama en cuestión de unos segundos. Era algo realmente
sensacional de oír. Pero fue ese mismo estilo y técnica lo que le resultaba
familiar. Tenía la extraña sensación de haberlo escuchado tocar antes. O de
haber vivido ese momento como en otra vida anterior.

—¡Joder, el violinista está como un PUTO CAÑÓN! —gritó Karen,
exaltada.

Shirley parpadeó volviendo en sí.
—¿Qué?
—¿No me digas que no lo estás viendo? Parece un Dios nórdico salido del

infierno. ¡Es Thor!
Shirley reparó en el físico del violinista y tuvo que darle la razón a Karen.

Era de complexión fuerte y muy alto. Altísimo. No, en serio. Qué debía de
medir, ¿cerca de dos metros? Y tenía una melena larga y rubia que sacudía
cada vez que embestía el arco contra el violín. De repente se tensó hacia atrás
y la camiseta se le levantó un poco, dejando entrever un tatuaje que llevaba
bajo el ombligo.

—Oh, por favor, ¡hazme tuya! —gimió su amiga—. ¿Por qué no me habré
puesto falda? Así podía haberle tirado las bragas o algo. Espera. ¡Puedo
tirarle el sujetador! —exclamó llevándose las manos a la espalda.

—Como hagas eso te juro que no vuelvo a salir contigo —replicó Shirley,



hablando en serio.
Karen se mostró indecisa durante un segundo y finalmente volvió a bajar

las manos de su espalda, enfurruñada.
—Aguafiestas —gruñó por lo bajo.
Pero Karen no era la única que parecía fuera de control. Todas las mujeres

de la sala daban saltitos y gritaban como posesas.
—Madre mía, Shirley. ¡Te está mirando! —exclamó Karen, con los ojos

como platos. 
—¿A mí? —preguntó extrañada.
Giró la cabeza hacia el escenario y vio como, en efecto, el violinista la

observaba detenidamente. Shirley le mantuvo la mirada, más por curiosidad
que por chulería. Era guapo, muy guapo. Transmitía un aspecto sereno, casi
altivo. En plan, «a mí no me perturba ni un tío apuntándome con un
kalashnikov a la cabeza». Le sorprendió ver que tenía los ojos pintados de
negro y sintió un escalofrío desagradable. Debía ser rara pero, los tipos con
aire diabólico le daban mal rollo. Por muy buenos que estuvieran. Hasta que
de pronto él curvó los labios en una medio sonrisa torcida y tuvo que tragarse
sus palabras. Algo se le removió por dentro, algo que hizo clic en su interior y
puso en funcionamiento el engranaje de un reloj que marcaba la cuenta atrás.
Fue como si desde el escenario le susurrara «quizá no lo sepas todavía, pero
tú y yo estamos conectados» y como si una parte de ella le diera la razón. Se
apresuró a girar la cabeza, fingiendo que no había pasado nada, pero Karen
estaba allí para recordárselo.

—¡Tía, te ha sonreído, el violinista te ha sonreído! —exclamó dando
saltitos de un pie al otro.

—Tú deliras —masculló picada. Volvió a echar una miradita hacia el
escenario y sus mejillas se encendieron. Mierda, él seguía con sus ojos
clavados en ella.

Cuando el grupo acabó de dar el concierto, la gente volvió a dispersarse
por la pista de baile y las mesas de las esquinas. Shirley sacó el móvil de su
bolsillo y comprobó que seguía sin recibir respuesta. Decidió acompañar a
Karen al cuarto de baño, y mientras ella se encerraba en uno de los cubículos
para hacer pis, observó su imagen en el espejo. Se había cortado el pelo al
estilo pixie en un arrebato de locura, pero llevaba el flequillo algo largo, le



caía hacia un lado de la cara y tenía reflejos dorados. Era lo más atrevido que
había hecho en su vida.

Karen tiró de la cisterna y también se acercó al espejo del lavabo para
lavarse las manos y retocarse el brillo de labios.

—¿Tú crees que él me dejó por cortarme el pelo? —preguntó compungida
al recordar la de veces que Eddy le había pedido que no lo hiciera. Detestaba
a las chicas con aire masculino, y cuando él la había visto con su nuevo
cambio de look no dudó en hacerle saber su opinión con una mueca de
desprecio.

—Punto A, ese corte de pelo te queda genial. Punto B, si un tío te deja por
eso es que es gilipollas. Y punto C, no me amargues la noche hablándome de tu
ex, ¿quieres? 

En ese momento unas chicas entraron en el baño charlando entre ellas.
«¡Qué bueno está el violinista! Si se dejara lo ataría a mi cama y le haría de
todo», comentaron riéndose de manera maliciosa.

—Mira, de eso es lo que tendríamos que estar hablando tú y yo ahora —le
reprochó Karen, antes de unirse a la conversación de las chicas—. ¿Qué, a
vosotras también se os hace agua la almeja? —inquirió con una gran sonrisa.

Shirley abrió los ojos, alucinada con el comentario, y sacudió la cabeza sin
dar crédito. ¡Qué bruta era a veces! Pero las chicas lejos de enfadarse o
escandalizarse, se lo confirmaron con una risita y un brillo malicioso en los
ojos. 

—¡Está tremendo! La pena es que es un borde y no da pie a nada —se
lamentó una de ellas.

Karen la miró sorprendida.
—Anda, ¿y cómo sabéis eso, le conocéis? —preguntó interesada.
—Sí, es estudiante de último curso en la Juilliard School y trabaja aquí

como camarero y músico los fines de semana —explicó la otra.
—¿La Juilliard School, la prestigiosa escuela de música? —intervino por

primera vez Shirley, atónita.
—Sí —afirmaron ellas.
«Vaya, con razón toca tan bien el violín», sentenció para sus adentros. La

Juilliard School estaba considerada como la mejor escuela de música del



planeta. Aunque también impartían clases de danza y teatro. Para que te
aceptaran no valía con tener talento y ser bueno. Tenías que ser un virtuoso, un
genio, ¡el mejor! Y aun así había más probabilidades de que te admitieran
como ingeniero en la NASA. La Juilliard School era el olimpo de las artes
escénicas. Por ahí habían pasado Bon Jovi, Eric Whitacre, Mark Snow, Renée
Fleming y una larga lista de grandes artistas.

Karen y Shirley salieron del baño detrás de las otras chicas y comprobaron
que se había formado un pequeño revuelo en el local. Las mujeres se
empujaban y agolpaban contra la barra, mostrando el carnet en alto para que el
guapo camarero las atendiera. Karen se sonrió ufana. Apostaría un riñón a que
la mayoría de las que estaban allí, habían sacado el carnet del mismo sitio de
donde lo había conseguido ella.

«Bombón, ponme un vodka negro con lima y tócame algo con el violín. O
tócame a mí, lo que tú prefieras», le soltó una mujer pasada de rosca.
«Olvídate de ella y vente conmigo. Yo me bebería tu sudor a lametazos»,
replicó otra, con una sonrisa de loba hambrienta.

—¡Joder, son peores que yo! —comentó riéndose, Karen.
Shirley arrugó la nariz, asqueada con la escena.
—Pobre chico —.Se compadeció al verlo agobiado, haciendo oídos sordos

a las groserías que le gritaban las mujeres, mientras servía las copas lo más
rápido posible.

—Oh, sí, claro, pobre chico al que le tiran los trastos un montón de
universitarias buenorras y con las tetas como calabazas. Seguro que ningún tío
querría cambiarse por él —soltó Karen con ironía—.Venga, vamos a la barra
a pedir algo.

Shirley la fue siguiendo entre codazos y empujones. Una chica rubia pegó
un salto y se sentó sobre la barra.

—Hola guapo, me llamo Vanessa y tengo un descapotable ahí fuera con
asientos muy cómodos —ronroneó acariciándole el cuello de su camiseta
negra.

Él le apartó la mano de un manotazo y le lanzó una mirada asesina.
—Genial, cuéntaselo a quién le interese. Ahora bájate de la barra y déjame

seguir trabajando —le espetó con cara de pocos amigos.
Shirley y Karen se miraron sorprendidas por la contestación.



—Vaya con el melenudo. ¡Pues sí que es borde! Y tú compadeciéndote de
él —dijo Karen entre risas.

Pero Shirley ni siquiera la escuchó. Notó que le vibraba el móvil y corrió a
meter la mano en el bolsillo de sus vaqueros. Era un WhatsApp de Eddy. ¡Al
fin!

Hola, estoy ocupado estudiando para un examen. Ya quedaremos
cualquier otro día. Venga, cuídate.

La joven parpadeó dolida por el tono cortante y frío del mensaje. ¿Qué
podía hacer ahora? ¿Insistir o pasar de él hasta que se dignase a prestarle
atención? Esperar, tiempo, es lo que le había dicho Eddy que necesitaba. Pero
empezaba a creer que su amiga tenía razón y que solo se trataba de una excusa
barata con intención de deshacerse de ella. Los ojos se le humedecieron y
respiró hondo para intentar controlar la emoción.

De repente Karen le dio un pequeño codazo y Shirley se sobresaltó.
—No te lo vas a creer, pero el violinista no te quita el ojo de encima —le

susurró, mirando de soslayo al chico.
—¿Otra vez con eso, Karen? Déjalo ya —replicó Shirley, malhumorada.

Después del palo que se había llevado con Eddy, no tenía el cuerpo para
escuchar tonterías. Además, veía a un montón de chicas mil veces más guapas
que ella en las que fijarse. Chicas delgaditas y de cuerpos esculturales,
acordes con tíos guapos como él.

—Hazme caso, le gustas —insistió terca.
Shirley giró la cabeza con disimulo hacia el camarero y comprobó que era

cierto. Él continuaba sirviendo copas mientras que de vez en cuando echaba
miradas rápidas hacia ella. Hasta que la descubrió observándole
descaradamente y le dedicó una sonrisa tímida. Shirley se puso como un
tomate y apartó la mirada de inmediato.

—¡Eh, Karen, por fin te encuentro! —saludó Duncan Warren,
sorprendiéndola por la espalda. 

Las chicas se giraron y vieron a un joven de pelo castaño y algo cachas. A
Karen se le iluminó la carita. Era el tipo de chicos con lo que solía salir.

—¡Duncan, qué bien que hayas llegado! Te presento a mi amiga Shirley,
aunque creo que ya os conocíais de antes.



Duncan le estrechó la mano y la miró de arriba abajo con desdén.
—Sí, salías con mi amigo Eddy, ¿verdad? —le preguntó con una sonrisa.
Shirley percibió el tono burlón que había tras ese gesto falso. Era una

forma de decirle, «para mi amigo, tú ya eres historia». Y tampoco le gustó
comprobar que por el campus corría el rumor de que ella y Eddy lo habían
dejado. Bajo su punto de vista, aún no estaba todo perdido.

 —¿Qué os parece si salimos de aquí? Mi colega Peter está dando una
fiesta en su casa —les propuso el quarterback.

—Suena bien, pero mejor nos vamos tú y yo. Shirley tiene otros planes —
contestó Karen de forma resuelta.

Shirley la miró indignada.
—¿Es que piensas dejarme plantada? —protestó, más sorprendida que

furiosa. 
Karen la cogió del brazo y se la llevó aparte.
—Escúchame, a ese chico de la barra le gustas mucho —le susurró con su

cabeza casi pegada a la suya.
—Estás muy pesada con ese tema, Karen —gruñó haciendo el amago de

irse, pero Karen le atrapó la muñeca y la detuvo. 
—Hazme caso, conozco a los tíos de sobra y sé de lo que hablo. Puede que

te entre en cualquier momento, pero eso no ocurrirá si sigo pegada a ti. Algo
me dice que el chico es un poco vergonzoso y le cuesta soltarse —le aseguró
con una sonrisa divertida al ver como el camarero las seguía acechando desde
la barra. Había visto a Duncan saludándolas y a Karen cogiendo el abrigo del
taburete donde lo había dejado apoyado. Era evidente que no perdía detalle de
lo que hacían y que se había puesto tenso al creer que se marchaban.

Pero no fue el único en alterarse.
—¡No, Karen, no me dejes sola en este antro! Sabes que no pinto nada aquí

y menos sin ti —gimoteó Shirley, asustada. 
—Shhh, tranquila. Tú sonríe, sé simpática y todo irá bien.
—¡De eso nada! —se negó en rotundo.
—No seas tonta y no desaproveches la oportunidad, Shirley. Ese chico está

como un verdadero tren. De hecho no me importaría cambiarlo por Duncan —



dijo esto último en voz baja para que él no pudiera oírla y se ofendiera—.
Todas las tías de por aquí están deseando hincarle el diente, pero por lo visto
ese macizo solo tiene ojos para ti. ¿Te das cuenta de la suerte que tienes?  Así
que ni se te ocurra pasar de él. Tu obligación como hembra es hacer justicia
por todas nosotras y meter el balón en la canasta —le ordenó antes de echar a
andar de espaldas.

—Te voy a matar. ¡Vuelve aquí! —gruñó Shirley con los dientes apretados.
Pero Karen seguía alejándose mientras le sonreía de manera traviesa y le

decía adiós con la mano. Luego giró sobre sus talones, cogió a Duncan del
brazo y se perdieron entre la gente.

Shirley volvió a voltear la cabeza hacia el camarero y vio que la estaba
contemplando, ya sin ningún tipo de pudor. Él la sonrió abiertamente y la
joven sintió como se le disparaba el pulso a mil por hora. Nunca había visto
una sonrisa tan cálida. Había algo de timidez en ella, pero sobre todo era una
sonrisa cercana, auténtica, amable. Se le hacía extraño ver un gesto tan tierno
como ese, en un tipo con pinta de ángel del infierno. Se puso más nerviosa e
intentó desviar la atención hacia el resto de la sala. Vio al chico que les había
bufado al entrar en el pub, bailando con una copa en la mano y arrimando su
entrepierna a una chica morena. En una esquina había una pareja besándose y
metiéndose mano. Los sofás estaban todos ocupados por otras parejas
desfasadas. Y en una mesa del fondo había un tío que estaba esnifando una
raya. Shirley maldijo una vez más a Karen por haberla abandonado a su suerte
y se dio la vuelta con intención de irse. Entonces una voz profunda y con
acento extranjero la detuvo al instante.

—¿Puedo hacer algo para que no te aburras? 
La joven se giró despacio, como si fuera a encontrarse a un monstruo de

dos cabezas, y en efecto, lo vio tras el rincón de barra que daba a su lado,
secando con un paño las copas que iba retirando del lavavajillas al tiempo que
la miraba con esa sonrisa que tanto la perturbaba. Su compañero se había
hecho cargo de la horda de histéricas que lo acosaban para darle un respiro.

—¿Me lo preguntas a mí? —inquirió, sin poder creer todavía que le
estuviera dirigiendo la palabra a ella.

La sonrisa del camarero se hizo más ancha.
—No, se lo pregunto a la estatua del fondo. ¡Pues claro que es a ti! Sabes

que llevo un buen rato sin quitarte el ojo —expresó de manera directa.



Shirley lo miró descolocada y sin saber cómo salir del paso. No estaba
acostumbrada a que los tíos le entraran. Y menos, tíos como aquel.

—Esto… yo… no me había dado cuenta —mintió, desviando la mirada
hacia sus pies. Le resultaba imposible mirarlo a los ojos y mantener el tipo.
Aún con la vista clavada en el suelo, sentía la suya taladrándola hasta al
fondo.

—Puede que no te dieras cuenta porque estabas demasiado ocupada
mirando el móvil.

Shirley al escucharle levantó la cabeza de inmediato. ¿Eran imaginaciones
suyas o su comentario había sonado a un reproche?

—Antes, en el concierto, me ignoraste mientras yo tocaba y confieso que
eso me escoció un poquito —le aclaró al ver que le observaba asombrada—.
Me llamo John Clayton, por cierto —añadió sonriente, tendiéndole la mano.

Shirley parpadeó saliendo de su trance, se inclinó sobre le barra y se la
estrechó como si estuviera a punto de ser atrapada por un cepo; muy despacito
y con mucha cautela. Y una vez más, comprobó que tenía razones para
mostrarse recelosa. Un hormigueo cálido y agudo le recorrió de arriba abajo
el cuerpo. 

—Shirley Brown —murmuró aturdida.
Se mantuvieron la mirada durante varios segundos con las manos

entrelazadas, hasta que él se dio cuenta de que aquello resultaba un poco
extraño y rompió la situación con un carraspeo.

—Bueno, Shirley Brown, ¿puedo preguntarte por qué te aburrías en mi
concierto? —inquirió, echándose al hombro el paño que había utilizado para
secar las copas.

—¿Aburrirme? ¡No, en absoluto! Me encanta como tocas el violín y adoro
la música clásica. Aunque no es precisamente música clásica lo que tocas tú.
Más bien es una mezcla extraña… —farfulló más para sí misma. Pero él la
había escuchado perfectamente y arqueó una ceja con incredulidad. Shirley al
mirarle se echó a reír un poco cortada—. Lo siento, no pretendía pasar de tu
concierto. Es solo que… bueno, no estoy atravesando por una buena racha —
confesó con un mohín de pena, a la vez que jugueteaba con los pequeños
volantes de su jersey de cachemir.

—¿Mal de amores?



Ella levantó la vista, sorprendida por que hubiera dado en el clavo a la
primera, y asintió con una sonrisa retraída.

—Venga, te invito a una cerveza —le propuso él para animarla.
Shirley pensó en lo que le había dicho Karen y se puso nerviosa.
—Oye, te agradezco la invitación y eres muy amable, pero no quiero que te

confundas conmigo. Tengo novio. Solo que ahora él está algo distinto. Creo
que no ha llevado bien el cambio del instituto a la universidad y se ha
agobiado con las clases, los exámenes, la gente nueva. En fin, que estamos
dándonos un tiempo, pero es solo un bache pasajero. Eso espero. Y no sé por
qué te cuento esto a ti, la verdad —repuso avergonzada, al comprender que
estaba abriéndose a un completo extraño. Un extraño que en el fondo sentía
que conocía de toda la vida.

—Gracias por la aclaración, pero solo te estoy ofreciendo una cerveza por
ser amable. Nada más —remarcó esto último en un tono que dejaba entrever
que la consideraba una creída. 

De repente Shirley se sintió ridícula. ¿Un tío como él tirándole los tejos a
ella? Estúpida Karen. La culpa era suya, por haberle metido ideas raras en la
cabeza.

—Perdona, yo… he malinterpretado tu intención. Lo siento mucho —se
apresuró a disculparse muerta de la vergüenza.

—¡Eh, guapetón! —le llamó una chica borracha— ¿Qué me harías si te
metiera este billete de cien dólares en el bolsillo de tu bonito trasero? —le
sugirió, apoyando medio cuerpo encima de la barra para que quedara a la vista
del chico su generoso escote.

—No te haría nada porque yo no me vendo tan barato —le espetó él,
dirigiéndole una mirada de absoluto desprecio.

La chica abrió los ojos sorprendida por su rechazo y su expresión se tornó
furiosa.

—¡Que te den, capullo! ¡Tú te lo pierdes! —vociferó despechada antes de
retirarse dando tumbos por la cantidad de alcohol que llevaba encima.

John observó a la joven borracha mientras se alejaba, sin inmutarse.
Resultaba obvio que estaba acostumbrado a vivir ese tipo de escenas.

—Por curiosidad, ¿qué piensa tu jefe de que mandes a los clientes a paseo?



—le preguntó Shirley, sorprendida por su trato.
Él curvó los labios en una sonrisa algo arrogante.  
—Mi jefe me contrató para tocar un par de canciones con mis colegas y

servir unas cuantas copas, no para prestarme a las insinuaciones de unas
niñatas pasadas de vuelta. Si quisiera follar por dinero, no sería camarero.
¿Entonces dices que notas a tu novio diferente? —inquirió, cambiando
bruscamente de tema. Shirley lo miró extrañada por el giro que había dado la
conversación, y John se apresuró a aclarárselo— ¡Eh!, no es que acostumbre a
meter las narices donde no me llaman, pero tú me diste pie hace un rato. Y
además, es la obligación de un buen barman preocuparse por sus clientes
mientras ellos beben para aliviar sus penas. O al menos siempre es así en las
películas, ¿no? —bromeó poniéndole una rodaja de limón en un botellín de
cerveza.

Shirley quiso confesar que su carnet era falso, que no tenía edad legal para
beber, pero John ya había empujado la bebida hacia ella.

—Sí, él cambió bastante —declaró en un tono alicaído mientras acariciaba
distraída el botellín—. Antes Eddy y yo éramos inseparables. Quedábamos
para estudiar, cenábamos en su habitación o en la mía, veíamos una película
antes de acostarnos. Incluso hacíamos la compra juntos y también
almorzábamos algunos sábados con nuestros padres. Nos conocemos desde
niños y somos del mismo barrio —le explicó con añoranza. John ladeó
levemente la cabeza y frunció el ceño. ¿Hacer juntos la compra? ¿Almorzar
con los padres? ¿Qué eran, una pareja joven o un matrimonio de ancianos?
—.Pero luego llegamos a la universidad y las cosas se complicaron —
prosiguió hablando—. Al principio, durante el primer año, todo parecía ir
bien. Pero hace unos meses le aceptaron en una importante hermandad del
campus, hizo nuevos amigos y se volvió un chico popular. Ahora se pasea por
ahí con sus coleguitas tan populares como él, se echa gomina en el pelo y
siempre lleva la cazadora con las siglas de la hermandad como si fuera un
maldito uniforme. La verdad es que no le reconozco —añadió con un deje de
tristeza y exasperación en la voz.

Era evidente que la chica lo estaba pasando mal con todo ese asunto.
John levantó la mirada por encima de su cabeza y se quedó parado.
—Ajá… ¿tú novio no será ese de allí, verdad? —le preguntó señalando

hacia la puerta.



Shirley se giró y vio a un chico que se ajustaba perfectamente a la
descripción que acaba de dar. Pero era imposible. Eddy era como ella, odiaba
ir a ese tipo de sitios ruidosos y nunca salía por la noche. Además, se suponía
que estaba demasiado ocupado estudiando. ¿No era eso lo que le había dicho?
Por eso no tenía tiempo de quedar. ¿O es que le había mentido? Entonces el
chico se aproximó un poco más y Shirley ya no tuvo ningún tipo de dudas. Era
Eddy con sus coleguitas, su pelo repeinado como un senador y su absurda
cazadora con las siglas Kappa Delta de la hermandad.

—Sí, es él —murmuró estupefacta.
Por si eso no fuera suficiente, una chica rubia y con un escote hasta el

ombligo, se arrimó a Eddy y se enroscó a su cuello.
—¿No decías que estaba agobiado con los exámenes? —preguntó John con

una sonrisa socarrona.
Shirley tragó saliva antes de contestar.
—Sí.
—Ya, pues… sí que se le nota estresado —repuso él con divertida ironía,

mientras veía como el novio de la chica y la rubia descocada, se magreaban en
medio de la pista de baile.

Shirley al escuchar su comentario guasón, volvió a girar la cabeza hacia él
y se le quedó mirando con una expresión tan siniestra que John se atragantó
con su propia risa y retrocedió con los ojos abiertos. Joder, ¡sí que daba
miedo!

La chica se bebió la cerveza de un trago y le fulminó con la mirada.
—Ponme otra cerveza y esta vez que sea en la jarra más grande que tengas

—le ordenó con voz glacial.
Unas cuantas jarras de cervezas después, un cubata y dos chupitos de

tequila, Shirley y John entraron en el almacén del pub enzarzados entre besos y
tirones de ropa. Ella tuvo la genial idea de subirse a una caja de madera para
poder llegar más fácilmente a su boca. ¡Era altísimo!, y estaba harta de
ponerse de puntillas. Pero el desequilibrio le jugó una mala pasada, le resbaló
el pie en el borde y empezó a tambalearse hacia atrás. John intentó sujetarla,
Shirley tiró de él y acabaron los dos en el suelo muertos de risa. Volvieron a
liarse a besos rodando entre barriles de cerveza y pilas de cajas de mercancía.
Shirley enterró sus dedos en su larga cabellera rubia mientras seguían



comiéndose la boca con las piernas enroscadas a la cintura de John. Ella
intentó sacarle la camiseta por la cabeza, pero sus dedos se enredaron con las
cadenas de su cuello y John tuvo que terminar de retirarse la parte de arriba él
mismo. La chica había bebido demasiado y se le veía algo torpe. Shirley cerró
los ojos un segundo y cuando los abrió, el techo le dio vueltas y todo se hizo
borroso. John le mordisqueó el cuello y metió la mano por debajo de su jersey
en busca del cierre de su sujetador.

—¡Espera! —le detuvo ella, justo cuando había conseguido
desabrochárselo.

—¿Qué pasa? —le preguntó con la mirada nublada por el deseo.
Shirley le apartó los mechones largos de la cara y le miró directamente a

los ojos.
—Quiero que sepas que nunca he estado antes con otro chico que no fuera

mi novio. Así que puede que me notes algo verde —admitió con una sonrisilla
nerviosa y los ojos chisposos por el alcohol.

John la miró confundido y se rascó la cabeza sin saber muy bien qué decir.
¿Qué esperaba exactamente de él, unas velitas aromáticas, algo de música para
relajar el ambiente, que fuera delicado? ¡Aquello solo era sexo y ya está!

—No te preocupes, la técnica es la misma —le contestó.
Aguardó un segundo a que ella replicara, o simplemente le llamara idiota

por su respuesta cortante, pero se quedó callada como si no hubiera oído nada
y John prosiguió mordisqueándole el cuello. Shirley le tocó la entrepierna
abultada por encima del pantalón y él notó que le sacudía un cosquilleo agudo.
¡Dios!, ¿qué tenía esa chica que lo incendiaba por dentro? No había estado tan
empalmado ni cuándo se había enrollado con aquella modelo de lencería.
Cogió el preservativo que llevaba guardado en la cartera y cuando se lo fue a
poner, ella le detuvo de nuevo.

—Espera, por favor, ¡espera!
—¡Qué, qué! —exclamó alarmado.
Shirley se apoyó sobre sus codos y le miró avergonzada.
—No puedo hacerlo, ¡no puedo encestar en la canasta! —lloriqueó.
Él se inclinó y frunció el ceño.
—¿Que no puedes qué? —preguntó sin estár muy seguro de lo que acababa



de oír.
Shirley sacudió la cabeza, confusa.
—Lo que quiero decir es que, aunque no lo parezca no soy de las chicas

que lo hacen la primera noche —musitó con un puchero.
John la miró un segundo, recuperándose del palo. Después echó la cabeza

hacia atrás y dejó escapar el aire entre los dientes, a la vez que intentaba
pensar en otra cosa que le ayudara a bajar la hinchazón.

—Por favor, no te enfades, es que yo…
Al ver a la chica al borde de las lágrimas se apresuró a rodearla con sus

brazos.
—Eh, tranquila, no pasa nada —le aseguró dándole unas palmaditas en la

espalda a modo de consuelo.
—Lo siento mucho. Es que al ver a Eddy con la otra chica… —sacudió la

cabeza confusa— me dejé llevar por la rabia. ¡Oh Dios!, últimamente no sé
qué me pasa, solo hago tonterías. Ni siquiera tendría que estar aquí —se
lamentó haciéndose un ovillo antes de enterrar la cabeza entre sus manos.

A John le conmovió verla hecha una pelotita llorosa y la atrajo hacia su
cuerpo.

—Te sientes pérdida y triste. Es normal, han sido muchos años. Date
tiempo para superarlo —le sugirió meciéndola con suavidad para que se
calmara.

Shirley levantó la cabeza y lo miró asombrada. No esperaba que un tipo
duro como él, con sus ojos pintados de negro y su cuerpo lleno de tatuajes, se
mostrara tan maduro y sensible. 

—Gracias por ser comprensivo. Eres muy amable —reconoció con una
sonrisa triste.

John observó ensimismado su cara afligida de niña buena y pensó que
habría dado lo que fuera por verla sonreír de verdad. No con las nubes que
ensombrecían esos preciosos ojos grandes color café, sino con una auténtica
sonrisa de alegría. Tenía unos labios carnosos y unos dientes rectos, blancos y
bonitos. Sí, ya lo creo que habría dado lo que fuera por verlo.

—Descuida, me enseñaron que cuando una chica dice no, es no —bromeó
con intención de quitarle hierro al asunto.



Se vistieron y John pidió prestado el coche a un amigo para acercarla a
casa. Tenía una moto que había dejado aparcada en un callejón cercano al
McGee’s. Pero no quería arriesgarse a montar a la chica ahí y perderla en
mitad del camino. Aún caminaba ebria y se le veía aturdida.



2
Al día siguiente Shirley se despertó con un malestar terrible. Le costaba

enfocar la mirada, el estómago lo tenía revuelto y no lograba recordar con
claridad cómo había llegado hasta su cuarto. Sacó los pies de la cama
apoyándose en la mesilla, tiró la lámpara y el despertador. Se dirigió a
trompicones al baño y no salió hasta que consiguió reanimarse bajo la ducha.
Las imágenes fueron viniendo a su mente a modo de flash; ella con Karen en el
McGee`s, Karen intentando desnudarse en mitad de un concierto, ella
impidiéndoselo, el chico del violín tocando de forma maravillosa, la horda de
mujeres gritándole obscenidades, la gente bailando. «Un momento», dijo
rebobinando para atrás. ¡El chico del violín! De repente la abordaron otro tipo
de recuerdos más alarmantes. Eddy pasando de ella porque tenía que estudiar.
El violinista-camarero invitándole a una cerveza. Eddy apareciendo de pronto
en el local y bailando con una rubia. Ella bebiendo para olvidar. Una borracha
retirándose enfadada. Ella liándose con el camarero.

Abrió los ojos como platos y empezó a corretear de un lado al otro de la
habitación, mientras se vestía y se esforzaba por no sucumbir al ataque de
nervios. Estaba escandalizada consigo misma. Había permitido que un tipo,
que no era Eddy, le metiera mano y la lengua hasta la campanilla. ¡Un
desconocido! Y quién sabe qué más habían hecho. Se sacudió para quitarse los
pensamientos de la cabeza. «¡Fuera, fuera, fuera!», farfulló revolviéndose el
pelo. Luego vio la hora que era y volvió a correr frenética. Ya llegaba
tardísimo a clase.



A media mañana Karen la abordó en la cafetería.
—¿Al final te tiraste al chulazo del violinista-camarero? —le preguntó de

sopetón, dejando su bandeja del almuerzo sobre la mesa.
Shirley tenía la cabeza apoyada en una mano, mientras empujaba distraída

los guisantes de su plato con el tenedor. Aún tenía el estómago como la colada
en pleno centrifugado.

—Algo así —contestó desganada—. La verdad es que no lo recuerdo.
Karen abrió los ojos de golpe y luego su expresión se tornó indignada.
—¿Me tomas el pelo? ¿Cómo no puedes recordar algo así?
—Bebí demasiado y me emborraché —confesó por lo bajo. Cada vez que

pensaba en la de tonterías que había hecho esa noche, le daban ganas de
excavar un túnel hasta el centro de la Tierra para no salir jamás.

—¿Qué bebiste demasiado? ¡Pero si tú nunca bebes! Y por supuesto nunca
te has emborrachado —alegó, cada vez más alucinada con lo que oía.

—Pues anoche fui una chica mala. Muy mala.
A Karen le brillaron los ojos con malicia.
—Vaya, vaya, con la que no quería utilizar el carnet falso —le reprochó

mientras se cruzaba de brazos con aire burlón. Y se inclinó sonriendo como
una diablesa antes de susurrar:—. Venga, cuéntame qué es eso tan malo que
has hecho.

—Para mí no tiene ninguna gracia. Todas las tonterías que hice fue porque
vi a Eddy en el McGee’s bailando con una rubia —repuso mirando su plato de
comida, casi sin tocar.

Karen se recostó en su silla, resoplando.
—¡Olvídate ya de él, Shirley! —gimió desesperada.
—No, no me puedo olvidar. Habíamos planeado una vida juntos y hace

menos de un mes que… bueno, decidimos hacer una pausa. ¿Y qué hace él?
Me miente y coquetea con la primera buscona que se le pone a tiro —replicó
dolida y con rabia.

—Eddy está haciendo su vida, Shirley. ¡Y tú deberías hacer lo mismo y
pasar página de una maldita vez! —soltó irritada.

Shirley la miró resentida. ¡Qué fácil era para Karen decir eso! Nunca había



aguantado con un tío más de dos meses. Enseguida se cansaba de ellos y les
mandaba a paseo. No sabía lo que era pasar cerca de una vida con alguien y
que luego ese alguien la desechara como un mueble viejo.

En cambio Eddy y ella llevaban juntos casi desde siempre. Al principio
eran solo colegas de vecindad. Sus casas se encontraban pegadas la una a la
otra, sus jardines solo estaban separados por un seto, sus padres frecuentaban
el mismo club. Los habían llevado a la misma guardería, al mismo colegio,
habían compartido la misma niñera. Aunque no habían empezado a salir en
serio hasta el instituto, donde conocieron a Karen y pasaron a formar un trío
extraño.

En realidad Karen y Eddy nunca se habían llevado bien. Ella lo
consideraba un pijo de mierda y él la despreciaba porque era hija de
inmigrantes latinos y creía que no tenía el nivel suficiente para codearse con
ellos.

—¿Quién sabe? A lo mejor solo era una amiga con la que se estaba
divirtiendo —repuso esperanzada, pensando en Eddy.

Karen entornó los ojos en blanco y volvió a suspirar.
—Me rindo. Eres imposible, Shirley.
—Venga, no te enfades —le pidió Shirley con una sonrisa reconciliadora

—. Mejor cuéntame qué tal te ha ido a ti con Duncan Warren.
Karen se olvidó de su enfado y pegó un chillidito de emoción.
—Fuimos a la fiesta de su amigo, luego me llevó a un estadio, comimos

unos perritos calientes y nos enrollamos en su coche. Y esta noche hemos
quedado en su piso para… ya sabes qué —canturreó dando pataditas bajo la
mesa.

—¿No es demasiado pronto para eso? —objetó Shirley.
Karen la miró boquiabierta.
—¿En serio? ¿Y me lo dices tú, señorita

nomeacuerdodeloquehehechoconelcamarero? Yo por lo menos sé lo que hice
anoche —le espetó.

Shirley hizo una bola con la servilleta de papel y se la tiró a la cara, antes
de romper las dos a reír.

Unas horas más tarde, Shirley se encerró en su habitación con una taza



enorme de café en la mano. Tenía que presentar dos trabajos, pasar los apuntes
a limpio y preparar el examen del viernes. Dejó caer la cabeza en la montaña
de folios y libros que había sobre su pequeño escritorio. No tenía ganas de
nada. Y era algo que le preocupaba porque siempre había sido muy buena
estudiante. Pero sin Eddy allí tirando de ella, insistiéndole que tenía que
estudiar, poniéndose juntos a repasar los apuntes, notaba que cada vez se la
hacía más difícil llevar al día sus obligaciones. Por más que lo intentaba no
era capaz de motivarse, ni se imaginaba vistiendo una toga. Su padre era un
afamado abogado penalista y trabajaba como socio principal en uno de los
mejores bufetes de New York (y también más caros) y estaba orgulloso de que
su hija siguiera su ejemplo. Pero a ella todo ese mundo de pleitos, juicios,
papeleos y negociaciones, le parecía un auténtico rollo. Así de triste y
aburrido veía su futuro. 

Shirley mordisqueó la tapa del bolígrafo para calmar la angustia. Era su
segundo año de universidad y aún le quedaba una larga temporada encerrada
entre libros y apuntes. Más le valía ponerse las pilas si no quería decepcionar
a su padre. A lo mejor cuando Eddy terminara de aclararse y volviera con ella,
dejaría de sentirse deprimida y recuperaría los buenos hábitos. Puede que
incluso llegara a gustarle la idea de llevar toga.

Algo más confiada, se levantó de la silla y se acercó a la estantería donde
guardaba toda su colección de música clásica. En una de las baldas tenía una
foto de su madre tocando el violín, y la acarició con la punta de los dedos.
Ella le había inculcado su amor por la música de cámara, y llegó incluso a
darle clases de solfeo cuando era pequeña. Pero su madre se había muerto de
cáncer cuando Shirley tenía solo seis años y su padre no quiso que continuara
con su formación musical. Decía que no era una profesión lo suficientemente
seria como para ganarse la vida y tampoco estaba dispuesto a acompañarla a
los recitales porque lo consideraba una pérdida de tiempo, por lo que Shirley
se vio obligada casi a mantener en secreto su afición. 

Sonrió de forma involuntaria al pensar en el violinista. Debía admitir que
era muy guapo, guapísimo, y lo poco que lograba recordar era que besaba de
maravilla. Y tocaba el violín de una forma tan sublime que se le ponían los
pelos de punta. Le fascinaba la rapidez con que movía los dedos y la precisión
con la que hacía sonar las notas. Maldita sea, ¿de qué le sonaba el chico? No
podía quitarse de la cabeza la sensación de que le conocía de algo. Pero al
mismo tiempo le parecía imposible porque jamás había asistido a ninguna de



las galas que celebraba anualmente la Juilliard School y estaba segura de que
nunca antes había hablado con él. 

De repente escuchó un zumbido encima de la mesa, se abalanzó a por móvil
y comprobó desilusionada que era un mensaje de publicidad. Eddy seguía sin
dar señales de vida. Seguramente se lo estaba pasando muy bien con la rubia
descocada de anoche. A lo mejor incluso había vuelto a quedar con ella en el
McGee’s, porque por lo visto ahora le gustaban las fiestas y las chicas sin un
atisbo de pudor, pensó dejándose llevar por el resentimiento. Cada vez que
recordaba la de veces que le había escuchado criticar a las chicas que vestían
con grandes escotes y minifaldas, le hervía la sangre. Era otra de las razones
por la que nunca había tragado a Karen, y de los pocos motivos por los que
habían discutido como pareja. Decía que las chicas como su amiga eran
ordinarias y que solo buscaban engatusar a los tíos mostrando algo de carne.
Jodido hipócrita de mierda.

De repente decidió que iría al McGee’s para preguntarle si seguía
pensando lo mismo o también había cambiado en eso. Quería ver la cara que
pondría cuando lo pillara con sus manos bien sujetas al culo de la rubia.

Pero cuando se presentó en la puerta del pub ya no le pareció tan buena
idea. Se sentía desprotegida sin Karen y tampoco estaba cómoda con su nuevo
aspecto. Se había puesto un vestido blanco con escote pronunciado y
demasiado ceñido para su gusto. Era la manera que había escogido para
decirle a su ex, «eh, mira Eddy, yo también tengo un buen culo donde agarrar.
¿Te gustaría comprobarlo? Pues que te den, idiota. ¡Perdiste tu ocasión!». Sep,
todo eso pensaba decirle con la simple imagen de su cuerpo embutido en
aquella escasa tela ajustada. Entonces él se daría cuenta del grave error que
había cometido y le suplicaría volver con ella. Y ella… ¿qué haría ella? Pues
nada, porque no era más que una estúpida fantasía que jamás se cumpliría.
Pero le gustaba imaginárselo postrado a sus pies mientras le suplicaba otra
oportunidad.

Entró por la puerta y vio que apenas había gente en el McGee’s. Echó un
vistazo al reloj del móvil y comprobó que eran las nueve y media. De paso vio
si tenía alguna llamada o mensaje nuevo. Nada. Era evidente que había llegado
demasiado pronto. Ni siquiera estaba todavía el portero que había visto
anoche. Decidió hacer algo de tiempo sentada en uno de los sofás de la
esquina y sacó un espejito que llevaba guardado en el bolso. No se
consideraba una chica muy coqueta, o al menos no hasta el punto de Karen,



pero le gustó lo que veía. Se había pintado los labios de rojo mate y se había
echado un poco de laca en el flequillo con intención de darle un toque salvaje
al peinado. Y en las orejas llevaba unos pendientes largos de cristal
Swarovski que le rozaban casi la clavícula y se veían deslumbrantes en su
cuello desnudo.

Eddy se iba a enterar…
De pronto la sorprendió una voz grave tras su espalda.
—¡Shirley Brown de nuevo por aquí! Esto sí que es una sorpresa —la

saludó John Clayton desde el otro lado de la barra. Sabía que la chica no era
muy aficionada a frecuentar ese tipo de antros y había dado por sentado que
nunca más volvería por allí. Lo que no esperaba era sentir un vuelco en el
corazón al verla. Y joder, ¿qué llevaba encima? ¡Estaba increíble de guapa!

Shirley giró la cabeza y por un segundo se olvidó de lo que había ido a
hacer al McGee’s. Él le sonreía de esa forma cautivadora que hacía que se
parase el tiempo; y llevaba una camiseta ajustada y negra, con la que dejaba a
la vista sus marcados bíceps y los tatuajes de los brazos. 

Shirley respiró hondo con intención de recuperar la calma y se acercó hasta
John con otra sonrisa de oreja a oreja. Él se encontraba haciendo lo mismo
que la noche anterior: secaba la loza con un paño mientras la iba retirando del
lavavajillas.

—Te acuerdas de mi nombre —comentó satisfecha, tomando asiento en un
taburete.

—¡Por supuesto! Cómo olvidarme del nombre de la chica que me dio
calabazas —le reprochó medio en broma, pero dejándoselo caer. Secó la
última copa, la colgó en la estantería que había sobre su cabeza y la miró
fijamente—. ¿Qué quieres tomar?

—Una Pepsi con hielo, ya bebí bastante alcohol ayer. Además —añadió
inclinándose sobre la barra para susurrarle en el oído—, en realidad no tengo
edad para beber. Mi carnet es falso —confesó.

John esbozó una sonrisa entre socarrona y divertida al ver su expresión de
niña traviesa.

—Pues como el de la mayoría de los que vienen aquí. ¿Te crees que mi jefe
no lo sabe? —replicó echando una rápida mirada hacia el portero— Pero
mientras sigan viniendo universitarias forradas en pasta y la policía haga la



vista gorda, a él también se la suda la edad que tengáis que os seguirá dejando
entrar.

A Shirley tampoco le cogió por sorpresa oír aquello y puso los ojos en
blanco. Típico empresario trilero y sin escrúpulos que proliferaban en New
York.

—Oye, volviendo al tema de antes. Qué has querido decir con eso de que te
di calabazas, ¿entonces no llegamos hasta el final? —inquirió de nuevo en voz
baja para que nadie más oyera su pecado. Habían empezado a llegar más
personas al pub y su jefe los estaba observando desde la entrada.

John dio un paso hacia atrás, sorprendido por la pregunta.
—¿No te acuerdas de lo que pasó anoche? Vaya, eso sí que me toca el

corazoncito —se quejó con un mohín de disgusto. Vio que la chica seguía
aguardando expectante su respuesta y suspiró con resignación—. No, Shirley,
no llegamos hasta el final. Nos dimos unos besos, nos magreamos un rato y
luego te dejé intacta en la puerta de tu residencia —le aseguró, poniéndole el
refresco delante.

Shirley suspiró aliviada.
—¡Oh, y sigues rompiéndome el corazón! —se quejó John, al ver su gesto.
—Lo siento, no pretendía ser insensible —alegó ella con una sonrisa de

niña buena.
Aunque tenía muy claro que era imposible que una chica como ella pudiera

romper el corazón de un tío como él. Pero todo formaba parte de ese tira y
afloja que se había creado entre ellos, y que le resultaba de lo más divertido.

John analizó más detenidamente el modelito que llevaba puesto y curvó los
labios en una sonrisa torcida. Una sonrisa que recordaba a un lobo
relamiéndose ante un tierno conejito blanco.

—¿Y por quién te has puesto tan guapa? Seguro que por mí no —se quejó
haciéndose el amante ofendido.

Shirley se echó a reír y optó por seguirle el juego.
—Te equivocas. Ayer vi que tenías tantas admiradoras que he querido estar

a la altura de la competencia —contestó en un tono coqueto y risueño.
—Ya… —rezongó él. Se inclinó sobre la chica y susurró:— Mentirosa.
Ella abrió los ojos, ofendida.



—¡Ehh, que lo digo en serio! Jamás conocí a nadie que levantara tantas
pasiones.

John ignoró su cumplido y decidió seguir hurgando en la herida.
—¿No será que te has puesto ese vestido para darle en las narices a tu ex?

—insinuó en un tono acusatorio.
Shirley dejó de sonreír y bajó la cabeza, abochornada. ¿Tan evidente era su

intención?
—Bueno, puede que eso también sea cierto —reconoció entre dientes.
Por alguna razón, a John no le gustó escuchar aquello. De hecho le cabreó.
—¿Con que sí, eh? Pues espero que ese tipo no se presente aquí esta noche

y que te sientas tan deprimida y miserable que vuelvas a caer rendida en mis
brazos —le espetó. 

—¡Qué capullo! —exclamó Shirley boquiabierta, y se echó a reír pensando
que seguía bromeando. De repente vio que guardaba el paño, recogía sus
cosas y saltaba por encima de la barra. Shirley retrocedió, intimidada por su
estatura— ¿Cómo? ¿Te vas? —preguntó más decepcionada de lo que quería
mostrar, y de lo que esperaba ella misma.

—Sí, tengo que prepararme para el concierto y mis colegas ya deben de
estár esperándome. Nos vemos luego —se despidió de manera apurada.

Shirley se quedó sola en la barra, viendo como se alejaba hacia una puerta
que conducía a la parte posterior del pequeño escenario. ¿Nos vemos luego?
¿Es que ya daba por hecho que volvería junto a él más tarde? Sonrió divertida
(y algo indignada) con su chulería. Estaba claro que para John Clayton era de
lo más natural que las tías se acercaran a él, pero ya bastante tenía ella con
arrastrarse ante Eddy.

Apuró el refresco de un trago, volvió a echar un vistazo a su móvil y vio
que, para variar, no tenía ningún mensaje de su novio. Tuvo la tentación de
escribirle: ¿Sigues ocupado estudiando o estás demasiado entretenido
metiéndole mano a la rubia de anoche, cerdo mentiroso? Pero en el último
momento borró el mensaje por miedo a perderlo definitivamente. Eddy le daba
mucha importancia al tema de las apariencias y detestaba a las mujeres mal
encaradas que bebían, fumaban y se vestían como fulanas. Aunque no tenía
ningún inconveniente en coquetear y bailar con ellas, pensó Shirley en otro
arranque de despecho. Se dirigió al vestíbulo para tomar aire fresco y sofocar



su rabia. En una de las paredes vio colgado un tablón de anuncios y le llamó
particularmente la atención uno de ellos:

Se ofrecen clases de violín dirigida a niños con iniciación-media.
Técnica, solfeo, preparación de audiciones y pruebas de conservatorio.
Profesor con amplia experiencia musical. Estudiante de último curso de la
Juilliard School. John Clayton. Telf:.1-212-765-7676

Sintió el impulso de apuntar su número de teléfono. Hasta que lo pensó
mejor y desechó la idea al considerarlo ridículo. ¿Para qué quería ella llamar
a John Clayton?

Volvió al interior del pub y se sentó otra vez en un sofá. El McGee’s
empezó a llenarse de gente y pronto no cabía ni un alfiler. Las tías corrieron a
coger sitio cerca del escenario para no perderse detalle del concierto y
Shirley se sorprendió haciendo lo mismo. Logró colocarse en primera fila y
aguantó como pudo los empujones y codazos de las demás chicas. Resopló
agobiada. Ojalá Karen estuviera allí. Seguro que se le habría ocurrido algún
comentario ingenioso con el que amenizar la espera, pero ella debía de
encontrarse disfrutando de su perfecta cita con Duncan Warren.

Al cabo de media hora se encendieron los focos del escenario, se iluminó
una pantalla que había al fondo y salieron los integrantes de la banda. Las
chicas gritaron más fuerte y se pusieron a saltar como unas monas sobre las
ramas de un árbol. Shirley se preguntó por qué siempre tenía que haber
histéricas en los conciertos. ¿Es que alguien esparcía feromonas en el aire
para excitarlas o algo así?

John irrumpió en el escenario tocando su violín. Se había cambiado de ropa
y llevaba una americana oscura por encima de su camiseta de AD/DC y una
cadena larga y plateada colgando del cinturón de sus vaqueros negros. Shirley
abrió los ojos, asombrada. Nunca había visto a un rockero tan guapo y con
tanto estilo.

Pero este pensamiento quedó relegado enseguida a un segundo plano
cuando volvió a quedarse prendada de su forma de tocar. Movía los dedos
rapidísimo por entre las cuerdas y a veces daba suaves y precisos golpecitos
con el arco, haciendo que el violín sonara como un auténtico abejorro o con
unos agudos electrizantes. La chica sacudió la cabeza con una sonrisa boba en
los labios. Jamás había oído nada igual. Su música tenía la habilidad de
llegarle al alma, la envolvía en una espiral de sensaciones únicas e intensas.



Realmente ese chico era mucho más que un simple violinista bueno. Era un
hechicero con un arco de violín por varita mágica.

Pero también había algo más que le fascinaba de John: su manera de sentir
la música. Cerraba los ojos con fuerza y entreabría la boca en una expresión
de dulce agonía. De puro éxtasis. Se dejaba llevar por completo. Era como si
en ese momento estuviera en otro planeta muy lejano, donde no existía nadie
más que él y su violín.

Shirley sintió envidia de esa conexión que parecía compartir con su
instrumento. Ella también habría dado lo que fuera por experimentar algo
parecido, aunque hubiera sido una ínfima parte de lo que sentía él. Con esa
porción tan pequeñita ya se habría conformado. Porque nada en el mundo le
parecía más bello que el sonido melancólico y profundo de un violín. Era
superior a ella, se sentía atraída por aquellos bellos armónicos, como Ulises
por el canto de las sirenas. Y de repente empezó a considerar una posibilidad
que en realidad, siempre la había acechado desde un rincón de su cabeza a la
espera del momento óptimo para surgir.

John arrastró el arco con una última embestida violenta y dio por finalizado
la canción y el concierto. Jadeaba, tenía la frente perlada por el sudor, pero
los ojos le brillaban de alegría mientras recibía el aplauso del público. Buscó
a Shirley con la mirada y la vio en primera fila, sonriéndole con serenidad en
medio de la turba de histéricas que estiraban los brazos hacia él para tratar de
alcanzarlo. Le devolvió la sonrisa, se despidió de la concurrencia con una
ligera reverencia y desapareció del escenario tan rápido como había subido.
Los otros músicos se quedaron saludando un rato más. 

Shirley escuchó que le vibraba el móvil, dio un respingo y rebuscó con
ansiedad dentro de su bolso. Cuando vio quién era suspiró algo desilusionada.

Karen:
Chasco total. El quarterback la tiene pequeña. (Emoticono de carita triste

con una lágrima)
Shirley:
¿Tan pequeña es?
Karen:
¡Como un puto cacahuete! (Emoticono de carita con dos ríos de lágrimas)
Shirley:



(Emoticono de carita con la boca abierta, al estilo Grito de Munch). Vaya.
¡Lo siento!

Karen:
¿Y ahora qué hago, joder?
Shirley:
Mírale el lado bueno. Ya has descubierto que tú y Duncan tenéis algo en

común. ¡Ninguno de los dos tenéis pene!  (Emoticono de carita llorando de la
risa)

Karen:
JA, JA. ¡Qué graciosa, me parto! (Emoticono de carita roja de enfado)
Shirley se echó a reír al leer el mensaje y volvió a guardar el móvil en el

bolso antes de encaminarse hacia el baño sin perder la sonrisa. Hablar con
Karen siempre le levantaba el ánimo. Cuando se echó un vistazo en el espejo
del lavabo, observó que tenía las mejillas encendidas y pensó en las
emociones tan intensas que había vivido durante el concierto. De repente le
vino a la memoria un retazo de su infancia que creía olvidado y vio a su madre
tocando el violín a contraluz de la ventana del comedor, mientras ella
escuchaba fascinada ese sonido vibrante, triste y hermoso. Parecía feliz y
transmitía una serenidad infinita. La misma feliz serenidad que transmitía John
cuando tocaba su violín.

Arrancó la última toallita que quedaba en el dispensador de la pared, se
secó las manos, salió del aseo y se dirigió resuelta a la barra, abriéndose paso
a codazos. Vio a John poniendo copas y sirviendo chupitos. Las chicas ya
revoloteaban a su alrededor intentando coquetear con él.

—¿Puedo hablar contigo? —le preguntó sin rodeos.
Los ojos de John volaron hacia la larga cola que tenía por atender y la miró

agobiado.
—¿Tiene que ser ahora?
—No te robaré mucho tiempo —le prometió ella.
Él llamó a un compañero para que lo sustituyera durante un rato y se fue

con Shirley a un rincón apartado del local. Atrás dejaron los abucheos de las
chicas descontentas con su marcha.

—Tú dirás —la instó él con una sonrisa amable, pero impaciente.



Shirley se miró los pies, nerviosa. Aquello era más difícil de lo que había
imaginado, pero ya había tomado una decisión y no pensaba echarse atrás.

—Yo… yo quiero hacerte una proposición —musitó con las mejillas
sonrojadas.

—¿Una proposición? ¿Una proposición indecente? —bromeó John,
extrañado.

Ella le devolvió la sonrisa.
—No, me temo que no. O sí, según se vea —añadió jovial.
John vio a la gente que se agolpaba en la barra y volvió a mirarla con cara

de apuro.
—Oye Shirley, no es por ser desagradable pero…
—Sí, yo también lo veo —.Suspiró ella, por lo que respiró hondo para

armarse de valor y acabó por escupirlo—. Quiero que me des clases de violín.
John pestañeó sin ocultar su sorpresa. Luego se quedó mirándola en

silencio durante un largo rato y finalmente se echó a reír. 
—Hablo en serio —replicó ofendida.
—Pues en ese caso mi respuesta es no —sentenció rotundo.
—¿Y por qué no? Tú das clases de violín. He visto el anuncio en el corcho

de la entrada —replicó con aire incriminatorio. Le fastidiaba su rechazo. No.
Era más que eso. Le dolía, incluso. ¿Por qué a unos sí y a ella no?

—Yo imparto clases a niños que ya tienen cierta preparación. Creo que tú
no sabrías ni sujetar el violín y perdería demasiado tiempo contigo. 

Shirley sacudió la cabeza.
—No, nada de eso, yo puedo aprender rápido y…
—Shirley, sin ánimo de ofender pero, no estoy dispuesto a prestarme a los

deseos de una niña de papá, solo porque le haya entrado el capricho de
aprender a tocar el violín para dárselas de guay delante de sus amiguitas
snobs. Para mí el violín es algo muy serio. Es lo que da sentido a mi vida,
¿entiendes? 

Shirley retrocedió, herida por el comentario.
—¿Qué sabrás tú de mis razones? Y además, ¿quién te ha dicho que soy una

niña de papá?



John observó su bolso de Chanel y luego la miró a ella de forma socarrona.
—Me da igual lo que pienses —objetó con la barbilla erguida—. Puedo

encontrar a otro que me enseñe. Un profesor de verdad. Tú solo eres un
alumno. 

—Un alumno que estudia en la Juilliard School —contestó picado.
—Pero un alumno al fin y al cabo —concluyó con afán de herirle como él

le había hecho a ella.
Y funcionó. Su ego de músico profesional se resintió un poquito y la miró

irritado.
—Muy bien, pues haz lo que quieras pero no sigas haciéndome perder el

tiempo —le soltó antes de volver sobre sus pasos para regresar al trabajo.
Ella también se dio la vuelta dispuesta a marcharse. Estaba tan furiosa que

no tenía ganas ni de quedarse a esperar a Eddy. Lo que era un milagro. Pero
realmente no quería seguir allí, se sentía incómoda y algo humillada. ¿Quién lo
iba a decir? El violinista que parecía tan majo había resultado ser un capullo
integral.

Entonces alguien le dio unos toquecitos en la espalda.
—¡Eh, espera! —le susurró un tipo. Shirley se giró y observó sorprendida

que se trataba del guitarrista del grupo de John—. ¿Realmente quieres
aprender a tocar el violín? Porque si de verdad quieres yo puedo enseñarte.

—Eh...
—¿Te interesa o no? —insistió, sin parar de mirar inquieto hacia la barra.

Resultaba obvio que no quería que John le cazara hablando con ella. Lo que
estaba haciendo era competencia desleal.

—Me interesa, pero… ¿tú de verdad puedes enseñarme?
El chico se olvidó de su preocupación por un segundo y adoptó una

expresión chulesca.
—Nena, yo puedo enseñarte muchas cosas —insinuó con aire juguetón.

Luego volvió a centrarse en el tema—. Bueno pues si quieres que te de clases,
ven mañana a las cinco a esta dirección —dijo escribiendo en un papelito
antes de entregárselo.
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—¿¡Qué vas a ir a clase de violín!? —inquirió Karen, alucinando.
—Sí, esta misma tarde empiezo —contestó decidida y orgullosa.
—Pero, ¿y qué pasa con tu carrera?
Shirley resopló enfadada.
—Karen, por favor, no voy a dejar de estudiar derecho. Serán solo unas

clases sin importancia. Probaré unos días y si no me gusta, lo dejo y ya está —
le aseguró, a la vez que se revolvía por dentro porque estaba dándole la razón
a ese idiota.

Se obligó a no pensar en él y cogió la cartera para irse.
—Eh, ¿adónde vas? —quiso saber Karen, al ver que se encaminaba hacia

la puerta.
—Ya te lo he dicho. A mi primera clase de violín. La dirección que me ha

dado ese chico queda algo lejos de aquí y no quiero llegar tarde el primer día.
Karen le arrebató el papel para leer las señas.
—Pues nada, yo voy contigo —anunció, cogiendo también su bolso.
—Karen, no es necesario que me acompañes.
—Vas a quedar con un tipo que no conoces de nada en un lugar apartado de

aquí. Yo voy contigo —insistió sin dejar lugar a discusión.



Aparcaron el coche cerca de la zona y siguieron a pie hasta el muelle 57
del Río Hudson. Tuvieron que preguntar a varios transeúntes para cerciorarse
de que iban por buen camino. Al parecer debían dirigirse a un centro
comercial que quedaba en el interior de un pequeño bosquecillo, pero al llegar
comprobaron que había un edificio de ladrillos rojos que parecía abandonado.
Karen quiso dar la vuelta y regresar por donde habían venido. Estaba segura
de que habían caído en la trampa de un psicópata y que enterraría sus cuerpos
descuartizados bajo cualquier montaña de escombros de las que había por allí
cerca. Pero Shirley seguía empeñada en continuar y no tuvo más remedio que
tragarse el miedo.

Escucharon un murmullo musical que provenía del interior de una nave y se
adentraron con sigilo. El lugar era de lo más inhóspito y tenebroso. Había
estanterías llenas de artículos polvorientos y maniquíes desmembrados y
desnudos. En el suelo había charcos del agua que se filtraba por las planchas
desvencijadas del techo. La pintura de las paredes estaba desconchada y tenía
manchas de humedad. Por los ventanales rotos se filtraban algunos destellos
de luz que proyectaban sombras sobre los viejos muebles. Sombras
inquietantes.

Siguieron el sonido de la música, una abrazada a la otra, y llegaron a una
habitación con una puerta medio colgando de sus bisagras oxidadas. Entonces
vieron a los músicos del McGee’s ensayando un tema versionado de
Metallica, mientras reían y bebían botellines de cerveza. Shirley vio al chico
con el que había quedado, tocando la guitarra eléctrica. John también estaba
allí, sentado cerca del chico de la batería, con unos auriculares grandes en las
orejas. Llevaba su larga melena rubia recogida en una coleta despeinada y
tomaba nota en un cuaderno, moviendo la cabeza al ritmo del punteo de la
guitarra.

Shirley y Karen asomaron la cabeza con timidez y dieron unos golpecitos
en la puerta. John saltó de la silla como si quemara y los demás chicos se
quedaron petrificados, a la vez que el guitarrista se partía de la risa por la
reacción de sus compañeros.

—¿Qué hacéis vosotras aquí? —las interrogó John, con los ojos aún
desorbitados por la sorpresa.

—Cálmate, tío. Las he invitado a venir yo —respondió el guitarrista—.
Bueno, a la chica de pelo corto. La morena no sé quién es —admitió,
analizando a Karen de arriba abajo, como un depredador que acaba de captar



un rastro interesante.
—¿Y se puede saber por qué has hecho eso? —inquirió John, dirigiendo su

ira hacia su amigo. Su mirada decía claramente, «entérate, en cuanto estas se
marchen, te patearé las pelotas y las colgaré de un árbol».

—Sí, tío. Esta es nuestra guarida secreta. Es como invitar al Joker a la
cueva de Batman —se quejó otro de ellos.

—¿Lo dices porque nosotras somos el enemigo? —le preguntó Karen con
aire desafiante.

—Las tías siempre sois el enemigo. ¡Toma! —gritó, chocando la mano con
otro chico por el corte que le había pegado.

—Ohhh, qué pena me dais. ¡Madurad! —se burló ella, observándoles con
desdén.

John se acercó a Shirley a grandes zancadas, la cogió del brazo y se la
llevó aparte casi arrastras.

—Lo siento pero tu amiga y tú os tenéis que ir. Ya te dije ayer que no
pensaba darte clases —le susurró furioso. Verlas allí era una intromisión a su
intimidad. Se sentía como si le hubieran pillado paseando en calzoncillos por
su casa.

Shirley se liberó de su mano de un tirón y también lo miró indignada.
—No te lo tengas tan creído, John. Ni siquiera sabía que estarías aquí con

tus colegas. He venido porque he quedado con mi profesor de música —dijo
señalando al guitarrista con un dedo, mientras él seguía sin quitarle el ojo a
Karen.

John giró la cabeza hacia él y lo miró con incredulidad.
—¿Tú? —soltó una risita irónica—. ¿Tú vas a enseñarle a tocar el violín?

¡Pero si no tienes ni idea!
—¡Eh, eh! —protestó el aludido—. Te recuerdo que tu padre me dio

algunas clases cuando era un enano y también voy a la Juilliard School como
tú. Además, necesito la pasta para una guitarra nueva. Por cierto, soy Bruce
Clayton. Encantado de conoceros, muñecas —las saludó con una sonrisa de
granuja engreído.

—Pues yo soy Karen y quiero una cerveza, muñeco. Necesito beber para
aguantar el hecho de estar aquí —agregó, observando con aprensión su



alrededor.
El guitarrista hizo un silbidito.
—Una chica dura y que sabe lo que quiere. Me gusta —alegó,

comiéndosela con los ojos.
Karen giró la cabeza, fingiendo indiferencia, pero por el rabillo del ojo él

vio que sonreía.
—¿Bruce Clayton? ¿Entonces sois familia? —preguntó Shirley, trasladando

su mirada del guitarrista a John.
Apenas guardaban parecido físico. Uno era rubio, tenía el pelo largo y los

ojos color miel. El otro era moreno, tenía el pelo corto y los ojos azules.
Aunque los dos eran bastante guapos, muy altos, corpulentos y compartían ese
mismo aire rockero de los tatuajes, las pulseras de cuero, los dedos llenos de
anillos, los colgantes, las chupas y las botas moteras.

—Somos primos —contestó Bruce, antes de pasarle una cerveza a Karen.
Luego se volvió hacia Shirley—. Bueno, vamos a empezar con la clase.
¿Trajiste violín?

Shirley abrió los ojos, desprevenida con la pregunta.
—La verdad es que no. Pensé que el material lo ponía el profesor.
—Vaya, pues tenemos un problema —alegó Bruce, rascándose la barbilla

—. Oye John, tú no podrías dejarnos…
—Antes me dejo escaldar los huevos —.Se negó en rotundo.
Bruce asintió con la cabeza, imaginando que diría algo así.
—Primera lección, Shirley. Hay que ganarse la confianza de un músico

para que te deje tocar su instrumento —dijo guiñándole un ojo—. Qué se le va
a hacer. Si no queda más remedio practicaremos con la guitarra.

—¿Con la guitarra? —inquirió sorprendida.
—Sí, tú imagina que es un violín, ¿vale?
—Claro, porque es lo mismo —se burló John con ironía.
Bruce lo ignoró, agarró el estuche de su guitarra, deslizó la cremallera y se

la mostró a la chica. Shirley enseguida extendió las manos para cogerla.
—¡Eh, no tan rápido! —la frenó, apartando su amada guitarra de su alcance

—. ¿Qué te acabo de decir? Esto es como la entrepierna de un tío. Tú no vas



por ahí tocando paquetes sin preguntar. Primero le hablas al chico con
delicadeza, te lo ligas y luego ya le puedes meter mano todo lo que quieras.
Venga, te la dejo tocar. ¡Pero con cuidado!

—¡Puaj! —soltó Karen, asqueada.
—Creo que he cambiado de opinión —repuso Shirley, mirando al chico y a

la guitarra sin reprimir su desagrado.
John sacudió la cabeza y decidió acabar con aquella situación absurda. Ya

había visto suficiente.
—Deja de hacer el payaso, Bruce. Está claro que no tienes ni idea de

violines —le espetó irritado. Después miró a Shirley y le apuntó con el dedo
—. Y tú. No tires el dinero a lo tonto y búscate a otro profesor. Uno que al
menos tenga un violín con el que enseñarte.  

—¿Uno de la Juilliard School? —le aguijoneó Shirley.
John soltó una risita cargada de sarcasmo.
—Nadie de la Juilliard School perdería el tiempo contigo —le contestó

con una mirada petulante—. Y ahora por favor, márchate y déjanos en paz.
Necesitamos seguir ensayando.

—¡De eso nada! —saltó Karen— Yo no he venido hasta aquí para perder el
tiempo. ¡Exijo un concierto privado! Quiero veros tocando solo para nosotras
—reclamó indignada.

—Sí, venga, ¿por qué no? A nosotros no nos molesta que se queden —
dijeron los otros, encantados con la idea de tener a dos chicas guapas como
espectadoras.

—Venga, John, ¿qué más te da? No es para tanto —insistió también su
primo con una mano sobre su hombro.

John le lanzó una mirada de fastidio y resopló resignado.
—Está bien, pero que se queden sentaditas y sin molestar —aceptó a

regañadientes a la vez que les apuntaba con el dedo con una expresión severa.
Pues lo cierto es que sí le importaba más de lo que quería admitir. Jamás

había llevado a una chica a un sitio tan importante como ese; donde componía,
escuchaba música, ensayaba. Donde se desnudaba el alma. Aquel almacén era
su oasis de paz, su refugio, su madriguera, y ahora había sido invadido por dos
extrañas. En cuanto lograra deshacerse de ellas iba a matar al gilipollas de su



primo.
Bruce sonrió para sus adentros al ver la reacción de John. Sabía que había

sido una buena idea invitar a Shirley. Conocía muy bien a su primo y tenía
claro que era lo que le molestaba exactamente. Y no era que dos chicas
hubieran aparecido en el almacén sin más, sino que una de ellas en concreto lo
hubiera hecho. Desde el accidente de Julianne, su primo se había encerrado en
sí mismo. No permitía que nadie se acercara lo bastante para conocerlo de
verdad y tampoco había querido tener nada serio con ninguna tía. Tan solo se
acostaba con ellas y luego pasaba para no implicarse emocionalmente. Pero
Shirley tenía algo especial que franqueaba su coraza. Lo había notado desde el
primer momento en que había visto a su primo sonriéndole desde el escenario.
Hacía tiempo que no le veía mirar así a una chica. Y el hecho de que se
hubiera enfadado con Shirley también era algo bueno. Suponía que le
importaba lo suficiente como para indignarse y hacerlo reaccionar; y eso
estaba muy bien ya que, por primera vez en mucho tiempo, lo veía siendo
espontáneo.

Pasaron la tarde escuchando música y bebiendo cerveza. Karen se pasó por
el forro lo de, «quedarse sentaditas y sin molestar», y en cuanto Bruce hizo
sonar la guitarra se levantó como un resorte y se puso a dar brincos sin parar
de cantar. Ellos tocaban los temas de Metallica y ella les ponía letra. Shirley
permaneció sentada en su silla, observando a los chicos con aire apático. La
clase de violín había resultado ser un fiasco. Se sentía estúpida y frustrada.
Solo quería llegar a su habitación y olvidarse de ese horrible día. Cada vez
tenía más claro que lo de aprender a tocar el violín había sido una idea
pésima. ¿De repente a sus diecinueve años quería ser violinista? ¿En qué
estaría pensando? Se puso a trastear en el móvil para matar el aburrimiento.
Eddy seguía sin dar señales de vida y decidió entrar en su perfil de Facebook
a cotillear. Le escoció ver que había quitado la foto de cabecera en la que
aparecían juntos, había puesto otra donde salía él de fiesta con sus
compañeros de la hermandad y en el estado sentimental había escrito «es
complicado». Shirley suspiró afligida. Ya lo creo que era complicado.
Complicado y doloroso.

John se estaba poniendo cada vez más enfermo de ver a la chica obcecada
con el móvil, como cuando la había visto en su concierto. No hacía más que
permanecer pendiente de ese maldito trasto y le daba igual todo lo demás.
Furioso, se acercó a ella y le arrebató el teléfono de un tirón.



—Dame eso —gruñó irritado.
—¡Eh, que es mío! —protestó Shirley, saltando para intentar cogerlo. Pero

John no paraba de pasarse el móvil de una mano a otra.
—Para qué quieres esta mierda, ¿eh? ¿Para ver si él te ha escrito o

llamado? No lo va a hacer, Shirley. ¡Entérate de una vez! Ese tío pasa de tu
culo, pero tú estás tan ciega que no lo ves. Mi novio esto, mi novio lo otro —
se burló, imitando su vocecilla aguda. Luego recuperó su semblante serio y le
espetó: —¿Qué pasa, tú vida se acaba si no tienes novio?

Se hizo un silencio sepulcral en el almacén. Todos observaron a John,
alucinados con su actitud. ¿A qué venía que se comportara como un capullo?
Shirley le mantenía la mirada con los puños apretados y echando chispas por
los ojos. En la vida le habían faltado el respeto de esa forma. Tenía ganas de
coger el amplificador para estampárselo en la cabeza. Entonces escuchó la
risita de Karen y le lanzó una mirada asesina, mientras ella se tapaba la boca
con intención de sofocar las carcajadas.

—Lo siento Shirley, pero reconoce que tiene algo de razón —se excusó
entre risas. Puede que John fuera un capullo, pero se había atrevido a decirle
lo que ella pensaba desde hacía semanas.

Shirley giró sobre sus talones, dispuesta a largarse sin esperar siquiera a
Karen. Se sentía furiosa, humillada y traicionada. ¡Odiaba a ese idiota! Pero la
rabia le pudo y volvió sobre sus pasos dispuesta a plantarle cara.

—¿Y qué me dices de ti, eh, John Clayton? —gritó acercándose a él con un
dedo acusador. De pronto se puso a imitarlo poniendo muecas—. Oh, mira
qué bueno estoy y qué de tatuajes tengo. ¿Te gusta como toco el violín,
nena?, es porque estudio en la Juilliard School. ¿Quieres que te de clases?
Pues será mejor que te busques a otro de menos nivel, porque yo soy de la
Juilliard School. Pues entérate tú también, eres tan patético como yo y un
pedante de mierda que te encanta chupártela —concluyó furiosa mientras le
miraba con aire pendenciero.

John la observó con la mandíbula descolgaba por la estupefacción. ¡Esa
maldita niñata se había atrevido a vacilarle delante de sus colegas!

Karen se llevó las manos a la boca para ahogar la risa. Estaba alucinando
con la burrada que su amiga acababa de soltar por la boca. ¡Ella!, que no era
capaz de pronunciar la palabra follar sin sonrojarse, pero ese capullo la había
cabreado de verdad. ¡Bien por Shirley!



Los demás mantuvieron un silencio tenso a la vez que observaban a la
pareja con los ojos como platos. Tenían la sensación de que en cualquier
momento se iban a liar a cuchillazos entre ellos. Eso sí que era tensión sexual
no resuelta y no lo que había entre Harley Quinn y el Joker, pensó Bruce
divertido.

Al final todos rompieron a carcajadas, mientras las miradas de odio y rabia
seguían fluyendo entre Shirley y John. Hasta que ella volvió a girar en redondo
para marcharse. Podía notar como el nudo angustioso que atenazaba su
garganta le saldría de un momento a otro, y no quería echarse a llorar. Y menos
delante de ese idiota. Entonces, cuando ya estaba a punto de salir, John cerró
la puerta de un golpe y se plantó ante ella.

—¿Quieres aprender a tocar el violín? Muy bien, yo te enseñaré —anunció
con voz fría—. Pero como a la mínima de cambio te vea coger el móvil o estar
pendiente de él, lo tiraré por la ventana y te mandaré a la mierda, ¿queda
claro? —le advirtió, mirándola con expresión severa.

—Sí —musitó cohibida.
—Perfecto, pues te espero mañana en mi casa, a las seis —dijo

apuntándole con un boli la dirección en su mano—. ¡Ah!, y no llegues tarde. O
no me tomaré la molestia de abrirte la puerta.

La chica se fue del almacén con una sensación agridulce. Por un lado,
estaba satisfecha (incluso contenta) porque había conseguido lo que quería.
Pero por el otro…, se imaginaba a solas con John, en su casa, y el corazón le
latía dentro del pecho al ritmo del heavy metal. Sentía como entre ellos bullía
la sangre y algo más. Era curioso, nunca le había pasado antes. En todos sus
años de relación con Eddy, apenas habían tenido discusiones. Alguna rencilla
sin importancia, pero nada de insultos ni gritos. Ni siquiera había perdido los
nervios cuando él le había citado para pedirle tiempo. Siempre se había
mantenido en una línea constante e invariable. Y quería que siguiera siendo
así. Odiaba los cambios, los enfrentamientos, el desorden, las montañas rusas.
Y John era una maldita montaña rusa que le secaba de quicio.
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Karen se pasó la mañana dándole la brasa para que fuera arreglada a su

cita con John. Así lo llamó ella. «Tienes que hacerte la cera y ponerte una
faldita mona, de esas que con solo agacharte se vea todo. Y tienes que atusarte
el conejito, ¡qué nunca se sabe!», le dijo con un guiño de ojo. «Por milésima
vez, Karen, no es una cita, sino una simple clase de violín. Y no me pienso
vestir como una fulana solo porque tú lo digas», le dejó claro ella.  Pero
Karen no se rendía tan fácilmente. «Te lo digo en serio, Shirley, como
desaproveches la oportunidad de liarte con ese bombón eres tonta», le
aseguró. «Me da igual lo que pienses, yo solo tengo ojos para Eddy», terqueó
ella. «¡Que le jodan a Eddy! John está cien millones de veces más bueno que
tu ex y parece más maduro», le rebatió enfadada. «¿Y tú qué sabrás? Apenas le
conoces. Y de maduro nada. Es un capullo integral.», se indignó Shirley.
Entonces cuando llegó el momento de su «no cita» (así lo llamó Shirley) y
estaba a punto de salir por la puerta para encontrarse con John, su amiga le
cogió por los hombros y le habló con franqueza. «Escúchame, Shirley. Soy
experta en reconocer las señales. Sí, no pongas esa cara. Las señales. Esas
miradas significativas, esa chispa que surge cuando hay feeling entre dos
personas. Y entre tú y John hay chispazos como para provocar un incendio.
Mira, ya sé que sigues colada por Eddy y todo eso rollo. Pero solo te pido que
no te contengas, que cuando estés con John te dejes llevar y no pienses en
nada. Te aseguro que tu ex no está pensando en ti». Shirley alargó la mano
hacia el pomo de la puerta y se marchó en silencio. Su conversación con



Karen la había dejado tan inquieta que cuando llegó al edificio donde vivía
John, le temblaban las piernas y le sudaban las manos. No le costó encontrar el
sitio. Su apartamento quedaba relativamente en el centro de Manhattan, cerca
de Central Park. Lo que a Shirley le pareció raro, sabía por su padre (que
tenía el bufete por allí) que los alquileres en esa zona estaban bastante caros.

Tocó el timbre y esperó mientras se ponía a contar los segundos en su
mente. John tardó en abrir la puerta exactamente ochenta y dos segundos. Le
había divertido espiar a la chica por la mirilla. Parecía un flan ahí de pie, en
el rellano, mirando con nerviosismo hacia los lados sin dejar de estirarse las
mangas del jersey. Cuando él se dejó ver, aún sonreía y le costaba mantener el
tipo. Shirley observó que llevaba una camisa de cuadros por encima de otra
camiseta, se había puesto unos vaqueros azules e iba descalzo.

—Adelante, mi joven alumna, pase a mi humilde morada. ¡Pero te lo
advierto! Pocas son las chicas que han salido vivas de aquí —expresó muy
serio. Y al ver que Shirley seguía inmóvil, mirándole como un cervatillo
asustado, tuvo que contener la risa antes de añadir: —.Es una broma.

Se hizo a un lado de la puerta para invitarla a pasar. Shirley se deslizó con
cuidado por el hueco, evitando tocarle. Podía sentir esos chispazos de los que
le había hablado Karen. Observó que el apartamento de John estaba decorado
de una forma modesta. En el pasillo de la entrada había un póster colgado de
una banda de rock. Y en la sala simplemente había un sofá de cuero marrón,
una alfombra raída, una mesa de madera llena de libretos con partituras
garabateadas y una estantería grande repleta de libros. Pero no tenía
televisión, ni lámparas, ni jarrones, ni ningún otro elemento decorativo que
destacara a la vista. Salvo una bandera de colores estridentes enganchada en
un perchero.

—¿Qué pasa? ¿A la princesita no le gusta lo que ve? —preguntó burlón, al
ver la cara que ponía— Ya te dije que mi morada era humilde.

Shirley le sonrió con timidez. Lo cierto es que el estilo precario de su piso
ya le encajaba más con su perfil. Después volvió a fijar su atención en la
bandera.

—¿Es alemana? —preguntó tocándola.
—Sí. Soy de Aquisgrán.
—Vaya, con razón hablas tan raro —farfulló más para sí misma, pero John

la escuchó perfectamente y arqueó una ceja a modo sarcástico.



—¿Qué demonios has querido decir con eso? —gruñó entre dientes.
—Bueno, ya sabes… esa forma de pronunciar las palabras. «Qué pagsa, a

la pringcesa nog lej gusta lo que ve» —dijo imitándole de manera exagerada
—. Parece que le vas a escupir a alguien en la cara —añadió entre risas.

Y la risa se le esfumó de golpe al ver que John se mantenía serio.
—Así que mi acento te resulta ridículo —objetó molesto.
—Más bien gracioso —puntualizó ella, de forma retraída.
—Ya me gustaría verte a ti hablando en mi idioma —le espetó antes de

dirigirse al salón—. ¡Ah!, antes de que me olvide. Dame el móvil
Shirley retrocedió al escuchar la orden y lo miró sobresaltada. 
—¡Qué! ¿Pero por qué? ¡Ya te prometí ayer que no lo cogería! —protestó.
—Lo siento, pero no confío en tu fuerza de voluntad —insistió John, con

expresión severa y la mano tendida. La verdad es que temía que la joven
acabara sucumbiendo a la tentación y él tuviera que echarla de su casa. No
quería llegar a ese extremo. Por alguna razón deseaba que aquello saliera
bien.

Shirley continuó observando su mano tendida, con el ceño fruncido, y
acabó entregándole el móvil a regañadientes.

—Gracias, al terminar la clase te lo devolveré. Y ahora vamos a empezar
—anunció, tras guardar su teléfono en la cajonera de la mesa.

John se ató el pelo en una coleta, cogió el estuche del violín y lo colocó
sobre sus rodillas.

—¡Oh, no! Creo que esto ya lo he vivido antes —se lamentó Shirley,
mirándolo con aprensión.

—Respira tranquila, yo no soy el pervertido de mi primo —le aseguró
sonriente. Después abrió la cremallera y clavó sus ojos en Shirley:—. Pero ten
mucho cuidado, por favor —añadió con miedo, antes de prestarle su violín.

—Respira tú también. Ya me he dado cuenta de lo importante que es para
un músico su instrumento —bromeó.

John sacó el violín del estuche y lo colocó muy despacio sobre sus manos.
Los ojos de Shirley brillaron de emoción. Era tan elegante y tan frágil. ¡Tan
bonito!



—Dios mío, ¡estoy tocando un violín! —exclamó impresionada.
John le devolvió la sonrisa dejándose llevar por su entusiasmo. Prefirió no

decirle que en realidad no estaba tocando un violín cualquiera, sino una
verdadera pieza de coleccionista. Un Giovanni Battista Guadagnini de 1772.
Un violín fabricado por el mejor luthier de Venecia. Violines que estaban
considerados como los «Stradivarius de los pobres», pero que poseían una
calidad asombrosa. Había sido un regalo muy especial que le había hecho su
padre cuando cumplió los diez años y debutó en la filarmónica de Berlín.

—Bien, empezaremos por conocer lo más básico: las partes que conforman
este instrumento —dijo, sentándose al lado de Shirley en el sofá. Ella dio un
respingo, nerviosa por su excesiva cercanía, pero trató de contenerse—. Esta
es la voluta donde van las clavijas. Estas son las clavijas donde van
enganchadas las cuerdas. Y este es el diapasón de ébano donde reposan las
cuerdas. Ahora vamos con el cuerpo del violín —declaró, acercándose un
poco más a ella. Shirley cerró con fuerza los ojos y se recreó en ese perfume
mentolado que llenaba sus fosas nasales. ¿Qué colonia usaba John? Olía a
césped recién cortado y a madera.— Shirley, ¿me estás escuchando? —la
reprendió.

Ella abrió los ojos de golpe.
—¿Eh? Sí, sí —afirmó con las mejillas encendidas. John la observó sin

parecer muy convencido de sus palabras, pero decidió seguir con la lección.
—Como te decía, esta es la caja de resonancia donde se crea el sonido,

estas son las efes por donde sale ese sonido y esta es la parte más importante
de todas —dijo, señalando una pieza circular que había bajo las cuerdas y
casi en el centro del instrumento— «es el alma», que sirve para estabilizar las
cuerdas del violín y determina su sonoridad. Sin el alma el violín suena plano
y débil. Sin el alma, el violín es un cascarón vacío.

—¡Qué bonito! Es como su corazón —comentó Shirley, entusiasmada con
el dato.

—Sí, algo así. Solo que se llama alma —insistió él de manera cortante.
¿Por qué las tías le tenían que dar su toque cursi a todo? —.Pasemos al
segundo punto importante: la postura corporal.

John se levantó del sofá y le hizo a Shirley un gesto con el dedo para que le
imitara. Ella obedeció algo indecisa. Cada vez que lo sentía cerca, su corazón
se disparaba descontrolado. Y luego estaba ese perfume…



—Oye, te lo tengo que preguntar. ¿Qué colonia usas?
—¿Qué? —Parpadeó sorprendido— No sé, yo no uso ninguna colonia.
—¿En serio? ¿Me estás diciendo que hueles así de bien sin tener que usar

perfume?
—Bueno… me ducho todos los días y me echo desodorante —respondió,

cada vez más alucinado con aquella conversación tan surrealista.
—Pues hueles de maravilla —reconoció ella sin poder contenerse.
—Gracias —murmuró un poco cortado, mientras se frotaba la nuca y la

miraba con la cabeza ladeada. Shirley le dedicó una sonrisa afable. Le gustó
descubrir que bajo esa pinta de malote, había un chico tímido.

—Bueno, ¿qué te parece si seguimos? —propuso él, aún ruborizado. Y se
colocó detrás de Shirley para corregirle la postura—. Ponte recta, no encorves
la espalda. Levanta el brazo izquierdo, formando más o menos un ángulo de
sesenta grados, pero sin permitir que tu antebrazo toque el torso.

Shirley intentó obedecerle, pero le dolía el cuerpo solo de escucharle.
Además, notaba su aliento en la oreja mientras hablaba y como sus brazos la
envolvían cuando le indicaba la forma correcta en que debía sujetar el violín.

—Deja el codo suelto. De manera que lo puedas girar mientas tus dedos
tocan las cuerdas. Así, muy bien —continuó, situando la mano de la chica
arriba del mástil—. Ahora coloca tu barbilla en la mentonera, y con la mano
que te queda libre sujeta el arco.

De pronto Shirley se vio con la cara pegada frente al violín y en una
posición tan rígida que no podía ni pestañear. Con lo fácil que parecía cuando
lo hacía John…

—¿Tengo que estar mucho tiempo así? —se quejó dolorida, mirándole de
reojo (de otra forma le era imposible hacerlo). Ya podía notar como se le
estaban formando varias contracturas en la espalda. Por no mencionar el
cuello. Lo tenía totalmente agarrotado.

—Depende de cuánto dure la pieza. Pero te diré que algunas sinfonías se
alargan por más de media hora.

—¡Media hora en esta posición! ¿Quién fue el pirado que inventó semejante
máquina de tortura? —preguntó escandalizada.

John la miró preocupado y se sentó en el borde del sofá.



—Shirley, no quiero desanimarte pero… tengo que ser completamente
sincero contigo —expresó en un tono grave. Shirley abandonó su pose
retorcida para prestarle atención—. Verás, hay una razón por la que prefiero
dar clases a niños. Tocar el violín no es solo una cuestión de empeño, sino de
técnica y coordinación. Es necesario que los músculos del cuerpo se adapten
desde la infancia hasta convertirlo en una postura natural. Ten en cuenta que el
violinista debe tocar durante horas todos los días y nunca puede dar muestras
de fatiga o cansancio—. Le habló con suavidad para hacer menos duras sus
palabras.

—Pero yo conozco a gente que ha empezado a tocar el violín siendo
adultos.

—Y te aseguro que el ochenta por ciento de ellos han desertado antes del
primer año —sentenció tajante—. Lo que sucede es que hay profesores sin
escrúpulos que prefieren omitir este dato y agarrar la pasta del cliente, sin
tener en cuenta sus ilusiones ni sus sueños. Pero a mí no me gusta jugar sucio,
Shirley. Yo prefiero ser franco contigo, aunque escueza —dijo mirándola
fijamente a los ojos—. Escucha, no digo que sea imposible que lo consigas y
logres convertirte en una buena violinista. Solo te prevengo de los obstáculos
del camino.

Vio a la chica pestañear cabizbaja y sintió pena. Tenía la sensación de que
estaba asesinando a un corderito. Entonces ella volvió a alzar la mirada y vio
en sus ojos, grandes y marrones, un brillo tan audaz que lo deslumbró.

—No me importan las estadísticas, yo lo conseguiré. Desde que he tomado
la decisión de aprender a tocar el violín, he sentido que hacía lo correcto.
Verás… puede que parezca una locura pero cuando toco con mis manos este
instrumento, siento que me estoy tocando el corazón. Que es una parte de mí,
como mi brazo o la pierna. No sé si lo comprendes —susurró cabizbaja y
sonrojada. 

John la observó detenidamente y dibujó una sonrisa cargada de
complicidad. ¿Qué si la entendía? Lo increíble era que hubiera alguien que
sintiera exactamente lo mismo que sentía él al coger el violín.

—Muy bien, pues si lo tienes tan claro no sigamos perdiendo el tiempo —
propuso decidido a ayudarle en su misión.

Shirley volvió a coger el violín y lo sujetó en la postura que él le había
indicado. Al cabo de cinco minutos pensó que se le caería el brazo a cachitos



de lo entumecido que lo notaba. Sin embargo, esta vez, no osó abrir la boca
para quejarse. Quería demostrarle a su profesor, y sobre todo a sí misma, que
sería una de los escasos vencedores que formaban parte de ese veinte por
ciento restante de la estadística.

John la veía aguantar el dolor mientras practicaba los acordes que le había
enseñado. Estaba claro que la chica era tenaz y persistente, pero le daban
ganas de ponerle una orden de alejamiento contra su violín. Deslizaba el arco
por las cuerdas con la misma brutalidad que si tronchara el pavo con el
cuchillo de cocina. Y el sonido que salía de ahí era como si estuviera
estrangulando a un gatito. Ni siquiera sus alumnos de seis años desafinaban
tanto, claro que ellos tenían cierta preparación. No sabía qué le hacía más
daño, si oírla, o permitirle que hiciera eso con su amado violín de un millón
de dólares. Al final no pudo soportarlo más y se lo arrebató de un tirón.

—Por hoy ya basta, ¿ok? Seguro que estas agotada y necesitas descansar —
le dijo intentando disuadirla de manera amable.

—¡Eh!, pero aún no he terminado de tocar la canción. Ya casi me salía
perfecta.

—Sí, claro que sí…
—Venga, déjame practicar un poco más —le pidió alargando la mano para

que le devolviera el violín. Pero John lo mantuvo bien alejado de su alcance.
—Shirley, no vas a aprender a tocar el violín en un día. Esto lleva su

tiempo. Venga, respira hondo y tómatelo con calma. ¿Quieres quedarte a
cenar? —le ofreció, poniéndose un delantal con el dibujo de una sirena que
llevaba dos conchas en los pechos.

Shirley al verlo rompió a reír. John la miró confundido, se miró a sí mismo
y entendió lo que le resultaba tan gracioso.

—Oh, ¿es por esto? Fue un regalo de mi primo Bruce. El capullo pensó que
no me atrevería a darle uso, pero se equivocó —alegó orgulloso—. Entonces,
¿quieres quedarte a cenar o no? Te prometo que hago una lasaña de miedo y
tengo un tinto del 86 en la nevera.

—Lasaña y vino. ¿Quién se puede resistir a algo así? —aceptó Shirley, aún
risueña.

Le siguió a la cocina para ayudarle. Aún no se creía que supiera cocinar.
Era guapo, alto, corpulento, un virtuoso del violín, ¿y también un manitas en



los fogones? ¡Venga ya!
Pero comprobó que se manejaba mejor de lo que imaginaba con los

cuchillos y la tabla de cortar. John puso algo de música, le sirvió a Shirley un
poco de vino y se puso a cocinar como si ella no estuviera allí. La joven se
apoyó en una esquina de la diminuta cocina con la copa en la mano y le
observó menear la cabeza al ritmo de la canción, mientras cortaba la carne y
los vegetales en trocitos muy pequeños. De pronto cogió una cuchara de
madera, se giró hacia ella y empezó a cantar a viva voz como si tuviera un
micro. Shirley soltó una carcajada. Ya sabía lo que se le daba mal hacer.
Cuando la lasaña terminó de gratinarse en el horno, la llevaron a la mesa del
salón, colocaron un par de platos y se sentaron en el suelo igual que los
japoneses. John se sirvió una copa de vino y esperó a que Shirley le diera el
veredicto a su comida.

—Umm, está buenísima —sentenció ella, poniendo los ojos en blanco.
Vale, sabía cocinar. El chico no era un ruiseñor cantando, pero sabía cocinar y
hacer otras mil cosas de maravilla—. ¿De dónde has sacado la receta?

—De Google, el gran oráculo de las respuestas. Te juro que antes de
trasladarme a Nueva York no sabía freír un huevo —contestó sonriente.
Entonces observó que Shirley adoptaba una expresión pensativa y se preocupó
—. ¿Ocurre algo?

Ella le contempló durante unos instantes, pensando en si debía decírselo o
no, hasta que finalmente se decidió a hablar.

—¿Sabes que tengo la sensación de que te conozco desde hace tiempo? ¿O
por lo menos, que ya te había escuchado tocar antes de verte en el McGee’s?

John se irguió tenso. Sabía que esa posibilidad existía por su pasado, pero
en lugar de hablar del tema decidió adoptar una actitud despreocupada. Se
metió un trozo de lasaña en la boca y se pasó la servilleta por los labios.

—No sé qué decirte —dijo encogiéndose de hombros—. Cada violinista
tiene su estilo.

—Sí, pero yo me refiero a algo diferente. Tengo la sensación de que te he
visto antes en algún otro lugar. Esa forma precisa de mover el arco, esa
rapidez asombrosa con los dedos —comentó abstraída. Después volvió en sí
con un ligero parpadeo y miró a John detenidamente—. Eres bueno con el
violín, realmente muy bueno —confesó de manera sincera.



—Gracias —contestó un poco sonrojado, y añadió con una mirada pícara y
risueña—. Aunque yo no puedo decir lo mismo de ti.

Ella soltó una carcajada, hizo una bola con la servilleta de papel y se la
tiró al pecho. John la esquivó entre risas. Era curioso, pero se sentía tan a
gusto con él que tenía la impresión de que eran amigos de toda la vida, que
compartían una conexión especial. La misma conexión que había percibido
cuando los ojos de John se clavaron por primera vez en los suyos. Y Shirley
volvió a pensar en los chispazos de los que le había hablado Karen.

—Será mejor que me vaya, se está haciendo tarde —se excusó con
repentinas prisas, antes de levantarse de la mesa.

John también se incorporó y la acompañó hasta la puerta.
—¿Has venido sola o con alguien? Si quieres puedo acercarte yo —dijo

mostrándose solícito, al tiempo que se pasaba una mano por la nuca. Se le veía
también algo nervioso.

—No, tranquilo, tengo el coche aparcado cerca —indicó con una sonrisa. Y
se quedaron embelesados contemplándose sin decir nada. Shirley carraspeó.
—Bueno, ahora sí que me voy —repitió con una risilla inquieta.

—¡Espera! Te olvidas tu móvil —le recordó él.
—¡Es verdad! —exclamó asombrada, más por el hecho de no haberlo

echado en falta en toda la tarde que por el despiste en sí.
John fue a buscárselo y regresó con el teléfono en la mano. Shirley se

quedó mirándolo un segundo y luego levantó la vista hasta sus ojos color miel,
que brillaban con fuerza.

—Aquí lo tienes, como te prometí que haría —repuso con un gesto amable.
—Gracias —musitó sin poder apartar sus ojos de los suyos. Estaba

aturdida con lo mucho que había cambiado las cosas entre ellos. Se alejó
despacio, echando breves miradas hacia atrás, y antes de bajar por las
escaleras volvió a girarse hacia él—. ¡Eh, John!, quiero que sepas que hasta
ayer no te soportaba. De hecho me parecías un capullo arrogante, pero hoy
reconozco que me lo he pasado muy bien contigo.

John sonrió ante su ataque de sinceridad.
—Me alegra saber que ahora te caigo mejor —respondió con divertida

ironía.



—Gracias por la cena, John Clayton. ¡Y buenas noches!
—Buenas noches, Shirley Brown.
Y los dos se despidieron con una sonrisa resplandeciente y con idéntica

sensación de, «¡¡guau!!», instalada en el pecho.
Shirley fue bajando las escaleras dando saltitos mientras tarareaba la

melodía que John le había enseñado a tocar en el violín; y cuando salió del
edificio, echó mano del móvil por primera vez en horas y comprobó que tenía
varios Whatsapps de Karen.

Mensaje enviado a las 21:29
¡Eh!, ¿dónde te has metido? ¿No se suponía que la clase terminaba a las

siete?
Mensaje enviado a las 22:03
Vale. ¿Cuántos polvos han caído ya? Detalles, detalles. ¡Quiero detalles!

(Emoticono de carita sonriente, con los ojos cerrados y la lengua fuera).
Mensaje enviado a las 22:42
Oye, me parece estupendo que te lo tires. ¡Pero podías dignarte a dar

señales de vida! Estoy preocupada por ti, y odio estar preocupada por ti. No
soy tu madre. (Emoticono de carita resoplando por la nariz).

Shirley, mensaje enviado a las 23:07
¡Cálmate, Karen! Ya voy de camino hacia la residencia. No hemos echado

ningún polvo. Solo hemos cenado. Como amigos. (Emoticono de carita
guiñando un ojo).

Karen 23:08
¡Aleluya, por fin te manifiestas! ¿Dices que no ha pasado nada? ¿Qué solo

habéis cenado? ¡Pero de qué planeta sois! (Emoticono de carita con los ojos
muy abiertos).

Shirley sonrió a la vez que negaba con la cabeza. Así era su mejor amiga.
Una loca degenerada que no concebía una cena entre un chico y una chica sin
que pasara algo. Pero ella estaba encantada con que hubiera sido así. No se
encontraba preparada para pensar en ligues o estúpidos tonteos. Necesitaba
paz para su corazón lastimado, y por unas horas había conseguido esa paz al
lado de John.



Normalmente, por la información que manejaba gracias a Karen y a su
vasta experiencia amorosa, cuando te enrollabas con un tío, ellos ya daban por
hecho que la historia se volvería a repetir siempre que te cruzaras con él. Y
más si te cruzabas con él a solas. Pero John no había intentado nada, solo la
había invitado a cenar sin más pretensión que la de disfrutar de su compañía.
Y eso le devolvió la esperanza en el género masculino y le dio cierta
tranquilidad, porque el chico parecía entender que lo sucedido en el McGee’s
solo había sido un hecho puntual que no se volvería a repetir. Su corazón
seguía latiendo por Eddy.

Aunque no se hubiera acordado mucho de él mientras había estado con
John…



5
Shirley continuó practicando con el violín durante las semanas siguientes.

John la hacía ejercitar los músculos antes de tocar. Decía que los músicos eran
como atletas que necesitaban educar el cuerpo para obtener una mayor
flexibilidad, ganar en resistencia y cometer menos errores en la ejecución.
Pero aun así, a veces, el dolor era insoportable y acababa con unas agujetas
terribles en los brazos, la espalda y los dedos de las manos.

Karen veía como su amiga llegaba todas las noches a la habitación y se
dejaba caer en la cama, presa del agotamiento. Estaba preocupada por ella.
Había dejado de lado los estudios de la facultad, apenas estudiaba para los
exámenes y aún no había preparado el trabajo de Historia del Derecho que
había que presentar antes de una semana. De seguir así se cargaría el curso,
pero a Shirley parecía no importarle. Seguía obsesionada con ese maldito
trasto con el que la torturaba a veces, y se pasaba casi todas las tardes
practicando en casa de John, o con él y los chicos en el almacén. Su compañía
se había convertido para ella en una especie de refugio. Al menos ya no se
quedaba encerrada en la habitación llorando por el capullo de Eddy. Aunque
aún pensaba en él y se abalanzaba a por el móvil cada vez que le vibraba en el
bolsillo, pero no lo nombraba a todas horas como hacía antes. Y era mejor así,
había visto a Eddy flirteando con Jodie Sinclair, la zorra que les había hecho
la vida imposible a Shirley y a ella en el instituto.

Shirley estaba frente a la partitura del atril, interpretado concentrada El



Minueto de Luigi Boccherini. Fruncía el ceño mientras fijaba la vista en las
pequeñas notas negras del pentagrama y apretaba los labios cuando se le
resistía un armónico. Al final logró concluir la canción con cierto parecido al
que exigía la pieza.

—¡Ehhh! ¿Has visto, John? ¡He conseguido llegar hasta el final sin que se
me duerma el brazo! —celebró entusiasmada.

John estaba en la cocina preparándose algo de merendar y levantó la
cabeza cuando oyó que lo llamaba.

—¿Eh? Sí, sí, es estupendo…
Shirley vio unos cables negros que asomaban entre su melena rubia.

Resopló, se acercó hasta él y le sacó de un tirón los auriculares de los oídos.
—Mentiroso, no me estabas escuchando —le reprochó enfadada.
—¿Qué? ¡Por supuesto que sí! —le aseguró con los ojos muy abiertos.

Luego observó su expresión enfurruñada y se le escapó una risita— Bueno,
vale, reconozco que me perdí el final. Pero te escuché al principio y lo haces
mucho mejor —la felicitó de forma sincera.

—No es cierto, cuando toco el violín suena fatal —se quejó molesta.
—Créeme, suena incluso peor que fatal. Suena como si le pisaras con saña

la cola a un gato. ¿Pero qué esperabas? Aprender a tocar el violín no se logra
de la noche a la mañana. Requiere de un esfuerzo enorme. Es normal que
desafines, a todos nos ocurre al principio. 

—¿Y si es normal por qué tienes que usar esto? —dijo agitando los
pequeños auriculares delante de su cara.

—Que sea normal no significa que no sea molesto —objetó con sinceridad.
Le había dado a Shirley una sordina que servía para amortiguar el sonido,
pero aun así se hacía difícil de tolerar. Y se compadeció de sus padres por
haber tenido que aguantar aquella tortura durante sus primeros años de
aprendizaje.

John soltó un suspiro y la siguió hacia el salón con un sándwich en la mano.
Shirley se dejó caer en el sofá, visiblemente frustrada.

—Shirley, hazme caso. Has mejorado mucho desde tu primera clase. Te
aseguro que no he visto a nadie progresar tan rápido como tú.

—Eso lo dices para animarme —gimoteó con la cara apoyada encima de un



cojín.
John sonrió. Era gracioso verla enfurruñada y poniendo muecas como una

niña pequeña. Dejó el sándwich encima de la mesa, se sentó a su lado y
colocó una mano sobre su hombro.

—No ganas nada con ponerte así, ya te dije que esto lleva su tiempo —le
recordó hablándole en un tono paternal.

Shirley volvió a soltar un suspiro y miró de soslayo a su nuevo violín.
—No sé, quizás sea por ese violín que te prestó tu amigo.
Solo que no había sido un préstamo, sino un regalo. Y no se lo había dado

ningún amigo. En realidad se lo había comprado John, cansado de tener que
ver como maltrataba al suyo.

—¿Qué le pasa a tu violín? Es de buena calidad. Mucho más de la que
suele tener un violín para principiantes de primer grado —le aseguró molesto.
Le había salido por un pico, y eso que le habían hecho un buen descuento por
ser estudiante de la Juilliard School.

—Pues no termina de convencerme. Me gusta mucho más como suena el
tuyo —insistió tercamente.

«No te fastidia», gruñó él para sus adentros Temía que la chica le hubiera
cogido demasiado cariño a su Guadagnini.

—Oye, ¿dónde conseguiste tu violín? Quizás pueda comprarme uno igual.
—Lo dudo, a menos que atraques un museo —soltó sin pensarlo. Vio que la

chica le observaba extrañada y decidió volver al tema principal—. Shirley, te
aseguro que a tu violín no le pasa nada. Eres tú la que está demasiado tensa.
Cuéntame, ¿qué es lo que te preocupa? —le pidió cogiendo su mano con
suavidad.

Shirley sintió como le recorría una corriente de arriba abajo. Ya se había
acostumbrado a que su cuerpo la traicionara cuando lo sentía cerca, y había
conseguido controlarse la mayor parte del tiempo. Pero a veces él hacia un
gesto inesperado como ese y tenía que contar hasta diez. También le llamó la
atención la capacidad que tenía John para ver dentro de ella. Ni siquiera Eddy,
al que conocía de toda la vida, era capaz de distinguir con claridad cuándo
estaba triste, cansada o enfadada.

Shirley entrecerró los ojos y se miró las manos con aire alicaído.



—Voy a suspender el curso como siga así —confesó mustia. Solo de pensar
en la reacción de su padre le invadía un temblor descontrolado.

John desvió la mirada y también se mostró mustio. Dudaba si debía sacarle
un asunto tan delicado. Sabía por experiencia lo angustioso que podía ser,
pero la veía tan triste y desorientada…

—Shirley, ¿por qué no le dices a tu padre la verdad? —insinuó con mucho
tacto.

—¿Qué verdad? —saltó a la defensiva.
—Es evidente que no te entusiasma convertirte en letrada. ¿Por qué no

intentas estudiar en un conservatorio? Puedo ayudarte a preparar las pruebas
de ingreso —le propuso.

—¿Yo estudiando en un conservatorio de música? —inquirió, como si le
hubiera dicho que los burros volaban. Aunque por un segundo contempló la
posibilidad y se le iluminó la carita. Luego sacudió la cabeza, desechando la
idea—. No, John. Agradezco tu ayuda pero no puedo aceptarla. Debo
licenciarme en derecho y seguir los pasos de mi padre.

—¿Y por qué debes hacerlo? —enfatizó, intentando hacerle entender lo
injusto que era para ella aceptar una vida impuesta.

John volvió a dar en el clavo y Shirley se sintió acorralada por la pregunta.
—Yo… yo… Es complicado —balbuceó nerviosa.
Él la observó en silencio, estudiando su reacción. Sabía exactamente a qué

se refería con sus palabras. Para John también había sido muy complicado
romper con su familia, dejar todo atrás e iniciar una nueva vida lejos de su
país. Pero Shirley aún no estaba preparada para dar el paso. Le faltaba valor
para imponerse a su padre, porque su miedo suponía una cadena demasiado
gruesa de romper. 

—Venga, no te desanimes. Sigamos practicando —dijo, dándole un
pequeño codazo amistoso. De repente las tripas de Shirley hicieron ruido y
enterró la cabeza en el cojín para ocultar la vergüenza.

—¿O prefieres comer algo antes? —sugirió él, riéndose divertido.
—¿De qué es el sándwich que te has hecho? —preguntó con una vocecilla

tímida desde las profundidades de su escondite.
—De pepinillos, atún, queso y lechuga. ¿Te preparo otro igual?



—Sí, pero sin pepinillos. ¡Odio el pepinillo! —indicó, con la cabeza
ligeramente ladeada, enseñando un ojo por el cojín.

—Qué bien que haya algo que no te guste y lo digas tan claro —le dejó
caer, antes de levantarse del sofá para encaminarse a la cocina.

La chica se pasó contando los minutos de la última hora de clase. Cada vez
se le hacía más difícil prestar atención al señor Robinson, que hablaba sin
parar sobre leyes, artículos y sentencias de tribunales. Se puso a pensar en las
notas de la partitura que estaba practicando y empezó a tararear en un tono
muy bajito la melodía. Por un momento se imaginó con su violín, estudiando en
una prestigiosa escuela y tocando ante un auditorio lleno de gente. Desde que
John le había hablado del conservatorio no se podía quitar esas imágenes de la
cabeza. Cuando lo curioso es que hasta ese momento, ni siquiera se había
planteado la posibilidad. Pero después pensaba en lo que diría su padre, en lo
furioso que se pondría, y se venía abajo, desesperanzada.

Salió de clase, sosteniendo la carpeta contra su pecho en un gesto de
autoprotección, y se dirigió a la cafetería arrastrando los pies. Karen ya la
estaba esperando en una de las mesas más apartadas. Shirley la saludó con la
mano, se colocó en la fila de estudiantes para que le sirvieran el almuerzo y se
dirigió hacia ella con su bandeja. De camino se cruzó con Carter Murray, uno
de los jugadores del equipo de los Greenwich Jets y uno de los nuevos amigos
de Eddy. Este al verla, la recorrió con la mirada en una mueca de desprecio y
dibujó una sonrisa burlona. Era obvio que la consideraba una pringada.
Shirley lo ignoró. Estaba acostumbrada a que la gente la menospreciara. Tenía
un carácter reservado que la hacía pasar desapercibida y su físico no era el de
una chica que llamara la atención. No poseía el típico cuerpo atlético de una
animadora, (aunque nunca había pretendido serlo) y los tíos no se desnucaban
para verla. Eso lo hacían con Karen, que tenía unos rasgos latinos muy
sensuales. Shirley era más bien una chica normal, tirando a rellenita y de
apariencia frágil. Pero tenía una sonrisa preciosa que encandilaba al que la
miraba dos veces y unos ojos de color café, grandes y expresivos.

Shirley vio como Carter le susurraba algo a Eddy y sintió una punzada en el
corazón cuando él giró la cabeza hacia ella y le dedicó la misma mirada de
desprecio.

—Pasa de él, es un engreído de mierda —soltó Karen, al ver el rostro
descompuesto de la chica. Luego se quedó mirando a Eddy y su pandilla, y les
hizo un corte de manga.



—¡Karen! —la reprendió Shirley.
—¿Qué pasa? ¿Ellos pueden tratarnos con esos aires de marqueses y yo no

les puedo contestar? Pues mira—. Se subió a la silla y desde lo alto, les
volvió a enseñar el dedo corazón para que toda la cafetería lo viera. Algunos
chicos se rieron por lo bajo y Eddy y sus amigos la asesinaron con la mirada.  

—Karen, ¡bájate de ahí! No quiero tener más problemas con Eddy —le
suplicó desesperada. Temía que el arrebato de Karen le pasara factura, y
adoptó una expresión pensativa—. La verdad es que no entiendo cómo ha
podido cambiar tanto —comentó con aire alicaído.

—Shirley, no ha cambiado. Siempre fue así. Lo que pasa es que tú estabas
demasiado ciega para verlo —le recriminó molesta—. Eddy siempre fue un
maldito egocéntrico. Solo que a ti te trataba diferente porque los dos venís de
familias acomodadas, vuestros padres son amigos y habéis vivido
prácticamente, pared con pared, toda la vida. Pero ahora que estáis lejos de
casa hasta tú le sobras. Para él solo existen sus compañeros de hermandad y
sus nuevos amiguitos populares —objetó llena de desdén. Se metió una patata
frita en la boca y decidió cambiar de tema—. Por cierto, esta tarde voy a
estudiar en la biblioteca, ¿te apuntas?

—No puedo, he quedado con John y los chicos —contestó antes de darle un
sorbito a su batido de vainilla.

Karen soltó un bufido.
—Shirley, tenemos un examen el jueves y aún no te he visto coger un libro.

Como sigas así vas a suspender.
—¡Lo sé, Karen! —replicó agobiada— Pero ya dije que iría y aún hay

partes de la partitura que se me resisten y que quiero consultar con John.
—Está bien. Pues iremos al almacén a ver a tu vikingo (era la nueva forma

en que llamaba a John), pero regresaremos pronto y nos pondremos a estudiar
—le exigió con expresión severa y un dedo en alto. 

—No es mi vikingo, sino mi profesor de música. ¿Y cómo es que tú
también quieres venir? —añadió, sorprendida con que hubiera decidido de
pronto apuntarse al plan.

—Nena, alguien tiene que vigilarte de cerca. Últimamente te veo un pelín
despistada. Lo siento pero te lo tenía que decir —se justificó al ver que
Shirley ponía mala cara.



6
Los chicos estaban ensayando los temas que iban a presentar para un

concurso de composiciones de la Juilliard School, mientras John tomaba nota
y les indicaba los cambios a introducir. Se trataba de canciones populares de
rock, anexados con acordes clásicos y regionales. Era algo arriesgado, pero
podía funcionar. Echó una breve ojeada a su reloj de pulsera y frunció el ceño.
¿Dónde se había metido Shirley? Había algo muy importante de lo que quería
hablarle.

Bruce pidió al grupo hacer una pausa para beber y descansar. Llevaban
ensayando varias horas y estaba deshidratado. Tenía la camiseta pegada al
cuerpo. Abrió la nevera portátil, sacó una birra y se repanchingó en la silla
plegable que le había cogido prestada a su vieja. Observó a John de reojo a la
vez que le daba algún que otro trago a su botellín. Su primo parecía ansioso,
como pendiente de algo, y cuando creía que nadie le veía echaba miraditas
rápidas hacia la entrada. Se sonrió burlón mientras se pasaba la mano por la
barba para quitarse la espuma de la cerveza. Había qué ver lo cambiado que
estaba desde que conocía a esa chica. Se mostraba más abierto, más hablador.
Hasta se reía de sus chistes malos. Desde luego no parecía el mismo.

John siempre había sido un chico demasiado retraído. Era buen tío, pero el
tipo de educación estricta que sus padres le impusieron en Alemania, había
dejado marcada su manera de ser y tenía un carácter hermético que hacía casi
imposible llegar a conocerlo de verdad. Sin ser a través del violín, le costaba



expresar sus emociones. A veces, incluso, era tan brutalmente sincero que la
gente lo tachaba de borde. Nunca iba a fiestas ni salía de casa, salvo para
trabajar, y pasaba de la mayoría de tías que le entraban en el McGee’s.

Bruce sacudió la cabeza con escepticismo. Debía reconocer que su primo
era un bicho raro. Si él hubiera estado en su lugar se las habría tirado a todas.
Había cada monumento que lo dejaba bizco. Pero por lo visto a John le iban
más las princesitas recatadas como Shirley. No es que la chica le cayera mal,
Shirley era un encanto y físicamente tenía su puntito. Solo que a él le ponían
más las mujeres de pechos voluminosos y curvas exuberantes. Y hablando de
pibones… De repente aparecieron por allí Shirley en compañía de su amiga,
la morenaza. Bruce se incorporó de un salto y soltó un silbidito.

—¡Eh, pero mira quién ha venido! Si es el bombón del otro día… —la
piropeó, acercándose a Karen con una sonrisa lobuna. La recorrió con la
mirada, se inclinó sobre ella y le susurró con voz seductora: —.¿De qué
juguetería te has escapado, muñeca?

Karen soltó una carcajada y le observó con el mismo descaro.
—Echa el freno, muñeco. No eres mi tipo —le dejó muy claro.
El chico era una monada y tenía buen culo, pero pasaba de salir con un tío

que era una versión de sí misma. Para peligrosa ya estaba ella.
Bruce observó su minifalda vaquera y volvió a dibujar una sonrisa taimada.

Estaba claro que la chica tenía la lengua tan larga como las piernas.
—Bueno —dijo encogiéndose de hombros—, me alegro de no ser tu tipo.

Así podré besarte sin romperte el corazón.
Karen lanzó una risotada sarcástica, se acercó a él con andares felinos y le

sacudió las solapas de la chupa.
—Ay, nene—susurró apoyada contra su pecho—. Si yo te dejara besarme,

serías tú quien acabaría suspirando por mí. Pero por suerte no me gusta
besuquearme con cualquiera —le espetó con altanería, antes de atizarle en la
cara con un movimiento de melena.

Los chicos soltaron una carcajada al ver la expresión boquiabierta de
Bruce. Menuda arpía era la tal Karen.

John se acercó sonriente a Shirley y le revolvió el pelo con los dedos. Le
encantaba aprovechar que lo tenía corto para desordenarle las puntas y hacerla
rabiar. Ella le gritó que parase y le empujó entre risas. Se fijó en que la chica



llevaba puesto un vestido con estampado de flores, un cinturón negro, un
bolsito y unas sandalias del mismo color. Toda ella parecía una muñequita
conjuntada.  

—¡Qué guapa! —exclamó recorriéndola con una mirada de admiración.
Tenía unas piernas preciosas.

—Gracias —musitó Shirley con las mejillas encarnadas. Sentía un
revoloteo nervioso en la boca del estómago. Ahora comprendía que había
hecho bien en hacer caso a esa vocecilla que le había susurrado al ver el
vestido colgado en la percha, «adelante, hoy es un día perfecto para
ponértelo».

—Luego recuérdame que te diga algo —le susurró con los labios muy cerca
de su frente.

—¡Eh, parejita! Si no os importa nos gustaría seguir con los ensayos. No
todos tenemos la suerte de poder ligar. Algunos debemos conformarnos con
bajarnos porno los sábados por la noche —protestó Jimmy, el batería del
grupo.  

Era el más joven de ellos y tenía el pelo rizado, unos bonitos ojos azules y
la cara salpicada de acné. Lo peor es que aún vivía con los padres y debía
pedirles pasta para salir.

John y Shirley se separaron, ruborizados, pero todos ya habían podido
comprobar como cada día había más feeling entre ellos.

John continuó trabajando en los arreglos de las composiciones, mientras los
chicos tocaban y seguían sus directrices. De vez en cuando le traicionaba la
voluntad y se le escapaba alguna mirada furtiva hacia Shirley. Ella se
encontraba en una esquina, charlando con Karen, al tiempo que enceraba los
pelos del arco de su violín. Por un momento deseó ser el instrumento que sus
manos acariciaban con tanto mimo.

—No te alteres, pero el vikingo te está comiendo con los ojos —le chivó
Karen entre susurros.

Shirley ladeó la cabeza y observó a John sentado en una silla, con una
pierna apoyada sobre la otra y un cuaderno garabateado entre las manos.
Llevaba el pelo recogido en un moñete por debajo de su gorra de los Dallas
Cowboys y una camiseta gris que dejaba al descubierto sus marcados y
tatuados bíceps.



—Vale, ahora eres tú la que está babeando —le acusó Karen, cansada de
tantas miraditas sugerentes. 

De pronto los ojos de Shirley se encontraron con los de John y se sonrieron
con timidez.

—Karen, no digas tonterías —replicó, volviendo la atención hacia ella—.
Ya te he dicho mil veces que entre John y yo no hay nada. Solo somos amigos,
¿vale?

Karen, que estaba valorando si el esmalte de las uñas de sus pies pegaba
con el color de sus sandalias, ladeó la cabeza hacia ella y arqueó una ceja. 

—Díselo a tu cara, a ver si te cree. 
Shirley resopló frustrada.
—Lo digo en serio. Sigo enamorada de Eddy —insistió molesta, mientras

por dentro se lo recordaba a sí misma.
Los chicos continuaron tocando y probando los nuevos arreglos musicales.

Bruce levantaba la vista de la guitarra, clavaba los ojos en Karen y le
dedicaba una sonrisa abierta. Ella le devolvía sus descaradas miradas con
otro gesto coqueto. Le divertía mantener ese flirteo absurdo, aunque tuviera
claro que no la conduciría a ningún sitio. Pero Karen era una chica presumida
que adoraba sentirse observada.

Decidió ser mala y se echó un poco de crema hidratante en el escote,
haciendo masajes circulares con los dedos, muy despacio y provocativamente.
Cogió otro poco e hizo lo mismo en las piernas, los brazos, el cuello. Hasta
que alzó la mirada y comprobó que no solo la estaba mirando Bruce (mejor
dicho, devorando), sino todos los chicos del grupo. Menos John, que seguía
con la vista clavada en su cuaderno, concentrado en su trabajo. Karen aleteó
sus pestañas con fingida inocencia y preguntó:

—¿Ocurre algo chicos?
Shirley soltó una risita divertida y se compadeció de ellos. Le recordaba a

un puñado de moscas atrapadas en la tela de una astuta araña. Aunque algo le
decía que ella habría corrido la misma suerte si hubiera sido un tío. Su amiga
era una chica preciosa de piel tostada, larga cabellera ondulada y rasgos muy
marcados. Karen odiaba que la gente se lo dijera, pero realmente guardaba
cierto parecido con Jennifer Lopez. 

John carraspeó y se levantó de la silla.



—¿Quién se apunta a tomar algo? —propuso, yendo hacia la nevera.
—Buena idea. Nos vendrá bien una cerveza fría para bajar la

temperatura… —insinuó Bruce, mirando fijamente a Karen.
—Yo prefiero una gaseosa —objetó Jimmy.
—Eh Shirley, ¿y tú qué quieres? —le preguntó John. Sabía que la chica no

solía beber alcohol.
—Umm, no sé si pedirme una limonada o un refresco —alegó indecisa,

rascándose la oreja.
—¿Limonada o refresco? ¡Rápido, no lo pienses, contesta!
—¡Limonada! —gritó ella entre risas.
Karen entornó los ojos, asqueada con la escena.
—Oh, ¿no me digas que ahora comparten bromitas cursis de pareja? —se

burló.
Bruce aprovechó la oportunidad y se sentó a su lado. Había decidido que

se metería a esa arpía en el bote a como diera lugar.
—Y eso no es nada. A veces hasta beben de la misma botella de agua —

añadió en un tono jocoso—. Por cierto, ¿qué os ha parecido mi punteo de
guitarra? —preguntó a los demás chicos.

John se acercó a Shirley y le susurró disimuladamente algo en el oído. Ella
carraspeó y se dirigió a Bruce.

—Yo creo que ha estado bien.
—Gracias.
—No obstante… —dejó caer.
—¿No obstante qué? —insistió receloso al ver que dudaba.
—No obstante parecías tenso por momentos y las últimas notas han sonado

forzadas.
Bruce miró angustiado a sus compañeros de grupo.
—¡Lo sabía! ¿Veis cómo he perdido mi toque? ¡Joder, lo sabía!
Todos se echaron a reír y Bruce los asesinó con la mirada.
—Como sea una broma os patearé el culo —les advirtió indignado—.

¡Tíos, con eso no se juega!



John y Shirley volvieron a intercambiar una mirada cómplice y se chocaron
los cinco.

—Te lo dije, nunca falla —le comentó risueño—. Siempre se come la
cabeza con ese tema. Me debes diez pavos —añadió abriendo la mano.

Shirley sacó la cartera para pagar la apuesta y Bruce miró enfurruñado a su
primo.

—JA JA. Muy gracioso, capullo —gruñó—. Casi te prefería cuando eras un
amargado de mierda. 

Karen empezaba a comprender porque Shirley se pasaba la mayoría de las
tardes metida en el almacén con los chicos. Nunca la había visto tan integrada.
Normalmente, cuando se encontraban con más gente, Shirley se retraía hasta
hacerse invisible. Pero allí parecía relajada, feliz, cómoda. ¡Incluso gastaba
bromas! No había más que verla para saber que se sentía entre amigos.

—¿Qué os parece si pedimos un par de pizzas y vemos una peli en el
ordenador? —propuso Max, el teclista.

—Lo siento, pero Shirley y yo nos abrimos. Tenemos que preparar un
examen —anunció Karen, poniéndose en pie.

Todos corearon «buuuu», descontentos con la noticia.
—Oh, ¿tan pronto? —se quejó Bruce, que le fastidiaba dejar escapar a su

presa.
—Sí, es cierto. ¿No podríamos quedarnos un ratito más? —suplicó Shirley,

con las palmas de las manos juntas, haciendo un puchero.
—¿Qué nos quedemos un rato más? Shirley, ya te dije antes que este

examen es muy importante, ¿recuerdas? —le reprochó entre dientes.
¿Pero quién demonios era esa extraña que había suplantado a su amiga? La

Shirley que conocía era responsable, aplicada y sacaba buenas notas. De
hecho, no hace mucho era ella la que tenía que arrastrarla a la biblioteca para
que estudiara.

John dejó su cerveza apoyada en el marco de una ventana y se acercó a
Karen.

—Tranquila Karen, haz lo que tengas que hacer. Yo la acercaré más tarde a
la residencia —le dijo con un guiño de ojo.

—Pero…



—¿Quieres que Shirley sea feliz? Entonces confía en mí y déjame hablar
con ella. Tengo algo muy importante que contarle. Algo relacionado con su
futuro —le reveló en voz baja para que Shirley no le escuchara. Quería darle
una sorpresa.

Karen le miró intrigada y al ver los ojos de John supo que no hablaba por
hablar, lo que se traía entre manos era un asunto serio. Y se marchó con la
sensación de que hacía lo correcto por su amiga.

Los demás se quedaron viendo una película de miedo tan mala que les
provocó risa. Trataba sobre un psicópata travestido que durante el día se hacía
pasar por la señorita Betty Coleman y por las noches se vestía de payaso y
asesinaba a sangre fría con un cuchillo carnicero. John se divirtió observando
las reacciones de Shirley, que de vez en cuando pegaba un gritito y se tapaba
la cara para no mirar. Por un momento sintió el impulso de rodearla con sus
brazos para protegerla, pero se contuvo para no avivar las habladurías entre
los chicos. Se la veía tan delicada. Le recordaba a una de las muñequitas de
porcelana que coleccionaba su difunta abuela de Aquisgrán. «Fíjate Johann»,
le decía, «todas estas muñecas tienen más de sesenta años y lucen como
nuevas. Pero aunque son muñecas fabricadas con buenos materiales y resisten
bien el paso del tiempo, cualquier mínimo golpe las puede romper en mil
pedazos». Pues así era Shirley para John, una muñequita hermosa y de
preciada calidad, pero sumamente frágil.  

Shirley dio un respingo al notar sus dedos rozándole la mano en una caricia
sutil. Se sonrieron algo cortados e intercambiaron alguna que otra mirada con
disimulo. Cuando acabó la película John se ofreció a dejar a Shirley en su
apartamento, tal como le había prometido a Karen. Pero la chica retrocedió
asustada al ver en donde pretendía llevarla.

—No, de ninguna manera. Yo ahí no me subo —se negó en rotundo,
mirando con recelo la moto negra y plateada aparcada en la acera.

—Bueno… quizá prefieres venirte conmigo —dijo Bruce—. Yo tengo un
Mustang del 67, no es un gran coche pero es lo bastante grande como para
empujar los asientos y… ya sabes… —le dejó caer, con su sonrisa de lobo
taimado.

Shirley arrugó la nariz. Ir en moto le daba miedo, pero irse con Bruce era
como meterse en un estanque lleno de cocodrilos.

—¿Entonces qué, encanto? —insistió Bruce—. ¿Prefieres un viaje rapidito



y ligero, o un buen meneo en la oscuridad de mi viejo Mustang? —añadió
balanceando las caderas hacia delante y atrás, en un gesto obsceno.

—Creo que paso de tu meneo, gracias —contestó Shirley con una mueca de
desagrado.

—Estrecha —replicó él. Se acercó a John para hacerse cargo del estuche
de su violín y susurrarle algo en el oído: —.Me debes una, capullo. 

Y se perdió calle abajo canturreando un tema de Bon Jovi, «Esta noche te
necesito más que ayer, esta noche te necesito. Tómame, tócame, abrázame
como sabes. Hazme volver a sentir vivo. Hiéreme, cúrame, ven y hazme
sentirlo, nena».

John sacó un par de cascos del cajón de la moto y le entregó uno a Shirley. 
—Póntelo, por favor —le ordenó con suavidad al ver que lo toqueteaba

con recelo—. Te prometo que iré con cuidado.
—¿Eso es lo que les dices a todas las chicas que subes en este trasto

infernal? ¿Qué irás con cuidado? —preguntó Shirley algo picada. No se le
había escapado el detalle de que tuviera dos cascos y enseguida había sacado
sus conclusiones.

John la miró alarmado. Esas eran exactamente el tipo de preguntas de las
que su primo Bruce le había aconsejado que huyera. «Cuando llevas a una tía a
tus dominios, es decir, a tu casa o a tu coche, y te suelta el típico rollo de, ¿y
traes a muchas chicas aquí? Ándate al loro, colega, ándate al loro y no te fíes
ni un pelo de ella. ¡Esa pregunta es una trampa! Te la hacen como quién no
quiere la cosa, pero es una puta trampa. Y como la cagues con la respuesta te
quedas sin follar. No pongas esa cara como si yo estuviera loco. Te juro que
las tías son así de retorcidas y odian la competencia, les encanta sentirse las
abejas reinas del panal. Así que cuanto te suelten la jodida preguntita, tú
contraataca con algo así como, Alguna vez he venido con una amiga. Aunque
ninguna tan especial como tú. Y con esto ya triunfas. Pero si ves que insiste
cambia enseguida de tema o te quedas sin follar, y puede también que te lleves
una patada en las pelotas. Te lo digo en serio. Te quedas sin follar y encima te
ponen verde con las brujas de sus amigas. Para eso sí que se ponen de
acuerdo, las cabronas», le había manifestado con cierto rencor, dejando
entrever que hablaba desde la experiencia. John se lo había tomado como las
típicas burradas que salían de su boca, pero empezaba a pensar que quizá tenía
razón.



—He llevado a alguna amiga en la moto, pero tú eres especial —repitió
John, exactamente como le había aconsejado su primo. Sin embargo, según iba
recitando la frasecita de marras se daba cuenta de que él no lo decía por decir,
él lo decía con sinceridad.

Se quedó mirando a Shirley, esperando nervioso a su reacción. Entonces
ella dibujó una gran sonrisa. De esas sonrisas con las que se le marcaban los
hoyuelos de las mejillas y le cortaba el aliento.

—Mientes tan mal como cantas —le endilgó divertida.
John parpadeó descolocado.
—¿Qué?
—¡Oh, por favor! ¿Te crees que soy tonta? Esa estúpida frase que acabas

de soltarme lleva la firma de tu primo. Solo te faltó añadir; tú eres especial,
nena —dijo modulando con voz grave—. John, conmigo no tienes que andar
con truquitos o excusas baratas de ese tipo. Somos amigos, ¿vale? Puedes
decirme la verdad. Por mí como si te tiras a un montón de tías. En serio, no me
voy a enfadar ni nada de eso —expresó muy segura de sí misma. Aunque en el
fondo sintió una punzada de rabia al imaginarse a John del brazo de otra chica.

—Vaya, qué comprensiva —replicó él con frío sarcasmo. Por algún motivo
le molestaba la indiferencia de Shirley.

—Bueno, pues ahora que hemos aclarado este asunto, ya estoy lista para
partir en ese trasto infernal —masculló dirigiéndose con recelo hacia la moto.

John fue el primero en montarse y Shirley se colocó detrás, tapando el bajo
del vestido con intención de que no se le viera nada. Después se agarró muy
fuerte a su cintura y cerró los ojos, como cuando se montó en aquella montaña
rusa porque a Karen se le había metido en la cabeza. Solo esperaba que la
experiencia no fuera igual de traumática. Le daba pánico subirse a todo lo que
superara los 70 k/h.

El rugido del motor le aceleró el ritmo cardiaco y cuando John arrancó la
moto, se le escapó un pequeño grito. Escuchó su carcajada amortiguada por el
sonido del viento, que de vez en cuanto también le llevaba su perfume
mentolado hasta la nariz. Embriagada, abrió los ojos muy despacio y se
descubrió a sí misma disfrutando del paseo. Los coches, las luces de los
carteles con anuncios, los rascacielos, la gente, todo pasaba a una velocidad
vertiginosa a su alrededor. Tenía la impresión de que era como un águila que



volaba enfilada hacia su presa. Imparable, decidida, ¡libre!
Cuando llegaron al campus, John aparcó frente a la verja de su edificio y

Shirley se bajó de la moto con las piernas temblorosas. Le lloraban los ojos
por la velocidad, estaba muerta de frío y aún tenía esa fantástica sensación de
vértigo instalada en la boca del estómago.

—¡Guau! —exclamó riéndose de alegría, al tiempo que se quitaba el casco
y se lo devolvía a su dueño.

—¿Ves cómo no ha sido para tanto? —bromeó John, igual de entusiasmado.
—Ha sido brutal —admitió ella.
Se miraron sin saber qué decirse, nerviosos y expectantes.
—Bueno, será mejor que regrese. Se está haciendo un poco tarde —susurró

John, sin poder apartar sus ojos melados de los suyos.
—¿Quieres subir? —le propuso sin pensar. Y al ver que John la observaba

alucinado por la invitación se apresuró añadir—. Es decir, no sería para nada
de… ya sabes. Me refiero a que sería simplemente un café entre amigos y solo
si tú quieres. Porque no estás obligado si no quieres —matizó ruborizada. Era
increíble la cantidad de estupideces que podían salir de su boca cuando estaba
nerviosa. Y no entendía por qué lo estaba, pero lo cierto es que se encontraba
peor que cuando tenía que presentarse a un examen oral.

—Sí, vale, subiré —aceptó John, frotándose la nuca con una sonrisa
tímida. 

La siguió por los jardines de la entrada, subieron las escalerillas de la
puerta principal, saludaron al conserje y atravesaron un pasillo largo y angosto
hasta llegar a su habitación. Shirley asomó la cabeza por la puerta para
comprobar si Karen ya había llegado de la biblioteca y al no verla hizo pasar
a John. Su amiga debía seguir allí, enterrada entre apuntes y libros. Solía
quedarse hasta tarde cuando tenía un examen que preparar. «Como deberías
estar haciendo tú», le susurró la vocecilla de su conciencia. 

John aguardó inmóvil en el quicio de la puerta, observando todo con gran
interés. Había una cama y un escritorio en cada extremo del cuarto y enseguida
supo a qué chica pertenecía cada rincón. Karen tenía un espejo grande colgado
en la pared y un corcho lleno de pases de discotecas, entradas de conciertos y
fotografías de ella poniendo morritos, con Shirley haciendo el ganso o con
otros amigos de la facultad. Amigos guapos y cachas, como le gustaban a la



chica.
La decoración de Shirley también decía mucho de su personalidad. Su cama

estaba cubierta de peluches, tenía un póster de El Diario de Noah colgado en
la pared y en las estanterías había figuritas Funko de superhéroes y de
princesas Disney.

—Son los centinelas que protegen mis amados libros. O mi colección de
frikadas, como dice Karen —comentó algo avergonzada al ver que él
observaba divertido los muñequitos.

Se acercó a la estantería para ver lo que contenía más de cerca. Tras el
Capitán América, Superman, Batman y el Sombrerero Loco, había una serie de
libros de literatura romántica. John sacó uno de ellos y soltó una carcajada al
leer el título.

—¿Crepúsculo? ¿En serio? —se burló entre risas.
Shirley se dirigió como un rayo hacia él y le arrebató el libro de un tirón.
—¿Qué pasa? Me gustan los vampiros —replicó molesta, abrazando el

libro contra su pecho.
—Te gustan las historias de amor imposibles —dijo echando otro vistazo

hacia el póster de El Diario De Noah—. Eres una masoquista y una cursi,
Shirley Brown —le contradijo en un tono jovial.

—¿Acaso me he metido yo con tu delantal de la sirenita tetona? Además no
solo leo literatura romántica, también me gustan las novelas policíacas,
históricas y de terror —se justificó dejando el libro en su sitio.

John se fijó en la colección de música clásica que había en el último
estante y se puso pálido al reconocer su apellido entre los nombres de los
demás compositores. 

—Oh, esos son mis discos favoritos de Mozart, Beethoven, Chopin,
Vivaldi. También tengo algunos que me han regalado, como los de la familia
Strauss y los Sch…scheeiser —pronunció con dificultad.

—Schweitzer —le corrigió él.
—¡Eso, Schweitzer! ¿Son alemanes, no? ¿Los conoces? Dicen que son tan

buenos como la dinastía Strauss. Yo he escuchado unas cuantas de sus
composiciones y debo reconocer que me gustan —comentó entusiasmada.

—Sí, bueno, no son tan populares como la familia Strauss pero algo he



oído de su repertorio —admitió en un tono seco, casi cortante. Sin atreverse a
mirarla siquiera.

—Seguro que tú también tienes tantos discos de música clásica como yo.
—Incluso unos cuantos más —reconoció con una sonrisa amable y algo

esquiva. Porque en realidad no tenía unos cuantos discos más, sino toda una
colección de lo más completa y variada. Hasta libretos firmados por el
mismísimo Mozart e instrumentos musicales de gran valor. Era lo que tenía ser
parte de uno de los linajes de compositores más antiguos de la historia musical
y el hijo de un acaudalado subastador de obras de arte.

Shirley lo observó durante unos segundos con una sonrisa de oreja a oreja.
Estaba encantada con el hecho de poder compartir con alguien su afición por
la música clásica sin temor a que la tacharan de bicho raro, como solía
sucederle siempre.  

—John, quiero enseñarte algo muy importante para mí —susurró en un tono
cómplice. Él aguardó intrigado mientras Shirley abría el cajón de su mesilla
de noche y sacaba una vieja fotografía—. Mira, esta era mi madre —le indicó
orgullosa.

John cogió la foto con cuidado y la contempló detenidamente. En el retrato
aparecía una mujer con una sonrisa idéntica a la de Shirley, que estaba tocando
el violín en un lujoso salón.

—Era muy guapa —comentó de manera amable—.Te pareces mucho a ella.
Shirley bajó la cabeza, ruborizada por el piropo, y empezó a juguetear con

su pulsera de bolitas de cristal.
—Mi madre era una violinista maravillosa, llegó incluso a formar parte de

prestigiosas orquestas. Pero murió cuando yo tenía seis años y no pudo seguir
enseñándome —confesó entristecida.

John le devolvió la fotografía y la miró fijamente.
—Shirley, tienes mucho talento —le aseguró con total franqueza.
Ella lo miró con sus ojos marrón café muy abiertos.
—Pero dijiste que había empezado demasiado tarde a tocar y que

seguramente no llegaría lejos —expresó confundida.
—Y sigo pensando que lo tienes muy difícil. Pero te he observado tocar y

sé que naciste para esto. Tu soltura al coger el violín, tu forma de mover el



arco… es algo instintivo en ti  —insistió.
—Vaya, viniendo de un estudiante de la Juilliard School es todo un

cumplido —alegó sonriente.
—¡Eh!, ¿quién le está dando ahora importancia a la Juilliard School? —le

reprochó en broma, antes de tomar una actitud más seria— Shirley, yo… —
murmuró cabizbajo al tiempo que se rascaba la cabeza, nervioso. Había
aguardado todo el día para darle la noticia y ahora no sabía por dónde
empezar. Quizá no había sido tan buena idea como pensaba, pero ya era tarde
para rajarse. Tenía que decírselo, tarde o temprano se iba a enterar, e inhaló
una profunda bocanada de aire antes de coger sus manos y mirarla
directamente a los ojos—. Shirley, yo me tomé la libertad de escribir al
conservatorio School of Music hace un par de semanas.

—¿El Manhattan School of Music? ¿La escuela de donde provienen la
mayoría de músicos de la sinfónica de Nueva York? —inquirió confusa.

—La misma —le aseguró divertido.
—¿Y por qué les escribiste?  —insistió cada vez más desconcertada—. Oh,

Dios mío, no les habrás…
—Sí, les hablé de ti —reconoció él.
—¿De mí? ¿Y para qué?
John se pellizcó el puente de la nariz, toqueteó sus anillos de plata y la

miró decidido.
—Les dije que habías empezado a tocar el violín hace poco y que tenías

diecinueve años. Me contestaron que no aceptaban alumnos de primer grado
tan mayores.

—Ah… —musitó Shirley, desilusionada.
—Pero insistí y les garanticé que a pesar de tu edad tenías talento y que era

un grave error no darte al menos la oportunidad de demostrarlo.
A Shirley se le volvió a disparar el corazón.
—¿Y qué te dijeron? —preguntó con la voz estrangulada por los nervios.
John la miró durante varios segundos sin decir nada. Era divertido verla

totalmente pendiente de él, mientras se estiraba los dedos y jugueteaba con
ellos con intención de disimular el temblor de sus manos.



—¡Habla ya, por Dios! —suplicó histérica.
John soltó una carcajada y se dispuso a confesar. Ya la había torturado

bastante. 
—Pues a pesar de tu edad y tu escasa experiencia, están dispuestos a hacer

la excepción de ofrecerte una audición —anunció sonriente.
Shirley retrocedió un paso y se llevó las manos a la boca.
—No puede ser —murmuró asombrada.
—Ya ves que sí.
—¿Me tomas el pelo? ¡Yo en la School of Music!
—Siempre y cuando les demuestres que dominas por completo los aspectos

más básicos del tema; memoria auditiva, una correcta postura corporal y el
control total de los tempos. Además, también tendrás que saber interpretar la
escala y arpegio de 2 octavas en Sol Mayor —le informó en un tono de
profesor serio.

Pero Shirley ya no le escuchaba. Se encontraba flotando en una nube, con la
mente dispersa en otro sitio, imaginando que tocaba delante de un auditorio
abarrotado de gente.

—¡Dios mío, la School of Music. Voy a tocar para la School of Music!
John, es un milagro. ¿Cómo lo has conseguido?

—Supongo que habrán tenido en cuenta la opinión de un estudiante de
último curso de la Juilliard School —contestó con una sonrisa traviesa. Y lo
cierto es que ese hecho había ayudado, pero John sabía que lo que realmente
había influido era su apellido. Un apellido que detestaba con todas sus fuerzas
y que había jurado no volver a utilizar jamás. Aunque veía la carita de Shirley
llena de ilusión y sentía que había merecido la pena tragarse por una vez el
orgullo.  

—La audición será dentro de varios meses. No disponemos de mucho
tiempo, teniendo en cuenta todo lo que hay que preparar. Pero no te preocupes,
yo te ayudaré y saldrá bien —le garantizó apretando con suavidad una de sus
manos.

Entonces Shirley no se lo pensó un segundo y le abrazó. John se tambaleó y
tuvo que apoyarse en el escritorio para no caerse. Se mantuvo estático, con los
músculos agarrotados, mientras Shirley seguía aferrada a su cuello. Sentir su



cuerpo contra el suyo era más de lo que podía soportar. Notaba su deseo
consumiéndole por dentro, pugnando por salir y arrebatarle el control de la
situación. Intentó pensar en vacas pastando y en su profesora de música teórica
que tenía setenta años, para apagar la calentura. Pero la chica seguía
abrazándole con fuerza, ajena a su terrible suplicio. Tragó saliva y contó hasta
diez. Vacas, muchas vacas, Bruce en pelotas, la señora Mitman en bragas con
sus carnes descolgadas y sus piernas arqueadas y flacuchas, Bruce levantando
una pierna y tirándose un pedo, más vacas, ¡millones de vacas!

Shirley se alejó un poco de él al notarlo tieso como un palo y vio que le
brillaba la frente por el sudor. Le conmovió ver sus preciosos ojos color miel
nublados por el deseo y sintió su propio fuego floreciendo en sus entrañas.
Deslizó una mano por sus mejillas, acarició su barba incipiente y su boca,
convertida en una línea dura por la tensión. John siguió contemplándola
fijamente, sin mover un solo músculo de la cara, con la punta de los dedos de
la chica sobre la comisura de sus labios, hasta que no pudo soportarlo más y
se inclinó para besarla. Temió que lo rechazara o le recriminara su
atrevimiento, pero Shirley cerró los ojos y le correspondió de una manera
dulce. John notó su pequeña lengua recibiéndole con timidez, como al que le
sirven un buen vino y se toma su tiempo para degustarlo. Supuso que estaba
comparando su beso con los de su ex, (al que empezaba a odiar en secreto) y
le embargó la rabia. Quería arrancar a ese cretino de su cabeza, que su beso
fuera el mejor de toda su vida, tan increíblemente bueno que no pudiera
compararlo con nada. Quería que sintiera la misma dolorosa necesidad que
sentía él por besarla a ella.

Escuchó como Shirley gemía contra su boca y fue suficiente para terminar
de encenderlo. La levantó a horcajadas y la llevó hasta su cama con las
piernas de la chica enroscadas en su cintura y sus manos sujetando su trasero.
Tenía un culo fantástico, como un melocotón redondito. Apartó la montaña de
peluches de un manotazo, la depositó con cuidado en la cama y se colocó
sobre ella sin dejar de besarla. Shirley tiró de la goma de su pelo y una cortina
de cabellos dorados le cayó encima, mientras John seguía inmerso en devorar
su boca con un afán que no la dejaba apenas respirar. Le mordisqueó los
labios, se los lamió, y le introdujo la lengua hasta el fondo del paladar. Ella
notó como le clavaba la entrepierna dura contra la pelvis y abrió las piernas
instintivamente para que se acomodara entre ellas. John profirió un gruñido
sordo. La tela de los vaqueros le apretaba la erección, sentía como se le



hincaban los botones de la bragueta. Le dio a Shirley un pequeño besó en la
curvatura de su cuello, le mordisqueó el lóbulo de su oreja y le bajó con
suavidad los tirantes del vestido. Ella sintió un escalofrío agradable cuando
sus labios se posaron en su piel y le hacía cosquillas con la barba. Podía notar
su aliento descendiendo despacio por su escote.

John buscó el cierre de su sujetador y lo desabrochó a la primera. El pecho
de la chica empezó a subir y bajar al ritmo de su acelerada respiración y le
retiró el sostén lentamente mientras le daba multitud de besos cariñosos.
Shirley apartó la mirada, ruborizada, cuando sus pechos quedaron totalmente
expuestos a la vista de John. Era la primera vez que llegaba tan lejos con un
chico, sin ser Eddy y sin estar bajo los efectos del alcohol. Al verse medio
desnuda empezó a temblar por los nervios. ¿Y si no le gustaba su cuerpo? ¿Y
si le parecía que estaba demasiado rellenita? No es que fuera obesa ni mucho
menos, pero ella no era la clase de chica escultural que pegaba con alguien
alto y esbelto como John. Ella lucía una piel tan blanca como la porcelana,
pero no era un lienzo inmaculado. Tenía poros abiertos, rojeces, lunares,
pecas. Y también tenía más barriga de la cuenta, unas anchas caderas y unas
pequeñas estrías que le asomaban por la cara interna de los muslos, casi
pegadas al pubis. Ella era tan normal que se veía de color gris. Pero entonces
él se inclinó sobre su oído y le susurró:

—Shirley Brown, eres la chica más bonita que he visto nunca.
—No soy perfecta —susurró cohibida.
—No, eres mucho mejor que eso. Eres auténtica. Y las mujeres auténticas

tienen curvas y son como tú.
Shirley volvió a sonrojarse y John le dedicó una sonrisa tierna. Luego la

besó en los labios, descendió por su cuello y se detuvo ante sus pechos. Trazó
con el dedo la forma del pezón y se inclinó para mordisquearlo y lamerlo.
Hizo lo mismo con el otro, a la vez que le apretaba y amasaba los senos.
Shirley se curvó hacia atrás y soltó un gemido profundo. No estaba
acostumbrada a que la tocaran con tanta intimidad. Nunca se había sentido tan
deseada. Las caricias de Eddy eran más técnicas, más inexpertas. (Cosas de
haber perdido juntos la virginidad y estar algo verdes en el tema del sexo). No
se entretenía con los preliminares, y por supuesto, no le besaba ni le palpaba
los pechos. Solía apagar la luz e ir al grano.

Se mordió los labios al sentir la mano grande de John deslizándose por



debajo de su vestido, reptando entre sus muslos. Llegó hasta sus braguitas, la
introdujo dentro y rozó con la punta de los dedos su tibia carne. La chica se
mordió el labio y le clavó las uñas en los hombros. Sentía sus dedos expertos
recorriendo su intimidad de la misma manera que tocaba las cuerdas del
violín; con delicadeza pero decidido, sabiendo perfectamente como tenía que
estimularla para hacer sonar las notas. Shirley se descubrió a sí misma
vibrando bajo sus caricias, gimiendo con la boca entreabierta, y se asustó.
¿Pero qué diablos estaba haciendo? Parecía una de esas fulanas que se
dejaban sobar por cualquiera. Una fulana de las que tanto criticaba Eddy.
¡Eddy! Si pudiera verla ahora… 

—No, ¡para! —gritó apartando a John de un empujón.
Él la miró confundido mientras ella se apresuraba a colocarse bien el

vestido con la cara completamente roja por la vergüenza.
—¿Ocurre algo? —preguntó cuando salió de su aturdimiento.
Shirley sacudió la cabeza.
—Esto no está bien. No puedo hacerlo —susurró avergonzada.
John suspiró resignado y adoptó una expresión oscura. Otra vez le había

dado calabazas.
—¿Es por Eddy? —quiso saber. Aunque ya suponía la respuesta.
Shirley percibió su tono duro de voz y notó como las lágrimas se le

agolpaban en los ojos. Lo último que quería en el mundo era decepcionarle o
perder su amistad. Pero tampoco podía mentirle, no se lo merecía.

—En parte sí —admitió con voz queda y los ojos llorosos.
John arqueó una ceja.
—¿En parte sí? —repitió con aire incrédulo. 
—Es… es demasiado pronto. No me siento preparada, lo siento —

balbuceó al verse acorralada.
John vio como le asomaba una lágrima traicionera y se tragó su frustración

para correr a consolarla entre sus brazos.
—Venga Shirley, olvídalo. No tiene importancia —murmuró acunándola

con suavidad—. Ya te lo dije la primera vez que nos enrollamos. Cuando una
chica dice no, es no. Algún día conseguiré que me des el sí —juró en voz
alta. 



Shirley se lo tomó en broma y se echó a reír. Hasta que observó la
expresión seria de John y enmudeció de golpe. De repente tuvo miedo. ¿Y si lo
conseguía? Una persona que había logrado entrar en la escuela de música más
importante del planeta, tenía el empeño suficiente para obrar cualquier otro
milagro.

John volvió a rodearla con sus brazos y la joven enterró la cabeza en su
pecho, inspirando su aroma personal. No se le ocurría nada que oliera mejor
que él. Olía a hierba fresca, a menta, a pradera verde, y al mejor olor de
todos, a la madera de su violín. Por un segundo notó de nuevo ese hormigueo
cálido bajo su vientre y tuvo que poner la mente en blanco para no perder el
control. John le hacía sentir única y especial, le reconfortaba, le transmitía
calma. A su lado se sentía protegida, nada malo podía ocurrirle cuando la
abrazaba. Pero también ponía su mundo patas arriba y tenía algo que la
encendía hasta quemarla. Despertaba una parte de ella oculta, una parte
irracional que la avergonzaba mostrar.

De repente Karen entró en la habitación cargando con una torre de libros y
al verlos acaramelados en la cama, dio un saltito hacia atrás y se le cayeron al
suelo.

—Joder Shirley, esto se avisa. ¿Por qué no has puesto una corbata o algo en
la puerta? —se quejó, colocando las manos a modo de escudo para no verles.

Shirley y John se levantaron de la cama de un salto e intercambiaron una
mirada incómoda.

—Será mejor que me marche —se excusó John, antes de bordear a Karen
para salir apurado de la habitación.

Shirley se acercó a su amiga con una sonrisa entre cohibida y divertida. Le
hacía gracia su exagerada reacción. Sobre todo viniendo de ella.

—Ya no es necesario que te tapes la cara con las manos —le indicó,
agachándose con intención de recoger sus libros.

—¿Ya se ha ido? ¡Menos mal! —exclamó Karen aliviada. Después sus ojos
brillaron maliciosos—. Bueno y cuéntame, ¿qué tal folla el vikingo?

—No he hecho nada, Karen.
—¿Todavía nada? —replicó con los ojos muy abiertos sin dar crédito.
Shirley sacudió la cabeza dando a Karen por imposible.



7
John entró en su apartamento con el casco de la moto bajo el brazo y la

entrepierna todavía un poco abultada. Era la consecuencia de pensar en
Shirley y en lo que habían estado a punto de hacer en su habitación. Quizás era
mejor así, la chica ya le había dejado claro que no quería seguir adelante y
tenerla entre sus brazos, le estaba produciendo una dolorosa frustración. Dejó
la chupa colgada en el perchero, se quitó las botas empujando un pie contra el
otro y arrastró los pasos hasta la cocina con aire alicaído. Apoyó las manos
sobre la encimera y se inclinó ligeramente hacia delante, mientras trataba de
poner en orden sus pensamientos. ¿Qué demonios tenía de especial Shirley
para trastornarlo de aquella manera? Él no era de los tipos que se encoñaban
con la primera tía que se le cruzaba delante. De hecho sabía muy bien marcar
las distancias para que eso no ocurriera. Había salido con mogollón de
mujeres (fuera de su lugar de trabajo, por supuesto). Mujeres hechas por un
molde perfecto. Y con ninguna había repetido más de dos veces. Jamás. Eso sí,
siempre les dejaba las cosas claras para que no hubiera lugar a malos
entendidos; unos cuantos besos, un polvo, tal vez dos, y se acabó, cada uno por
su lado. Nada de intercambiar teléfonos, nada de citas, nada de compromisos
serios. Eran sus reglas. Su forma de vida desde que estaba en New York y
había dejado atrás su pasado.

A Julianne.
Abrió la nevera, se sirvió un vaso de agua bien fría y se lo bebió de un



trago. Un frescor agradable le recorrió la garganta. Se arrimó de nuevo contra
la encimera y se quedó de brazos cruzados contemplando el vacío mientras
ponía su mente a divagar. Y sin embargo, pese a tener las cosas claras y haber
renunciado al amor, no podía quitarse a Shirley de la cabeza. Porque desde el
día en que la había visto a los pies del escenario, desde aquel puto día, su
inocente mirada y su radiante sonrisa se le habían clavado muy adentro.  

De pronto se encendió la lamparita del salón y se pegó un susto de muerte.
—Maldito capullo de mierda, ¿cuánto tiempo llevas ahí sin decir nada? —

masculló furioso, llevándose una mano al lado izquierdo del pecho. Tenía la
sensación de que el corazón le saldría por la boca.

Bruce esbozó una sonrisa taimada desde el sofá.
—El suficiente para ver cómo te flagelabas —contestó burlón.
John cogió un paño, hizo una pelota con él y se lo arrojó desde la cocina.

Bruce lo atrapó al vuelo y soltó una risita divertida. 
—¿Qué haces aquí? —gruñó John entre dientes, yendo hacia la sala.
—He venido a traerte el violín, pensé que lo echarías en falta —se excusó

con una mueca inocente.
—Eso lo podías haber hecho mañana, cuando nos hubiéramos visto en

clase. Además, ¿qué hacías con la luz apagada? ¡Reconoce que estabas
espiándome! —le acusó apuntándole con el dedo.

Bruce puso los ojos en blanco y resopló.
—Está bien, he venido para saber cómo te había ido con la princesita.

Luego te escuché llegar y apagué la luz para darte un pequeño susto —confesó
con una sonrisilla de niño travieso.

John se sentó en el otro extremo del sofá y lo miró de soslayo, enfurruñado.
La había fastidiado mucho que su primo le viera así. Era como si le hubiera
pillado con los calzoncillos por los tobillos. Peor incluso. Le había observado
mientras se rallaba por una tía. Capullo…

—Tienes suerte de que aprecie a tu vieja, porque de lo contrario te echaría
a patadas de mi casa por fisgón —le aseguró todavía cabreado.

Bruce se echó a reír. Sabía que pese a su mirada asesina, no hablaba en
serio.

—Vieja que por cierto es tu tía y hace tiempo que no vas a verla —



aprovechó para recriminarle.
—Tienes razón —admitió John algo más tranquilo. Echó la cabeza hacia

atrás y se pasó los dedos por las sienes, peinándose el pelo. Luego volvió a
inclinarse un poco hacia delante y miró a su primo con los ojos entornados por
el cansancio—. Dale un abrazo de mi parte y dile que en cuanto pueda me
pasaré por casa, ¿ok?

Bruce asintió satisfecho y decidió volver al tema principal. Al tema que
realmente lo había llevado hasta allí.

—¿Vas a contarme cómo te fue con la princesita o te lo tengo que sacar con
el puño? —dijo mostrándolo en alto. A John tenía que hablarle así para que
soltara prenda. Era el tío más cerrado que conocía. Nunca hablaba de sus
cosas a menos que le amenazaras, le suplicaras o le apuntaras con una pistola
a la cabeza. Pistola no tenía y pasaba de suplicar, así que…

Él se encogió de hombros y adoptó una postura despreocupada.
—No sé qué esperas escuchar. Simplemente la llevé a su residencia, le dije

lo del conservatorio y me vine para aquí. Fin de la historia.
Bruce arqueó una ceja y entrecerró los ojos.
—¿Y ya está?
—¿Quién eres, mi padre? —saltó a la defensiva.
—¡Lo sabía! —replicó a carcajadas al ver su gesto irritado— Sabía que

había algo más. A mí no me engañas, sé que esa chica te gusta. De lo contrario
no habrías perdido el culo por conseguirle esa dichosa audición en el
conservatorio. ¿Sabe ella lo que tuviste que hacer? Y por cierto, ¿conoce tu
pasado?

—No vayas tan rápido, Bruce. Shirley es solo una amiga y yo no tengo nada
que confesar sobre mi pasado. Eso es solo cosa mía, ¿estamos? —le advirtió
con una mirada firme.

—Pero...
—Mira, yo no sé lo que siento por ella ni lo que hay entre nosotros, pero si

por casualidad surgiera algo, quiero que sea por el John que soy ahora. El de
verdad. Johann Schweitzer es agua pasada —dejó muy claro.

Bruce sacudió la cabeza, sin mostrarse nada convencido.
—No, tío. Ese tipo de pasados no pueden barrerse bajo la alfombra como



si fuera un montón de polvo. Tarde o temprano Shirley lo descubrirá y la
verdad te salpicará en la cara. Os salpicará a los dos —le avisó en serio. Se
levantó del sofá, se dirigió a la cocina y abrió la nevera—. No jodas, ¿no
tienes nada de papeo? ¿Ni siquiera fiambre para hacerme un triste sándwich?

—Se me olvidó hacer la compra —replicó en un tono seco.
Bruce movió la cabeza, como diciendo «eres un desastre», y le tiró su

teléfono móvil.
—Venga, llama y pide un par de pizzas. ¡Me muero de hambre! —le

ordenó, abriéndose una lata de Pepsi a su lado.
John recogió el teléfono de encima de su pecho y le lanzó una mirada de

fastidio. No quería llamar a ningún sitio ni comer pizzas, solo deseaba que su
primo se fuera de allí para pegarse una ducha y meterse en cama. Estaba
agotado. Pero se tragó la pereza y obedeció a regañadientes. Nunca podría
negarle nada a Bruce, le debía mucho. No solo a él, también a sus tíos. Le
habían acogido durante meses cuando llegó a New York sin prácticamente un
pavo en el bolsillo, y como consecuencia, se habían ganado a su padre como
enemigo. Y tener a un Schweitzer como enemigo no era cualquier cosa, podía
convertirse en tu peor pesadilla, aplastarte igual que a una hormiga con solo
bajar el dedo. Ya lo creo que estaba en deuda con Bruce y su familia. Y
además, ¿por qué negarlo? Quería demasiado a ese capullo sinvergüenza.

Por la mañana, en clase, Shirley se llevó una desagradable sorpresa. Se
había olvidado de presentar el trabajo de procesos penales que había mandado
el señor Robinson y por primera vez en su vida le pusieron un suspenso.
Acongojada, dejó escapar el aire entre los dientes sin apartar la mirada de
aquel enorme cero escrito en rojo. Ahí estaba, el principio del fin. Lo que
tanto temía había ocurrido, y lo peor es que sabía que vendrían más ceros en
rojo como ese. Solo de imaginar la cara que pondría su padre al ver las
notas…, se le contrajo el estómago y escondió la hoja con la marca maldita
entre sus apuntes. No quería que nadie más lo viera. Le daba vergüenza que
sus compañeros fueran testigos de su fracaso. Hasta ahora había sido Shirley
la doña perfecta, la aburrida que sacaba sobresaliente en todo, la preferida del
profesor. Como se enterasen que había dejado de serlo se volvería la
comidilla de los pasillos. «Mira, ahí viene la empollona. ¿Os habéis enterado
que el otro día sacó un suspenso? Pobrecita, desde que la dejó el novio no
levanta cabeza». Algo parecido le ocurrió a Brenda Martin. Había sido la
capitana de las animadoras y la chica más popular del instituto. Todos sus



estilismos se ponían de moda y tenía miles de seguidoras en su canal de
Youtube pendientes de cada uno de sus consejos de belleza. Pero todo eso
cambió cuando sus padres se divorciaron y Brenda engordó algunos kilos por
el estrés. La gente dejó de reverenciarla, su novio, el capitán del equipo, cortó
con ella y su famoso canal de Youtube pasó a tener cuatro seguidoras; su
madre, su tía, su prima y su abuela. El resto se esfumaron junto con su
popularidad.

Descubrió que Karen la estaba observando con una mezcla de pena y
reprobación, como diciendo «te lo dije». ¡Maldita sea, se había dado cuenta!
A ella nunca podía ocultarle nada, era ver su cara y ya sabía si estaba triste,
cansada o alegre. Y la cara de Shirley era un poema. Cuando terminó la clase
decidió refugiarse en la biblioteca para ponerse al día con los estudios. O por
lo menos intentarlo. Pero era imposible concentrarse, su mente se perdía en la
larga lista de párrafos, artículos y leyes que debía memorizar. La School of
Music… solo de pensar que había una posibilidad de que la admitieran, el
corazón se le desataba emocionado. Quizá podía tocar un tema de Beethoven,
sus sinfonías solían ser largas y complejas, y estaban bien consideradas por la
opinión musical. No, demasiado predecible. Tenía que escoger algo más
arriesgado, algo que dejara impactado al profesorado de la School of Music.
¿Qué tal una sonata de Paganini? Había sido uno de los mejores violinistas de
todo los tiempos y sus sinfonías eran extremadamente difíciles de interpretar
por su cantidad de variaciones, rapidísimas escalas y arpegios y sus golpes de
arco con efecto. Sí, sin duda sería una buena alternativa, pero antes tendría que
hablarlo con John.

De repente pensó en lo que había estado a punto de ocurrir entre ellos y su
corazón volvió a repicar alterado. Aún podía sentir su aliento recorriéndola
despacio, su mano entre sus piernas y como se le erizaba la piel con el roce de
sus dedos. Se preguntó por qué John provocaba esas sensaciones en ella. No
le había pasado nunca, ni siquiera con Eddy, que había sido su chico durante
años y conocía bien su cuerpo. Vale, puede que sus caricias fueran más torpes
y que con él no se agitara, no temblara, no ardiera, pero le proporcionaba la
seguridad de lo conocido y al menos no se comportaba como una maldita
degenerada fuera de control.

En el plano físico tampoco tenían nada que ver uno con el otro. Eddy era
moreno, esbelto y guapo sin más. John le sacaba a su ex dos cabezas, era el
doble de corpulento, tenía unas facciones más varoniles y también era mucho



más maduro. Sabía lo que quería en la vida, se costeaba sus propios estudios y
vivía de forma independiente. John tenía solo veintitrés años, pero había
pasado la barrera de las inseguridades, las dudas, la incertidumbre, la
inexperiencia, y no se comportaba como un chico de la edad de Eddy.

John ya era un adulto.
Entonces muy dentro de ella supo la verdad, él podía hacer que olvidara a

Eddy si le abría el corazón y ella no quería olvidar a Eddy. Porque olvidar a
Eddy era olvidar las tardes tomando un helado en el jardín, los paseos en
monopatín por el vecindario, las noches contemplando las estrellas mientras
planeaban un futuro juntos. Olvidar a Eddy era dejar atrás su niñez y no estaba
preparada para dar un paso tan importante. Habían compartido tantos
recuerdos bonitos, tantas nuevas experiencias…

Observó la foto que guardaba como fondo de pantalla en el móvil. Se la
había hecho la noche del baile de instituto y en ella aparecía junto a él,
abrazados y elegantes bajo la celosía del jardín de su casa. Shirley sonrió con
nostalgia. Ese día llevaba un vestido precioso que le llegaba hasta los pies y
lucía un pronunciado escote en forma de corazón. Se había pasado la mañana
de compras con Karen y la tarde metida en la peluquería. Y esa misma noche,
Eddy se había presentado en su puerta vestido con un traje negro, le había
colocado un ramillete de orquídeas blancas en la muñeca y se habían ido al
baile en la limusina que él había alquilado. Pero antes de partir cogidos de la
mano, su padre les había hecho un montón de fotografías (entre ellas la de su
móvil) mientras les contemplaba con una sonrisa orgullosa y les pedía que se
besaran delante de la cámara. Eddy se había negado en rotundo, escandalizado
por la sugerencia del señor Brown. No le gustaban las muestras de afecto en
público (o dar el espectáculo, como decía él). En realidad tampoco le gustaba
en privado. Eddy no solía mostrase cariñoso, salvo si buscaba obtener algo a
cambio. 

Shirley se dejó llevar por la añoranza y marcó su número de teléfono.
Sintió un vuelvo en el corazón al escuchar su voz.

—¿Diga?
—¡Hola Eddy!
—¿Shirley?
—Sí, soy yo —contestó con una risita nerviosa—. Esto…, me preguntaba si

te apetecería tomar algo. Hay una cafetería cerca de aquí que hacen unos



capuchinos de muerte —añadió para tentarlo. Recordaba que le encantaba el
café con mucha espuma y chocolate espolvoreado por el borde de la taza.

—Shirley, no sé si es buena idea…
—¿Tienes que estudiar?
—Más o menos —respondió cortante.
Shirley escuchó una voz femenina de fondo y se sobresaltó.
—¿De quién es esa voz, Eddy? ¿Quién te llama?
—Escucha, será mejor que cuelgue. Estoy algo ocupado.
—No me des largas, Eddy, ¡contesta! —exigió, aunque sabía muy bien que

no tenía ningún derecho a hacerlo. Pero le pudo la rabia.
—Oye, de verdad que debo colgar —alegó cada vez más impaciente.
—¿Eddy? —insistió al volver a escuchar la voz de la chica.
—Está bien, ¡te lo diré! Estoy saliendo con otra, ¿contenta? —confesó

enfadado. Odiaba que le presionaran.
Se hizo el silencio al otro lado de la línea. Shirley se había quedado

completamente paralizada, con el teléfono pegado a la oreja. ¿Qué había sido
de, solo será un tiempo hasta que me calme, siempre te querré y nunca podré
estár con nadie que no seas tú?



8
John escuchó sonar el timbre y se apresuró a salir de la ducha. Escupió una

maldición cuando pisó descalzo su cinturón y se clavó la púa de la hebilla en
la planta del pie. Fue a la pata coja hasta el cuarto para ponerse algo de ropa,
mientras el timbre seguía sonando insistentemente. «¡Ya voy, joder!», gritó
gruñendo. ¿Quién necesitaría algo de él con tanta urgencia? Su casero no podía
ser. Le costaba mucho esfuerzo ganar dinero y tenía que hacer verdaderos
sacrificios para llegar a fin de mes, pero llevaba las facturas al día y era
puntual en los pagos. Tampoco podía ser ninguno de los padres de sus
alumnos. Les había dejado bien claro que los lunes no daba clases. Era el
único día de la semana que sacaba tiempo para él, y a veces se tiraba en el
sofá con un libro mientras se tomaba una copa de vino y escuchaba a Chopen
(o a quién fuese) de fondo. Otras veces se pasaba las horas tocando el violín o
enfrascado en sus composiciones. Y otras veces simplemente, permanecía
tumbado mirando al techo descolorido del salón y dejaba que los recuerdos y
los fantasmas del pasado le devoraran el alma.

No, no creía que fuera ninguno de sus pequeños discípulos y su jefe del
McGee’s no le esperaba hasta el viernes por la noche. Tenía que ser su primo.
Era el único que se le ocurría con el suficiente morro como para perturbar su
paz y pasarse por el forro sus planes. No era la primera vez que se presentaba
un lunes en su casa con un pack de cervezas y algo de picoteo para ver un
partido de béisbol en el ordenador. O al menos esa era su excusa, aunque lo
que en realidad buscaba era gorronearle la conexión a Internet. Su madre no le



dejaba bajarse películas porno y él era un fan de Lolita, La Chupa Enterita.
El timbre sonó por décima vez y John abrió la puerta, enfadado.
—Oye capullo, ¿qué te he dicho de quedar los lunes?
Pero las palabras se le quedaron atropelladas en la boca al ver que no era

Bruce el que estaba allí, sino Shirley, ¡y con una pinta terrible! La recorrió con
la mirada sin disimular su desconcierto. Tenía la cara arrasada en lágrimas,
temblaba ligeramente y parecía sofocada, como si hubiera ido hasta su casa
corriendo. Se fijó en las gotitas de sudor que le surcaban la frente y entornó
los ojos. Oh sí, había ido corriendo. 

—Ese cerdo —balbuceó furiosa—, me dijo que me quería, que solo sería
un tiempo, que volvería a buscarme cuando se aclarase, ¡y resulta que está
saliendo con otra chica! Y para colmo he sacado un cero. ¡Un cero! Yo nunca
he suspendido en nada —gimió vertiendo toda la rabia en forma de lágrimas.
Luego reparó en que John estaba medio desnudo y se quedó cortada. Tenía
solo unos vaqueros deshilachados puestos y una toalla negra le colgaba del
hombro. Por lo demás iba descalzo y llevaba el pecho (aún mojado por la
ducha) completamente destapado. Incluso se le podían ver todos los tatuajes al
detalle y su tableta de abdominales. Se fijó en que lucía un tribal en forma de
uve bajo el ombligo, otro tribal rodeándole el bíceps derecho y un enorme
violín envuelto en llamas con ojos de calavera, en el pectoral izquierdo.

—Yo… —susurró convulsa. Le costaba encontrar las palabras adecuadas.
Casi no podía respirar. La imagen de su torso bien definido y desnudo nublaba
su mente—, siento haber venido sin avisar. Está claro que te he cogido en un
mal momento —añadió al ver como su pelo largo le goteaba por el pecho.

John no dijo nada. Se mantuvo estático a la vez que seguía mirándola
fijamente con expresión adusta. No daba crédito a la situación. La chica que le
gustaba estaba allí, plantada ante él, llorando por otro tío. Joder, ¿en qué
momento se había convertido en un pringado? Si Bruce lo hubiera visto se
habría muerto de la risa y le habría vacilado sin compasión. Shirley percibió
su fastidio y giró sobre sus talones para irse, pero su voz la detuvo de nuevo.

—¿Quieres tomar un café?
Ella lo miró alicaída y finalmente asintió con modestia. John le sonrió sin

ganas y se hizo a un lado de la puerta para dejarla pasar. A la mierda su lunes.
¿Qué podía hacer? Shirley lo necesitaba.



Se encaminó hacia la cocina con la chica siguiéndole en silencio, abrió la
alacena y sacó un paquete de café molido. Cuando escuchó el gorgoteo de la
cafetera, llenó su taza y la de ella y tomo asiento, resignado a ejercer su papel
de paño de lágrimas. Aunque le fastidiaba profundamente tener que aguantar
sus mierdas con su ex. ¿Es que nunca podría librarse de ese tío?

Shirley se pasó la tarde contándole al detalle toda su historia de amor
truncado con Eddy, mientras John la escuchaba de manera paciente, la
consolaba cuando rompía a llorar y le pasaba la caja de Kleenex cada vez que
se lo pedía.

—Gracias por escucharme, John. Eres un buen amigo —dijo ella,
acariciándole con cariño un brazo—. Dime una cosa, ¿alguna vez te has
enamorado de alguien?

John parpadeó y se rascó las oreja, nervioso. La pregunta le había cogido
totalmente desprevenido. Era incluso algo que le dolía y le costaba responder.

Shirley lo notó incómodo y se maldijo por su falta de tacto.
—Lo siento, no pretendía importunarte. Ha sido…
—Sí —contestó finalmente—. Sí estuve enamorado una vez. Hace mucho

tiempo. Se llamaba Julianne —añadió en un tono brusco. Pronunciar su
nombre era como tragar un puñado de cristales rotos. Dolía, dolía muchísimo.

—¿Ella también tocaba el violín?
—No, Julianne tocaba el violonchelo. Pero nos conocimos en el

conservatorio de Aquisgrán y también empezamos a salir muy pronto.
De repente Shirley sintió un pellizco de ira al imaginar a John cogido de la

mano de esa tal Julianne, acariciándola como la acariciaba a ella, besándola.
Se reprendió por ser tan estúpida y egoísta. John era solo su amigo. No tenía
ningún derecho a ponerse celosa, pero muy dentro de ella, su corazón le llevó
la contraria.

—¿Y… y qué pasó? —se atrevió a preguntarle al cabo de un rato. Veía la
melancolía cubriendo sus rasgos y el esfuerzo que hacía por hablar.

John continuó con la mirada perdida en el infinito, sumido en sus
pensamientos. No sabía si estaba preparado para tocar el tema. Habían sido
muchos años de oscuro silencio, de sufrimiento, y le costaba abrirse. ¿Pero
quién sabe? Quizá era una buena manera de exorcizar sus demonios.



—Era de noche y yo estaba ensayando para el recital que tenía que dar al
día siguiente. Recuerdo que me encontraba nervioso porque era el evento más
importante del año e iba a asistir gente muy selecta, entre ellos algunos
críticos conocidos. Y…

—¿Y…? —le instó a seguir Shirley. Se había dado cuenta que cada vez
sostenía con más fuerza la taza entre las manos y tenía la mandíbula rígida.

—Y llamé a Julianne para pedirle que me trajera mi maletín. Ahí guardaba
mis libretos favoritos y las anotaciones de las partituras que iba a tocar.
Quería impresionarlos —agregó con una risita inquieta, incluso con algo de
rabia. Su mirada seguía perdida en el pasado y reflejaba una profunda
amargura—. Julianne me conocía muy bien y me notó tenso, sabía que en el
fondo odiaba toda aquella parafernalia purista, y que solo lo hacía por
contentar a mi padre. Me reprochó que no me atreviese a plantarle cara,
discutimos y le grité que hiciera lo que le había pedido de una maldita vez.
Julianne cogió las llaves del coche, hacía frío, nevaba, había demasiado hielo
en la carretera, se salió de una curva...

Shirley se llevó las manos a la boca.
—¡Dios mío! ¿Se murió?
—Quedó paralítica de cintura para abajo y su cerebro no responde a ningún

estímulo. No habla, no se mueve, no abre los ojos. Lleva años postrada en una
cama. Así que sí, se puede decir que está muerta. Yo la maté —sentenció
sombrío.

—¡No, no digas eso! Tú mismo acabas de comentar que hacía mal tiempo.
No puedes culparte por un accidente —le reprendió mientras luchaba contra
las inmensas ganas de abrazarlo, acariciarle y besarle hasta que se disipara
toda su angustia. Era horrible ver como se flagelaba de esa manera. Pero John
se mantuvo tozudo.

—Shirley, los accidentes ocurren por una mala casualidad. Yo provoqué
que Julianne se alterara y corriera más de la cuenta en la carretera. Si no la
hubiera llamado ni siquiera habría salido de casa.

—¡O tal vez sí! Eso tú no lo sabes.
—Yo le pedí que me trajera mis partituras —objetó entre dientes.
—Y por desgracia había demasiado hielo en la carretera. ¿Lo ves? Ahí lo

tienes. Un accidente fruto de la mala casualidad —dijo aludiendo a sus



propias palabras.
John agradeció su intención de consolarle, pero no se mostró nada

convencido con su argumento. Puede que él no hubiera puesto el hielo en la
carretera ni hubiera pisado el acelerador, pero sabía que tenía la culpa de que
Julianne siguiera en coma.

—Es igual —dijo dejando su taza y la de Shirley en el fregadero—. Lo
importante es que me sirvió de escarmiento. No volví a anteponer mis deseos
a los de nadie y no consentí que mi padre controlara mi vida nunca más —dijo
esto último mirándola fijamente a los ojos. Shirley captó el mensaje a la
primera y bajó la cabeza, compungida. Ella no se veía capa de hacer lo mismo
con su padre. Aún se le ponía un nudo angustioso en el estómago cuando
pensaba en cómo le diría lo del suspenso. John se acercó hasta donde se
encontraba sentada, se acuclilló a sus pies y le cogió una mano con suavidad
—. Shirley, no dejes que nadie dirija tus pasos. Si te hace feliz tocar el violín
y quieres estudiar en la School of Music, hazlo. En serio, simplemente hazlo.
Pero hagas lo que hagas, hazlo sin pensar en los demás. Fue un consejo que me
dio Julianne en su día.

—Vaya, tu chica parecía muy sabia —alegó Shirley, notando otra vez esa
punzada lacerante en el pecho.

—Lo era —coincidió él—. Julianne siempre tenía una sonrisa en los
labios, veía la vida como un sueño efímero que había que disfrutar antes de
que se agotase el tiempo. Ella conocía mis planes de montar un grupo de rock
y me animaba a hacerlo. Mi padre se ponía furioso cada vez que le
mencionaba la idea. Detestaba a Julianne, la consideraba una mala influencia
para mí —comentó con una sonrisa triste.

—Pero al final veo que le hiciste caso —expresó con otra sonrisa más
forzada. Dolía ver como hablaba de otra chica con tanto cariño. Dolía y al
mismo tiempo le resultaba tierno.

—Sí, pero tuvo que estrellarse contra ese maldito árbol para demostrarme
que la vida es demasiado corta y hacerme reaccionar —manifestó con
expresión sombría. De pronto miró fijamente a Shirley y trazó con un dedo la
línea de su mandíbula. Ella se estremeció ante su roce —.Tu sonrisa me
recuerda a la de ella. Es tan grande y luminosa… No consientas que nadie te la
apague. Aún estás a tiempo de hacer realidad tu sueño. Vivir, es luchar cada
segundo por lo que queremos —concluyó llevando una de sus manos a los



labios.
Shirley notó unas cosquillitas agradables ahí, donde acababa de besarla, y

se perdió por un segundo en la intensidad de sus ojos color miel. 
—Creo que debería irme, van a ser las doce —apuntó con un susurro

cargado de deseo. Sentía de nuevo ese calor palpitante entre las piernas y tuvo
miedo de sucumbir a la tentación. No quería abalanzarse a su cuello como una
loba. Eso era más propio de Karen, no de ella. Pero John se incorporó de un
salto cuando hizo el amago de erguirse y le cerró el paso.

—¿Quién eres? ¿La puñetera Cenicienta? De eso nada, tú no te vas hasta
que yo lo diga. Me fastidiaste mi lunes de descanso, me debes al menos una
copa —bromeó, pero hablando medio en serio.

Shirley sonrió divertida y echó un vistazo al reloj que había colgado en la
pared de la cocina.

—Está bien, supongo que puedo quedarme un rato más —accedió
haciéndose la interesante. Aunque la verdad es que estaba encantada con la
idea de pasar más tiempo con él.

—Perfecto, pues dame un segundo y me cambio —dijo apresurándose hacia
su habitación.

—¿Cambiarte? ¿Es que vamos a salir?
—Por supuesto. Tenemos que celebrar que lo has dejado con Eddy.
—Corrección: él me ha dejado a mí, ¿y por qué crees que es un motivo

para celebrarlo? —replicó entre molesta y sorprendida.
A bote pronto a John se le ocurrieron mil razones. Porque ese idiota le

había dado vía libre, porque por fin Shirley pasaría página de una vez, porque
ya no tendría que requisarle el móvil durante las clases. Sí, desde luego tenía
muchos motivos para celebrarlo (al menos él), pero simplemente asomó la
cabeza por la puerta y con una sonrisa guasona dijo:

—Te has quitado a un imbécil de encima, ¿te parece poco?
Shirley se sopló el flequillo, resentida. Seguía pensando que no tenía nada

de bueno que Eddy hubiera terminado con ella. Pero tuvo que reconocer que
Karen se habría mostrado de acuerdo con John. 

Mientras esperaba a que se cambiara de ropa, recorrió el salón con aire
distraído. La verdad es que la decoración era algo pobre y apenas conservaba



enseres, pero todo parecía limpio y estaba debidamente ordenado. Se acercó
al mueble grande que tenía empotrado contra la pared y curioseó entre las
cosas que había allí. La mayoría eran discos de música, por supuesto, que
abarcaba todo tipo de género. Desde Mozart, Bach, Vivaldi, hasta AC/DC,
Nirvana, Guns and Roses… Con la literatura no era de gustos tan diversos.
Solo conservaba libros clásicos escritos en alemán; Cien años de Soledad, El
guardián entre el Centeno, Crimen y Castigo, Los viajes de Gulliver. Shirley
sonrió complacida al comprobar que tenían más puntos en común. A ella
también le encantaba leer y cultivar su mente. Entonces descubrió el busto de
un pequeño Gollum al lado del DVD y del libro de El Señor de los Anillos, y
se partió de risa. ¡Era otro friki como ella!

John salió de la habitación y la sorprendió husmeando entre sus cosas.
Shirley se alejó inmediatamente del mueble, abochornada. Pero él no hizo ni
un solo comentario al respecto. Al contrario. Le dedicó una sonrisa de lo más
amable y abierta.

Shirley observó de arriba abajo su nuevo atuendo. Se había recogido el
cabello en una coleta despeinada y llevaba un pañuelo negro a modo de
diadema. También se había puesto una chupa de cuero, botas moteras, anillos
en los dedos y una cadena de plata en el cuello con el colgante de un colmillo
de ébano. Ella sacudió la cabeza con incredulidad. Y pensar que no hace
mucho había odiado su pinta de ángel del infierno y ahora le parecía
increíblemente sexy.



9
Ni en mil años habría supuesto que John la llevaría a un sitio como aquel.

Había imaginado que se inclinaría más bien por un antro acorde a su estilo
oscuro, algo del tipo como la morada de los vampiros donde trabajaba los
fines de semana. Un cementerio… Cualquier cosa antes que una feria con
castillos hinchables, casetas de colores, un tiovivo y una noria. Pero él
demostró que era un chico de recursos y que sabía cómo sorprenderla.

John le cogió de la mano y la condujo abriéndose paso entre la gente.
Shirley se dio cuenta de que las chicas lo devoraban con los ojos y se miraban
entre ellas con una risita nerviosa. Sin embargo las señoras analizaban con
recelo su aspecto de delincuente tatuado y apretaban fuertemente el bolso
contra su cuerpo cuando pasaba por su lado. Y John en vez de ofenderse, se
reía a carcajadas y hasta parecía divertirle. Shirley le observó sin entender
cómo podía hacerle gracia algo así. Ella se habría muerto de vergüenza…

—Debo reconocer que estoy impresionada. No imaginaba que me traerías a
una feria. Pensé que iríamos a cualquier otro sitio más oscuro y siniestro —
objetó viendo a los niños montados en el alegre carrusel.

John ladeó la cabeza y frunció el ceño.
—¿Un sitio oscuro y siniestro? —repitió extrañado.
—Sí, ya sabes, de esos que son tipo cripta o cementerio, la gente va vestida

igual que la familia Addams y sirven cócteles de rojo sangre con niebla dentro



de la copa.
—Ya, esto… ¿qué concepto tienes de mí exactamente? —inquirió él, con

una ceja arqueada.
—Perdón, yo…
—¡Es broma! Eso vendrá luego.
Por un segundo, la chica se sintió aliviada al comprobar que no había

herido sus sentimientos. Luego enmudeció de golpe. Oh no, ¿y si hablaba en
serio? 

Vieron a una vieja con mantón oscuro en la cabeza y toda vestida de negro,
al pie de una pequeña carpa entreabierta e iluminada. De vez en cuando daba
un paso al frente e intentaba captar a un nuevo ingenuo.

—¿Queréis que os quite el mal de ojo? Hago pociones, hechizos y amarres
por un módico precio —ofreció agitando un ramillete de romero delante de las
narices de Shirley. De repente la gitana lo dejó caer al suelo para apresar su
muñeca —. También sé interpretar las líneas de la vida —añadió, palpándole
y observando la palma de su mano.

La joven intentó zafarse de un tirón, pero la gitana la tenía firmemente
sujeta. Se fijó en que llevaba un ojo de cristal azulado, del cuello le colgaba
un crucifijo de oro y le faltaban varios dientes.

—Sí, no hay duda —continuó hablando obcecada mientras le arañaba con
una uña larga la palma de la mano—. Aquí veo un gran amor, un amor que está
por venir. ¡No!, espera, un amor que ya ha llegado.

—Disculpe señora, pero será mejor que suelte a la chica —le advirtió
John, intentando liberar a Shirley de las garras de la vieja.

Entonces la gitana también apresó su mano, tiró de ella y empezó a
analizarla con su único ojo.

—Dios mío —musitó asombrada. «¡Es él!», añadió en silencio lanzándole
una mirada significativa a Shirley. Pero ella no captó el mensaje—. Sois Anam
Cara.

—¿Anam qué? —preguntó John, sucumbiendo a la curiosidad.
—Anam, significa alma —tradujo la gitana agitando su mano—. Y Cara,

significa amiga —dijo haciendo lo mismo con la de Shirley—. ¿No lo
entendéis? Sois almas gemelas —anunció mirando a uno y al otro con su único



ojo muy abierto. Volvió a coger sus manos y las comparó entre ellas—. Sí,
aquí lo dice muy claro. Habla de un gran amor, un amor como los que
inspiraron a Shakespeare, un amor que se repite a lo largo del tiempo, pero un
amor que nunca acaba bien. Muchos obstáculos, familias enfrentadas, destinos
opuestos. Lo que yo os decía, Shakespeare —sentenció categórica.

—Bueno, yo creo que ya es suficiente —la interrumpió John,
desenroscando los dedos mugrientos de la vieja de su muñeca—. Le
agradecemos que se haya tomado tantas molestias con nosotros, pero se nos
hace tarde. ¿Cuánto le debemos? —dijo sacando su cartera dispuesto a
pagarle. Aunque ellos no hubieran solicitado sus servicios como adivina.

—Guárdate tu dinero y abre bien las orejas, alemán desconfiado —le
espetó la gitana con desprecio—. Escuchadme bien los dos. Tenéis que
aprender a confiar el uno en el otro sin ningún tipo de reservas. Hasta que no
lo hagáis, vuestros enemigos lograrán el propósito de separaros y estaréis
condenados a seguir reencontrándoos por el resto de la eternidad —les
aseguró, apuntándoles con un dedo arrugado y huesudo.

John y Shirley la vieron alejarse renqueando entre la gente y se miraron
desconcertados.

—¿Tú crees que hablaba en serio? —preguntó Shirley, asustada. No creía
en la reencarnación ni nada de eso, pero las palabras de la gitana le habían
dejado muy impresionada.

John se mostró más despreocupado, aunque seguía sin apartar la mirada de
la espalda de la vieja, que cada vez se iba alejando más de ellos.

—Francamente, no sé si me sorprendió más su desbordante imaginación o
que supiera quien era Shakespeare —objetó de manera burlona.

—¿Te sorprendió eso y no que supiera que eres alemán?
John se encogió de hombros y esbozó una media sonrisa.
—¡Bah!, no es tan difícil de suponer. Según tú hablo con un acento muy

marcado. ¿Qué fue lo que habías dicho? ¡Ah, sí! Cómo si le escupiera a la
gente, puag, puag, puag —dijo, imitando el gesto y el ruido.

Shirley se echó a reír, divertida por sus payasadas, y volvió a seguirle. Le
resultó agradable pasear por la feria con su mano trenzada a la de John. Era
grande, suave, cálida y le transmitía seguridad. A veces la gente tiraba de ellos
y él la sujetaba con más fuerza, como diciendo, «tranquila, pase lo que pase



nunca voy a soltarte. Puedes confiar en mí». Y ella sabía que era cierto.
John vio una de esas casetas de tiro al blanco y quiso probar suerte. Cogió

la escopeta de balines y se colocó entre los dos chicos que estaban disparando
a los patitos de cartón, mientras sus novias aguardaban impacientes a que les
consiguieran el oso de peluche que les habían prometido. Shirley prefirió
quedarse junto a John y se situó tras sus caderas. Esas chicas le recordaban a
una manada de leonas ansiosas por un trozo de carne.

John acercó el ojo a la mirilla, apuntó a uno de los patitos que surcaba los
mares de cartón y apretó el gatillo. «¡Mierda!», masculló al fallar. Volvió a
intentarlo con más ahínco y esta vez se tomó su tiempo antes de disparar, pero
tampoco consiguió dar en la diana. El pato prosiguió saltando entre las olas,
como burlándose de él. Alzó levemente la cabeza y comprobó que a sus
compañeros de tiro no les iba mucho mejor. Lo cual supuso un alivio, pero no
el suficiente como para no sentirse frustrado. Cogió la escopeta con
impaciencia, disparó y volvió a fallar. Shirley se echó a reír al escucharle
maldecir por lo bajo con el puño apretado.

—¿Me dejas probar a mí? —solicitó con voz suave.
John giró la cabeza un par de veces, seguro de no haberla oído bien.
—¿Hablas en serio?
—Sí, muy en serio. ¿Puedo probar? —insistió molesta al percibir su

escepticismo. No esperaba esa postura machista por su parte.
—Está bien, inténtalo si quieres. Pero te advierto que no es tan fácil, hay

que apuntar bien y…
Shirley cogió la escopeta con seguridad, fijó la vista en el objetivo y

disparó varias veces. No quedó un solo pato en pie. ¡Pum, pum, pum! Con tan
solo tres tiros los derribó a todos. Los chicos, sus novias, el feriante y John la
miraron boquiabiertos y ella volvió a dejar el arma en su sitio con una mueca
entre burlona y satisfecha consigo misma.

—¿Cómo? ¿Así? —le preguntó con fingida inocencia, pero John no
contestó. ¡Seguía alucinado! Shirley se acercó a él con una sonrisa y le cerró
la boca, alzando su mandíbula con un dedo—. Mi padre me apuntó a clases de
tiro antes de mudarme a la universidad. Quería que supiera defenderme —le
explicó, como si fuera de lo más normal del mundo.

Los ojos de John brillaron fascinados. 



—Shirley Brown, ¡eres toda una caja de sorpresas! —exclamó con absoluta
admiración. Ella se sonrojó un poquito y le dedicó un gesto risueño—. De
todas formas explícame una cosa. ¿Qué padre apunta a su hija a prácticas de
tiro, pero se opone a que toque el violín? —agregó de lo más desconcertado.

—Es abogado penalista. Él ve crímenes y conspiraciones en todas partes.
No quería que su única hija quedara desprotegida cuando se fuera a la
universidad. 

—Ya, y supongo que eso lo explica todo —expresó con retintín. Shirley
podía justificarlo cuanto quisiera, pero para John había quedado claro que su
padre era un verdadero americano. Es decir: estaba paranoico.

El feriante le entregó a Shirley el oso más grande que tenía expuesto en la
caseta. John se lo quitó de las manos y se lo restregó por la cara a las novias,
que torcieron el gesto con despecho. 

—¿Queréis un oso como este? Pues os sugiero que paséis de esos pardillos
y lo intentéis vosotras mismas. Seguro que lo hacéis mucho mejor —les
aconsejó sin cortarse un pelo.

Los novios de las chicas lo asesinaron con la mirada y Shirley tuvo que
bajar la cabeza para esconder la risa. Después tiró con firmeza de su mano.

—Anda vámonos ya, antes de que te partan la cara —le susurró—. No sé
quién te odia más, si ellas por conseguir el oso o ellos por humillarles —
comentó divertida.

—¡Pues que se enfaden si quieren! Ahora tengo quien me proteja —dijo
pasando un brazo por sus hombros y caminando con chulería—. ¡Eh!, mi chica
es toda una vaquera, ¿a qué es alucinante? —le preguntó a un desconocido que
pasaba por allí.

—Enhorabuena tío —contestó el tipo, levantando el pulgar.
—¡Y mira el oso que me ha conseguido disparando en la caseta! —dijo

alardeando orgulloso mientras agitaba el peluche, lo abrazaba y ponía ojitos
de damisela enamorada. Shirley se inclinó sobre sus rodillas llorando de la
risa. Desconocía esa faceta suya de payasete, pero le encantaba. Oh Dios, ¡se
lo estaba pasando en grande!

—Un hombre con suerte, ¡disfrútalo! —dijo de nuevo el chico con una
sonrisa amable.

—Ya lo creo que tengo suerte —apuntilló John mirando a Shirley



directamente a los ojos.
Ella sonrió y parpadeó cohibida. Cada vez tenía la sensación más fuerte de

que estaban cruzando una línea de no retorno, un punto de inflexión. Y nada le
daba más miedo a Shirley que lo nuevo y definitivo.

Deambularon cogidos de la mano como una pareja cualquiera. Una pareja
que fingía ser solo amigos, pero que cada día les costaba más mantener sus
sentimientos a raya. Eran tantas las cosas que tenían en común y la química
que había entre ellos, que a veces se sentían superados por sus emociones.
Cada roce accidentado, cada mirada fortuita, cada palabra no dicha, avivaba
las llamas del deseo. John no se pudo contener, le soltó la mano para pasarle
un brazo por los hombros y estrecharla ligeramente contra su cuerpo. Y Shirley
se acurrucó en su regazo, embriagada por su calidez, mientras paseaba a su
lado sintiéndose ingrávida.

La feria estaba llena de gente y de familias que se habían acercado a pasar
un rato entretenido. En las atracciones se formaban largas colas y de vez en
cuando les llegaba el olor a palomitas recién hechas y a algodón de azúcar.

Shirley se negó en rotundo a montar en la noria. «Por mucho que las vistas
fueran alucinantes», como le había asegurado John. Ella prefería disfrutar del
paisaje con los pies anclados en tierra firme. No quería acabar vomitando en
una papelera, como cuando se había subido con Karen en aquella maldita
montaña rusa. Ya bastante sensación de vértigo había en su interior. Todavía se
preguntaba qué diablos había bebido aquel día para que se hubiera dejado
convencer. Había sabido que era una mala idea desde el primer momento en
que escuchó las palabras «velocidad» y «giros imprevistos» en la misma
frase. Adoraba a Karen, pero podía ser muy insistente a veces.

John se detuvo junto a un puesto de comida rápida y pidió un taco con
mucha carne y guacamole.

—Shirley, ¿tú que quieres?
Ella se mordió el labio inferior en actitud indecisa.
—No sé si pedir unos pops de pollo o una hamburguesa —contestó leyendo

el menú que había apoyado al lado del puesto, mientras se rascaba la barbilla.
John ya había podido comprobar que la chica era insegura hasta resultar

exasperante. Por suerte sabía lo que tenía que hacer para sacarla de ese bucle
infinito.



—¡Rápido! ¿Hamburguesa o pollo?
—¡Hamburguesa! —gritó entre risas— Pero sin…
—Pepinillos, lo sé —adivinó, guiñándole un ojo.
Shirley sonrió satisfecha y sorprendida. ¡Se acordaba!
El tendero le entregó a John la comida y las bebidas en una bolsa, él se lo

pasó a la chica y sacó la cartera para pagar.
—¡Mira mami, es mi profesor de música! —gritó un niño señalándolo

desde la distancia.
John giró la cabeza hacia él con el cambio aún en la mano.
—¡Eh, campeón! —le saludó sonriente.
El niño tiró de la mano de su madre y cuando llegó hasta él, ambos se

palmearon los dedos y chocaron los cinco con el puño cerrado. Shirley y la
mujer se miraron divertidas por el simpático saludo.

—Oye Kevin, estarás practicando todos los días, ¿verdad? —inquirió John,
interpretando el papel de profesor exigente.

—¡Sí! —contestó el pequeño sin dudarlo.
—Y estarás haciéndolo como te dije…
Esta vez el niño entornó los ojos.
—Sí, despacito y colocando bien los dedos en las cuerdas —dijo recitando

de memoria sus palabras.
Todos se echaron a reír. La mujer sacó el monedero y le dio algo de dinero

al pequeño para que pudiera ir a los castillos hinchables. Al parecer quería
hablar con John sin que él estuviera presente.

—Kevin no para de presumir de su profesor de música —comentó con un
gesto amable mientras veía a su hijo corriendo feliz hacia la atracción—. Dice
que tocas el violín más rápido que Flash y que molas mucho. ¡Creo que te
adora más que a su padre! Por lo menos a ti te ve más a menudo —manifestó
con una sonrisa apagada.

—Me temo que Kevin exagera bastante, pero gracias. Me alegra saber que
se lo pasa tan bien conmigo —respondió John con humildad, devolviéndole el
gesto de manera tímida.

Shirley lo vio ruborizarse y le pareció encantador.



Los hombros de la señora Nelson se hundieron y su cara adquirió una
expresión sombría.

—¿Ocurre algo? —se preocupó John.
—Es… es muy duro para una madre negarle a un hijo lo que desea —

comenzó a hablar, cabizbaja—, pero mi exmarido ya no me pasa la misma
cantidad de la pensión que antes, me han recortado horas en el trabajo y…, en
fin, me temo que no puedo permitirme pagarte los cincuenta dólares que cuesta
cada clase de violín —confesó con la mirada húmeda. John enseguida sacó un
Kleenex del bolsillo (aún le quedaban algunos de consolar a Shirley) y se lo
ofreció. Shirley volvió a sonreír enternecida y orgullosa de su gesto. Él
siempre tan atento con la gente. Sin duda era un buen chico —Gracias —
aceptó la mujer a la vez que se enjugaba las lágrimas—. Me da un poco de
apuro admitir esto pero, hoy es su cumpleaños y ni siquiera he podido hacerle
un buen regalo —murmuró observando a su hijo con amargura.

John le dio un pequeño toque en el brazo para animarla. 
—Eh, dile al chico que mañana le espero en clase a la hora de siempre.
La mujer lo miró sorprendida.
—Pero, acabo de decir que…
—El dinero no será un problema —aseveró él—. Si Kevin desea tocar el

violín, nadie debería impedírselo —añadió esto último mirando a Shirley
detenidamente. Ella captó la indirecta y cambió el peso de un pie al otro, un
poco incómoda.

—John, no sé cómo agradecértelo, de verdad —expresó la señora Nelson,
emocionada.

—¡Mami! —les interrumpió el niño, tirando de la chaqueta de la mujer—
¿Me das más dinero para jugar a las latas? Quiero ese perrito de peluche que
está ahí —dijo señalando a una caseta parecida a la que habían estado John y
Shirley. Solo que en lugar de disparar con una escopeta, había que intentar
derribar una pirámide de latas con una bola.

—Cariño, te he comprado las palomitas y te he dado dinero para ir a los
castillos hinchables, ya no puedo darte más —le negó su madre con todo el
dolor de su corazón. 

Shirley observó la expresión triste del niño y se le partió el alma. Entonces
se giró hacia John, le arrebató el peluche que llevaba bajo el brazo y se lo



ofreció al pequeño.
—Kevin, cielo, ¿te gusta el osito? Pues es tuyo.
Al niño se le iluminó la cara y extendió sus bracitos para cogerlo.
—¡Eh, qué es mío! —protestó en broma, John.
—Calla, a ti te puedo conseguir otro igual —le prometió con un brillo

juguetón en los ojos.
—Vaya Kevin, qué oso más bonito. ¿Qué se dice? —inquirió su madre,

arqueando una ceja.
Pero el pequeño en lugar de dar las gracias, se quedó mirando a John y a

Shirley con curiosidad. Había percibido las miraditas insinuantes que se
echaban entre ellos.

—¿Sois novios?
—¡Kevin! —exclamó escandalizada la señora Nelson.
John y Shirley se rieron algo cortados.
—Ya me gustaría a mí, pero por desgracia solo quiere ser mi amiga —se

lamentó él, mirando a Shirley de soslayo. Ella abrió los ojos asombrada.
¿Hablaba en broma o era otra indirecta?

—Y si no sois novios, ¿por qué os cogéis de la mano? —insistió el niño,
mirando sus manos entrelazadas.

—¡Kevin, vale ya! Ese no es asunto tuyo —le regañó su madre, sonrojada.
—¿Os dais besos en la boca? —continuó el pequeño, ignorándola con total

descaro.
—Kevin, una grosería más y mañana te quedas sin postre —le advirtió la

señora Nelson, cada vez más enfadada con su hijo.
Pero John se acuclilló a su lado y le contestó por lo bajini: 
—Solo cuando ella me deja.
La mano de Shirley voló para impactar contra su brazo. John se quejó

frotándoselo, soltó una carcajada y le guiñó un ojo al niño. Él le correspondió
con una risita cómplice. 

—Bueno, nosotros ya nos vamos. Muchas gracias por todo, chicos —se
despidió la señora Nelson, cogiendo a su hijo de la mano.



—¿Cincuenta dólares? —inquirió Shirley en cuanto se fueron— ¡A mí me
cobras el doble por cada clase!

John se encogió de hombros y curvó los labios en una media sonrisa
traviesa.

—Tú estás forrada.
Shirley lo miró boquiabierta y se echó a reír por su desfachatez. En el

fondo le daba igual pagar un poco más, sabía que no encontraría un profesor
más entregado, más atento, más bueno, más… Suspiró embelesada. Kevin
tenía razón, ¡molaba mucho!

—Pues espero que algún día me invites a algo más que a una hamburguesa.
Con lo que te pago puedes permitirte llevarme a un buen restaurante —objetó
con el mismo descaro.

John soltó una carcajada.
—Créeme, ningún cheque compensa las jaquecas que sufro de oírte tocar

—le espetó de guasa—. Pero está bien, acepto la cita.
—¿Qué? Yo no…  ¡Yo no quise decir eso!
—¡Bah, tonta!, no te pongas roja. Ya te he dicho que sí —le dijo con un

guiño de ojo.
Shirley se sonrojó hasta las orejas, John soltó una carcajada y ella le dio un

pequeño empujón. Odiaba que le tomara el pelo de esa forma. Sabía que se
ponía colorada incluso cuando pronunciaban su nombre en voz alta.

—Eres idiota —gruñó molesta. «Pero un idiota muy mono», apostilló en
silencio.

—Y tú adorable —contestó observando ensimismado los hoyuelos de sus
mejillas.

Retomaron el paseo cogidos de la mano y cuando se dieron cuenta se
habían alejado de la feria, como huyendo instintivamente del jaleo y el ruido.
Se sentaron en un banco de madera iluminado tenuemente por una farola y
cenaron contemplando el puente de Brooklyn y las luces parpadeantes de los
rascacielos de Manhattan.

Ella bebió un sorbo de su batido de vainilla, dio un mordisco a la
hamburguesa y masticó con la mirada fija en el horizonte.

—Dime una cosa, ¿a qué edad empezaste a tocar el violín? —preguntó al



cabo de un rato.
John se mostró pensativo y también dio un mordisco a su taco de guacamole

antes de contestar.
—A los tres años y medio.
Shirley lo miró perpleja.
—¿Bromeas? ¿Tres años y medio? —repitió sin poder creérselo.
John terminó de masticar un trozo y se limpió los labios con la servilleta de

papel.
—Pues hay violinistas que empiezan incluso con dos años —le aseguró

antes de darle un trago a su refresco. 
—Vaya, entonces sí que me he estrenado tarde —murmuró sin poder evitar

llevarse por el desánimo.
—Eso depende. Es cierto que la mayoría de los grandes violinistas

empezaron con su preparación a una temprana edad, pero también hay otros
muy buenos que empezaron más tarde que tú. No solo es cuestión de un
número de años, Shirley, sino del tiempo que le dediques. Verás, se dice que
para dominar completamente un instrumento son necesarias más de diez mil
horas y el violín es el instrumento más exigente y tirano que existe. Cuando
decides ser violinista haces una especie de pacto con el Diablo. Aprendes a
tocar el instrumento más bello que hay en el mundo, pero a cambio le
consagras tu vida. Así que no es imposible llegar lejos si te dedicas en cuerpo
y alma a intentarlo. Esa es la gran diferencia que separa a un violinista
profesional de un aficionado. La pregunta es, ¿qué clase de violinista quieres
ser tú? —inquirió, clavando sus ojos almendrados en los de ella. 

Shirley masticó el último pedazo de hamburguesa sin decir nada. Se sintió
violenta y asustada ante la pregunta. Podía escuchar perfectamente a su
corazón susurrándole la respuesta, pero ahí estaba aquel miedo que le oprimía
la garganta y le impedía expresarse con claridad.

John supo interpretar ese temor anidado en sus ojos y sintió lástima por
ella. Cuando miraba a Shirley era como ver a un pajarillo revoloteando dentro
de la jaula. Sentía sus inmensas ganas de ser libre, su desesperación por
romper los barrotes, y sin embargo, no se atrevía a dar el paso. Mirar a
Shirley era como ver un reflejo de lo que un día fue.

Guardó en la bolsa lo que le quedaba de comida, la rodeó con sus brazos y



la atrajo hacia el calor de su cuerpo. 
—No te preocupes, sé cómo te sientes. Pero yo te prometo que haré lo

imposible por ayudarte —le susurró acunándola contra él.
Shirley cerró los ojos con fuerza e inhaló su perfume masculino hasta que

se quedó impregnado en cada poro de su piel. Verse rodeada por sus brazos
fuertes hacía que se sintiera protegida, mimada, querida, pero era una dulce
tortura que quebraba su escasa fuerza de voluntad. Notó ese calor entre sus
piernas y se apartó bruscamente, alarmada por la reacción de su cuerpo.

—John, gracias por esta noche tan bonita. Has convertido un día horrible en
algo maravilloso. ¿Cómo lo haces, eres mago o algo así? —bromeó con
intención de suavizar la temperatura del ambiente.

John soltó una risita sarcástica.
—Si fuese mago no me comería los mocos —objetó molesto, al darse

cuenta de que le había vuelto a dar esquinazo. Empezaba a estar harto de que
la chica se le escurriera como un pez cada vez que intentaba derribar su muro.
Lo que más le fastidiaba es que sabía que no le era indiferente, notaba como se
le estremecía la piel cuando la tocaba, como temblaba cuando la abrazaba,
pero Shirley se empeñaba en ignorar al Sol y los dos se estaban quemando. Se
estaban achicharrando. ¡Joder! Aquella situación era demasiado frustrante.

—¿Comerte los mocos? Venga John, no te hagas el inocente —.Carcajeó
ella—. Sabes que un tío como tú podría tener a la chica que le diese la gana.

John le lanzó una mirada de fastidio.
—No te creas… —le dejó caer.
Shirley se echó a reír, pensando que era una de sus bromas, y le dio un

pequeño codazo amistoso.
—No, ahora hablando en serio. Quiero que sepas que te admiro, John. Eres

guapo, inteligente, tienes talento, haces lo que quieres sin rendir cuentas a
nadie, estudias en la mejor escuela de música del mundo. Seguro que tus
padres están muy orgullosos de ti —comentó muy segura de lo que decía.

John la miró durante un segundo con una ceja arqueada, negó con
incredulidad y soltó una sonora carcajada.

—Oh, Shirley, ¡si superas!… Me parece que das muchas cosas por sentadas
—le espetó sin poderse contener. Habían sido muchos años luchando para



llegar a donde había llegado y la chica lo veía demasiado fácil. Tan fácil que
incluso le resultaba ofensivo. Pero claro, ¿qué sabía ella? Todavía no había
salido de su confortable nido e ignoraba lo jodida que se ponía la vida cuando
no estaba papá para echarte una mano. Y quiso decirle que a veces para ser
independiente había que rebuscar comida en la basura, había que pasar noches
tiritando de frío y había que tragarse el orgullo con tal de seguir adelante.
Porque hasta un Schweitzer tenía que ganarse el triunfo.

Shirley frunció el ceño.
—¿A qué te refieres?
John apuró lo que le quedaba de refresco, arrugó la lata con una mano y la

encestó en la papelera que había a tres metros de ellos.
—Mi padre es bastante conservador. Si por él fuera me habría quedado

estudiando en Aquisgrán y seguiría con la vida que había diseñado para mí.
Pero cuando ocurrió lo de Julianne toqué fondo y decidí romper con todo —
expresó con la mirada trasfigurada por el dolor. 

Ella apoyó una mano sobre su hombro a modo de consuelo.
—Debió ser muy duro para ti —le susurró con dulzura.
Él compuso una mueca parecida a lo que pretendía ser una sonrisa.

Entonces Shirley se inclinó y le dio un pequeño beso en su mejilla cubierta de
barba. John giró la cabeza hacia ella sorprendido por aquel gesto espontáneo e
inocente y encontró unos ojos que lo contemplaban llenos de ternura. Era como
si le dijera «ojalá pudiera hacer desaparecer tu dolor».

—Te lo advierto, Shirley Brown, como sigas mirándome de esa forma voy
a tener que buscar un lugar apartado y… ¡Ay! ¿Por qué me pegas? —se quejó
frotándose el brazo donde Shirley le había dado un golpe.

—Porque contigo no hay manera de hablar en serio —replicó entre risas.
—Ya, ¿y quién diablos te dice que no lo hago? Está claro que algo falla en

mi forma de comunicarme porque todo lo que digo te lo tomas a broma —
rezongó por lo bajo.

—Oh, John Clayton, ¡eres imposible! —exclamó risueña. Recostó la
cabeza sobre su hombro y alzó la mirada para contemplar las estrellas, pero
no pudo ver nada debido a la contaminación lumínica—. ¿Sabes? Me
encantaría vivir fuera de la ciudad, en una cabaña rodeaba de bosques y donde
hubiera un gran lago en el que poder pescar —confesó con expresión



soñadora.
—Ajá, suena interesante. ¿Y qué más cosas querrías hacer? —inquirió,

encantado con la idea de conocerla mejor.
—Umm, veamos, también me gustaría recorrer el mundo, convertirme en

una gran violinista y tocar en importantes auditorios. Siempre he soñado con
asistir a un concierto de música clásica —confesó con cierto apuro. Hasta
ahora nunca se había atrevido a contarle a nadie sus sueños. Temía que la
tacharan de ridícula, que se rieran de ella. Ya bastante había aguantado durante
años que Eddy la llamara friki por su colección de figuritas Funko y sus discos
de música. Sin embargo John era como ella y sentía que podía hablar con él de
cualquier cosa. Menos de su predilección por Edward Cullen.

—¿Nunca has ido a un concierto? —le preguntó alucinado. ¿Y su padre? ¿Y
Eddy? Sabían que a la chica le encanta la música clásica. ¿A qué estaban
esperando?

—No, ¿tú sí?
John asintió con la cabeza.
—Sí, en alguno estuve —reconoció mientras hacía un repaso mental de

todos los sitios donde había tocado; en el concierto dedicado a Mozart en
Schoenbrunn, en la Sainte Chapelle en París, el de Bonerowski en Cracovia, y
en muchos más.

Los ojos de Shirley se iluminaron de envidia y admiración.
—¡Qué suerte! Yo me conformaría con ir al Geffen Hall. Es donde toca la

sinfónica de Nueva York.
—Lo sé, también he estado allí —confesó con la boca pequeña. Le daba

pena que la chica nunca hubiera tenido la oportunidad de asistir en vivo a
ningún concierto clásico. Pero a él se le ocurrió la manera de solucionar el
problema.  

Shirley ladeó la cabeza y cuando se quiso dar cuenta, le estaba observando
embelesada. Realmente era un chico con unos rasgos masculinos muy
hermosos. Tenía una mandíbula acentuada y cubierta de barba dorada, unos
labios finos que solía curvar en una sonrisa preciosa, una nariz algo grande,
recta y bien definida, y unos ojos color miel verdosos que brillaban sinceros y
se le achinaban cuando se reía. Pero lo que más le llamaba la atención era el
extraño contraste que había en él. No tenía nada que ver su ropa con su



personalidad, ya que bajo esa apariencia de tipo malote con chupa de cuero y
cuerpo tatuado, se escondía el chico más sensible, inteligente, atento y con el
corazón más noble que había conocido nunca. Y reflexionó sobre lo fácil que
era a veces dejarse llevar por la primera impresión. ¿Qué habría pasado si
John no le hubiera hablado aquella noche en el McGee’s? Seguramente se
habría mantenido alejada todo lo posible del tipo con pintas extrañas y habría
perdido la oportunidad de conocer a una persona maravillosa. Se preguntó
cuántas veces ya le había pasado eso. O cuántas veces se desaprovecha la
ocasión de hacer buenos amigos por algo así de estúpido.

 —¿Sabes, John? Creo que has tenido un detalle precioso con ese niño.
John también la estaba contemplando embobado. La luz de la luna

reverberaba en su cuerpo, iluminando su perfil con un halo azulado. Era tan
hermosa que no podía apartar sus ojos de ella. De repente Shirley volteó la
cabeza hacia él, al ver que no decía nada, y John carraspeó para disimular.

—Ya, pues… no puedo decir lo mismo de ti. Le regalaste mi oso —le
reprochó con la barbilla en alto, haciéndose el ofendido.

Shirley sabía que estaba bromeando y le dio un golpe suave en el brazo
antes de apoyar la cabeza sobre su hombro. Hasta que se dio cuenta de la
intimidad que implicaba aquel gesto y se recriminó por su actitud. Con Eddy
nunca se había sentado a hacerse carantoñas en un banco. Pero era tan fácil
dejarse llevar por John que bajaba la guardia continuamente.



10
Cuando John arrancó la moto, ella se agarró con fuerza a su cintura y se

apretó contra su espalda con intención de proteger su cara del viento. Lo
bueno es que ya no le entraban taquicardias ni tenía la sensación de marearse.
Ahora incluso encontraba excitante la velocidad. Era como si pudiera tocar la
libertad con la punta de los dedos, como si fuera inalcanzable y la ciudad
entera le perteneciera.

John volteó la cabeza un segundo y la observó con el ceño fruncido a través
de la visera del casco. De repente esa loca se había puesto a gritar con los
brazos extendidos, «¡soy el rey del mundo!» y soltó una carcajada ante su
ocurrencia. «¡DiCaprio, ten cuidado o vas a salir disparada de la moto!», le
advirtió, pero ella continuó haciendo el ganso entre risas. Sacudió la cabeza
con incredulidad. A veces Shirley se comportaba como una chica demasiado
decorosa; y otras, sacaba ese lado atolondrado que le sorprendía y encantaba.

Entraron en un pub de moda situado en una de las avenidas principales de
Manhattan. En la puerta había apostado un tipo gigante al que apodaban Blade,
porque se parecía al negro de Cazador de Vampiros, llevaba gafas de sol,
chaqueta de cuero y también era de piel oscura. Shirley alucinó con las
influencias de John. Se había plantado delante de Blade, le había dicho su
nombre y este le había entregado un pase con acceso a la zona vip y todas las
consumiciones incluidas. «El dueño es amigo mío», le explicó al verla
perpleja. La cogió de la mano y empujó la puerta abatible de la entrada. Nada



más poner los pies adentro les deslumbraron las luces de colores que
provenían del techo de la pista de baile. John la condujo hacia el fondo del
local, donde se encontraban las mesas de los reservados. La gente bailaban
dando saltitos con los brazos en alto al ritmo de la música que pinchaba el DJ.
Se fueron abriendo paso entre la multitud, le enseñaron a un segundo portero el
sello que llevaban impreso en la mano y subieron unas escaleritas que
conducían a la zona VIP. Shirley se acomodó en un sofá blanco que tenía
cojines esparcidos alrededor y unas velas aromáticas sobre el respaldo de
madera. Era obvio que ese rincón estaba destinado para parejitas que
buscaban algo de intimidad. La luz allí era más tenue y el sonido llegaba
amortiguado, pero tenían una perspectiva completa de toda la pista y del
escenario de la sala. John se sacó la chaqueta de cuero, se dirigió a la barra y
volvió al cabo de un rato con dos cócteles en la mano.

—No tienen sangre ni echan humo pero llevan una cereza y una sombrillita
muy mona —bromeó divertido.

Shirley le devolvió la sonrisa y aceptó su copa.
—No debería beber alcohol. ¿Recuerdas lo que pasó la última vez? —

repuso, refiriéndose a la noche que habían acabado metiéndose mano en el
almacén del McGee’s. Cada vez que pensaba en aquello sentía un calor
abrasador recorriéndole entera. Aunque no sabía si era por la vergüenza o
debido a algo más pasional.

—¡Vamos Shirley, suéltate un poco! —le dijo dejando su copa sobre la
mesa y tomando asiento a su lado. Ella se sobresaltó cuando tuvo la bandera
británica de su camiseta (por cierto, ¿qué le pasaba a ese chico con las
banderas?) muy cerca de su cara y sintió de lleno su perfume golpeándole la
nariz—. Dime, ¿cuándo fue la última vez qué hiciste una locura?

Shirley vio que apoyaba un brazo en el respaldo del sofá, casi rodeándola a
ella, y le dio un trago largo a la bebida.

—La noche en que me enrollé contigo sin conocerte de nada —respondió
de forma directa, pero con cierto pudor.

John abrió los ojos de lleno y una risa clara brotó de su garganta.
—¿En serio? ¿Yo fui tu locura? —preguntó sorprendido por sus palabras y

al mismo tiempo encantado de escucharlas.
—La mayor que cometí en mi vida —confesó mirándole fijamente a los



ojos.
John también la contempló maravillado.
—Pero fue porque te sentías despechada, triste y herida —insinuó con

intención de seguir tanteando el terreno.
Shirley negó con la cabeza.
—Puede que eso tuviera algo que ver, pero ahora no estoy tan segura

—.Volvió a confesar tras darle un traguito a su copa—. ¿Ves?, por eso no debo
beber. Siempre hablo más de la cuenta y hago el ridículo.

—O quizá utilizas el pretexto del alcohol para dar rienda suelta a tus
verdaderas emociones —le dejó caer.

—¿A qué te refieres?
—Sabes muy bien a que me refiero, pero te lo diré de igual modo —

sentenció. Luego carraspeó, la miró un segundo y se dispuso a decir lo que
pensaba sin rodeos—. Creo que no te muestras tal y como eres, que hay una
parte de ti que está cansada de ceder siempre a lo que desean los demás. Una
parte que ansía salir a la superficie y revelarse contra esa imagen de niña
buena en la que te escudas. Creo que tu pelo es un ejemplo de lo que digo —
añadió estudiando divertido su peinado—. Es como si dijeras al mundo, puede
que parezca dulce y delicada, pero cuidado, a veces pincho.

Shirley lo miró atónita. ¡Guau!, eso sí que era ir al grano. Después se
toqueteó la cabeza mientras analizaba sus palabras y recordó lo furioso que se
había puesto Eddy cuando se había cortado el pelo. Ella había tenido una larga
y preciosa melena castaña, que a su ex siempre le había gustado mucho porque
decía que le hacía parecer más delgada y femenina. Y a pesar de todo Shirley
había decidido deshacerse de ella, aunque nunca lo había considerado como
un acto de rebeldía. Hasta ahora. ¿Era posible que hubiera una pequeña
guerrera dentro de ella?

—Quizá en el fondo tengas razón y sea cierto que me escondo tras una
fachada. Pero no solo yo creo que soy aburrida, también los demás lo piensan.
Karen incluso dice que soy un poco pavisosa —comentó sonriente—. La
verdad es que nunca hice pellas ni me metí en líos, y tampoco hice las típicas
cosas que hacen los chicos de mi edad. Le tengo demasiado respeto a mi
padre. Odio los enfrentamientos —murmuró cabizbaja. Le daba apuro
reconocer que su vida era un muermo. Sobre todo ante alguien como John, que



había viajado y había hecho tantas cosas interesantes.
—No eres nada aburrida ni pavisosa. No hay más que verte cuando estás

conmigo y con los chicos en el almacén. Pero has dejado que los demás lo
piensen porque a fin de cuentas, es más complicado mostrar tu verdadera cara,
a ser abierta y que te juzguen —le rebatió tajante.

Ella se encogió de hombros.
—Bueno, es algo que suele hacer la gente, ¿no?, juzgar —replicó un poco a

la defensiva. Sus palabras escocían más de lo que quería admitir.
—Quizá es que no te rodeas de la gente adecuada —sentenció tajante.
—Vaya, ¿siempre eres tan sincero? —se quejó cada vez más molesta por

las cuchilladas.
John se enderezó hacia atrás y esbozó una gran sonrisa.
—Por eso no tengo muchos amigos, pero los pocos que tengo son de verdad

y me aceptan como soy. Shirley, lo que intento explicarte es que no debes dejar
de ser tú misma por lo que los demás piensen. Siempre habrá alguien
dispuesto a juzgarte aunque te quedes callada —le aseguró. Vio a la chica
cabizbaja y decidió cambiar de tema para no seguir hurgando en la herida.
Quería hacerla reaccionar, no hundirla en la miseria—. ¿Sabes? Dentro de
unos meses será el concierto de graduación en mi escuela y me han pedido que
sea el concertino —anunció con timidez mientras jugueteaba con los anillos de
sus dedos.

La chica soltó un gritito y sin pensarlo se abalanzó a sus brazos, a la vez
que John se echaba a reír un poco abrumado por su reacción. Se había puesto
más contenta que él al enterarse de la noticia.

—John, ¿pero cómo no me lo habías contado antes? ¡Eso es maravilloso!
Haría cualquier cosa por asistir y verte tocar ante un montón de gente
importante —expresó eufórica tras apartarse un poco para que el chico
pudiera respirar. Su abrazo le había dejado al borde de la asfixia. Aun así,
John agradeció sus palabras sin perder su luminosa sonrisa. Su entusiasmo le
hacía sentir que era alguien valioso para ella. Y de repente notó que se había
puesto rojo como un chiquillo. Dio gracias de que Shirley no se hubiera dado
cuenta. Se encontraba entretenida observando al tipo que cantaba en el karaoke
del local. Entonces a John se le ocurrió una idea y curvó los labios en un gesto
travieso.



—¿En serio harías cualquier cosa por venir a mi graduación?
Shirley dejó de sonreír y le observó con recelo.
—¿Qué estás tramando? —quiso saber. Se fijó hacia donde miraba y

palideció al comprenderlo —. Ah no, de ninguna manera. ¡Ni lo sueñes!
Él soltó una carcajada y se apresuró a sujetar a Shirley del brazo cuando

ella se levantó del sofá con intención de marcharse. O mejor dicho, de salir
huyendo.

—Venga, no te alteres. Será solo una canción  —le suplicó entre risas.
—¡No!
—Me dijiste que soñabas con ir a un concierto de música clásica y yo te

estoy ofreciendo la oportunidad.
—Olvídalo, no he bebido lo suficiente como para hacer algo así de

estúpido —protestó airada.
—Lástima, todos mis compañeros irán con sus familiares y amigos y yo

estaré solo…
Shirley ahogó un suspiro de asombro y lo miró boquiabierta, sin dar crédito

a su desfachatez.
—¿En serio esperas convencerme recurriendo al chantaje emocional? John

Clayton, imaginé que eras más maduro y honesto, pero me equivoqué —
replicó con el cuello erguido como muestra de su absoluta indignación. 

—Y yo imaginé que eras más valiente y que no te rendías tan pronto cuando
se trataba de luchar por tus sueños, pero adivina qué, Shirley Brown, también
me equivoqué— expresó igual de decepcionado—. Además, pensaba
dedicarte una de las canciones del recital —confesó al cabo de un rato para
despertar su interés.

Y funcionó. Shirley giró la cabeza hacia él (aún enfurruñada y de brazos
cruzados) y le miró de reojo.

—¿Una canción, qué canción?
John sonrió satisfecho al ver que empezaba a ceder.
—Una canción que he compuesto especialmente para ti.
A Shirley se le iluminó la mirada.
—¿Y no podemos volver a tu apartamento para mostrarme un anticipo con



tu violín? —le pidió más desesperada de lo que quería reflejar.
—Lo siento, solo la tocaré durante el concierto de mi graduación —se negó

con actitud firme—. Lástima que te de tanta vergüenza hacerme el favor y que
te quedes sin poder escucharla… —alegó mientras le daba un trago a su copa
fingiendo despreocupación.

Shirley le fulminó con la mirada.
—Sabes que soy la persona más tímida de la Tierra. Ni siquiera me atrevo

a cantar en la ducha por temor a que me pueda oír Karen. ¡Pídeme otra cosa,
por favor, te lo ruego! —le suplicó casi de rodillas.

—O cantas o nada —insistió sin compasión.
Ella le volvió a mirar echando chispas por los ojos.
—Eres odioso —replicó furiosa.
—Considéralo como una terapia de choque —le propuso en un tono

indiferente, lo que la indignó más si cabe.
—¿Cómo una…? ¿Tienes idea de lo que me estas pidiendo? Yo soy de las

que se quedan sin tomar apuntes en clase, porque le da vergüenza levantar la
mano para preguntar. ¡No me gusta llamar la atención! —se quejó
desesperada.

John se echó a reír, con sus ojos achinados y traviesos.
—Venga Shirley, no será para tanto. Solo te pido una canción y no creo que

lo hagas peor que aquel tipo de ahí —murmuró señalando con la cabeza al
hombre del micrófono que rapeaba un tema de Nicki Minaj como si fuera un
trol con anginas. Shirley guardó silencio, insegura —. Recuerda que no es un
concierto cualquiera. Es el de mi graduación, en el auditorio de la Juilliard
School, ¡en primera fila! Los músicos tocando a unos pocos metros de ti, yo
tocando para ti —remarcó endulzándole los oídos—. La gente aplaudiendo a
tu lado, el sonido del violín envolviéndote con su sensual melancolía, las
luces de la majestuosa sala, los palcos decorados con flores…

—Oh cállate ya, maldito demonio embaucador. ¡Lo haré! —accedió
finalmente— Pero antes debo hacer algo.

Y de repente se bebió su copa de un trago, se puso en pie, se inclinó sobre
él y se bebió también la suya.

—¡Camarera! —gritó agitando su copa vacía al aire —, póngame tres como



esta. ¡Ah, y que tengan doble de vodka!
Un cuarto de hora más tarde se dirigió hacia el escenario, envalentonada y

chisposa por los efectos del alcohol. John la observó alejarse entre asombrado
y divertido. Se había bebido los tres combinados como si fueran chupitos de
tequila; ¡de golpe y sin dudar!

Shirley aguantó el tipo hasta que llegó al pie de la tarima, pero cuando el
chico que cantaba quiso cederle su turno, se quedó mirando al micrófono de su
mano sin saber qué hacer. No era capaz de mover un solo músculo del cuerpo.
Solo podía escuchar su corazón bombeando a toda velocidad y su cabeza
susurrando pensamientos agoreros. «¿Qué haces aquí? Vas a hacer el ridículo.
¿Y si te ve algún conocido? O peor aún, ¿y si te ve algún amigo de tu padre y
le va con el cuento? ¡Corre, huye, aún estás a tiempo de salvar tu dignidad!».

—¿Vas a subir o no? —le preguntó impaciente el chico del micrófono.
Ella giró la cabeza hacia John y lo vio repantingado en el sofá,

aparentemente tranquilo pero observándola expectante. Era obvio que había
adivinado sus intenciones de darse a la fuga. Pensó en volver sobre sus pasos
y suplicarle de rodillas hasta que lograra su redención. ¿Pero a quién
pretendía engañar? Le conocía lo suficiente como para saber que no daría su
brazo a torcer. Era demasiado cabezota y siempre conseguía lo que quería. Y
lo que quería en ese momento era verla dando el do de pecho. Dios, ¿cómo te
podías encariñar tanto de alguien al que querías matar?

«Vamos Shirley, solo será una canción», dijo intentando insuflarse ánimos a
sí misma.  Finalmente cogió el micrófono y con piernas temblorosas subió al
escenario. Casi no le salió la voz cuando el chico que se ocupaba del karaoke
le preguntó qué canción iba a cantar.

—Es igual, una cualquiera —murmuró ruborizada—. Pero que no tenga rap,
ni mucha letra. Y a ser posible que sea muy sencilla. De esas que casi todo es
estribillo.

—Ok, ¿qué tal si mientras yo busco algún tema adecuado, tú te presentas al
público? —le propuso el chico al verla tan tiesa como un trozo de alambre.

Shirley lo miró horrorizada.
—¿Qué? ¿Presentarme?
Genial, ¡aquello se complicaba por momentos!
Resignada, se encaminó al centro del escenario con pasos lentos e



indecisos y se colocó tras el pie del micrófono como si quisiera protegerse de
un dragón escupe-fuego.

—Esto… yo… me llamo Shirley y tengo diecinueve años —. Sonrió
nerviosa—. Se… seguramente os estaréis preguntando qué hace esa tía
soltándonos la chapa. La verdad es que yo tampoco lo sé. Solo estoy aquí
porque un amigo me prometió una entrada para un concierto. No un concierto
cualquiera, sino uno muy especial que significa mucho para mí —dijo esto
último mirando fijamente a John, mientras él le correspondía con una feliz
sonrisilla de «me salí con la mía»—. Así que no tuve más remedio que aceptar
su vil chantaje, a pesar de que por dentro me estoy muriendo de la vergüenza
—gimoteó por lo bajo, pero todos en la sala la escucharon y se echaron a reír
— Gra… gracias, gracias, aunque eso no ayude mucho.... ¡Oh!, parece que ya
ha comenzado a sonar la música. Se supone que ahora es cuando debo cantar.
A ver, este tema me suena, sí, es la canción de Man! I Feel Like A Woman, y
creo que es algo así como… No innovisions make no conditions. ¡No,
espera!... only wanna have a good tiiiiime. Madre mía, esto es peor que
cuando llevé aparato en los dientes y me hicieron la foto del anuario —
lloriqueó de nuevo, y la gente se volvió a reír. Shirley notaba como la vista se
le nublaba por los nervios y las gotitas de sudor surcaban su frente. Después
se quedó mirando al público totalmente bloqueada y el chico del karaoke
detuvo la música al ver que se había quedado muda—. Yo, no… no puedo, lo
siento —musitó a punto de echarse a llorar. Ya podía sentir el escozor en sus
ojos.

—¡Vamos, Shirley, sí que puedes! —vociferó John en mitad de aquel
silencio opresor, usando sus manos a modo de megáfono.

Ella giró la cabeza hacia él, mirándole asustada. Y de pronto sucedió algo
que solo ocurría en las películas. O eso pensaba hasta entonces. Otras nuevas
voces se unieron a su llamamiento.

—¡Eso, nena, adelante! —gritó Blade, el portero de la discoteca.
—Sí, canta, pequeña. ¡Tú puedes! —dijo otro.
Y el público empezó a corear al compás de las palmadas.
—¡Qué cante, qué cante, qué cante!
Shirley los observó sin saber qué decir. Estaba completamente abrumada

con la escena. Ella, que nunca se había atrevido a ser espontánea, ni a decir
más de dos palabras, ni siquiera a contradecir a nadie, por temor a que la



juzgaran; se había puesto delante de un montón de personas que no conocía de
nada y se había mostrado abierta. Y la gente en lugar de burlarse o reírse de
ella por su miedo escénico, habían empatizado con su situación y la estaban
apoyando. Un montón de extraños la estaban apoyando y querían ayudarla.
¿Acaso estaba soñando o era la vida dándole una lección?

«Gracias mi ángel del infierno, ya pillo lo que querías demostrarme»,
susurró para sus adentros mientras sonreía a John emocionada y agradecida,
(sí, también agradecida, por increíble que fuese) por su terapia de choque.
Volvió a colocarse en el centro del escenario y le hizo un gesto al chico del
karaoke.

—Cuando quieras pon la música. Ya estoy preparada —anunció con el
pulgar levantado.

En realidad estaba mintiendo porque para nada se encontraba preparada
para cantar. Nunca lo estaría. No había nacido para ser cantante y seguramente
aullaría como un lobo en noches de luna llena. ¿Pero y qué? De todos modos
lo haría, se expondría, haría el ridículo y no pasaría nada. Se reiría de sí
misma y sería como cualquier otra persona en el mundo con una anécdota
divertida que contar. Su primera anécdota para la colección.

Un rato más tarde volvió a su mesa con las mejillas arreboladas y una gran
sonrisa triunfal.

—¡Eh, pero mira quien ha regresado! Si es Shirley Brown, la chica que nos
eclipsa a todos con su encanto —la saludó John igual de sonriente.

—Ha sido increíble, John. Jamás imaginé que podría hacer algo así. ¿Y
viste cuando al final me aplaudieron? ¡Fue una pasada! —comentó llena de
emoción.

—Felicidades Shirley. Fuiste muy valiente.
—Gracias. Espero que ahora cumplas tu promesa de invitarme a tu

graduación —le exigió, apuntándole con un dedo en señal de advertencia.
—Lo haré —le aseguró—. De hecho pensaba hacerlo de todos modos, solo

quería ver qué tal se te daba cantar. Y ya he comprobado que incluso se te da
peor que tocar el violín —bromeó risueño.

—¡Serás capullo! —soltó indignada, antes de abalanzarse a por él para
hacerle cosquillas.

Los dos se recostaron en el sofá, enzarzados entre carcajadas como si



fueran unos niños tramando un plan divertido. Hasta que se dieron cuenta de
que estaba medio pub observándolos, y recobraron la compostura. Shirley se
fijó en un par de chicas que había en la barra. Eran guapas y cada cierto
tiempo giraban la cabeza hacia John, echándole miraditas sugerentes.

—Creo que te han salido un par de admiradoras —susurró Shirley en un
tono travieso.

—¿Qué?
—Esas chicas de ahí —dijo señalándolas disimuladamente con la cabeza

—. No te quitan el ojo de encima.
—Ah —asintió él sin ninguna emoción.
Shirley lo miró sorprendida.
—¿No te alegra saberlo?
—La verdad es que me da igual.
—Venga, si quieres puedo ser tu compinche y echarte una mano. Ya sabes

—insistió con una risita mientras le daba un codazo amistoso, pero John en
lugar de agradecer su oferta la miró con cara de fastidio.

—Shirley, si quisiera ligar lo podría hacer sin tu ayuda —le aseguró
molesto.

—¡Eh! ¿A qué viene esa contestación? Cualquiera pensaría que estás
enfadado.

—Es que lo estoy, ¡joder! —replicó dando un pequeño puñetazo sobre la
mesa. La chica se echó para atrás, asustada por su reacción, y John le pidió
disculpas. No quería comportarse como un cavernícola, pero se sentía tan
frustrado. Entonces tomó una decisión—. Shirley, te lo diré sin rodeos. Tú me
gustas. Y no me refiero solo como amiga, tú me gustas de verdad —confesó a
bocajarro. Vio que la chica lo estaba observando totalmente perpleja y se
apresuró a añadir—. A ver, no te estoy pidiendo matrimonio ni nada por el
estilo, pero me gustas lo suficiente como para ir en serio. Siento mucho si no
estabas preparada para oírlo, es que yo… simplemente no puedo aguantar más
esta situación. Odio verte sufrir por ese imbécil, odio ser tu paño de lágrimas
y odio que hagas como si no pasara nada entre nosotros. Shirley, sé que mis
palabras te dan miedo y que a lo mejor saldrás huyendo, pero…

—Tú también me gustas —confesó también de golpe. John enmudeció y la



contempló con los ojos muy abiertos. Vaya, ella tampoco se andaba por las
ramas cuando quería. Shirley sonrió con timidez y prosiguió—. Me gustas, sí,
pero acabo de salir de una larga relación y todo lo que está pasando me
supera. Es decir, sé que con el tiempo podría tener algo contigo y…

John puso un dedo sobre sus labios para silenciarla.
—Shhh, no digas nada más. Me quedo con eso. Si tiempo es lo que

necesitas, yo seré paciente —le prometió, casi con un susurro.
Ella guardó silencio, observó sus labios y se dejó llevar. John volvió a

sorprenderse cuando la chica se inclinó para besarlo. Notó su lengua
introduciéndose despacio en su boca. Era dulce y tenía sabor a vodka y a zumo
de granadina, y de todos los cócteles que se había tomado. John no se
conformó con ese casto beso y enseguida rodeó su cintura y la atrajo hacia él
con intención de saborearla más detenidamente. Pero el estómago de Shirley
se resintió con aquel gesto violento y tuvo que apartarlo de un empujón para
llevarse la mano a la boca y no vomitar.

John la miró desconcertado un segundo y sonrió al comprender el
problema.

—¿Demasiado alcohol? —preguntó en un tono de burla.
—Sí, un poco —admitió ruborizada.
—Venga, te llevo a casa antes de que te pongas peor y no puedas subirte a

la moto —dijo antes de ayudarla a ponerse en pie.
Llegaron a la residencia de la chica y todo estaba en silencio y en calma.

Eran las tres de la mañana y no había nadie por la calle. John aparcó la moto
tras un seto y sujetó a Shirley por la cintura para ayudarla a apearse, mientras
ella se reía sola y se tambaleaba hacia los lados. Ya le había hecho efecto el
alcohol y se encontraba bastante borracha. John apretó los dientes al notar su
cuerpo pegado al suyo, retorciéndose contra él de manera inocente. Joder, ¿por
qué siempre tenía que acabar frustrado? Cada vez detestaba más interpretar el
papel de amigo bueno y comprensivo. El amigo pardillo. Si por él fuera le
habría arrancado la ropa y… Respiró hondo e intentó aliviar la tensión que
sentía ahí abajo. Era una puta tortura.

Se apartó un poco de Shirley, buscando mitigar el sofoco que lo devoraba
por dentro, pero la chica tropezó con el bordillo de la acera y tuvo que volver
a sujetarla con fuerza para evitar que perdiera el equilibrio. Ella soltó una



carcajada, como si fuera lo más divertido del mundo.
—No te reirías tanto si te hubieras roto los dientes contra la acera —gruñó

John, demasiado irritado para ocultarlo. Se sentía como un vagabundo que
veía una tarta enfriándose en una ventana. No la podía tocar, puesto que no era
suya, pero su exquisito olor le inundaba las fosas nasales y se le hacía la boca
agua.

—¿A dónde me llevas? —quiso saber ella, arrastrando las palabras, casi
resoplándole en la oreja.

John cerró los ojos un segundo y miró al cielo. Joder…
—A tu habitación. No creo que puedas llegar por ti misma.
«Y yo no creo que pueda llevarte hasta allí sin cometer una gilipollez, pero

lo intentaré», apostilló para sus adentros.
—No, no quiero irme aún —gimoteó como una niña pequeña. De repente lo

apartó de un empujón, se sentó en la acera y se abrazó los codos, enfurruñada.
John al verla así, no pudo evitar soltar una risita. Le inspiraba mucha

ternura y también algo más… Se sentó muy cerca de ella, a solo escasos
centímetros, y deslizó un dedo por su brazo desnudo.

—¿Sabes que ni siquiera sé montar en bici? —confesó entristecida, a la vez
que observaba ensimismada unas polillas revoloteando bajo la luz amarilla de
una farola.

—¿En serio? —respondió él con voz bajita.
Shirley asintió, moviendo la cabeza de arriba abajo, y lo miró con los ojos

vidriosos y un puchero. No sabía por qué, pero de repente la melancolía se
había vuelto a apoderar de ella y se sentía triste. Estúpidamente triste.

—Me daba tanto miedo caerme que nunca llegué a aprender.
—¡Oh, Shirley! —Se rió John con suavidad. Ignoraba cómo, pero había

pasado de querer arrancarle la ropa a desear achucharla y consolarla. No pudo
contenerse y le pasó un brazo por los hombros para atraerla hacia su cuerpo.
Ella, lejos de apartarse, se pegó más al calor de su pecho y apoyó su cabeza
contra la de él—. Y supongo que tampoco sabes nadar —volvió a preguntarle
al cabo de un rato.

Shirley cogió una rama seca que encontró a sus pies y empezó a trazar
círculos sobre el asfalto que había pegado al bordillo.



—De pequeña me gustaba ir a clases de natación, hasta que un niño me hizo
una ahogadilla y ya no me atreví a volver jamás —le contó, mientras seguía
entretenida arañando la superficie de la carretera con el palo. Lo soltó y lo
miró fijamente—. ¿Lo ves, John? Toda mi vida he vivido con miedo y estoy
harta. Harta de sentirme siempre así, de no atreverme a hablar, a decir lo que
pienso, a callarme.

—Pues no tienes que seguir haciéndolo, Shirley. No necesitas seguir
rodeaba de imbéciles para sentirte aceptada. Hay a más gente de la que
piensas que te aprecia y te apoya. Tienes a Karen, a los chicos, me tienes a
mí… —dijo clavando sus ojos en ella. Por un segundo sus miradas se
fundieron y sintieron esa conexión atrayéndoles como un imán. Entonces John
retiró su mirada, temeroso de que la cosa fuera más lejos y acabara como
siempre—. En cuanto a montar en bici y a nadar… te prometo que algún día te
enseñaré —le aseguró con una sonrisa suave para animarla. No soportaba
verla afligida.

Pero Shirley se enderezó de pronto y se secó la humedad de los ojos con el
dorso de las manos.

—No, no quiero esperar. Venga, hagamos una locura ahora —exigió
resuelta.

John parpadeó boquiabierto.
—¿Qué? Shirley, es muy tarde y… maldita sea. ¡Shirley! ¿A dónde vas? —

gritó, incorporándose de un salto al ver que se alejaba corriendo.
Shirley cruzó la carretera, recorrió dos calles, atravesó un jardín

comunitario y se paró frente a una casa de ladrillos rojos. John se detuvo a su
lado, sofocado y jadeando. Se inclinó sobre sus rodillas para recuperar el
aire. Era increíble. Hace un rato la chica no era capaz de dar un solo paso sin
su ayuda y ahora corría más rápido que un puto collie. Su primo Bruce tenía
razón. Las mujeres eran criaturas extrañas y cambiantes como la luna.

—¿Ves esa casa de ahí? Es donde vive Eddy con sus queridos amiguitos de
la hermandad. ¿Y ves aquel coche blanco que está aparcado cerca de la
entrada principal? 

John asintió mientras se preguntaba qué demonios estaría tramando. De
pronto la chica se agachó, cogió una piedra enorme que había en el suelo, se
acercó corriendo al vehículo y la tiró con todas sus fuerzas. La luna de la
puerta lateral estalló en mil pedazos y la alarma empezó a sonar. Unos



ladridos de perro se escucharon de fondo.
John se llevó las manos a la cabeza.
—Shirley, ¿¡pero qué has hecho!? —gritó perplejo.
Ella soltó una risotada diabólica.
—Se lo tenía merecido, ¡por capullo!
Las luces de la casa se encendieron y alguien se asomó a la ventana al oír

el alboroto que había fuera. Shirley y John se apresuraron a esconderse tras un
árbol, y aguardaron abrazados en tensión. Escucharon unos pasos acercándose
rápido hacia el coche y luego un grito de rabia seguido de una retahíla de
maldiciones. Ellos intentaron aguantar la risa, tapándose la boca con la mano.
Shirley se puso roja de reprimirse y se le llegó a escapar una lagrimilla. John
se apartó con sigilo del árbol y tiró de ella para que le siguiera. Corrieron de
puntillas con intención de no hacer ruido hasta el muro que bordeaba la casa,
se agazaparon contra él y volvieron a los edificios residenciales donde vivía
Shirley. Al llegar a los jardines de la zona, se tiraron en la hierba llorando de
la risa.

—Joder Shirley, nunca habría imaginado que serías capaz de hacer algo
así. ¡Tu locura ha sido puro vandalismo! —exclamó enjugándose las lágrimas
por las carcajadas. Aun sentía la sangre agolpándose en sus oídos y la
adrenalina recorriendo sus venas.

Shirley rodó entre risas, sin creerse ni ella misma lo que había hecho. De
pronto se detuvo, se apoyó sobre un codo y observó risueña a su compañero
de fechorías. Él se encontraba tumbado boca arriba, contemplando las
estrellas con una expresión risueña y soñadora. Ojalá Eddy hubiera sido como
John. Habrían hecho muchas más cosas divertidas, se habrían reído más y
habrían ido a un montón de sitios interesantes, en lugar de solo estudiar y
quedar para almorzar con sus familias. Y seguro que él le habría enseñado a
montar en bicicleta, le habría partido la cara al niño que le había hecho la
ahogadilla, y sobre todo, no le habría dado la espalda por sus nuevos colegas
universitarios.

—¿Sabes, John? Creo que voy a cometer otra locura —anunció, sin poder
apartar los ojos del perfil de su cara. Tenía unas pestañas largas y sus labios
finos la invitaban a fundirse en ellos.

John giró la cabeza hacia ella con el ceño fruncido y la confusión reflejada



en su mirada. Sus pupilas se dilataron por la sorpresa cuando vio que Shirley
se inclinaba despacio sobre él y pegaba sus labios a los suyos. Al principio
John se mantuvo inmóvil por miedo a que aquello fuera uno de los tantos
sueños húmedos que tenía con Shirley, y que con solo respirar, ella se
desvaneciera y él acabara por despertarse empapado y con la entrepierna
hinchada como siempre. Pero no pudo aguantar más y la arrastró hacia su
cuerpo sin dejar de besarla. Se recreó en la tibieza de su lengua, aún sabía al
dulzor de los cócteles que se había tomado. Ella gimió contra su boca y eso
terminó de encenderlo. Agarró su trasero con las dos manos y se aupó con las
piernas de Shirley enroscada a sus caderas y sus manos aferradas a su cuello.
Notó como los senos de la chica se incrustaban en su pecho, y su entrepierna
empezó a palpitarle de manera dolorosa. Sus labios se movieron feroces
contra los de ella, envolviendo su lengua con la suya, bebiendo su aliento
suave. Shirley creyó que se ahogaba, apenas le quedaba aire en los pulmones,
pero aun así no podía apartar su boca de la de John. Tenía un sabor cálido y
adictivo que provocaba en ella una sed insaciable. Hundió sus dedos en su
coleta medio deshecha, mientras entraban en el portal dando tumbos aferrados
uno al otro. Un ola febril les recorría el cuerpo y los empujaba a desnudarse
allí mismo. John deslizó una mano por debajo de su camiseta en busca del
cierre del sujetador, a la vez que Shirley iba tirando de su chupa por los
hombros. Jadeó de deseo cuando sintió su erección clavándose contra sus
caderas y se apretó con más fuerza a su cuerpo. Aún seguía notándose algo
ebria, pero sabía que esta vez no se iba a echar para atrás. Solo quería llegar a
su cuarto, que le arrancara la ropa, la tumbara en su cama y…

—¡No jodas!, ¿En serio tengo que volver a ver esto, chicos? ¿Y en pleno
pasillo? —gritó Karen, volviendo a colocar las manos delante de su cara para
no ver. 

John soltó tan rápido a Shirley, que esta tuvo que agarrarse al pomo de la
puerta para no caerse de culo. Luego se miraron entre ellos, con los labios
todavía hinchados y la respiración entrecortada, e intercambiaron por lo bajo
una sonrisilla divertida. Más que vergüenza, se sentían como dos chiquillos
revoltosos a los que habían pillado en medio de una travesura.

—Hola, Karen, ¿qué tal estás? —la saludó John, apretando los labios para
contener la risa.

Ella lo miró irritada.
—Ahora mismo asqueada, gracias por preguntar. Y tú —dijo dirigiéndose a



Shirley con cara de pocos amigos—. Llevo buscándote todo el puñetero día.
¿Se puede saber dónde te habías metido? ¿Y qué horas son estas de llegar? —
añadió, dando toquecitos a su reloj de pulsera.

Shirley observó a su amiga ahí de pie, con los brazos en jarra, los rulos en
la cabeza y su bata rosa, y se dobló en dos por las carcajadas. Tenía una pinta
horrible de maruja gruñona.

John logró mantener el tipo, aunque a duras penas.
—Oh, ¿encima te hace gracia? ¡Me tenías preocupada! —le recriminó

Karen molesta.
Y sin pensarlo Shirley se aproximó a su amiga y le dio un abrazo fuerte.

Karen se quedó congelada, sin saber qué hacer. Habría esperado cualquier
cosa menos eso.

—Te quiero mucho, Karen. Gracias por preocuparte por mí —musitó,
aferrada al cuerpo de su amiga como un koala. 

—Vale… ya veo que te has pasado con el alcohol —dedujo al verla tan
cariñosa, mientras le daba unas palmaditas en la espalda a modo de consuelo.
A Shirley se le escapó un eructito y Karen entornó los ojos en blanco. John,
incapaz de reprimirse por más tiempo, soltó una carcajada. 

—Oh, sí, estupendo, ¡ríete! —le reprochó Karen— Pero tú te vas ahora y
me dejas a la borracha.

—Yo me hice cargo de ella la última vez que bebió —se excusó él,
sonriente. A pesar de que parecía de buen humor, en el fondo se sentía más
frustrado que nunca. Otra vez tendría que darse una ducha de agua fría en
cuanto llegara a su apartamento. Pero antes de salir por la puerta, se dirigió a
Karen una vez más—. Oye, no seas muy dura con ella, ¿vale? Ha tenido un mal
día y necesitaba desconectar.

Karen se ablandó un poco.
—Me lo imagino, pero no le costaba nada avisarme. Ella sabe que nunca le

diría que no a una buena juerga —bromeó, guiñándole un ojo—. Y joder, la
próxima vez que queráis echar un polvo, no hace falta que os lo montéis en el
pasillo. Me lo hacéis saber y os dejo la habitación libre. Si hace falta, hasta os
enciendo unas velitas y os pongo música —le sugirió a la vez que acunaba a
Shirley. Se había quedado dormida sobre su hombro y no dejaba de resoplarle
en la oreja.



—Ya, apuesto a que tú siempre lo has hecho en una cómoda cama —
contestó John con ironía.

Karen se puso a pensar en sus polvos más salvajes y se le escapó una
sonrisita traviesa. La verdad es que había sido una chica muy, pero que muy
mala. Una vez incluso la habían echado de un cajero automático con las bragas
en los tobillos.

—¿Sabes, vikingo? A veces eres un poco seco, pero me caes bien. Pienso
que estas como un queso y que a Shirley le viene bien tenerte a su lado —
confesó sin rodeos. 

John esbozó una sonrisa abierta. Le gustaba la gente sincera y natural, y
Karen sin duda lo era hasta el punto de ser descarada.

—Gracias. Tú también me caerías bien si dejaras de llamarme vikingo —
replicó con la misma franqueza.  

—¿Prefieres que te llame Thor?
John le lanzó una mirada asesina y Karen se echó a reír.
—Vale, lo intentaré, ¡pero no puedo prometerte nada! —gritó mientras él se

alejaba ya por el pasillo.
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Shirley se levantó por la mañana como si alguien le estuviera estrujando el

cerebro para licuarlo y hacerse una sopa. Además notaba la saliva espesa y
los músculos los sentía flojos, igual que si fueran de gelatina. Si fuera por ella,
el mundo se podía ir al cuerno que no pensaba salir de la cama, salvo para
hacer pis. Las resacas, aparte de destrozarle el estómago, la dejaban
deprimida. De repente fueron llegando a su mente fogonazos de imágenes de lo
que había pasado por la noche y notó como la sangre le bajaba de golpe a los
pies. ¿Había cantado en un karaoke? Y eso no era lo peor. Se había cargado el
cristal de un coche de una pedrada. El coche de Eddy.

Dios mío…
No solo hacía pellas y suspendía trabajos, ahora también era una

delincuente. Enterró la cabeza bajo la pila de mantas y se hizo un ovillo, como
si ese gesto fuera a ayudarla a desaparecer. Comprobó que tenía puesto un
nuevo pijama y algunos mechones pegados a la frente por el sudor.
Seguramente Karen la había cambiado de ropa.

¿Qué iba a hacer ahora? ¿Decírselo a Eddy? El estómago se le contrajo en
un puño. Confesarle su pequeña gamberrada era lo correcto, lo que le dictaba
su conciencia, pero también sabía que, hacerlo supondría el final definitivo de
su amistad. Y entonces apareció en su cabeza la última imagen del resumen, la
más escandalosa y alarmante de todas. Ella y John poseídos por la calentura,
quitándose la ropa a tirones y enrollándose como dos animales enfebrecidos



en mitad del pasillo de la residencia. Se quedó paralizada sin poder asumirlo.
Por más que intentaba buscar una explicación o justificarlo, era imposible. Ni
siquiera se reconocía a sí misma. Sacó la cabeza de las mantas para coger una
gran bocanada de aire y volvió a desplomarse sobre el colchón con la mirada
clavada en el techo. John… Estaba claro que el chico no era una buena
influencia. La desestabilizaba por completo, le hacía hervir la sangre hasta la
ebullición, la arrastraba al lado tenebroso de la fuerza. Y pese a saberlo, ya
ansiaba volver a verlo.

El zumbido del móvil la sacó de sus pensamientos y al ver quien le
mandaba el mensaje, notó un pellizco en la boca del estómago. Era una mezcla
extraña entre un saltito de emoción y remordimientos de conciencia por sentir
lo primero.

John:
¡Buenos días, Shirley Brown! ¿Cómo te has despertado? Seguro que

debes sentirte como un rockero tras una noche de juerga. Por cierto,
recuerda que hoy daremos la clase en el almacén. He quedado también con
los chicos para ensayar.

Shirley:
¿Qué cómo me he despertado? Tengo una jaqueca terrible y la conciencia

me corroe por dentro de recordar todas las locuras que cometí anoche.
Nuestro coitus interruptus, incluido.

John:
Lo que yo suponía; como un rockero. Pues te advierto que no me vale la

resaca como excusa para no venir a clase. Te tomas un analgésico y listo. Es
que tengo ganas de verte jeje. Y en cuanto a lo último… ni siquiera llegamos
al coito por la oportuna de tu amiga. Espero que le vomitaras encima y
tuviera que darse una ducha de agua helada como yo.

Shirley:
Gracias a la oportuna de mi amiga no hemos acabado detenidos por

escándalo sexual. Eres maligno, John. Debería mantenerme alejada de tu
oscura influencia, pero vale, seguiré yendo a tus clases porque aunque
últimamente no lo parezca, soy una alumna aplicada y responsable. ¡Pero
tocaré el violín peor que nunca para vengarme de ti!

John:



Tranquila, no tendrás que esforzarte mucho. Y no es de mí de quien debes
mantenerte alejada, sino del alcohol y de las piedras. Cuando sepa tu
princesito quien le ha jodido la carroza… (Emoticono de carita roja de
diablo) A todo esto, lo que dijiste anoche… ¿es cierto que puede haber una
posibilidad?

Shirley se quedó helada. Sabía que John era directo, pero también era
prudente y jamás habría imaginado que se atrevería a hacer una pregunta tan
inapropiada. Y menos por el móvil.

Inmediatamente le llegó otro mensaje de John.
Perdona, ya sé que ahora mismo debes de estar alucinando en colores. Es

solo que no he podido evitar pensar en todo lo que me dijiste y…, bueno, me
dejé llevar.

Cinco segundos después le llegó otro.
Oye, ¿sabes qué? Mejor olvida estos últimos mensajes. No sé qué me

habrá pasado por la cabeza. No, mejor aún. Olvida todo y empecemos de
nuevo. ¿Qué tal tu resaca?

Shirley sonrió con ternura y sus dedos volaron en el teclado del móvil.
Horrible. Me duele todo y sigo pensando que eres una mala influencia.
John sonrió, miró apurado a su profesora de música y escondió el móvil

bajo la mesa para escribirle:
Tonterías, sabes que soy irresistible y me adoras. ¡Y te quiero en el

almacén a las cinco en punto!, o iré a buscarte y te traeré por una oreja con
resaca incluida. Bueno, te dejo, que la señora Parker me va a pillar con el
móvil.

Shirley:
¿Ya te ha contagiado Bruce su chulería? Ok, luego nos vemos allí. Y ¡eh!,

yo también pienso en nuestra conversación de anoche.
Tan pronto como envió el mensaje se arrepintió de haberlo hecho. Había

sido un acto impulsivo que, ahora seguramente, daría pie a preguntas
incómodas que no estaba preparada para contestar. De pronto Shirley cayó en
la cuenta de que ella también tendría que estar en clase. Oh no, ¡y encima
había examen! Sacó los pies de la cama y se dirigió al armario, sacándose por
el camino el pantalón del pijama a saltitos. La parte de arriba se la quitó por



la cabeza de un tirón. Después se puso unos vaqueros descoloridos y una vieja
camisa roja de franela, que le quedaba algo grande y tenía una mancha de lejía
en una manga. Era exactamente la que se ponía para limpiar.

Se echó un rápido vistazo en el espejo y arrugó las comisuras de los labios
hacia abajo en una mueca de horror. Parecía el padre leñador de Hansel y
Gretel, solo le faltaba el hacha y el sombrero para completar el look. Intentó
atusarse el flequillo peinándoselo con los dedos hacia arriba con idea de darle
un aire más femenino, (o que por lo menos la gente no tuviera dudas de lo que
veía) pero solo consiguió que luciera más despeinado. Resopló dándose por
vencida, cogió la bandolera, se la colgó del hombro y salió pitando de la
habitación. De camino a clase empezó a sonarle el móvil y contestó apurada
sin saber quién era.

—¿Sí?
—Hola Shirley, ¿qué tal te va todo?
El corazón le trepó hasta la boca al reconocer la voz grave de su padre y la

sacudió un temblor nervioso. Inspiró hondo para calmarse. Era evidente que
por el tono en que le hablaba, todavía no estaba enterado del suspenso. 

—Hola papá. La verdad es que ahora me coges en un mal momento. Voy de
camino a clase —le indicó con intención de quitárselo de encima cuanto antes.

Por mucho que su padre no supiera nada, ella sí lo sabía y se sentía
incómoda hablando con él. Le carcomía la culpa. Y además era verdad que
tenía prisa, ya llegaba cinco minutos tarde a clase.

—Bien, no te robaré mucho tiempo. Yo también tengo que asistir a una
reunión. Solo quería saber cómo te iba —preguntó con ese tono fuerte e
imperativo tan habitual en él.

Shirley entornó los parpados y resopló. Que su padre tuviera prisa no era
ninguna novedad. Siempre tenía cosas que hacer y casi todas solían ser más
importantes que ella. A penas lo veía porque se pasaba la vida encerrado en su
despecho, asistiendo a juicios, viajando, acudiendo a reuniones y otros de sus
miles de compromisos ineludibles. Era verdad que solía llamarla con la
excusa de preocuparse por ella, pero Shirley sabía que solo quería asegurarse
de que el árbol seguía creciendo sin torcerse. El señor Brown era un
maniático del control. Si algo no salía según sus planes, explotaba de ira.

—Pues… estoy bien —.Soltó una risita nerviosa—. Ya sabes, como



siempre. Estudiando, las clases, los exámenes.
—¿Y con Eddy?
—¿Qué pasa con él? —preguntó a su vez extrañada.
—¿Aún seguís enfadados?
—Papá, no ha sido una simple discusión. Lo hemos dejado —le aseguró. Y

al mismo tiempo que pronunciaba la frase se quedó sorprendida, porque era la
primera vez que lo admitía sin titubear. Pero su padre aún no lo había
aceptado como ella.

—¿Hasta cuándo vais a seguir con esa tontería? —gruñó irritado— El otro
día me encontré con sus padres en el club y se produjo una situación de lo más
incómoda. Ya no sabemos cómo manejar esta situación. Antes nos veíamos y
hablábamos sin problema porque nos considerábamos de la misma familia.
Ahora… estamos muy preocupados por vuestra situación. Tenéis que
solucionar vuestras diferencias como sea, ¿me oyes? Tenéis que dejar al lado
el orgullo y sentaros a hablar. No creo que sea tan difícil, ¡caray!

Shirley dejó escapar el aire muy despacio por la nariz. Justo lo que faltaba,
que su padre se pusiera a opinar sobre su vida sentimental. Bastante mal lo
estaba pasando con el tema como para que le hurgara en la herida.

—No hay nada de qué hablar. No se trata de uno de tus acuerdos previo al
pleito y tampoco se trata de orgullo. Eddy no quiere… bueno, es simplemente
que él ahora busca otras cosas —le explicó intentando no perder la paciencia.

—Eso es una soberana tontería. Eddy es como cualquier otro chico
deslumbrado por lo nuevo. Yo también he sido joven y sé lo excitante que
puede resultar la vida a vuestra edad. ¿Creéis que yo no me corría mis buenas
juergas en el campus? Pero se trata simplemente de una época banal que no
dura mucho tiempo. Por eso no me cabe duda de que Eddy acabará por
centrarse y se dará cuenta de que tú eres la chica que le conviene. Una chica
responsable, obediente, de buena familia. Lo que tienes que hacer es no
mostrarte obstinada cuando llegue el momento y perdonar su desliz. Las
mujeres para eso tenéis más sentido común que los hombres. Si quieres puedo
tener una charla con él para intentar que entre en razón —le sugirió decidido a
hacerlo.

Shirley se atragantó con su propia saliva al escuchar el último comentario.
Increíble. No solo opinaba sobre su vida, sino que tenía toda la intención de



entrometerse. Y no contento con ello, pretendía que volviera con Eddy como si
nada, que perdonara todo el tiempo de absoluta indiferencia y le recibiera con
los brazos abiertos. ¿Y su orgullo dónde quedaba? Le recorrió una ola de ira
por todo el cuerpo, aun así decidió contenerse porque conocía a su padre y
sabía que en el fondo no tenía mala intención. Simplemente era un hombre
tozudo que había recibido unos valores demasiado austeros. Tan austeros que
rozaban el machismo.

—¡No, papá!, ni se te ocurra hablar con Eddy —le prohibió de inmediato
—. Si al final él decide retomar lo nuestro, quiero que lo haga porque así lo
siente y no porque se ha visto presionado por mi padre. ¿No te das cuenta que
sería muy humillante para mí? —replicó sin poder contener la indignación.

—Está bien, lo dejo en tus manos —aceptó a regañadientes tras una larga
pausa—. Pero espero que esta situación acabe pronto para que vuelva todo a
la normalidad. En fin, te dejo que ya llego tarde a la reunión.

—¡Espera, un momento! —exclamó Shirley. De pronto se había acordado
de algo muy importante—. Tú no sabrás dónde está el violín de mamá,
¿verdad? —inquirió con una vocecilla aguda, dejando entrever su miedo a
enfadarlo.

Pero él reaccionó de forma inesperada.
—¿El violín de tu madre? ¿Por qué lo preguntas? —la cuestionó a la

defensiva.
Shirley tuvo la impresión de que incluso se había puesto nervioso, luego

desechó enseguida la idea al recordar con quien estaba hablando. Era su
padre, y su padre era la persona más dura e implacable que conocía. Era lo
que le había hecho ser uno de los mejores penalistas del país y por lo que
ganaba la mayoría de pleitos.

—Nada, el otro día escuché a alguien tocar el violín y me acordé de ella —
se limitó a contestar algo esquiva.

—Pues siento decirte que hace muchos años que lo vendí. En el trastero ya
no pintaba nada acumulando polvo —manifestó tajante. Shirley bajó la cabeza,
entristecida. Por un momento había albergado la esperanza de poder tocar con
el violín de su madre—. Bueno Shirley, ahora sí que debo dejarte. Ya estoy en
la sala de juntas y están esperándome para empezar la reunión. Recuerda lo
que te he dicho sobre Eddy, ¿eh? Solucionadlo y dejaros de una vez de
tonterías. Venga, adiós —. Y colgó, sin esperar a que su hija se despidiera.



Imponiendo su voluntad como siempre.
Shirley guardó el móvil en el bolsillo y corrió el último tramo que le

quedaba para llegar a clase. Luego asomó la cabeza por la enrejada ventanilla
de la puerta del aula y observó que ya todos estaban sentados haciendo el
examen. Intentó abrirla y comprobó que estaba cerrada. Llamó varias veces
con los nudillos, pero el profesor giró un instante la cabeza hacia ella y
continuó paseando entre las filas de pupitres con las manos entrelazadas en su
espalda. En el fondo no supo de qué le sorprendía. El señor Foster ya había
dejado claro desde el comienzo del curso que no toleraría la impuntualidad,
por lo que estaba claro, se había ganado otro suspenso. Se apoyó contra la
puerta y se dejó escurrir hasta el suelo, mientras notaba como los ojos se le
llenaban de lágrimas.
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John salió de la universidad con el estuche del violín colgado al hombro,

cruzó la carretera y subió a los jardines que recubrían el techo del Hypar
Pavilion. Hacía un día primaveral, el cielo estaba totalmente despejado y la
gente paseaba en sandalias y camisetas de tirantes. John decidió sacarse la
sudadera, la extendió en el césped y se tumbó sobre ella, con los brazos tras la
nuca y su cara orientada directamente hacia el sol. Le encantaba sentir como el
calor lo entibiaba y le hacía cosquillas en la piel. En Aquisgrán hacía bastante
frío, por lo que no podía disfrutar de muchos momentos así y le gustaba
aprovecharlos. Oyó a unos estudiantes que también estaban sentados en la
hierba a unos cuantos metros de distancia, practicando con el violonchelo. Y
otros se encontraban sentados al otro lado de la plaza, bajo la arboleda que
había cerca del estanque de la plaza Lincoln Center, estudiando las partituras o
ensayando con diferentes instrumentos. Esa era otra de las cosas que le
gustaba a John de su vida en New York. Allí pasaba completamente
desapercibido, nadie le conocía —salvo sus profesores de música— y podía
relajarse como cualquier estudiante más, sin sentir la presión de su apellido o
el acoso de su familia. Bueno, casi.

—Tío, te he estado buscando por todo el campus. ¿Dónde te habías metido?
—le reprendió Bruce.

John ladeó la cara y abrió un ojo con la mano pegada a la frente a modo de
visera.



—Intentaba encontrar un rincón para estar a solas y relajarme —dijo con
intención de que captara el mensaje. Pero Bruce no lo hizo (o mejor dicho, lo
ignoró) y dejó sus instrumentos en el suelo antes de sentarse a su lado.

—No hay momento para relajarse, recuerda que la graduación es dentro de
una semana y tenemos que seguir ensayando.   

—Lo sé, Bruce —contestó en un tono cansino mientras entornaba los ojos.
Su primo siempre se ponía muy nervioso con las pruebas finales y lo sacaba
de quicio—. Tenemos todos los temas controlados, los ensayos suelen salir
bien y apenas hay arreglos que meter. Tranquilízate, ¿quieres?

—Para ti es muy fácil decirlo, como eres un superdotado del olimpo
musical. Pero a los demás mortales no nos queda más remedio que practicar
hasta quedarnos sin dedos, ¿lo pillas? —refunfuñó molesto.

John soltó una suave carcajada.
—Lo pillo y te digo más, el concierto saldrá tan bien que te graduarás con

honores y te lloverán las oportunidades. Haz caso a este superdotado del
olimpo musical —bromeó guiñándole un ojo —. De todas formas esta tarde he
quedado con los chicos y con Shirley para ensayar en el almacén —añadió con
idea de dejarle más tranquilo.

Y funcionó. De repente a Bruce se le iluminó la cara.
—¿Y vendrá también la morenaza de culo exuberante y pechos

puntiagudos? —preguntó con interés.
—Ni idea, pero si la hubieras visto anoche con los rulos en la cabeza no

dirías lo mismo —comentó John.
—¿Cómo? ¿Me puedes explicar mejor eso, por favor? —le pidió Bruce,

tan sorprendido como si le hubiera dicho que había visto un platillo volante en
el cielo.

John se encogió de hombros sin desviar la vista del sol.
—Nada, simplemente acompañé a Shirley a su habitación y ella estaba allí

—respondió intentando restarle importancia, aunque tenía la sensación de que
se había metido en la boca del lobo. 

—Espera, espera, ¿qué tú quedaste ayer con Shirley? ¡Pero si ayer fue
lunes! Tú nunca quedas los lunes, es tu norma sagrada —dijo repitiendo sus
propias palabras con cierto recochineo.



—Ya, bueno, fue algo improvisado. Se presentó en mi casa llorando por su
ex y decidimos salir a tomar algo para que se animara.

—¿Qué se presentó llorando por su ex y tú decidiste saltarte tu norma
sagrada solo para ser su paño de lágrimas? —repitió cada vez más perplejo.
De repente se puso a rodar por la hierba, doblado en dos de la risa.

John se medio incorporó y lo miró irritado.
—No seas inmaduro, Bruce. ¿Qué harías tú en mi lugar? La chica estaba

triste y necesitaba consuelo. ¡Ya sé que es ridículo, pero deja de reírte de una
maldita vez! —masculló, mientras apretaba los puños para no estamparle uno
en la cara.

Bruce se detuvo en seco, se enjugó las lágrimas de la risa y miró algo más
serio a su primo.

—Tío, sabes lo qué significa eso, ¿no? —dijo dándole unas palmaditas
suaves en la espalda— ¡Qué eres oficialmente un PRINGADO! —le espetó
antes de volver a soltar otra carcajada.

—Idiota —gruñó John, dándole un empujón. Odiaba darle la razón, pero
era cierto.

Se había convertido en el típico papanatas que se enamora de la chica
colada por otro tío.

Karen introdujo una bolsita de manzanilla en la taza de agua hirviendo, le
echó un chorrito de miel, preparó un sándwich de queso y lo colocó todo
encima de una bandeja. Shirley la estaba esperando recostada en la cama,
abrazada a su peluche de Frozen. Se había pasado la mañana lloriqueando,
quejándose de ardores de estómago y de su mala suerte. Karen, que la había
encontrado al salir de clase hecha un ovillo sobre el banco de madera de la
entrada, intentó consolarla como pudo. Pero ella levantó la cabeza de su
regazo y la observó con sus enormes ojos marrones vidriosos, como
suplicándole «no hace falta que me lo digas, ya sé que la he vuelto a cagar».
Después aguardaron las dos en silencio, hasta que se armaron de valor y
decidieron ir al despacho del señor Foster para suplicarle otra oportunidad. Él
fue muy claro, si quería recuperar la asignatura debía presentarle un trabajo de
derecho civil antes de una semana. Al principio se alegraron, habían
conseguido ablandar al señor Foster, ¡nadie conseguía ablandar al topo de
hierro! Así lo apodaban por su trato inflexible y sus gafas de culo de botella.
Hasta que más tarde comprendieron que el gesto generoso del señor Foster en



realidad tenía trampa, ya que era imposible escribir un tocho de doscientas
páginas en tan poco tiempo.

—Esto es para aliviar tu resaca —dijo Karen, colocando la bandeja sobre
sus piernas.

Shirley dejó a Olaf a un lado y se arrimó a la comida.
—¿Y funcionará? —preguntó con la esperanza de librarse de su dolor de

cabeza y su ardor de estómago.
—No, pero tú llevas cuidando de mí y de mis resacas durante años, así que

te debía el inútil favor —contestó con una sonrisa abierta.
—Gracias Karen. No sé qué haría sin ti —replicó Shirley con ironía.
—De nada. Y ahora cuéntame lo que realmente quiero saber. ¿Qué pasó

anoche entre el vikingo y tú? —inquirió de forma impaciente mientras se
sentaba en el borde de su cama. Shirley tuvo que agarrar la bandeja para que
no se resbalara de sus piernas. Tendría que haber previsto que Karen la
sometería al tercer grado. Lo raro es que no lo hubiera hecho en cuanto la pilló
encaramada a John, pero seguro que la había frenado la lástima al verla tan
pedo.

—Nada, no llegamos hasta el final porque tú nos interrumpiste, ¿recuerdas?
Karen entornó los ojos, exasperada.
—Me refiero a cómo llegaste a esa situación.
—Ah, ¿eso? Pues aunque parezca extraño tuvo que ver con Eddy —confesó

con la boca pequeña al tiempo que pellizcaba distraída la miga de su
sándwich. Sabía que a continuación vendría la bronca y no se equivocó.

Su amiga soltó un suspiro largo y se dejó caer en la cama.
—Oh no, otra vez con lo mismo. Pensé que ya lo habías superado —se

lamentó, aburrida de que el nombre de ese imbécil acabara surgiendo siempre
en casi todas sus conversaciones.

Shirley le dio un sorbito a la infusión y volvió a dejar la taza en la bandeja
antes de contestar.

—No te preocupes. Por fin me ha quedado claro que entre Eddy y yo, todo
se ha terminado. El muy cerdo me dijo que estaba saliendo con otra chica. ¿Te
lo puedes creer? Después de asegurarme que nuestra ruptura sería algo
temporal y que volvería conmigo en cuanto se aclarase —objetó indignada.



—Odio soltar la frasecita de marras pero… te lo dije —dijo apuntándole
con el dedo a modo de crítica—, te dije que ese rollo de daros un tiempo, era
una excusa barata para darte esquinazo y liarse con otras. Conozco a los tíos
como Eddy, van de niño bueno y luego son los peores. De todas formas no
entiendo qué tiene que ver con que salieras con John —añadió confusa.

—Bueno, es que yo… me sentía mal y fui a su casa.
Karen la miró perpleja un segundo y se destornilló de la risa.
—Oh, Shirley —gimió abrazada a uno de sus cojines rosas—. ¿Usaste a

ese pobre chico de consolador? Eso está muy mal, nena. Los tíos detestan que
hagas eso.

—Te juro que lo hice sin mala intención. Simplemente había tenido un día
duro y me apetecía hablar con un amigo. ¿Sabes?, con él tengo la sensación de
que puedo contarle cualquier problema sin temor a que me juzgue. Si supieras
lo que me divertí anoche. Hacía tiempo que no me reía tanto —reconoció con
una sonrisa embobada que reflejaba más de lo que quería mostrar—. Pero
tienes razón, quizá fue muy egoísta por mi parte desahogarme con él. Ni
siquiera pensé en como se podía estar sintiendo. Soy idiota —murmuró
arrepentida.

Karen mantuvo su sonrisa con una expresión indulgente y le robó un trozo
de sándwich.

—¿Y si te gusta el vikingo por qué no te atreves a dar el paso con él?
—Porque John me hace perder la cabeza y eso me produce auténtico pánico

—admitió con un destello angustioso bailando en sus ojos, antes de volver a
mostrarse cabizbaja—. ¿Sabes por qué no sé montar en bicicleta? Una vez me
caí, sangré y ya nunca más me atreví a intentarlo de nuevo. Sé que es una
comparación estúpida, pero acabo de salir de una relación y lo que menos me
apetece es que…

—¿Te vuelvan a romper el corazón? —dedujo Karen, alzando una ceja
interrogativa.

—No, a que esta vez me lo rompan de verdad —confesó Shirley, mirándola
fijamente a los ojos—. Sé que si me abro a John, se colará hasta donde nadie
ha llegado. Ni siquiera Eddy. Y si permito que eso ocurra estaré
irremediablemente perdida.

—Shirley, ¿pero por qué tanto miedo? Sigo sin entenderlo. Puede que a



veces John sea algo borde y un poco especialito, pero en el fondo es un
buenazo y está claro que le importas. Joder, ¡te recuerdo que usaste al pobre
de consolador! ¿Qué más pruebas necesitas para entender que está loquito por
ti? —le hizo ver en un tono jovial.

Shirley le echó una mirada algo airada. No le hacía gracia que comparase a
John con un consolador. Ya bastante mal se sentía ella por haberlo utilizado.

—Lo sé, Karen. Sé que John es un buen chico y nunca me haría daño
intencionadamente.

—¿Intencionadamente? —la cuestionó Karen.
Shirley desvió la atención de ella y se quedó mirando a su plato, indecisa.

Era un presentimiento que tenía y que le daba apuro confesar, dado que no le
encontraba ningún sentido.

—Verás, cuando estoy con John me embargan miles de sensaciones
increíbles, sensaciones que no sé explicar y que me abruman al mismo tiempo.
Pero algo me dice que también debo tener cuidado. Tengo la impresión de que
hay como un velo en él que me impide saber quién es en realidad. Y es extraño
porque por otro lado siento que le conozco desde siempre, o por lo menos que
le conozco desde hace mucho  tiempo—. Shirley sacudió la cabeza,
sintiéndose confusa y estúpida de sus propias reflexiones—. Ya sé que parece
que estoy pirada, no hace falta que me lo digas. ¿Quién sabe?, a lo mejor con
el tema de Eddy me haya vuelto demasiado desconfiada. Lo único que tengo
claro es que estoy hecha un lío —admitió soltando un suspiro cargado de
pesar. 

—¿Y qué piensas hacer? —preguntó Karen de lo más intrigada. Los líos
amorosos de su amiga la tenían en un sinvivir. Se sentía como si estuviera
dentro de un capítulo de Friends.

Shirley se volvió a mostrar indecisa.
—No lo sé —reconoció pensativa—. Puede que necesite alejarme un poco

de John para ver las cosas desde otra perspectiva. O por lo menos hasta que se
me pase esa sensación extraña. Tampoco es justo para él que siga dándole alas
si no lo tengo claro —consideró seriamente. Aunque solo la idea de guardar
las distancias con él, le provocaba un nudo doloroso en el pecho. Quizá John
ya se había enraizado dentro de ella como un árbol y era demasiado tarde para
detenerle. Pero su instinto de protección la impulsó a seguir intentándolo.



De pronto cayó en la cuenta de la hora que era, dejó la bandeja apoyada en
la colcha y se levantó de la cama, apartando las piernas de su amiga.

—¿Adónde vas? —quiso saber Karen, sorprendida por sus repentinas
prisas.

—He quedado con John y los chicos en el almacén, y me va a matar si llego
tarde —contestó por encima del hombro mientras buscaba en el armario algo
que ponerse. Finalmente se decantó por un jersey de hilo fino, unos simples
jogging negros de algodón y unas Converse bajitas de color rojas. Su aspecto
lucía un poco mejor que el de la mañana, pero seguía siendo de lo último que
habría escogido en su vestuario. Quería convencerse a sí misma de que no
tenía la necesidad de llamar la atención de John, enfundándose en uno de sus
vestiditos de princesa. Solo iba a pasar la tarde tocando con unos amigos. No
hacía falta arreglarse tanto. Su lado coqueto, sin embargo, gritó en desacuerdo
al pensar en las pintas que tendría frente a él.

—¿Los chicos? ¿Quieres decir que también estará el primo chulito de John?
—inquirió su amiga, levantando de repente la cabeza de los cojines. Incluso la
voz se le había vuelto más aguda de lo normal.

—Supongo que sí —contestó Shirley atusándose el flequillo con un poco de
espuma fijadora entre los dedos. Una cosa era ir en plan informal, y otra,
parecerse al Sombrerero Loco.

Entonces Karen también corrió hacia el espejo y la apartó de un empujón
para pintarse los labios.

—Yo también iré, paso de volver a quedarme aquí esperándote como una
tonta —anunció antes de coger el bolso y dirigirse a la puerta con aire
resuelto.

Shirley la miró de arriba abajo, asombrada. ¿Qué tripa se le había roto? Y
sonrió divertida al comprenderlo.

—Así que Bruce te hace tilín —dedujo burlona.
Karen le asesinó con la mirada, pero trató de disimular estirando el cuello

con desdén.
—A mí nada me hace tilín. Salvo los grandes descuentos en ropa de marca

y los modelos masculinos de vaqueros ajustados. ¿Has visto que culo tienen?
Son dos rocas juntas y apretadas —dijo sacando la lengua y cerrando las
manos como si estuviera estrujando de verdad uno de esos fantásticos traseros.



Shirley se echó a reír. Por mucho que Karen intentara por todos los medios
defender su imagen de chica dura, su interés había quedado demasiado
evidente.

—Bruce podría ser perfectamente uno de esos modelos. Es muy guapo y
por el tamaño de sus bíceps, diría que se mata a hacer deporte. ¿Y te has
fijado en los cuadraditos de sus abdominales? —comentó con la perversa
intención de picarla para estudiar su reacción. Aunque al mismo tiempo se
preguntó qué pasaba en la familia Clayton. ¿Los esculpían al nacer como a las
estatuas griegas? ¿O les echaban esteroides en la bebida? John también tenía
un cuerpo alucinante. Había podido palpar sus pectorales y su abdomen firme
como el granito. En una ocasión, incluso, casi le había fisurado una costilla al
estrecharla entre sus brazos fuertes. Definitivamente llegó a la conclusión de
que era idiota. Cualquier otra tía en su lugar estaría dándoles las gracias a los
santos por tener a un chico guapísimo como John, interesado en ella.  

Karen frunció los labios y bufó indignada.
—¡Bah, no compares! Solo tiene tatuajes y un ego más grande que el monte

Everest. Además no me atraen los macarras horteras —aseguró con aire
altivo.

Shirley frunció los labios para contener una carcajada. Curioso, le
encantaba la manera de vestir de John, pero el de su primo (que era idéntico)
le parecía hortera. Estaba claro. A Karen le hacía tilín el macarra. Solo así
podía explicarse que alguien con las cosas tan claras como ella, se hubiera
vuelto tan incoherente.



13
John miraba de soslayo a la chica, mientras ella seguía practicando con el

violín ajena a su terrible fastidio. Llevaba días notándola rara, como apagada
y distraída. Ni siquiera le hablaba ya sobre su prueba de ingreso al
conservatorio. Cuando antes era un tema que le hacía dar saltitos de emoción,
hasta el punto de obsesionarla y llenarla de ideas. Ideas absurdas y
disparatadas. Shirley había insistido en que le enseñara a interpretar los 24
Caprices de Niccolo Paganini, nada menos. «¿Me tomas el pelo?», había
replicado John doblado en dos por su atrevida ocurrencia, «incluso para un
estudiante de último grado como yo, supone un desafío de lo más complejo.
¡Es necesaria una técnica perfecta! Y tú solo sabes tocar de carrerilla, Las
Ruedas del Camión hace Rum, Rum, Rum». «Que te den, yo soy capaz de tocar
mucho más que eso», había protestado ella enfurruñada. Y luego se había
equivocado al intentarlo, por lo que dio pie a una larga tarde de carcajadas y
burlas por parte de John. Pero por suerte, al final, había logrado disuadirla y
llegaron al acuerdo de crear una versión que convenciera al profesorado.
Aunque a él ya le había quedado claro que sería una violinista de lo más osada
y ambiciosa.

Observó que la chica se trababa en una parte de la canción y decidió
acercarse a ella con intención de hacerle un par de correcciones. Entonces
Shirley se enderezó como un palo, su expresión se tornó tensa y se zafó de su
contacto con disimulo. John también se irguió incómodo y herido con la
situación, no entendía a qué venía esa actitud tan fría y distante por su parte.



¡Joder!, hacía solo dos semanas todo era perfecto entre ellos. Incluso habían
hablado de la famosa posibilidad. Pero ahora ni siquiera soportaba quedarse a
solas con él en su piso y tenía que darle la clase en su habitación y en
compañía de Karen. Y esto era lo que más le molestaba porque le hacía sentir
como uno de esos tíos babosos que no respetaban a las chicas y debían ser
vigilados para que no se sobrepasaran. ¿Cuándo demonios le había faltado al
respeto para meterle en el mismo saco? Ya no entendía nada.

Alguien llamó a la puerta con unos toquecitos suaves de nudillos y las
chicas levantaron la cabeza.

—¿Se puede? —preguntó el intruso.
—¿Y este tío qué hace aquí? —se quejó Karen, sorprendida de ver a Bruce

en su habitación.
—Preciosa, no disimules. Ya sé que te mueres por mí —le contestó él con

una de sus sonrisas del tipo, «soy el puto amo y lo sabes». Ella hizo oídos
sordos, pero por el rabillo del ojo vio como también curvaba los labios de
forma traviesa.

—Le he llamado yo para que venga a recogerme. Mi moto tiene jodido el
carburador y le están echando un vistazo en el taller —dijo John,
incorporándose mientras se ponía su cazadora de cuero.

Shirley también se puso en pie y le acompañó hasta la puerta.
—No era necesario que llamaras a Bruce. Yo te podía haber acercado a tu

casa con mi coche.
—¿De verdad? ¿Aunque tuvieras que quedarte a solas conmigo? —contestó

sin poder evitar que su comentario sonara mordaz.
Ella le sostuvo la mirada con el ceño fruncido. ¿A qué venía ese tonito

irónico?
—Uy, uy, ¡pero cuánta hostilidad, tortolitos! ¿Sabéis lo que os hace falta

para aliviar la tensión? Un buen…
—Karen —le cortó Shirley con una mirada de aviso.
Ella sonrió sin inmutarse, cogió su bolso y se levantó de la silla.
—Bueno, la que se va soy yo. He quedado con unos colegas y ya llego

tarde —se despidió mirando apurada su reloj. Pero cuando hizo el amago de
salir por la puerta, Bruce le cerró el paso tan bruscamente que la chica se dio



de bruces contra su pecho. Karen retrocedió algo atontada por el golpe y le
lanzó una mirada asesina.

—Perdón —se disculpó él con un gesto inocente—. Es que yo… Verás, me
preguntaba si querrías venir a mi concierto… Es dentro de unos días—. Ella
no dijo nada, solo se limitó a observarle detenidamente, por lo que Bruce se
puso más nervioso—. En realidad no es mi concierto, es el concierto de todos.
Es decir, de todos los estudiantes que se gradúan. Yo soy uno de ellos —alegó
sin saber qué otra tontería decir, mientras seguía aguardando su respuesta con
una sonrisa tirante. John y Shirley intercambiaron una mirada de confusión.
¿Qué diablos le sucedía a Bruce? Lejos de comportarse como el cretino de
siempre, parecía un pobre crío asustado. Hasta se había puesto rojo. Karen
permaneció en silencio, considerando su propuesta sin ninguna prisa. Luego le
recorrió con la mirada de arriba abajo, se detuvo en sus pectorales (se le
marcaban a través de una fina camiseta blanca que llevaba bajo la cazadora) y
una sonrisa maliciosa fue abriéndose paso en su cara.

—Sí, ¿por qué no? Puede estar bien —aceptó al fin. 
Bruce se frotó la nuca con la cabeza ladeada y una sonrisa tímida.
—Cojonudo —respondió intentando parecer indiferente. Aunque sus ojos

azules brillaron risueños y esperanzados.
Karen le sonrió una vez más y se giró con un movimiento coqueto de

melena. Los ojos de Bruce se clavaron en el balanceo rítmico que hacía su
trasero mientras salía por la puerta, y cuando ella desapareció de su vista,
volvió en sí, cogió carrerilla y de un salto aterrizó en su cama.

—Esa gatita ronroneará en mis brazos muy pronto —aseguró como un
depredador relamiéndose antes de tiempo.

Shirley y John sacudieron la cabeza con hastío. Por un momento se habían
llegado a preocupar. Pero no, ahí estaba el mismo capullo de siempre.

—No seas cerdo, Bruce. Estás hablando de mi amiga —replicó Shirley,
indignada.

—Pues tu amiga va a caer. En esta cama. Y conmigo encima —insistió a la
vez que acariciaba la colcha con una mirada pícara.

John entornó los ojos cansado de aguantar las tonterías de su primo, cruzó
la habitación y tiró de su brazo con insistencia.

—Vámonos ya antes de que alguien te parta la cara. Y cuando digo alguien,



me refiero a mí. Tío, a veces parece que estás pidiendo un puñetazo a gritos.
Bruce chasqueó la lengua y se bajó de la cama como un niño travieso al que

le habían arruinado la diversión.
—Vale, vale, pero recuerda que seré tu maldito chófer durante los próximos

días. Lo mínimo que puedes hacer por mí es comportarte como un buen colega.
Por cierto, ¿y por qué tiene tu princesita la cama llena de peluches? ¿Es que le
gusta que miren mientras os lo montáis?

—¡Serás degenerado! —le gritó Shirley antes de tirarle uno de los peluches
a la cabeza, pero Bruce lo esquivó con facilidad y se echó a reír. Era
inevitable. Veía a Shirley tan modosita que le encantaba hacerla rabiar. Y
francamente, ella se lo ponía muy fácil.

—No es asunto tuyo y sigue andando —gruñó John, dándole pequeños
empujones hacia la puerta.

—No, en serio. Yo una vez salí con una chica que se masturbaba con un
peluche de Mickey Mouse. A mí me daba igual, siempre y cuando no le
invitara a nuestra fiesta privada. No es que tenga nada en contra de los tríos,
pero no con muñecos. Hasta yo tengo un límite, ¿sabes?

John puso una mueca de asco.
—Joder, ¿pero con qué clase de mujeres sueles salir tú? Déjalo, prefiero

no saberlo —lo pensó mejor cuando vio que su primo hacia el amago de abrir
la boca para contestarle.

—Ya ves, las tías son muy raras —se limitó a decir mientras se encogía de
hombros.

—Y porque no has visto sus libros de Crepúsculo. Está loca por Edward
Cullen —cuchicheó John en su oído.

—¿De verdad? —Se rió Bruce.
—¡Eh, no te burles de Edward! —le amenazó Shirley.
—¿Lo ves? —volvió John a susurrar. Aunque sabía que ella lo estaba

escuchando perfectamente.
—¡Uhhh! —aulló Bruce— A Shirley le van los vampiritos metrosexuales y

fluorescentes —canturreó con actitud infantil—. Tú antes molabas, que lo
sepas —añadió apuntándola con un dedo acusador. John se mostró de acuerdo
con un leve movimiento de cabeza y una media sonrisa socarrona.



—¡Idiotas! —les espetó ella sin poder contener la risa mientras los veía
salir por la puerta de su habitación. En el fondo no le molestaba que se
metieran con ella. No demasiado. Sabía que estaban bromeando sin mala
intención porque era lo que hacían también entre ellos, y en cierto modo, le
gustaba que la trataran como a una más de la pandilla.  

Shirley y Karen se encontraban en unos grandes almacenes escogiendo
modelito para la noche. Ya habían visitado algunas tiendas y se habían
probado un millar de vestidos, pero ninguno les parecía lo suficientemente
adecuado. Cuando no era muy corto, era muy largo, y cuando no era sexy, era
demasiado recatado. Estaba resultando incluso más estresante que el día que
se habían ido de compras para el baile de fin de curso. Al menos, por aquel
entonces, habían tenido meses para hojear catálogos de moda y decidir con
calma. Esto les había pillado casi de improviso. Vale que habían tenido unos
días de margen para prepararlo todo. Shirley incluso había contado con más
tiempo. Sin embargo, para una chica, todo tiempo que fuera inferior a seis
meses se convertía en un imprevisto. Y qué demonios, se encontraban más
nerviosas que en su propia graduación del instituto, por lo que se trataba de
una situación crítica. ¡De extrema urgencia! Hasta Karen, que pasaba de todo
ese rollo de la música clásica, rebuscaba entre el perchero como si le fuera la
vida en ello.

—¿Qué? ¿Aún no encuentras nada? —preguntó Shirley desde el interior del
probador. Escuchaba el ruido furioso que hacía al pasar las perchas y temía
que Karen echara de un momento a otro la tienda abajo.

—¡No! —gruñó ella— ¿Qué pasa con los diseñadores de este país, han
puesto a sus abuelas a coser por ellos? Solo hay vestidos feísimos con
estampados de flores y recargados de volantes.

—Buenas tardes. ¿Le puedo ayudar en algo? —les interrumpió una
dependienta con una sonrisa servicial. En ese momento las cortinas del
probador se abrieron y salió una Shirley envuelta en un vestido de satén
blanco lleno de lazos. Karen enmudeció de golpe y la dependienta se llevó las
manos a la cara—. ¡Oh, está preciosa!

Shirley vio que Karen seguía boquiabierta, observándola con expresión
horrorizada, y supo que lo que decía la dependienta era mentira. Para bien o
para mal, su amiga no sabía fingir.

La dependienta dio un paso al frente y rodeó a Shirley con su sonrisa falsa.



—Querida, ese vestido le queda estupendamente. Ni hecho a medida.
Debería llevárselo sin dudar —la aconsejó instándola a comprarlo.

Karen pudo reaccionar al fin y agarró a la dependienta del brazo para
alejarla de Shirley todo lo posible.

—Gracias, ¿pero sabe qué? Vamos a seguir nosotras y ya la llamaremos
cuando sea necesario —dijo echándola de allí sin demasiada sutileza.

La dependienta asintió y se marchó a regañadientes.
—Dime la verdad, ¿tan mal estoy? —preguntó Shirley a su amiga cuando

volvieron a quedarse a solas.
—¿Recuerdas esos pastelitos de merengue y hojaldre? Pues aún peor —

sentenció rotunda. Shirley abrió la boca, horrorizada—. ¿Te imaginas que John
te viera con eso puesto? ¡Te tomaría por una milhoja parlante! —agregó Karen
muerta de la risa. Puede que dar con el vestido perfecto estuviera resultando
misión imposible, pero por lo menos se estaba divirtiendo de lo lindo. Menos
Shirley, que el comentario no le había hecho la menor gracia y la miraba con
cara de pocos amigos.

—Pues la dependienta dice que me queda muy bien —replicó algo
indignada.

—Será porque esa bruja se quiere llevar una buena comisión a tu costa —
objetó mostrándole el precio que marcaba la etiqueta del vestido. Nada menos
que quinientos dólares—. Hazme caso y vuelve a poner esa cosa en el
perchero. Pero déjala bien oculta, donde ninguna otra incauta pueda
encontrarla. Cuando seamos viejecitas les contaremos a nuestros nietos que
hicimos una buena obra social.

Shirley hizo caso riéndose a carcajadas. Karen podía ser muy bruta, pero
sus afirmaciones solían dar en el clavo.

Las chicas ya se habían resignado a su suerte cuando vieron un vestido
precioso en un maniquí de una pequeña tienda de costura, y pegaron sus caritas
al cristal del escaparate. Una anciana, que estaba hilvanando un pantalón tras
su mesa de trabajo, vio a las jóvenes observando a sus maniquíes con ojillos
cargados de esperanza e ilusión, y les hizo un gesto amistoso para que
entraran. Las chicas se miraron dudosas un segundo, hasta que llegaron a la
conclusión de que no tenían nada que perder (la graduación sería dentro de
unas horas, seguían sin tener nada y se estaban quedando sin tiempo) y



decidieron aceptar la invitación. Karen se puso a dar saltitos de alegría al ver
más maniquís con vestidos tan bonitos como el del escaparate. «Es este, este
es el que buscaba!», anunció frente a un vestido de corte griego y de tul rojo.
Por fin había sentido ese flechazo que le indicaba que estaba ante el vestido
perfecto.

Shirley recorrió la tienda igual de emocionada y sorprendida. Olía un poco
fuerte, quizá a incienso, y había varias mesas de madera llenas de rollos de
tela, patrones, cintas métricas, tijeras, alfileteros y máquinas de coser. No era
en esa clase de tienda donde se había imaginado que acabaría. Como casi
todas las chicas de su edad, Shirley solía comprar la ropa en cadenas
conocidas o en los grandes almacenes, pero debía reconocer que allí había
cosas muy chulas. Entonces alzó la mirada y se quedó embobada al ver un
traje precioso colgado de un perchero. Shirley y Karen se volvieron a mirar,
soltaron un gritito de júbilo y empezaron a saltar cogidas de las manos. ¡Ya
tenían los vestidos para la graduación!

Acababan de salir de la tienda cargadas de bolsas cuando Shirley recibió
un mensaje. Su expresión se tornó sombría y Karen lo notó de inmediato.

—¿Qué ocurre? —inquirió preocupada.
—Es John, quiere saber a qué hora puede pasar a recogernos. Por lo visto

ha alquilado una limusina —informó con voz ajada. Ese tipo de gestos tan
atentos le hacían sentir aún peor. Seguramente se había gastado una buena
pasta. Pasta que no le sobraba. Y solo por tener el detalle de complacerlas.

—Oh, Shirley, ¡qué mono es! ¿Hasta cuándo vas a pasar de él? Se me parte
el alma cuando viene a darte clase y te come con los ojitos mientras tú le
ignoras —expresó Karen con un puchero.

—¿Y crees que para mí es fácil? Yo también lo estoy pasando fatal con
todo este asunto —le aseguró irritada. No necesitaba que su amiga le hiciera
sentir peor.

—¿Entonces por qué lo haces, Shirley?
—Ya te lo he dicho. Hasta que no me sienta preparada no quiero…
—Darle esperanzas, sí, lo sé —. Aun así Karen seguía sin comprenderla y

sacudió la cabeza con incredulidad—. Mira, ¿te acuerdas cuando me empeñé
en llevar aquellos pantalones vaqueros?

Los ojos de Shirley cobraron un matiz divertido.



—¿Los que te dejaban la tripa roja por lo estrechos que te quedaban?
—Sí, esos —gruñó—. ¿Recuerdas el consejo que me diste?
—Que dejaras de hacer el imbécil y te compraras otros de tu talla, pero

como siempre, no me hiciste caso —contestó a modo de reproche.
—Exacto, ¿y qué pasó luego?
Shirley esbozó una sonrisa maligna.
—Que cuando se te cayó el bolígrafo al suelo, te agachaste a recogerlo y

justo en ese momento, se te rajó la tela de la entrepierna. Oh, Karen, ¿por qué
tenías que recordármelo? —se quejó enjugándose las lágrimas por la risa. 

Karen también se echó a reír.
—¡Fue horrible, todo el instituto me vio el culo! Lo peor es que hasta que

no terminaron las clases no pude volver a casa y cambiarme de ropa. ¡Oh!,
pero cuando lo hice y me puse los nuevos vaqueros, alcancé el nirvana. Se me
había olvidado lo que era respirar sin escupir el estómago. ¡Ese sí que fue el
mejor orgasmo de mi vida!

—¿Y quién te mandó comprar unos vaqueros dos tallas más pequeños que
la tuya? —replicó Shirley, entre carcajadas.

—La publicidad y la gente, que te dice que tienes que verte como un palillo
para estar buena. Sí, ya sé, era idiota. El caso es que Eddy son los malditos
vaqueros que no te dejan respirar y John son los pantalones nuevos, los de tu
talla, los que te sientan perfectos. No esperes a quedarte sin aire o a que se te
vea el culo para hacer lo que deseas —le dijo en serio.

Shirley la miró un poco más apagada.
—Agradezco el consejo, Karen. Pero no creo que John sea comparable a

unos pantalones. Ni tampoco nuestra situación. Ya sabes que es un poquito más
complicado de lo que parece —reparó, guiñándole un ojo con ironía.

—Oye, no es el mejor ejemplo del mundo, pero tú sabes muy bien lo que
intento decirte —replicó Karen, molesta al ver como Shirley se hacía la tonta
—. Te empeñas en comerte la cabeza cuando tienes a un chico maravilloso que
solo desea hacerte feliz. ¿Pero sabes qué? Todo tiene un límite, Shirley. Y
puede que un día John se canse de tener paciencia y lo pierdas para siempre
—le advirtió.

Shirley le mantuvo la mirada unos segundos, con la angustia anidada en sus



ojos, y al final bajó la cabeza con pesar.



14
A las ocho en punto un John sonriente y nervioso llamó a la puerta de las

chicas. Llevaba el pelo recogido en una coleta bien peinada y se había puesto
una preciosa americana oscura, con el detalle excéntrico de una rosa negra
bordada en una de las solapas; por debajo lucía también una camiseta oscura,
bastante ceñida al cuerpo y con un escote terminado en pico; de cintura para
abajo tenía puestos unos vaqueros pitillo negros, que lo hacían parecer más
alto de lo que ya era, y unas botas moteras con la lengüeta por fuera del bajo
del pantalón. El único elemento que destacaba de su atuendo, era un colgante
largo de plata con una flor de lis.

Shirley se derritió por dentro. Estaba guapísimo, (para comérselo incluso)
y al mismo tiempo iba elegante sin perder su estilo informal.

John también la recorrió con una mirada de completa fascinación, y otro
tipo de sentimiento más lascivo. Se quedó como un idiota con la sonrisa
congelada en la cara, mientras Shirley lo contemplaba a él con un brillo
inquieto en los ojos. Siempre había creído que era la chica más dulce y bonita
que había visto nunca. Sin embargo, con ese traje parecía una auténtica
princesita de cuento. Lucía un vestido con algo de vuelo que le llegaba por
encima de las rodillas y estaba forrado por un encaje azul marino. El escote
era cuadrado, sin mangas, y con algunos volantes en el borde, pero sin ser
demasiado recargado. En los pies se había puesto unas bonitas sandalias de
tiras finas a juego con un bolsito de mano color hielo. Y en la cabeza se había



colocado una diadema de piedrecitas plateadas, se había peinado el flequillo
hacia un lado y se había colocado las puntas de su corta melena hacia afuera,
dándole la graciosa apariencia de un duende del bosque. 

—¡Vaya! —exclamó casi sin aliento— Sí que estás…, bueno, sí que estás
deslumbrante —comentó de forma atropellada por los nervios.

La sonrisa de Shirley se hizo enorme y sus mejillas se tiñeron de un ligero
color melocotón que la hacía aún más adorable. John sintió que se le salía el
corazón del pecho. Ella era la chica que se colaba en sus sueños cada noche y
en sus pensamientos a diario, y ahí estaba, sonriendo ajena a todo lo que
despertaba en él con ese simple gesto. Juró que tenía que hacer lo que fuera
necesario para conquistarla. Aunque al mismo tiempo también se preguntaba
cómo lo conseguiría, si todavía no entendía por qué que se había distanciado
de él.

—¿Y a mí no me vas a decir qué tal estoy? —intervino Karen, rompiendo
la sintonía de sus miradas.

Lucía radiante con su estupendo vestido de tul rojo que recalcaba su busto y
se le ajustaba al cuerpo.

John dibujó una sonrisa divertida al ver que ponía morritos y adoptaba una
pose sexy.

—Por supuesto. Estás muy guapa, Karen. Pero creo que eso tú ya lo sabes
—dijo guiñándole un ojo.

—Sí, es cierto —coincidió ella con otra sonrisa descarada.
—¡Eh!, ¿nos vamos ya? El tío de la limusina dice que no tiene sitio para

aparcar y que le van a poner una multa si no nos damos prisa —avisó Bruce,
asomando la cabeza por el quicio de la puerta. De repente reparó en Karen y
soltó un silbidito—. Bueno, bueno, ¿pero qué tenemos aquí? No sabía que
había muerto y que estaba en el cielo —la piropeó mientras se la comía con
los ojos.

Karen sonrió hasta las orejas y sacó más pecho.
—No, querido, no es el cielo. Pero estás ganando puntos para que te deje

entrar en el —le aseguró con un brillo malicioso en sus ojos oscuros.
Bruce se puso aullar como si fuera un lobo y le lanzó una mirada cargada

de intenciones lascivas.



—Cuidado pequeña, porque puedo tomármelo como una promesa.
Karen cogió su chal de seda, su bolsito de mano y se dirigió a la puerta,

cantoneando las caderas como una jodida diosa griega.
—De momento tómatelo solo como una buena señal, ¿ok? —dijo dándole

unas cuantas palmaditas suaves en la cara cuando pasó por su lado. 
Bruce clavó sus ojos azules en su trasero forrado de rojo, soltó un gruñidito

y se mordió los labios con fuerza.
—¡Algún día te hincaré el diente! —le juró en voz alta para que le oyera. 
Pero Karen se hizo la sorda y siguió andando por el pasillo, mientras

sonreía con picardía para sus adentros. Uff, desde luego ese chico sabía cómo
encenderla.

La Juilliard School resultó ser más impresionante por dentro de lo que
parecía por fuera. Y ya era mucho decir, porque la escuela limitaba con la
preciosa plaza Lincoln Center, lucía una fachada espectacular que recordaba a
la proa de un barco y estaba recubierta casi por completo por unos grandes
ventanales de cristal ahumado. Pero el vestíbulo del centro conservaba el
mismo estilo minimalista y tenía unas escaleras blancas de diseño que
ocupaban casi todo el espacio y conducían a la planta donde se encontraban
las clases y el auditorio.

Cuando llegaron a la escuela ya se habían congregado en el hall un
batiburrillo de estudiantes, profesores y familiares. Entre ellos se encontraban
los chicos del McGee’s y los padres de Bruce, que se acercaron a saludarlos
en cuanto les vieron. Todos hablaban por encima de unos y otros. Era un
cacareo incesante y animado que reflejaba los nervios que se respiraban en el
ambiente. John se despidió de sus tíos y les hizo una seña a los chicos para
que le siguieran. Al poco rato se les unió Bruce, cerca de unas escaleras
empinadas y estrechas que había al fondo del vestíbulo.

—¿Veis esa entrada de ahí? —les preguntó John, señalando las escaleras
con la cabeza.

—Sí —respondió Shirley, al ver una puerta roja en lo alto de la escalinata.
—Bien, pues ese es el camino que tenéis que coger unos minutos antes de

que empiece el concierto. Una vez arriba, torcéis a la izquierda, abrís otra
puerta que hay al fondo y simplemente debéis buscar vuestros asientos que ya
están asignados —dijo repartiendo a todos las entradas y el programa del



concierto. Luego se dirigió solo a los chicos del McGee’s—. Y vosotros, en
cuanto comience el concurso de composiciones, os reunís con Bruce y
conmigo en las escaleras del escenario, ¿ok? 

Ellos asintieron con los estuches de sus instrumentos colgados en la
espalda. Menos Jimmy, que tocaba la batería y era demasiado grande para
cargar con ella. Pero John ya se había encargado esa misma mañana de que la
trasladaran a la escuela.

—Un momento —intervino Shirley—. ¿Ese camino por el que tenemos que
ir no es la salida de emergencias? —preguntó al ver el cartelito clavado en la
pared.

—Sí, pero casi todos irán pos las escaleras principales, por lo que se
formará un atasco horrible para entrar al auditorio. Siempre pasa igual. Por
eso John y yo solemos tomar este pequeño atajo cuando vamos con un poco de
prisa —le indicó Bruce, orgulloso de compartir el secreto.

—¡Mola! —exclamó Karen.
—¿Un pequeño atajo? —repitió Shirley con ironía— ¡Es la salida de

emergencia! Es decir, que está prohibido ir por ahí a menos que sea necesario.
—No te preocupes, habrá tal alboroto que nadie se dará cuenta —le

aseguró John, posando una mano sobre su hombro con una sonrisa
tranquilizadora.

Shirley arrugó la nariz y masculló por lo bajo. Odiaba saltarse las normas y
desde que conocía a John tenía la impresión de que no hacía otra cosa. Y
comprendió que esa era otra de las razones por la que no se atrevía a dar el
paso. Le encantaba estar con él y se sentía muy a gusto a su lado, pero no le
gustaba que pusiera su perfecto y organizado mundo patas arriba.

John y Bruce se marcharon para preparar el concierto y los demás chicos
esperaron hasta que abrieron el salón principal y pudieron escabullirse por la
salida de emergencia. De manera que fueron de los primeros en acceder al
interior del auditorio, mientras se escuchaba a la gente protestando y
agolpándose en las puertas de afuera. Sacaron las entradas y se pusieron a
buscar sus asientos. Shirley observó que el auditorio de la Juilliard School era
precioso, muy acorde al estilo moderno de todo el edificio, pero echó en falta
la majestuosidad de los salones antiguos de las ciudades europeas que veía en
los conciertos retrasmitidos por la televisión; con sus palcos dorados y
recargados de rosas rojas, los asientos tapizados en terciopelo granate, los



candelabros de bronce, las lámparas de cristal. La Juilliard School tenía un
auditorio con una acústica estupenda, unos cómodos asientos plegables y
halógenos a lo largo del techo. Pero le faltaba el encanto de lo antiguo.

—¡Mira Shirley, nuestros asientos son esos de ahí! —dijo Karen señalando
emocionada la primera fila.

Se sentaron con los chicos a esperar y poco a poco la sala se fue llenando
de gente elegante y bañada en perfume. Al lado de ellos se colocaron una
pareja con una camiseta que decía «te queremos Nicky y estamos orgullosos
de ti» y otras personas con cámaras de fotos, por lo que Shirley comprendió
que se encontraban en la zona reservada para los familiares.

Al cabo de un rato el murmullo en la sala se fue apagando, las luces se
hicieron más tenues y fueron saliendo en fila los integrantes de la orquesta. El
público los recibió con un estruendoso aplauso antes de empezar a sacar fotos
y a grabar con el móvil. Los músicos tomaron asiento tras los atriles con sus
libretos abiertos, y cuando apareció el director de la orquesta, se volvió a
escuchar una oleada de aplausos. Varios segundos después empezaron a tocar.

—¡Oh mira, Karen, es la Obertura Académico op.80 de Johannes Brahms!
—dijo Shirley leyendo el programa que les había entregado John.

—¡Yujuu! La velada pinta ser de lo más divertida… —alegó ella con
sarcasmo.

En el fondo estaba más emocionada de lo que quería admitir. Puede que no
tanto como Shirley —que contemplaba a los músicos con una sonrisa
embobada en los labios—, pero debía reconocer que escuchar el sonido
vibrante de las trompas y de los instrumentos de cuerda resonando con fuerza
en la sala, era impresionante y maravilloso. De repente se fijó en uno de los
músicos que iba de traje negro y se quedó boquiabierta.

—¡Ostras! ¿Ese no es Bruce? —exclamó sin dar crédito.
—¿Qué? —preguntó Shirley.
—Ese de ahí que tiene algo raro metido en la boca.
Shirley puso los ojos en blanco.
—Es una flauta dulce.
—Lo que sea, ¡míralo! —insistió Karen, señalando al chico sin disimular.
—Sí, caray, pensé que solo sabía tocar la guitarra —coincidió Shirley igual



de sorprendida.
—¿No lo sabíais? Bruce toca la flauta desde hace años, incluso mucho

antes que la guitarra —les dijo Max, el teclista del grupo, al escucharlas
parlotear por lo bajo.

Karen esbozó una sonrisa burlona.
—Mira el capullo qué formalito parece con ese chisme en la boca y todo

trajeado —comentó sin apartar la mirada de él.
Shirley se fijó en que los ojos de su amiga brillaban orgullosos y excitados.

Hasta que…
—¡Pero qué haces! —exclamó al ver que se ponía a hacer aspavientos con

las manos.
—Saludar para que sepa que estamos aquí —contestó como si fuera obvio,

mientras los chicos se partían de la risa.
—Karen eso ya lo sabe, ¿no te parece? Por favor, vuelve a sentarte… —le

suplicó tirando del bajo de su vestido, a la vez que observaba abochornada
como casi todo el mundo las analizaba con expresión sombría.

Karen obedeció a regañadientes y se encaró con la pareja que se
encontraba sentada a su lado mirándola con desdén. 

—¿Qué pasa? Yo no tengo una camiseta hortera con la que poder demostrar
que estoy orgullosa de mi amigo —les echó en cara.

Los chicos volvieron a reírse al ver al matrimonio de snobs torcer el gesto
y Shirley decidió tirar la toalla con Karen. Era más fácil controlar a un caballo
desbocado que a su amiga. Entonces cayó en la cuenta de algo importante.
¿Dónde se encontraba John? ¿No se suponía que también debía estar tocando
en el escenario? Repasó una por una las caras de los violinistas que había en
el grupo de cuerdas y no lo encontró entre ellos. No pudo evitar angustiarse.
De repente, sin saber por qué, le vino a la cabeza la imagen de aquel violinista
de la tele que había salido huyendo en pleno concierto, y el corazón empezó a
latirle con violencia. ¿Y si John también estaba en apuros o le había pasado
algo?

—Chicos, ¿dónde está John? —les preguntó en un susurro.
Antes de que pudieran contestarle, la orquesta terminó de interpretar la

pieza y solo se podía oír el enardecido aplauso del público. Cuando los



ánimos se calmaron, una mujer vestida de traje negro salió a hablar al
escenario.

—Damas y caballeros, es un honor para mí como directora del centro,
poder daros la bienvenida otro año más a nuestro concierto de graduación —
manifestó en un tono solemne a través del pie del micrófono. La gente volvió a
aplaudir y tuvo que hacer una breve pausa antes de continuar—. Bien, tras este
maravilloso inicio de velada, el recital seguirá con nuestro querido director de
orquesta, el profesor Plasson y nuestro talentoso concertino, Johann Baptista
Wilfredo Schwe...

—Clayton —la corrigió John de pronto a su lado. Había salido al escenario
como una flecha y le había arrebatado el micrófono de un tirón—. Mi nombre
es simplemente John Clayton —añadió entre dientes, mirando al público con
una sonrisa tan estirada que se le veían las muelas.

La directora frunció el ceño y volvió a quitarle el micrófono, indignada con
su interrupción.

—Ejem…, pues ya que tenemos aquí a nuestro concertino, recibamos con
un fuerte aplauso al director Michael Plasson —dijo con una sonrisa falsa,
dirigiéndole a John otra mirada furiosa antes de abandonar el escenario.

El público se puso en pie y les dedicó a John y al director una gran
ovación. Shirley también estaba aplaudiendo, mientras intentaba encontrar una
explicación a lo que acababa de ocurrir. ¿A qué venía que se comportara como
un loco? Dios, ¡casi había arrollado a esa pobre mujer al arrancarle el
micrófono de las manos! Cuando los aplausos fueron apaciguándose se
escucharon unas sonoras carcajadas.

—¡Wilfredo, se llama Wilfredo! —replicó Karen llorando de la risa.
Shirley le dio un codazo para que se comportara— ¿Qué? ¡No me dirás que no
es para troncharse! —se excusó enjugándose con un dedo las lágrimas de los
ojos. 

—Yo que tú me cuidaba de no llamarle así en la vida —le advirtió James,
el chico del bajo—. Una vez, Max, le vaciló con el tema y acabó con la cabeza
metida en el agua donde enfriamos las birras, ¿a qué sí? —preguntó mirando a
este.

—El muy cabrón casi me ahoga —masculló el chico al recordarlo.
Karen se limitó a sonreír sin decir nada. ¿Qué no pensara vacilarle? ¡JA!



Lo haría en cuanto salieran por la puerta de la escuela. Es más, decidió
cambiarle el mote. A partir de ahora lo llamaría Willfret.

—¿Te has fijado en lo que ha hecho John? —le preguntó Shirley en voz
baja, sin dejar de darle vueltas al asunto.

—¿A qué te refieres?
—Ha salido ahí fuera como un loco y le ha quitado el micrófono a la

directora. Era como si no quisiera que dijera su nombre.
—¿Y de verdad te parece extraño? ¡Por Dios, el chaval tiene un nombre

horrible! ¿Quién no querría ocultar algo así? —expresó Karen como si fuera
lo más normal del mundo.

Pero Shirley siguió sin mostrarse convencida. La intuición le decía que se
trataba de algo más complicado. Aunque tenía que darle la razón a Karen en
una cosa: el nombre era feísimo. Le recordaban a esa larga retahíla de apodos
que llevaban los de la realeza. Lo raro es que estaba segura de haberlo
escuchado antes. Entrecerró los ojos y se mordió el labio. Otra vez esa
maldita sensación que la frustraba.

John y el director se inclinaron para saludar al público y se posicionaron
en sus puestos; el director sobre una pequeña tarima y él a su lado, frente a la
orquesta. Colocó la barbilla en la mentonera del violín y en el instante en que
el director le hizo una breve señal con la batuta, empezó a friccionar el arco
contra las cuerdas a gran velocidad. Varios segundos después se le unió el
resto de la orquesta, creando entre todos un sonido bellísimo y envolvente.
John la buscó con la mirada mientras seguía moviendo sus dedos de manera
rapidísima y friccionaba con furia el arco. Cuando sus ojos se encontraron le
dedicó una sonrisa cálida, y Shirley ya no pudo pensar con claridad. Su
imagen lo eclipsaba todo a su alrededor.

John desvió su mirada para centrarse en la música y su expresión se tornó
ida. Tenía el ceño fruncido y la boca entreabierta, como solía poner cuando se
encontraba en pleno frenesí de felicidad. Miraba de vez en cuando al director
y volvía a abandonarse en su mundo, a la vez que seguía tocando sin perder el
hilo de la pieza y de una forma tan grandiosa que tenía a la sala enmudecida
con su talento.

La orquesta prosiguió interpretando las sinfonías de los famosos
compositores clásicos durante dos horas, mientras el público escuchaba
atentamente. Ni siquiera se apreciaba ya la luz de los flashes de las cámaras



de fotos. Todos estaban inmóviles y embelesados con el concierto. Shirley
notó que tenía las mejillas húmedas y se enjugó los ojos un poco avergonzada.
Genial, estaba llorando. Entonces también tomó consciencia de que el corazón
le latía muy rápido y que le recorría una especie de hormigueo excitante por
todo el cuerpo. Era como si levitara de la emoción. Intentó disimular para que
Karen no la descubriera y se metiera con ella (ya bastante se había
recochineado cuando rompió a llorar por la muerte de la madre de Bambi),
pero se quedó alucinada al fijarse en que sus ojos también brillaban húmedos.

—Si le dices a alguien que me he emocionado escuchando este rollo para
viejos, te mato —le amenazó en serio al sentir que la observaba con los ojos
como platos. 

Shirley sonrió enternecida y volvió a desviar la mirada hacia el escenario.
¿Quién se lo iba a decir?, hasta la dura de Karen había sucumbido a la magia
de la música clásica.

El concierto llegó al final y dio comienzo al concurso de composiciones, en
el que los alumnos debían presentar una pieza musical (en grupo o en
solitario) y un jurado constituido por la directora y los profesores de la
escuela, los valoraban y ponían nota. Casi todos los alumnos interpretaron
temas clásicos con algún arreglo personal, pero nada novedoso. Shirley
comprobó que John tenía razón cuando una vez, le había comentado que en las
evaluaciones musicales los alumnos solían escoger sinfonías de compositores
conocidos, pensando que así tenían más oportunidades. Sin embargo era un
error porque el profesorado, pese a apreciar la dificultad interpretativa de la
obra, lo consideraban una muestra de falta de identidad. «Olvídate de intentar
impresionar a los profesores con un tema difícil. Tú piensas que serás la
única, pero en realidad llevan años escuchando lo mismo. Si de verdad
quieres llamar su atención tienes que romper sus esquemas y ser lo más
original posible. Incluso debes arriesgar».

Shirley se preguntó si John predicaría con el ejemplo, y no le decepcionó.
Apareció de nuevo en el escenario junto con Bruce y los chicos del

McGee’s. Le extrañó ver que ambos se habían cambiado de ropa por un
atuendo más informal y acorde con el estilo del grupo. Bruce había sustituido
el traje por unos vaqueros deshilachados y una camiseta gris; y John
simplemente se había quitado la americana negra y la había reemplazado por
su habitual chupa de cuero. Además se había soltado su larga cabellera rubia y
llevaba sus cadenas y anillos de plata.



El público debió de considerar que el aspecto de la banda era demasiado
informal para un sitio tan elegante como el auditorio de la Juilliard School,
porque enseguida se escuchó un murmullo de asombro y rechazo. Por eso la
sorpresa fue mayor cuando empezaron a tocar. Al principio reconocieron los
acordes de Las Cuatro Estaciones de Vivaldi y no hubo nada de especial. La
gente se limitó a guardar silencio para volver a recrearse en el maravilloso
talento que poseía John con el violín. Mas luego todo se volvió confuso. De
repente Bruce sacó su guitarra eléctrica, la hizo sonar con un rugido
estruendoso y los otros chicos se unieron con el teclado, la batería y el bajo.
La gente ahogó un suspiro de estupor, y Karen y Shirley soltaron una carcajada
al ver como se agarraban con fuerza a sus butacas para asimilar el shock.

Entre los alumnos y los profesores también hubo reacciones de todo tipo,
aunque la mayoría sonreían fascinados con el espectáculo. Puede que a simple
vista fuera chocante ver a un grupo de rock tocando en un recital clásico, pero
John no solo había compuesto un tema metalero con acordes barrocos, sino
que había sido capaz de encontrar la cadencia exacta entre dos estilos
totalmente distintos y fusionarlos de tal manera que parecían formar parte de
una misma melodía. Eran el pasado y el presente sonando en perfecta
comunión. Muy pocos compositores podían lograr algo tan maravilloso. Casi
parecía mágico. 

Cuando el grupo terminó de tocar hubo varios segundos de silencio hasta
que algunos empezaron a aplaudir y luego toda la sala rompió en una gran
ovación. Shirley también se quedó con las manos rojas y entumecidas de tanto
aplaudir con fuerza.

—¿Quién es la que se pasa ahora de efusiva, eh? —se burló Karen, dándole
un codazo amistoso.

Shirley le sacó la lengua y la ignoró, estaba tan increíblemente orgullosa de
su amigo que le daba igual hacer el ridículo. Sentía incluso la tentación de
gritarle al mundo entero que tenía al mejor profesor de violín del mundo y que
era suyo, solo suyo, de nadie más. De repente se quedó congelada al analizar
sus propios pensamientos. ¿Desde cuándo se había vuelto tan posesiva? Ella
nunca había sido una chica celosa. Bueno, menos cuando había visto a Eddy
tonteando con aquella rubia. Pero salvo excepciones que podían ser
comprensibles, solía comportarse con bastante sensatez. Entonces volvió a
hacerse la pregunta del millón. ¿Por qué con John era todo tan diferente?

Mientras le daba vueltas al asunto y era devorada por el monstruo del



recelo, ocurrió algo más aterrador. John, lejos de abandonar el escenario, se
acercó al pie del micro y empezó a hablar.

—Gracias por dedicar unos minutos de vuestro tiempo a escuchar mi tema.
Para mí significa mucho porque creo que la música no entiende de géneros,
estilos o estereotipos sociales. La música es universal y todo es posible si se
hace con el debido conocimiento y respeto —expresó con franqueza y seguro
de sí mismo. La gente aplaudió sus palabras y John prosiguió con su discurso
—. Muchas gracias. Ahora con vuestro permiso y el de mis profesores, me
gustaría interpretar otro tema que he compuesto pensando en alguien especial.
Sí, amigos, cuando te pasas el día trabajando y estudiando, el único recurso
que te queda para conquistar a la chica que te gusta, es hacer lo que mejor
sabes: componer y tocar —dijo bromeando. Todos se echaron a reír (hasta los
profesores) y Shirley empezó a notar que se le aceleraba el corazón—. En fin,
gracias de nuevo. Espero que os guste y que esa chica se decida a hacerme
caso de una vez —añadió mirándola a ella con un brillo juguetón en sus ojos y
una sonrisa tímida.

Shirley hizo como que no lo veía y se escurrió en el asiento. Sabía que
estaba roja porque le ardían hasta las orejas. Karen al verla encogida se echó
a reír.

—No trates de volverte invisible que sabes muy bien de que chica habla —
se burló tirando de su brazo hacia arriba.

—Le voy a matar, sabe que odio este tipo de cosas —gruñó entre dientes.
Karen le lanzó una mirada inquisitiva.
—¿En serio? ¿El chico se te declara delante de un montón de gente y a ti

solo se te ocurre decir eso? Para gustarte tanto las historias románticas eres
muy seca.

—Karen, deja ya el papel de celestina, ¿vale? John no se me ha declarado,
solo intenta hacerse el gracioso a mi costa —replicó molesta.

Karen entornó los ojos y sacudió la cabeza.
—Oh, Shirley, de verdad… A veces te empeñas tanto en hacerte la ciega

que también pareces cortita —le reprochó desquiciada con su actitud pasota.
John bajó las escaleras del escenario con una sonrisa enorme y fue directo

hacia Shirley. Ella se quedó petrificada al adivinar lo que se proponía.
—No, ni hablar. ¡No pienso subir contigo! —Se negó en rotundo cuando él



le extendió una mano para que le acompañara.
—Lo siento, pero sí que lo harás —objetó Karen. De repente le arrancó de

su asiento de un tirón y la estampó contra el pecho del chico.
Shirley aterrizó en el calor de sus brazos, giró la cara hacia Karen y

moduló con los labios la palabra «zorra» para que nadie la oyera. Su amiga le
sacó la lengua y rompió a reír mientras le decía adiós con la mano. Shirley
suspiró resignada y dejó que John la condujera hacia el escenario, como un
animalillo arrastrado hacia el matadero.

Una vez arriba, Shirley observó que habían colocado un sofá de terciopelo
negro justo en el centro del escenario. Giró la cabeza y vio también a Bruce
guiñándole un ojo a John antes de colgarse la guitarra al cuello. El resto del
grupo se encontraba tras ellos, sonriendo divertidos. Genial, estaban todos
compinchados.

John la sentó en el sofá, se acomodó a su lado y le dedicó una sonrisa fugaz
antes de hacer sonar los primeros acordes de la canción. Sus miradas se
cruzaron un segundo y se echaron a reír, nerviosos. John apartó la mirada para
no perder la concentración y Shirley se limitó a observar ensimismada su
forma de tocar. Sus dedos largos y esbeltos se movían por las cuerdas del
violín con la misma precisión con la que había tratado de desnudarla a veces;
delicado pero decidido. Le pareció de lo más sexy ver como fruncía el ceño
(abstraído en lo que estaba haciendo), descolgaba un poco el labio inferior y
se le formaban unas arruguitas en el borde de los ojos cuando los achinaba
risueño.

El chico se sintió observado y sus largas pestañas parpadearon con una
sonrisa tímida. Shirley también sonrió, pero enseguida volvió a perderse en
las fascinantes peculiaridades de su rostro. Incluso su barba de varios días y
las gotitas de sudor que surcaban su frente y nariz, le encantaban porque
revelaba que era humano, después de todo, y no un semidiós griego o algo por
el estilo.

John clavó sus ojos miel en ella y con un gesto pícaro recortó la distancia
que había entre ellos. El público de echó a reír, cómplice de sus intenciones.
Hasta que de pronto colocó un pie en el reposabrazos del sofá y apoyó su
espalda en la chica con toda la naturalidad del mundo. Shirley soltó una
carcajada, divertida con su ocurrencia. Sabía que estaba intentando que se
relajara, que no pensara en nada, que solo disfrutara del momento. Acarició



sus hombros anchos, que vibraban con el sonido del violín, recostó su cabeza
en la suya y se olvidó de que estaba en una sala abarrotada de gente con miles
de ojos clavados en ellos. En su mente solo se encontraban los dos, sin nadie
más, escuchando música y riéndose como cualquier tarde en el salón de su
casa. De vez en cuando John ladeaba la cabeza, la miraba de soslayo y
sonreía, mientras Shirley se recreaba en la canción que había compuesto para
ella. Era una melodía increíblemente dulce que reflejaba a la perfección la
bonita amistad que había entre ambos. Una amistad tan íntima y especial que
bien podía llamarse de otra forma.

El público percibió las miradas y gestos cómplices que fluían en medio de
la joven parejita del sofá y reaccionaron enternecidos con la escena. Hasta
llegó a escucharse algún que otro «ohhhh», acompañado de un suspiro.

Entonces cuando el violinista terminó de interpretar la canción, la chica
cogió su cara entre las manos y le plantó un beso en la boca. Había sido un
gesto espontáneo, fruto de unos sentimientos intensos que costaba reprimir,
pero Shirley tomó conciencia de la magnitud de lo que había hecho cuando vio
a toda la sala ponerse en pie para aplaudir. Y la expresión de John... ¡estaba
absolutamente perplejo! Tan perplejo como ella. ¿De verdad acababa de
besarle delante de todo el auditorio? Observó sus ojos, que seguían abiertos
como platos, y notó sus propias mejillas arreboladas y encendidas. Sí, lo
había hecho. Y lo más sorprendente es que en el fondo, no estaba arrepentida.

—No me mires así, John Clayton. La culpa es de tu increíble manera de
tocar, que me hace perder la cabeza —alegó satisfecha de sí misma.

«Y también es culpa de tu perfume, tu encantadora sonrisa y tus perfectos
labios. Tus perfectos y jugosos labios» pensó con sus ojos clavados en ellos, a
punto de volver a sucumbir en la tentación.

John cambió su expresión de asombro por una sonrisa radiante.
—Shirley Brown, siempre que pretendo sorprenderte, ¡eres tú la que me

deja boquiabierto! —se quejó sin abandonar su expresión risueña— En
cualquier caso, ¿cómo debo interpretar tu…?

—Solo fue un impulso —se apresuró a aclarar, ruborizada.
Los ojos de John se ensombrecieron un segundo. «Otro puñetero paso hacia

atrás». Mantuvo la calma, se inclinó sobre ella y le susurró:
—Es inútil que sigas jugando al gato y al ratón, Shirley. Tú y yo



acabaremos como la primera noche que nos conocimos, retorciéndonos como
salvajes por el suelo.

Shirley se echó a reír.
—Vaya, no sabía que fueras tan creído como tu primo.
—Hazte la tonta todo lo que quieras. Lo haremos, sabes que tarde o

temprano nuestra tensión sexual explotará y terminaremos follando. Y te tengo
tantas ganas que ese día te dejaré las marcas de mis dientes en la piel —le
juró con voz grave y un centelleo afilado en los ojos.

Las pupilas de Shirley se dilataron por la sorpresa.
—¿Al estilo Edward Cullen? —preguntó con aire de guasa y sin tomarle en

serio.
—Peor, porque yo soy un auténtico depredador y no me apiadaré de mi

presa —le aseguró antes de soltarle un beso en la frente y darse la vuelta para
marcharse.  

Ella se le quedó mirando mientras John se alejaba para reunirse de nuevo
con sus compañeros de escuela. Ya no había lugar a dudas. No hablaba en
broma. John había sido tan claro y directo como de costumbre. La cuestión
seguía siendo lo misma, se atrevería o no a dar el paso. De pronto se imaginó
haciéndolo con él, sudorosa y enredada entre las sábanas, y le costó respirar.
Pero no fue capaz de identificar si era una sensación de terror o deseo. O las
dos malditas cosas a la vez.

Quería ser valiente y saltar, de verdad que quería, pero el riesgo estaba ahí
y si las cosas salían mal podía acabar hecha polvo.
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Los alumnos de la escuela se colocaron en fila vestidos con una toga azul

celeste y uno a uno volvieron a subir al escenario; donde les esperaba el
comité de profesores para entregarles las orlas, los birretes y las bandas de
recién graduados. Cada vez que salía un colegial a recibir su título, se
formaban avalanchas de familiares en el foso del teatro, saltaban fogonazos de
flashes y se escuchaban aplausos. Cuando les llegó el turno a John y a Bruce,
casi nadie hizo fotos ni corrió a felicitarles. Solo los padres de Bruce y los
chicos del McGee’s esperaron pacientes en las escaleras del escenario para
recibirles. Shirley observó la escena desde su asiento, llena de indignación e
impotencia. Sabía que John no se hablaba con su padre porque había decidido
estudiar lejos de casa, pero aquel era un día importante para su hijo y debía
estar allí, ¡apoyándolo! Pensó también en su propio padre y se le formó un
nudo angustioso en el pecho. Sabía que si le confesaba que quería dejar
derecho para estudiar música, le pagaría con el mismo vacío y desprecio que
estaba sufriendo John, pues a veces luchar por la libertad conllevaba el riesgo
de quedarse solo. Tragó saliva para contener las lágrimas y decidió hacer algo
que jamás habría imaginado. Puede que no fuera tan valiente como John, puede
que jamás se atreviera a plantarle cara a su padre, pero por una vez se
olvidaría de lo que pensaban los demás y sería ella misma.

Karen se quedó alucinada al ver lo que hacía Shirley.
—¡Eh, chicos, sois los mejores! —les gritó, colocando las manos en la



boca a modo de megáfono.
—¡Es verdad! —se le unió Karen, imitándola— ¡Sois la hostia y estáis muy

buenos!
John y Bruce escucharon el jaleo y giraron la cabeza hacia el foso del

auditorio. Al ver a las chicas gritando sus nombres y dando saltitos, se
quedaron de piedra. De Karen se lo podían esperar, ¿¡pero de Shirley!?
Entonces sus compañeros del McGee’s se sumaron a ellas y hasta los padres
de Bruce, (que eran bastantes reservados y formales) sonrieron divertidos.

—¿Pero qué co…? ¡Tío!, ¿estás viendo lo mismo que yo? —preguntó
Bruce a su primo sin dar crédito.

—Están como putas cabras, pero son geniales —comentó con una sonrisa
de orgullo surgiendo en sus labios.

Los dos rompieron a reír y lanzaron los birretes al techo en señal de
victoria.

Tras la entrega de diplomas, la gente empezó a dispersarse por el auditorio
de camino al enorme hall, en el que habían dispuesto varias mesas con
aperitivos y refrigerios. Los camareros danzaban sin parar entre los felices
graduados y demás asistentes, con bandejas llenas de canapés de marisco y
copas de espumoso champán frío. La directora del centro cogió un cubierto y
dio unos golpecitos a su copa de cristal para anunciar al ganador del concurso
de composiciones. Uno de los miembros del jurado se acercó a ella y le
entregó un sobre lacrado. Cuando la directora reveló quien era el afortunado
se formó un gran revuelo.

Antes de que Shirley tuviera tiempo de asimilar la noticia, sus amigos ya se
llevaban a John y a su primo a hombros y los manteaban entre risas y vítores.
¡Habían ganado! En realidad había ganado John, que había sido el compositor
del tema, pero no había duda de que sin el talento de Bruce y los chicos no
habría brillado igual.

Karen y ella se fundieron en un fuerte abrazo. Estaban tan entusiasmadas y
nerviosas como si hubieran sido ellas las galardonadas.  

Bruce se reunió con las chicas en cuanto pudo escaquearse, pero John
seguía retenido por sus compañeros de la escuela. Shirley le observó desde la
otra punta de la sala, repartiendo sonrisas y rodeado de gente. Era como ver a
un montón de planetas y satélites orbitando alrededor del Sol. Su luz la cegaba



incluso desde la distancia.
De vez en cuando John levantaba la cabeza y la buscaba con la mirada,

pero cada vez que intentaba acercarse, alguien volvía a cortarle el paso para
reclamar su atención. Nadie quería quedarse sin hablar con la estrella de la
noche. Y entonces lo vio charlando de lo más animado con una rubia que
parecía un ángel de Victoria’s Secret, y fue como si le atravesara un rayo. Esa
mujer era realmente preciosa, alta, estilosa, elegante. No supo por qué, pero
de pronto sintió unas ganas inmensas de ir allí a interrumpirlos.

—Acostúmbrate —dijo Bruce, colándose en sus pensamientos. Tenía las
manos embutidas en los bolsillos de sus pantalones mientras también
observaba a su primo hablando con la atractiva mujer y con más gente—. John
es el primero que siempre intenta pasar desapercibido, pero con su talento es
imposible.

—No puede negarse que es brillante —corroboró Shirley, sujetando rígida
la copa de champán. Un poco más fuerte y el cristal se romperían en mil
pedazos. Era inevitable. Cada vez que giraba la cara hacia John y esa mujer, la
sangre le quemaba en las venas.

Bruce cogió también una copa de la bandeja y se quedó mirando a su primo
con una expresión de orgullo y una sonrisa medio torcida.

—Sí, ese cabrón es un puñetero genio de la música —murmuró antes de
darle un sorbo a la bebida.

—Bueno, tú tampoco te quedas atrás —intervino Karen sonriente,
deslizando una mano por su nuca, y con la otra, sujetando la copa de champán
—. Esta noche has estado muy bien —le susurró muy cerca de sus labios. 

La mirada de Bruce recobró un brillo afilado y juguetón.
—¿Solo bien? —se quejó con un puchero, mientras también se comía con

los ojos la boca de Karen.
Ella sacó la mano de su cuello y retrocedió enseguida con intención de

alejarse del peligro.
—Sí, solo bien. Y ya es mucho decir de un capullo como tú —le espetó,

torciendo el gesto en actitud altanera.
Bruce se echó a reír. Cada vez le gustaba más esa bruja de lengua

venenosa. Sabía que el día que le dejara ponerle las manos encima, iba a
echar el mejor polvo de su vida.



—Sí, eso es cierto. Has estado magnífico —le felicitó también Shirley,
algo más generosa en el término que su amiga—. Por cierto, no sabía que
tocabas la flauta dulce.

—Ni yo tampoco—añadió Karen igual de sorprendida.
—Preciosas mías, yo sé hacer muchas cosas que no imagináis. Sobre todo

con la lengua. ¿Verdad, profesora Gibson? —inquirió mirando a una mujer
rechoncha y con gruesas gafas de pasta negra. La aludida soltó un bufido al
escuchar el comentario.

—Señor Clayton, no sabe cuánto me alegro de que se haya graduado.
¡Estaba deseando perderlo de vista! —rezongó antes de alejarse indignada.

—Vieja bruja, yo también estaba deseando perderla de vista. Siempre me
suspendía injustamente —masculló torciendo el gesto resentido.  

Las chicas soltaron una carcajada. Bruce provocaba ese efecto: lo mismo te
hacía gracia, que te daban ganas de atizarle en la cabeza con un bate de
béisbol.

Shirley volvió a inquietarse. John estaba tardando demasiado en aparecer.
Se había propuesto no permanecer pendiente de sus movimientos y disfrutar de
la fiesta, pero la impaciencia pudo con ella y se volteó con disimulo para ver
qué estaba haciendo. La sonrisa se le esfumó de la cara al ver que seguía con
la mujer rubia. Pero eso no era lo peor. Se habían retirado a un lugar más
apartado y charlaban mientras intercambiaban miraditas sugerentes y risas de
lo más cómplices. Sintió que le recorría por todo el cuerpo algo parecido al
fuego, y no tuvo duda alguna de que eran celos. Pero celos de verdad, de los
que te arañaban las entrañas y te hacía rechinar los dientes. No de los que
pensaba que había tenido al ver a Eddy con la chica del McGee’s. Aquello era
solo un cabreo de comprobar que le había mentido con toda la desfachatez del
mundo. Sin embargo ahora sentía algo más que rabia, ¡sentía miedo! Un
auténtico miedo a que le arrebataran lo que consideraba suyo. Y lo más
irónico de todo es que no tenía ningún derecho a sentirse celosa, porque John
no le pertenecía. Ella misma se había empeñado en que fueran solo amigos.
Ella misma...

Apretó los puños e hizo el esfuerzo sobrehumano de intentar ignorarlos.
Pero ya no era capaz de sonreír de manera natural ni aunque se estirase los
labios con los dedos.

—¡Eh, chicos, os estaba buscando! ¿Qué hacéis aquí de muermos? —



preguntó Jimmy — Los estudiantes han montado otra fiesta en el jardín de la
escuela, con Dj y todo. Y hay cada bombón… Bruce, ¿qué me dices? Max y
James ya han ligado —exclamó entusiasmado con los pelos puntiagudos por la
gomina y una mano en el hombro de su amigo.

—No, tío, paso —dijo arrugando la nariz—. He probado algún bombón de
los que hablas y no es para tanto. No digo que estén mal, pero para mi gusto
son demasiado pijitas y estiradas. Yo busco algo más picantón… —dejó caer
con los ojos clavados en Karen.

Ella le correspondió con un gesto provocativo.
—Y sigues sumando puntos —le felicitó con un guiño de ojo.
Bruce sonrió satisfecho y volvió a mirar a Jimmy.
—Tío, en serio, te agradezco el aviso pero prefiero dejar que lo intenten

otros con menos oportunidades. Ánimo chiquitín, si lo haces bien puede que
hoy no tengas que conformarte con una peli porno —bromeó dándole unas
palmaditas en la cara.

Jimmy lo apartó de un empujón y lo fulminó con la mirada.
—Eres un capullo de mierda —gruñó—. Tiene gracia que me acuse de ver

porno el que no se pierde una película de Lolita, La chupa Enterita —le
recordó enfadado.

—¿Pero de qué hablas, idiota? —Trató de disimular Bruce, mirando de
reojo a Karen.

—¿De verdad eres fan de Lolita? —replicó ella— ¡Bah!, yo prefiero mil
veces a Steisy, Melones Sexys y a Mario, El Fontanero Guarro. Mola cuando
se lo monta con otro que tiene la herramienta más grande que él.

Los ojos de Bruce brillaron de admiración. Esa chica no solo estaba buena
a rabiar y era divertida, sino que además no tenía ningún reparo en hablar
sobre sexo. Menos mal que era imposible que se enamorase, porque de lo
contrario estaría acojonado.

—A mí es que el sexo entre tíos no me va —repuso divertido.
—Pues deberías verlo alguna vez. Tiene su puntito y entre tías también

mola —le aseguró tras guiñarle un ojo.
Definitivamente tenía que enrollarse con Karen.
Shirley volteó con disimulo la cabeza hacia John y se quedó congelada. La



rubia le acababa de pasar una tarjeta con su número de teléfono y él, lejos de
rechazarla, la había guardado en el bolsillo de la cazadora con una gran
sonrisa. Aquello fue más que suficiente.

—Disculpad chicos, pero no me encuentro muy bien. Creo que me voy a ir
a casa —se excusó con un hilo de voz y la cara blanca como las paredes de la
escuela. Tenía un dolor tan grande en el pecho que en cualquier momento se le
saltarían las lágrimas, y no quería ponerse a llorar delante de un montón de
gente. Habría sido el colmo de la humillación. 

—¿Quieres que te acompañemos? —le ofreció Bruce, preocupado.
—No, gracias. Pediré un taxi.
—En serio, podemos ir en mi coche y acercarte en un momento —insistió

Jimmy.
—¿Y perderte tu oportunidad de ligar con tías buenas? Olvídalo, nunca me

lo perdonaría —se negó con una sonrisa. Una sonrisa que no llegó a sus ojos.
Karen se fijó en la rubia despampanante que se encontraba enroscada del

brazo de John y comprendió de inmediato lo que le pasaba a Shirley. Le
parecía increíble lo que veían sus ojos. Esos dos estaban coqueteando sin
cortarse un pelo. Vale que John no estaba saliendo con Shirley, (o por lo
menos de manera oficial) pero tontear con otra tía delante de sus narices, era
una absoluta falta de consideración. Era pasarse de la raya. Menudo capullo.
Y pensar que había querido tirarle su sujetador favorito cuando lo vio por
primera vez en el escenario.

—Te acompaño a la residencia —anunció Karen, mientras seguía
observando a John con ganas de matarlo.

—Karen, te lo agradezco pero no hace falta —expresó Shirley, en un tono
rotundo que no daba lugar a ninguna discusión. Estaba claro, quería estar sola.

Karen la miró perpleja. Vaya, eso sí que era nuevo. Siempre que Shirley se
encontraba disgustada por algo, compraban un helado gigante, (casi siempre
de chocolate) y se pasaban la tarde viendo películas ñoñas mientras se
turnaban para clavar la cuchara en el postre.

Ese había sido el protocolo que habían seguido cuando Eddy la dejó.
—No te lo tomes a mal —le rogó Shirley al notarla resentida—. Es solo

que yo… necesito pensar con calma, ¿lo entiendes? —dijo en un tono
suplicante.



—De acuerdo. Pero si cambias de opinión, llámame e iré volando —le
prometió en un susurro, acariciándole la mejilla con cariño.

Shirley asintió, se despidió de ella con un pequeño beso en la cara y se
dirigió hacia la salida chocando con la gente a su paso. Solo deseaba salir de
allí lo antes posible para escapar de la dolorosa imagen de John flirteando con
esa mujer, y llegar a la reconfortante soledad de su habitación. Entonces,
cuando cruzó las puertas de cristal que daban a la calle, escuchó unos pasos
corriendo tras ella y una voz familiar que la llamaba a gritos. Maldita sea,
alguien le había avisado.

—¡Shirley, espera! ¡Por favor!
La alcanzó en el arcén de la carretera y tiró con suavidad de su muñeca.

Ella tragó saliva y se dio la vuelta con los ojos nublados por las lágrimas.
John al verla retrocedió sorprendido.
—¿Shirley, qué ocurre? ¿Por qué estás así? Bruce me dijo que Karen quería

matarme y que saliera a buscarte antes de que te fueras —le contó con una
expresión de absoluto desconcierto. Lo que enfureció más a Shirley, que
apartó su mano de un tirón.

—¿Ah, no? ¿De verdad no entiendes lo que pasa? Haz un esfuerzo, ¡no creo
que seas tan estúpido! —le recriminó echando chispas por los ojos.

John continuó observándola, al tiempo que intentaba averiguar qué diablos
era lo que había hecho tan horrible para verla así de mortificada. 

—Pues debo serlo porque te juro que no comprendo esta situación —
murmuró compungido. Sacudió la cabeza brevemente y aguardó un segundo
con intención de aclararse. Su mente era un torbellino de pensamientos y
emociones que le aturdían—. En realidad Shirley, no comprendo nada de lo
que ocurre entre nosotros desde hace tiempo. Un día estamos bien, vamos por
ahí a tomar una copa, nos divertimos, nos besamos, incluso nos enrollamos. Y
de repente otro día haces como si nada y levantas un muro entre nosotros.
Joder, ¡me vas a volver loco! ¿Tanto te cuesta confiar en mí? —le reprochó
cabreado.

Ya estaba todo dicho. Acababa de escupir lo que hacía tiempo llevaba
tragándose y callando por temor a fastidiarla. Pero la situación ya se había
vuelto insostenible. Necesitaba despejar la montaña de dudas que había
asentada entre ellos, y saber, si de verdad tenía una posibilidad o debía pasar



página de una vez. Si es que podía hacerlo, porque sentía a Shirley tan impresa
en su piel como uno de sus tatuajes.  

—¿En serio me pides que confíe en ti después de lo que hiciste? —replicó
Shirley, con la cara roja de indignación.

—¡Maldita sea!, ¿a qué demonios te refieres? —gritó cada vez más
desesperado.

—¡Te vi tonteando con esa mujer! —explotó ella, furiosa.
De pronto se hizo un silencio aplastante entre los dos. John parpadeó

desconcertado, aguardó unos segundos y una sonrisa se fue abriendo paso en
su cara.

—¿En serio te hace gracia? —masculló asestándole un empujón, movida
por la ira. La sonrisa de John se hizo más ancha y Shirley tuvo que contenerse
para no soltarle un puñetazo. ¡Era un cabrón!

—Sí, me hace gracia porque estás enferma de celos y me encanta verte así.
Por fin demuestras que te importo. Y lo mejor de todo es que te has puesto
celosa sin tener ningún motivo. La mujer con la que me viste hablar es Chloe
Martin, la representante de Bob Dylan, Lenny Kravitz y muchos otros famosos.
Resulta que ha escuchado mi composición y le gusta mucho. Dice que
podemos grabar un par de temas en su estudio de Los Ángeles y mandárselo a
varias discográficas que ella conoce. ¿Te lo puedes creer? ¡Quiere
representarme! —exclamó con sus preciosos ojos color miel brillando
ilusionados—. Así que resulta obvio que malinterpretaste lo que viste, y en
cuanto a la excesiva simpatía de Chloe… bueno, es lo que tiene el alcohol. Se
ve que tomó demasiadas copas de champán —repuso mirándola risueño—.
¿No te das cuenta, Shirley? No tienes nada de lo que preocuparte —susurró
trazando con el dedo la línea de su clavícula, mientras Shirley se perdía en la
profundidad de su mirada.

¿Qué si no se daba cuenta? Ya lo creo que sí. La verdad entera parpadeaba
con luces de neón. Ella, la que siempre permanecía impasible, la maestra en
conservar las formas, la que nunca gritaba, la que nunca se enfadaba ni
discutía, había perdido totalmente el control. Y no era la primera vez que
ocurría. Estaba acostumbrada a que su cuerpo le traicionara cuando se
encontraba cerca de John. Pero esa noche la situación se le había ido de las
manos hasta el punto de ponerse en evidencia. Y lo que más angustia le
producía, lo que más le aterraba, era que se había dado cuenta de lo



vulnerable que le hacían sus sentimientos frente a él. Había pasado de sentirse
la chica más afortunada, (como cuando compartieron aquel momento bonito en
el escenario) a hallarse en el mismo infierno con tan solo verle hablar con esa
mujer.

Y puede que ella fuera una chica aparentemente manejable y conformista,
pero lo cierto es que jamás había permitido que nadie tuviera tanto poder
sobre su corazón. Jamás. Pero con John había bajado la guardia y no podía
consentirlo. Debía poner remedio cuanto antes. Aunque se dejara la piel en el
camino, aunque perdiera parte de sí misma en el intento, debía sacar a John de
su vida como fuese.

Un taxi amarillo aparcó junto a ella.
—Señorita, ¿quiere que la acerque a algún sitio?
Shirley observó a John, que seguía ahí de pie, (esperando con ansiedad a

que ella reaccionara o dijera algo) y los ojos se le volvieron a llenar de
lágrimas. 

—Lo siento, yo, yo… no puedo —musitó con la voz ahogada antes de
subirse al taxi y dejar a John helado.

Shirley se adentró en la penumbra de su habitación, encendió la luz y se
quitó el abrigo a tirones antes de lanzarlo sobre su cama. Se quitó también las
sandalias plateadas a puntapiés y cuando se sentó en la silla del escritorio,
clavó los codos en la mesa y terminó por derrumbarse. Lloró por todo, por el
desastre en que se había convertido su vida, por esa mirada dolida de John
que se le había clavado en el alma y por lo que ansiaba gritar a pleno pulmón
y no podía. No podía porque era ponerle nombre al problema, y si le ponía
nombre, sería más difícil arrancárselo del corazón.

Tenía gracia. Se había pasado la vida leyendo novelas románticas y
suspirando por vivir una historia de amor así. Odiaba, de hecho, a esas
protagonistas indecisas que se lo hacían pasar fatal al chico con sus estúpidas
dudas. «Por Dios, ¿a qué estás esperando? ¡Acéptalo ya! ¿Es que no lo ves?
Es monísimo, te adora y daría su vida por ti. Si fuera ella, ¡ay si fuera ella!»,
había dicho mil veces mientras le gritaba desquiciada al libro. Pues bien,
ahora se hallaba en la misma encrucijada y las comprendía perfectamente.
Porque era muy bonito querer de una manera tan intensa, pero también
resultaba aterrador darte cuenta de hasta qué punto aquel sentimiento te
cambiaba la vida. De repente ya no eras solo tú, había alguien más viviendo



en tu cabeza, respirando contigo, durmiendo contigo, despertando contigo. Y
aunque ella había salido con un chico durante años, en los que habían hecho y
vivido muchas cosas juntos, entendía ahora que no era lo mismo compartir tu
vida con una persona, a que esa persona viviera dentro de ti. Así que, ¿cómo
no tener miedo cuando descubrías que ya nunca volverías a ser la que eras?

Notó que se le aflojaba un poco aquel nudo que atenazaba su garganta, y
levantó la cabeza de entre sus brazos con las mejillas emborronadas por los
chorretes de rímel y las lágrimas. Se fijó en que aún descansaba sobre la
esquina de su mesa, el trabajo que debía haberle entregado al señor Foster y
que no había llegado a terminar de escribir. Se había rendido al darlo por
imposible.

Soltó un suspiro largo y cargado de angustia mientras reflexionaba de
nuevo en lo mucho que había cambiado su vida. Se suponía que iban a ser solo
unas cuantas clases a la semana, algo para entretenerse y quitarse el gusanillo
de tocar el violín. Pero había dejado sus estudios completamente de lado para
volcarse en la dichosa prueba del conservatorio. ¿Y si la cogían qué haría? No
podía dedicarse a estudiar la carrera de leyes y la de música al mismo tiempo.
Tenía que elegir. ¡Y odiaba elegir!



16
A medianoche despertó con el flequillo pegado a la frente y el corazón

latiéndole descontrolado dentro del pecho. Se había pasado las horas dando
vueltas en la cama y soñando con arpías de pelo rubio que le arrebataban todo
cuanto quería. Giró la cabeza hacia la cama de Karen, temiendo haberla
desvelado, pero al parecer aún no había llegado de la fiesta. Extrañada, cogió
su móvil de la mesilla para ver la hora. Las 4:00 a.m. Poco a poco le fueron
llegando WhatsApps y llamadas perdidas. Casi todos los mensajes eran de
Karen, menos uno. A Shirley le dio un vuelco al corazón al comprobar que era
de Eddy.

Hola, nena, ¿cómo estás? Mi amigo Duncan me ha dicho que te vio la
otra noche muy bien acompañada. Me alegra saber que has recuperado las
ganas de divertirte... ¿Qué tal si quedamos para tomar un café? Te echo de
menos.

Shirley leyó la fecha del mensaje y vio que era del día anterior. ¿Cómo no
lo había visto antes? Con todo el lío de buscar los vestidos para la graduación
de los chicos, se le debía haber pasado por alto. De pronto se puso a pensar
dónde había podido verla el amigo de Eddy, ya que ella no solía salir de
noche. ¡En el Cher ś!, el club al que había ido con John y terminó cantando en
el karaoke. Se quedó congelada. Así que había sido con él con quien la había
visto… ¿Sería por eso que le había escrito Eddy? ¿Porque estaba celoso?
Desechó la idea enseguida al recordar que su ex estaba saliendo con otra



persona. A diferencia de ella, él no había tenido ningún problema en pasar
página. Pero ya le daba igual con quien estuviera Eddy, ni siquiera le apetecía
contestar a su mensaje. Prefirió leer los WhatsApps de Karen, y comprobó que
el primero lo había recibido antes de abandonar la fiesta.

Mensaje uno, enviado a las 00:15
Shirley, no te vayas. Todo ha sido un malentendido!! John no estaba

ligando con esa mujer.
Mensaje dos, enviado a las 01:47
Shirley, John nos ha dicho que te explicó lo que había pasado y que

intentó hacerte razonar, pero que aun así decidiste marcharte. Deberías
volver y arreglar las cosas con él, si vieras lo jodido que se ha quedado el
pobre.

Shirley se apresuró a llamar a Karen para hablar con ella y que se quedara
más tranquila, pero se encontró con que su teléfono estaba apagado. No le dio
importancia. Supuso que seguiría de juerga con Bruce y los chicos y se había
quedado sin batería. Era lo que solía suceder cuando salía por ahí hasta las
tantas. Decidió calentarse un vaso de leche (eso siempre le ayudaba a
conciliar el sueño) en la mini cocinita que tenían en la habitación y volver a la
cama. Cuando despertó de nuevo, ya era de día y Karen aún no había
regresado. Alargó la mano hacia la mesilla y buscó a tientas el móvil para
llamarla otra vez. En ese momento escuchó el timbre.

Al abrir la puerta se quedó como una estatua de piedra.
—¡Eddy! —exclamó al verlo allí con una bolsa de bollos en la mano y una

enorme sonrisa en la cara.
Shirley parpadeó absorta. Tenía dudas de si era real o una aparición fruto

de su imaginación. De repente le asaltó la angustia. ¿Y si estaba enterado de lo
que había hecho a su coche? No, de ninguna manera se habría mostrado tan
amable, «y mucho menos le habría comprado bollos», pensó al fijarse en la
bolsa aceitosa que él seguía sujetando.

Eddy reparó en su aspecto desaliñado (llevaba el pijama todavía puesto y
una expresión somnolienta) y su semblante se tornó rígido.

—¿Te pillo en un mal momento? —preguntó sin dejar de observar su pelo
alborotado y su bata de nubecitas rosas. Shirley se ajustó el cinturón y se
rodeó el pecho con los brazos, visiblemente incómoda bajo su atenta mirada.



—¿Eh?, no, no. Es que me acabo de levantar —confesó llevándose la mano
a la boca para reprimir un bostezo.  Aún le costaba asimilar que su ex
estuviera allí.

—¿Te has despertado ahora? Pero son casi las doce de la mañana —le
indicó Eddy con cierto deje de reprobación en la voz, mientras le mostraba la
hora en su fantástico reloj Cartier.

A Shirley no le pasó por alto el detalle.
—Es que he pasado una mala noche —. Se limitó a contestar. Eddy se

sintió violento, no esperaba notar a Shirley tan fría… Había más bien pensado
en otro tipo de recibimiento, pese a las últimas informaciones que le habían
llegado por medio de su amigo Duncan—. Bonito reloj, por cierto —le felicitó
ella tras crearse un silencio incómodo entre los dos.

Eddy recobró un poco su seguridad.
—Ya sabes lo que dicen de la firma Cartier, «los joyeros de los reyes, los

reyes de los joyeros» —apuntó con una sonrisa altanera. Pero Shirley no se
mostró nada impresionada con el dato y él volvió a desinflarse—. ¿Me
invitarías a pasar? —preguntó a regañadientes. No imaginaba que tendría que
llegar al punto de pedirlo, y aún le produjo más fastidió ver que Shirley se
apartaba con resignación de la puerta. Aquello no estaba marchando como
debía y se puso nervioso. Si el plan le salía mal… No, ¿pero qué estaba
diciendo? ¡Era Shirley! Lo más probable es que estuviera tan contenta de verle
allí que aún no hubiera digerido la emoción. 

Eddy echó una rápida mirada al cuarto y sonrió satisfecho al fijarse en los
peluches y muñequitos de la estantería. Seguía siendo tan cursi como siempre.

—¿Recibiste mi WhatsApp? —preguntó con fingido desinterés. Sabía de
sobra que sí porque le aparecía la doble uve de leído, pero debía mostrarse
cauto.

—Sí, disculpa. Es que estaba tan cansada que me olvidé de contestar —
mintió para quitarse de encima la pregunta. No quería confesar que en
realidad, había pasado por completo de su mensaje. Por mucho que Eddy no se
hubiera portado bien, no quería herirle.

Aun así Eddy manifestó su descontento con su respuesta poniendo un
puchero. Era irónico. No hace mucho tiempo ese mismo gesto le había
parecido encantador, ahora no podía evitar compararle con un niño malcriado



y resentido.
—¿Qué tal estás? —inquirió con intención de ser educada. Se acercó a la

cafetera eléctrica que había en la mini cocina, cogió dos tazas y abrió la
nevera en busca de la leche.

Él dejó la bolsa de bollos sobre el escritorio y aguardó a que ella se diera
la vuelta. Si pretendía remover sus sentimientos necesitaba establecer contacto
visual. Si había algo que le caracterizaba es que era un buen estratega, por eso
siempre se le habían dado de maravilla los juegos tácticos como el ajedrez.

—Bien, aprobé la mayoría de los trabajos con sobresaliente y es posible
que este verano me vaya con mis amigos de la hermandad a un campamento en
Escocia —repuso con una vaga sonrisa.

—Me alegro mucho. Vaya, eso es estupendo Eddy —expresó Shirley de
manera sincera. Le tendió la taza delante y rompió un sobre de cacao, pero
antes de esparcirlo por el borde le miró indecisa—. Te sigue gustando el café
espolvoreado con chocolate, ¿verdad?

—Sí, así está bien —aceptó sin tener en cuenta el detalle de que todavía se
acordara. Estaba demasiado concentrado en interpretar el papel de chico
arrepentido, y se mostró cabizbajo antes de proseguir con el discurso—. Verás
Shirley, puede que en los estudios no deba quejarme, pero en lo personal… —
insinuó mustio. De repente levantó de nuevo la cabeza y la miró fijamente a
los ojos—. ¿Sabes?, lo he dejado con Kristen —anunció con voz grave para
darle mayor énfasis a la noticia.

Y en efecto, Shirley parpadeó asombrada.
—¿Kristen, tu nueva novia?
—Mi ex novia —puntualizó él, dejando claro que ya no había ningún tipo

de relación entre ellos. Volvía a estar enteramente disponible —. Aunque en
realidad no teníamos nada formal. Ya sabes, era un simple rollo pasajero. Solo
he tenido una novia y has sido tú —agregó con otra mirada directa.

—Eddy…
—Tranquila, no intento nada. Ya me dijo Duncan que te vio de lo más

entretenida con un tipo bastante alto y desgreñado —alegó imprimiendo a su
voz un toque lastimero.

—Te equivocas. Yo tampoco tengo nada serio con John, solo somos amigos
—aclaró Shirley, mientras por dentro sentía que se rompía un poquito más con



cada palabra dicha. Se hacía demasiado doloroso llevarle la contraria al
corazón.

A Eddy se le iluminó la cara un segundo, pero enseguida trató de disimular
y recobró su postura decaída.

—Vaya… yo pensé que… —balbuceó pasándose una mano por su pelo
repeinado. Perfecto, ese era el momento que estaba esperando, y decidió dar
un paso al frente—. Seré sincero, Shirley. Como te dije en el mensaje te echo
de menos. Ya sé que suena a lo típico que se dice en estos casos, pero me he
dado cuenta de que eras más importante para mí de lo que pensaba.

Ella abrió los ojos como platos y se quedó inmóvil. ¿No era lo que su
padre había predicho que ocurriría, que Eddy recapacitaría y acabaría
volviendo a su lado? Y sin embargo, tras haberlo deseado tanto tiempo, ahora
no sentía ni una pizca de emoción.

Incluso se sentía cada vez más violenta porque comenzaba a entrever lo que
se proponía Eddy y no estaba preparada para aquello.

—Eddy no…
—Ya sé que no tengo derecho a pedirte nada —la interrumpió mientras se

situaba frente a Shirley con intención de obligarla a escuchar su estudiado
alegato. Era otra estrategia que había aprendido leyendo la biografía de
Napoleón. Consistía en acorralar a la presa hasta debilitarla y confundirla lo
suficiente como para rendirse a los caprichos del enemigo sin oponer apenas
resistencia—. Escúchame, nena, sé que eché todo a perder y actué
precipitadamente, pero me estaría engañando a mí mismo si no reconociera
que sigo pensando en ti —expresó, con sus manos sobre sus hombros y sin
apartar la mirada de ella—. Extraño lo que teníamos y lo felices que éramos
juntos. Aún recuerdo nuestras tardes acurrucados en la cama mientras veíamos
una película. O las largas noches que pasábamos aquí mismo estudiando para
un examen. ¿Tú no echas de menos nuestra rutina?

Entonces Shirley abandonó su actitud obstinada y se quedó mirándolo como
un conejo deslumbrado por las luces de un coche. Eddy acababa de pronunciar
la palabra clave: rutina. Esa y otras que llevaba tanto tiempo deseando
recuperar. Estabilidad, armonía, equilibrio. ¿De verdad era posible volver
atrás en el tiempo y rescatar lo suyo con Eddy? Por un segundo tuvo
esperanzas, si lo conseguía ya no habría más incertidumbre ni montañas rusas
en su vida. Ya no se sentiría vulnerable…



Eddy percibió su vacilación y no dudó en tomarla de las manos para
acercarlas a su pecho, muy cerca de su corazón. No era muy dado a mostrarse
afectuoso, y menos a ese tipo de gestos tan… bueno, efusivos. Pero debía
dejar a un lado sus reparos y ponerse a la altura de la cursilería de Shirley.
Había mucho en juego.

—Nena, dame otra oportunidad —le suplicó besando cada uno de sus
pálidos nudillos—. Déjame demostrarte lo arrepentido que estoy. Si me dejas
sé que puedo hacerte feliz. Tan feliz como lo éramos antes. Recuerda todas las
cosas que teníamos en común, Shirley. Recuerda nuestros planes de futuro.
Aún no es demasiado tarde, aún podemos seguir siendo la pareja perfecta.

Shirley se desató de sus manos y resopló agobiada.
—No es tan sencillo, Eddy. Has pasado de mí durante meses y ahora

apareces sin más y me sueltas todo esto… ¡No sé qué decir! —reconoció sin
ocultar su confusión.

Pero Eddy no habría sido Eddy si se hubiera rendido y buscó de nuevo su
mirada.

—Entonces no digas nada. Simplemente acepta mis disculpas y deja que las
cosas sigan su camino con naturalidad. Verás que no te costará perdonarme,
sabes que estamos hechos el uno para el otro —susurró contra su boca. El
corazón de Shirley volvió a revolverse al escuchar esta última frase e hizo lo
posible por esquivar sus labios. Sentía su aliento demasiado denso, su
excesiva cercanía la ahogaba. Por suerte no duró mucho. Fue un beso corto,
frío, apagado, un beso muy de Eddy—. Venga, te dejo que lo pienses con
calma, ¿ok? Mañana podemos salir a cenar y el domingo te recogeré temprano
para almorzar con nuestros padres. Seguro que se ponen muy contentos al
vernos aparecer juntos —aseguró antes de darle otro pequeño beso en los
labios. Luego se dirigió a la puerta rezumando confianza por cada poro de su
piel. Tenía la certeza de que Shirley volvería a su lado. Solo se estaba
haciendo la dura por todas esas chorradas del orgullo femenino y de no ser el
segundo plato, pero la conocía muy bien y sabía que en el fondo estaba
deseando perdonarle.

Shirley aguardó inmóvil, intentando organizar sus pensamientos. Se
encontraba confusa y también enfadada. Se había dado cuenta de que Eddy
había intentado disfrazar sus órdenes por amables sugerencias. Porque Eddy
era un poco como su padre, absolutista e insistente hasta rallar la pesadez. Y



siempre había sido así entre ellos; él tomaba las decisiones importantes y ella
acataba de buena gana. El problema es que antes confundía seguridad por
autoridad y ahora le fastidiaba que la mangonearan como a una muñeca de
trapo.

En ese momento llegó Karen y se quedó congelada al ver a Eddy en la
habitación. Él también se detuvo unos segundos, estudiando con una mueca
desdeñosa su melena despeinada y su vestido de noche manchado de cerveza.

—Caterina… —dijo llamándola por su verdadero nombre. Cosa que su
amiga odiaba con todas sus fuerzas y que Eddy nunca dejaba de hacer para
fastidiarla. Era su manera ruin de recordarle su ascendencia latina—, ya veo
que sigues sin perderte una buena juerga. Espero que durante mi ausencia,
Shirley no se desviara demasiado y se dejara influir por ti —le espetó
fingiendo que hablaba en broma. Pero era evidente lo que pensaba al ver su
mirada llena de desaprobación y desprecio —. En fin, me alegro de verte —
concluyó al ver que ella seguía muda por el shock.

Entonces cuando Eddy salió por la puerta, recuperó el habla y saltó como
un resorte.

—¿¡Y ese capullo de mierda qué hacía aquí!? —gruñó echando fuego por
los ojos. Pero su enfado se esfumó enseguida al fijarse en la expresión de
Shirley — Oh no… —gimió invadida por el miedo—. Dime que no has sido
tan idiota de volver con él. ¡Dímelo! —le suplicó zarandeándola por los
hombros.

Shirley se sentó en la hierba, enchufó sus cascos al móvil para escuchar
música y tras semanas de absoluto pasotismo, abrió los apuntes de derecho.
Había decidido estudiar en el pequeño jardín de la parte trasera de la
residencia, ya que desde que Eddy había estado en su habitación, no se
hablaba con Karen y evitaba verla por temor a provocar una nueva discusión.
Lo que más le fastidiaba era que aún no había decidido nada con respecto a
Eddy, pero ella ya la había juzgado sin darle tan siquiera el beneficio de la
duda. Cada vez se encontraba más cansada de que la gente se creyera con el
derecho de inmiscuirse en su vida.

Y luego estaba John…
Evitaba siempre que podía pensar en él, pero en cuanto se despistaba un

segundo acababa colándose por un resquicio de su mente y su recuerdo la
torturaba sin piedad.



Contaba con todo un repertorio de gestos suyos que atesoraba bajo llave en
lo más recóndito de su memoria. Y a veces, en muy contadas ocasiones, se
permitía el lujo de evocar alguna que otra imagen y sonreía de forma
involuntaria al verle frunciendo el ceño, como solía hacer cuando se quedaba
pensativo, o cuando también se le achinaban los ojos con una sonrisita
traviesa, o cuando entreabría los labios tocando el violín, o cuando... Suspiró
dejando escapar parte de la angustia que la asolaba. Adoraba su carácter, con
sus respuestas bordes y sus prontos incluidos, pero también con esa brutal
franqueza y sentido común que le caracterizaba. Le encantaba cada milímetro
de su anatomía y sobre todo de sus rasgos. Tenía una mirada tan limpia que
podía ver en su interior. Hasta podía vislumbrar el niño que una vez había
sido, porque conservaba esa chispa aguda, y al mismo tiempo afable, en su
preciosa sonrisa y en sus ojos color caramelo.

Y pese a idolatrarlo con cada fibra de su ser no podía estar con John.
Venían de mundos totalmente distintos. Se había dado cuenta durante su

fiesta de graduación al verlo brillar en medio de tanta gente importante. Él era
un violinista excepcional, acababa de licenciarse, le esperaba un futuro
prometedor como músico y sabía que era cuestión de tiempo que el mundo
conociera su talento. Ella haría lo posible por acabar derecho y se quedaría en
New York, ocupando el despacho de su padre. Fin. La decisión ya estaba
tomada. Por lo que también quedaba claro en qué posición se encontraba cada
uno en el tablero. En lados opuestos.

A Shirley se le escapó una lagrimilla traicionera y se la enjugó con un
dedo, mientras no dejaba de pestañear para mantener la emoción a raya. Había
sido realmente duro tener que comunicarle por medio de un frío mensaje que
dejaba las clases de violín. Había sido duro y muy cobarde por su parte.
Sencillamente le resultaba imposible tenerle delante sin que le temblaran las
piernas, y mucho menos se veía capaz de soltarle lo mismo que en el mensaje,
mirándole a la cara. Conociéndolo no se lo iba a tomar nada bien. Se le
contrajo el estómago en un puño. A saber qué habría pensado al leer el
mensaje. Seguro que la había puesto verde con ese acento alemán tan
intimidante ya de por sí.

Se tumbó en la hierba y contempló el cielo limpio de nubes. Vio un
pequeño pájaro revoloteando atrapado entre unas zarzas de tallos sarmentosos,
y sintió una profunda lástima por él. «Ojalá tú puedas escapar de tu cárcel de
espinas», murmuró con amargura. Y como si el animalito se hubiera hecho eco



de sus pensamientos, logró salir con un giro rápido y se alejó agitando
nerviosamente las alas. Shirley se alegró por el pájaro; e imaginó que ella era
otra ave que volaba en libertad surcando los mares y los bosques,
revoloteando a su antojo entre las ramas de los árboles, viviendo como
realmente quería vivir sin sentir la constante presión de su padre soplándole
en la nuca.

De repente una sombra grande le tapó el sol y Shirley se incorporó de un
salto.

—Así que es aquí donde te escondes.
Shirley se arrancó los auriculares de cuajo y se le quedó mirando como un

ratoncillo atrapado en una trampa. Por Dios que si las miradas pudieran matar,
ya estaría muerta y enterrada. ¡Nunca había visto a John tan enfadado! Se
encontraba frente a ella, de brazos cruzados, y su cara era una máscara de ira
contenida.

Y aun así su corazón dio un respingo de emoción al verlo.
—¡John! ¿Qué haces aquí? No esperaba verte —reconoció con la voz

temblorosa. Toda ella temblaba como un flan. El oro líquido en que se había
convertido sus ojos le llegaba a las entrañas.

—Eso es obvio, en vista de tus intentos por darme esquinazo —le
recriminó en un tono mordaz que acompañaba a su expresión hosca.

Shirley le rehuyó la mirada mientras se sacudía el trasero de briznas de
hierba. 

—Te envié un mensaje —se justificó cabizbaja. Era consciente de lo mal
que sonaba la frase y le daba vergüenza mirarle a los ojos. ¿No se preguntaba
hace un momento cómo se habría tomado John la noticia? Pues ahí tenía la
respuesta, en vivo y en directo. Y daba incluso más miedo de lo que
imaginaba.

John soltó una risotada furiosa y le cerró el paso cuando la joven hizo el
amago de esquivarlo para huir.

—¿Un mensaje? ¿En serio? Vaya Shirley, muchas gracias. ¡Ya me siento
mucho mejor! —replicó con feroz sarcasmo.

Ella le miró por fin a los ojos y se mordió el labio, intentando controlar los
nervios.



—John, ya sé que las maneras no fueron las correctas, pero sabía que no te
lo ibas a tomar muy bien.

—¿El qué exactamente? ¿Qué quieras dejar mis clases o que hayas vuelto
con Eddy? —le increpó con crudeza.

Shirley descompuso la cara como si le hubieran asestado un puñetazo en el
estómago.

—¿Te lo ha dicho Karen? —preguntó casi sin voz.
—Las noticias vuelan —confirmó él con semblante sombrío.
Ella leyó la censura en sus ojos y una punzada de dolor le atravesó el

pecho. John la había juzgado con la misma rapidez que Karen. Ni siquiera se
había tomado la molestia de preguntarle si era cierto. Lo había dado por
sentado a la primera. 

—Pues si ya está todo claro, no hay nada más de que hablar —repuso
también con frialdad, movida por el resentimiento.

John vio que Shirley volvía a girar sobre sus talones con intención de
marcharse y tiró con firmeza de su mano para obligarla a dar la cara. Si
pensaba que le iba a despachar con un puto mensaje y cuatro frases de mierda
como excusa, es que no tenía idea de con quien estaba tratando.

—Ya lo creo que hablaremos. Largo y tendido —estalló con el rostro
crispado—. Dime, ¿no seguirás con las clases? ¿Qué pasará con la audición
que llevamos meses preparando?  ¿Y qué hay de tu sueño de ser violinista?

Shirley sacudió la cabeza, agobiada por el interrogatorio. Cada una de
aquellas preguntas se le clavaba como astillas afiladas en el corazón.

—Ha sido un error. Yo no nací para ser violinista. Solo pensé que quería
serlo porque… bueno, quizá echaba mucho de menos a mi madre y deseaba
verme reflejada en ella. Pero ahora me doy cuenta de que era una tontería.

Tan pronto como las palabras abandonaron sus labios, su verdadera opinión
se reveló contra ella y fue como si le retorcieran por dentro. Pero no fue la
única.

John alzó una ceja con incredulidad. No había más que verla para entender
que ni ella se creía esa gilipollez.

—¿Y eso quién lo dice, tú padre o tú? —rezongó con lacerante sarcasmo.
—Eso lo digo yo —aseguró molesta. Empezaba a cansarse de su tonito



inquisitivo y lleno de autoridad—. John, he recapacitado y me he dado cuenta
de que mis estudios son más importantes que cualquier fantasía que pueda
tener. Debo volcarme en la carrera para conseguir licenciarme en derecho.
Tengo que ser abogada, quiero ser abogada —corrigió de inmediato al
percatarse de su lapsus.

Pero John también se dio cuenta de su desliz y adoptó una postura todavía
más burlona. Tan burlona que resultaba insultante y chulesca. Se apoyó contra
una pared que había detrás, se volvió a cruzar de brazos y esbozó una sonrisa
medio torcida.

—Umm esta historia me suena, déjame adivinar… —dijo rascándose la
barbilla—. Seguro que llegaste a esa conclusión mientras considerabas el
disgusto que se llevaría tu padre si te opusieras a sus deseos. ¿A qué sí, a qué
lo has pensado? Y seguro que también te has roto la cabeza analizando las
repercusiones que tendría tu decisión. Incluso me atrevería a decir más,
apostaría a que has pasado muchas noches llorando de impotencia y rabia
creyendo que no tenías elección, y has apretado los puños, has alzado la vista
al cielo y has rezado, aún sin ser creyente, para volver a nacer y tener otra
oportunidad —conjeturó dejando que la amargura tiñera su voz y cubriera sus
rasgos.

Shirley retrocedió mientras lo contemplaba con la mirada húmeda. No daba
crédito a su crueldad. ¿Desde cuándo era tan mezquino? Lo peor es que no
podía contradecir una sola de sus palabras, porque todo lo que había dicho era
cierto hasta en la última coma. Y eso le dolió mucho más si cabe. Era evidente
que él había estado en su misma situación, pero en lugar de comprenderla, se
ensañaba y hurgaba más en la herida.

Entonces John se separó de la pared, se acercó a ella lentamente y la
arrinconó entre sus brazos.

—Dime Shirley, ¿me equivoco? —insistió susurrando a un palmo de su
frente.

Ella al verse sin escapatoria le asestó un empujón y perdió la poca
paciencia que le quedaba.

—¡Maldita sea, John! ¿Y qué demonios sugieres qué haga? ¿Qué le plante
cara a mi padre y deje mis estudios? ¿Y qué hago si me declara la guerra?
Porque tu no conoces a mi padre, pero yo sí y te aseguro que no se quedaría de
brazos cruzados. John, ¿no te das cuenta de lo que me estas pidiendo? ¡No



puedo enfrentarme a él! Esperar a que haga tal cosa sería como resetear mi
cerebro y cambiar por completo mi carácter —dijo alzando la voz de forma
desesperada.

John la recorrió con la mirada sin ocultar su decepción. Le parecía
increíble que hubiera perdido el tiempo con ella. Tanto esfuerzo, tantas horas
invertidas, ¿y para qué? Si ahora se rendía a la mínima de cambio.

—Yo nunca te he pedido nada, salvo que seas feliz. Y en el fondo sabes lo
que debes hacer, pero prefieres que otros decidan por ti porque eres una
cobarde y no tienes agallas para luchar por tus propios intereses. ¿Sabes?
Creo que después de todo no es mala idea que hayas vuelto con Eddy. Los dos
sois tal para cual. Unos niñatos consentidos que prefieren vivir al amparo de
sus padres con tal de no mover el culo —le espetó sin piedad. Era consciente
de que se estaba pasando de la raya y de que más tarde se arrepentiría de
haber sido tan duro. Pero se sentía herido, frustrado y muy cabreado. ¿Y por
qué negarlo?, también celoso. Desde que se había enterado que había vuelto
con Eddy, la angustia le devoraba por dentro y lo convertían en un perro
rabioso. Por lo que antes de marcharse, volvió sobre sus pasos y decidió
escupir todo lo que pensaba—. Escúchame bien Shirley, sé que estás
convencida de que esto es lo mejor que puedes hacer, que sacrificándote se
acabarán los problemas y podrás vivir en paz. Pero te aseguro que no será así.
Llegará un día en que de pronto abras los ojos y veas que todo lo que te rodea
es tan falso como un decorado de cartón. Que tu perfecta vida, esa que has
erigido tan concienzudamente, es en realidad un castillo de naipes a merced
del viento, que nada de lo que tienes te pertenece, ni siquiera tus sueños
porque se los has entregado a otro. Y ese día, Shirley, el mundo se te caerá a
pedacitos sobre la cabeza, comprenderás que estás sola y acabará por faltarte
el aire dentro de tu jaula de oro. Créeme cuando te digo que sé de lo que
hablo. Solo espero que tú también sepas reaccionar a tiempo y lo puedas
evitar. No me gustaría que las pasaras tan putas —concluyó con una sinceridad
que se palpaba en el aire.

Durante unos segundos vieron su misma tristeza y resentimiento reflejada en
los ojos del otro. La angustia que devastaba sus corazones por lo que podía
haber sido y ya no. Y comprendieron la terrible verdad. Eran dos almas con
idéntica mala suerte que el destino había hecho coincidir para burlarse de
ellos. Los dos habían nacido con todas las posibilidades a su alcance, y sin
embargo, les habían colocado los grilletes de un esclavo.



John apretó los dientes y se alejó sin miras atrás. El cielo, que minutos
antes lucía de un azul hermoso, se iluminó con un relámpago como si fuera una
señal de lo que acababa de vaticinar. Shirley permaneció inmóvil durante un
buen rato bajo el aguacero, con sus lágrimas mezclándose con el agua de
lluvia y las palabras de John resonando dentro de ella a modo de un eco
lacerante y profundo.



17
No entendía cómo había acabado en el McGee’s con Eddy. Bueno, en

realidad sí lo sabía. Eddy le había propuesto ir allí después de cenar. Y
aunque ella se había negado una y otra vez, él se mostró tan insistente que
acabó accediendo por temor a que su actitud le pareciera sospechosa. Por lo
visto, para Eddy y sus amigos el McGee’s también era un buen sitio para
reunirse. Shirley tuvo más deseos que nunca de colarse por una madriguera
(como Alicia en el País de las Maravillas), y desaparecer. Aquella estaba
siendo una de las peores noches de su vida.

De camino al restaurante se habían quedado varias veces en silencio, sin
saber qué decir. Y durante la cena, Eddy no había dejado de hablar sobre sus
clases optativas de la universidad, sus correrías con los colegas y del nuevo
coche que sus padres le habían regalado. Aquí Shirley se puso un poco tensa,
pero solo duró lo que él tardó en hacer un resumen pormenorizado de todas las
pijadas y novedades que traía su exclusivo juguetito. Luego la conversación
volvió a convertirse en un monólogo tedioso y Shirley terminó por echar en
falta esa punzada de inquietud. Al menos por un momento había sentido algo
más que ganas de bostezar.

Y ahora encima esto…
Tan pronto como traspasó el umbral del pub se corazón se puso en alerta.

Sabía que en cualquier momento vería a John en el escenario o tras la barra. Y
más allá de lo incómodo o desagradable que fuera el hecho de que pudiera



verla con Eddy, no quería tenerle delante porque cada vez que eso ocurría, el
estómago se le encogía en un puño y resultaba muy doloroso. Además aún
seguía resentida por la discusión que habían tenido en el jardín de la
residencia, por lo que su idea era permanecer todo lo alejada de él para evitar
el encontronazo. La sola imagen de los tres coincidiendo en algún rincón del
local, le ponía los pelos de punta. Pero eso no tenía por qué ocurrir si
guardaba las distancias del bar y del escenario. Intentó no ponerse en lo peor y
se aseguró de mantener la sonrisa para parecer contenta. Eddy ya le había
reprochado que la notaba demasiado callada.

Duncan Warren y sus otros amigos los estaban esperando en uno de los
sofás del fondo del McGee’s. Al menos le alegraba comprobar que se
encontraba fuera de la zona de peligro.

—¡Pero miren a quienes tenemos aquí, a la parejita reconciliada! —les
saludó Duncan, el quarterback de los Greenwich Jetsy y miembro de la
hermandad de Eddy. Shirley percibió su tono burlón mientras pronunciaba la
frase, y supo que en realidad los consideraba una pareja ridícula. Era evidente
que la seguía creyendo poca cosa para su amigo—. ¿Cómo es que has vuelto
con este idiota? —le preguntó, fingiendo ser amable con ella.

—¿Acaso dudas que pueda estar con alguien mejor que yo? —replicó Eddy
en broma, aunque su pose arrogante dejaba claro lo convencido que estaba de
sus palabras. Lo que no contaba era con la respuesta de «su chica».

—No eres el primero que me hace esa pregunta —objetó Shirley con aire
resuelto—, pero siento decirte que no estamos juntos. Solo hemos salido como
amigos —añadió con una sonrisa educada. Por alguna razón sentía la
imperiosa necesidad de aclararlo.

Eddy se crispó al oír su contestación. Sentía que le habían arrojado un jarro
de agua helada a su ego. ¿Desde cuándo se había vuelto tan quisquillosa? Y
además, ¿por qué daba tantas explicaciones? Era evidente que tarde o
temprano iban a volver. Le rechinaron los dientes de rabia por la pequeña
humillación. Las tías y su jodida manía de quedar por encima.

—Por cierto Shirley, estás muy guapa. ¿Has adelgazado? —le preguntó con
aire guasón una de las chicas del grupo. Shirley reconoció a la capitana de las
animadoras, que según se rumoreaba en el campus volvía a tener un rollo con
Duncan.

Bajó la mirada y estudió la ropa que llevaba puesta: un jersey ancho de



lana gris y unos leggins tan desgastados que ya se le habían empezado a
formar bolitas en la entrepierna. Aunque Eddy le había avisado que la iba a
llevar a un buen restaurante, no le había apetecido arreglarse; y lucía, incluso,
algo desaliñada. Por lo que sabía que el comentario de esa bruja no tenía
buena intención. Tuvo el impulso de dejarlo pasar, como hacía siempre que
alguien trataba de burlarse de ella metiéndose con su peso, pero luego decidió
plantarle cara. 

—Dudo mucho que me veas más delgada, me siguen volviendo loca los
pasteles de chocolate. El otro día me probé un pantalón que había visto en un
escaparate y cuando por fin conseguí encajar el culo dentro, dos de los
botones salieron disparados por los aires. ¿Os lo podéis creer? —Soltó una
risotada ruidosa— Al final tuve que estrujarme los michelines para poder
sacármelos y los volví a dejar en la estantería de la tienda antes de que la
dependienta me pillara —comentó, exagerando la anécdota a adrede para
hacerla rabiar.

La capitana y sus amigas se erizaron como gatas. Había dicho dos de las
palabras que estaban malditas en su vocabulario: pasteles y michelines. Nadie
las pronunciaba en su presencia. Todo el mundo sabía que como máxima
autoridad de las animadoras, le guardaba culto a la dieta de la lechuga y al
gimnasio. Era como mentar al Diablo delante de un cura. Así que le quedó
claro que esa mosquita muerta las estaba desafiando.

La capitana y Shirley se miraron declarándose la guerra en silencio,
mientras los chicos (sobre todo Eddy) seguían mudos por la anécdota de mal
gusto que acababa de contar. Quizá, en otro momento de su vida se habría
disculpado, pero se sentía confiada, incluso insolente, y no le daba la gana de
replegarse. Ya no. De pronto parecía poseída por el espíritu de Karen.

Y como si la hubiera evocado con la mente, la vio a tan solo unos metros de
distancia. Se encontraba en una de las mesas de enfrente, bebiendo cerveza
con Bruce y los otros chicos. ¡Mierda!, conociéndola seguro que se acercaba a
ella nada más verla. Y conociéndola también, seguro que no se conformaba
con saludar y ya está, seguro que soltaba alguno de sus comentarios cargados
de mala leche. Lo más probable es que Eddy fuera el primero en caer; se había
quedado con ganas de contestarle en la habitación.

Decidió tomarle la delantera.
—Si me disculpáis vuelvo en un rato.



Nadie preguntó adónde iba y por qué. La mayoría estaban entretenidos en
despellejar y criticar a un tal Harris que venía de intercambio de estudiantes.
Por lo visto había cometido el grave error de llevar una carpeta de los
Cazafantasmas y se había convertido en el nuevo friki oficial del campus. Ni
siquiera Eddy le prestó atención cuando se separó de él. Parecían hienas
obcecadas con un trozo de antílope muerto.

En el otro grupo también reinaba un ambiente jovial, pero muy distinto. No
había chismorreos ni comentarios ponzoñosos, solo se limitaban a reírse de
las bromas que se gastaban entre ellos.

—¡Eh Shirley, qué sorpresa! No te esperábamos aquí —la saludó Jimmy, al
verla aparecer con una tímida sonrisa.

Los demás giraron la cabeza en su dirección y se sumieron en un tenso
silencio. Menos Jimmy, todos estaban al tanto de lo que había ocurrido entre
ella y John.

Max se hizo enseguida a un lado para dejarle un hueco en el sofá.
—No, gracias, no estaré mucho tiempo. Solo quería pasar un rato a

saludaros —aclaró con intención de tranquilizar al grupo, que seguía tirante.
—Buena idea, puede que yo también vaya a saludar a un capullo que yo me

sé —dijo Karen, buscando a Eddy con la mirada como un perro de presa.
—Ni se te ocurra, Karen —le prohibió Shirley con otra mirada de aviso.

Tal como se temía le había leído las intenciones.
Karen torció el gesto y se enfadó todavía más con ella por privarle del

perverso placer de desquitarse.
—Oye Shirley, John se está preparando para el concierto pero puedo

avisarle de que te encuentras aquí —le sugirió Jimmy en su enorme ignorancia,
por lo que se ganó algunas miradas reprobadoras de sus amigos. 

—Cierra el pico, ¿quieres? —le ordenó Bruce por lo bajo, dándole un
ligero codazo en las costillas.

—¿Pero qué ocurre? Os comportáis todos de una forma muy rara —se
quejó él, también cuchicheando.

—Luego te lo explico, ¿vale? —zanjó Bruce.
—Bueno, será mejor que me marche —se despidió Shirley al comprender

lo mucho que se habían complicado las cosas.



Se le hacía terriblemente doloroso comprobar que no solo había perdido a
John, también a ellos. Incluso Karen le hacía el vacío.

—Esos imbéciles no son tus amigos y lo sabes—. Escuchó que le decía ella
por la espalda.

Pero Shirley la ignoró y volvió sobre sus pasos con la cabeza erguida, al
tiempo que por dentro se moría por estar con ellos y que todo volviera a ser
como antes.

Cuando regresó al grupo de Eddy, vio que ni él ni nadie la habían echado
de menos. Se encontraban de lo más entretenidos debatiendo sobre si era
mejor el iPhone6 o el anterior modelo. Y ahí estaba ella otra vez, perdida
entre dos mundos totalmente opuestos y sin terminar de encajar en ninguno.
Solitaria, aislada, afligida, estúpida, ignorada, así se sentía tras su sonrisa
falsa y su pose de cartón. 

—¡Mira, ahí está el violinista del que os hablé! —escuchó decir a una voz
del público.

Shirley dio un respingo y sus ojos volaron hacia el escenario. Sabía muy
bien a quien se iba a encontrar, pero no hizo que fuera menos impactante ni
menos doloroso ver a John. Su corazón lo reconocía como suyo y su mente se
empeñaba en contradecirle, por lo que se hallaba en un perpetuo conflicto. Y
además, su increíble físico no ayudaba a su intento por olvidarle. Maldita sea,
¿por qué tenía que estár tan bueno? Se había puesto una cazadora de terciopelo
negra que llevaba entreabierta, sin nada debajo, mostrando una pequeña
porción de vello en el pecho y la línea que había del ombligo a la hebilla
plateada de su cinturón. De cintura para abajo lucía unos pitillos oscuros que
le marcaban los duros cuádriceps de sus piernas y lo que tenía entre ellas. Y el
pelo lo llevaba suelto, con una bandana negra enrollada alrededor de la frente.
Shirley notó que se le secaba la boca y le recorría un fuego abrasador por las
venas. Luego le dieron ganas de coger la manguera del extintor y cargar contra
la jauría de perras salidas que se encontraban apostadas bajo el escenario,
gritando toda clase de barbaridades que solo podían ocurrírsele a una mente
calenturienta. Y para colmo John estaba solo, no había nadie más actuando con
él. Bruce, Karen y los otros chicos seguían en su mesa, tan atentos al concierto
como cualquiera de los que se encontraban en el pub.

Cuando John terminó de tocar y anunció que esa sería su última noche en el
McGee’s, una extraña sensación de pérdida se adueñó de Shirley. No era una



pesadilla, estaba sucediendo de verdad. John salía de su vida para siempre.
Quizá se tratara de un favor que le hacía el universo con intención de ayudarle
a pasar página. ¿No era lo que había pedido mientras contemplaba las
estrellas, que lo arrancaran de su corazón, que le permitieran recobrar su
normalidad? Pues ahora era un hecho, John se marchaba y ya nunca lo volvería
a ver.

A medida que su mente procesaba la información, algo en su interior
empezó a resquebrajarse amenazando con venirse abajo. Intentó con
desesperación pensar en algo alegre, como que, tras haberlo deseado mucho
tiempo, Eddy por fin había vuelto a su lado. Y no solo había vuelto, sino que
se le había declarado y quería recuperarla. Durante su larga relación, él jamás
le había dicho cosas tan bonitas y tampoco se había mostrado muy afectuoso,
por más que ella le había insistido en ocasiones que fuera un poco, solo un
poquito más atento. Lo justo para que no se olvidara de su cumpleaños, como
le sucedió una vez. Y parece que ahora Eddy estaba intentando cambiar, se
mostraba más abierto y atento, y sin embargo, no le reconfortaba en lo más
mínimo. Nada. Eso era lo único que sentía cuando le miraba.

Absolutamente nada.
Se suponía que la situación debía mejorar, que Eddy le ayudaría a

recuperar su ansiada rutina, pero las cosas no estaban yendo como ella
esperaba. Su corazón se disparaba por quien no debía, y por quien debía latir,
por el que una vez había sentido algo parecido al amor, actuaba como un
encefalograma plano. Aquello era de lo más frustrante. No. Corrección.
Aquello era una mierda.

Respiró hondo y trató de calmarse. Aún era pronto para rendirse con Eddy,
tenía que seguir intentándolo. No le quedaba otra, se había quedado sin
flotador y ahora debía bracear con fuerza para llegar a la orilla. 

—¡Eh, Shirley! ¿En qué demonios estás pensando? —protestó Eddy,
dándole un pequeño codazo. Se sentía irritado porque había notado que
llevaba un buen rato pasando de él.

Ella volvió a la realidad con un ligero parpadeo.
—¿Qué? —susurró todavía un poco perdida.
Entonces vio que John ya se había cambiado de ropa y se encontraba

poniendo copas tras la barra del pub.



—Uhhh, veo que no soy la única que se ha fijado en lo bueno que está el
violinista —dejó caer con malicia la capitana de las animadoras, al ver hacia
donde miraba Shirley.

—Sí, ya me he dado cuenta —masculló Eddy con semblante sombrío.
—Un momento, ¿ese no es el tío con el que vi a Shirley la otra noche? —

preguntó Duncan, sonriéndole a ella como diciendo «te pillé». Shirley se
quedó muda, mientras notaba como el corazón le trepaba hasta la boca. —¡Sí,
es ese! —insistió el quarterback, ya sin ningún tipo de dudas al fijarse en su
expresión de horror.

Eddy giró la cabeza hacia la barra y observó a John como si tuviera rayos
X en los ojos. Después volvió a desviar su atención hacia Shirley, atando
cabos. Ahora entendía porque había estado tan abstraída durante el concierto.
En algún momento incluso había llegado a ver como se comía al violinista con
los ojos, y se había enfadado. Aunque no le había dicho nada por dos razones:
primero porque había perdido el derecho a hacerlo, y segundo, porque casi
todas las tías del McGee’s también babeaban por el melenas. «Sí, pero no
todas las tías habían salido con él», se recordó enseguida con fastidio. Y
contrajo los ojos mientras observaba a uno y a otro cargado de recelo.
¿Realmente tendría de qué preocuparse?

 —Vaya, vaya con Shirley. Resulta que no es tan ingenua como parecía —
comentó la capitana recorriéndola con una mirada llena de suspicacia, a la vez
que ella los observaba a todos como una gacela rodeada de leones. Entonces
la capitana recordó la manera en que la había provocado hacía un rato y sus
ojos brillaron vengativos —. Oye, tengo una idea —anunció al grupo—, ya
que Shirley conoce al bombón de la barra, ¿por qué no nos acercamos hasta
allí para que nos lo presente?

Shirley la miró como si le hubiera salido otra cabeza.
—¿Qué? —chilló— ¡No, no, ni hablar! Seguramente estará demasiado

ocupado y no quiero entretenerle —se excusó con un asomo de pánico en la
voz.

—Oh, vamos, no seas mala. Connie no tiene novio y seguro que te agradece
que hagas de casamentera. ¿A qué sí? —preguntó la capitana, dirigiendo una
mirada penetrante a la chica.

—Ya lo creo —afirmó la aludida sin dudar.



—¿Lo ves, Shirley? Las buenas amigas se hacen ese tipo de favores —
insistió la capitana dedicándole una sonrisa falsa y ponzoñosa.

A Shirley se le revolvió el estómago. ¿Amigas? Una víbora podía
demostrar más lealtad que ella.

—Sí, y además, ¿qué demonios? Vayamos a la barra. ¡Tengo sed! —terció
Duncan, con la perversa intención de apoyar a las chicas y divertirse acosta de
Shirley.

John corría sudoroso de un lado al otro de la barra, abriendo botellas,
sirviendo copas y repartiendo sonrisas fingidas mientras rechazaba todas las
descaradas proposiciones que le llovían de universitarias salidas. Solo quería
que la noche acabara pronto para volver a su casa y tirarse en el sofá a leer un
libro. Llevaba días soportando demasiada carga de trabajo, se encontraba
agotado y no dormía bien. No hacía más que maldecir y refunfuñar por todo. Y
luego estaba Shirley… Cada vez que pensaba en ella, que solía ser a menudo
para su fastidio, su mirada se teñía de oscuro dolor y amargura. Pero se juró
que en cuanto se marchara a Los Ángeles, conseguiría sacarla de su cabeza
aunque tuviera que coger un bisturí y operarse el cerebro. Ya bastante había
hecho el imbécil por ella y se negaba a seguir por ese camino. Puede que por
ello se sintiera aliviado de dejar el McGee’s, porque en el fondo estaba
deseando dar carpetazo al asunto. Aquel pub había sido su lugar de trabajo
durante años, (prácticamente desde que había llegado a New York y Bruce se
lo consiguió por medio de un contacto), y allí había vivido muy buenos
momentos, conoció a los chicos y se estrenaron como grupo en ese mismo
escenario. Pero era hora de cerrar puertas y abrirse a nuevos horizontes.

Entonces reconoció una voz aguda tras su espalda y pensó que si el karma
tuviera forma corpórea le habría pateado los huevos por cabrón. Aguardó
inmóvil un segundo, intentando hacerse a la idea de lo que se iba a encontrar, y
se dio la vuelta muy despacio, casi con miedo. Sí, no había duda, era ella en
compañía de aquel idiota. 

—Ho… hola John, ¿qué tal estás? —balbuceó Shirley, al lado de Eddy y
sus colegas—. A mis amigos y a mí nos gustaría tomar unas cervezas —le
pidió, procurando componer un gesto alegre, pero solo le salió una mueca a
medio camino de la sonrisa.

Una de las chicas que iba con ella, carraspeó para recordarle algo y Shirley
se irguió tensa. Se comportaba como si la estuvieran apuntando con una pistola



en la sien.
—Por cierto John, te presento a mi amiga Connie. Estudia en mi

universidad y es animadora del equipo de los Greenwich Jets —comentó,
recitando de memoria lo que le habían pedido que dijera.

—Hola —le saludó la chica con una risita tonta.
—Qué hay —respondió John, alzando brevemente la barbilla sin apenas

mirarla. 
Connie vio que pasaba olímpicamente de ella y retrocedió con un puchero.

Había dado por hecho que con decir que era animadora ya sería suficiente
para impresionarlo. Con todos los tíos que conocía le funcionaba, pero aquel
idiota debía ser extraterrestre y no era consciente de la suerte que tenía de que
alguien con su estatus le dirigiera la palabra.

Shirley observó la cara de seta de la chica y tuvo que fruncir los labios
para no soltar una carcajada delante de sus narices. Ya había imaginado que
ocurriría algo así. Conocía a John y sabía que hacía caso omiso a todo ese
rollo de las animadoras, los equipos de fútbol y los grupitos populares. Puede
que fuera porque era europeo o porque sin más, pasaba del tema. Pero le
produjo una satisfacción muy grande comprobar que no tenía por qué
preocuparse de las tías como Connie y la zorra de su amiga, la capitana. Él no
era como Eddy.

Mientras John abría con rapidez los botellines de cerveza que habían
pedido, se inclinó con disimulo sobre la barra y susurró:

—Oye, siento mucho esta situación incómoda, pero te prometo que no ha
sido cosa mía.

John clavó los ojos un segundo en ella y luego siguió con lo que estaba
haciendo. ¿Una situación incómoda? Le faltaba un tris para explotar y
mandarla a la mierda sin contemplaciones. No sabía si le jodía más verla con
Eddy o que hubiera intentado emparejarlo con una de sus tontas amiguitas
recauchutadas. ¿A qué demonios estaba jugando? Entonces se fijó en que Eddy
también les observaba con suma atención, como intentando desentrañar lo que
había entre ellos, y una idea maligna empezó abrirse paso en su mente. Lo
sentía por Shirley, pero no pensaba desaprovechar la oportunidad de la
revancha. 

John plantó las cervezas sobre la barra, metió las rodajas de limón dentro



de los botellines y dibujó una sonrisa radiante. Shirley percibió su cambio de
actitud y notó que le recorría un escalofrío por la espina dorsal. Dios mío,
¿qué estaría tramando?

—Hola Eddy, encantado de conocerte —dijo ofreciéndole la mano—.
Shirley me ha hablado mucho de ti.

—¿En serio? —repuso él un poco confundido mientras se la estrechaba.
—¡Oh, ya lo creo! A todas horas. Incluso antes y después.
Eddy sonrió orgulloso hasta que cayó en la cuenta:
—¿Antes y después?
—Sí, ya sabes, antes y después de montárnoslo. Ahí donde la ves, es muy

morbosa y le gusta comparar —confesó con un guiño de ojos travieso.
La sonrisa de Eddy se esfumó de golpe y a Shirley se le paró el corazón.

Maldito capullo, ¿qué se proponía? Miro a Eddy y a sus amigos boquiabiertos,
y soltó una risita histérica.

—No hagáis caso, no habla en serio. ¿Verdad que no hablas en serio? —
preguntó a John, mascullando entre dientes.

Él se echó a reír mientras Shirley le fulminaba con la mirada. Estaba seguro
de que se moría por poder saltar a la barra y despellejarlo vivo, pero por
suerte había demasiada gente de testigo como para cometer un asesinato.

—Relájate Shirley. Te va a explotar la vena del cuello —se burló a la vez
que servía unas copas a otros clientes. Miró a su novio sin perder el buen
humor—. Sí, solo bromeaba. Shirley y yo solo somos amigos —le aclaró.
Eddy intentó parecer indiferente, pero se le escapó un suspiro de alivio—.
Aunque tengo que admitir que besa muy bien y me encantan los lunares de su
cuerpo. Sobre todo el que tiene bajo el pecho izquierdo con forma de
estrellita. Es monísimo  —añadió con expresión pícara antes de darse la
vuelta para irse.

—Maldita sea. ¡John! —gritó Shirley, entre escandalizada y furiosa. Se giró
de nuevo hacia Eddy y sus colegas con las mejillas rojas como un farolillo
chino— De verdad que es broma, solo está bromeando porque él es… él es
así de gracioso —alegó medio gruñendo. Y volvió a soltar una risita estúpida
presa del nerviosismo.

El muy cabrón le había lanzado una granada y se había marchado corriendo.



—¿En qué bromea exactamente, en lo del beso o en que solo sois amigos?
Porque lo del lunar es cierto —repuso Eddy, mirándola fijamente con aire
lúgubre.
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Karen lloró de risa cuando esa misma noche, ya en la habitación, Shirley le

ponía al corriente sobre su desastrosa cita. Al menos había servido para que
se reconciliaran. Aunque su amiga seguía creyendo que cometía un estúpido
error intentándolo con Eddy y que acabaría por arrepentirse. «Cuando vea a
John pienso invitarle a una birra. Habría dado lo que fuera por ver la cara que
le debió quedar a ese imbécil arrogante», comentó doblada en dos por las
carcajadas, «tengo que confesarlo, ¡John es mi ídolo!». Shirley la fulminó con
la mirada a la vez que se comía un yogurt de fresa sentada en el borde de su
cama. No estaba nada de acuerdo con ella. John la había dejado en evidencia y
le había puesto en un grave aprieto con Eddy, que no le dirigió la palabra en lo
que restó de noche. Pero eso la verdad es que le había importado un bledo. Le
fastidiaron más las miradas y risitas burlonas que le dedicaron por lo bajo los
gilipollas de sus colegas.

John y Brucen decidieron aprovechar la mañana para hacer un poco de
ejercicio y fueron a Central Park a correr. Normalmente solían ir un par de
horas por semana al gimnasio, pero ese día les apetecía recargar las pilas
respirando aire puro mientras disfrutaban de las estupendas vistas. Trotaron
por la pista de atletismo que rodeaba el lago Reservoir, cruzaron un puente
dorado que atravesaba un sendero boscoso y continuaron por una vereda que
conducía a otra laguna del parque. Bruce intentó seguir el ritmo de John, pero
aquel capullo corría como un semental árabe. Era como si quisiera dejar atrás
todos los problemas que lo atormentaban con cada zancada acelerada que



daba. Al final se apoyó en una farola, estiró la mano y pidió clemencia.
Notaba como la garganta le ardía al intentar respirar. John se detuvo unos
metros más adelante cuando escuchó que lo llamaba y volvió sobre sus pasos
a regañadientes. Se encontraban cerca de una de las zonas verdes donde la
gente hacía picnics y se recostaban en la hierba para pasar el rato.

—¿Qué ocurre, Bruce, estás en baja forma? —se burló sonriente.
Su primo le asesinó con la mirada mientras seguía jadeando al pie de la

farola, con la cara enrojecida y los goterones de sudor resbalándole por la
frente y el cuello. 

—Dios, tío, he estado a punto de vomitar un pulmón —se quejó,
inclinándose sobre sus rodillas para recobrar el aire —. Bueno, ¿me lo vas a
contar o qué?

—¿A qué te refieres? —preguntó John, sin parar de hacer estiramientos
para no enfriarse. Se había puesto un cómodo chándal gris de algodón (él
pasaba de ponerse mallas como su primo, por muy transpirables y frescas que
fueran) y llevaba un reloj deportivo de los que contabilizaban las pulsaciones,
las calorías quemadas y los kilómetros recorridos.

—Eso que te tiene tan cabreado y te hace correr como si tuvieras un cohete
en el culo.

John comprendió que por ese día se había acabado el ejercicio y con un
suspiro de resignación, se sentó en un banco y apoyó los codos sobre sus
rodillas, con una expresión absorta. A lo lejos se escuchaba los gritos de unos
niños correteando por la hierba tras un balón.

—Anoche me topé con Shirley y su novio —confesó entre dientes—. Dios,
¡tendrías que haberla visto! No parecía ella, solo se limitaba a sonreír y a
obedecer como si tuviera la personalidad de un perro. ¿Y ese idiota? Me pone
enfermo con sus aires de burguesito petulante y esa cara de, «yo valgo más que
tú y meo oro líquido». El muy capullo… ¿Quién coño se habrá creído que es?
—gruñó, crispando un músculo de la mandíbula.

Se había pasado la noche en vela evocando una y otra vez la imagen de
ellos dos juntos, besándose, tocándose. En realidad no habían hecho nada de
eso, pero en su mente les veía haciendo de todo y le entraban unas ganas locas
de ponerse a patear cosas.

Bruce soltó una carcajada antes de sentarse a su lado.



—Pues a riesgo de que me sueltes un puñetazo en la cara, siento decirte que
tú eras igual que ese capullo. Aún me acuerdo cuando tus padres invitaron a
los míos a pasar unos días en vuestra casita de verano, en Mónaco. Tú viniste
a recogernos al aeropuerto y lo primero que soltaste fue, «estoy deseando
enseñaros el yate que me ha comprado papá» —expresó intentando imitar su
acento de pijo. 

—¿En serio? —preguntó John, con los ojos muy abiertos y un mohín de
espanto.

—Sí, tío, dabas mucho asquito —le aseguró Bruce, con un gesto similar—.
Aunque por suerte has cambiado y ya no me dan ganas de ahorcarte. Bueno, no
tanto como antes —puntualizó en broma.

—Y si ves que un día vuelvo a ser aquel pijo de mierda, por favor, mátame
—le suplicó.

Se moría de la grima solo de pensar que había sido un personajillo tan
patético como Eddy.

—¡Hecho! —concedió Bruce— No, ahora en serio. ¿Por qué no hablas de
una vez con Shirley y le dices la verdad?

John dejó de contemplar los árboles que tenía enfrente y le lanzó a su primo
una mirada de fastidio.

—¿Otra vez con lo mismo, Bruce? Ya te he dicho que no pienso
mencionarle nada de mi pasado. Y además no entiendo qué tiene que ver con
mi problema con Shirley.

—¡Pues mucho, colega, tiene mucho que ver! Las tías poseen un radar
especial para detectar ese tipo de cosas. Saben muy bien cuando les estás
engañando o escondiendo algo. Por eso Shirley no se fía de ti, porque nota que
al perro le huele el culo a mierda.

—Gracias por compararme con un chucho cagón —masculló John,
ofendido.

—Lo que intento decirte es que, si tanto te importa esa chica deberías
sincerarte con ella. Así evitarías hacer cosas estúpidas como en la gala de
graduación. Eso de salir al escenario como si te ardiera el pelo…, tienes que
admitir que fue patético —. Sacudió la cabeza con incredulidad—. Es que no
entiendo cómo Shirley no se dio cuenta. Yo me habría mosqueado con la
escenita que montaste.



John tuvo que reconocer que tenía razón. La verdad es que había sido una
soberana estupidez. Una estupidez que había cometido sin pensar, movido por
el miedo a que Shirley reconociera su nombre y terminara por perderla.
Cuando estudiaba en Aquisgrán y aún no tenía nada serio con Julianne, había
tonteado con varias chicas. Pero algunas de ellas habían salido huyendo al
comprender la presión y el peso que conllevaba su apellido. 

—Bueno, ahora ya no tendré que seguir disimulando porque se acabó.
Shirley ha preferido volver con ese idiota. Pero por mí como si se casa con él
y les nombran pareja del año —masculló destilando amargura por cara poro
de su piel.

En el fondo también estaba furioso consigo mismo porque, a pesar de lo
herido y decepcionado que se sentía, no podía evitar preocuparse por ella.
Sabía que el camino que había escogido parecía fácil, pero la llevaba directa
a un precipicio.

Bruce se echó a reír con sorna. ¿A quién pretendía engañar? Era obvio que
rabiaba de celos. Parecía una novia despechada criticando al chico que la
había traicionado.

Entonces cayó en la cuenta de un detalle importante.
—Un momento, ¿no le habrás dicho eso, verdad? —inquirió, temiéndose lo

peor.
—¿El qué, lo de Eddy? —Se encogió de hombros y frunció los labios— Le

dije que eran tal para cual y que debían volver juntos.
Bruce se echó las manos a la cabeza.
—¡Tío! —gimió exasperado— ¿Cómo se te ocurre soltarle algo así? Es

como retarla y decirle, ¿a qué no tienes huevos de volver con tu ex? En serio,
John, hazme caso y ve ahora mismo a buscar a Shirley. Dile que sientes mucho
la tontería que dijiste, que se te calentó la boca más de lo normal. Y si hace
falta arrástrate como un gusano hasta que te perdone. O la vas a perder, colega.
Y no me vengas con el rollo de que te da absolutamente igual, porque eso no
se lo cree nadie. Sabes que esa chica te importa más de lo que quieres
aparentar, de lo contrario no estarías tan cabreado y no te parecerías al
maldito Forrest Gump corriendo. Así que, por una vez, deja a un lado tu
estúpida soberbia y hazme caso —le aconsejó muy en serio.

John soltó una risita entre iracunda y sarcástica.



—¿Yo arrastrándome como un gusano para pedirle perdón? ¿Pero qué te
has fumado, Bruce? Punto número uno: no puedo perder lo que nunca he
llegado a tener. Punto número dos: yo no fui el que decidió salir huyendo, por
lo que tampoco estoy en la obligación moral de pedir disculpas. Y punto
número tres: sí, Shirley me importa, me importa mucho, probablemente sea la
chica que más me haya importado nunca. Pero eso nos vuelve a dejar en el
punto número dos, Shirley se encargó de cerrarle la puerta a lo qué sea que
podríamos haber tenido y no pienso insistirle para que cambie de opinión. Ya
me he arrastrado bastante, ¿no te parece? Para mí Shirley es agua pasada y no
volvería con ella, ni aunque ella me suplicara —juró con un brillo de rabia
titilando en sus ojos. Luego miró su reloj de pulsera cuando sonó la alarma y
se levantó del banco—. Te tengo que dejar, he quedado con uno de mis
alumnos para darle clases y antes quiero pasar por casa a darme una ducha.
Nos vemos más tarde, ¿ok? —se despidió alzando la mano de pasada.

Bruce contempló a su primo con expresión meditabunda, mientras él se
alejaba como había venido; corriendo, huyendo de sí mismo y de sus
demonios. Sí, John había cambiado mucho en aquellos años, pero por sus
venas seguía corriendo la sangre de su familia y conservaba aquel endiablado
carácter, orgulloso y temperamental, tan propio de los Schweitzer. Aunque su
tío daba más miedo cuando se enfadaba…

Eddy se presentó en la residencia a las doce de la mañana. Habían quedado
para ir juntos a almorzar con sus padres al club, como en los viejos tiempos.

A Shirley se le hizo extraña la situación. En una época no muy lejana, le
había hecho ilusión la idea de pasar el día con Eddy, paseando por los
jardines de las instalaciones con un granizado de limón en la mano. A veces,
mientras sus padres jugaban al golf, ellos iban al spa y disfrutaban de un
masaje Shiatsu en pareja, o simplemente dejaban que transcurriera la tarde
echados sobre las tumbonas de la piscina. Y luego Eddy reservaba la suite
Love del hotel y pasaban la noche apretujados bajo las sábanas rojas de la
enorme cama con forma de corazón.

Ahora esa misma imagen hacía que su estómago brincara de nerviosismo.
Pero no era aquel cosquilleo excitante con el que aguardaba ansiosa a tales
momentos. Eran nervios de angustia, de inquietud, incluso de desagrado. No se
veía preparada para volver a acostarse con Eddy. ¡Por Dios!, ni siquiera
habían sido capaces de enlazar tres frases seguidas sin que reinara un silencio
incómodo entre ellos. Extrañaba las miradas cómplices, las carcajadas



alegres, las charlas sencillas y hasta las acaloradas discusiones que había
tenido una vez, porque un solo momento de aquellos era mil veces más
espontáneo y real que todos los que había vivido junto a Eddy.

Sacudió la cabeza con incredulidad. La verdad es que no entendía cómo
demonios había pasado tantos años con alguien con el que no tenía nada en
común. Quizá se había esforzado tanto en ser la novia perfecta que había
dejado arrinconada su propia identidad para volcarse por entero a los deseos
de Eddy. Pero ya era inútil intentar ser la Shirley de antes. Se había dado
cuenta de que tenía demasiadas cosas que decir como para seguir callada y no
quería conformase de nuevo con ser la sombra de nadie. Ella quería que
tuvieran en cuenta su opinión y tomar sus propias decisiones. Así que era
imposible. Lo suyo con Eddy no se podía resucitar ni llamando a un chamán
africano para que sacrificara una cabra. Su relación estada definitivamente
muerta. Aun así decidió cumplir con el compromiso del almuerzo porque ya
era demasiado tarde para cancelarlo, pero en cuanto regresaran a la residencia
pensaba hablar con él.

Se echó una última mirada en el espejo del baño y sonrió satisfecha con lo
que veía. Había decidido arreglarse un poquito más que la noche anterior, y
llevaba una falda de tubo que acentuaba sus caderas y le quedaba por encima
de las rodillas. También se había puesto una camisa blanca entallada y en los
pies lucía unas sandalias beige con tacón de aguja.

Le había pedido ayuda a Karen con el maquillaje, pero ella no quiso
esforzarse en ponerla guapa para Eddy. Solo le aplicó un poco de rubor en las
mejillas y una sombra clarita, casi imperceptible, en los párpados. Hasta ese
punto le detestaba. Lo curioso es que si la cita hubiera sido con John, habría
acabado más pintarrajeada que los baños públicos de la universidad, por lo
que dentro de lo malo encontró un motivo para alegrarse.

Salió del baño haciendo el esfuerzo de sonreír para parecer alegre.
Comprobó que Eddy también se había arreglado con esmero. Llevaba su pelo
repeinado hacia atrás, como de costumbre, y tenía puestos unos pantalones de
pinza y una camisa celeste remangada por los codos. No había duda de que era
un chico guapo, pero su estilo le parecía demasiado formal y aburrido. O
puede que ahora sus gustos se hubieran vuelto más… ¿rockeros?

Él no se tomó las mismas molestias que ella en disimular. La recorrió con
los ojos de arriba abajo y se detuvo un buen rato en su escote. Llevaba tres
botones de la blusa sueltos y se intuía el sujetador lencero que tenía debajo.



Shirley se sintió algo violenta bajo su atenta mirada. Percibía un deseo
obsceno brillando en sus ojos oscuros, que la intimidaba y la hacía sentir
incluso sucia. Dios mío, seguramente ya estaría fantaseando con lo que harían
por la noche en el hotel. El estómago se le contrajo en un puño. Sí, tenía que
hablar con Eddy y tenía que hacerlo cuanto antes.

—¡Eh, pervertido! La cara la tiene arriba —le increpó su amiga, que
también se había dado cuenta de su descarado examen.

—Karen, por favor —le llamó la atención Shirley, con una mirada
inquisitiva.

Pero ella hizo caso omiso.
—Que te den, Shirley —dijo torciéndole el gesto de soslayo—. Esta vez no

vas a privarme del placer de contestar a este idiota. Que sepas que a mí no me
engañas —. Le miró a él—. Yo no me trago el rollo ese de que has visto la luz
y de repente te has dado cuenta de que quieres a Shirley. Sé que algo oscuro te
traes entre manos porque los tíos como tú no cambian —le acusó sin reprimir
su desprecio.

Eddy se le quedó mirando de la misma manera y curvó la comisura de los
labios en una sonrisa desdeñosa.

—Vaya Caterina, veo que sigues tan cordial como siempre. Qué pena que
tus padres estén invirtiendo un dinero que no tienen, en darte una educación
que no eres capaz de aprovechar. Por cierto, ¿ya les han concedido la
nacionalidad o todavía siguen en el país como irregulares? —le espetó con
sorna.

Pero Karen, lejos de amedrentarse, también adoptó una postura altanera.
—Primero, Caterina solo me dice mi madre y mis hermanos. Vuelve a

llamarme por ese nombre y te castro de un tijeretazo, ¿te queda claro, capullo?
—le advirtió con las tijeras de su escritorio bailándole en un dedo—. Y
segundo, si crees que con tus palabras vas a humillarme, es que eres más
imbécil de lo que pensaba. Entérate de una vez, yo estoy orgullosa de ser hija
de inmigrantes. Al menos lo mío se soluciona con unos papeles, pero tu
gilipollez es congénita.

—Bueno, ¡ya está bien! —terció Shirley, al ver que Eddy hacía el amago de
replicar. Tenía miedo que terminara de cabrear a Karen y esta cumpliera su
amenaza. Lo que menos necesitaba eran excusas para ir a por él— ¿Podemos



irnos ya, por favor? Gracias —añadió con ironía, dirigiendo a Eddy una
mirada tensa.

Cuando llegaron al club, Eddy le abrió la puerta del coche, la cerró tras
ella con un golpe fuerte y le cogió de la mano sin esconder su aspereza. Se
habían pasado el camino sumidos en un silencio opresivo, mientras él
conducía y Shirley contemplaba el paisaje a través de la ventanilla. En parte
había sido por culpa de Karen y su endiablada lengua. Eddy se sentía furioso
porque no solo no había dejado que contestara a esa víbora, sino que tampoco
le había defendido como esperaba que hiciera. Y como siempre había hecho
antes.

Pero lo que le tenía realmente encabronado era el asunto del melenas.
No se le había escapado las miraditas que fluían entre ellos mientras se

encontraban en la barra, de la manera en que a él le brillaron los ojos con ira
cuando cogió a Shirley por la cintura, de los esfuerzos que hizo ella por no
mirarle y de lo nerviosa que se había puesto cada vez que la sorprendió
haciéndolo. Sí, claro que se había dado cuenta porque había que estar ciego
para no verlo.

Tenía que reconocer que estaba preocupado con la situación, y llegó a
preguntarse si tal vez no había sido un error dejar a Shirley. Había dado por
sentado demasiado rápido que iba a pasar mucho tiempo antes de que le
encontrara un sustituto. Había llegado incluso a creer que le iba a esperar, y
contaba con la posibilidad de tenerla ahí, como plan B a falta de una opción
mejor. Pero resulta que la mosquita muerta no estaba tan muerta, y no solo
había pasado de guardarle luto, sino que además se había liado con un tío
greñudo y andrajoso, pero que bien podía sustituir a Chris Hemsworth en una
de sus películas de Thor.

Debía echar mano de su astucia y pensar en algo para solucionarlo. No era
ya una cuestión de orgullo o de ver quién se llevaba el gato al agua, si el
greñudo o él. Se trataba de su futuro. El señor Brown había sido tajante: o
vuelves con mi hija, o puedes olvidarte del puesto que te prometí como socio
directivo en mi despacho.

Decidió tragarse la rabia y optó por cambiar de actitud.
—Escucha, Shirley —dijo deteniéndose frente a las puertas del restaurante

para cogerle de las manos—. Sé que no me he portado como debería
últimamente, pero lo que te dije en tu habitación va en serio. Te quiero y no



deseo más que hacerte feliz. ¿Lo sabes, verdad?
—Sí —murmuró ella con un nudo en la garganta.
—Perfecto —.Sonrió—. Pues ahora demostremos a nuestros padres lo

felices que nos sentimos de estar de nuevo juntos. 
—Eddy, yo…
No pudo terminar la frase, él tiró de su mano y entraron en el lujoso

comedor donde ya les esperaban sus familias, sentados a una de las mesas.
—¡Qué alegría me da veros tan unidos! Así es como debía haber sido

desde el principio —alegó su padre con una mueca exultante mientras se
levantaba para darles un abrazo.

Los padres de Eddy también les saludaron con otra gran sonrisa. Shirley
notó, al besar la mejilla de la señora Miller, que su piel lucía tirante. ¿Cuántas
inyecciones de bótox llevaría ya? Brillaba tanto como una muñeca de plástico.

—Señores Miller, es un placer volver a verles —repuso Shirley con gesto
amable.

—Y nosotros a ti, querida —dijo el padre de Eddy, antes de besar su mano.
Shirley siempre había creído que padre e hijo se parecían demasiado. Eddy

adoptaba la misma actitud melosa y teatral cuando quería conseguir algo de
ella. Y se preguntó si el señor Miller, en la intimidad de su casa, también era
otra persona totalmente diferente. 

El almuerzo transcurrió como imaginaba. Su padre, Eddy y el señor Miller
charlaban sobre política, mientras la señora Miller y ella se limitaban a tomar
el caldo de pescado escuchando en silencio. La madre de Eddy no era una
mujer muy habladora, siempre había preferido mantenerse en un segundo plano
y que su marido socializara por los dos. Shirley se vio reflejada en su actitud.
Ella también había dejado muchas veces que Eddy tomara la palabra por los
dos. Quizá por simple comodidad o porque nunca había sido muy extrovertida,
pero lo cierto es que solía encontrarse más a gusto en el papel de muda
observadora. Una vocecita le llevó la contraria en cuanto este pensamiento
brotó en su cabeza y le recordó que no siempre había sido así. Tan solo unos
días atrás había tenido un grupo de amigos con los que hablaba y bromeaba sin
problemas. Incluso se había puesto a gritar con Karen para animar a los chicos
en un auditorio lleno de gente y se había atrevido a subir con John al
escenario. ¿Entonces por qué con Eddy y su familia se comportaba de una



manera tan distinta? No tardó en conocer la respuesta…
—Eddy…
—Un momento, nena. Deja que termine de hablar —le pidió lanzando un

manotazo al aire como si fuera una mosca pesada.
Shirley se quedó boquiabierta al ver el dedo de Eddy plantado a un palmo

de su cara, acallándola con una falta de respeto que excedía los límites del
machismo. Hizo el amago de replicar pero recibió otra desagradable sorpresa.

—¡Shirley, por favor! Estamos tratando un asunto importante —le llamó la
atención su padre, irritado.

Shirley desvió su expresión de asombro hacia la señora Miller y le
preguntó con la mirada, «¿tú estás viendo lo mismo que yo?». Pero en lugar de
recibir su apoyo como mujer, lo que se encontró fue con una sonrisa
plastificada que venía a decir algo parecido a lo siguiente: «aprende de mí,
querida, y no intervengas en asuntos de hombres». La sangre le empezó a
burbujear en las venas y le habría gritado a Eddy que se metiera el dedito por
dónde le cupiera, si no fuera porque quería saber a qué asunto importante se
refería su padre.

—Entonces todo resuelto. Celebraremos la fiesta de compromiso este
verano y en cuanto salgáis de la universidad, os casareis. Y tú, Eddy, pasarás a
ser mi mano derecha en el despacho. Shirley puede ayudarnos con la
sobrecarga de trabajo ocupándose de algunas cuestiones. Nada importante, ya
sabes, papeleo de trámites burocráticos, temas administrativos, organizar
reuniones. Hasta podría encargarse también de los procesos judiciales más
sencillos, ¿qué os parece? —repuso mirándoles con una gran sonrisa, mientras
ella a su vez les contemplaba estupefacta.

¿Que qué le parecía? Notó que el alma le caía a los pies y que todo en lo
que había creído, los pilares sobre los que se alzaba su vida, sus
convicciones, incluso la figura de su padre que tanto había admirado, estaban
a punto de desplomarse contra el suelo para convertirse en una enorme
montaña de cascotes y escombros. La decepción era tan grande que sentía un
terremoto sacudiéndola por dentro. 

Se rió con amargura. Había renunciado a su sueño de ser violinista porque
pensaba que, el mayor orgullo de su padre era que siguiera sus pasos y
trabajaran como un gran equipo, juntos, padre e hija. Lo que nunca había
podido ser por su falta de tiempo. Y ella había estado dispuesta a sacrificarse,



por Dios que lo habría hecho con tal de complacerlo, a pesar de todo lo que
dejaba atrás. No solo sus sueños, sino también su corazón. Pero resulta que en
realidad su padre se conformaba con mucho menos de ella. Resulta que su
verdadero papel en este mundo era tan solo convertirse en una buena esposa.
Una esposa con estudios universitarios, pero una esposa como tantas otras de
su posición social. Sumisa, obediente, cumplidora, discreta. Y Eddy era el
marido idóneo para eso, educado, de buena familia, aplicado y con la firmeza
suficiente como para levantar el dedo y hacerla callar si abría la boca más de
la cuenta. Esa era la cruda y triste verdad, lo que su padre quería y esperaba
de ella. La razón por la que creía que formaban una pareja perfecta, la razón
por la que se había entrometido (a pesar de que le había pedido que no lo
hiciera) en su relación y por la que su exnovio había vuelto de forma
repentina. Ahora estaba todo claro. Eddy era el medio que tenía su padre para
atarla en corto de por vida.

—¿Qué ocurre, hija? ¿No dices nada? —le preguntó su padre al ver que
seguía muda y pálida.

—No se preocupe, señor Brown. Es la emoción, que le impide hablar —
aseguró Eddy, pronunciándose de nuevo en su nombre.

—Bueno pues, brindemos por la unión de la feliz pareja —propuso su
padre alzando su copa de vino blanco.

—¡Eso, brindemos! —convino el señor Miller, con una sonrisa tan radiante
como la de su hijo.

—Yo espero que después de la boda, no tarden en darme un nietecito —
comentó su madre con una risita tonta.

Shirley le lanzó una mirada de profundo fastidio. ¿En serio? ¿No había
abierto la boca en todo el almuerzo y ahora soltaba eso? Observó aterrada
como cerraban el compromiso con un alegre tintineo de copas. Así, sin más.
Sin que nadie le preguntara siquiera si ella estaba de acuerdo. Como si su vida
fuera un negocio o un acuerdo cualquiera que se podía zanjar con un frío
apretón de manos, como si su opinión tuviera tan poco valor que no merecía
ser tenida en cuenta.

«Llegará un día en que de pronto abras los ojos y veas que todo lo que te
rodea es tan falso como un decorado de cartón. Y ese día el mundo se te caerá
a pedacitos sobre la cabeza, comprenderás que estás sola y acabarás por sentir
que te falta el aire». Eso había dicho John y era justo lo que estaba ocurriendo.



De pronto un sudor frío le bajó por la nuca hacia la espalda y se llevó las
manos a la garganta al sentir que le costaba respirar. Al otro lado del
restaurante atisbó a una niña de cabellos oscuros bien recogidos, vestidito de
seda impoluto y modales de princesa. Jugaba con su muñeca en una apartada
esquina, mientras su padre se encontraba a solo unos metros de distancia,
demasiado ocupado hablando por teléfono como para prestarle atención. Aun
así la niña levantaba la cabeza y le miraba cada cierto tiempo, esperando el
momento apropiado para acercarse a él; y cuando por fin reunió el valor de
hacerlo la contestación que recibió fue la misma de siempre «ahora no, estoy
trabajando». Esa niña había sido ella.

Y después se fijó en la señora Miller, una mujer vestida con un traje de
diseño, enjoyada hasta las orejas y cuyo único aliciente en la vida era gastarse
el dinero de su marido y taladrarse la cara a inyecciones de bótox para burlar
a la vejez. Pero ahí estaba, sonriendo de forma estúpida como si su frívola
existencia tuviera algún sentido, y silenciosa e inexistente, igual que un mueble
más del comedor. No, peor incluso, igual que una prolongación de la sombra
de su marido. Esa mujer podía ser ella en un futuro. 

«De ninguna manera», se negó horrorizada.
—No pienso correr con la misma suerte. ¡No pienso casarme con Eddy! —

gritó, poniéndose en pie.
Su padre y los Miller se quedaron congelados con sus copas en alto,

mirándola con los ojos muy abiertos.
Eddy fue el primero en reaccionar y dibujó una sonrisa petulante.
—Tranquila nena, ya sé que suena precipitado, pero no estamos hablando

de casarnos ahora, sino dentro de unos años —le explicó como si fuera algo
lerda y le costara entenderlo, a la vez que tiraba disimuladamente de su brazo
para que volviera a sentarse. Ella le apartó de un tirón.

—No, Eddy, eres tú el que no lo comprende. No pienso casarme contigo ni
ahora ni nunca. ¡Ya no te quiero!

Se hizo el silencio sepulcral en medio de todo el restaurante. Shirley
percibió las decenas de miradas que había clavadas sobre ella, (incluida la de
su padre, que seguía atónito) pero le dio igual. Lo único que deseaba era salir
de allí y respirar aire puro. Apartó la silla y se marchó corriendo, mientras oía
la voz atronadora de su padre llamándola a su espalda. De pronto se sentía
más ligera, más contenta, como si las cadenas gruesas que llevaban tanto



tiempo oprimiéndola, por fin se hubieran roto.



19
John se estaba preparando un sándwich de pastrami mientras esperaba a

que su té se calentara en el microondas. Se encontraba agotado. Chloe, su
representante, le había conseguido un trabajo en una agencia de modelos y
había empezado esa misma tarde. Ella le había asegurado que era conveniente
para su carrera, que así conseguiría una mayor visibilidad y despertaría el
interés de los productores musicales. Lo que no imagina era que posar delante
de una cámara fuera algo tan cargante. «Ahora siéntate así, levanta un poco una
pierna, mira al suelo con expresión pensativa». Por no hablar de las horas que
se había pasado en peluquería, maquillaje y cambiándose de ropa. ¡Él!, que no
era ni de echarse crema hidrante en la cara y solo contaba con un par de trajes
de vestir en el armario.

Bruce le había acompañado a la sesión de fotos y se lo había pasado en
grande a su costa. «Sonríe, pequeña zorra presumida, ¡sonríe!», se burlaba
entre risas cada vez que tenía que adoptar una posturita delante de la cámara.
Lo peor es que no se lo podía reprochar, él habría hecho lo mismo. Y sí, era
cierto que el trabajo no iba mucho con su rollo y que a veces se sentía
ridículo, pero pagaban mejor que en el McGee’s, le dejaba más tiempo libre y
llegaba tan cansado a casa que apenas pensaba en Shirley. Todo eran ventajas,
si no fuera porque tenía que acicalarse más que una escort.

Colocó el sándwich en el plato, cogió su té y se dirigió a la sala, deseando
repantigarse en el sofá. En una esquina aún se encontraba su maleta a medio



hacer. En menos de veinticuatros horas partiría a Los Ángeles con los chicos
del grupo. Era la condición que le había impuesto a Chloe, o aceptaba al resto
de músicos o no habría trato. Pero por suerte a ella le encantaban como tocaba
Bruce y el resto de la banda, y no había puesto ningún inconveniente.

Le pegó un mordisco al sándwich, apoyó la espalda en el sofá y masticó en
silencio mientras trataba de digerir aquella sensación agridulce. Habían sido
años muy duros, de arduo esfuerzo y padecimiento, pero las cosas por fin
parecían irle bien.  Se había licenciado en la escuela que quería, (no la que
había escogido su padre), había ganado el premio de composiciones y dentro
de poco grabaría un disco con su propio grupo de música. Música que le
gustaba de verdad, no la que le habían obligado a tocar desde pequeño.

Cualquier otro en su lugar se habría sentido feliz, y realmente tenía motivos
para estár contento. Pero la verdad es que se sentía como una puta mierda.
Llevaba a Shirley demasiado dentro como para intentar arrancarla de su
corazón sin sangrar. Ni siquiera cuando había partido de Alemania y tuvo que
dejar su vida entera atrás; su apellido, sus comodidades, su familia, incluso su
ropa. Ni siquiera entonces se había sentido tan desolado y perdido.

De repente llamaron al timbre y volvió en sí con un leve parpadeo. Joder,
como fuera Bruce le iba a matar. No estaba de humor para hacer planes ni
aguantarlo hasta las tantas. Solo quería seguir apoltronado en el sofá,
tranquilo, sin nada más que hacer, salvo observar la tela de araña que colgaba
de la lámpara del salón y continuar perdido en sus pensamientos. ¿Era tanto
pedir?

El timbre volvió a sonar y con aire resignado dejó el plato sobre la mesa y
se levantó para ir a abrir. No se tomó la molestia de ponerse una camiseta. Iba
medio desnudo, descalzo y solo tenía puestos unos vaqueros con rotos en las
rodillas.

De camino hacia el recibidor, el timbre sonó unas cuantas veces más.
—¡Ya voy, he dicho que ya voy! —gruñó irritado.
Entonces se quedó congelado al ver a Shirley al otro lado de la puerta, con

la cara arrasada en lágrimas y los zapatos en la mano. John entornó los
párpados dejando escapar un suspiro y lanzó una maldición al cielo. No, otra
vez no…

—Tú tenías razón —dijo ella con la voz entrecortada por el llanto—.
Estaba con Eddy y  mi familia, y de repente comprendí que todo era un engaño.



Que nada de lo que yo creía era cierto, ni siquiera el futuro que pensé que
tendría. Y me sentí vacía, John, me sentí tan vacía e insignificante que no
podía respirar. ¡El mundo se me cayó encima! —gritó con una rabia y un
desespero que traspasaba el aire.

John odiaba sentir lástima por la gente porque era como darlos por
perdidos, y más que un gesto de empatía, le parecía una muestra de desprecio
propia de un arrogante. Pero no pudo evitar compadecer a Shirley. Conocía
muy bien esa sensación. Era como haber pasado toda tu vida dormido, preso
de un profundo sueño en el que no había nada que desentonara, todo brillaba
inmaculado y maravilloso; como una de esas fotos de revista de decoración en
las que los muebles aparecían debidamente ordenados y colocados a la
perfección. Y de pronto abrías los ojos de golpe, descubrías que nada de lo
que creías era real y veías tus pies campaneándose sobre el filo de un
acantilado, cuya cavidad era tan oscura que ni siquiera alcanzabas a atisbar el
fondo.

Sí, era una sensación de vértigo tan brutal que se te ponían los pelos de
punta. Pero no estaba dispuesto a que se repitiera la historia. No volvería a ser
su pañuelo desechable de lágrimas. 

—Shirley…
—Por favor, déjame seguir —le cortó—, me ha costado reunir el valor

para decirte esto y pienso que es importante que lo sepas —. Aguardó un
segundo, cogió impulso y lo soltó—. Te odio, John Clayton. Te odio como
jamás odiaré a nadie. Odio tus frases hirientes y repletas de sabiduría, sobre
todo cuando acabas dando en el clavo. Odio tus contestaciones bordes, tu mal
genio y tu brutal sinceridad. ¿Quién te ha pedido tu opinión, eh, listillo? Y sin
embargo abres la bocaza cada vez que te viene en gana. Odio que te hayas
apoderado de mi mente, que acapares cada uno de mis pensamientos, que te
cueles incluso en mis sueños. Odio con fervor las arruguitas que te salen
alrededor de los ojos cuando sonríes, y tu sonrisa la odio aún más porque es
grande, luminosa y… ¡la odio! —chilló frustrada el ver que lo estaba haciendo
justo en ese momento—. Odio tu maravillosa manera de tocar el violín, esa
expresión de absoluta concentración que pones, tu forma de fruncir el ceño, el
modo en que te recoges el pelo y lo echas hacia atrás con los dedos. Creo que
no eres consciente de lo sexy que te vuelves cuando haces eso. En realidad
creo que no eres consciente de lo guapo y bueno que estás, y eso te hace más
odioso todavía. Odio el singular perfume que desprendes, tan a menta y



madera, tan a ti. Odio tu mirada, porque cada vez que clavas tus ojos en los
míos, siento que me llega a lo más profundo del alma. Y por esto y mil cosas
más, te odio con todo mi corazón, te odio tanto que me gustaría odiarte de
verdad en lugar de amarte como lo hago —concluyó casi sin aliento.

John se quedó mirándola, con los ojos como platos y sin mover un músculo
de la cara. Miles de pensamientos y preguntas bombardeaban su cabeza sin ser
capaz de sacar una sola conclusión en claro. ¿De verdad estaba ocurriendo
aquello o eran imaginaciones suyas? Temía que se hubiera quedado dormido
en el sofá y que se tratara de una jugarreta de su estúpido subconsciente,
proyectada en forma de sueño. Pero tras pellizcarse con disimulo comprobó
que no, por inverosímil que pudiera parecer, Shirley se encontraba frente a él,
hablándole con el corazón en la mano. Vale que era la declaración más extraña
y desconcertante que había escuchado nunca. Le odiaba, le quería, ¿en qué
quedamos? Aunque también le parecía de lo más divertida y original.

Intentó contenerse, pero empezó a notar como la comisura de los labios le
temblaban hacia arriba.

Shirley parpadeó con la boca abierta.
—¿Me tomas el pelo? ¿Yo me abro en canal el pecho, expongo mis

sentimientos más íntimos y a ti te parece gracioso? —se quejó indignada, al
ver los tristes esfuerzos que hacía por no reírse.

Finalmente no pudo aguantar más y soltó una carcajada que resonó en el
rellano del edificio.

—Lo siento, Shirley. No pretendo parecer insensible pero es que… —Tuvo
que hacer una pausa para enjugarse las lágrimas—. Joder, pero es que para
haber leído tantas novelas románticas se te da fatal hacer declaraciones de
amor.

—¿Lo ves? Esto es justo a lo que me refería. Siempre tienes que abrir la
bocaza y soltar una de tus contestaciones borde. ¿Pues sabes qué te digo? ¡Que
te den! —le espetó girando sobre sus talones.

Entonces John atrapó su mano, tiró de ella y cerró la puerta con un golpe
seco tras su espalda. Shirley se sobresaltó al ver que de repente se encontraba
arrinconada en una esquina de su apartamento, con sus brazos a cada lado de
su cabeza y su boca a escasos centímetros de la suya.

—¿Qué pasa con Eddy? —susurró con voz gutural. Ya no había un atisbo de



diversión en él. Sus ojos ardían con una intensidad que hacía florecer su
propio deseo.

—¿Qué hay con él? —preguntó a su vez, confusa y algo sofocada. Notaba
su aliento dulce y le costaba respirar.

—Hasta donde yo sé, habíais vuelto. Yo mismo os vi de lo más
acaramelados en el pub —masculló sin ocultar sus celos.

—En realidad nunca llegué a decidirme. Pero me fastidió tanto lo que me
dijiste en el jardín de la residencia que quise intentarlo —confesó con apuro.
Era consciente de lo pueril que sonaban sus palabras.

John ladeó un poco la cabeza y expulsó el aire entre los dientes. Maldita
sea, Bruce tenía razón. Él mismo había empujado a Shirley a los brazos de
aquel idiota.

—John —dijo ella, pronunciando su nombre con suavidad, mientras tomaba
su cara entre sus manos para mirarle a los ojos—. Te prometo que ya no siento
nada por Eddy. Solo te quiero a ti —le juró en un tono muy bajito que iba
dirigido a su corazón.

Él la miró fijamente con la respiración contenida. ¿Qué era lo que había
dicho por la mañana? ¡Ah, sí! Que no volvería con Shirley ni aunque ella se lo
suplicara. ¡Pues a la mierda su orgullo! Ella estaba allí, con él, y el mundo ya
podía irse al infierno que le importaba un comino, tenía todo lo necesario para
sobrevivir.

Le deslizó una mano por la nuca y la atrajo hacia su boca, besándola con
violencia y pasión. Shirley entreabrió sus labios y dejó que su lengua se
enredara con la suya en una danza cálida, erótica y húmeda. Las pulsaciones
de su corazón se dispararon como el zumbido que provocaba el aleteo de un
abejorro. Ahora sí que latía. ¡Ahora sí!

El beso se volvió más profundo e intenso, mientras sus lenguas seguían
enzarzadas moviéndose con lentitud. Shirley gimió contra su boca y se aferró a
su cuello para no caerse. Le temblaban las piernas por los nervios y la falta de
aire. Pero le dio igual, habría continuado besándole hasta morir asfixiada. Su
olor, su aliento, el tacto de su barba rascando su piel, eran sensaciones que
despertaban un deseo irrefrenable en ella.

Tras varios minutos, se separaron con la respiración entrecortada y las
miradas encendidas.



—Eres una niñita de papá y me desquicia que a veces seas tan insegura,
pero te quiero, Shirley Brown. Te quiero y…, joder, me lo has puesto tan
difícil que aún me cuesta creer que esté ocurriendo de verdad —repuso
soplándole el flequillo con su risa nerviosa y alegre.

Shirley atrapó uno de sus mechones que le caía por la frente y se lo colocó
tras la oreja.

—Ya veo que a ti tampoco se te dan muy bien las declaraciones de amor —
se burló sonriente al tiempo que le contemplaba con suma dulzura.

Él inclinó la cabeza, le besó la punta de la nariz y le mordisqueó el labio
inferior. Un cosquilleo cálido le recorrió hasta los dedos de los pies, e
introdujo tímidamente la lengua en su boca. No estaba acostumbrada a tomar la
iniciativa y le daba cierto pudor. Pero John entreabrió sus labios y la recibió
sin reservas. Fue un beso apremiante, intenso, largo. Sus lenguas se
entrelazaban con avidez mientras sus manos se acariciaban con impaciencia.
Shirley estiró la cabeza hacia atrás para dejar que John le besara el cuello, y
volvió a estremecerse al notar su lengua húmeda descendiendo despacio por
su garganta. Se le escapó una risita cuando su barba le hizo cosquillas en la
piel, y de pronto esa piel se erizó bajo el roce de sus labios.

John siguió trazando un camino de besos por la pequeña hendidura de su
clavícula y por el interior del escote, al tiempo que iba desabotonándole la
camisa. Shirley apoyó las manos en sus hombros desnudos al notar de nuevo
que las piernas le temblaban y la cabeza le daba vueltas. Dios, era como si
tuviera cuarenta de fiebre. La adrenalina crepitaba en sus venas, llenándola de
un calor sofocante.

John le deslizó la camisa por los brazos y durante un segundo observó
fascinado los montículos cremosos que asomaban entre las copas de su
sujetador de encaje. Buscó con urgencia el cierre, pero se encontraba tan
excitado que sus dedos tropezaban con los enganches como si fuera un chaval
sin experiencia. Soltó una maldición y finalmente consiguió desabrochárselo.
Un gemido brotó de lo más profundo de la garganta de Shirley, al sentir su
lengua cálida y mojada succionando sus pezones. Enterró sus dedos en su
cabellera dorada, le deshizo lo que quedaba de su coleta y le levantó la cabeza
para volver a arrastrarlo hacia su boca.

John fue tirando hacia arriba de la tela de su falda, mientras le acariciaba
los muslos con las manos abiertas. Luego tiró un poco de la gomilla lateral de



sus braguitas y consiguió colarse dentro. Shirley jadeó contra su boca cuando
los dedos de John empezaron a juguetear entre sus pliegues mojados, y de
forma instintiva empujó sus caderas contra las de él. Oh, ya lo creo que era un
músico maravilloso. Un músico que sabía muy bien que cuerdas debía tocar
para hacerla vibrar de placer.

Se ruborizó un poco al percibir la humedad de su sexo deslizándose por la
cara interna de sus muslos. Jamás se había sentido tan excitada como para
llegar a ese extremo, y le sorprendió hasta qué punto John era capaz de
encenderla con solo unas cuantas caricias subidas de tono. Le sorprendía y al
mismo tiempo le asustaba. No habían llegado al final y ya estaba a un tris de
explotar.

—John, no aguanto más. Llévame a tu cama —le suplicó jadeando en su
oreja, mientras clavaba los dedos en su piel.

A él le hizo gracia la petición, su idea era tomarla allí mismo, contra la
pared, y luego ya seguirían por el resto de la casa. Incluido su dormitorio.
Pero por lo visto su chica era de gustos más tradicionales. Su chica. Le gustó
como sonaba, le gustó tanto que el miembro se le irguió como una estaca de
acero.

Le alzó el culo con las manos para que ella enroscara las piernas en su
cintura y la llevó a horcajadas hasta su cuarto. Shirley notó que caían sobre un
colchón grande y mullido, y se medio incorporó debajo de John con intención
de llegar a los botones de sus vaqueros. Se los fue bajando con su ayuda y a
pequeños tirones, y dio un respingo al sentir su entrepierna abultada dentro de
la fina tela de sus bóxer. Estaba tan excitado que se clavaba con fuerza contra
sus caderas. Shirley contempló maravillada los tatuajes de su cuerpo y con un
dedo fue trazando una línea imaginaria desde sus firmes pectorales hasta su
estómago duro y liso. John tensó los músculos y apretó los dientes al notar
como le recorría un cosquilleo electrizante por la columna vertebral. Ansioso,
terminó de despojar a Shirley de su ropa; pero cuando quiso hacer lo mismo
con él, ella le detuvo.

—Espera, espera —le pidió.
John entrecerró los ojos, se irguió hacia atrás y puso una mueca dolorosa.
—Por favor Shirley, no me digas que no estás segura de querer seguir,

porque te juro que me puede dar algo —protestó temiéndose lo peor.
Ella rompió a reír al ver el miedo en sus ojos.



—No, tranquilo, no pienso echarme atrás —le aseguró divertida. Tal como
esperaba, John soltó un suspiro de alivio—. Solo quería saber si tienes… ya
sabes.

Él enarcó una ceja con expresión interrogativa.
—¿Condones? Sí, claro que tengo.
—Es que hace tiempo que no tomo la pastilla —señaló con pudor.
—Ok, imagino el motivo y desde cuándo, pero no pronuncies su nombre —

le prohibió con una mirada suplicante.
Si la escuchaba volver a mencionar a ese tipo y justo en ese momento…

No, aquel idiota ya era historia. Shirley ya había hecho su elección y le había
escogido a él, solo a él. 

Se abalanzó hacia la mesita de noche para coger el preservativo, se quitó
los calzoncillos a patadas y tiró con los dientes de la esquina del paquetito
para abrirlo. Vio que Shirley se había quedado inmóvil, contemplando sus
partes íntimas con los ojos muy abiertos, y se quedó algo cortado. A saber qué
demonios estaría pensando ahora. ¿Le gustaba lo que veía, no le terminaba de
convencer, ya no quería hacerlo? ¿¡Qué!?

Pero ella al verse descubierta, sonrió ruborizada y abrió un poco más las
piernas para indicarle que podía seguir. John volvió a soltar un suspiro de
alivio y se rio de sus propios nervios. A ese paso le iba a dar un ataque al
corazón. Pero quería que todo saliera bien, que Shirley se sintiera cómoda,
protegida, querida, que comprendiera que no tenía nada que temer con él, que
solo quería hacerla feliz.

—Te quiero —susurró con voz ronca, mirándola con dulzura a los ojos.
—Y yo a ti —respondió igual de bajito y con la misma complicidad.
—Estás temblando —comentó acariciándole con el dorso de los dedos un

hombro desnudo.
—Es que te deseo tanto que me duele —contestó ella con las mejillas

encendidas y la respiración irregular.
Él la miró fijamente a los ojos y vio su propio anhelo reflejado en ellos.

Llevaba tanto tiempo soñando con ese momento, prácticamente desde la
primera noche en que habían acabado enrollados en el almacén del McGee’s.
Pero ahora no era el despecho lo que la había empujado a sus brazos. Ahora



estaba allí porque le quería a él, y de un suave empellón se enterró en ella.
Shirley se arqueó contra su pecho y soltó un suspiro de sorpresa mezclado con
placer. John era un tipo muy grande y tenía todo acorde a su tamaño, por lo que
su cuerpo se tensó al notar que la llenaba por completo. Pero él se detuvo
hasta que sintió que sus músculos se relajaban, y luego empezó a moverse muy
despacio.

Mientras la embestía con delicadeza, Shirley acarició su espalda ancha y
fuerte, subió una mano hacia su nuca, hundiéndola en su melena que caía sobre
su cara como una dorada cortina, y deslizó sus dedos por los tatuajes de sus
bíceps duros. John incrementó el ritmo de las embestidas, al compás de los
jadeos que escapaban de sus bocas, y se recreó en la música que componían
sus cuerpos retorciéndose sudorosos entre las sábanas. La música más
hermosa y erótica que había escuchado nunca. Le besó los párpados y acalló
los gemidos que brotaban de sus labios entreabiertos, mientras continuaba
explorando cada recoveco profundo de su interior. Era igual que hundirse
dentro de un tarro de mantequilla caliente. Sus cuerpos encajaban como si
fueran dos piezas de un único engranaje. Como si Shirley fuera el alma de su
violín. Y en su mente floreció la certeza de que después de ese día jamás
volverían a ser los mismos. Habían sellado una unión que iba más allá de lo
físico y ninguno de sus corazones sonaría ya sin el otro.

De pronto Shirley se impulsó una última vez contra su pecho, soltando un
suspiro profundo de dulce agonía, mientras John enterraba la cara cerca de su
oreja y también se dejaba ir.

—¿No es curioso los caprichos que tiene el destino? Te dije que tarde o
temprano acabaríamos liados y así estamos. Literalmente —bromeó John,
antes de darle un pequeño beso en el pelo.

Llevaban un buen rato en la cama, acurrucados con una expresión de
embobada felicidad y dándose continuamente besos como si celebraran que
por fin estaban juntos.

Shirley soltó una carcajada al comprobar que era cierto. Por más que
intentaba moverse eran un revoltijo de brazos, piernas y sábanas. Casi no
sabía dónde empezaban sus extremidades y acababan las de John. Bueno, las
de él sí porque era alto y sus pies sobresalían bastantes centímetros de la bola
que habían formado. Pero aún apresada y todo, no podía encontrarse más a
gusto. Recostó la cabeza en su pecho a la vez que observaba ensimismada su
habitación. Era igual de sencilla que el resto de la casa, contaba solo con un



armario, un antiguo baúl de madera, una mesita y la cama sobre la que yacían
ellos. Pensó que ojalá fuera posible quedarse allí para siempre. El mundo se
había detenido entre aquellas cuatro paredes blancas. Mientras que afuera,
lejos de su reconfortante burbuja, los problemas acechaban por todas partes.
Su padre, Eddy, sus trabajos suspensos, sus faltas de clase.

—¿Qué va a pasar ahora? —musitó con la mirada pérdida y un asomo de
miedo en la voz.

John le besó un hombro al percibir su inquietud.
—Sé que estás asustada, pero no tienes de qué preocuparte. No estás sola.

Vengan las dificultades que vengan, las venceremos juntos —le prometió
acariciándole la mejilla con el pulgar.

Shirley alzó un poco la cabeza y le miró con una sonrisa pícara.
—¿Significa eso que somos novios?
John se rio para sus adentros. Le hacía gracia que necesitara preguntarlo.

Se habían declarado sus sentimientos y habían hecho el amor. ¿No era obvio?
Pero así era su chica, una romántica empedernida que necesitaba la
constatación formal.

—Sí, Shirley, nos queremos y somos novios —le confirmó divertido. Luego
la miró sonriente y alzó una ceja como diciéndole, «¿contenta?».

Los ojos de ella brillaron risueños e ilusionados.
—¿Y me recogerás al salir de clase y todo eso? —prosiguió, medio en

broma y medio en serio. Le entusiasmaba la posibilidad de hacer con John las
mismas cosas que haría cualquier pareja.

—Si tú quieres, por supuesto —. Le guiñó un ojo—. Pero me temo que
hasta dentro de un par de días no podrá ser. ¿Recuerdas cuando te comenté que
Chloe quería invitarme a su estudio para grabar algunos temas? Pues mañana
sale mi vuelo a Los Ángeles —anunció con una expresión chispeante de
entusiasmo. Pero Shirley pestañeó compungida. Ahora que por fin se había
metido el caramelo en la boca, resulta que se lo quitaban. John se dio cuenta y
dejó de sonreír —.¡Eh! ¿A qué viene esa cara? Solo estaré fuera dos días  —le
prometió, acariciándole con dulzura la línea de su mandíbula —. Aunque si
quieres puedo cancelar el vuelo y…

—¿Estás loco? —le recriminó ella, tan alterada que no le dejó terminar la
frase— ¡No puedes desaprovechar una oportunidad así! No, de ninguna



manera. Por mucho que me fastidie la idea de que te marches justo ahora,
tienes que coger ese avión y demostrarle a todos lo que vales —se lo pidió
muy seria, casi ordenándoselo. John contuvo las ganas de reírse y se inclinó
para darle un pequeño beso en la sien. Sin duda era el chico más afortunado
del mundo por tenerla a ella —. ¿Estás nervioso? —le preguntó al cabo de un
rato, jugueteando distraída con los rizos cobrizos de su pecho.

—¿Por ir a grabar?
—Sí, yo lo estaría —reconoció.
John se enderezó, apoyando la espalda en el cabecero de la cama, y

carraspeó visiblemente incómodo. Por un segundo se le pasó por la cabeza
seguir el consejo de Bruce y contarle a Shirley la verdad, pero sentía que aún
no era el momento. Ahora que por fin las cosas parecían ir bien entre ellos, no
quería correr el riesgo de fastidiarla. Aunque tampoco quería mentirle… Dios,
¡estaba hecho un lío!

Shirley percibió la tensión que emanaba de su cuerpo y el conflicto que
brillaba en su mirada, y también adoptó una postura rígida. Otra vez notaba
ese maldito muro interponiéndose entre ellos.

—¿John? —insistió al ver que seguía mudo.
Él resopló algo agobiado y se pasó los dedos por el pelo.
—Verás Shirley, si te soy sincero… no es la primera vez que piso un

estudio de grabación —confesó con cautela, al tiempo que estudiaba su
reacción. Vale, no era toda la verdad, pero era un comienzo.

Shirley frunció el ceño y se situó frente a él para mirarle la cara.
—A ver si he entendido bien, ¿me estás diciendo que ya has grabado un

disco antes? —preguntó sin poder creerlo.
—Más de cinco, en realidad… —murmuró casi sin voz—. Como ya te

conté una vez, antes estudiaba en un conservatorio de Alemania y me
seleccionaron para grabar varios discos con la Sinfónica de Berlín.

A Shirley se le descolgó la mandíbula por la sorpresa.
—John Clayton, ¿tú tocaste en la Sinfónica de Berlín? ¿En la mejor

sinfónica del mundo? —le interrogó sin salir de su asombro.
—No, la mejor sinfónica es la Royal Concertgebouw Orchestra de

Holanda. Pero sí, yo toqué en una de las mejores. Y debo decir que tampoco



es para tanto, demasiado aburrido si me apuras.
Shirley permaneció con la boca abierta. John acababa de revelarle algo

sombroso, algo con lo que seguramente soñaban con alcanzar muchos músicos
(incluido ella), y sin embargo él, se lo contaba como el que sale a por el pan y
se encuentra un dólar en el suelo. Una anécdota curiosa, pero nada del otro
mundo. A veces su… ¿pasividad?, la dejaba estupefacta.

—Shirley, ¡no me mires así! —exclamó riéndose como si le hubiera leído
el pensamiento— Entiendo que pueda resultar chocante, pero para mí no es
algo que me vuelva loco de emoción. No es mi rollo, la verdad. Yo amo la
música clásica, pero prefiero tocar en grupos menos selectos. Mi intención es
despertar el interés de los jóvenes y conseguir que dejen de pensar en la
música clásica como algo arcaico y pasado de moda. Y eso no lo conseguiré
tocando en un lujoso salón o entre un montón de señores vestidos de etiqueta.

—¿Por eso haces mezclas de composiciones? —quiso saber.
—Sí, y porque me encanta el rock y creo que la buena música es

intemporal, sea del estilo que sea. De hecho puedo asegurarte que la música
apenas ha cambiado en el transcurso de los siglos. En realidad son los mismos
acordes con distinta secuencia armónica. Por eso me enervan todos esos
puristas imbéciles que se atreven a emitir juicios de valor, sin tener ni
puñetera idea de lo que están hablando. Solo opinan movidos por la
arrogancia y el propósito de quedar por encima. ¿Pero sabes qué? Incluso la
base de Smooth Criminal de Michael Jackson guarda cierto parecido con la
última parte de la marcha turca del concierto de Mozart, solo que como es
obvio, Mozart no podía contar con la guitarra eléctrica o el bajo —repuso con
un brillo vivaz en los ojos, mientras Shirley lo escuchaba fascinada. Se
expresaba con una madurez y un tecnicismo, propios de un genio.

Además comprendía perfectamente lo que quería decir. Ella misma había
tenido que aguantar muchas veces que sus amigos se metieran con sus gustos
musicales por considerarlos anticuados. Pero dentro de la música clásica
también había prejuicios. Se había dado cuenta en la graduación de John,
cuando él y los chicos se subieron al escenario y algunos asistentes pusieron
mala cara al reparar en su indumentaria. Lo curioso es que después, esos
mismos escépticos, habían sido los primeros en rendirse a su talento.

Le acarició la cara y le contempló sin reprimir su orgullo. Admiraba a los
buenos músicos como John, los que pasaban de convencionalismos absurdos,



los que se atrevían a plantar cara a todos los engreídos, y rompían las barreras
impuestas con el noble fin de acercar la música a la gente.

De repente su móvil empezó a vibrar en un rincón de la habitación (donde
había ido a parar su falda), y salió de la cama para cogerlo con la sábana
enrollada bajo sus hombros. Era Karen.

—Shirley, ¿dónde te has metido? Eddy me ha dicho que te marchaste
corriendo del club y que no sabe nada de ti desde esta mañana. El muy capullo
pretendía esperarte aquí, pero yo lo eché a patadas de la habitación.

Shirley soltó un suspiro largo. Se había olvidado por completo de Eddy. De
hecho tenía como un millón de mensajes y llamadas perdidas de él y su padre.
Se le formó un nudo apretado en la boca del estómago. Dios mío, aún no sabía
qué explicación les iba a dar, pero lo que estaba claro era que los dos se le
echarían al cuello en cuanto sacara sus narices de la madriguera.

—Perdona, tenía que haberte llamado y contarte lo ocurrido —se lamentó,
volviéndose a dejar caer en la cama al lado de John.

—Sí, tendrías que haberlo hecho —coincidió Karen, molesta—. Pero
bueno, ¿tú estás bien? ¿Por qué te has marchado del club de esa forma? ¿Te ha
hecho algo Eddy? Si es así, voy y…

—¡Sí, sí, tranquila, estoy bien! —le aseguró al verla tan alterada. Su amiga
era capaz de volver a coger las tijeras e ir en busca de Eddy—. Incluso estoy
mejor que bien, estoy de maravilla —añadió con una risita traviesa mientras
se comía con los ojos a John.

Él le devolvió la mirada confundido y ella tapó el auricular con la mano
para contestarle.

—Es Karen, ¿quiere saber dónde estoy?
De pronto John empezó a hacerle gestos para que colgara enseguida.
—Oye, Karen, te tengo que dejar. Luego te llamo, ¿ok? —se despidió

Shirley, observando a su chico de lo más desconcertada.
—¡Pero dime al menos dónde estás! —replicó Karen al otro lado de la

línea.
No dio tiempo a que pudiera responderle, John le cogió el móvil y colgó la

llamada por ella.
—¡Eh!, ¿por qué has hecho eso? —protestó Shirley.



Él curvó la comisura de los labios con una sonrisa insidiosa.
—Creo que Karen se merece algo más que una fría explicación, ¿no te

parece?
—No te sigo —reconoció ella.
—Ven —le pidió John, sin dejar de sonreír con suspicacia. La recostó

sobre su hombro y abrió la aplicación de la cámara del móvil —. ¡Sonríe! —
le indicó, mientras él hacía lo mismo.

Shirley se prestó a obedecerle, muerta de la risa. Alguien se iba a poner
como una loca cuando viera la foto. Y no se equivocó. Cinco segundos
después, su móvil volvió a vibrar.

—¿¡Es lo que parece!? ¿¡Estás con Wilfredo!? —gritó Karen, con una
vocecilla tan aguda que John también la escuchó y le volvió a arrebatar el
teléfono a Shirley para protestar.

—Como vuelvas a llamarme así, te juro que la próxima foto que haga será
la tuya, con bata y rulos. Y la pegaré por todo el campus para que tus amigos
vean la auténtica maruja que hay detrás de la sex-symbol, ¿quieres que haga
eso, eh? —le amenazó enfadado.

Karen soltó una carcajada.
—Vale, lo pillo, seré buena —le prometió divertida—. Y ahora pásame de

nuevo con Shirley, que tenemos que hablar de cosas de chicas. Ya sabes, si
eres una fiera o un muermo en la cama, si besas bien, si la tienes grande o
pequeña.

—Ok, ¡adiós! —se despidió, devolviéndole el móvil a Shirley como si
quemara. Saltó de la cama, se puso los vaqueros y antes de marcharse, asomó
la cabeza por la puerta de la habitación —Te dejo hablando con tu amiga
mientras yo voy a preparar café, ¿vale? Si quieres luego te traigo uno bien
calentito —le ofreció con un guiño de ojo, a la vez que Shirley seguía sus
movimientos con la mirada sin entender nada.

—A ver, ¿me vais a contar qué tal fue el polvo o me lo tengo que imaginar?
—gruñó Karen, al ver que pasaban de ella.

Shirley comprendió las repentinas prisas de John y maldijo en voz alta:
—¡Serás capullo! ¿Me metes en un lío y ahora sales huyendo? 
—Lo siento, estoy ocupado. ¡Pero ponme buena nota, eh! —gritó él



riéndose desde la cocina.
No lo hizo, pero no sirvió de nada porque Karen se dio cuenta de que

estaba mintiéndole movida por la venganza, y hasta que no le sonsacó la
verdad no se quedó satisfecha. Y la verdad era que había tenido el mejor sexo
de toda su vida.
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Shirley y John pasaron el resto del día encerrados en el apartamento, dentro

de ese perfecto y apacible mundo que habían construido como amantes. Solo
tomaron contacto con el exterior cuando él decidió hacer una llamada para
pedir una pizza, y cenaron sentados en el suelo, mientras hablaban y
escuchaban a Oasis de fondo.

Al día siguiente amanecieron en la cama, con sus cuerpos desnudos y
entrelazados bajo las mantas. Se despertaron al oír el sonido insistente del
timbre. John abrió los ojos sobresaltado al recordar que Bruce había quedado
en ir a recogerle con los chicos para marcharse juntos al aeropuerto, y corrió
hacia la puerta colocándose a saltitos los vaqueros. Shirley se estiró con
pereza, se cubrió con las sábanas hasta el cuello y sonrió al reconocer desde
la habitación, las voces de Bruce y los demás chicos.

—¿Tío, aún estás así? —protestó Bruce al ver a John medio desnudo.
—Sí, John, ¿qué te pasa? ¿Sabes la hora que es? —dijo Max, señalando el

reloj del móvil delante de sus narices.
John entornó los parpados, se apartó de la puerta y se dirigió a la cocina en

busca de la cafetera. Necesitaba beber mucho café para aguantar a esos
capullos. Aún no habían salido de casa y ya le entraban ganas de mandarlos a
paseo. Bruce y los demás chicos le siguieron con intención de meterle prisa.

—¿Y si perdemos el vuelo, eh? —continuó farfullando Bruce. Aunque le



parecía raro que a John se le hubieran pegado las sábanas. Solía ser bastante
madrugador y responsable.

Entonces la puerta de su dormitorio se abrió y salió una Shirley con una
sonrisa de oreja a oreja, vestida solo con una camiseta de su primo que le
llegaba por encima de las rodillas.

—Hola chicos, me alegro de veros. ¿Qué tal estáis? —les saludó con
naturalidad mientras aceptaba la taza de café que le ofrecía John.

Pero ninguno de ellos abrió la boca, se habían quedado como estatuas de
piedra. John rodeó la cintura de Shirley, la atrajo hacia su pecho y se quedó
mirando a esos idiotas con gesto de guasa. Verles en estado catatónico era
digno de recordar.

—No, no se trata de ningún espejismo. Estáis viendo bien —les prometió
en un tono burlón, con Shirley sonriendo también divertida.

Bruce fue el primero en reaccionar y se frotó la nuca algo avergonzado. No
estaba acostumbrado a quedarse sin palabras. Observó a la acaramelada
parejita y ladeó la cabeza con aire socarrón. Ahora entendía porque John se
había quedado remoloneando hasta las tantas. «El muy capullo seguro que no
había pegado ojo», pensó mientas se fijaba en sus ojeras y en su melena
revuelta. Tenía la misma cara agilipollada que se le ponía a él cuando pasaba
una noche movidita.

—¿Pero no me habías dicho que no se hablaban? —inquirió Jimmy,
susurrando cerca de su oído.

—Ya, bueno, pues ya ves que se han reconciliado —masculló Bruce
malhumorado por su pregunta evidente. Luego le habló al resto del grupo —
Chicos, ¿qué os parece si esperamos a John en el coche? Así puede terminar
de despedirse y todo eso —propuso empujándoles hacia la puerta. De repente
se detuvo y miró a la parejita con expresión ceñuda —. ¡Eh! Pero que sea solo
una despedida de besitos y palabras moñas. Nada de polvos, ¡qué llegamos
tarde! —les apuntó con el dedo a modo de aviso, dirigiéndose más a John que
a Shirley.

Él le dedicó una peineta.
—Que te den, capullo. Haremos lo que nos dé la gana.
—Bueno vale, pero que sea uno rapidito —bromeó antes de que John le

arrojara la manopla del horno a la cabeza. Él la esquivo entre risas y le



enseñó también el dedo corazón—. Por cierto Shirley, me alegro de verte —le
dijo hablando en serio. Se sentía un poco mal por haber sido tan frío con ella
en el McGee’s y era su manera de disculparse. Además, realmente se alegraba
de que esos dos idiotas se hubieran dejado de tonterías y por fin estuvieran
juntos.

—Y yo a ti, Bruce —repuso Shirley sonriente—. Desde aquí cruzaré los
dedos para enviaros toda la suerte del mundo. Sé que os irá genial —le
garantizó, alzando su taza de café para dedicarle un brindis.

Él levantó el pulgar como diciendo «ok», y desapareció por la puerta.
John se dio una ducha rápida, terminó de meter las últimas cosas en la

maleta y se acercó a Shirley con una sonrisa triste.
—Te prometo que antes de que te des cuenta estaré aquí —le aseguró,

tomando su cara entre sus manos para darle un beso tierno en la boca.
—Te echaré muchísimo de menos. Creo que ya te extraño ahora y aún no te

has ido —musitó ella, soltando un suspiro de pena.
John la estrechó muy fuerte contra su cuerpo y empezó a mecerla.
—Daría lo que fuera por no tener que irme —se lamentó compungido, con

la cabecita de Shirley bajo la suya.
Ella se apartó un poco para mirarle a los ojos.
—Pero debes hacerlo, sería una estupidez desaprovechar una oportunidad

tan buena para tu carrera. Así que ya puedes coger tus cosas y salir por la
puerta antes de que yo misma te saque a patadas —le advirtió, alzando una
ceja con expresión severa. Por dentro le estaba costando un mundo decirle
adiós.

—¿Desde cuándo eres tan gruñona? —se quejó él, sonriente.
—Desde que salgo con un alemán gruñón.
John inclinó la cabeza y capturó sus labios en un beso apasionado y lleno

de ternura.
—Recuerda que muy pronto estaré de vuelta —susurró contra su boca,

mientras Shirley asentía con la respiración acelerada—. Y si surge algún
problema no dudes en llamarme. Lo digo en serio, Shirley. Cualquier
problema —insistió con firmeza, pero sin perder su calidez en la mirada.

—Ok, cualquier problema, lo prometo —convino ella en un tono igual de



bajito.
Cerró los ojos cuando él la volvió a besar en los labios y en la frente.

Luego John se colgó el estuche del violín a la espalda, cogió su equipaje, y
Shirley le acompañó hasta la puerta.

John echó mano de la pizca de voluntad que le quedaba y bajó las escaleras
del edificio sin mirar hacia atrás. Sabía que si lo hacía, si flaqueaba un solo
segundo, acabaría volviendo sobre sus pasos, cerraría con llave la puerta del
apartamento y se abalanzaría sobre Shirley. Por más que se habían pasado la
noche haciendo el amor, seguía hambriento de ella.

Shirley contempló a través de la ventana como se reunía con los chicos en
la calle y metían su equipaje en el maletero del coche de Bruce. Y permaneció
ensimismada, mientras el vehículo arrancaba y desaparecía por el horizonte.
Después volvió en sí con un ligero parpadeo y un mohín triste. Había llegado
el momento de salir de su burbuja para plantarle cara a la realidad.

Llegó a la residencia varias horas más tarde con una maravillosa sensación
de euforia instalada en el pecho. También seguía percibiendo una punzada de
vértigo en la boca del estómago, y no dejaba de escuchar una vocecilla que le
decía, «¿y si sale mal?, ¿y si la caída es tan fuerte que acabas hecha añicos?»
Debía reconocer que las dudas continuaban acechándola desde un rincón
recóndito de su mente, y tampoco ayudaba el presentimiento que tenía con
respecto a John. No era idiota. Había notado su manera de esquivar ciertos
temas, o lo tenso que se ponía al hablar de su familia. Pero ella mejor que
nadie sabía lo difícil que era a veces abrirse, (sobre todo si se trataba de
mostrar una parte muy íntima de ti, donde residían tus mayores secretos y
temores más ocultos) y en lugar de presionarle, prefería darle tiempo a que se
sincerara él mismo. 

Vio a Eddy apostado en la entrada principal de su edificio y corrió a
esconderse tras un seto del jardín. Desde ahí, asomó con timidez la cabeza y
se puso a espiarle. El pobre lucía demacrado y tenía unas ojeras que le
llegaban a los pies. Por un segundo tuvo la tentación de volver al apartamento
de John y esperar que las cosas se calmaran. Pero estaba harta de huir y sabía
que no era una solución muy madura por su parte. Así que no, por mucho que
la situación le intimidara, debía ser valiente y enfrentarse a ella. Echó otro
vistazo a Eddy y se revolvió incómoda. Era conmovedor pensar que, hacía tan
solo unos meses, hubiera dado lo que fuera por verlo llamando a su puerta y se
habría arrojado a sus brazos sin dudarlo un segundo. Pero las cosas habían



cambiado y ella había descubierto la diferencia entre el cariño y el amor de
verdad. Eddy siempre sería una parte importante de su vida porque
representaba su niñez y su adolescencia. Pero amaba a John y era con él con
quien quería estár.

Respiró hondo para insuflarse valor y salió de su escondite, intentando
mantener la cabeza alta. Eddy al verla, se separó de la puerta y la miró de
arriba abajo con sombrío desdén.

—Por fin te dignas a dar la cara, llevo esperándote horas. Y ayer te llamé
un montón de veces y también vine a buscarte —le recriminó en un tono hostil.

—Sí, Karen me lo dijo —admitió con expresión seria.
—Esa bruja me echó a patadas —se quejó con un murmullo furioso.

Entonces cayó en la cuenta—. Espera, ¿y si sabías que estaba aquí, por qué no
viniste enseguida?

Shirley soltó el aire, armándose de paciencia, y entornó los ojos. Parece
que no le había quedado claro que ella ya no correría a su lado, cada vez que
él chasqueara los dedos.

—Tenemos que hablar, Eddy.
—Estoy de acuerdo. Tu actitud es imperdonable —le reprochó indignado.
Shirley se moría de hambre y decidió tener esa conversación con Eddy en

un restaurante que había cerca del campus, donde hacían las mejores
hamburguesas de pollo de toda la ciudad. Eddy, al observarla de lo más
tranquila sentada frente a él leyendo el menú, sintió que le recorría otra
llamarada de rabia. ¿Cómo era posible que no fuera consciente de la gravedad
del asunto? ¿Es que no veía lo furioso que estaba con ella? Tenía ganas de
levantarse de la silla y dejarla plantada. No entendía qué demonios hacía allí,
arrastrándose como un imbécil para que volviera con él. Cuando lo cierto es
que no le faltaba donde elegir. Pertenecía a una buena hermandad y era uno de
los chicos más populares del campus.

Desde luego que era popular. Y le sobraban las tías, tías que estaban
buenísimas y no dudaban en complacerlo en cuanto les guiñaba un ojo. No
como Shirley, una chica insulsa y algo pasada de kilos. Si no fuera porque
también era la hija de uno de los hombres más influyentes de New York y salir
con ella suponía un ascenso seguro en su carrera, por Dios que la habría
mandado al cuerno con muchísimo gusto. Pero su codicia era más grande que



su orgullo y debía tragárselo si quería meterse a aquella estúpida en el
bolsillo. Joder, no podía ser tan difícil, ya lo había conseguido una vez, ¿no?
Sí, por supuesto que lo haría y en cuanto eso ocurriera, se encargaría de
volver a domesticarla. No le gustaba la chica respondona e insolente en que se
había convertido, era obvio que Karen había ejercido una mala influencia en
la chica. Karen… Esa maldita zorra deslenguada siempre había sido como un
dolor de muelas para él, y se juró que esta vez no cometería el mismo error de
consentir que se entrometiera en su relación. La alejaría todo lo posible de
Shirley, y luego, una vez que fuera la mano derecha del señor Brown, usaría su
influencia para destruirla a ella y a su zarrapastrosa familia de inmigrantes. Sí,
ya lo creo que haría todo eso y mucho más, pero antes debía recuperar la
confianza de Shirley.

—Shirley, quiero que sepas que me alegro de que estés bien. Cuando ayer
saliste tan apurada del restaurante… Bueno, tengo que admitirlo, me quedé
muy preocupado por ti —alegó estirando la mano por encima de la mesa con
intención de coger la suya. Shirley la apartó antes de que pudiera alcanzarla y
se limitó a dibujar una vaga sonrisa, mientras fingía que seguía leyendo el
menú para evitar mirarle. Sus intenciones resultaban tan evidentes que no se
tomó la molestia de seguirle el juego.

Sin embargo, Eddy, no fue consciente de su falta de sutileza y prosiguió con
su plan.

—Escucha, si hablamos con nuestros padres y les decimos que lo ocurrido
ayer fue fruto de los nervios, que no te esperabas el compromiso y que por eso
actuaste así, aún podemos salvar la situación.

Shirley esperó a que la camarera les tomara nota del pedido y luego le
taladró con la mirada.

—Yo no quiero salvar nada, Eddy. Como te dije en el restaurante, ya no te
quiero —replicó con firmeza. Le daba pena ser tan dura, pero prefería
dejárselo claro.

Eddy se apoyó en el respaldo de la silla, parpadeando casi tan sorprendido
como la primera vez que había escuchado esas palabras salir de su boca. No
porque no le quisiera, él tampoco sentía nada por ella, sino por la rotundidad
de su rechazo. Incluso le fastidiaba oírlas, no estaba acostumbrado. Entonces
se fijó en un detalle tonto e insignificante, pero que también le llamó la
atención. 



—¿No te gusta el pepinillo? —preguntó al ver como escarbaba dentro del
pan de la hamburguesa y los apilaba en la esquina del plato.

—No.
—¿Desde cuándo?
—Desde siempre.
—No lo sabía —repuso sin esconder su sorpresa.
Shirley le lanzó una mirada de fastidio antes de coger la mostaza para

aderezar la carne de pollo. John se había acordado a la primera y se conocían
desde hacía menos de un año. ¿Cuánto tiempo le había llevado a Eddy?

—Pues deberías, estuvimos saliendo muchos años —le recriminó incapaz
de reprimirse.

Eddy comprendió que había sido un error sacar el tema e intentó quitarle
importancia.

—¡Bah!, tampoco creo que tú estuvieras al tanto de todos mis gustos —
objetó con una sonrisa tirante.

Shirley masticó en silencio, mientras volvía a preguntarse cómo demonios
había aguantado tanto tiempo con él. Cada vez que abría la boca le quedaba
más claro lo poco que tenían en común. 

—No sé si conozco todos tus gustos, pero la mayoría sí —le rebatió—. Por
ejemplo, sé que odias las palomitas con mantequilla y los refrescos lights. Y
que te encanta el café espolvoreado con cacao, la mantequilla de cacahuete y
la pizza con pepperoni. ¿Lo ves, Eddy? Yo siempre me he mostrado atenta
contigo porque te quería de verdad, y tú, después de muchos años juntos ni
siquiera sabías de mí algo tan simple como esto —protestó indignada,
agitando un pepinillo delante de sus narices.

Eddy se lo arrebató de un tirón y volvió a soltarlo con rabia dentro del
plato. La situación empeoraba por momentos.

—Nena, admito que tenemos problemas de pareja, pero podemos
superarlos y ser felices —expresó con voz melosa. La misma voz que solía
poner cuando quería conseguir algo de ella. No estaba muy seguro de que le
fuera a funcionar, pero en el pasado siempre le había dado buenos resultados y
además, ¿qué otra cosa podía hacer? Estaba desesperado. ¡Él!, desesperado
por una chica. Y no una chica cualquiera. ¡Su ex novia! La misma que había



estado coladita por sus huesos y le había suplicado otra oportunidad hace tan
solo unos meses atrás. ¿Qué era aquello, un puto castigo divino?

—Eddy, es inútil que insistas. Lo nuestro se ha terminado.
—¡Shirley, mírame, soy yo! —explotó, entre sorprendido y lleno de rabia.
—Sí, eres tú, pero yo he cambiado y ya no te quiero. No sé qué parte de lo

que te digo no terminas de entender —replicó, un poco cansada de seguir con
aquella conversación que no conducía a ningún sitio.

Una sombra que oscilaba entre la rabia y la angustia, cubrió el rostro de
Eddy. Luego compuso una sonrisa falsa, intentando no perder el control.
Entonces, al ver que ya no había forma de engatusarla, optó por una opción
desesperada y decidió poner las cartas sobre la mesa.

—Vale, seamos claros. Yo tampoco te quiero a ti, ¿y qué más da? Podemos
seguir juntos, casarnos dentro de unos años y convertirnos en los beneficiarios
de una gran fortuna. ¿No te das cuenta? ¡Tendríamos el mundo a nuestros pies y
podríamos hacer todo lo que nos diera la gana! —le garantizó con un destello
ambicioso y perverso titilando en sus ojos oscuros.

Shirley sacudió la cabeza, absorta. ¿Quién era aquel extraño que tenía
delante? Por más que se empeñaba en escudriñarle, veía a Eddy pero no le
reconocía. Y cuando por fin fue consciente de la horrible verdad, la venda se
le terminó por caer de los ojos. Dios mío, Karen tenía la razón. Eddy nunca la
había querido, era un cerdo ambicioso que solo se movía por interés.

—¿Qué me dices? ¿No es un buen plan? —insistió, al ver que ella seguía
mirándole con la boca entreabierta.

—Me das asco —anunció con voz fría—. Resulta que vienes aquí, finges
que me quieres para que vuelva contigo y al ver que no funciona, me propones
sin pudor un matrimonio de conveniencia. ¿Y aún pretendes que acepte? No sé
cómo he estado tan ciega y no vi la clase de persona que eres—. Volvió a
sacudir la cabeza con incredulidad—. Dios, y pensar que me pasé semanas
llorando porque me dejaste. ¡Pero qué imbécil he sido! —exclamó mirándole
de arriba abajo con repugnancia.

Eddy lejos de desanimarse, volvió a la carga.
—Shirley, escucha, si dejas a un lado la cursilería y eres razonable, verías

que es una idea estupenda. Yo podría ascender en mi carrera profesional
trabajando en el despacho de tu padre y tú… bueno, tú tendrías todo el tiempo



del mundo para irte de compras a gastar el dinero o hacer lo que sea que te
apetezca. Incluso, si fuéramos lo suficientemente discretos, podríamos llevar
vidas separadas. Yo saldría con quién quisiera y tú también. ¡Piénsalo!, no es
algo tan raro. Mi padre tiene amantes desde hace años y a mi madre no le
importa, siempre y cuando no lo descubran sus amistades. Lo que no sabe es
que algunas de las amantes de mi padre, son precisamente sus amigas —
concluyó con una risita estúpida y maliciosa. 

Pero su risa se murió al ver la expresión oscura de Shirley. Se dio cuenta
de que había metido la pata contándole la anécdota y quiso arreglarlo, pero
ella le frenó al momento.

—Por favor cállate, no sigas hablando —le pidió asqueada—. Haces que
se me revuelvan las tripas y quiera clavarte el tenedor en un ojo. Entérate de
una vez, mi respuesta es no. Ni ahora ni nunca. Y la verdad, después de lo que
acabas de decir tampoco quiero ser ya tu amiga —le espetó con una mueca de
profundo desprecio.

Cuando sacó un billete para pagar la cuenta y se dispuso a levantarse, Eddy
la agarró por la muñeca y la obligó a sentarse de nuevo.

—Es por él, ¿verdad? Por ese camarero calienta-bragas —masculló
furioso.

Shirley se liberó de un tirón y le fulminó con la mirada.
—John es mil veces más hombre que tú. No depende de nadie y no necesita

valerse de ninguna sucia artimaña para conseguir lo que quiere. Él trabaja
duro, se esfuerza a diario y tiene talento.

—Así que es por él —concluyó Eddy, con una sonrisa pérfida al ver la
forma en que le defendía. Nunca la había visto tan enfadada. Parecía una leona
a punto de abalanzarse sobre su yugular—. ¿Y cómo piensas explicarle a tu
padre que te has encaprichado de un camarero de discoteca?

—No es ningún capricho, ¡le quiero! Incluso mucho más de lo que te quise
a ti —le confesó, alzando la barbilla con orgullo. Sí, su intención era herirle,
pero enterarte de que el chico con el que habías salido durante tanto tiempo
nunca te había querido, también era una putada y dolía.  

—Oh, genial, pues espero que ese mismo amor te infunda valor para hablar
con tu padre —insistió con un gesto burlón—. ¿En serio crees que lo va a
aceptar? No sabes lo furioso que se puso ayer cuando le avergonzaste frente a



mi familia y te marchaste corriendo del club. Quería salir en tu busca y
arrastrarte de vuelta a la mesa para ponerte en tu lugar. Pero yo le aseguré que
te haría entrar en razón y logré apaciguarlo. ¿Cómo crees que se pondrá ahora
si le llamo y le cuento tu escarceo amoroso? —preguntó, amenazándola
directamente.

Shirley visualizo a su padre hecho una furia, y por un segundo, logró que se
encogiera de miedo. Pero no estaba sola, tenía el apoyo de John y sabía que
también podía contar con el de Karen y los chicos.

—Haz lo que te dé la gana, ya no me importa —contestó, alzando una ceja
con desdén. Se levantó para irse y antes de salir por la puerta de la cafetería,
volvió a la mesa donde seguía Eddy y añadió: —. Ah, y que sepas que yo fui
la que te rompió el coche de una pedrada. Ahí te dejo digiriéndolo, ¡capullo!

Y se marchó dejando a Eddy boquiabierto y pálido.
Shirley consiguió mitigar parte del enfado que le había provocado Eddy, a

base de un bote gigante de helado y de ponerlo verde sin piedad. Había
formado con Karen un pequeño fortín con las sábanas y las mantas de las dos
camas; y pasaron dentro toda la tarde, mientras se atiborraban a dulces y
chismorreaban entre risas. Por supuesto el nombre de John también salió a
relucir en la conversación y fue cuando a Shirley se le escapó una sonrisilla de
boba enamorada.

Karen escuchaba divertida como ella le relataba su perfecta noche
romántica, con los ojos brillando risueños e ilusionados. Y suspiró con un
poco de envidia al ver que no se había equivocado con respecto al vikingo:
era todo un hombretón.

Shirley se levantó temprano para ir al despacho de su padre. Se había
pasado la noche dándole vueltas y había llegado a la conclusión de que, la
única alternativa que tenía era hablar con él antes de que lo hiciera Eddy y le
contara una versión adulterada de la verdad. Después de lo ocurrido en la
cafetería, no le cabían dudas de que su ambición no conocía límites y que era
capaz de todo.

Accedió al inmenso vestíbulo del rascacielos donde se encontraba el
despacho de su padre y repasó nerviosa su aspecto en el espejo del ascensor.
Llevaba unos pantalones chinos azul marino y un jersey fino de rayas
marineras.

La secretaria la recibió con una cordial sonrisa, anunció su llegada por el



interfono de su mesa y la invitó a tomar asiento. Shirley se puso cómoda en
una de las sillas y observó los cuadros de pintores locales que había colgados
por la sala, a la vez que se preparaba mentalmente para enfrentarse a su padre.
No era la primera vez que se moría del aburrimiento, atrapada entre aquellas
cuatro paredes. Lo había tenido que hacer muchas veces a lo largo de su vida,
mientras su padre terminaba de atender una llamada o se encontraba reunido.
Pero nunca una espera se le había hecho tan agónica y larga. Directa, tenía que
ser concisa y directa. Su padre odiaba los rodeos, lo consideraba un signo de
debilidad.

Un retortijón contrajo el vientre de Shirley cuando la secretaria le indicó
que podía pasar, y trató de respirar hondo para calmarse. Después se secó el
sudor de la palma de las manos frotándoselas contra los pantalones y abrió
despacio la puerta. Encontró a su padre tras su mesa de trabajo, hablando por
teléfono en un tono autoritario. «Te dije que quería el expediente del señor
Thomas lo antes posible. Me importa un bledo si están hasta arriba de trabajo.
Yo también estoy ocupado y no lo pongo como excusa. Bien, pues quiero ese
informe sobre mi mesa mañana mismo. ¡Ah!, y espero que tu lamentable
gestión no se repita o ya puedes darte por despedido».

Shirley se sobresaltó cuando colgó el auricular del teléfono con un golpe
fuerte. De pronto la mirada firme de su padre se clavó en la de ella y tuvo que
apartar la suya para no perder la poca serenidad que le quedaba.

—¿Qué haces ahí parada en la puerta? Entra —le ordenó, tomando asiento
en su sillón. Shirley se acercó con pasos vacilantes y también se sentó frente a
él—. Supongo que has venido a disculparte por tu penoso comportamiento de
ayer, pero espero que seas breve. Estoy bastante ocupado —expresó en un
tono cortante.

«Como siempre», apostillo Shirley para sus adentros.
—Sí, papá, he venido a disculparme, pero también…
—Me avergonzaste delante de los Miller —le reprochó furioso sin poder

esperar a que terminase de hablar.
—Y tú te entrometiste en mi vida a pesar de que te pedí que no lo hicieras

—le recriminó a su vez.
El señor Brown abrió los ojos sorprendido por su réplica y frunció el ceño.
—¿Pero de qué estás hablando? Solo trataba de ayudarte, pensé que te



haría feliz fijar una fecha de compromiso con Eddy. Lleváis tiempo más que
suficiente como para formalizar vuestra relación.

—Llevábamos —le corrigió irritada por su testarudez— ¿Es que no te entra
en la cabeza que lo mío con Eddy se ha terminado? Ya no le quiero, papá. Y
desde luego, tampoco quiero casarme con él.

Su padre arrugó la frente, confuso, y se rascó una oreja.
—No te comprendo. Tú misma decías que querías volver con él, que te

sentías desgraciada sin su amor —le recordó en un tono acusatorio.
Shirley sintió una punzada de vergüenza al recordar sus propias palabras.

Era increíble la cantidad de tonterías que había dicho pensando en ese idiota.
—Eso fue antes. Desde entonces han pasado muchas cosas —replicó algo

colorada.
El señor Brown la miró desconcertado y negó con la cabeza.
—Mira, sigo sin comprender este lío pero da igual. Te diré lo mismo que le

dije a Eddy cuando le llamé hace unos días. No dejes que una mala racha
acabe con años de relación. Sus padres y yo os hemos visto crecer juntos y
sabemos que estáis hechos el uno para el otro. Los dos habéis recibido la
misma educación, habéis ido a los mismos colegios y os graduaréis en la
misma universidad. 

—Ese es el problema, que yo no soy como Eddy ni como tú. Yo no quiero
ser abogada ni la esposa de nadie. ¡Yo quiero ser violinista como mamá! —Se
atrevió a exigir, como pocas veces en su vida.

Su voz resonó como un látigo en medio del repentino silencio. Su padre se
había quedado totalmente mudo y demacrado. Shirley creyó ver en sus ojos un
atisbo de pánico mezclado con un profundo dolor, y se asustó un poco. No
estaba acostumbrada a que se mostrara vulnerable. Le sorprendió incluso
descubrir que tras aquella fachada dura y autoritaria, se escondía algo de
humanidad. ¿Pero qué era lo que había provocado ese estado? ¿Qué se hubiera
sublevado por primera vez en su vida o que deseara ser violinista como su
madre?

El señor Brown volvió en sí, aún aturdido, y echó un vistazo a su reloj de
pulsera.

—Bien, será mejor que dejemos esta conversación para otro día, llego
tarde a una reunión —anunció con frialdad, mientras cogía su maletín y se



dirigía a la puerta. Shirley le observó sin salir de su asombro. Parecía algo
más que apurado, parecía que estaba huyendo. Entonces antes de salir del
despacho, su padre se detuvo un instante y la miró fijamente—. Escucha, no
puedo obligarte a que te cases con Eddy si no quieres, pero espero que
recapacites y cambies de actitud. Lo que ocurrió en el club es inadmisible y no
volveré a consentir ese tipo de comportamiento por tu parte, ¿queda claro? Y
por supuesto olvídate de la tontería esa de estudiar música. Seguirás con tus
estudios jurídicos hasta que te gradúes y no hay nada más de que hablar —
expresó tajante, dando por cerrado el tema. Dictando, ordenando, exigiendo,
desechando su opinión como hacía siempre. Pero esta vez no le quedaría más
remedio que ceder, porque ella no se echaría atrás.

Shirley salió del despacho con su padre, bajaron juntos en el ascensor y al
llegar al vestíbulo, él se despidió con un beso rápido en la mejilla. Ella
contempló como se alejaba apresuradamente sin mirar atrás, pero no sintió
pena ni desánimo. En realidad no sintió nada. Era una imagen que le había
acompañado desde que tenía uso de razón. Su padre siempre partiendo por
cualquier asunto del trabajo; reuniones, viajes, juicios, conferencias. Casi
nunca habían hecho nada de las cosas que se supone, hacían los padres con sus
hijas, y tampoco había podido estar en la mayoría de acontecimientos más
importantes de su vida: sus primeros pasos, sus primeras palabras, su primer
día de colegio. Todo ese tipo de recuerdos que un padre atesoraba en su
corazón, el suyo solo había podido verlos a través de una foto o un vídeo.

Mientras descendía por la escalinata de la entrada del edificio, contempló
fascinada  como los rayos del sol reflejaban en los cristales de los demás
rascacielos, formando destellos plateados y rojizos. 

El móvil empezó a vibrarle en el bolsillo del pantalón y el corazón le dio
un vuelco al ver quien era.

—¡Hola! —saludó a John en un tono cantarín que reflejaba su entusiasmo.
—Hola preciosa —contestó él con la misma alegría. Shirley se contrajo de

deseo al escuchar su voz profunda al otro lado del teléfono—. Esto… no tengo
mucho tiempo para hablar, solo quería saber cómo estabas. 

A Shirley se le escapó un suspirito de amor. Le conmovía ver que, a pesar
de lo ocupado que debía de estar, había sacado un hueco para llamarla y
hablar con ella. Su chico era un cielo.

—Bien, muy bien —alegó ella con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué tal



por los Ángeles? ¿Y los chicos?
—Estupendamente, tengo buenas noticias que contarte a mi regreso. Y los

chicos… en su línea, ya sabes, haciendo payasadas.
Una risa suave brotó de la garganta de Shirley.
—Entonces imagino que lo estáis pasando en grande. ¡Espero que os

queden ganas de volver!
—¿Qué si tengo ganas de volver? ¡Dios, me muero por verte! —confesó,

dejando entrever su desesperación.
—Y yo a ti, John. Te echo muchísimo de menos —reconoció, intentando

ocultar su tristeza.
Pero John lo percibió enseguida y no pudo evitar inquietarse.
—¿Shirley, estás bien? Te noto extraña. ¿Ha pasado algo que deba saber?

—la interrogó preocupado.
Shirley pensó en contarle la discusión que había tenido con Eddy y su

padre. Luego cambió de opinión al considerarlo mejor. ¿De qué servía que se
lo dijera? Solo iba a angustiarlo para nada. Él estaba lejos, y al fin y al cabo,
ella se encontraba bien.

—Sí, no te preocupes. Solo estoy un poco nerviosa porque tengo un
examen.

Lo cierto es que hacía tiempo que no se presentaba a ninguno, pero fue la
única excusa que se le ocurrió para salir del paso. En ese instante se
escucharon más voces al otro lado del teléfono.

—John, vamos, nos están esperando. ¡Tenemos prisa! ¿Estás hablando con
Shirley? Mándale saludos de mi parte y un beso al bombón de Karen.

El comentario de Bruce la hizo reír.
—Ya lo has oído —.Se rio también John—. Tengo que dejarte. Bye, bye, te

quiero, princesa. Ah, ¡y mucha suerte con el examen! —exclamó antes de
colgar.

Shirley volvió a guardar el móvil en el bolsillo del pantalón, con una
sonrisa encandilada en los labios. De repente se sentía llena de energía,
alegre, eufórica. Como si todos sus problemas hubieran desaparecido y solo
quedara la certeza de que lo tenía a él. Así de extraño y poderoso era el amor.



21
La chica se pasó toda la tarde practicando con el violín. En unos días

tendría lugar la audición y aunque había mejorado mucho, aún había ciertos
aspectos que se le resistían y debía trabajar. Karen al ver que abría el estuche
del violín, salió huyendo de la habitación y volvió al cabo de unas horas con
varias bolsas de comida tailandesa. Mientras cenaban, Shirley le dio el
mensaje de Bruce, y a Karen se le iluminaron los ojillos por un segundo.
Luego intentó disimular e hizo como que no le afectaba lo más mínimo.

No entendía por qué su amiga, siendo lo descarada y resuelta que era para
todo, se mostrara tan reacia a salir con Bruce. Pero decía que no era buena
idea enrollarse con él, que era como juntar un mechero con un bidón de
gasolina y que podían provocar una mega explosión. Tonterías. Shirley sabía
por experiencia propia lo mucho que podía asustar sentir algo de verdad por
un chico. No el típico chico guapo que resultaba agradable a la vista, sino ese
chico que con solo posar sus ojos en ti se te paraba el corazón. Y a Karen le
hacía tilín el granuja de Bruce, pero necesitaba tiempo para aceptarlo.

Salió del campus abrazada a su carpeta de apuntes, con Karen parloteando
sin parar a su lado. Estaba empeñada en que fueran a un centro de belleza del
que había oído hablar maravillas. Según ella le hacía falta urgentemente una
depilación completa con cera. «Ahora que volviste a dejar la soltería, no
debes descuidarte. Sobre todo ahí abajo», dijo guiñándole un ojo. Shirley
decidió ignorar su consejo. No tenía la menor intención de pasarse el resto de



la tarde, sufriendo sobre una camilla mientras le arrancaban el pelo de las
ingles a tirones. Haría como casi siempre: cuchilla, espuma y agua. Si algo
bueno le había dado la naturaleza era que apenas tenía vello, y el poquito que
tenía en las piernas y los brazos, casi no se veía porque era de un color
clarito.

De repente sus pensamientos se quedaron atropellados en su cabeza, al ver
quien la esperaba al otro lado de la calle. Llevaba una chupa de cuero con una
camiseta debajo, que se le ceñía al cuerpo y le hacía parecer más fuerte de lo
que ya estaba; y también lucía unos jeans ajustados y unas botas con tachuelas.
Verle allí, apoyado de brazos cruzados en su moto y vestido todo de negro,
hizo que las mariposas de su estómago le revolotearan como aviones de caza.
Era una imagen tan sexy que por un segundo se olvidó de respirar.

Fue bajando las escaleras con una sonrisa radiante y cuando le quedaba
menos de un metro para llegar a él, se detuvo a contemplarle unos segundos.
Vale, sí, no se trataba de ninguno de los sueños febriles que había tenido en los
últimos días, era realmente su chico. Para colmo dibujó en su rostro una de sus
sonrisas de infarto y Shirley pensó que se derretía por dentro. Otro gesto como
ese y caería fulminada por un ataque al corazón.

John al verla tan cerca no pudo contenerse y alargó un brazo para tirar de
ella. Shirley pegó un respingo al notar que de pronto se estrellaba contra su
boca y que sus brazos le rodeaban la cintura, atrayéndola con fuerza hacia su
cuerpo. Entrelazó los dedos en su melena rubia y paladeó su cálida lengua,
compuesta por otro sabor que solo le pertenecía a él. Estaba segura de que se
le habían caído los apuntes al suelo, pero podrían haber acabado sumergidos
en un charco de barro que le habría dado lo mismo. Solo podía pensar en lo
bien que sabían sus labios y en lo mucho que había extrañado aquel cuerpo.
Cuerpo que desataba la histeria entre las chicas y que solo podía disfrutar
ella. 

Cuando se separaron un poco sofocados por la falta de aire, y por otro tipo
de calentura, Shirley vio a Eddy tras la verja de la entrada del campus. Se
encontraba con sus compañeros de la hermandad y supo que había visto el
beso por la forma siniestra de taladrarla con la mirada. Ella ni se inmutó, hizo
como si fuera otra farola de la calle y volvió a girarse hacia John con una gran
sonrisa.

—Al final has cumplido tu promesa —expresó con las mejillas encendidas
y el corazón latiéndole a un ritmo descontrolado.



—Por supuesto. En cuanto he dejado mi maleta en el apartamento, he
venido directo hacia aquí —le aseguró igual de exultante, antes de agacharse
para recoger los apuntes desperdigados por el suelo. Shirley los cogió de su
mano sin poder dejar de sonreír como una tonta. Luego vio que también le
entregaba un casco de moto y le miró sorprendida. 

—¿A dónde vamos?
—A dar una vuelta. Eso también lo hacen los novios, ¿no? —repuso con un

brillo travieso en los ojos.
Pero ella no se mostró muy convencida con su idea. Se moría de ganas de

dar esa vuelta, por supuesto. El problema es que llevaba falda y temía enseñar
más de lo debido subida en la moto. Al final la tentación fue más fuerte que su
pudor y se puso el casco con una sonrisa. Se subió a la moto, enrollando la
falda (que por suerte era de tamaño midi) bajo su trasero para que no se viera
nada y se agarró a la cintura de John. Al arrancar escucharon la voz de Karen
corriendo tras ellos.

—Espera, no te la lleves. ¡Aún tiene que hacerse la cera!
John aparcó la moto cerca del paseo marítimo de Coney Island, le ayudó a

sacarse el casco y le cogió de la mano, tirando de ella con suavidad. Shirley
se contrajo con un cosquilleo agradable al notar sus dedos largos entrelazados
a los suyos, envuelta en la calidez de su piel. Pasearon por la rambla que
bordeaba la playa, entre los distintos restaurantes locales y puestos de ropa y
de tablas de surf. En un descampado a las afueras del paseo se encontraba el
parque de atracciones Luna Park, desde el cual asomaba la gran noria y los
bucles de la emblemática montaña rusa Cyclone.

Un súbito escalofrío nervioso recorrió la espalda de Shirley y rezó por que
John no tuviera intención de subir allí. Pero para su enorme alivio,
simplemente se detuvo en uno de los puestos de comida, compró un par de
tarrinas de helado y prosiguieron su camino hacia la playa.

Shirley observó algunas gaviotas planeando sobre el mar y graznando en
busca de alimento, mientras otras sorteaban las pequeñas olas que morían en
la orilla. John se sentó en la arena y tiró con delicadeza de su muñeca para que
se acomodara en su regazo. Ella se hizo un hueco entre sus piernas y apoyó la
espalda contra su pecho, con los brazos de su chico rodeándole los hombros.
Observaron abrazados la luz del atardecer, que teñía el horizonte de un rojo
azafrán y reflectaba en el mar los últimos rayos del sol. Shirley llenó los



pulmones de aire puro y cerró los ojos para disfrutar de la brisa marina. Era
increíble que se pudiera respirar tanta paz en una playa que se encontraban a
tan solo una hora de la bulliciosa Manhattan.

—Me encanta que me hayas traído aquí. Adoro el mar —comentó ella, con
la mirada perdida en la lejanía que separaba el océano del cielo.

John le tendió su helado de frambuesa y con la otra mano sujetó el suyo.
—Sí, es un sitio estupendo —coincidió, contemplando el paisaje igual de

ensimismado—. Yo suelo venir aquí cuando me siento estresado y necesito
evadirme del ruido de la ciudad —le reveló antes de meterse una cucharada
de helado en la boca.

A Shirley le encantó que compartiera con ella ese pequeño secreto. Aunque
sabía que se guardaba con celo muchas otras cosas que ansiaba descubrir.

—¿Qué tal te fue en Los Ángeles? Me dijiste por teléfono que traías buenas
noticias —le recordó mientras mordisqueaba distraída la cucharilla del
helado.

—Así es —alegó sonriente—. Un amigo de Chloe, que es productor
musical, nos escuchó tocar en el estudio de grabación y le gustamos. Quiere
financiarnos el disco, incluso nos habló de hacer una pequeña gira por la costa
oeste, y si sale bien, organizar algo más grande de cara al futuro.

Shirley ladeó la cabeza y le miró con los ojos como platos.
—¿En serio? ¡Dios mío John, menudo bombazo de noticia! —exclamó

emocionada—. Vaya, te preguntaría si te sientes contento, pero temo que me
digas que has sido telonero de Bon Jovi y ya estás acostumbrado al calor de
los focos.

Su simpática pullita hizo que John soltara una sonora carcajada. Shirley era
una dulce princesita, pero sabía picar como una abeja.

—No, todavía no he tenido esa suerte. Así que sí, estoy contento y un poco
nervioso —reconoció divertido. Y de pronto, carraspeó y adoptó una postura
más seria—. ¿Cómo te fue a ti en el examen?

Ella se quedó inmóvil al escuchar la pregunta y empezó a juguetear con los
botones de su jersey.

—Bien, me fue bien —mintió avergonzada.
—Ok, probaré con una pregunta más directa. ¿Qué pasó con Eddy?



Shirley dejó sus dedos quietos sobre los adornos de su ropa y alzó la
cabeza hacia él, mirándole boquiabierta.

—¿Tú lo sabías? —replicó. Entonces comprendió el motivo— Te lo dijo
Karen, ¿verdad? —añadió indignada.

—Me lo dijo Bruce tras enterarse por ella —le aclaró, antes de meterse
otra cucharada de helado en la boca.

—¿Es que han hablado por teléfono? ¡Pero si no se soportan!
John soltó una breve risa cargada de incredulidad.
—Créeme, esos dos se entienden mejor de lo que imaginas —le aseguró

con un deje misterioso y socarrón.
—Maldita sea, ahora sí que habrá que tener cuidado —murmuró Shirley

pensativa.
John se encogió de hombros.
—Es lo bueno de tener amigos en común. O lo malo, según se mire —

replicó irónico, y miró enfadado a su chica—. Shirley, te pedí que me
mantuvieras informado de cualquier problema, ¿por qué no lo hiciste?

El reproche hizo que ella volviera a bajar la cabeza, avergonzada.
—Imaginé que estabas liado y no quería preocuparte con mis problemas —

se excusó con un mohín de pena, quitándole importancia.
Pero no sirvió para ablandar a John, que seguía fulminándola con sus ojos

color miel.
—Y lo estaba, pero tus problemas son los míos, Shirley. Y no me gusta

enterarme de ellos por otros. Quiero que tengas la suficiente confianza
conmigo como para que puedas contármelos. Sea lo que sea y cuando sea,
¿queda claro? —le recriminó, acariciándole una mejilla con el pulgar.

Shirley se le quedó mirando un poco indignada. ¿En serio? ¿Y eso se lo
decía Don misterioso-me-guardo-cosas-que-no-te-quiero-contar? En fin…
Prefirió morderse la lengua porque se encontraban rodeados de unas vistas
preciosas y se lo estaba pasando estupendamente, no era plan de cargarse el
momento liándose a reproches.

—Me dijo Bruce que a Eddy le costó aceptar el no —comentó John como
por casualidad, aunque sus ojos evidenciaban sus ansias por saberlo todo.



—¡Fue un cerdo! —masculló ella furiosa al recordarlo— Pretendía que
viviéramos como un matrimonio de mentira para ascender en su carrera a
costa de mi padre. ¿Te lo puedes creer? —repuso sin dar todavía crédito a su
descaro.

John sonrió enternecido por su ingenuidad. Claro que se lo podía creer. En
su pasado opulento y lleno de lujo desmedido, había conocido a muchos tipos
como Eddy y sabía de qué pasta estaban hechos. Por eso también tenía el
presentimiento de que no se quedaría de brazos cruzados.

—Ten cuidado, ¿vale? Avísame si se acerca a ti para importunarte o
molestarte. Si es necesario le daré un toque de atención.

—Gracias pero no será necesario. Fui bastante clara con él y no creo que
se atreva a insistir.

John se sonrió de nuevo al verla tan convencida. Ya, claro, como si eso
fuera suficiente para frenar a un tipo sediento de ambición y poder.

—Aun así mantenme al corriente, ¿ok? —insistió con aire despreocupado
para no alarmarla. Y decidió desviar la conversación a un tema más alegre—.
Por cierto, ¿sabes que te traje una cosita de Los Ángeles?

—¿Qué cosita? —quiso saber ella, sin reprimir su curiosidad.
John esbozó una sonrisa juguetona que iluminó sus ojos.
—Ah, no sé. Eso tendrás que averiguarlo tú misma. Pero te daré una pista.

Se encuentra oculto en un bolsillo de mi ropa —le reveló en un tono
misterioso.

Shirley no se lo pensó dos veces, se abalanzó sobre él en busca de su
premio y empezó a toquetearlo por debajo de la cazadora, mientras John iba
diciendo «caliente» o «frío» para indicarle el camino. Ella descubrió que
tenía cosquillas bajo las axilas y se vengó masajeando la zona con la punta de
los dedos.

—¡Vale, vale, me rindo! Pero por Dios, deja de hacer eso o me lo haré
encima —le suplicó, doblado en dos por las carcajadas. Shirley se apartó
contemplándole con ternura y una expresión risueña. Le hacía gracia verle
explotar de la risa como un niño—. Lo tengo en el bolsillo interior de la chupa
—confesó cuando se enjugó las lágrimas de los ojos.

Ella hurgó dentro del bolsillo y sacó un pañuelo de tela blanca con unas
palabras escritas en rotulador rojo. Pegó un salto hacia atrás al leer la



dedicatoria.
—No sabía que quemara —se burló él, divertido.
Su chica le observó con los ojos desorbitados por la sorpresa y volvió a

leer lo que ponía en el pañuelo: Para mi querida Shirley Brown, de parte de
Robert Pattinson.

—No puede ser. Es de…
—Del Draculín brillante, sí —le confirmó John, con una enorme sonrisa

que manifestaba su orgullo.
—¿Y cómo lo has conseguido? —preguntó sin salir de su estupor.
—Se encontraba en el mismo hotel en el que me hospedaba con los chicos y

lo vi registrándose en recepción mientras cenaba con ellos. Así que birlé la
servilleta de la cafetería y le seguí hasta su habitación. Lo malo es que ahora
tengo que aguantar las bromitas de Bruce —se lamentó gruñendo entre dientes.

Shirley no pudo evitarlo. De pronto se imaginó a John correteando detrás
de Robert Pattinson por todos los pasillos del hotel, y a Robert Pattinson
alucinando de ver que le perseguía un tío enorme como si fuera una fan
histérica, y se tiró en la arena muerta de la risa.

—Oh, estupendo, ahora tú también te burlas —protestó irritado.
—Lo siento, es que tuvo que ser un show —se disculpó sin dejar de

carcajear. Luego respiró hondo para recobrar la calma—. ¿Y cómo le
convenciste?

John se encogió de hombros.
—Le dije que yo no era tan moñas como él, pero que también me gustaba

complacer a mi chica —alegó con un guiño de ojo seductor.
Shirley tomó su cara entre las manos, se inclinó mirándole fijamente a los

ojos y le besó. Notó el sabor fresco del helado en su lengua y la saboreó
despacio, mientras su corazón comenzaba a palpitar al galope. Cuando se
separó de él, un hormigueo tibio le recorrió por el centro de sus caderas. Era
increíble, pero con John le bastaba un simple beso para ponerse a tono.

—Gracias por conseguirme la dedicatoria. Eres el mejor novio del mundo
—susurró a un palmo de su boca, con su mano aún puesta sobre su mejilla
áspera por la barba.

John la contempló con una adoración que hizo que se sintiera amada como



nunca en su vida. Y supo que con él jamás se sentiría desprotegida o sola.
Siempre podría contar con su apoyo incondicional, porque además de ser
pareja, eran buenos amigos.

Ella apoyó la cabeza en su pecho y notó que su corazón latía tan rápido
como el suyo. Estuvieron así un buen rato, abrazados a la vez que
contemplaban como el sol se perdía en el horizonte y la tarde moría
lentamente.

John deslizó una mano bajo su mandíbula y la atrajo hacia sus labios. Al
principio fue un beso tierno, pero cada vez se fue volviendo más profundo y
apasionado, hasta que escuchó a Shirley gemir dentro de su boca. La sentó a
horcajadas sobre él, le agarró con fuerza bajo las nalgas y la empujó hacia su
cuerpo. Ella se frotó contra su erección, moviendo con disimulo las caderas;
lo que provocó que la bragueta de John aumentara de tamaño y se volviera
más dura.

—John… —jadeó casi sin voz, al tiempo que lo besuqueaba—. Será mejor
que paremos. Tu apartamento está bastante lejos de aquí.

Notaba como su propia entrepierna le palpitaba de deseo bajo la falda, y
proseguir con aquellos roces se le hacía una tortura.

—No, ni hablar. Yo no puedo esperar tanto —dijo hincándola con más
fuerza contra su dura bragueta. Estaba tan excitado que sentía como los
vaqueros se le clavaban y le hacían daño.

—¿Y qué propones?
John desvió la mirada hacia el interior del muelle, que estaba a unos

cuantos metros de distancia, y Shirley abrió los ojos como platos.
—¿Estás loco, y si nos ve alguien? —protestó escandalizada.
Él enarcó una ceja y la miró burlón.
—¿Y quién, si no hay casi nadie? —alegó, echando otro vistazo a su

alrededor.
Shirley hizo lo mismo y vio a unos niños jugando en la arena, pero eran

casi unos puntitos en la lejanía. Solo estaban los pescadores del muelle y unas
cuantas personas paseando desperdigadas por aquí y allí. Por lo demás, la
playa se encontraba desierta y solo se escuchaba el sonido de las olas
rompiendo contra la orilla.



—Aun así es demasiado arriesgado —replicó temerosa.
Lo último que quería era salir en las noticias, como una de esas parejas a

las que pillaban teniendo sexo en mitad de la calle.
—Hagamos una cosa. Demos un paseo hasta allí —propuso señalando con

la cabeza hacia el fondo del muelle—. Y luego ya veremos qué ocurre —
susurró antes de darle un mordisquito ansioso en el lóbulo de la oreja. Shirley
tembló de arriba abajo y le miró entre recelosa y risueña. Algo le decía que el
astuto lobo estaba intentando seducir a la presa para devorarla en el interior
del bosque. Y la presa era ella. 

John la cogió de la mano, tiró las tarrinas vacías en la primera papelera que
encontró y llevó a Shirley al atracadero, mientras le mordisqueaba el cuello
con aire juguetón y ella fingía apartarlo entre risas. De pronto John la levantó
en volandas y cayeron los dos en la arena. Shirley trató de volver a ponerse en
pie sin dejar de reír, pero él la tenía firmemente sujeta y rodó con ella de
costado. Se detuvieron entre dos pilares de madera del muelle, frente a frente
y con sus ojos fijos en el otro. Shirley sintió su lengua abriéndose paso dentro
de su boca y se entregó al beso con la misma pasión, hasta que percibió sus
vaqueros abultados clavándose contra sus caderas y empezó a jadear
sofocada. John la volvió a sentar a horcajadas sobre él, con la falda de Shirley
totalmente extendida por sus piernas, (de modo que sus partes íntimas
quedaban ocultas a la vista) y colocó sus manos en su cinturita para marcarle
el ritmo y que repitiera eso que le había vuelto loco hace un momento. Shirley
captó el mensaje y comenzó a moverse de forma sutil encima de él. Le encantó
ver como John se mordía el labio inferior y entornaba los párpados a punto de
perder el control. Entonces se apoyó sobre sus codos e introdujo una mano
bajo su falda con intención de bajarse los vaqueros. Shirley se quedó inmóvil
al ver lo que pretendía hacer.

—John, aquí es muy arriesgado hacerlo. Nos puede ver alguien —gimoteó
al límite de sus fuerzas.

—Shirley, es casi de noche, apenas hay gente paseando por la playa y
estamos bajo el muelle. ¿Quién diablos nos va a ver? Y además, no puedo
aguantar más, necesito entrar en ti. Lo necesito, ¿entiendes? —suplicó con una
mirada ardiente y desesperada.

Shirley lo miró sin saber qué hacer. Por un lado le frenaba el pudor, pero
por otro…  notaba como su propia entrepierna se contraía de deseo sobre la



erección de John, y también necesitaba alivio.
John interpretó su sonrisilla tímida como un sí y le pasó una mano por la

nuca para besarla. Su lengua se enredó a la suya de forma deliciosa y se
saborearon con avidez, mientras Shirley volvía a mover las caderas sobre su
erección. Estaba tan duro que percibía el tamaño de su miembro bajo sus
ingles húmedas y la tela de sus vaqueros le abrasaba la piel. ¡Madre mía, iban
a hacer el amor en la playa! Ella, que el lugar más atrevido donde lo había
hecho, sin ser en la cama, era en la encimera de la cocina. Y también había
sido con John. ¿Cómo conseguía convencerla siempre para que hiciera
locuras? Era un maldito demonio embaucador, un demonio con un cuerpo de
infarto que sabía que teclas debía pulsar para tentarla.

John le palpó los pechos bajo el jersey (Shirley se había negado en rotundo
a quitárselo. Si iba a salir en las noticias fornicando, por lo menos que fuera
vestida), y sus ojos llamearon de lujuria al ver como ella echaba la cabeza
hacia atrás y gemía débilmente. Detuvo su balanceo para coger el preservativo
que llevaba guardado en la cazadora. Dios, como siquiera frotándose así, iba a
explotar antes de que empezara la fiesta.

Shirley apoyó las manos en su pecho y levantó un poco las caderas, a la vez
que él se desabrochaba los vaqueros bajo su falda y se colocaba el condón
con habilidad. Luego le apartó las braguitas y guió su miembro hasta su
entrada. Entonces se miraron fijamente a los ojos, él sujetó su cintura y de un
solo golpe se enterró en ella. Shirley arqueó el cuello y soltó un suspiro
profundo.  

—Vamos, princesa, mandas tú —susurró John, con voz ronca.
—¿Qué? —replicó ella, sorprendida.
—Que te muevas, que me folles, que me cabalgues. Lo que sea, ¡pero hazlo

ya! —le imploró al borde de la locura.
Shirley ahogó una risita. Así era John a veces, tan directo y áspero como

una zapatilla de esparto.
Empezó a moverse con suavidad, al tiempo que se fundía en el caramelo

líquido de sus ojos. Deslizó la punta de los dedos por encima de su camiseta y
percibió como sus pectorales se contraían bajo su tacto y como su corazón
latía salvajemente dentro de su pecho. Le observó retorciéndose bajo sus
caderas, con los labios entreabiertos y una expresión de dulce agonía.



Ya no le importaba la gente o quién les pudiera pillar. Lo único que ansiaba
era seguir y seguir cabalgando sin descanso.

Una maravillosa sensación de superioridad hizo que su sexo palpitara de
placer y acelerara el ritmo de su balanceo. Vio como John apretaba los dientes
para mantener el control, pero cada vez le estaba resultando más difícil
aguantar. Podía sentir como una lengua de fuego crecía en su interior,
amenazando con estallar en cualquier momento. A Shirley le encantó
observarle desde arriba, mientras él se consumía de deseo retorciéndose en la
arena. Hizo que se sintiera poderosa y reverenciada. Si quería podía acabar
con su sufrimiento acelerando el ritmo hasta el final, o podía prolongarlo
moviendo sus caderas muy despacio.

De pronto una sonrisa pérfida asomó en su cara.
—Oh no —gimió John, al ver a Shirley palpándose los pechos bajo el

jersey, mientras seguía meciéndose a un ritmo muy lento.
Intentó tirar de sus caderas para hacerla rodar y colocarse encima, pero

ella lo volvió a empujar contra la arena.
—No, ahora mando yo, ¿recuerdas? —le regañó con una mirada firme.

Luego volvió a erguirse sobre él y reanudó la marcha.
Intentó retrasar el final todo lo posible. Era divertidísimo tener a John

completamente a su merced, torturándolo, arrancándole gruñidos y suspiros
ansiosos. Esa cara de puro  placer lo provocaba su cuerpo, esa mirada
ardiente y amorosa estaba dedicada a ella. Solo a ella.

Agitó las caderas más deprisa, llenándose una y otra vez de él, hasta que
los dos explotaron con un grito ahogado y ella se dejó caer en su pecho,
jadeando y sudorosa.

John le acarició el pelo y le besó la frente con una sonrisa de aletargada
felicidad en los labios. Vaya con la recatada princesita, ¡estaba hecha toda una
amazona!



22
A la tarde siguiente John decidió llevar a Shirley a uno de los sitios más

concurridos de la ciudad: ni más ni menos que la Quinta Avenida. Faltaba solo
un par de días para que Shirley se presentara a la prueba de acceso de la
School of Music y temía que sus nervios le jugaran una mala pasada, por lo
que quería prepararla para que fuera capaz de aguantar la presión. Pero ella,
como cabía esperar, se mostró reticente en cuanto escuchó su idea.

—John, ¿cómo voy a tocar en la calle? La gente me está mirando —
refunfuñó, contemplando con aprensión a los transeúntes que paseaban por
allí.

—De eso se trata, de que tengas público —le contestó él por encima del
hombro, a la vez que descolgaba de su espalda el estuche del violín.

—¿Pero de qué público hablas? ¡Es gente paseando por la calle! —volvió
a quejarse irritada.

John se encogió de hombros y le sonrió.
—Es público igualmente.
—¡Yo no quiero tocar en la calle! —terminó por gruñir.
Él se acercó a ella en actitud paternalista y le acarició en la mejilla con

intención de sofocar su rabieta. 
—Cálmate Shirley, yo tocaré contigo y lo harás muy bien —le aseguró

antes de darle un pequeño beso en los labios.



—No lo creo —rezongó entre dientes, cruzándose de brazos.
John se enfadó al verla tan insegura.
—Shirley, cuando tengas que tocar ante los profesores del conservatorio

también vas a sentirte presionada y nerviosa. Incluso más que ahora. Así que
considera esto como un ejercicio de concentración —le pidió, más como
maestro que como su chico. 

John sacó su carísimo instrumento de madera, lo colocó sobre su hombro y
cogió el arco, listo para empezar. Pero vio que Shirley seguía parada,
mirándose los pies con aire indeciso.

—¿A qué estás esperando? Venga, abre tu estuche y saca el violín —le
apremió en un tono suave, pero firme al mismo tiempo.

Shirley aguardó un segundo más, mirándole como un corderillo acorralado,
y al final obedeció a regañadientes. John contó hasta tres moviendo la cabeza
y empezó a tocar despacio para que a ella no le costara seguir su ritmo.
Shirley respiró hondo y se le unió. Al principio logró controlar los nervios,
hasta que alguien de la calle se detuvo a escucharlos y se puso a desafinar
como una burra. John dejó de tocar y la frenó a ella con un toque en el hombro.

—Tranquila, Shirley. Respira hondo y no dejes que los nervios te dominen.
Recuerda que tú eres más fuerte —le dijo al ver que la chica estaba a punto de
echarse a llorar.

—Pero no dejan de mirarme —gimoteó, mientras observaba de soslayo al
corrillo que se había formado alrededor.

—Deja de fijarte en ellos y haz como que no existen. Imagina que solo
estamos tú y yo tocando solos en mi apartamento. Venga, ¡tú puedes! Uno, dos
y…

John volvió a hacer sonar su violín y Shirley trató de hacer lo mismo, pero
las manos y las piernas no dejaban de temblarle. Aquello estaba siendo
incluso peor que cuando había tenido que cantar en el karaoke. Sentía decenas
de miradas clavadas en ella, analizándola, juzgándola, valorando su manera de
tocar. Y John… John hacía lo que podía por tapar sus errores, pero era como
escuchar a un gato chillando en medio de una hermosa melodía. Entonces
ocurrió lo impensable y la situación se volvió más terrorífica cuando Shirley,
vio a su padre viniendo en su dirección. Iba con otros hombres trajeados y
charlaban animados entre ellos. 



—¡Mierda! —exclamó con el corazón en la garganta. Soltó su violín y el
arco como si ardieran, dejándolos casi caer dentro del estuche, y de un saltó
se separó de John. Alzó la mirada y su padre ya estaba delante de ella,
observándola con el ceño fruncido.

—¡Shirley! ¿Qué haces aquí? —le preguntó desconcertado.
Shirley se quedó mirándolo a él y a los otros hombres que le acompañaban,

sin saber qué decir.
—Eh… yo… salí a dar un paseo y me detuve a escuchar un poco de música

—alegó con una sonrisa nerviosa, señalando con la cabeza hacia John, pero
sin atreverse a mirarlo a los ojos. Seguro que el pobre estaba alucinando con
la situación y su mente era un hervidero de preguntas. 

Sin embargo, su padre, volteó la cara hacia él y lo miró de arriba abajo sin
ocultar su desprecio.

—Vaya, es uno de esos músicos callejeros… —dejó caer en un tono
desdeñoso, al ver a John con su violín y su aspecto informal. Llevaba una
camisa roja de cuadros por encima de los vaqueros, un fular enrollado al
cuello, un chaleco negro y un sombrero sobre su cabellera larga y suelta. A
Shirley le parecía que iba monísimo, pero para su padre todo hombre que no
fuera en traje y corbata, era un pintas. 

Para colmo de la humillación, el señor Brown sacó un dólar de la cartera y
lo arrojó a los pies de su chico como el que le tira limosna a un vagabundo.
Después le dio la espalda e hizo un gesto a su hija para que le siguiera. Shirley
tardó en mover los pies, los sentía como pesados y anclados al suelo. Dios
mío, aún no tenía el valor de mirar a John a los ojos por miedo a lo que
pudiera encontrar en ellos.

A mitad de la avenida se detuvo tras su padre y sus amigos.
—¿Sabéis qué? Continuad vosotros por vuestra cuenta. Yo tengo que hacer

todavía unos recados y me demoraré un poco más —se disculpó intentando
parecer lo más relajada posible.

Rogó al cielo por que su padre no insistiera en que lo acompañara. Solo
quería volver sobre sus pasos y arreglar aquel desastre.

Su padre la miró extrañado, pero no puso ninguna objeción. Se despidió
como siempre, con un beso rápido y seco en la mejilla, y prosiguió su camino.
Shirley giró sobre sus talones, dispuesta a regresar junto a John y suplicarle



hasta que le perdonara, pero se encontró con que él ya se dirigía hacia ella a
grandes zancadas bufando como un toro.

—¡Eh! ¿A qué cojones ha venido eso? —gritó colérico, mientras agitaba el
billete de dólar en la mano.

Ella alzó las suyas en señal de paz.
—John, sé que ha sido…
—¿En serio acabas de negarme delante de tu padre? ¡¿EN SERIO?! —

gruñó sin poder escucharla siquiera de la rabia tan grande que sentía.
¡En la vida le habían insultado así! Y lo peor es que Shirley había fingido

que no lo conocía, mientras su padre lo humillaba delante de sus amiguitos
snobs.

Algunos transeúntes escucharon la discusión y se detuvieron para mirarlos.
John se frotó la cara, exasperado. Joder, lo que faltaba. ¿Es que la gente no
tenía otra cosa mejor, que ponerse a cotillear en las vidas ajenas?  

—John, por favor, deja que te lo explique —le rogó al verlo tan alterado—.
Acabo de romper con Eddy, comprende que no puedo aún por encima
decirle…

—¿Qué? —la cortó con aire desafiante— ¿Qué estás saliendo con un
músico callejero? —objetó burlón, repitiendo las mismas palabras que su
padre le había escupido con desprecio— Pensé que por fin habías madurado y
que eras lo bastante valiente para defender lo que te importa, pero ya veo que
me equivoqué —concluyó mirándola dolido y decepcionado.

Shirley hizo el amago de seguirle cuando él se dio la vuelta para
marcharse, pero una mirada suya le hizo ver que no era buena idea y
retrocedió intimidada. Se mordió el labio inferior para sofocar las lágrimas
que le oprimían la garganta. Estaba tan cabreado que tuvo miedo a que aquella
imagen, la de su espalda ancha perdiéndose entre la gente, fuera lo último que
viera de él.

Al cabo de unas horas se armó de valor para ir a su apartamento y llamar a
la puerta. Con ese genio que se gastaba era posible que se la cerrara en las
narices. Pero si era necesario, pensaba quedarse toda la noche montando
guardia en el rellano hasta que consiguiera hablar con él. Ese maldito cabezota
no se libraría de ella tan fácilmente. Y además, quería recuperar su violín. Se
había puesto tan nerviosa al ver a su padre que lo había dejado abandonado



sobre la acera, y sabía que lo tenía John.
Entonces sus ánimos se desinflaron un poco cuando vio que era Bruce el

que le abría la puerta.
—¡Hola, Shirley! ¿Qué hay?—la saludó sonriente, haciéndose a un lado

para invitarla a pasar.
Shirley entró en el apartamento y buscó con la mirada a su novio, pero

comprobó que no se encontraba allí. Se fijó en que su ordenador estaba
encendido.

—¡Oye, no es lo que piensas! Solo echaba un vistazo en las páginas de
deporte —se excusó Bruce, al ver hacia donde posaba sus ojos.

Shirley sonrió sin decir nada. ¿Deportes? ¡Y un cuerno! Incluso desde la
entrada podía ver las pechugas de Lolita La Chupa Enterita. Bruce supo que le
había pillado y corrió avergonzado a cerrar la tapa del portátil.

—¿Dónde está John? —preguntó al fin.
—Ha salido a dar una vuelta. Dijo que necesitaba despejarse.
—¿Y sabes cuándo volverá?
Bruce se encogió de hombros y se alejó del escritorio donde se encontraba

el ordenador.
—Ni idea, pero con lo cabreado que se le veía lo mismo no aparece en

toda la noche.
Shirley suspiró y se dejó caer en el sofá con aire alicaído.
—Me temo que la he fastidiado —reconoció, murmurando para sí misma

con expresión culpable.
Sin embargo Bruce la escuchó y no se quedó callado.
—¿Fastidiarla? Shirley, con perdón, pero la has cagado tantas veces que te

considero un tío como yo. ¡Eres un completo desastre! —exclamó con una
floja risita.

—Vaya, veo que lo de escupir verdades es cosa de familia —replicó
Shirley algo picada.

Bruce le sonrió y fue a la cocina en busca de un par de cervezas.
—¿Y esto? —inquirió ella, al ver que le tendía una sin haberla pedido.
Él se sentó a su lado, con las rodillas separadas y el pecho ligeramente



inclinado hacia delante.
—Te he dicho que eres como un tío, ¿no? Pues se rumorea que los tíos

ahogamos las penas en alcohol. Así que venga, dale un trago y desembucha,
colega —le ordenó antes de chocar su botellín con el de ella.

Shirley le devolvió la sonrisa. Le resultaba agradable la idea de pasar el
rato, bebiendo y charlando con un amigo. No sabía por qué, pero al igual que
John, su primo tenía algo que la apaciguaba y hacía que se sintiera muy a gusto
a su lado. Claro que con Bruce no notaba las famosas mariposas revoloteando
dentro de su estómago y tampoco experimentaba ninguna tensión sexual.  

—Bueno, en realidad no tengo mucho que añadir. Supongo que John ya te
ha puesto al corriente de lo ocurrido, ¿no? —repuso Shirley, con actitud
derrotista.

—Por encima —admitió Bruce, tras darle un trago a su cerveza. Se rascó la
barbilla, pensativo—. No te ofendas, pero la verdad es que comprendo a mi
primo. Lo que ha pasado con tu padre ha tenido que sentarle como una patada
en la entrepierna. Y más siendo quien es, claro.

Shirley parpadeó extrañada y dejó de contemplar el infinito para voltear la
cabeza hacia él.

—¿A qué te refieres con, y más siendo quién es? —repitió alzando una
ceja con expresión interrogativa.

De pronto la cara de Bruce se descompuso y apartó su mirada de Shirley,
visiblemente nervioso. Demasiado tarde. Ella se había dado cuenta de su
metedura de pata y no lo pensaba dejar pasar.

—Bruce, no soy tonta. Sé desde hace tiempo que John me oculta algo y
necesito saber qué es —exigió con una mirada penetrante y firme.

Bruce volvió a rehuir su mirada, pensando cómo demonios salir del paso.
—¡Mierda, si es que lo sabía! —masculló— Le dije que te contara la

verdad, que las tías teníais un radar para este tipo de cosas. Pero el muy
gilipollas no me hizo caso y ahora yo me trago el marrón.

La chica no pudo evitar sonreír al escuchar el comentario. Le daba pena
ponerle en aquel aprieto, pero era la única oportunidad que tenía de derribar
el muro que había entre ella y John.

—¿Ahora vuelvo a ser una tía? —bromeó para quitarle hierro al asunto.



Dejó su cerveza sobre la mesa y se giró hacia Bruce—. Escucha, siento mucho
presionarte de esta manera, pero solo tú puedes ayudarme a resolver el lío,
Bruce —alegó con un brillo suplicante en los ojos.

—Shirley, debería ser John quien te lo contara… —replicó tratando de
rehuirla.

Ella se enfadó.
—Tú sabes que John no va a decírmelo. He esperado hasta ahora y no lo ha

hecho. Y necesito saberlo, Bruce. De verdad que lo necesito —insistió
desesperada, casi al borde de las lágrimas.

—Está bien —se rindió él con un suspiro—. Puede que John me corte los
huevos por abrir la boca, pero creo que tienes razón. Necesitas saberlo.

—Gracias Bruce —musitó Shirley, dedicándole una sonrisa cálida.
—Y que conste que también lo hago porque sé que ese capullo entrará

cabreado por la puerta y cuando te vea aquí es posible que te mande a paseo.
Está loco por ti, pero es así de imbécil y orgulloso —opinó sin tapujos—. Así
que por lo menos tendrás con lo que responderle. ¿Y quién sabe?, puede
incluso que obres el milagro de bajarle los humos.

—Es cierto, no me vendría mal contar con un poco de ayuda para
enfrentarme a su endiablado carácter. 

—Ok, pues iré al grano —.Inspiró hondo y lo soltó—. John es en realidad
Johann Schweitzer.

—¿Johann Schweitzer? Un momento, ese… ese nombre me suena —
expresó confusa y abrumada.

Bruzo torció la comisura de sus labios en una de sus sonrisas de granuja
encantador.

—Debería sonarte, tu principito proviene de una de las dinastías más
influyentes del mundo de la música.

Shirley aguadó un minuto callada, asimilando la noticia mientras vagaba en
una nube de estupor. Rápidamente empezó a atar cabos y recordó el
comportamiento tan extraño que había tenido su chico el día de su graduación.
Con razón había salido como un loco al escenario. No quería que la directora
revelara su verdadero nombre.

Entonces también le vino a la mente aquella noche en la que invitó a John a



subir a su cuarto y le enseñó su colección de música. Shirley había notado que
miraba ensimismado uno de sus discos, y creyendo que era por simple interés,
se había puesto como una tonta a detallarle sus canciones y compositores
favoritos, mientras él la escuchaba con una sonrisa, algo tensa, hablar de su
propia familia. ¡Su familia!

—Dios mío… —murmuró atónita.
Se sentía tan estúpida y engañada.
Bruce sonrió burlón.
—Si eso te sorprende, espera a ver la guinda del pastel. Vamos, te enseñaré

algo que te resultará muy interesante —dijo irguiéndose con pereza.
Ella le siguió con piernas temblorosas hasta el cuarto de John. Saber la

verdad le había dejado el cuerpo destemplado y entumecido.
Bruce sacó una llave del cajón de la mesita y abrió el enorme baúl de

madera que se encontraba apoyado contra la pared. Dentro había un montón de
antiguos recortes de periódicos y polvorientos álbumes de fotos. Shirley abrió
el primero como si fuera un cofre del tesoro: emocionada, y a la vez,
expectante. En las primeras fotografías aparecía un John muy pequeño,
gordito, tendría unos cuatros años, y ya sujetaba un violín casi tan grande
como él.

En las otras fotos se le veía más adulto, siempre con un violín en el
hombro, tocando ante la atenta mirada de un hombre de aspecto autoritario
(supuso que su padre) o en medio de un teatro lleno de gente. Shirley
comprendió el significado tan grande de lo que estaba viendo y le recorrió un
escalofrío hasta la punta de los pies. Con ocho años, John ya recorría el
mundo tocando en las principales filarmónicas. En una foto incluso aparecía
ensayando con Pavarotti, y en otras, salía posando al lado de los profesores
que había tenido a lo largo de su refinada enseñanza musical. Importantes
violinistas de la talla de Itzhak Perlman, Ida Haendel o Christopher Collins
Lee.

También se fijó en lo cambiado que aparecía John en algunas de sus fotos
de adolescente, casi estaba irreconocible. Tenía el pelo castaño oscuro, con un
corte a la taza, y sus rasgos faciales eran más afilados, más aniñados, pero
seguía conservando esa mirada tierna y su cándida sonrisa.

Aunque lo cierto es que no parecía muy feliz. En la mayoría de fotos se



veía a un chaval imberbe de unos dieciséis años, de aspecto muy formal y una
expresión taciturna, diría que hasta triste. Su forma de vestir tampoco tenía
nada que ver con su estilo actual. Solía llevar traje oscuro y en los conciertos
donde aparecía tocando con la filarmónica, lucía una especie de levita negra
abotonada hasta el cuello. Shirley se mordió el labio, alucinada. Vaya, eso sí
que era un gran cambio. Había pasado de ser un pequeño cura relamido a un
rockero desgreñado y de pelo rubio. Se aseguraría de que Karen nunca viera
esas fotos por el bien de John…

Lo curioso es que mientras ojeaba los álbumes, tuvo la misma sensación
que la primera vez que había visto a John. La sensación de que ese chico le
sonaba de algo. ¿Pero de qué?

Bruce le tendió el libro donde guardaba los recortes de prensa y volvió a
quedarse helada al leer varios de los titulares.

El pequeño de los Schweitzer, ya apunta maneras como prodigio del
violín.

El pequeño Schweitzer deslumbra al teatro con su virtuosismo.
Johann Schweitzer, ¿el nuevo Paganini?
Johann Schweitzer debuta en la filarmónica de Berlín a los diez años.
Johann Schweitzer volverá a estrenarse en la filarmónica de Berlín, esta

vez como concertino.
Y leyó el último titular, el titular más inquietante y conmovedor de todos.
Johann Schweitzer padre, lamenta lo ocurrido anoche y reniega de su

hijo.
Shirley dejó caer el libro al suelo, miró a Bruce a los ojos, y antes de que

lo pensara siquiera, la pregunta salió disparada de sus labios.
—¿Qué pasó esa noche y por qué John no se habla con su padre?
Bruce retrocedió con sus ojos azules muy abiertos. Era obvio que la

pregunta no solo le había pillado desprevenido, sino que le había acojonado.
Luego entrecerró los párpados y adoptó una postura más retraída. «Vale, el
tema levantaba ampollas», concluyó Shirley al estudiar su reacción. Lo que
provocó que tuviera aún más deseos de conocer la respuesta.

Pero Bruce se cerró en banda.
—Lo siento, eso sí que no te lo puedo decir. Es algo demasiado personal



que solo John puede contártelo. Lo único que sí te puedo asegurar es que no lo
ha tenido nada fácil. Llegó a New York sin nada más que su violín y tuvo que
empezar de cero.

—Contéstame al menos a esto, ¿su padre sigue sin hablarle?
—En realidad no se hablan ninguno de los dos. Mi tío es una persona muy

rencorosa y temperamental. Y John, aunque no lo reconozca, se parece
bastante a su viejo. Por eso chocan tanto y ninguno da su brazo a torcer —
expuso, arrugando sus bonitos labios hacia abajo.

Shirley suspiró cabizbaja.
—Vaya, ha tenido que ser muy duro para él...
La historia le había dejado tan conmovida que se había disipado parte de su

enfado. Solo un poco. Aún persistía el dolor del engaño y de la sospecha. Si le
había mentido sobre su pasado, ¿qué otras cosas más le ocultaba?

—Tú has sido lo mejor que le ha ocurrido en mucho tiempo, Shirley —
confesó su primo, al ver sus dudas y confusión reflejada en sus ojos—. Incluso
te diría algo más, juraría que nunca antes lo había visto tan colado por una
chica, y te puedo asegurar que el cabrón tiene donde elegir —añadió con una
risita pícara—. Joder, ¿de qué otra forma si no, habría salido corriendo detrás
del vampirito luciérnaga? Hay que ser gay o estár muy pillado para hacer así
el ridículo —masculló por lo bajo.

Ella no lo pudo evitar, y a pesar de lo disgustada que se sentía, soltó una
carcajada por el comentario.

—Sí, John ya me lo contó. Y también que te metiste con él —agregó a modo
de reproche.

—¿Es que tienes idea de la vergüenza que me hizo pasar? —se defendió
airado— El muy capullo… me dieron ganas de ahogarle en la taza del váter de
la habitación —. Volvió a guardar los álbumes de fotos en el baúl y se puso en
pie—. Bueno, será mejor que salgamos de aquí antes de que llegué John y se
haga una idea equivocada. Ya va a patearme el culo por haberte soplado su
secretito. No hace falta jugarse la vida provocando sus celos, ¿no te parece?
—bromeó, aunque hablando medio en serio.

Shirley palmeó su hombro con una sonrisa amistosa.
—Bruce, gracias por contármelo. De verdad que necesitaba saberlo —le

aseguró de manera sincera. 



Él le devolvió la sonrisa y salieron de la habitación.
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Shirley y Bruce mataron el rato echando una partida de cartas mientras

esperaban a John. Luego vieron una película en el ordenador y cenaron una
pizza precocinada. Cuando el reloj marcó algo más de la media noche, se
escuchó la llave en la cerradura y la puerta abrirse. John se quedó
desconcertado al ver a Bruce y a Shirley de lo más cómplices, charlando y
riéndose en el salón de su apartamento. No pudo evitar sentir una punzada de
celos, por lo que también se sintió terriblemente culpable y estúpido. Por
Dios, era su primo. Su mejor amigo, su hermano del alma. Y ella era lo que
más quería en este mundo, su chica. Sabía que ninguno de los dos le
traicionarían y menos de esa sucia manera. Pero ya había podido comprobar
que cuando se trataba del corazón, desaparecía la cordura e imperaba la ley de
lo absurdo. Cualquier chico que se acercara a Shirley, su cuerpo se tensaba
por acto reflejo y pasaba a considerarlo una posible amenaza.   

—¿Interrumpo algo? —preguntó en un tono hosco.
Ellos levantaron la cabeza en su dirección y le sonrieron.
—La verdad es que sí —contestó Bruce—. Estaba intentando ligarme a tu

chica mientras te poníamos a parir—. Se levantó del sofá, se acercó a John y
le dio unas palmaditas en la mejilla para que dejara de fulminarle con la
mirada—. Es broma, capullo. Shirley solo tiene ojos para ti. Venga, os dejo
para que podáis hablar y echéis unos cuantos polvos de reconciliación —se
despidió cogiendo su abrigo antes de dirigirse a la puerta.



—¡Gracias Bruce, tan sutil como siempre! —se quejó Shirley con ironía.
La situación ya era de por sí tirante, no hacía falta que Bruce lo empeorara con
una de sus incendiarias bromitas. Pero Bruce era tan descarado e insolente
como Karen. Cada vez tenía más claro que esos dos eran tal para cual.

Él le guiñó un ojo con una sonrisa traviesa y se marchó. John y Shirley
aguardaron de pie, sosteniéndose la mirada sin decir nada. Había un amor
infinito en sus ojos y también recelo.

John fue el primero en romper la tregua.
—¿Qué haces aquí? ¿No deberías estár con tu papá? —se mofó con desdén.

Era su manera odiosa de llamarla «niñata».
Shirley se mordió la lengua y contó hasta diez. Lo que más le fastidiaba era

que aunque John se estaba comportando como un capullo y ella seguía furiosa,
el ingrato de su corazón había dado un respingo de emoción al verlo. ¿Por qué
el amor volvía a la gente tan ilógica y contradictoria? 

—Yo voy a donde quiero sin necesidad de tener que pedir permiso a mi
padre —le contestó con la misma altivez—. Y no te las des de digno que no te
pega, John Clayton. ¿O debo decir… Johann Schweitzer? —inquirió con
sarcasmo.

«Toma, encaja tú el golpe ahora, capullo», pensó Shirley con una mirada
pendenciera.

John retrocedió al oír aquel nombre como si le hubieran asestado un
puñetazo en el estómago, y la miró horrorizado.

—Voy a matar a Bruce —sentenció con voz fría en cuanto recuperó el
habla. No tenía ninguna duda de que había sido él.

—Es lo malo de tener amigos en común —se burló su novia repitiendo sus
mismas palabras con retintín. Después clavó sus enormes ojos expresivos y
marrones en él —¿Por qué no me dijiste quien eras? ¿Por qué me has mentido
todo este tiempo? —le recriminó furiosa y dolida.

John antes de contestar, colgó su cazadora en el perchero y dejó los
violines a buen recaudo, sin dejar de mirarla por el rabillo del ojo. Era obvio
que estaba ganando tiempo mientras pensaba qué decir. Y cuando reunió el
valor para enfrentarla, se detuvo delante de ella.

—No te mentí. Mi nombre es John Clayton. Mi padre es alemán, pero mi
madre es americana y decidí coger su apellido. Por eso Bruce y yo



compartimos el mismo nombre, porque somos primos, ¿recuerdas? —le
explicó como si fuera tonta, lo que terminó de desatar su cólera.

—Ahórrate la chulería y los jueguecitos de palabras, sabes que no fuiste
sincero conmigo —le volvió a reprochar, apuntándole con un dedo acusador
—. ¿Es que no te das cuenta? Ahora te miro y no sé quién eres. Me siento
confusa y estúpida —admitió contemplándole de arriba abajo con la sensación
de estár ante otra persona.

John vio como el dolor y la duda asomaban en sus ojos, y el miedo a
perderla hizo que dejara aparcada su soberbia.

—Shirley, sigo siendo yo. Johann Schweitzer forma parte de mi pasado. El
chico que conociste es el que soy ahora, con el que me identifico de verdad.
Toco el violín en un grupo de rock, doy clases de música y vivo en este
modesto piso. ¿Qué hay de mentira en eso? —replicó en un tono más suave. Se
pasó los dedos por el pelo, nervioso, y volvió a mirarla fijamente—. Escucha,
a mi modo de ver solo hay dos maneras de solucionar este lío. O seguimos
discutiendo sin que jamás nos pongamos de acuerdo. O bien, cada uno asume
su parte de responsabilidad y se disculpa con el otro —sugirió deslizando el
pulgar por su mejilla con una pequeña sonrisa reconciliadora. Joder, aunque
seguía cabreado, se moría por llevarla al dormitorio y comérsela enterita.
Shirley lo miró enfurruñada pero se mantuvo en silencio, aguantando como
podía el tipo. John al ver que empezaba a ablandarse un poquito, continuó
hablando—. Si te parece bien, empezaré yo con la disculpa. Siento mucho no
haberte dicho antes la verdad. No era mi intención lastimarte. Y desde luego,
tampoco pretendía que te sintieras engañada—. Hizo una pausa, mostrándose
cabizbajo y avergonzado—. La única razón por la que no te dije la verdad fue
por miedo.

—¿Por miedo? —repitió Shirley, desconcertada.
Él asintió sin alzar la mirada de sus pies.
—Yo… temía que mi apellido te supusiera una carga demasiado difícil de

soportar. No es la primera vez que una chica me deja por ese tema, y las cosas
ya eran bastante complicadas entre nosotros. No quería que terminaras por
alejarte de mí —confesó con voz muy bajita, trasmitiendo una sencillez y
sinceridad que el corazón de Shirley se contrajo en un puño. Parecía un
cachorrito desvalido.

No pudo aguantarlo más y pegó sus labios a los suyos en un dulce beso.



Notó como sus brazos fuertes rodeaban su espalda y la estrechaba enseguida
contra él, en un intento desesperado por fusionarla con su cuerpo. Cuando se
separaron, ya no había un atisbo de hostilidad entre ellos. Solo había amor en
sus miradas, el mismo amor que los había hecho conectar desde el primer
momento en que sus ojos se encontraron por casualidad.

—John, yo nunca podría dejarte por una tontería como esa —susurró con su
frente pegada a la suya. Sentía su cálido aliento haciéndole cosquillas en la
nariz—. Me da igual tu apellido o lo que seas. Solo te quiero a ti —le aseguró,
rozando sus labios con los suyos.

—¿Aunque sea un músico callejero? —susurró también, sin poder evitar
que su pregunta sonara a reproche.

Shirley entornó los ojos y se apartó de John con las mejillas encendidas. Es
verdad, ahora le tocaba a ella pedir perdón.

—Lo siento, no debí quedarme callada —reconoció—. Entiendo que
siendo quien eres, la confusión de mi padre te ofendiera tanto.

John la miró irritado por su disculpa.
—No, Shirley, te equivocas. Me importa una mierda que tu padre me

confunda con un músico callejero. De hecho me parece una profesión muy
digna. Pero lo que me repateó el hígado fue ver como tú girabas la cara para
otro lado sin decir nada. Y eso no tiene nada que ver con lo que fui o lo que
tuve, sino más bien con la decepción que supuso ver a mi chica renegando de
mí y comportándose como una cobarde —le dejó muy claro.

Ella no aguantó la crítica y se le humedecieron los ojos.
—Lo sé, John, y tienes toda la razón. Simplemente quería evitar un

conflicto. Ya sé que no es excusa, ¡ya lo sé! —se apresuró a añadir al ver que
su cara se volvía a crispar—. Pero ponte en mi lugar, llevo toda la vida sin
contradecir a mi padre y hace unos días le dije no por primera vez a algo.
Entiéndelo, por favor, no estoy acostumbrada a ser una chica mala —musitó
con un mohín.

A pesar de que John quería mostrarse inflexible, tuvo que fruncir los labios
para reprimir una sonrisa al escucharla hablar. La contempló frente a él, con
sus largas pestañas aleteando de forma inocente mientras aguantaba el
chaparrón, y al final sonrió enternecido. Shirley nunca podría ser una chica
mala ni aunque se tatuara el cuerpo entero y llevara piercings en los pezones.



Y por otro lado, en el fondo la comprendía muy bien, porque cuando te
pasabas la vida obedeciendo como un borrego, revelarse implicaba todo un
ejercicio de valentía.

Shirley todavía tenía mucho que madurar, pero ya había dado un paso muy
importante.

—Ven aquí, anda —le susurró con dulzura, tendiéndole una mano.
Ella acarició la punta de sus dedos con los suyos y se lanzó a sus brazos

para acurrucarse en el calor de su pecho. Se habría quedado allí toda la vida,
olfateándole como una psicótica. Ese olor tan masculino y propio de él, seguía
haciendo que vibrara de deseo.

Se separó unos centímetros de su cuerpo y besó el hueco que había entre su
clavícula. Luego le besó en la garganta, en la nuez cubierta de barba y tuvo que
ponerse de puntillas para llegar al lóbulo de su oreja. John cerró los ojos,
recreándose en el roce de sus labios sobre su piel. Ella atrapó uno de sus
mechones rubios que colgaban delante de su cara, se lo retiró tras la oreja y
contempló fascinada la belleza de sus rasgos. Poseía unas facciones finas, y a
la vez, muy varoniles; como una poderosa mandíbula cuadrada y unos pómulos
marcados. Era una combinación perfecta entre lo sutil y lo adusto.

Él abrió los ojos, desconcertado.
—Qué guapo eres —murmuró deslizando un dedo desde su frente hasta su

mentón—, y qué feo eras de pequeño —añadió.
—¡Oye! —protestó John sorprendido, antes de soltar una carcajada. Hasta

que cayó en la cuenta de algo más y adoptó una expresión alarmada, casi
cómica—. Un momento, ¿viste mis fotos de pequeño?

Shirley asintió moviendo la cabeza despacio con una sonrisa maliciosa.
John puso los ojos en blanco. 

—Definitivamente voy a matar a ese capullo —masculló entre dientes,
decidido a hacerlo en cuanto viera a Bruce.

Ella se carcajeó divertida.
—No te preocupes, no le diré a nadie que he visto esas fotos. Ni siquiera a

Karen —le prometió con una sonrisa jocosa bailando en sus labios—. Aunque
sigo en shock con tu increíble cambio de imagen. Si no fuera porque sabía que
eran tus fotos, jamás habría adivinado que ese chico con pinta de monaguillo
eras tú. En serio, John, ¿quién te compraba la ropa? ¿Y ese peinado horrible



que llevabas? ¡Parecías un tazón de cereales! —comentó sin parar de reír.
Hasta que se dio cuenta de que John la estaba fulminando con la mirada y se
calló al instante—. Perdona, creo que se me está pegando el sincericidio de tu
familia —se excusó mientras lo consideraba en serio.

—¿Ah sí? Pues pienso castigarte por insolente y descarada —anunció con
un brillo juguetón en los ojos.

Shirley se giró entre risas con intención de salir disparada hacia su cuarto,
pero John fue más rápido y la atrapó de un solo movimiento. Ella dio un gritito
cuando sus pies dejaron de tocar el suelo y notó que la levantaba como una
pluma. Y eso que Shirley no era una chica delgadita ni mucho menos, pero
John estaba acostumbrado a hacer bastante ejercicio y tenía un cuerpo fibroso
y fuerte. La cargó sobre su hombro como si fuera un saco de patatas y la soltó
con cuidado en el sofá. Luego se remangó la camisa hasta los codos y se sentó
a horcajadas sobre ella.

—¡Feo, eras muy feo! —repitió para provocarle. Le encantaba que la
acechara como un felino. Era de lo más excitante y gracioso.

Él esbozó una media sonrisa torcida y le sujetó los brazos por encima de la
cabeza. Con la otra mano le subió la camiseta hasta dejarla por encima del
sujetador e inclinó la cabeza hacia abajo.

—Así que te parecía muy feo… —susurró contra la piel inferior de su
ombligo.

Shirley tembló de placer al notar la punta de su lengua húmeda descender
por su vientre. Con solo tocarla su cuerpo ardía.

—Horriblemente feo —gimió sofocada y la mirada vidriosa.
John le bajó los vaqueros hasta las rodillas, le levantó las piernas y abrió

sus muslos para enterrar la cara en ellos. Shirley dio un respingo al notar su
boca sobre la tela de las braguitas y se agitó alarmada.

—No, John, ¡eso no! Yo nunca…
Él levantó la cabeza de entre sus piernas y frunció el ceño.
—¿Tú nunca has practicado el sexo oral? —inquirió sorprendido.
—No —reconoció con las mejillas coloradas. A Eddy y a ella siempre les

había parecido demasiado sucio, demasiado pornográfico.
—Oh, pues eso hay que solucionarlo ahora mismo.



—¡No! —gritó al ver que se abalanzaba decidido a hacerlo.
Le terminó de sacar los vaqueros y las braguitas a tirones, le separó las

rodillas y se colocó en medio. Shirley volvió a forcejear nerviosa.
—Shhhh, déjate llevar —le suplicó, imprimiendo a su voz un tinte seductor.

Shirley dejó escapar el aire muy despacio mientras intentaba controlar los
latidos desbocados de su corazón. Era escucharle susurrar y ya se ponía
cardiaca.

De pronto se quedó tiesa, viendo como su mirada volvía a descender hacia
las profundidades de su cuerpo, y luego todo se volvió muy confuso. Sentía su
lengua cálida y mojada entre sus pliegues inflamados por el deseo, chupando,
absorbiendo, mordisqueando, bebiendo sediento cada gota de humedad que de
allí brotaba.

Se retorció como una culebra, atrapada entre una mezcla de placer y
vergüenza. Una vocecilla le decía que aquello era un poco fuerte, que debía
frenar a John de inmediato y volver a ponerse las bragas. Pero no hizo ninguna
de las dos cosas. Oh Dios, le gustaba demasiado como para detenerle. Le
gustaba tanto, que cada vez que abría la boca en lugar de gritar, «para»,
suplicaba «más, quiero más». Y cuando cogía su cabeza con intención de
detenerlo, sus dedos se sumergían en su cabellera larga para atraerlo con más
fuerza hacia sus piernas abiertas. A cada lametón sus caderas vibraban,
trasportándola al cielo de los sentidos.

John saboreó con voracidad cada rincón inexplorado. Se sentía afortunado
de que Shirley le hubiera otorgado el honor de vivir «esa primera vez» con él.
Aunque por otro lado no entendía cómo el idiota de su exnovio había
rechazado durante años un manjar tan exquisito. Shirley era dulce hasta en lo
más recóndito de su ser.

Ella empezó a respirar y a retorcerse con más fuerza, y al final volvió a
caer desplomada en el sofá con una sonrisa de felicidad en los labios.

—Increíble, ha sido increíble —murmuró al cabo de un rato, resollando
con la mirada perdida en el techo—. No sé cómo he podido estar tanto tiempo
si probarlo.

Escuchó la risita de John.
—Vaya, parece que este patito feo sabe satisfacer a su patita —dedujo,

arrugando la nariz con gesto altanero y risueño. 



Ella se incorporó sobre sus codos y lo miró con una fatigada sonrisa. Aún
tenía la frente sudorosa y las mejillas coloradas.

—Eres un chulito, pero debo darte la razón —admitió divertida. De repente
apartó a John para levantarse del sofá y se fue derecha a la cremallera de sus
vaqueros—. Venga patito feo, sigamos jugando.

Las pupilas de John se dilataron al verla tan lanzada, pero dejó gustoso que
le bajara los pantalones. En un momento dado, tiró demasiado fuerte y tuvo
que agarrarse a él para no caerse de culo.

—¡Shirley! —exclamó muerto de risa, mientras la sujetaba por los brazos.
—Lo siento, me pudo el ansia —se disculpó con una sonrisa tímida.
John la contempló deslumbrado. Era adorable verla jugar como una gatita

revoltosa. Estaba saliendo con la chica más sexy del mundo.
Shirley le quitó el chaleco negro y la camisa roja de cuadros que llevaba

debajo. Luego pasó un dedo por el vello cobrizo de su pecho, maravillada con
lo que veía. Tenía los pectorales marcados, con algunos lunares por las
costillas, y los músculos de su abdomen estaban completamente duros, aunque
no llegaban al extremo de formársele los típicos cuadraditos de tableta de
chocolate. Y Shirley lo agradeció, no le gustaban los tíos demasiado
musculosos.

Le acarició con aire juguetón, siguiendo las líneas de sus tatuajes. Era
curioso porque antes de conocer a John, tampoco le gustaban los tíos tatuados
ni con pinta de pandilleros. Le inspiraban demasiado respeto y temor. Pero
resulta que había acabado enamorándose de un chico malo y ahora todo ese
mundo de dibujos cargados de significados le parecía de lo más interesante.

No podía dejar de admirar el enorme violín con ojos de calavera que lucía
John en el pectoral izquierdo o el tribal que rodeaba su bíceps derecho.
Entonces detuvo el dedo en el tribal con forma de uve que tenía bajo el
ombligo y le miró fijamente a los ojos, como pidiéndole permiso para seguir.

—Hazlo, no te detengas —concedió él, con sus pupilas brillando igual que
dos brasas encendidas.

Shirley esbozó una cohibida sonrisa y acarició sus calzoncillos abultados,
siguiendo la forma de su pene que se distinguía perfectamente bajo la tela de
algodón. Estaba tan excitado que irradiaba fuego de la entrepierna. Antes de
continuar, parpadeó un par de veces y respiró hondo para concentrarse mejor.



Se encontraba un poco nerviosa porque nunca antes había hecho aquello y
quería esmerarse. Deseaba devolverle a John el placer increíble que le había
brindado, que disfrutara tanto como ella.

Alzó la mirada y vio que él se mantenía expectante a su próximo
movimiento. Era como si dijera, «no sé muy bien qué diablos te propones
hacer, pero sea lo que sea, ve hasta el final».

Shirley se hincó de rodillas ante él, le bajó los bóxer con delicadeza y su
erección saltó hacia su cara. Retrocedió unos centímetros por el susto y luego
se quedó mirándola con los ojos muy abiertos. En realidad ya la había visto
antes, pero así tan cerca… Dios, ¡sí que era enorme! Sus dedos se ciñeron
alrededor del cálido tronco y la observó de arriba abajo. Y gruesa, era
realmente gruesa y muy dura.  

Volvió a mirar a John, que a su vez la observaba a ella con expresión de
impaciencia. Sabía que la chica no lo hacía con mala intención, que era simple
curiosidad, pero si supiera hasta qué punto lo estaba torturando con sus
preliminares. Y nervioso, también debía reconocer que le estaba poniendo
algo nervioso que lo examinara con tanta atención.

Shirley bajó la cabeza y se lo metió en la boca. John ahogó un suspiro y se
agarró al respaldo del sofá, mientras ella envolvía su glande con la lengua.
Comenzó a mover la cabeza arriba y abajo, y notó los dedos de John tirando
con suavidad de su pelo, como intentando empujarla más hacia su entrepierna.
Igual que había hecho ella con él hacía un rato. Por lo visto era un gesto de lo
más común que te salía por inercia. Se apartó un poco para estudiar la
expresión de su cara y vio que tenía la boca entreabierta mientras su pecho
subía y bajaba al compás de su acelerada respiración.

—¿Te gusta cómo lo hago? —le preguntó.
Él abrió los ojos y la miró con sus pupilas dilatadas y vidriosas.
—¿Qué? Joder, sí, me encanta —gimió con un leve sonido torturado.
Ella sonrió satisfecha al oír su respuesta y prosiguió lamiendo su erección

metida en su propia burbuja de placer. Adoraba el sabor salado que emanaba
de sus partes. Guardaba cierto parecido a su aroma corporal, aunque de un
modo mucho más concentrado, fuerte, caliente y dulce.

Sus dedos tiraron con más firmeza de su pelo y le escuchó jadear más
deprisa.



—Shirley, por favor, para, me voy a…
Shirley continuó dispuesta a que John estallara dentro de su boca, pero de

repente él la apartó, se puso en pie y la empujó contra el sofá. Ella cayó a
cuatro patas y se agarró al respaldo, preparándose para la acción. Ya se
imaginaba por la postura que iba a ser un polvo movidito.

—¿Muñeca, estás lista para un poco de rock and roll? —bromeó,
colocándose tras sus caderas en pompa.

—Lista y dispuesta —aseguró ella igual de sonriente.
John se colocó el preservativo, situó sus grandes manos a cada lado del

trasero y la penetró de un solo golpe. Shirley soltó un aullido al sentir como se
hincaba hasta el fondo de sus entrañas, pero enseguida se echó hacia atrás
buscando su contacto.

John se inclinó un poco y comenzó a embestirla con fuerza. Vio como la
columna de Shirley se arqueaba, adaptándose a sus movimientos, y como
apoyaba la cara en el respaldo del sofá para amortiguar sus envites. Se reclinó
y alargó una mano para palparle los pechos, que se balanceaban de una manera
cautivadora al ritmo de sus violentos empujones.

Tuvo que reconocerlo. No se trataba solo de sexo duro. En el fondo
también estaba desquitándose un poquito por haberle despreciado delante de
su padre, por haber aprovechado que no estaba en casa para sonsacar su
secreto a Bruce, por haber visto sus horrendas fotos de pequeño y por haberse
metido con su aspecto. Así que la castigó, pero también volcó en ella toda esa
pasión que lo desbordaba e incendiaba por dentro.

Shirley apretó los dientes mientras él seguía acometiéndola con rudeza.
Estaba siendo un bruto. Pero era precisamente eso lo que la ponía a mil. Le
encantaba que no se cortara, que se clavara en ella sin dudar, que le
demostrara lo mucho que necesitaba sentirla, que sacara su parte más salvaje y
la poseyera como un animal enfurecido.

De pronto el hormigueo cálido que recorría su cuerpo se fue haciendo más
agudo, hasta que toda esa energía se concentró en un solo punto, el punto que
John no dejaba de embestir con dureza, y Shirley se rompió con un profundo
suspiro de goce infinito. Unos segundos después, escuchó que John soltaba un
gruñido sordo y recostaba su cabeza en su espalda para recuperar el aliento.

Se dejaron caer en el sofá y se abrazaron, jadeando felices y satisfechos.



—Te quiero, te quiero con toda mi alma, Shirley —murmuró John antes de
besar su frente perlada por el sudor.

—Y yo a ti, mi hermoso patito feo —contestó devolviéndole el beso en los
labios.

Media hora después seguían en la misma postura. Shirley tenía recostada la
cabeza sobre su pecho, con los brazos de John rodeándole los hombros y sus
piernas desnudas entrelazadas a las suyas. Aunque la chica se encontraba
aparentemente calmada, John la conocía lo bastante como para saber que tras
su silencio, había algo que la hacía rumiar. Casi podía ver como su cabecita
echaba humo, pensando, buscando la mejor manera de plantearle el tema sin
enfadarlo.

Shirley y su eterno miedo a las discusiones. Se preguntó si algún día sería
capaz de superarlo y de hablarle sin tapujos. Cuando quería también tenía
bastante genio.

—Anda, suéltalo ya —le pidió con una sonrisa indulgente.
Ella lo miró sorprendida. ¿Cómo sabía en lo que estaba pensando? Luego

pestañeó vacilante.
—La verdad es que me gustaría derribar ese muro que hay entre nosotros

—reconoció.
John se apartó un poco para mirarla y alzó una ceja, extrañado por su

comentario.
—¿Sientes que nos separa un muro?
—Sí, John, así lo siento y odio tener esa sensación contigo. ¿Por qué te

crees que recurrí a Bruce en busca de respuestas? Estoy harta de que te
guardes cosas y no confíes en mí —replicó molesta.

John se sonrió. Ahí estaba la gatita sacando las uñas. Tuvo que pensar en
otra cosa para no calentarse de nuevo, y le acarició la cara mientras la
contemplaba con ternura.

—Shirley, el único secreto que guardaba ya lo sabes. Te prometo que no
oculto nada más.

—Aun así… tengo preguntas —dejó caer con aire retraído.
Él se encogió de hombros.
—Pues házmelas, ¿dónde está el problema?



A Shirley se le iluminó la cara con un brillo de emoción.
—¿En serio? ¿Puedo preguntarte todo lo que quiera? —insistió para

asegurarse. 
—¡Sí, por supuesto que sí! —contestó sonriente— Lo que me gustaría es

que no tuvieras dudas en hacerlo y que sintieras la confianza suficiente para
contarme lo que sea. No es necesario que des tantos rodeos. Y sí, a lo mejor es
posible que me enfade, pero luego se me pasa y ya está. Sabes que en el fondo
soy majo —. Le guiñó un ojo, arrancándole una sonrisa—. Así que venga,
dispara sin miedo —la animó, dándole un toquecito cariñoso en su hombro. 

—Está bien, allá va la primera. ¿Por qué te fuiste de Alemania? Lo tenías
todo.

Él parpadeó, considerando su pregunta.
—Todo a veces es nada.
Shirley lo miró confusa y John decidió explicarse mejor.
—Verás, puede que aparentemente tuviera muchas cosas, dinero,

reputación, un futuro prometedor, pero en el fondo me sentía profundamente
vacío y desdichado. Sentía que no encajaba con esa vida ostentosa. Tanta
abundancia, tantas atenciones y compromisos, era demasiado. A veces llegaba
incluso a faltarme el aire —declaró con amargura.

—Como yo —musitó Shirley, pensando en su repentina huida en el club.
Creía que John y ella eran dos personas que a simple vista no podían ser

más opuestas, (él con el pelo largo y rubio, ella con el pelo corto y oscuro, él
con aire rockero, ella con vestiditos caros de muñeca) pero en el fondo eran
iguales. Los dos habían venido a este mundo teniéndolo todo, y a la vez, con
todo en contra para ser felices. Y esa misma mala casualidad había hecho que
se creara entre ellos un vínculo muy fuerte que iba más allá de la simple
atracción.  

—Sí, como tú. Por eso sabía que era cuestión de tiempo que te
derrumbaras. Yo también he sufrido esa terrible sensación de no tener
escapatoria y sé lo aterrador que puede llegar a ser —reconoció él con una
sonrisa cargada de complicidad—. Siguiente pregunta —le ordenó, dispuesto
a seguir despejando sus dudas.

Pero Shirley volvió a adoptar una postura indecisa. Sabía por la reacción
que había tenido Bruce, que la próxima pregunta no le iba a gustar nada. Puede



incluso que le escociera un poquito.
John se dio cuenta de que volvía a vacilar y resopló con impaciencia.
—Venga Shirley, pregunta sin miedo.
Shirley se mordió el labio, pensativa, y al final lo soltó.
—¿Qué ocurrió cuando debutaste como concertino en Berlín? ¿Y por qué tu

padre reniega de ti a raíz de aquello?
De pronto percibió como su musculatura se tensaba y enmudecía de golpe.

Shirley se apartó un poco para analizar su expresión.
—¿Lo ves? Ahí está de nuevo ese muro al que me refería antes —le

reprochó indignada.
—¡No es eso! —se excusó, pasándose los dedos por el pelo con aire

agobiado—. Es que es un tema que me incomoda bastante.
—¿Por qué, John? ¿Por qué te cuesta tanto abrirte a mí? —replicó dolida.
—Maldita sea, no se trata de confianza —objetó irritado. Lo que menos

quería era que pensara que no se entregaba a ella—. Te conté lo de Julianne,
¿recuerdas? Salvo Bruce y tú, muy pocas personas más lo saben. Ya te lo he
dicho, es más bien un asunto que me resulta demasiado vergonzoso —
masculló, con esa misma vergüenza instalada en su mirada—. ¿Nunca has
hecho algo estúpido de lo que te arrepientas con todas tus fuerzas? ¿Algo que
desees borrar de tu vida como si tuvieras una varita mágica?

—Si lo que intentas es disuadirme, vas por mal camino. Ahora sí que tengo
que saberlo —. Sonrió llena de curiosidad. Muy fuerte tenía que ser lo que
había hecho para que un chico como John, osado y sin pelos en la lengua, se
ruborizara igual que un chiquillo pillado con las manos en la masa.

Él le lanzó una mirada de rencor por arrinconarlo de esa manera y ella
soltó una risita divertida.

—Venga, seguro que no es tan horrible. ¿Por qué te resulta difícil? —
insistió con suavidad.

—Porque también tiene que ver con Julianne, y además de sentir vergüenza,
se me oprime el corazón —se quejó apretando los dientes, y un tic contrajo su
cara. Shirley dejó de sonreír y le observó con seria preocupación. No era su
intención molestarle, ni mucho menos hurgar en la herida. Sabía lo mucho que
le dolía ese tema.



Entonces John dejó de lado sus reservas y sus ojos brillaron con
determinación.

—Está bien, te lo contaré. No quiero que haya secretos entre nosotros  —
aseguró, y Shirley vio en su mirada que decía la verdad.

—Gracias —dijo cogiendo su mano para insuflarle valor. Era evidente que
le estaba costando dar el paso.

Él desenroscó los brazos de su cuerpo y apoyó la espalda en una esquina
del sofá,  mientras ponía en orden sus pensamientos.

—Cuando te conté el accidente de Julianne te dije que aquella noche, yo
estaba ensayando para un concierto importante. Bien, pues como ya sabes, ese
era el concierto donde iba a debutar como concertino conductor —musitó con
la mirada perdida en el pasado—. Mi padre se encontraba exultante, teníamos
toda la atención de la prensa y ya habíamos recibido la invitación oficial de
los reyes de Holanda para que también tocara como concertino en la
filarmónica de su país. Pero antes, todo dependía de cómo lo hiciera en esa
gala…

—¿Y qué sucedió? —inquirió con un susurro repleto de inquietud. A
medida que él se acercaba a la verdad, le iba invadiendo un hormigueo
nervioso en el estómago.

—Lo que sucedió es que me sentía tan miserable por el accidente de
Julianne y estaba tan harto de vivir reprimido, que exploté. Pero exploté en el
peor momento de todos. De repente se me cruzaron los cables y salí corriendo
del escenario en pleno concierto.

Shirley se llevó las manos a la boca.
—¡No! —exclamó con otro susurro ahogado y los ojos abiertos por la

estupefacción— ¿En serio?
No sabía si considerarlo un valiente o un descerebrado. Lo que estaba

claro es que los tenía bien puestos.
Él soltó una risita amarga.
—Oh, y tanto que en serio. El teatro se encontraba hasta los topes de gente,

había críticos sentados en primera fila y la prensa no dejaba de observarme
mientras tomaban nota de cada detalle. Incluso creo recordar que retrasmitían
el festival del Violín Mágico para distintos países. Y yo pasé de todo y me
largué de allí. Así que ya ves, ¡debuté a lo grande! —bromeó sin que la



sonrisa llegara a sus ojos.
Pero Shirley se había quedado inmóvil. ¿El violín Mágico? Dios mío, ¿ese

no era uno de los conciertos que veía todos los años? Entonces su mente voló
al pasado, a una fría noche de diciembre en la que ella se encontraba
arrebujada en el sillón viendo la televisión. Y recordó a aquel chico escuálido
que hacía sonar las cuerdas del violín con una rapidez asombrosa, hasta que
de pronto dejó de tocar, se arrancó la pajarita de su traje y acabó abandonando
el escenario en medio de un silencio abrumador.

En ese momento todo cobró sentido, como cuando das con la típica pieza
del puzzle que llevas mucho tiempo buscando.

—Dios mío… eras tú —murmuró casi sin voz.
—¿Qué?
—¡Eras tú! —repitió cada vez más alterada— Tú eras el chico del violín

que vi por la tele aquella noche. Por eso tu cara y tu forma de tocar me
resultaban familiares —Nunca había podido quitarse la imagen de ese chico
de la cabeza. Había visto tanta tristeza en sus ojos que le sobrecogió el alma.
No entendía por qué, pero ya entonces se había sentido muy unida a él—.
Cielo Santo, y pensar que todo este tiempo has estado justo aquí, a mi lado…
—susurró con una risita de incredulidad, sin dejar de contemplarlo fascinada.

John la observó durante unos segundos, tratando de adivinar de qué iba
aquello, y resopló maldiciendo por lo bajo cuando por fin lo comprendió.

—Genial, así que tú también presenciaste mi glorioso momento —masculló
con ironía.

—No puedo creerme que esto esté pasado —contestó ella sonriente,
mientras acariciaba su mejilla cubierta de barba—. ¿No te parece un milagro o
algo así? ¿Y si aquella gitana tenía razón y somos Anam Cara? No te rías,
hablo en serio —le regañó al ver que hacía un esfuerzo penoso por contener la
sonrisa—. ¿Y si es verdad que somos almas gemelas y estamos destinados a
encontrarnos una y otra vez? No me negarás que es una coincidencia
alucinante.

John emitió una carcajada profunda y alegre. Shirley parecía una niña
dando saltitos de emoción porque había visto al Hada de los Dientes.

—Shirley —dijo besándole la palma de la mano—. Yo no necesito que una
gitana me diga que estamos hechos el uno para el otro. Lo supe desde el



primer momento en que te vi esa noche en el pub.
La sonrisa de Shirley se hizo más ancha y luminosa.
—Yo lo supe incluso antes. Lo supe desde que te vi en la televisión —

contestó mirándole embelesada a los ojos. Aún recordaba como su corazón se
había detenido al verle salir corriendo del escenario.

Se besaron antes de volver a acurrucarse abrazados en el sofá.
—¿Qué sucedió luego? —inquirió de nuevo al cabo de un rato.
—¿Te refieres a lo que sucedió tras el concierto? —preguntó él a su vez

con expresión somnolienta. Se encontraba tan a gusto con la cabeza de ella
recostada sobre su pecho, dándole calorcito a la vez que sus dedos le
recorrían de arriba abajo la barriga, que estaba a punto de quedarse sopa.  

—Sí, yo solo vi a un chico que salía despavorido del escenario y después
me quedé perpleja delante del televisor, haciéndome un montón de preguntas.
Supongo que como el resto de los espectadores que vieron el festival, pero
ellos no tienen la suerte de tenerte aquí y yo sí. Un momento, pido otro inciso
para asimilarlo. ¡Dios mío, estoy saliendo con un prófugo! Fin del inciso —.
John soltó una carcajada—. Así que por favor, satisface la curiosidad de esta
telespectadora que se quedó con ganas de saber el final del cuento —bromeó
para darle algo de alegría a la conversación. Se le rompía el corazón al ver a
John tan alicaído. Era un chico estupendo que no se merecía sufrir un solo
segundo. Ya lo había pasado bastante mal.

—En realidad ya lo sabes, te lo dije cuando te conté lo de Julianne, pero te
haré una recapitulación completa. Al salir del teatro discutí con mi padre y le
grité que no quería volver a ser su títere nunca más, que a partir de ese
momento viviría mi propia vida. Él me amenazó con quitarme todo y
desheredarme, pero a mí me importó un bledo. Así que volví a casa para coger
algunas cosas, solo lo básico, ya sabes, algo de ropa y por supuesto mi violín
—.«Sí, por supuesto, el violín antes que cualquier cosa», repitió Shirley para
sus adentros con divertida ironía—. Me despedí de mi madre y esa misma
noche tomé un vuelo para New York. Fin del cuento —concluyó como si
estuviera haciendo el resumen de un día cualquiera de su vida—. ¿He
satisfecho su curiosidad, querida telespectadora cotilla?

—De momento sí —repuso ella sonriente.
—Genial, porque me muero de hambre —dijo, apartando a Shirley con



suavidad de su pecho para ponerse en pie —. ¿Quieres que te prepare algo?
—He cenado con Bruce, pero la verdad es que nunca diría que no a una de

tus riquísimas lasañas —reconoció dando rienda suelta a su glotonería.
—¡Hecho! —aceptó John con un guiño de ojo. 
—Vaya, son las tres de la mañana y tú estás dispuesto a cocinar para mí.

¿Algún día serás capaz de negarme algo? —preguntó, sonriendo encantada con
la idea de tener un novio tan dispuesto a complacerla.

—Por supuesto, nunca veré Pretty Woman —respondió John, apuntándola
con una cuchara de madera desde la puerta de la cocina. Shirley había
insistido una infinidad de veces para tratar de convencerlo, pero tenía muy
claro que eso era algo que jamás conseguiría. Ya bastante vergüenza había
pasado correteando tras el vampiro, no pensaba darle a Bruce otra causa para
que se metiera con él.

Ella soltó una carcajada.
—¡Pues que sepas que es muy bonita! —replicó risueña.
Luego apoyó la cabeza sobre su codo y se quedó observándole con una

sonrisa maliciosa en los labios, mientras John se movía de un lado al otro del
apartamento sin nada de ropa. Madre mía, tenía un culo maravilloso. De esos
culos duros y musculosos que podían cascar frutos secos con solo apretar las
nalgas.

John se encargó de preparar la lasaña y gratinarla en el horno. Shirley se
conformó con el papel de ayudante de chef y le pasaba todos los utensilios
según se los iba pidiendo. Le dio un poco de vergüenza, ya que ella solo sabía
preparar café y freír salchichas. Era lo que había aprendido viviendo con
Karen. El resto de su vida la había pasado entre algodones. Cada vez que
abría la boca, ahí estaba su aya dispuesta a servirle.

Pero John no, John era totalmente independiente y se desenvolvía con
soltura cortando vegetales, preparando salsa de tomate, montando con cuidado
las capas de pasta sobre la bandeja, espolvoreándole el queso por encima.

Era un auténtico cocinillas.
Y su uniforme era lo mejor de todo; solo llevaba un delantal sin nada

debajo. Cualquier otro habría hecho un ridículo espantoso paseando por la
casa con el culo al aire y los pechos de una sirena delante, pero a John le daba
un toque simpático. Hasta erótico.



Ella no se veía con el valor de hacer lo mismo y prefirió vestirse antes de
cenar.

—Dime, ¿quién te ha enseñado a desenvolverte tan bien? —preguntó,
llevándose un trozo de lasaña a la boca. Se le pusieron los ojos en blanco.
Jolines, encima el capullo cocinada de maravilla.

—Google y YouTube. De ahí saqué las recetas de cocina y los manuales.
—¿Los manuales?
—Sí, ya sabes. Manual de la colada, manual de planchar camisas, manual

de abrillantar cristales. Hay incluso manuales de cómo regar las plantas. ¡Eh,
no te rías! —se quejó divertido al ver que ella soltaba una carcajada—. No te
imaginas la de veces que me salvaron el culo. He sobrevivido gracias a
internet. ¿Te puedes creer que antes de independizarme no sabía siquiera hacer
la cama? Y no lo digo por exagerar, hablo totalmente en serio —le aseguró,
clavando el tenedor en su comida.

Shirley lo miró sin dejar de masticar con una sonrisa. ¿Qué si se lo podía
creer? Como que a ella le había enseñado hacer la cama su amiga Karen. A lo
mejor no era mala idea que echara un vistazo a uno de esos manuales.

—¿Quién te ayudó a instalarte cuando llegaste a New York? —preguntó
tras darle un sorbo a su vaso de agua.

John se pasó la servilleta por los labios antes de contestar.
—Fueron mis tíos y Bruce. Mi padre les amenazó con destruirles si me

ayudaban, pero aun así ellos me acogieron en su casa por un tiempo y me
prestaron algo de pasta para tirar adelante. Como te dije, yo solo llevaba una
maleta con ropa, mi pasaporte y mi violín.

—Bruce es un buen tío. No le regañes por contarme tu secreto. Él no
quería, pero yo insistí —confesó, temerosa de llevarse otra bronca.

John terminó de trocear su porción de lasaña y le lanzó una mirada de
fastidio.

—Bruce es un maldito bocazas y me da igual que tú le tiraras de la lengua,
en cuanto le pille me va a oír —le aseguró —. Pero sí, es un buen tío. Un
gilipollas fanfarrón, pero un buen tío —masculló un poco menos enfadado—.
Para mí es el hermano que nunca tuve y le debo mucho. Él me consiguió el
empleo de camarero en el McGee’s y me ayudó con el papeleo de la beca para
estudiar en la Juilliard School.



—¿Y tuviste que superar muchas pruebas? He oído que piden un nivel muy
alto para entrar —comentó interesada.

—Es cierto, las audiciones son jodidamente duras. Hay músicos muy
buenos que se quedan fuera —reconoció lamentándose por ello—. Pero en mi
caso fue distinto —dejó caer con timidez. Era obvio que no le gustaba
alardear del tema—. El director ya estaba al tanto de quien era yo, por lo que
conocía muy bien mi trabajo y me admitieron como alumno honorifico de la
escuela. Mi padre al enterarse volvió a montar en cólera, pensaba que ya sabía
todo lo que necesitaba saber en cuanto técnica y que en la Juilliard solo
perdería el tiempo. Y fue cuando dejó de hablarme para siempre. Ya te dije
una vez que es de ideas bastante conservadoras —repuso llevándose otro
trozo de lasaña a la boca.

—El mío es igual —dijo Shirley, entristecida de tener eso también en
común —. Déjame adivinar, ¿a que te pasaste la infancia internado en colegios
privados y al cuidado de niñeras?

John le dirigió una sonrisa apagada. Aun así fue suficiente para que a ella
se le cortara la respiración por un momento.

—No, yo ni siquiera tuve la suerte de ir a un colegio como un niño normal.
Mis padres contrataban a tutores para que me dieran clases en casa. Nunca me
dejaban salir a ningún sitio sin la supervisión de un adulto. Me pasaba la vida
metido en el conservatorio, en los aeropuertos o actuando en teatros.

—¿De verdad? ¿Jamás fuiste a un cumpleaños infantil, ni al cine, ni a tomar
un helado al parque? —inquirió perpleja.

John se rio como si le hubiera contando un chiste malo.
—¿Tomar helado en un parque? Shirley, mi vida diaria consistía en estudiar

partituras y tocar sin descanso. ¡Mis mejores amigos eran Mozart, Beethoven y
Bach! Ya sé que suena patético pero así era —reconoció—. Yo no tenía
amiguitos con los que pasar el rato, porque ni siquiera tenía ratos libres para
entretenerme. A veces los ensayos se prolongaban más de ocho horas y yo me
negaba a seguir porque me sentía agotado, pero mi padre enseguida se sacaba
el cinto para quitarme las ganas de quejarme. «Disciplina y trabajo», era su
lema —expresó sin poder ocultar su amargo resentimiento.

Shirley le observó con el corazón en un puño. Con ponerse un solo segundo
en su lugar, la piel se le erizaba de espanto.



—¿Y tu madre no hacía nada para impedir semejante abuso? —le interrogó,
entre horrorizada e molesta.

John soltó una risilla seca y desganada.
—Shirley, mi madre fue una bailarina profesional de ballet. Es la primera

en pensar que, sin sacrificio y disciplina no es posible el éxito. Una vez me
hice un esguince en el tobillo y aunque me moría del dolor, ella me obligó a
salir al escenario. Me dio un calmante con un vaso de agua y me dijo «ahí
tienes, el dolor no existe, solo está en tu cabeza. Y ahora sal ahí fuera y no nos
decepciones».

Shirley se llevó las manos a la boca.
—Dios mío, no me lo puedo creer…
—Compréndela, ella no lo hacía con mala intención, era su forma de ver

las cosas. Pero yo era un niño y me sentí solo muchas veces. Llegué incluso a
creer que mis padres no me querían —confesó con cierto pudor. No le gustaba
mostrarse vulnerable porque aquella frase, «el dolor no existe, solo está en tu
cabeza», se había quedado grabada en su mente. Y estaba acostumbrado a
ignorar el dolor y a guardarse para él la pena.

Se fijó en que Shirley le miraba con los ojos húmedos y enseguida se
acercó a ella para consolarla. Se puso de cuclillas a su lado y le apretó la
mano con suavidad.

—Eh, no te pongas triste —susurró, acariciando su aterciopelada mejilla
—. Todo eso ya pasó, ¿vale? Ahora tengo la vida que quiero y soy feliz. Y
además, estoy saliendo con la chica más hermosa y dulce del universo. ¿Qué
más puedo pedir? —añadió risueño, sacándole otra sonrisa a Shirley.

—Es que me rompe el corazón que lo hayas pasado tan mal. Y yo que
pensaba que había tenido una infancia triste y aburrida. La tuya sí que ha sido
dura, John. ¡Ha sido horrible!

—Shhh —la calmó silenciándola con un dedo en sus labios—. Los dos lo
hemos pasado mal, pero ahora vamos a ser felices porque viviremos sin
ataduras y haciendo lo que nos gusta de verdad —le prometió con una mirada
de infinita ternura.

Ella asintió, esbozando una pequeña sonrisa esperanzadora. Entonces John
se puso en pie y la cogió en brazos.

—¡Eh!, ¿adónde me llevas?



—A la cama. Tanto drama me ha puesto cachondo —soltó, haciéndola reír
a carcajadas. En realidad no le hacía falta gran cosa para encenderse con
Shirley, pero como excusa funcionó.



24
La chica volvió a la residencia por la mañana con la sensación de hallarse

en una nube. Apenas había pegado ojo en toda la noche, pero no estaba nada
cansada. Es más, sabía que si se metía en la cama no sería capaz de dormir. El
amor actuaba como un poderoso estimulante y recorría sus venas colmándola
de fuerza. Era como si se hubiera tomado veinte bebidas energéticas de golpe
y el corazón le hiciera pum, pum, pum, a toda pastilla. Pero al mismo tiempo
la embargaba una paz que la incitaba a sonreír todo el rato de manera idiota.

Y luego estaban esas ganas inmensas de volver a verlo.
No hacía ni dos horas que se había separado de él y ya tenía mono de su

cuerpo. Se preguntó si era la consecuencia de sentirse enamorada o solo
ocurría con alguien como John. Cuando estaba saliendo con Eddy le apetecía
quedar con él y verlo, pero no era ese anhelo ansioso que sentía ahora. Su
relación siempre se había mantenido  en una línea invariable y monótona.

Con John, en cambio, había descubierto que el auténtico amor no era como
pensaba ni de lejos. No consistía en comulgar con todas las ideas de tu pareja,
ni reservarte tu opinión por temor a decir algo inapropiado que pudiera
hacerlo enfadar.

El amor significaba justo lo contrario.
Era un continuo diálogo y de búsqueda del entendimiento, la definición más

amplia del término generosidad y lo antagónico al egoísmo. Era tropezar, caer



y levantarse con ayuda de su mano amiga. Era expresar tu opinión libremente,
sin ningún tipo de miedo y aún a riesgo de que tu pareja se mostrara en contra,
porque no siempre podíais coincidir y porque discutir era necesario para que
tuviera lugar la reconciliación.

Era dulce, delicado, paciente, comprensivo. Pero también era puro fuego,
confusión, rabia, fuerza. Era una perfecta desordenada armonía, y a la vez,
eran muchas más cosas complejas de explicar. Mas lo que nunca, jamás, de
ningún modo podía ser amor, sería una línea plana marcada por la desidia y el
menosprecio.

Atravesó la entrada de la residencia canturreando alegremente e ignoró las
sonrisitas burlonas que le dedicaba alguno de sus compañeros al pasar por su
lado. Sabía que luego la pondrían verde, (conocía bien el funcionamiento de
los corrillos en la universidad) y pese a ello le importó un comino. Otra
lección que había aprendido gracias a John, era que daba lo mismo qué
hicieras o cuánto te esforzaras por resultar agradable. La gente siempre tendría
algo que decir. Así que ya puestos, ¿por qué no darles verdaderos motivos?

De repente tuvo un mal presentimiento y se detuvo frente a la puerta de su
habitación. Tenía la sensación de que el ambiente se había vuelto más denso,
más opresivo. Se quitó las tonterías de la cabeza y decidió entrar. ¿Qué podía
ir mal? Ella y John por fin habían aclarado las cosas y ya no había misterios,
ni muros entre ellos. La vida les sonreía. Y entonces lo hizo, accedió a su
cuarto con actitud resuelta y fue como si se estrellara contra un muro de
hormigón. Allí se encontraba su padre, (mirándola con cara de pocos amigos)
con Eddy a su lado. ¡Eddy! ¿Qué diablos hacía él también en su habitación? Un
escalofrío doloroso le recorrió la espina dorsal hasta la punta de los pies.

Karen se encontraba sentada sobre su cama, mirándola con una expresión
de circunstancia, advirtiéndola del peligro. Dios… ahora sí que no tenía
dudas. La situación era realmente grave.

—Shirley, por fin apareces —habló su padre con voz fría. Luego ladeó un
poco la cabeza, dirigiéndose a Karen —. Por favor, ¿puedes dejarnos a solas
con mi hija? —preguntó en un tono autoritario y un deje de desprecio en la
voz. Él también la había considerado siempre una mala influencia para
Shirley.

—Eso no me lo dirás dos veces —contestó su amiga antes de salir
disparada del cuarto.



Shirley no pudo reprochárselo. Sabía lo mucho que imponía su padre.
—¿Dónde has estado toda la noche? Porque es evidente que aquí no, vine a

buscarte y no te encontré —le reprochó él en un tono cortante.
—Seguro que viene de revolcarse con el tipo ese —saltó Eddy, mirándola

con desdén.
Shirley le devolvió la mirada con la misma inquina.
Así que de eso se trataba, de venganza. Ya había dado por sentado que le

iría con el cuento a su padre, pero no imaginaba que también quisiera estar
presente durante el interrogatorio. Parecía un chacal relamiéndose antes de
comer.

—¡Qué asco me das Eddy! —le espetó sin poder contenerse—. No sé cómo
no pude ver antes la clase de persona que eres.

Él fingió sentirse herido por sus palabras.
—No sabes cuánto siento oír eso de tu boca, Shirley. Si fueras sensata

sabrías que estoy aquí porque te quiero y me preocupo por ti. Pero está claro
que ese tipejo te ha lavado el cerebro. A saber qué de cosas te habrá dicho
para ponerte en contra de tu propia familia —dijo pegándose más a su padre,
dando a entender que él era parte de esa familia.

Shirley sacudió la cabeza con incredulidad al ver lo hipócrita que podía
llegar a ser.

—¿Qué me quieres? —repitió con sarcasmo— Tú solo te quieres a ti
mismo y al dinero. Por eso estás aquí, porque eres un maldito codicioso y
pretendes asegurarte un puesto en el despacho de mi padre haciéndole la
pelota —le acusó sin amilanarse.

Eddy se volvió a hacer el ofendido y quiso protestar, pero el señor Brown
cortó la discusión de forma tajante.

—¡Silencio! —bramó dirigiéndose más bien a su hija— Aquí los reproches
los haré yo y hablarás solo cuanto te pregunte. Resulta que he tenido una larga
charla con el decano y con tus profesores, y me han dicho que hace tiempo que
no asistes a clases. ¡Que ni siquiera te presentas a los exámenes! —rugió
furioso.

Shirley se asustó al ver su cara congestionada por la ira, pero logró
mantener el tipo.



—Ya te dije en tu despacho que no quiero seguir estudiando derecho. Voy a
hacer la prueba para entrar en la School of Music y seré violinista como mamá
—le comunicó en una postura decidida y segura.

Increíble. A pesar de lo mucho que le intimidaba la mirada glacial de su
padre, ahí estaba, revelándose contra su autoridad. Y por dentro se auto
felicitó con una sonrisa llena de regocijo y de orgullo.

Su padre volvió a reaccionar de manera similar que en su despacho.
Retrocedió con el rostro desencajado, (como si le hubiera mentado al mismo
demonio) y enmudeció con los ojos dilatados por el miedo.

Eddy decidió aprovechar su oportunidad de desquitarse y enseguida retomó
la palabra.

—Ya ve, señor Brown, Shirley está totalmente descontrolada. No solo ha
dejado de lado sus estudios, ahora también se dedica a liarse con camareros
de discoteca que buscan sacar tajada de ingenuas como su hija —expuso
cargado de veneno y resentimiento.

Shirley se agarró a la solapa del abrigo de su padre, desesperada.
—No le hagas caso, papá. John es un chico bueno, trabajador, inteligente y

me ama de verdad —aseguró con lágrimas en los ojos.
Pero su padre seguía mudo, sumido en su propio mundo de dolor.
—¿Ah sí? —se burló Eddy— ¿Y cuándo te dijo que te amaba? ¿Antes o

después de que abrieras tu billetera? ¡Recapacita Shirley! Los chicos como él
solo buscan aprovecharse de tu posición social. Ese tío es un…

No pudo terminar la frase. Shirley le soltó una bofetada tan fuerte que le
canteó la cara hasta crujirle el cuello.

—¡Me has golpeado! —murmuró estupefacto Eddy, palpándose la mejilla
enrojecida. 

—Tienes suerte de que no te arranque los ojos —le amenazó Shirley con un
destello afilado en la mirada. Ya sentía como la mano le cosquilleaba de
nuevo por las ganas de volver a estampársela en la cara.   

Una sombra de odio acerado cruzó el rostro de Eddy, y por un segundo vio
al ser malvado que se escondía tras la imagen de chico bien avenido.

Aquello colmó la paciencia de su padre. No reconocía a su dulce y pacífica
hija. Se comportaba igual que una chiflada sin valores ni fundamentos.



—¡Se acabó, ya he visto bastante! —sentenció— Ahora mismo regresarás
conmigo a casa y mañana cogerás el primer vuelo que salga para Londres. Ya
he estado consultado varios buenos internados y he conseguido que te admitan
en uno de ellos. Espero que allí recobres la sensatez que has perdido.

—¡No, papá! Mañana tengo la audición. Necesito entrar en el
conservatorio, ¡no puedes hacerme esto! ¡Por favor, papá! —suplicó
desgañitándose hasta arderle la garganta.

Shirley pataleó y forcejeó mientras su padre la sacaba arrastras de la
habitación. Eddy los fue siguiendo por el pasillo con una sonrisa maligna en
los labios. Las cosas estaban saliendo mejor de lo que esperaba. Aún podía
seguir aspirando a trabajar en el despacho del señor Brown sin sacrificar su
libertad. Había ido corriendo a contarle el secretito en cuanto se había
enterado y sabía que él premiaría su lealtad sin la necesidad de tener que
casarse con la santurrona de su hija. Pero lo mejor de todo, lo que hacía que
incluso se le empinara de alegría era que, Shirley había aprendido una
importante lección.

Quien osaba a desafiarle lo pagaba caro.
El señor Brown metió a su hija en el coche de un empujón y le pidió a su

chófer que arrancara de inmediato. Le avergonzaba el tumulto que se había
formado alrededor de ellos mientras se llevaba a Shirley por la fuerza.
Algunos estudiantes habían llegado a salir de sus cuartos para presenciar el
espectáculo. Maldita niña, si no la hubiera consentido, si no hubiera sito tan
permisivo con ella, ahora no estaría ocurriendo nada de eso. Se acomodó en el
asiento del copiloto, sacó un cigarro de su pitillera de plata y se lo llevó con
manos temblorosas a los labios. No, la vida ya le había arrebatado a una
esposa, no podía quitarle también lo único que le quedaba de valor en este
mundo. Su hija.

Shirley se pasó la noche llorando entre las cuatro paredes de su antigua
habitación. Se encontraba totalmente incomunicada. Su padre le había
arrebatado el móvil antes de cerrar con llave la puerta. Solo Dorothy, la aya
que la había criado desde niña, tenía permiso para entrar a llevarle la cena. Se
dejó caer de espaldas en la cama y se quedó mirando absorta al techo mientras
las lágrimas resbalaban despacio por sus mejillas. No se podía creer la
canallada que le estaba haciendo su padre.

Había imaginado que se pondría hecho una furia, incluso que la amenazaría,



pero jamás se imaginó que llegaría tan lejos como para hacerle aquello. Por
Dios bendito, ¡la había secuestrado!  ¿O cómo si no, podía llamarse a que te
llevaran arrastras y te encerraran contra tu voluntad? Sí, su padre se había
convertido en su carcelero. O quizá siempre lo había sido, pero era ahora
cuando lo veía de una forma más clara.

Intentó conciliar el sueño enterrando la cabeza bajo la pila de cojines y
peluches que había sobre la colcha. Pero no podía dejar de pensar en que al
día siguiente tendría la prueba, la prueba para la que se había estado
preparando durante meses, en la que tantas ilusiones y esperanzas tenía
puestas, y ella no podría presentarse porque a esa misma hora estaría volando
hacia Londres.

Se hizo un ovillo entre las sábanas y mordió con rabia la cabeza de un
peluche mientras las lágrimas se agolpaban tras sus párpados. Iba volver a
decepcionarlo, cuando John no lo viera allí, iba a sentir una decepción muy
grande, pero ella no podría explicarle lo que había pasado porque ya no se
encontraría siquiera en la ciudad, y la odiaría por darle plantón.

El corazón se le prensó dentro del pecho al comprender que no tendría ni la
oportunidad de despedirse de él.

De un manotazo tiró todos los peluches al suelo, sacó los pies de la cama y
empezó a forcejear con el tirador de la puerta, intentando inútilmente abrirla.
Pero siguió aporreando y gritando fuera de sí, hasta que no le quedó fuerza ni
voz y se durmió con la cara pegada a los pies de la puerta.
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Dorothy entró por la mañana a dejarle el desayuno y a ayudarla a cambiarse

de ropa. El chófer ya aguardaba en la entrada principal para llevarla al
aeropuerto. Shirley no quiso probar el café, tenía el estómago totalmente en un
puño. La asistenta la desvistió como si fuera un ser inanimado y le puso el
primer vestido que encontró encima de la cómoda. La mayoría de la ropa y de
las cosas de la señorita seguían en la residencia, pero el señor Brown ya había
dado la orden de recogerlas para enviarlas a la nueva escuela de Londres.

La puerta de la habitación se abrió después de tantas horas y Shirley salió
custodiada por Dorothy, y Nick, el jardinero. Su padre no había querido
quedarse a despedirla y había partido al alba, dejándole una nota en la que le
aseguraba que iría a visitarla al internado en cuanto pudiera y que esperaba
que todo volviera pronto a la normalidad. Shirley arrugó su carta hasta
convertirla en una bola, la tiró al suelo y la pisoteó con rabia. No sabía qué
era más grande, si la decepción o el enfado. Estaba segura de que incluso le
odiaba.

Cuando llegó al jardín de la entrada principal, el chófer se bajó del coche y
le abrió la puerta con un gesto cortés. Shirley no pudo verle la cara, la tenía
casi cubierta por la gorra del uniforme y el cuello alto de la chaqueta, pero
habría jurado extrañada que había crecido dos palmos con respecto al día
anterior.

Mientras el coche salía de los jardines principales y ponía rumbo hacia su



nuevo cautiverio, Shirley se sumergió en su profunda tristeza. Intentó controlar
la emoción parpadeando con la respiración contenida, pero una lágrima rodó
silenciosa y luego le siguieron muchas más. Se enjugó los ojos a la vez que
veía pasar las torres de los edificios, los semáforos y los otros coches, a toda
velocidad. Se acabó. Hasta ahí llegaba su sueño. Ya no podría estudiar en el
conservatorio, ni sería violinista y tampoco lograría tocar en un teatro lleno de
gente. Qué irónica era a veces la vida, después de lo mucho que le había
costado tomar una decisión, ahora el destino le daba la espalda. Su padre
había vencido. El cerdo de Eddy había vencido.

«¡Y un cuerno!», gritó para sus adentros. Puede que fuera la propia rabia
que sentía o de imaginarse la sonrisita triunfal de Eddy, pero no pensaba
rendirse tan fácilmente. Lucharía por sus sueños hasta morir, si era necesario.

—¡Pare el coche! —le ordenó al conductor con voz firme. Él hizo caso
omiso y Shirley insistió enfadada— ¡He dicho que pare el maldito coche o
vomitaré aquí mismo! Estoy mareada —mintió ocultando la cara entre los
codos.

Finalmente el vehículo se detuvo en un arcén de gravilla y se abrió la
puerta de atrás. Shirley vio los negros zapatos resplandecientes del conductor,
y el corazón se le desbocó dentro del pecho. Tenía que ser rápida o no tendría
otra oportunidad.

—¿Se encuentra bien? —preguntó una voz de acento extraño.
Ella le miró de reojo.
—No, la verdad es que no. ¿Le importa si nos detenemos un rato para que

pueda estirar las piernas? Necesito respirar aire puro —dijo abanicándose
con la mano.

—Bueno, pero solo cinco minutos o llegaremos tarde, señorita —accedió
el conductor mientras miraba apurado su reloj de pulsera.

Ella asintió y se levantó despacio, como si realmente se encontrara
indispuesta y le costara andar. Y cuando llegó a su lado, le asestó una patada
con todas sus fuerzas en la entrepierna y salió corriendo.

—¡Mierda! —gruñó el chófer, doblado en dos por el dolor. Aquella arpía
le había dado un buen golpe en sus partes bajas. Por suerte se recuperó
enseguida y echó a correr tras ella.

Shirley al ver que la perseguía, apuró el ritmo y se puso a gritar.



—¡Socorro, intentan secuestrarme! ¡Socorro!
Bordeó el arcén a pasos acelerados mientras levantaba el pulgar para que

algún coche parara. Jamás en su vida había hecho autostop, conocía sus
riesgos y le daba miedo. Pero prefería morir en las manos de un despiadado
asesino, a verse condenada a obedecer a su padre por el resto de sus días.

El hombre le dio alcance y tiró de ella. Shirley cayó de bruces contra la
grava y notó que se rascaba las rodillas y la palma de las manos. Ni siquiera
entonces se detuvo, empezó a forcejear y a patalear bajo aquel tipo enorme,
que era mucho más fuerte y enseguida consiguió inmovilizar sus brazos.

—¡Para, Shirley, para! ¡Joder, mírame, soy yo! —exclamó una voz familiar.
De pronto Shirley se quedó inmóvil con los ojos totalmente abiertos.
—¿John? —susurró estupefacta al reconocerlo bajo aquel uniforme verde

militar. La gorra la había dejado atrás en la carrera.
—Sí, el mismo. ¿Qué pretendías hacer corriendo así? Podía haberte

atropellado un coche —masculló irritado. Aún le escocía la entrepierna por la
patada, y lo peor es que sabía que se le iban a poner las pelotas como un
globo. Además aún tenía el susto metido en el cuerpo de verla correr
despavorida hacia la carretera.

—¿Cómo has logrado…?
—¿Hacerme pasar por el chófer de tu padre? —dedujo él, recuperando ese

sonrisilla traviesa con la que se le achinaban los ojos— Sé cómo funciona el
servicio, y Bruce le distrajo mientras yo le robaba el uniforme y el coche —
alegó como si hubiera hecho lo más divertido del mundo, en lugar de cometer
un delito. 

—¿Y cómo supiste dónde estaba? —inquirió Shirley de nuevo sin salir de
su asombro.

—Karen vio como tu padre te sacaba arrastras de la residencia y nos lo
contó todo. Luego pensamos en un plan y lo pusimos en marcha. Era algo
arriesgado, pero por suerte ha salido bien —celebró risueño.

Ella se le quedó mirando sin decir nada. Se sentía tan feliz de volver a
verlo que no se lo creía. Notó que se aflojaba el nudo angustioso que
atenazaba su garganta y se lanzó a sus brazos llorando. John enseguida la
estrechó contra su pecho y le acarició el pelo para calmarla.



—Pensé que no te volvería a ver —sollozó cerca de su oreja.   
—Ya pasó todo, muñequita —susurró sin dejar de acunarla—. Estoy muy

orgulloso de ti, has luchado como una tigresa. Aunque la patada era
innecesaria —bromeó con intención de quitarle un poco de tensión al
momento, mientras seguía acariciándole la cabeza. Cuando el llanto de Shirley
se redujo a un débil hipido, la separó de su regazo y le secó las lágrimas—.
¿Ya estás mejor? —preguntó con dulzura.

Ella asintió con los ojos vidriosos.
—Perfecto, pues será mejor que nos demos prisa si queremos llegar a

tiempo para la audición. No vamos a consentir que tanto esfuerzo acabe por la
borda, y mucho menos que tu padre se salga con la suya —juró con sus ojos
brillando con firmeza.

Shirley le devolvió la mirada con la misma determinación y volvieron al
coche.

Karen, Bruce y los demás chicos, ya se encontraban esperándoles en las
escaleras de la entrada del conservatorio. En cuanto les vieron aparecer por
allí sus rostros se aflojaron por el alivio y se acercaron corriendo a ellos.
«¡Tres estudiantes, solo faltan tres estudiantes por examinarse y luego va
Shirley!», anunció Karen nerviosa, lo que también terminó de poner histérica a
Shirley, que empezó a temblar como un flan. John tiró de su mano y la arrastró
al interior de la escuela, con los chicos siguiéndoles a toda prisa por los
pasillos. Antes de llegar al salón de actos donde se hacían las pruebas, vieron
en la entrada a un enorme grupo de personas charlando unos con otros. La
mayoría eran aspirantes que ya se habían examinado y estaban comentando con
sus familiares o amigos cómo les había ido la prueba. Shirley se volvió a
encoger de aprensión cuando escuchó a un chico con una viola, hablando con
otro de sus compañeros. «¿Os habéis fijado quién estaba en el comité de los
profesores? ¡Herman, era Coen Herman!»

No sabía quién era ese tal Herman, pero no era precisamente admiración lo
que había captado en su tono de voz, sino más bien miedo. De ese miedo que
siente un alumno cuando sabe que tendrá que vérselas con un capullo como
profesor y que las probabilidades de aprobar con él son las mismas que las de
encontrar un billete de cien dólares en una calle transitada por carteristas.

Lo peor es que Bruce y John también escucharon el comentario y pusieron
mala cara.



—Vale, ¿quién es Coen Herman y por qué inspira tanto respeto? —quiso
saber, al fijarse en como se intercambiaban miraditas de preocupación.

—Coen Herman es un concertista de piano holandés. Es conocido por
poseer una de las mejores técnicas de nuestros tiempos —contestó John,
arrugando la frente. Otra señal inequívoca de que el asunto era serio.

—Y también es conocido por ser un petulante de mierda y un hijo de puta
como profesor. ¡No pasa ni una!  —añadió Bruce.

John le fulminó con la mirada.
—¿En serio crees que eso sirve de ayuda para que Shirley se calme? —le

recriminó enfadado. Después se dirigió a ella con una enorme sonrisa. Aunque
Shirley supo que era una sonrisa de pega, concebida solo para que se
tranquilizara— Escucha, es cierto que Herman es un hueso duro de roer. Pero
los profesores exigentes son los mejores. Te hacen ser perseverante con tu
trabajo y te permiten llegar más lejos. Tú simplemente hazlo lo mejor que
puedas y él verá el increíble potencial que tienes —dijo cogiendo sus manos
para aplacar sus temblores.

—¿Cómo estás tan seguro?
—Porque ante todo es un buen profesor y los profesores buenos son duros,

pero también saben reconocer el talento a la primera de cambio. Y tú tienes
muchísimas aptitudes, solo te falta creer más en ti misma —alegó con sus ojos
fijos en ella.

Su chica le sostuvo la mirada, intentando creerle. Pero cuando volvió a
echar un vistazo a su alrededor, ya no lo tuvo tan claro.  Allí habría al menos
unos… ¿cuántos?, ¿cien o doscientos músicos? Seguro que la mayoría de ellos
llevaban años estudiando o venían de otros conservatorios y estaban mil veces
más preparados que ella.

Intentó ignorar ese sentimiento de inferioridad, porque lo que sí tenía claro
es que no pensaba retroceder. Por muchos Coen Herman que se interpusieran
en su camino. Más le imponía su padre y le había plantado cara.

El bedel salió a la puerta, repasó la lista de candidatos que tenía en la
mano y leyó su nombre en voz alta, mientras la buscaba con la mirada por el
recibidor atestado de músicos nerviosos. Shirley sintió otra punzada de
ansiedad, se mordió el labio inferior y apretó con más fuerza las tiras del
estuche del violín que llevaba colgado a la espalda. Desde que John la había



reprendido duramente por dejarlo abandonado en la acera, no se separaba de
su instrumento ni para ir al baño. «Un buen músico jamás descuida su
instrumento. Es nuestro mejor amigo, y a los amigos no se les maltrata ni se les
deja tirados de cualquier manera. Así que espero que no vuelvas a hacerlo, o
nunca podrás ser digna de tocar tu violín», le había dicho muy serio. No sabía
cómo de duro era el tal Coen Herman, pero John Clayton también podía ser un
profesor temible.

El bedel volvió a repetir su nombre y Shirley sintió otra sacudida en el
estómago. Era muy difícil mantener los nervios a raya, cuando una vocecilla
que provenía de la parte más emocional de tu cerebro, aquella donde también
residían tus mayores inseguridades y temores, te susurraba que huyeras. Y eso
era exactamente lo que ansiaba hacer, salir corriendo, meterse en el primer
baño que encontrara y echarse a llorar como una cría de seis años.

John sostuvo su cara entre sus manos y la contempló con una dulce sonrisa.
—Venga, ahora concéntrate todo lo que puedas y no te vengas abajo. Ponte

derecha, recuerda que la postura corporal es muy importante. Puede incluso
afectar a la sonoridad del violín. Y controla los tempos, siempre te pones
nerviosa y acabas precipitándote —la sermoneó, dándole las últimas
directrices en un tono experto. Luego dejó a un lado su papel de profesor y le
habló como novio, con el corazón en la mano—. Vas a conseguirlo Shirley,
porque has nacido para esto. Y yo estaré ahí fuera, viendo como te metes a
todos esos estirados en el bolsillo —bromeó haciéndola reír.

Apretó su mano y la acercó a su boca, rozándole los nudillos con sus labios
suaves. Shirley se estremeció de placer y por un segundo se olvidó de todo,
incluso de su ataque de nervios y de lo que había ido a hacer allí. Solo era
capaz de mirarle con lo boca entreabierta. Se había vuelto a quedar prendada
de esos preciosos ojos color caramelo que le penetraban hasta el alma. Se
preguntó cómo era posible enamorarse una y otra vez de la misma persona con
un gesto tan simple como mirarla fijamente. Pero así era. Cada vez que John
posaba sus ojos en los suyos, el mundo se tambaleaba bajo sus pies y su
respiración se volvía errática.

Karen, Bruce y los otros chicos los rodearon.
—¡A por ellos, Shirley! Lo harás genial —aseguró su amiga antes de darle

un abrazo.
—Sí, que se enteren esos tíos de qué pasta estás hecha —apostilló Jimmy.



—Ánimo, pequeño saltamontes. No temas, los vas a dejar alucinados —
dijo Bruce, con un guiño simpático de ojos—. Y si te equivocas, sigue mi
consejo, ¿vale? Humedece tus labios con la lengua y desabróchate tres botones
de la camisa. Ya verás que hasta el carcamal de Herman caerá rendido a tus
pies. La mayoría de los estudiantes que hay por aquí son tíos. Seguro que a los
profes no les importará que les alegres la vista. ¡Ay! —se quejó cuando John
le arreó un puñetazo en el hombro.

—El siguiente te lo estampo en la cara —le advirtió, lanzándole una mirada
asesina.

Bruce le enseñó el dedo corazón y se frotó la zona magullada. Cabrón. Le
iba a salir un buen cardenal por su culpa.

Shirley se echó a reír y se les quedó mirando, intentando contener la
emoción. «Yo no tengo muchos amigos, pero los pocos que tengo son de
verdad», le había dicho John una vez. Ella siempre había estado rodeada de
gente que consideraba amigos. Amigos que se habían esfumado en cuanto Eddy
le dio la espalda en la universidad. Ahora solo tenía seis, pero esos seis
amigos estaban allí porque la querían de verdad y creían en ella. A veces
menos, era mil veces más.

Les agració el apoyo con una sonrisa sincera y entró detrás del bedel
conteniendo el aire. El salón de actos resultó ser un pequeño auditorio oscuro,
en cuya esquina del escenario se encontraban las mesas de los profesores y
había también un enorme piano negro de cola, situado en el otro extremo.
Shirley se fijó en el comité de admisión. Eran cinco miembros: tres hombres y
dos mujeres. A algunos de ellos los reconocía de haberles visto tocando en
grandes conciertos retrasmitidos por la televisión, y eso hizo que se pusiera
todavía más tensa. Tenía la sensación de que en cualquier momento le iba a
dar un ataque de nervios. Podía notar cómo el corazón le palpitaba a mil por
hora y la sangre se agolpaba en sus oídos, sofocándola un poco. Dirigió su
vista hacia la zona de butacas y encontró a John, sentado en primera fila con
los demás chicos. Él le sonrió guiñándole un ojo con intención de
tranquilizarla, pero Shirley se dio cuenta de que también estaba nervioso por
el centelleo inquieto que asomaba en su mirada.

—Señorita Brown… —.Shirley dio un respingo al escuchar la voz de uno
de los profesores y volvió a girar la cabeza hacia ellos, observándoles como
una asustadiza ardilla a punto de ser atropellada—. Tengo entendido que es
usted estudiante de primer grado de violín.



—Así es —musitó ella, después de tragar saliva para poder hablar.
—Y que tiene diecinueve años —continuó el mismo profesor en un tono

acusatorio.
—Sí.
—Vaya, diecinueve años y apenas empezando su andadura musical. Un

poco tarde, ¿no le parece? —le recriminó con expresión hosca— ¿Y por qué
piensa que es usted merecedora de estudiar en nuestro prestigioso centro?

Vale, ese tenía que ser el famoso Herman. Lo supuso por su tono borde y
sus rasgos severos. Parecía un depredador con esa mirada fría que lucía tras
sus gafas de metal. Por suerte, Shirley tenía experiencia en tratar con hombres
de talante autoritario, y optó por dirigirse a él como lo habría hecho con su
padre: con mucho respeto y escogiendo bien cada palabra antes de abrir la
boca.

—No sé si soy merecedora, señor. Pero creo que este es mi lugar y estoy
dispuesta a hacer lo que sea necesario con tal de ganarme el derecho de estar
aquí —expuso humildemente.

—Todo eso es muy bonito, señorita Brown. ¿Pero puede hacerse una ligera
idea de la cantidad de aspirantes que se han presentado hoy? ¿Aspirantes
mucho más preparados que usted? —recalcó.

—Sí, me lo imagino —contestó cabizbaja, a la vez que sentía como ese
sentimiento de inferioridad se volvía a apoderar de ella y la desanimaba un
poco.

—¿Y si se lo imagina qué hace aquí? Es una falta de respeto que con su
escaso nivel pretenda ocupar la misma plaza, de la que otros candidatos más
cualificados que usted podrían sacar un mayor partido —le espetó con dureza.

—Yo no pretendo usurpar ningún sitio. Ni siquiera es mi intención competir
contra nadie. Si acaso contra mí misma, señor, para poder superarme y
mejorar. Yo solo deseo tener la misma oportunidad que el resto de mis
compañeros —replicó con la barbilla erguida y los hombros hacia atrás.

No era su intención mostrarse insolente con el comité que iba a evaluarla,
pero aquel hombre la había hecho daño con su ponzoñosa crítica.

Coen Herman también adoptó una postura desafiante y la miró de arriba
abajo, analizándola con cierto desdén. Era evidente que la consideraba una
intrusa, una entrometida que había osado meter las narices en su preciado



mundo elitista. Pero no era la primera vez que se enfrentaba a ese tipo de
rechazo. Recordó el momento en que le había pedido a John que le diera
clases de violín y él también había reaccionado de manera antipática,
tachándola de niñita de papá que solo buscaba matar el rato. Lo de niñita de
papá aún seguía llamándoselo a veces, sobre todo cuando se cabreaba. Lo
importante es que ya le había quedado claro que para ella la música no era un
simple juego.

—Está bien, señorita Brown, saque su violín y deléitenos con su gracia
musical —le ordenó con una mueca burlona—. Cuanto antes empiece, antes
terminará y yo podré ir a disfrutar de mi almuerzo —añadió irritado.

Shirley se mordió la lengua intentando encajar su falta de consideración.
Bruce tenía razón. Ese tal Herman era un petulante de mierda. Por lo menos el
enfado había conseguido aplacar sus nervios.

Sacó el violín de su estuche, lo colocó sobre su hombro, asegurándose de
adoptar la posición correcta (tal como le había indicado John), pero cuando
alzó el arco para comenzar a tocar, Herman la interrumpió de nuevo.

—Aguarde un segundo, ya que parece usted tan dispuesta a deslumbrarnos
con su talento, me gustaría que interpretara algo especial —dijo rascándose la
perilla canosa con expresión pensativa—. Umm, ya sé. ¿Qué tal un trozo del
concierto de Vivaldi en Sol Mayor Op. Nº 3?

Shirley notó que la sangre le bajaba de golpe a los pies y el profesor
esbozó una sonrisa pérfida.

Se fijó en que John también parecía indignado con lo que estaba
ocurriendo. Los ojos le relampagueaban y no dejaba de mover la cabeza con
incredulidad, como diciendo, «no puede ser».

—A qué viene esa cara, señorita Brown. ¿Por casualidad no sabe usted
quién es Antonio Vivaldi? —se volvió a mofar.

—Por supuesto que sí, pero…
—¿Pero qué? —interrumpió Herman, alzando una de sus espesas cejas con

expresión inquisitiva— ¿No se ve capaz de tocarlo? ¿Demasiado para usted,
quizá?

Una de las maestras del comité salió en defensa de Shirley. Saltaba a la
vista que la pobre joven, estaba a punto de derrumbarse por como le
temblaban las comisuras de los labios.



—Herman, el alumno tiene derecho a presentar un tema de libre elección,
siempre y cuando respete los requisitos del programa —le recordó con la
boca pequeña, temerosa de contradecir al gran Coen Herman en público.

Él le lanzó una mirada de fastidio. No le gustaba que le llevaran la
contraria y mucho menos alguien de su mismo equipo.

—Y yo como presidente de esta comisión, también tengo derecho a exigir
cierto nivel —la contradijo, reprendiéndola con aspereza. Luego volvió a
clavar sus ojos fríos en Shirley—. Señorita Brown, ¿puede o no, hacer lo que
le he pedido?

Ella se limitó a mirarle apabullada, sin saber qué contestar. No había nada
que deseara más que poder responder que sí y darle en las narices a ese
maldito viejo estirado. Pero lo cierto es que no conocía siquiera el concierto
al que se refería Herman. Aún no tenía el conocimiento ni la práctica
suficiente para interpretar sinfonías, lo máximo que podía aspirar a tocar era
un vals sencillito o canciones de su nivel. Y Herman lo sabía, sabía muy bien
que le estaba pidiendo mucho más de lo que debía a una estudiante de primer
grado, pero su intención era humillarla para ponerla en su lugar y demostrarle
que no estaba hecha para ese mundo, que le venía demasiado grande.

—Señorita, sigo esperando a que me conteste —insistió con impaciencia.
—Señor, puedo cumplir con las exigencias del programa. Puedo interpretar

la escala de 2 octavas en Sol Mayor y he preparado un tema versionado.
—No es eso lo que le estoy pidiendo —masculló tirante.
—Pero lo que me está pidiendo se escapa de mi conocimiento y lo sabe —

se quejó apretando los puños con impotencia.
Y el corazón le dio un vuelco cuando volvió a echar otro vistazo hacia las

gradas y vio a John revolviéndose furioso en su asiento, mientras todos los
chicos trataban de retenerlo para que no saltara al escenario. Bruce se dio
cuenta de que Shirley los estaba observando preocupada y le hizo un gesto con
la cara como diciendo, «¡tranquila!, aunque no lo parezca, tenemos a la bestia
bajo control».

Herman ignoró el alboroto que venía del público (John había conseguido
gritar, «¡maldito capullo purista!», antes de que Max le amordazara con la
mano), echó hacia atrás los hombros y esbozó una sonrisa triunfal.

—Señorita, lo que le estoy pidiendo no es nada del otro mundo. Cualquier



otro estudiante de los que se han presentado hoy aquí, sabría hacerlo sin
problemas. Pero claro, son estudiantes más cualificados —objetó en un tono
malicioso—. Si no se ve capaz de cumplir con lo requerido, le sugiero que se
marche y no siga haciéndonos perder el tiempo. Existen un sinfín de academias
musicales en las que puede apuntarse, de esas que se han puesto tan de moda
ahora y te enseñan incluso a tocar el ukelele. Pero por favor, deje el
conservatorio para los que realmente pueden aportar algo a la música de
cámara.

Shirley se quedó mirándolo con la cara desencajada por la desolación.
¿Cómo era posible que le cerraran las puertas sin haberle dado siquiera la
oportunidad de intentarlo? Empezó a recoger deprisa sus cosas para salir de
allí cuanto antes. Se sentía tan humillada y estúpida. Aunque no tenía muy
claro lo que pesaba más; si la rabia por aquel trato discriminatorio, la
decepción de ver cómo funcionaban realmente las cosas (no primaba el
talento, sino los convencionalismos de siempre y el escepticismo), o la
profunda tristeza que la devastaba por haber fracasado antes incluso de
empezar. Y de pronto todo ese montón de energía nerviosa saltó por los aires,
y justo antes de salir, Shirley volvió a dirigirse hacia Herman a grandes
zancadas. Sabía que luego, en cuanto saliera por la puerta del auditorio, su ira
caería sobre ella como una tapia de ladrillos pesados y derramaría amargas
lágrimas, pero no quería marcharse de allí sin decirle primero a ese cretino lo
que pensaba de él.

—¡Es el violín! —gritó enfurecida. Herman levantó la mirada del informe
donde ya había apuntado «no apta» y frunció el ceño desconcertado—. Es el
violín lo que deseo aprender a tocar, no el ukelele. Y usted no es nadie para
decidir si tengo derecho a hacerlo —. Se detuvo ante él y le observó
desafiante—. Sé que piensa que soy una joven estúpida que se toma la música
como un simple pasatiempo, que no soy digna de formar parte de esta
prestigiosa escuela, pero usted no tiene ni la más remota idea de los esfuerzos
que he tenido que hacer para llegar hasta aquí —dijo con la voz quebrada por
la emoción. ¡Oh, no!, se había propuesto no llorar antes de llegar a su cuarto,
pero ya le empezaban a escocer los ojos—. Verá, señor Herman, yo soy hija
de una gran violinista que me inculcó su amor por la música clásica. Sin
embargo, por desgracia mi madre murió cuando yo era muy pequeña y no tuve
un padre que me apoyara en mi deseo de seguir sus pasos. Entonces conocí a
otro gran violinista que me abrió los ojos y me hizo ver que yo nací para la



música. Un violinista que al igual que usted, en un principio me juzgó a la
ligera. Pero que hoy está aquí apoyándome porque cree en mí y porque le he
demostrado que yo también amo la música tanto como él —expuso observando
fijamente a su chico, que a su vez le contemplaba lleno de orgullo y
veneración. Ahora que había visto que Shirley sabía defenderse muy bien ella
solita, se había calmado. Incluso parecía estar disfrutando de su discurso—.
Pero es cierto —añadió entristecida mirando de nuevo a Herman—, he
empezado tarde con mis estudios y hoy usted me castiga de forma injusta por
ello. Dígame, ¿qué culpa tengo yo de no haber contado antes con la
posibilidad de prepararme? ¿Creé que no habría deseado estudiar en un
conservatorio de haber tenido la opción? Pues entérese bien, por mucha
experiencia que tenga y por muy famoso concertista de piano que sea, usted no
es nadie para juzgarme. Puede que tenga autoridad en esta escuela, pero no
sobre mí. Y yo sé que tengo talento para tocar el violín y pienso seguir
luchando hasta que alguien me dé la oportunidad de demostrar lo que valgo.
Así que métase su petulancia y su montón de prejuicios por donde le quepan,
señor Herman. Nadie me desalentará a intentarlo, ¡ni siquiera usted! —juró
con una mirada combativa y llena de fuerza.

Por unos segundos se hizo un silencio sepulcral en medio del salón de actos
y después se empezaron a escuchar aplausos de fondo. Shirley giró la cabeza
hacia la zona de butacas y encontró a sus amigos (entre ellos a John)
tronchándose de risa. Vaya, eso sí que era una sorpresa. Había esperado verles
decepcionados, tristes, o incluso enfadados, cualquier cosa menos riéndose a
carcajadas. «¡Así se habla Shirley, con dos cojones!», le gritó divertido
Bruce, sin dejar de aplaudirla como el resto del grupo. No eran los únicos.
Algunos estudiantes que habían preferido quedarse en el auditorio con
intención de valorar a la competencia, se habían levantado de sus asientos
para dedicarle también una ovación. Era evidente que Coen Herman
despertaba bastantes simpatías...

Shirley volvió a girar sobre sus talones dispuesta a marcharse, pero una
voz firme tronó a sus espaldas.

—Deténgase ahora mismo, señorita Brown —le ordenó Herman. Shirley se
volteó despacio y lo miró confusa—. Saque su violín y acompáñeme al piano.

Ella se mantuvo inmóvil, con los ojos muy abiertos sin saber qué hacer. El
profesor se levantó de la silla, apoyando sus huesudos nudillos sobre la mesa,
y con pasos renqueantes por su avanzada edad, se dirigió al piano de cola. La



miró por el rabillo del ojo cuando pasó por su lado esperando que le siguiera,
pero Shirley continuaba sin moverse.

—¿Qué demonios hace ahí parada como una estatua? ¿No quería una
oportunidad? ¡Pues venga! —gruñó Herman, sentado ya frente al piano.

Shirley salió por fin de su trance, se enjugó las lágrimas rápidamente y se
acercó corriendo a su lado. Sacó otra vez el estuche de su violín y lo colocó
sobre su clavícula, poniendo el mismo cuidado que al principio en mantener
una correcta postura corporal. Pero cuando ya sostenía el arco dispuesta a
empezar la pieza, Herman volvió a interrumpirla.

—Un momento, ¿dijo usted que había venido con su profesor?
—Sí, está allí mismo —dijo señalando hacia las gradas.
—¿Y quién es? —preguntó el viejo pianista, encogiendo los ojos mientras

escudriñaba al público.
—El chico de pelo largo y rubio que está sentado en primera fila —le

indicó Shirley, apuntando a John con el arco del violín.
Herman se pegó las gafas a la nariz sin dejar de buscarlo con la mirada y

John decidió levantarse para que lo viera mejor. Entonces los ojillos miopes
del viejo pianista se abrieron de lleno por la sorpresa.

—¡Johann Schweitzer! —exclamó al reconocerlo.
John le saludó alzando brevemente la cabeza y se volvió a sentar. No le

hizo gracia que pregonara su apellido a los cuatro vientos. Le gustaba disfrutar
de su anonimato en New York y no quería que eso cambiara. Y tampoco quería
que, de alguna manera, pudiera afectar en la valoración de Shirley.

—Señorita Brown, me dijo usted que nunca había estudiado en un
conservatorio, pero no que tenía a un virtuoso del violín como mentor —le
reprochó a modo de cumplido—. Si un Schweitzer la ha acogido como
discípula, es que sin duda debe de tener algo especial— reconoció,
recorriéndola de arriba abajo como si quisiera descubrir «ese algo» con un
simple vistazo.  Luego recobró su expresión severa—. Bien, aun así le
garantizo que por muy buen padrino que se haya buscado, si sus habilidades no
me convencen, no será admitida —le dejó claro.

Shirley se mostró de acuerdo asintiendo con la cabeza. Le gustó que el
viejo Herman no tuviera en cuenta el linaje de su chico. Si algo deseaba, era
entrar en la escuela por méritos propios.



—Si le parece bien, tocaré las notas bajas con el piano para marcarle el
ritmo —le ofreció.

—Eso sería de gran ayuda, señor —admitió Shirley con una tímida sonrisa.
No daba crédito con el giro que habían dado los acontecimientos. El señor

Herman ya no solo era menos odioso con ella, sino que encima estaba
dispuesto a echarle un cable. Nota mental: quizá tenía que sacar su mala leche
más a menudo.

—Y dígame, ¿qué tema va a tocar para poder acompañarla?
—Las Ruedas del Camión hacen run, run, run —anunció algo cortada.
Se escuchó un murmullo generalizado en la mesa del comité y entre las

gradas del auditorio. Una de las profesoras llegó a inclinarse sobre sus codos
y frunció el ceño, como para asegurarse de haber escuchado bien. Shirley
comprobó que hasta sus amigos se habían quedado alucinados con la elección
del tema. Menos John, que había sido el artífice del plan, y se estaba partiendo
de la risa por la reacción de todos. ¿Por qué negarlo? Le encantaba descolocar
a la gente y también jugar con el factor sorpresa. Era preferible sorprender que
aburrir. En realidad era preferible cualquier emoción antes que la indiferencia.

—¿Cómo dice usted? —preguntó Herman, que seguía boquiabierto.
Shirley tragó saliva con las mejillas encendidas.
—Señor, he dicho que voy a tocar Las Ruedas del Camión. Pero con un

ligero cambio…



26
Media hora después salieron del edificio como locos de contentos. John

había analizado las caras del jurado y estaba casi convencido: Shirley lo había
bordado. Al principio se creó un poco de tensión. Nadie esperaba que un
alumno se presentara ante el comité de un prestigioso conservatorio, tocando
una canción infantil. Lo que no imaginaban era que en realidad se trataba de un
crossover con tintes metaleros, y más de un miembro del profesorado se quedó
de piedra al reconocer los acordes de Orión del grupo Metallica. Lo había
conseguido, había hecho de Shirley una pequeña rockera.

Dios, cada vez que pensaba en cómo le había plantado cara al capullo de
Herman, el pecho se le hinchaba de orgullo. El pecho y otra parte de su cuerpo
que tenía más abajo. Tenía que admitir que ver a Shirley sacando las uñas le
ponía a mil. Parecía una gatita pequeña e indefensa, y de repente… ¡zas!, la
gatita se convertía en una feroz tigresa de garras afiladas. Sí, esa doble
personalidad de su chica le encantaba, pero también le daba a entender en la
mujer fuerte que se iba a convertir, cuando los años pulieran su carácter y su
niña interior terminara por desvanecerse.

Decidieron montar una pequeña fiesta en el apartamento de John para
celebrarlo y fueron al supermercado a por unas cervezas y algo de papeo.
Jimmy se trajo su colección de discos dance y se puso a hacer de Dj con el
equipo de John, (algo que a este no le hizo ninguna gracia, pero que terminó
accediendo al verse coaccionado por la presión del grupo). Bruce aprovechó



la ocasión para revolotear alrededor de Karen, y ella, como siempre, se hizo
la escurridiza y no le dejó pasar del simple coqueteo. A Shirley no le
entusiasmó la idea de celebrar una victoria anticipada. Le daba mal rollo,
como si estuviera provocando a la mala suerte. Y aunque John no dejara de
repetirle que lo había hecho muy bien, no las tenía todas consigo. Sabía que
durante la canción había desafinado unas cuantas veces y que no tenía el nivel
mínimo que se exigía para entrar en la School of Music. Por Dios bendito,
¡algunos estudiantes se habían presentado interpretando a Mozart! ¿Cómo la
iban a coger a ella? Pero se dejó llevar por el optimismo del grupo y aceptó
hacer la fiesta. Al fin y al cabo sí que tenía algo por lo que celebrar. Seguía en
New York junto a su novio.

—¡Atención, chicos! —les llamó él, golpeando el canto de su botellín con
un tenedor. Jimmy bajó el sonido de la música y se quitó los auriculares para
poder escucharle—, ya que estamos todos reunidos, y algunos zampándose mi
comida —dejó caer mirando de reojo a Max, que se había metido un cuenco
entero de patatas fritas en la boca—, ¿qué tal si hacemos un brindis en honor a
mi chica?

Shirley le devolvió la sonrisa y se sonrojó con timidez; lo que hizo que
John tuviera que contar hasta veinte y recordarse a sí mismo que no estaban
solos en el apartamento.

Todos formaron un círculo y levantaron sus botellines de cerveza.
—¡Por Shirley y las Ruedas del Camión! —exclamó Bruce, mientras que

con una mano rodeaba de manera disimulada la cintura de Karen. Obviamente
ella se dio cuenta, pero se hizo la tonta. 

—¡Por Shirley y las Ruedas del Camión! —repitieron los demás al
unísono, antes de chocar sus botellas de cerveza y darle un trago largo.

De repente llamaron al timbre y John fue a abrir pensando que sería algún
vecino molesto por el sonido de la música. Pero se quedó paralizado al ver al
señor Brown al otro lado de la puerta.

—¿Tú eres el que sale con mi hija? ¿El músico callejero? —masculló él,
igual de asombrado.

—¡El mismo! —confirmó John, levantando su botellín con una enorme
sonrisa. Era su manera de hacerle ver que le importaba un carajo quién fuera
él, no le daba el más mínimo miedo— ¿Quién le ha dado mi dirección?



—Tu antiguo jefe del McGee’s se la dio a Eddy —contestó el señor Brown
con desprecio, como si ser camarero fuera la peor profesión del mundo.

Shirley se acercó a la puerta al ver que John tardaba en aparecer y se quedó
helada al encontrarse con su padre. Pero aún le dolió más ver la mirada de
asco que él le dirigió.

—Así que en esto te has convertido —sentenció, juzgándola duramente—.
Has dejado a un chico estupendo y responsable para revolcarte con… ¿un
tipejo cualquiera? —terminó de decir, dirigiendo su repulsión hacia John.

Este no se tomó la molestia de contestar, solo se limitó a observarle en una
postura hierática. A simple vista parecía tranquilo, pero Shirley notó que se
había puesto en guardia. Tenía el cuerpo totalmente rígido y duro. Incluso
cuando le pasó una mano por el brazo, su bíceps se tensó en señal de alerta.
Era triste darse cuenta que la estaba protegiendo de su propio padre.

—Shirley, despídete de tu amiguito y vámonos ahora mismo a casa.
Tenemos mucho de lo que hablar —le ordenó su padre, asesinando con la
mirada a John.

Shirley tembló de forma incontrolada. Sabía que ese «tenemos mucho de lo
que hablar», era en realidad una amenaza encubierta. Y tenía razón, en cuanto
tuviera la oportunidad, el señor Brown iba a desatar sobre su hija una
tormenta de relámpagos y truenos. Y luego la mandaría sin contemplaciones al
internado de Londres, a donde ya tendría que haber llegado. Aunque esta vez
se encargaría él mismo de custodiarla hasta el aeropuerto. Estaba claro que no
podía confiar en nadie más para hacerlo, pensó rabioso al recordar al inútil de
su chófer maniatado en el cobertizo. 

Entonces Shirley, en lugar de obedecer, dio un paso al frente y se le encaró.
—Lo siento papá, pero no pienso moverme de aquí —replicó—. Toda mi

vida te he obedecido porque quería que me aceptaras y deseaba que te
sintieras orgulloso de mí. Pensaba que si te complacía en todo lo que me
pedías, tú estarías por fin satisfecho conmigo y dejarías de tratarme como si
fuera lo último en tu vida —confesó con lágrimas en los ojos. Su padre se
mantuvo impasible, aunque por dentro sus palabras se habían clavado como un
dardo y sangraba. Shirley se secó las lágrimas con el dorso de la mano y
prosiguió—. Lamento mucho no ser la hija que querías, pero me he dado
cuenta de que tengo derecho a no conformarme con una vida impuesta por ti.
Así que se acabó, no volveré a ser esa chica sumisa y obediente nunca más.



Voy a dejar la carrera de leyes y haré todo lo posible por convertirme en una
gran violinista como mamá. Hoy mismo he hecho las pruebas de ingreso para
la School of Music —le comunicó con una mirada fuerte y decidida.

John contempló a su chica con una admiración que era evidente en el brillo
de sus ojos. Ahí estaba de nuevo esa feroz tigresa, gruñendo por defender lo
suyo.

Sin embargo, su padre, malinterpretó el tono decidido de su hija por una
postura pendenciera y volvió a cabrearse. No le gustaba que le echaran un
pulso y menos una mocosa de diecinueve años.

—Hasta ahora he consentido tus tonterías porque pensaba que sería una
racha pasajera, pero no me desafíes, Shirley —le advirtió, apuntándola con un
dedo en alto—. Puedo retirarte la manutención y todos los privilegios de los
que gozas ahora. ¿Y qué harás, dime? ¿Qué harás cuando ni siquiera tengas un
mendrugo de pan para llevarte a la boca? ¿Crees que no soy capaz de hacerlo?
—Se inclinó sobre ella con aire amenazador— ¿Crees que este mequetrefe
seguirá contigo cuando vea que te dejo sin un centavo? —añadió mirando de
soslayo a John.

—¡Eh!, por ahí sí que no paso —saltó él, ofendido—. No pienso consentir
que insinué que estoy con su hija por dinero. No lo necesito, ¿entiende? Hace
mucho tiempo que sé valérmelas yo solito. Y su hija tampoco lo necesita, me
tiene a mí y a sus amigos para ayudarla —afirmó muy serio, rodeando los
hombros de Shirley en un gesto protector.

Karen, Bruce y los otros chicos, fingían seguir con la fiesta como si nada,
pero era evidente que tenían la oreja puesta porque habían bajado el sonido de
la música y cada cierto tiempo asomaban la cabeza por el recibidor.

—Muchacho, no sabes con quién te estás metiendo. ¡Puedo aplastarte como
a una hormiga! —masculló el señor Brown, hinchando el pecho con altivez.

John soltó a Shirley y dio un paso hacia su padre, dispuesto a aceptar el
duelo.

—No, es usted él que no me conoce a mí, ni de lo que soy capaz de hacer
cuando me cabrean y me amenazan en mi propia casa —le avisó, mirándole
por debajo de su barbilla. El señor Brown era más corpulento que él, ya que
estaba algo fondón, pero John le sacaba más de una cabeza, era mucho más
fuerte, y sobre todo, más joven—. Escuche, a mi modo de ver la cosa está muy
clara. Si quiere de verdad a su hija hará un esfuerzo por ponerse en su piel y la



apoyará como se merece que lo haga. No es tan difícil, se lo aseguro. De lo
contrario acabará perdiéndola y lamentará haber sido un estúpido arrogante.
No es una advertencia, solo un simple consejo —le aseguró—. ¡Ah!, y se me
olvidaba —añadió metiendo la mano en el bolsillo de sus jeans—. Aquí tiene
el dólar que me tiró en la calle, para que vea que voy en serio con eso de no
necesitar su dinero —espetó con cierta socarronería, mientras cogía la mano
del señor Brown y le ponía el billete dentro del puño.

El señor Brown se quedó durante varios segundos mirando el dólar sobre
la palma de su mano y lanzó a John una mirada asesina.

—Esto no quedará así, ¿me oyes? —gruñó lleno de rabia— Vas a
arrepentirte de arruinar el futuro de mi hija. ¡Te aplastaré como a un maldito
gusano! Y tú, Shirley, ya puedes olvidarte de estudiar en esa escuela de
música. ¡Moveré cielo y tierra para impedirlo! —juró con la cara
congestionada de ira.

Shirley se quedó allí de pie, temblando a la vez que veía como su padre se
alejaba a grandes zancadas por las escaleras del edificio. Jamás lo había visto
tan furioso; claro que en la vida habían desafiado su autoridad, y mucho
menos, se habían atrevido a humillarlo; que era justo lo que había hecho John
al devolverle el dólar con el mismo desprecio que lo había recibido.

Y lo peor es que sabía que no hablaba por hablar, su padre no era de los
que se dejaban llevar por el calentón del momento y luego reflexionaba y
pedía disculpas. Su padre se lanzaba al campo de batalla al grito de guerra y
no paraba hasta que conseguía ver a su enemigo suplicando de rodillas frente a
él. Pero nunca mostraba piedad. Era lo que le había convertido en un reputado
jurista. Tenía una larga lista de clientes porque sabían precisamente que era
despiadado y siempre ganaba. Y también tenía otra larga lista de gente que le
odiaba por ese mismo motivo.

Shirley tuvo miedo de lo que su padre fuera capaz de hacerle a ella y a
John. Su chico no se merecía un rival tan implacable. Él no había hecho nada
malo, salvo ayudarla y hacerla feliz.

La fiesta se acabó poco después de que el señor Brown les interrumpiera y
chafara sus ánimos. Cuando los chicos se fueron, Shirley ayudó a John a
recoger la vajilla sucia y a ordenar el apartamento. Después se dejaron caer
rendidos en el sofá y se acurrucaron bajo una manta de franela. Ella tenía su
cabeza recostada sobre el hombro de John, mientras seguía pensando en la



discusión que habían tenido con su padre.
—¿Aún sigues dándole vueltas al tema? —preguntó él, al imaginar el

motivo de su silencio.
Shirley acarició la piel dura de su abdomen con la mirada ausente.
—Lo conozco, John. Y sé que hablaba en serio —repuso en un tono

apagado.
—No te preocupes, Shirley. Te prometo que no dejaré que te impida

estudiar en la escuela.
Ella levantó la cabeza y le miró a los ojos.
—No es de mí de quien estoy preocupada —expresó con sinceridad.
John frunció el ceño y una sonrisa tierna asomó en su cara.
—Oh, Shirley —gimió divertido antes de darle un beso en la frente—.

Agradezco que quieras protegerme, pero no sucederá nada malo.
—Yo no estaría tan segura —contradijo con un gesto de preocupación.
—Shirley, tu padre es como el mío. Se creen tan intocables que piensan que

tienen el derecho de controlarlo todo, incluso la vida de sus hijos. Por eso no
soportan escuchar la palabra no y cuando te revelas, reaccionan a la
defensiva. Dale tiempo, supongo que para él tampoco es fácil aceptar, que de
pronto tiene una hija respondona y engreída —bromeó para picarla y hacerla
sonreír, pero Shirley se mantuvo igual de seria.

—¿Y si no se le pasa el enfado, John? ¿Y si carga contra ti?
Él se encogió de hombros.
—Que haga lo que quiera, no me da ningún miedo. Lo que tengo claro es

que no permití que mi padre me avasallara y tampoco se lo permitiré al tuyo.
Si quiere guerra, la tendrá —contestó con actitud tajante, lo que hizo que a
Shirley se le volviera acelerar el corazón.

—John, precisamente lo que no quiero es que haya guerras ni
enfrentamientos —le suplicó angustiada.

—Y yo tampoco, Shirley. Pero no me quedaré de brazos cruzados solo
porque sea tu padre. Si me toca las narices, me encontrará. Y cuando digo mis
narices, también me refiero a las tuyas. ¿Por cierto, este sujetador es nuevo?
—preguntó, jugueteando con el tirante de encaje negro que asomaba por el



escote de su camiseta.
Shirley se dio cuenta de que había cambiado de tema a propósito, sin

embargo cuando hizo el amago de protestar, John empezó a mordisquearle el
lóbulo de la oreja y ya no pudo seguir enfurruñada. Se levantó del sofá de un
salto, lanzó a John una sonrisa pícara y salió corriendo hacia la habitación. Él
la siguió con una mirada hambrienta y profunda. Le daba igual tener la
entrepierna dolorida, le daba igual su padre y le daba igual que el mundo se
fuera hacer puñetas. En ese momento solo podía pensar en una cosa, y era en
meterse dentro de Shirley.



27
Los días transcurrieron lentos, pero dulces y felices. Shirley había dejado

la residencia para mudarse con John, de manera que pasaban casi todo el
tiempo practicando el Kamasutra por cada rincón del apartamento. Los chicos
se burlaban de ellos y solían llamarles por teléfono antes de pasar por allí,
para saber si ya se habían despegado o tenían que esperar un poco más. Karen
le decía a Shirley que la notaba más delgada y resplandeciente. No era para
menos, aparte del sexo, solo se alimentaban de sándwiches y palitos de
mozzarella. Era más rápido y fácil de cocinar.

Shirley descubrió que John era un maniático del orden y le gustaba que todo
se mantuviera tal como lo había dejado, sobre todo su material de trabajo. Y
cuando no estaban haciéndolo o comiendo palitos rebozados, o cuando él no
se tenía que ir a trabajar, se pasaba el día tocando y componiendo. No había
un día en que no practicara con el violín. Era un signo de la antigua vida
disciplinaria y estructurada que había llevado en Aquisgrán. A pesar de ello
no se produjeron muchos roces en la convivencia, hasta que Shirley se empeñó
en llenar la cama con sus peluches y cojines rosas. Ahí John se mostró
rotundo. «No, de ninguna manera. Acepto tus figurillas Funko porque a mí
también me molan y tengo mi propia colección. Acepto incluso tus libros de
Crepúsculo y de Cincuenta Sombras de Grey, pero no permitiré que conviertas
nuestra cama en una juguetería. No pienso follar delante de Hello Kitty y del
Pato Donald. Me corta el rollo y va contra de mis principios rockeros». Y
Bruce y los chicos le apoyaron sin dudar. Así que Shirley se vengó tocando el



violín peor que nunca, y cuando les empezaron a sangrar los oídos,
comprendieron que la chica iba en serio con eso de revelarse y hacerse
respetar.

Como cada mañana, Shirley bajó al buzón para comprobar si le había
llegado la carta del conservatorio. No hacía más que pensar en ello y en que
pronto tendría que buscarse un trabajo para sobrevivir y ayudar a John con los
gastos. Su padre ya había cancelado todas sus tarjetas y apenas le quedaba
algo de dinero ahorrado. John trataba de calmarla diciéndole que la aceptarían
en la escuela, que él la ayudaría a conseguir algún curro y que todo saldría
bien. Y por un instante Shirley conseguía olvidar sus preocupaciones y
respiraba aliviada en el cobijo de sus brazos. Saber que lo tenía a él, le daba
fuerzas para enfrentarse al mundo.

El corazón le trepó a la garganta cuando vio el sello oficial del
conservatorio estampado en el sobre, pegó un gritito de emoción y subió de
dos en dos los escalones hasta llegar a su piso.

—¡John, mira, la carta! —gritó con el sobre en la mano.
Él se encontraba sentado frente a su escritorio, haciendo anotaciones en sus

partituras y componiendo como siempre. Se quitó los auriculares y enseguida
se acercó a ella. Shirley soltó la carta sobre la mesa como si de repente
quemara y se quedó mirándola sin dejar de sonreír, muerta de los nervios.

—Vamos, Shirley. ¿A qué estás esperando? Rompe el maldito sobre de una
vez —exigió John, apretando su mano para darle ánimos.

Aunque también sonreía, Shirley notó que estaba tan inquieto como ella por
como apretaba los dientes y alzaba las cejas.

—¿Y si resulta que no…?
—Te aceptarán —le aseguró John, por milésima vez, al adivinar lo que iba

a decir.
—¿Pero y si no es así? —insistió ella, angustiada.
—Pues habrá que volver a intentarlo el próximo año y seguir practicando

hasta conseguirlo. Pero no te preocupes, te aceptarán —repitió sin perder la
firmeza. Estaba seguro de que no se equivocaba, se lo decía el instinto.

Shirley respiró hondo, rompió el sobre y desdobló la hoja de papel. A
medida que iba leyendo su boca se entreabrió, hasta que finalmente dejó caer
la hoja entre sus dedos y apoyó la espalda en la pared para no caerse. John,



desconcertado, rescató la carta del suelo y la leyó él mismo.
Estimada señorita Brown:
Lamentamos comunicarle que el jurado ha votado en contra de su

admisión, por lo que no podrá formar parte de nuestro alumnado. No
obstante, le deseamos mucha suerte en su futuro profesional.

Atentamente, la junta de evaluación
Manhattan School of Music.
—Tiene que ser un error —murmuró John sin poder creérselo.
Shirley salió del trance y lo miró enfadada.
—Pues ya ves que no, John. Así que asúmelo de una vez, ¡no me han

aceptado! —masculló echando chispas por los ojos.
Sabía que él no tenía la culpa, pero le odiaba un poquito por haberle dado

falsas esperanzas y por haberle hecho creer que tenía posibilidades. ¿Pero en
qué estaba pensando? ¿Cómo iban a cogerla a ella habiendo miles de
estudiantes con más nivel y mucho mejor preparados? Había fracasado. Otra
vez.

La imagen de su padre volvió a planear sobre su cabeza como una sombra
siniestra y amenazante. ¿Y si nunca lograba ser violinista y tenía que volver
junto a él con el rabo entre las piernas? El estómago se le hizo una pelota solo
de considerar la posibilidad.

—Cálmate, Shirley. Esto no significa nada —dijo arrugando la carta antes
de encestarla en la papelera del salón—. Simplemente es una pequeña piedra
en el zapato. ¿Y qué? ¿Ya por eso vas a rendirte?  Aún te queda mucho camino
por andar y mañana mismo reanudaremos los ensayos —resolvió, dejando
bien claro que no aceptaría un no por su parte.

Cogió a Shirley y la apretó bruscamente contra su pecho, y vio como su
cuerpo se sacudía por los sollozos. Él la abrazó más fuerte y tragó saliva para
digerir la impotencia que le daba verla en aquel lamentable estado. Se
encontraba totalmente desanimada y hundida.

John seguía convencido de que tenía que tratarse de un error. Conocía el
funcionamiento de los conservatorios como la palma de su mano. Llevaba
desde los cuatro años metido en ese duro mundo, preparando audiciones,
desfilando por distintas escuelas y tocando en multitud de prestigiosas



filarmónicas. Y sabía leer muy bien la cara de los profesores. Sabía cuándo un
alumno gustaba, no terminaba de convencer o directamente no tenía ninguna
posibilidad.

Era cierto que Shirley no había empezado la prueba con buen pie, pero al
final acabó metiéndose al profesorado en el bolsillo. Hasta el estirado de
Coen Herman la había felicitado al terminar la canción. «Es la primera vez
que un alumno me desafía y logra sorprenderme como usted lo ha hecho», le
dijo con una mueca parecida a una sonrisa. Por lo que no tenía ninguna duda.
Había ocurrido algo y tenía que averiguar el qué.

Al cabo de unos días regresó al conservatorio donde Shirley había hecho la
prueba, se coló por uno de los pasillos que daba acceso a la sala de
profesores y esperó sentado durante horas hasta que vio a su contacto salir con
un montón de carpetas bajo el brazo. Habían coincidido el primer año en la
Juilliard School y se habían hecho buenos colegas. Luego Hank había dejado
la escuela para aceptar un puesto como ayudante de dirección de orquesta en
aquel mismo conservatorio.

—¡Eh, Hank! —le saludó saliéndole al paso.
—¡John! —contestó igual de alegre, chocándole el puño— Cuánto tiempo

sin verte, colega. ¿Pero sabes que aquí no puedes estar, verdad? —repuso
mirando inquieto a ambos lados del pasillo.

—Tranquilo, no te quitaré mucho tiempo —le aseguró. Y fue directo al
grano—. ¿Qué ha pasado con la prueba de acceso de Shirley Brown?

—¿Shirley Brown? —repitió haciendo memoria.
—Sí, una chica de pelo corto, color castaño y con un violín. Se presentó

hace unas semanas a vuestra convocatoria de ingreso.
Hank abrió los ojos al recordarla.
—¿La chica que mezcló Las Ruedas del Camión con un tema de Metallica?
—La misma. Yo se lo sugerí, ¿sabes? —repuso divertido. 
—¡Tenías que ser tú! —exclamó Hank, también risueño— A los profesores

les provocó una buena impresión.
—¿Entonces por qué no la han admitido?
A Hank se le esfumó la sonrisa de golpe y se tornó más serio.
—John, no puedo hablarte de eso. Es información confidencial y lo sabes



—se disculpó rehuyendo incómodo su mirada.
Pero John se había propuesto que saldría de allí con la verdad y no pararía

hasta conseguirlo.
—Eh, Hank, no me vengas con esas. Somos colegas, ¿recuerdas? —dijo

dándole una pequeña palmada amistosa en el hombro.
—John, por favor… No me pongas en ese compromiso —se quejó

lastimero.
—Oye Hank, te aseguro que si el favor fuera para mí no te lo pediría, pero

se trata de mi novia —le explicó en voz baja para que nadie más pudiera
escucharle. Era consciente de que era un tema delicado que había que tratar
con la máxima discreción posible—. Sospecho que algo turbio ha influido en
la votación del profesorado, y si es así tengo que saberlo, ¿entiendes? No es
justo que una persona con tanto talento se quede fuera, solo porque hay alguien
que no juega limpio. Sabes que sería una putada enorme —recalcó con
intención de que se pusiera en su lugar, pero Hank se quedó callado negándose
a soltar prenda, y John, desesperado, le cogió por las solapas de la chaqueta y
le zarandeó—. ¿Es que te has olvidado la de veces que te eché un cable? Si no
fuera por mí no estarías aquí. Yo rechacé el puesto de ayudante de dirección
de orquesta porque sabía que tú lo querías e intercedí incluso a tu favor para
que te concedieran la oportunidad —le reprochó enfadado.

Hank lo apartó de un empujón y volvió a rehuir su mirada con la cabeza
gacha.

—Ya lo sé, tío, pero lo que me estás pidiendo…
—Lo que te pido es que me digas la verdad, solo eso —insistió con tozudez

—. Hay una chica destrozada porque creé que no es lo bastante buena para
entrar aquí, y yo sé que no es cierto, que hay alguien metido detrás de todo este
asunto. Así que por favor, dime qué ocurre. Ella también tiene el mismo
derecho que tú a luchar por sus sueños, ¿no te parece? —le pidió tratando de
no perder la poca paciencia que le quedaba.

Hank lo miró una vez más y finalmente resopló resignado.
—Está bien, ¿pero si te lo digo quedaremos en paz?
—Trato hecho —aceptó John, ofreciéndole la mano para cerrar el acuerdo.
Hank se la estrechó y lo empujó a un lugar más apartado del pasillo.



—Escucha —susurró inclinando su cabeza junto a John—. Los profesores
tuvieron en cuenta la originalidad de la chica y consideraron que, pese a sus
carencias técnicas, tiene un gran potencial.

—Entonces sí pasó la audición, ¿me equivoco? —inquirió John, también en
voz baja.

—No tuvieron duda alguna en admitirla. Pero el padre de la chica es un
tipo influyente… —le dejó caer.

John cerró los ojos con fuerza y los volvió a abrir, negando furioso con la
cabeza.

—Lo sabía, sabía que esta mala jugada era cosa suya —gruñó apretando
los dientes con expresión amarga.

—Y lo peor no es eso. Lo peor es que aunque la chica se presente el
próximo año o cualquier otro, el comité jamás la admitirá. Su padre nos
amenazó con echarnos encima a su jauría de abogados y freírnos a demandas.
No solo a nosotros, a casi todos los conservatorios de New York, por lo que
mucho me temo que tu novia va a tener que irse del estado si quiere tener
alguna oportunidad. Ese hombre está loco, John. ¡Nunca vi a un padre
ensañarse así con su hija! —repuso asombrado.

—Yo sí —contestó John con frialdad, pensando en su propio padre.
Volvió a casa con lo que se había propuesto conseguir: la verdad, pero más

desanimado de lo que había salido. Y también indignado y furioso. Cuando ese
hombre se había presentado en su apartamento lanzando su amenaza, ya
imaginó que no se quedaría de brazos cruzados. Había supuesto que trataría de
castigar a su hija privándola de todas sus comodidades, porque era lo mismo
que había hecho su padre con él. Y de hecho lo cumplió, dejó a Shirley sin sus
tarjetas de crédito y sin su asignación quincenal. También había intentado que
lo despidieran a él de su nuevo trabajo interrogando a su antiguo jefe del
McGee’s, pero este no tenía los datos de su representante y no había podido
salirse con la suya. Por suerte tampoco estaba al tanto de su pasado ni de sus
logros profesionales. Para el señor Brown, solo era un buscavidas greñudo
que se había arrimado a su hija con intención de sacar provecho. Seguro que
también estaba convencido de que dejaría a Shirley en cuanto viera que iba en
serio en no darle más dinero, y que Shirley volvería a su lado con la cabeza
gacha y pidiéndole perdón. Era lo mismo con lo que llevaba soñando su padre
desde hacía años. Pero el señor Brown ya podía sentarse a esperar a que ese



milagro ocurriera, porque había cometido el grave error de subestimarle. Solo
debía cerciorarse de una última cosa y lo haría.

Se lanzaría de cabeza al infierno por Shirley.
Al entrar en casa la vio subida a una silla, mientras limpiaba el polvo de

los estantes del armario del salón. Parecía más animada y sonreía de vez en
cuanto, pero la carta había supuesto un mazazo para su escasa autoestima de
por sí, y por las noches la escuchaba llorar a escondidas contra la almohada.

Le rodeó la cintura, la levantó de la silla y atravesó el salón con ella en
volandas. Shirley se reía con su cuerpo doblado en dos sobre su hombro y
forcejeaba con el plumero aún en la mano. Cuando llegaron a la habitación,
John la dejó encima del borde de la cama y se acuclilló a sus pies.

—Escucha una cosa, princesa —dijo asiéndole las manos con cariño—.
Tengo que hablar contigo de un tema importante.

Shirley frunció el ceño y soltó por fin el plumero.
—¿Hablar? Yo pensé que me habías traído aquí para… ya sabes —objetó

con un gesto pícaro.
John se dio cuenta de que aunque parecía alegre, su miraba se veía apagada

y los hoyuelos ya no se le marcaban en las mejillas al sonreír. Apretó el puño
sin que ella lo viera. Ese maldito cabrón iba a pagar por el daño que le había
hecho a su hija.

—Eso luego —contestó sonriente—. Antes quiero preguntarte algo, y
quiero que seas muy sincera, ¿vale?

—Vale —repitió ella muy bajito, mirándole expectante y preocupada. ¿A
qué venía tanto misterio?

John aguardó un instante y finalmente lanzó su pregunta.
—¿De verdad quieres ser violinista? ¿Es lo que deseas realmente? —quiso

saber, intentando leer también en sus ojos la respuesta.
Shirley pestañeó sorprendida y retiró sus manos de las suyas.
—¿Qué clase de pregunta es esa, John? Por supuesto que quiero ser

violinista. No hay nada que más deseé en el mundo —le aseguró, un poco
ofendida por el hecho de que tuviera que preguntárselo para cerciorarse. ¿Es
qué no estaba ya bastante claro?

—Entonces prométeme que pase lo que pase lucharás por tu sueño y que



jamás te rendirás, por mucho que a veces te entren ganas de tirar la toalla.
¡Prométemelo! —le exigió, cogiendo de nuevo sus manos para apretarlas con
cierta ansiedad.

—Te lo prometo —murmuró cohibida Shirley, sosteniéndole la mirada.
Su sangre se calentó cuando él depositó un beso tierno en la palma de su

mano.
—Perfecto, es lo que quería escuchar —repuso John, con una sonrisa triste

—. Pues sí eso es lo que quieres, si es lo que de verdad deseas, yo te prometo
a ti que no dejaré que nadie te lo impida —juró mirándola fijamente a los
ojos.

—John, me estás asustando. ¿Ocurre algo que deba saber?
—No, tranquila, no ocurre nada —se apresuró a negar con intención de que

su mentira sonara convincente. De pronto tiró de ella y la atrajo hacia su
cuerpo con brusquedad—. Abrázame, Shirley. Abrázame muy fuerte —le
suplicó intentando controlar la emoción que atenazaba su garganta.

Shirley no lo dudó un segundo, le rodeó con sus brazos y lo estrechó con
toda la fuerza que fue capaz.

—John, mi amor. ¿De verdad que no ocurre nada? —insistió preocupada,
con su barbilla apoyada sobre su hombro.

Él la apartó un poco para mirarla e hizo el esfuerzo de dedicarle una
sonrisa.

—Lo que ocurre es que te quiero tanto que necesito sentirte lo más cerca
posible —declaró en un tono algo más alto que un susurro, pero con un
sentimiento tan puro, que Shirley contuvo la respiración y por un instante se
perdió en las sombras que oscurecían sus preciosos ojos color miel.

—Yo también te quiero a ti. Te quiero muchísimo —contestó ella,
acariciándole con los dedos su rasposa mejilla.

John deslizó una mano por su despejada nuca y la atrajo con firmeza hacia
su boca. Fue un beso hambriento y lleno de pasión. Aplastó su pequeña lengua
con la suya y la saboreó con avidez. Shirley gimió al sentir que se quedaba sin
aire, pero en lugar de apartarlo, enredó sus dedos en su melena rubia y movió
los labios siguiendo el compás de su propia lengua enredada a la de John.

Notó que sus dedos empezaban a desabrocharle los botones de su



chaquetita de punto, con intención de llegar ansioso a su escote. Ella hizo lo
mismo con su camiseta y rompió el beso por un momento para deslizársela por
los brazos hacia arriba. John terminó de sacársela de un tirón y se quedó
mirándola durante un segundo totalmente embelesado. La amaba tanto que
habría dado lo que fuera por fundirse en ella para no tener que desaparecer de
su vida. El único consuelo que le quedaba, era saber que su sacrifico valdría
la pena. Porque no tenía ninguna duda de que Shirley sería una violinista
asombrosa que coparía el interés mediático y triunfaría con su talento, pero
por Dios que iba a ser muy duro dejarla. Veía el aciago final precipitándose
hacia él y ya podía sentir como el vació devoraba sus entrañas y como las
paredes de su cuerpo comprimían su corazón.  

Shirley se sobresaltó al ver que de repente él, cerraba los ojos con una
expresión de sufrimiento que le heló el alma. Hizo el amago de preguntarle,
pero John volvió a abrir los ojos y se apresuró a impedírselo colocando un
dedo sobre sus labios entreabiertos. No quería enfrentarse a cuestiones que no
estaba preparado para responder, se encontraba demasiado agotado
emocionalmente para mentirle. En lugar de ello, prefirió hacer algo que
siempre lo consolaba: escuchar música. Se puso en pie, cogió su móvil y abrió
la aplicación donde guardaba sus canciones favoritas.

—¿Quieres que baile contigo? —preguntó divertida Shirley, al ver su mano
tendida frente a ella. Él le devolvió una sonrisa tristona y tiró de su brazo para
levantarla de la cama —Vaya, no sabía que fueras de esos chicos a los que les
gusta bailar en plan agarrado antes de hacerlo —volvió a bromear.

—Hoy sí —repuso, deslizando una mano bajo su espalda para atraerla más
hacia su cuerpo.

El corazón de Shirley dio un respingo ansioso al sentir el pecho de John,
fuerte y desnudo pegado al de ella.

—¿Qué tiene hoy de especial? —insistió, meciéndose despacio junto a él.
—Quiero que recuerdes siempre este momento. Aun cuando pasen muchos

años y seas una dulce viejecita, me gustaría que me conservaras en tu memoria
como un bonito recuerdo.

Shirley se apartó un poco y dibujó una de esas preciosas sonrisas, haciendo
que por un segundo se alejaran sus tinieblas.

—¿Se puede saber a qué viene tanto dramatismo? —se burló enternecida
por su actitud pesimista y algo cursi— Por supuesto que te recordaré, porque



tú estarás sentado justo en la butaca de al lado y serás otro viejo como yo.
Entonces recordaremos con nostalgia este momento, yo me levantaré con mi
bastón, te ayudaré a levantarte a ti (no olvidemos que yo soy unos años más
joven que tú y seguramente estaré en mejor forma) —bromeó arrancándole una
gran sonrisa—, y bailaremos bajo la ventana de nuestra casa, mientras
nuestros nietos juegan en el jardín.

—Ajá, ¿y qué haremos si alguno de ellos entra y nos pilla en los
preliminares? —preguntó John, siguiéndole el juego.

—Pues con toda la pena de mi corazón interrumpiré nuestro baile precoito,
cogeré a ese pequeño entrometido para acomodarlo en mi regazo y le contaré
la preciosa historia del chico del violín y de cómo me enamoré de su abuelo.

John sonrió sin ganas, apartó su mirada de la chica para que no viera su
pena y soltó un suspiro parecido al de un moribundo. Shirley tenía razón, era
lo que probablemente ocurriría. Él sería el chico del violín al que recordaría
como un bonito amor de juventud, pero el afortunado en envejecer a su lado
sería otro. Otro hombre con el que se casaría y le daría hijos y nietos.

—Me gusta lo que dices. Suena a una vida llena de buenos momentos y a
dulce vejez —repuso sonriente, mientras por dentro ya odiaba a ese hombre
que le despojaría de su corazón.

Shirley vio que aunque se esforzaba por parecer alegre, esa alegría no
llegaba a sus ojos. Y lo supo, muy dentro de ella supo que algo iba mal. Pero
no sabía el qué, si la voz de su conciencia o un mal augurio que surgía de lo
más profundo de su pecho, le previno que era mejor no hacer preguntas si no
era lo bastante fuerte para soportar la verdad. Una verdad que la percibía
como una oscura nube a punto de descargar sobre sus cabezas.

Recostó su mejilla sobre el hombro de John y siguieron meciéndose
abrazados, mientras sonaba de fondo la canción Stop Crying Your Heart Out
del grupo Oasis. John empezó a canturrearla en voz baja con sus labios
pegados a su oído, y Shirley tuvo ganas de llorar al escuchar la letra. Sonaba a
que algo estaba a punto de terminar.

Mantente arriba.
Aguanta.
No te asustes.
Tú nunca cambiarás lo que ha sido y fue.

Puede tu sonrisa brillar.



No te asustes.
Tu destino puede protegerte.

Porque todas las estrellas están brillando.
Se están desvaneciendo.
Solo trata de no preocuparte.
Las verás algún día. 
Toma lo que necesites y sé como tú eres.
Y deja de hacer llorar a tu corazón.

Levántate.
Vamos.
¿Por qué te asustas?
Tú nunca cambiarás lo que ha sido y fue.

Nosotros somos las estrellas.
Nos estamos desvaneciendo.
Solo trata de no preocuparte.
Nos verás algún día.
Solo toma lo que necesites.
Y sé como tú eres.
Y deja de hacer llorar a tu corazón.
… deja de hacer llorar a tu corazón.
… deja de hacer llorar a tu corazón.
… deja de hacer llorar a tu corazón.

Esa noche John le hizo el amor como nunca y después todo cambió entre
ellos. Se produjo una especie de transformación en él, que Shirley no fue
capaz de entender ni de asimilar. Se pasaba la mayor parte del tiempo fuera de
casa, volvía al anochecer y procuraba mantenerse lo más alejado de ella. Por
supuesto no volvieron a tener sexo y muchas noches no durmieron en la misma
cama. John se justificaba diciendo que tenía bastante trabajo por hacer, volvía
a la sala y amanecía dormido en el sofá. Ya no sonreía, ni la besaba, ni le
hablaba con ternura. Las pocas veces que le dirigía la palabra lo hacía de una
forma cortante y fría. Shirley llegó a sentirse tan menospreciada que se
presentó una noche en la habitación de Karen y se desahogó rota en llanto. No
reconocía a su dulce John en aquel extraño que merodeaba por el apartamento
con el ceño fruncido y de mal humor.

Los chicos hablaron con él para tratar de averiguar qué diablos le sucedía,
pero fue imposible franquear su blindaje de acero. Era como si quisiera



despegarse de ellos a toda costa, como si los ignorase a propósito para evitar
sentir algún tipo de remordimiento que le hiciera flaquear. Bruce veía a
Shirley tan hecha polvo que a veces le daban ganas de buscar a su primo para
partirle la cara. Se había convertido en un auténtico capullo. 

Unos días después un mensajero le entregó a Shirley una carta certificada.
Le sorprendió volver a reconocer el sello del conservatorio estampado en el
sobre. Lo abrió, esta vez sin miedo. Sin esperar nada en realidad. Pero la
mandíbula se le descolgó a medida que fue leyendo la carta y procesaba la
noticia. Por lo visto se habían confundido al enviarle la primera carta y se
disculpaban por el lamentable error. No solo eso. Le comunicaban que estaba
admitida en la escuela y que le habían concebido una beca que cubría todos
sus gastos académicos; el alojamiento, la comida, el material. ¡Absolutamente
todo!



28
El señor Brown se encontraba en su despacho trabajando en la montaña de

casos que tenía pendiente. Era lo único que conseguía despejarlo en medio de
todo el lío de su hija. Le hervía la sangre de ver la manera en que se había
sublevado. ¡Ingrata! Con todo lo que él había hecho por su bienestar; los
mejores colegios, la mejor educación, la mejor universidad. Lo mejor de lo
mejor siempre para ella. ¿Y cómo se lo pagaba? Tirando por la borda su futuro
y liándose con un mequetrefe desgreñado.

Era un castigo. Sí, seguramente lo estaba castigando por años de fría
indiferencia. No es que no quisiera a su hija, de hecho la quería más que a
nada en el mundo. Aunque era incapaz de demostrárselo porque sencillamente
no sabía cómo se hacía tal cosa. Puede que sonara a chiste, pero era la verdad.
Su corazón llevaba tantos años apagado que ya no sabía latir.

Cuando su hija era pequeña y le había dado algún abrazo o un beso, no
había sabido corresponderle. Lo único que hacía era quedarse inmóvil con la
cara de un idiota aterrado. Al final Shirley creció, dejó de ser una dulce niñita,
comprendió que no había nada que hacer y no volvió a buscar su cariño. Y él
tampoco se atrevió a reclamarle ese beso o ese abrazo que en el fondo tanto
echaba en falta.

Tenía que reconocer que desde la muerte de su esposa, se había refugiado
en el trabajo para no pensar en el vacío que lo taladraba por dentro. Por lo que
prefirió relegar la educación de su hija en otras personas y se dedicó a huir de



sus propios recuerdos. Siempre era mucho más fácil que enfrentarse a los
fantasmas del pasado, y sobre todo, menos doloroso. Pero ahora, que estaba a
punto de perder lo único que de verdad le importaba en esta vida, el miedo a
volver a quedarse solo le hizo tener un atisbo de lucidez y llegó a considerar
la idea de que quizá, solo quizá, se había tomado muchas molestias en darle a
su hija lo mejor. Pero no había caído en la cuenta de que lo mejor que se le
podía dar a un hijo como padre, era un padre.

La secretaria anunció que el hombre que estaba esperando había llegado.
Se trataba de un detective que había contratado para hacer el trabajo sucio.
Sus servicios no eran baratos, pero de momento había conseguido que su hija
no fuera admitida en el conservatorio, ni en ningún otro de la ciudad. Tenía la
esperanza de que con el tiempo Shirley recapacitara y volviera a la escuela de
leyes, de donde jamás debía haber salido.

—Espero que me traigas buenas noticias —le advirtió en cuanto el hombre
entró en su despacho. No estaba de humor para escuchar más problemas.

El detective se quitó el sombrero y lo colgó junto al abrigo, en el perchero
que había tras la puerta.

—Pues me temo que no, señor Brown. No traigo muy buenas noticias —
confesó yendo directo al grano.

—Habla de una vez —masculló con la mandíbula rígida.
—Su hija ha conseguido entrar en el School of Music. Esta misma mañana

recibió la carta de admisión. 
—Eso es imposible. Yo mismo les llamé para amenazarles con joderles

vivos si lo hacían, y me aseguraron que se mantendrían al margen —objetó con
una nota altiva en su tono de voz.

El detective torció la boca en una mueca desdeñosa. Todos los ricachones
eran iguales, se creían poderosos e intocables. Hasta que la mierda les
salpicaba en las narices y descubrían que eran como cualquier otro mortal a
merced de la suerte.

—Ya, pero verá señor Brown… —dijo inclinándose ligeramente sobre el
borde de su mesa—, la chica cuenta con un apoyo muy importante. Un escudo
impenetrable, diría yo. Y no solo ha conseguido ser admitida, sino que tendrá
todos los gastos cubiertos hasta que termine sus estudios.

El señor Brown se levantó de golpe de su silla y la empujó con rabia contra



su mesa.
—¿De quién narices estás hablando? —bramó furioso.
—De los Schweitzer, señor. Una de las familias más poderosas e

influyentes del mundo de la música.
—¿Y qué tienen que ver ellos con mi hija?
Su informador esbozó otra sonrisa torcida. Ahora era cuando descubría que

la suerte repartía sus cartas a todos por igual y que él no era ajeno a ese
caprichoso reparto.

—Señor, me parece que usted ha subestimado al novio de su hija.
Media hora más tarde, cuando el detective abandonó su despacho, el señor

Brown tuvo que aflojarse el nudo de la corbata y servirse una copa bien
cargada de su mueble bar. La cabeza le daba vueltas del puro barullo que
había en su mente. No podía creerlo. El greñudo había resultado ser Johann III
Schweitzer. Hasta su maldito nombre apestaba a señorío real. Y lo más
gracioso era que la información había estado todo el tiempo al alcance de su
mano porque, solo había tenido que teclear su apellido en Google para salirle
un listado de lo más completo. Había incluso fotos y vídeos de él posando con
la reina de Inglaterra. Enterró la cabeza entre sus brazos y de pronto rompió a
carcajadas al comprender la magnitud de la noticia. Era una eminencia, ese
Johann Schweitzer era una jodida eminencia en el mundo de la música y uno
de los herederos más ricos de Europa. ¡JA! Y él preocupado porque Shirley
había dejado a un buen chico por un tipejo cualquiera. Sus carcajadas se
hicieron más ruidosas. Eddy… Eddy no era nadie comparado con el tal Johann
Schweitzer. ¡Que le dieran a Eddy! Se sirvió otra copa, pero esta vez para
celebrarlo. Puede que después de todo su hija no fuera tan cabeza hueca como
pensaba, puede que hubiera elegido bien, mejor que bien. ¡Qué diablos! Tenía
que llamarla y pedirle disculpas. Si quería estudiar música, adelante, que lo
hiciera. Desde luego contaba con el apoyo suficiente para llegar lejos.

Y también organizaría una cena en el club. Sí, eso haría. Una cena para
agasajarlos y bendecir su relación. Normalmente era el novio el que debía
ganarse la aprobación del padre de la novia. Sin embargo este chico merecía
que por una vez hiciera una excepción y se bajara de su trono. Además, tenía
que solucionar como fuera su metedura de pata con el incidente del dólar.
Cada vez que pensaba en como lo había humillado tomándole por un músico
callejero, enrojecía de vergüenza. Diablos, ¿pero qué hacía un muchacho de su



posición social tocando en plena calle? Sacudió la cabeza con incredulidad.
Definitivamente no entendía a los jóvenes de hoy en día.

Lo importante es que aún podía arreglar su torpeza; y si era necesario, hasta
se tragaría el orgullo y le pediría disculpas. Los ojos del señor Brown
brillaron intensos y alegres. Ante él se extendía todo un abanico de
posibilidades que prometía grandes cosas maravillosas. Sobre todo para sus
negocios. Solo debía meterse a ese principito extravagante en el bolsillo y
ganarse el favor de los Schweitzer.

Shirley se llevó la carta al pecho, emocionada, giró sobre sus talones y
corrió al apartamento para darle la noticia a John. Lo encontró sentado junto a
su escritorio, haciendo anotaciones en un montón de partituras que tenía
desperdigadas por encima de la mesa. 

—¡John, me han admitido! —gritó agitando el sobre en la mano— ¿Te lo
puedes creer? Dicen que ha sido un error y me han admitido en el
conservatorio.

Él levantó la cabeza y el destello de una débil sonrisa apareció en sus
labios. Lo extraño era que no parecía muy sorprendido. Era como si incluso la
noticia, más que alegrarle, le entristeciera, a juzgar por el suspiro largo y
melancólico que dejó escapar.

—Enhorabuena, sabía que tenía que tratarse de un error —se limitó a decir
en un tono plano que no expresaba nada.

Shirley le observó descolocada y un poco molesta. Ni un beso, ni un
abrazo, ni siquiera se había levantado de la maldita silla para felicitarla como
era debido. ¿Dónde estaba el John atento y amable del que se había
enamorado? ¿Quién era aquel extraño de mirada fría? De pronto reparó en la
maleta que había sobre el sofá y el corazón le dio un vuelco.

—¿Qué significa eso? —preguntó con un asomo de pánico en la voz,
señalando con la cabeza hacia el sofá.

John siguió el curso de su mirada, observó también la maleta con aire
lúgubre, y al final se dignó a levantar el culo de la silla. Terminó de recoger su
material de trabajo para guardarlo en su equipaje y se detuvo frente a ella.

—Shirley, tenemos que hablar —anunció fríamente.
Su chica retrocedió con las pupilas dilatadas por el pavor. Oh no, esas eran

tres de las palabras más espantosas que nadie quería escuchar, las más



terroríficas. Eran la antesala de la destrucción. Las que precedían a una frase
aún más atroz y cruel. Y supo lo que vendría a continuación: iba a cortar con
ella y a largarse. Veía la decisión que había tomado reflejada en sus ojos, y
como esa misma decisión iba seccionándole las entrañas con la precisión de
un bisturí de cirujano. Contuvo el aire, preparándose para lo peor. Un tren se
acercaba a toda velocidad dispuesto a impactar de lleno contra su pecho.

—Verás Shirley, yo… yo…—. Tragó saliva y lo escupió—. Yo me he dado
cuenta de que lo nuestro no puede funcionar. He esperado a ver si era una
sensación pasajera, pero ya no tiene sentido seguir con esto. Estoy cansado de
pasarme el día huyendo de ti —confesó, frunciendo los labios en una línea
recta y tensa.

Ella dejó escapar el aire muy despacio para aflojar el nudo que sentía en el
pecho. Así que lo admitía, había estado evitándola deliberadamente. Cada una
de sus palabras se clavaba en su corazón como cristales punzantes. Pero aun
así no podía aceptarlo. Era demasiado doloroso. Demasiado devastador.

—¿Es que necesitas tiempo? —preguntó en un tono casi inaudible. La voz
se le quebraba al intentar hablar —¿Es eso? ¿Te has visto agobiado por como
han ido de rápido las cosas entre nosotros y necesitas tiempo? Si quieres
puedo volver a la residencia con Karen. O puedo mudarme a otro apartamento
hasta que se te disipen las dudas. O también puedo…

—Para, Shirley, ¡para! —la frenó al ver que se ponía a divagar sin sentido
— No se trata de ningún pretexto para darte largas ahora y volver al cabo de
un tiempo. Yo no soy tu ex. Sabes que yo soy de los que no dan marcha atrás
cuando deciden algo. Así que asúmelo Shirley, lo nuestro es un adiós
definitivo —concluyó con firmeza. Pero tan pronto como esas palabras
salieron de sus labios, dejó caer la cabeza entre los hombros. No tenía valor
para mirarle a los ojos y ver el daño inmenso que le estaba haciendo.

Shirley se llevó las manos a la garganta e intentó respirar. Notaba como un
puño de acero estrujándole los pulmones. ¿O era el corazón? Dios mío, lo
había hecho. John había pronunciado la frase que tanto pavor le daba. Y ella
que había creído probar las hieles del desamor cuando la dejó Eddy…
Aquello era casi un pinchazo en el dedo comparado con lo que sentía ahora.

Lo que sentía ahora era un dolor profundo, lacerante, desgarrador, le
fragmentaba el alma y la envolvía en un manto tenebroso y cerrado. Sin
embargo no era capaz siquiera de tragar saliva o de llorar; a pesar de que



podía percibir como las lágrimas se agolpaban tras sus párpados,
preparándose para salir en cualquier momento en forma de riada. Esto sí que
dolía. Dolía tanto que se había quedado como un roedor paralizado por el
veneno mortífero de una víbora.

Entonces John se giró hacia el sofá con intención de coger la maleta, y
Shirley, sin pensárselo dos veces, se arrojó a sus pies.

Él se sobresaltó al verla encaramada a una de sus piernas.
—No te vayas, John, te lo suplico. ¡No me dejes! —le imploró sin

autoestima ni orgullo.
Shirley lo sabía, sabía que se estaba comportando como una estúpida sin

amor propio, pero ya tendría tiempo luego para flagelarse por su patética
actitud. Ahora lo único que le importaba era que John no se fuera, que se
compadeciera de su dolor y no la abandonara. Sí, era muy patética. Una
patética a punto de perder al amor de su vida.

John la agarró del brazo para levantarla enseguida del suelo.
—Vale ya, Shirley, no hagas eso. Nadie merece que te humilles de esta

manera, y menos por mí —gruñó irritado.
Le ponía enfermo verla arrastrándose enloquecida. Le partía el corazón. Se

pasó los dedos por el pelo y se frotó la cara mientras pensaba qué hacer. Vale,
no quería llegar tan lejos, pero la única forma de que Shirley aceptara que se
había acabado, era infligiéndole más dolor.

—Escucha —dijo sosteniéndola por los hombros—. Tengo que confesarte
que, la verdadera razón por la que te dejo es porque quiero volver con
Julianne.

Shirley se apartó de él como si su piel ardiera y lo miró con los ojos muy
abiertos.

—¿Cómo que con Julianne? Ella está en coma. Tú mismo me lo dijiste —
replicó cada vez más perdida.

—Sí, pero por lo visto ocurrió un milagro y despertó hace unas semanas.
Hoy mismo regresaré a Aquisgrán para verla —le comunicó, esforzándose por
parecer serio y seguro de su decisión. Mientras por dentro saboreaba el
vinagre de su mentira.

—Y… ¿y qué pasa conmigo? —protestó ella, tan débil como un cervatillo



herido de muerte— Tú me dijiste que me amabas, que era tu alma gemela. ¿Es
que acaso era mentira? —le cuestionó con un deje acusatorio en la voz.

—¡No! —Se apresuró el corazón de John a desmentirlo. Luego fue
consciente de su desliz e intentó arreglarlo—. Bueno, no del todo. Verás, lo
que quiero decir es que, es verdad que te quiero porque eres una chica
maravillosa y te mereces lo mejor. Pero Julianne es Julianne, y no puedo sentir
por ti todo lo que siento por ella. Sé que es difícil de entender y tampoco
espero que lo hagas. Solo quiero que respetes mi decisión y vivas tu vida
como si nunca me hubieras conocido. Céntrate en tu carrera y olvídate de mí
—le pidió, siendo sincero por primera vez en toda la conversación.

Un silenció aplastante remplazó a sus palabras y Shirley mantuvo su mirada
clavada en él durante varios segundos en los que se le hicieron eternos. Intentó
escudriñar en sus ojos la verdad. Deseaba ver algo que le indicara que por
algún motivo le estaba mintiendo y que seguía queriéndola como siempre.
Pero no vio el mismo amor que antes en ellos, en realidad no vio nada. John se
esforzaba en cubrirlos con un velo de dolorosa indiferencia, y era imposible
penetrar en su interior; por lo que Shirley acabó rindiéndose y dejó resbalar su
mirada hasta el suelo. Era increíble, cuando creía que ya no podía sentirse más
herida y decepcionada, iba él y la remataba clavándole el puñal hasta el fondo
del corazón. De pronto una oleada de rabia, imparable y tempestuosa, se abrió
paso en medio de su agonía y estalló como un géiser.

—Tú… —siseó enfurecida—. Tú me hiciste creer que tus sentimientos por
mí eran sinceros. Me engañaste. Buscaste la manera de derruir mis defensas y
no paraste hasta que conseguiste que me enamorase de ti. Y yo no quería,
maldita sea, no quería enamorarme porque en el fondo sabía que esto podía
pasar. Pero fui idiota, desoí a mi instinto y confié en ti. ¿Y ahora? Ahora
pretendes que te olvide y siga adelante como si nada. ¿Y cómo lo hago, eh?
¿Cómo puñetas se hace eso si me has dejado totalmente vacía por dentro? —le
reprochó, tocándose el lado izquierdo del pecho sin dejar de sollozar rota de
dolor.

John al verla tan afligida estiró una mano para acariciarle la cabeza, pero
Shirley la apartó de un manotazo y le lanzó una mirada asesina. 

—¡No me toques! —gritó a pleno pulmón— No se te ocurra tocarme —
repitió sin parar de enjugarse las lágrimas. Lloraba tanto que veía todo
desenfocado y borroso. Percibió la silueta desdibujada de John, de pie ante
ella, mirándola impávido, y le embargó otra ola de rabia —. Dime, ¿te has



divertido jugando con los sentimientos de esta pobre estúpida? ¿Te lo has
pasado bien a mi costa? Pues felicidades maldito hijo de puta, lo has
conseguido, ¡me has roto el corazón! —vociferó histérica.

Cogió su portátil que estaba sobre la mesita del café y lo estampó con todas
sus fuerzas contra el suelo. Miles de fragmentos salieron disparados como
metralla y John dio un salto hacia atrás, asustado. Shirley se quedó muy quieta,
(un poco alucinada consigo misma. No sabía que tuviera un lado tan violento),
apoyó la espalda en la pared y se escurrió hasta quedar sentada en el piso. Ya
no le quedaban fuerzas para sostenerse en pie. Se sentía demasiado derrotada
y cansada.

—Shirley, siento mucho todo esto. De verdad —dijo John, con un hilo de
voz y el labio de abajo temblándole ligeramente. Había supuesto que dejarla
iba a ser durísimo, y por eso se había pasado los días intentado distanciarse
de ella todo lo posible, con la intención de prepararse mentalmente y hacer
algo más llevadero aquel momento. Pero por más obstáculos que se empeñara
en poner entre ellos, por más indiferente que tratara de parecer, no había nada
que impidiera el sufrimiento que implicada, romperle el corazón a la persona
que más amaba en el mundo y romper el suyo de una misma estocada. Y lo
peor es que sabía que aunque pasaran los años, aunque pasara una eternidad
entera, jamás podría borrar de su cabeza la imagen de esa Shirley destrozada y
vulnerable. Siempre le perseguiría para atormentarle a cada instante de su
vida.

—Márchate —masculló Shirley, incapaz de mirarle siquiera—. Márchate y
no vuelvas más. No sabes cuánto te odio, John Clayton. Te odio con toda mi
alma —le aseguró en un tono pausado y lleno de resentimiento.

Sus palabras se clavaron como esquirlas de metal en él y se le
humedecieron los ojos, pero Shirley se encontraba sumida en su propia nube
de amargura y no lo vio. No vio como por un segundo el escudo del chico se
vino abajo.

Aguardó en la misma postura repantingada e inerte, mientras escuchaba a
John arrastrando su maleta de ruedas por el pasillo del recibidor y el golpe
seco que hizo la puerta al cerrarla tras él. Y entonces, solo entonces, dejó que
la oscuridad se apoderara de ella.

Al cabo de un rato notó que alguien la zarandeaba y gritaba su nombre.
Abrió despacio los ojos y vio una cara familiar.



—¿Karen? ¿Qué haces aquí? —murmuró, levantando un poco la cabeza
todavía aturdida y mareada. Se fijó en el reloj de pulsera y vio que llevaba
inconsciente casi dos horas.

—¡Dios mío Shirley, menos mal que estás bien! —exclamó ella, soltando
un suspiro de alivio. Se había llevado un susto de muerte al encontrarla
desmayada en el suelo.

—¿Cómo has entrado? —le preguntó, mientras Karen cogía uno de sus
brazos y se lo pasaba por el hombro para ayudarla a ponerse de pie.

—John se presentó en la residencia y me dio sus llaves. Me dijo que
viniera inmediatamente para aquí, que tú no estabas bien y me necesitabas.
Cuando llegué y te vi tirada en el suelo… —. Dejó a Shirley sentada en el sofá
y se pasó una mano por su frente sudorosa—. Joder, pensé que habías hecho
una tontería. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué no está John aquí contigo? —inquirió
preocupada, acomodándose a su lado.

Shirley subió las piernas al sofá y se abrazó las rodillas en un gesto
instintivo de autoprotección. Se sentía débil y rota como una jarra de cristal
hecha añicos en el suelo.

—John me ha dejado —declaró con las lágrimas resbalando despacio por
sus mejillas húmedas.

Karen abrió la boca, estupefacta.
—¿¡Qué!? Quiero decir, sabía que últimamente teníais problemas pero…

¡no puede ser!
—Pues es cierto. Me ha dejado porque por lo visto sigue enamorado de su

exnovia y no la ha podido olvidar. Hoy mismo se marcha a Alemania para
reunirse con ella —. Sacudió la cabeza con incredulidad y volvió a
derrumbarse—. Oh Karen, no sé qué voy a hacer. Esto es una pesadilla, ¡una
pesadilla de la que no despertaré jamás!

Karen se apresuró a rodearla con sus brazos y la atrajo hacia ella para
consolarla. Aunque sabía que su tristeza no tenía consuelo alguno. No existía
una fórmula mágica que curara el desamor. Y tampoco era cierto que el tiempo
y la distancia lo consiguieran, como rezaba el dicho popular. Ciertamente
aprendías a vivir con aquel hueco sordo instalado dentro de tu pecho. Pero
saber cómo sobrellevar los síntomas, no era lo mismo que curarse de la
enfermedad.



Epílogo.

Tres años después…

Shirley cogió la pizza con la pala, hizo malabarismos con ella intentando
que no se le cayera al suelo y la colocó en una bandeja de plástico. A pesar de
que tenía todos los gastos cubiertos en el conservatorio, trabajaba en una
pizzería algunas horas por semana para sacarse un dinero extra. Su padre
había insistido en ayudarla económicamente, pero ella se negó a aceptar un
solo centavo de él. Al menos ahora se hablaban. Cuando John volvió a
Alemania, el señor Brown quiso arreglar las cosas con su hija y le pidió
disculpas. Pero para Shirley las disculpas de su padre llegaban demasiado
tarde, y no quiso saber nada de él hasta hace apenas unos meses, cuando
decidió darle otra oportunidad conmovida por su insistencia.

Sin embargo, aunque el señor Brown intentaba recuperar el tiempo perdido
con su hija y la llamaba continuamente para hacer planes, Shirley se mostraba
fría y esquiva con él. No podía evitarlo. El dolor la había convertido en un
témpano. La Shirley dulce, obediente e ingenua, parecía ser historia. Ya no
aceptaba órdenes de nadie, salvo de su jefe y de sus profesores de música; y
vivía según sus propias normas ajena al qué dirán. Tampoco había vuelto a
enamorarse. Su corazón estaba cerrado a cal y canto. Había tenido sus rollos y
vaivenes, por supuesto. Pero eran solo eso, rollos esporádicos que jamás
permitía que pasaran de ahí.

Dura, fría, recelosa, así era la Shirley del presente.
Solo había algo que le devolvía la alegría y era interpretar las piezas de

sus compositores favoritos con el violín. Se había convertido en una estudiante
brillante y disciplinada, y sus profesores le auguraban un futuro prometedor.

La chica se había fijado el claro objetivo de formar parte de la sinfónica de
New York y hacía verdaderos méritos para conseguirlo. Se pasaba largas
horas practicando con el violín hasta que se le despellejaban la punta de los
dedos, estudiaba los libretos y biografías de los compositores más importantes
de la historia y asistía a todos los recitales de música clásica que podía. Era
una esponja sedienta de información.



Maldijo para sus adentros al ver donde tenía que llevar la pizza. En una
mesa, al fondo de una esquina del restaurante, se encontraba Eddy con sus
odiosos amiguitos de la facultad. Solían ir allí para humillarla y reírse de ella
por lo bajo que había caído en la escala social. Aunque en realidad a Eddy le
movía el oscuro motivo de la venganza. Llevaba años intentando volver con
ella y siempre se encontraba con un portazo en las narices o con un no, rotundo
y claro. Cuando el greñudo regresó a su país, pensaba que Shirley no tardaría
en volver a comer de su mano. Pensaba incluso que al verse sola, le llamaría
suplicándole otra oportunidad. Pero nada de lo que dio por sentado, ocurrió.
Shirley siguió dándole calabazas y se convirtió en una joven tan segura de sí
misma, que empezó a llamar la atención de los chicos y pronto tuvo un buen
montón de pretendientes donde elegir. A los tíos les molaba su personalidad
porque la encontraban misteriosa y enigmática. Y con algunos llegó a tener
algo, mientras que a él lo rechazaba como una gata arisca.

Eddy rabiaba de envidia y de impotencia. Era como un niño caprichoso que
después de tirar un juguete a la basura (ese juguete que siempre había estado a
su alcance, en la estantería de su cuarto, pero que nunca le había prestado la
suficiente atención porque lo consideraba poco interesante), justo se había
puesto de moda entre sus amiguitos, y pataleaba frustrado y rabioso al
comprender que ya no podía tenerlo de nuevo.

Y luego estaba el señor Brown…
Había perdido la cuenta de la infinidad de veces que le había llamado para

ver si seguía en pie lo del puesto de pasante, pero siempre le colgaba el
teléfono o le daba largas. Hasta que a Eddy terminó por quedarle claro que
tendría que hacer sus prácticas en otro bufete. Otro bufete menos prestigioso e
influyente. Adiós a la posibilidad de hacerse un hueco como socio directivo.
Adiós a un currículo magnífico y envidiable. Adiós a sus proyectos
ambiciosos de conquista y poder. Adiós a la posibilidad de mandar a la
familia de Karen de vuelta al infierno.

No sabía a quién odiaba más, si al señor Brown o a la zorra de su hija.
Al menos aún contaba con aquellos breves momentos para desquitarse. No

llegaban a saciar su sed vengativa, pero tenía que reconocer que disfrutaba
como un diablo taimado viendo a la chica tragándose su orgullo mientras no le
quedaba otra que servirle de buena gana.

—Espero que la pizza venga caliente y bien cortada. No como la última vez



—le recriminó, mirando con desdén la comida que ella acababan de dejar
sobre la mesa.

Sus amigos rieron la gracia y Eddy se irguió como un gallo.
Shirley tuvo ganas de coger la pizza y estampársela en la cabeza, pero lo

último que quería era perder el trabajo por aquel imbécil.
—Sí, Eddy, no te preocupes. Está todo tal y como lo pediste —contestó con

retintín. Mientras por dentro deseaba que la pizza estuviera tan caliente que se
le achicharrara la lengua y nunca más pudiera hablar. Las personas odiosas
como Eddy, era mejor que fueran mudas.

Eddy alzó una ceja y la miró por encima del hombro.
—Veremos si es verdad. Puede que te deje algo de propina si haces bien tu

trabajo. Seguro que con la miseria que debes de cobrar, agradeces la limosna
—le espetó con una sonrisita burlona y ruin. 

—Si me das a elegir, prefiero no verte por aquí. Y mucho menos en la
puerta de mi casa, mendigándome amor como un perro abandonado. ¿Cuándo
vas a entender que paso de tu culo?  —soltó ella sin cortarse un pelo.

Eddy enrojeció hasta las orejas al escuchar el comentario y le fulminó con
la mirada.

—¿Yo en la puerta de tu casa? —replicó con otra risita sarcástica para
tratar de disimular, a la vez que miraba de soslayo a sus amigos —Creo que
confundes la realidad con uno de esos sueños húmedos que tienes conmigo
desde que te dejé. Supéralo de una vez Shirley, han pasado años.

Y esbozó una sonrisa socarrona al ver que sus colegas volvían a
carcajearse.

—¡Sueños húmedos contigo! —repitió ella, riéndose también como si le
hubiera contado el peor chiste del mundo— Lo que me encantaría sería echar
el tiempo atrás para cambiar el pasado y no haber salido nunca con alguien tan
imbécil como tú. Créeme, a veces hasta me tomo una copita para olvidarlo —
le confesó con otra mueca burlona.

Eddy dejó de sonreír y la miró con encarado odio.
—Controla esa lengua venenosa que tienes, Shirley. Puedo llamar a tu jefe

y quejarme. No creo que quieras perder el trabajo —le amenazó en serio.
—Entonces yo te cortaría los huevos y se los echaría a las palomas de la



plaza —intervino una voz familiar.
Shirley se volteó y vio a Bruce de brazos cruzados tras ella, mientras le

dirigía una de sus sonrisas de chulito. Sabía que Eddy y sus amigos iban a la
pizzería con intención de molestarla, y también solía pasarse por allí para
vigilarlos.

—Tranquilo, Bruce. Está todo bien —le aseguró Shirley, devolviéndole la
sonrisa.

Aunque aparentaba estár tranquilo, veía como sus bíceps se habían tensado
preparándose para la acción.

—¿Segura? —insistió él— Hace tiempo que quiero partirle la cara a este
idiota —. Taladró con los ojos a Eddy a la vez que se acariciaba un puño con
aire desafiante.

Eddy torció el gesto, pero no se atrevió a protestar. No tenía duda de que
Bruce estaba deseando encontrar un motivo para atizarle y prefería no dárselo.
Era un tipo tan alto y corpulento como el greñudo de su primo. Y si algo tenía
claro era que sus amigos no iban a salir en su defensa. Una cosa era apoyarlo
divirtiéndose a costa de una pobre camarera, y otra muy distinta, jugarse el
pellejo peleando contra un grandullón. Así que tuvo que aceptar que por esa
noche la fiesta se había acabado.

Shirley comprendió que Eddy se había rendido y sonrió satisfecha.
—Sí, muy segura, Bruce. Vuelve a tu mesa y enseguida os atiendo —le

pidió, saludando desde la distancia a los otros chicos del McGee’s. 
Ellos también levantaron la mano y la sonrieron. Se encontraban sentados

en la otra punta del local y todavía llevaban sus instrumentos a cuestas porque
venían de dar un concierto. Ya no tenían contacto con la representante de John,
pero aun así habían conseguido grabar un par de discos y solían ir de gira por
el estado.

Karen y los chicos se habían convertido una parte indispensable de su vida.
Los consideraba su pequeña familia y siempre que le era posible se reunía con
ellos en el almacén o en el McGee’s para tomar unas cervezas. Por supuesto
procuraban que el nombre de John no saliera en las conversaciones. No
porque ya no se acordaran de él, estaba incluso convencida de que aunque no
dijeran nada, le echaban muchísimo de menos. Sobre todo Bruce, que tampoco
se había tomado nada bien su partida y durante meses odió a su primo casi



tanto como Shirley. 
Pero sabían que a pesar del tiempo que había pasado, era un tema que

todavía escocía a la chica y la apreciaban demasiado como para meter el dedo
en la llaga.

Nada más llegar a casa, se quitó las Converse y arrastró los pies hasta la
cocina para calentarse las sobras que su jefe le había dejado llevarse del
restaurante. Ahora vivía con Karen y otras dos chicas, —que estudiaban en el
mismo conservatorio que ella— en un barrio modesto a las afueras de
Manhattan.

A Karen le quedaba poco para licenciarse en derecho y ya le habían
ofrecido hacer las prácticas en un buen bufete. En cuanto a lo suyo con
Bruce… seguían tonteando y se habían enrollado varias veces, pero por algún
extraño motivo la relación no había llegado a cuajar. Cuando uno daba un paso
hacia delante, el otro reculaba acobardado. Era desquiciante verlos y…
también doloroso. Le recordaba tanto a ella y a John.

Saludó a las chicas y se encerró en su habitación con una porción de pizza
familiar en la mano. En su cama ya no había peluches ni cojines rosas. Pero
seguía conservando las figuritas Funko en las estanterías, y tenía una televisión
pequeña sobre un montón de palés que usaba a modo de mesa. 

Cogió el mando, se sentó en el borde de la cama y sintonizó el canal
extranjero. Fue curioso porque, a pesar de saber muy bien lo que se iba a
encontrar, el corazón le dio un vuelco al toparse con la imagen de John,
tocando como concertino en la filarmónica de Berlín. Sí, fue curioso y triste.
Por lo menos ahora no se engañaba a sí misma diciendo que solo veía sus
conciertos por mero interés como estudiante. La montaña de revistas con
noticias suyas que guardaba escondidas en una caja, la habían sacado de su
mentira hacía tiempo. Y por muy duro que fuera, tenía que admitir que él nunca
dejaría de importarle. Siempre notaría esas mariposas en el estómago al verlo.
Aunque lo hiciera desde una fría pantalla de televisión.

Observó la forma sublime en que John interpretaba el Capricho 24 de
Paganini. Su técnica era impecable, como siempre. Sin embargo le faltaba
algo, no sabía si era fuerza o pasión, pero tenía la sensación de que John
tocaba sin el más mínimo sentimiento. Era todo demasiado mecánico y frío.

Algo no iba bien. Lo supo sin lugar a dudas, con la misma certeza clara que
una vez había brotado en su mente, al ver a John tocando enfurecido su violín



antes de salir corriendo. Dios mío, ¿volvería a suceder lo mismo? 
Se sacudió las manos de la harinilla que le dejó la pizza y casi sin darse

cuenta se acercó gateando a la pantalla para acariciarla con la punta de los
dedos, en un intento desesperado por sentir su piel. Seguía guapísimo, un poco
más delgado y demacrado, pero conservaba sus hermosos rasgos masculinos y
su larga melena rubia, que lucía recogida en un moño medio deshecho. Su
forma de vestir se había vuelto más refinada, aunque continuaba llevando
vaqueros, botas y colgantes. Era como si una parte de él no quisiera cambiar,
como si no terminara de encontrarse a gusto con la fastuosa vida que le
rodeaba y se empeñara en mantener un toque rebelde. 

Shirley no apartó sus ojos de la pantalla durante todo el concierto. A simple
vista John parecía tan tranquilo como siempre, (o por lo menos lo
suficientemente tranquilo para no salir corriendo) tocaba el violín atento a las
directrices del director y de vez en cuando, hasta le dedicaba una vaga sonrisa
a la cámara que le grababa.  Entonces, si todo aparentaba ser tan perfecto, si
todo iba bien, ¿qué era lo que le daba mala espina? Se puso en pie, se acercó
al armario y cogió la caja donde guardaba las revistas que había ido
coleccionando sobre John. Las sacó todas y las esparció por encima de la
cama. En ellas aparecía él recogiendo por segundo año consecutivo el premio
Echo Klassik (el premio que se le otorgaba a los músicos con más éxitos a
nivel nacional en Alemania), acudiendo a programas de televisión o tocando
por distintos países de todo el mundo. Pero también tenía otras revistas que
mostraban aspectos no tan ejemplares de su vida, o cuanto menos inquietante.
John saliendo de afters en compañía de hermosas chicas y de otros famosos
pasados de rosca, John sobándole el muslo a una stripper con cara de haber
bebido más de la cuenta. John dedicándole una peineta a un paparazzi. John
besando a una bellísima modelo…

¿Qué había pasado con Julianne?, se preguntaba a veces con curiosidad (y
también con un poquito de resentimiento). Sabía que ya no estaban juntos
porque a lo largo de aquellos años, la prensa no había dejado de publicar sus
relaciones con otras chicas. Chicas que bien podían ser angelitos de Victoria’s
Secret y que Shirley contemplaba consumida por los celos.

Por otro lado tampoco entendía de qué se extrañaba. Eran el tipo de
mujeres que pegaban con alguien como John. Mujeres de cara perfecta,
cuerpos sensacionales y piernas infinitas. No como ella, una chica normalita
tirando al estilo de Bridget Jones.



Seguro incluso que mientras duró lo suyo, el equilibrio del universo se
había visto afectado y en algún punto del planeta empezaron a llover ranas.
Por suerte para el universo, lo que sentía John por ella nunca había sido de
verdad y su historia no duró mucho tiempo.

Shirley cerró por un segundo los ojos y notó como algunas lágrimas
rebeldes resbalaban por sus mejillas. Dolía, a pesar del tiempo que había
pasado, dolía y quemaba por dentro. Era como una postilla que de vez en
cuando se caía sola, pero nunca llegaba a cicatrizar. Y nunca lo haría. Porque
había amores que dejaban su huella para siempre en la piel. «Amaste y caíste
de rodillas», le recordaba a ella su marca de guerra. «Caíste de rodillas por
ingenua y por creerte la protagonista de una de tus historietas románticas. Ergo
lección aprendida querido cosmos, no volveré a creer en los vampiros a dieta
ni en el violinista azul». Por mucho que sus sentimientos parecieran auténticos
y le jurara amor verdadero.

De repente arrojó todas las revistas al suelo y las pisoteó con rabia hasta
que quedaron hechas un gurruño. ¿Qué hacía acumulando todas esas cosas
sobre él? Debía odiarle, maldecirle, aborrecerle, desearle una enfermedad de
transmisión sexual. ¡Cualquier cosa!, menos seguir babeando a escondidas.

Al día siguiente se levantó temprano para ir a clase, desayunó un zumo de
naranja, se dio una ducha y enceró las cuerdas del arco del violín antes de
guardarlo en el estuche. Mientras conducía su coche de camino al
conservatorio, recibió una llamada y puso el móvil en manos libres.

—Hola papá, no tengo mucho tiempo para hablar. Voy de camino a clase —
lo contestó, con su mirada bailando continuamente del espejo retrovisor a la
carretera. 

—Shirley, tienes que venir inmediatamente a mi despacho.
Ella arrugó la frente, molesta por su tono autoritario de voz.
—¿Qué hemos hablado de no volver a darme órdenes? —le recordó

enfadada— Además, te repito que voy de camino a clase.
—Pues da media vuelta y ven hacia aquí. No te lo pediría si no fuera

importante. Por favor, hija… —le rogó desesperado.
—Está bien —accedió ella resignada al oír su por favor.
Sabía que para él tampoco era fácil adaptarse al cambio. Se había pasado

media vida exigiendo y dando órdenes, y le costaba pedir las cosas de forma



amable. Le costaba tanto que tenía que pensar dos veces antes de hablar. Lo
importante es que parecía realmente interesado en hacer las cosas bien y se
esforzaba por comprenderla. Aunque a veces siguiera tratando de
mangonearla... 

Circular por el centro de Manhattan era un infierno (sobre todo en hora
punta) y tardó un buen rato en encontrar sitio para aparcar, por lo que el móvil
volvió a sonarle insistentemente y Shirley tuvo que silenciarlo antes de entrar
corriendo en el edificio. Maldita sea, ya podía ser algo urgente de verdad
porque el parking le iba a salir por un pico y el profesor Peterson le iba a
poner su primera falta de asistencia.

El móvil vibró de nuevo y puso los ojos en blanco mientras entraba en el
ascensor. Al llegar a la última planta, la secretaria la estaba esperando para
hacerla pasar al despacho del señor Brown.

Entonces entró y vio a otro hombre con las manos entrelazadas tras su
espalda, a la vez que contemplaba las estupendas vistas que se podían
apreciar desde la ventana del despacho de su padre: las copas de los árboles
de Central Park y las otras torres que rodeaban al gran jardín. En cuanto el
misterioso caballero se dio la vuelta, el aire se le quedó atascado en la
garganta. El mismo porte imponente, la misma altura, la misma mandíbula
cuadrada, los mismos ojos penetrantes y marrones. Era imposible no saber
quién era.

—Cariño, por fin has llegado —la saludó su padre con dos besos breves en
las mejillas. Se había quedado tan flasheada que ya no se acordaba de que él
también estaba allí—. Te presento a…

—Johann Schweitzer padre —murmuró ella pasmada, sin poder apartar la
mirada de aquel señor trajeado y de complexión fuerte. No se lo podía creer.
¡Era él, el padre de John! Dios mío, ¿y qué hacía allí el padre de John?

Él se limitó a estudiarla completamente serio, pero con similar interés y
curiosidad.

Shirley se sintió por un segundo como un mosquito bajo la palma de un
gigante.

—Señorita Brown, por fin tengo el gusto de conocerla en persona. No se
imagina lo mucho que he oído hablar sobre usted. Casi tanto como usted de mí,
supongo… —insinuó con suspicacia, tendiéndole una mano en un gesto
educado.



Hablaba inglés con bastante soltura, pero con un acento mucho más cerrado
que el de su hijo.

Shirley le estrechó la mano con desconfianza y notó su poderosa firmeza en
la ligera presión que hizo sobre sus dedos.

—Bien, veo que no será necesario seguir con las presentaciones —
interrumpió su padre, invitándoles a tomar asiento frente a su mesa.

El señor Schweitzer aceptó el ofrecimiento, pero Shirley siguió de pie,
asimilando todavía el hecho de que el padre de John estuviera allí. 

—Señor Schweitzer, aquí tiene usted a mi hija. Así que por favor, sáquenos
ya de dudas y díganos a qué ha venido —ordenó el señor Brown con fría
amabilidad.

A Shirley no le había pasado por alto las feroces miradas que se echaban
entre ellos. Eran como dos leones machos olfateándose en círculos y
analizándose uno al otro. Y resulta que el señor Schweitzer se encontraba
lejos de sus dominios, nada menos que en el territorio de otro poderoso león,
por lo que como era evidente, no parecía muy cómodo. Su padre contaba con
la ventaja de hallarse en su ambiente, pero también se mostraba receloso y
violento con el macho invasor.

—Sí, seré directo —dijo el señor Schweitzer, carraspeando antes de
seguir. «Hasta en eso es como John», pensó Shirley, sintiendo una punzada de
dolorosa nostalgia—. Es conveniente que la señorita Brown venga conmigo a
Alemania hoy mismo. Mi hijo está en serios problemas y precisa de su ayuda
—declaró, dejando resbalar la mirada hasta el suelo con aire avergonzado y
sombrío. Era evidente que había tenido que tragarse su orgullo antes de
formular aquella petición.

Pero a Shirley esto le cogió completamente desprevenida y se estremeció
con una risita de incredulidad. ¿En serio pretendía que dejara todo y le
siguiera a la Conchinchina solo porque así lo había decidido él?

—Su hijo, señor, me dejó hace tres años para volver con su exnovia. Así
que no entiendo por qué ahora tengo yo que perder el culo en ir a buscarlo —
le espetó cabreada.

—¡Shirley! —le reprendió su padre, escandalizado por su grosera
contestación.

Sin embargo el señor Schweitzer ni siquiera lo tuvo en cuenta. Estaba



demasiado confundido con lo que acababa de escuchar.
—¿Con Julianne, dice? —repuso con el ceño fruncido— Julianne fue

desenchufada de las máquinas hace años, incluso mucho antes de que mi hijo
regresara a su país. Yo mismo acudí al velatorio para presentarle mis respetos
a su familia.

Shirley retrocedió descolocada.
—Pero… pero… él me dijo…
—Señorita Brown —la cortó, recuperando el mando de la conversación—.

Ignoro los motivos por los que Johann le dijo eso, pero está claro que no era
verdad —afirmó categórico. Luego adoptó una actitud menos defensiva y en
sus ojos, tan melados como los de John, volvió a asomar la tristeza y la
angustia—. Imagino que todo esto debe de resultarle de lo más chocante, no
crea que no me pongo en su lugar. Pero comprenda que no estoy aquí por mero
capricho. Como le comentaba hace un momento, mi hijo se encuentra en graves
apuros. Últimamente ha perdido la cabeza, no escucha a nadie y se pasa los
días fuera de casa deambulando a saber por dónde. Hay veces que ni siquiera
se presenta a los ensayos. No hace más que salir y emborracharse hasta perder
el conocimiento. Usted es la última opción que me queda y debe ayudarme.
Nos lo debe a mí y a mi hijo —concluyó en un tono exigente que no daba lugar
a réplica. 

Shirley, que hasta entonces había oído su relato con el corazón en un puño
por el estado horrible en el que parecía encontrarse John, se indignó al
escuchar el último comentario y alzó la barbilla para demostrarle que ella
también sabía ponerse firme. La Shirley del pasado, quizá se habría replegado
ante un hombre tan imponente y autoritario como el señor Schweitzer. Pero
ahora los tipos como él no solo no le inspiraban el más mínimo temor, sino
que sacaban lo peor de ella. 

—Lamento su situación señor Schweitzer, pero no creo que tenga el
derecho de reclamarme nada. Todo lo que tengo me lo he ganado yo solita —le
aseguró con cierto sarcasmo.

—¿Ah sí? —respondió él en el mismo tono— Me consta que estudia usted
en una buena escuela de música y que dispone de una beca que cubre todos sus
gastos.

Shirley comprendió lo que insinuaba y se volvió a enfadar.



—Yo entré en la School of Music por méritos propios.
—¿Entonces por qué al principio la rechazaron? —contraatacó él.
—No me rechazaron, simplemente se produjo una confusión —gruñó entre

dientes—. Luego me enviaron otra carta para comunicarme que estaba
admitida. 

El señor Schweitzer curvó la comisura de los labios en una sonrisa
insidiosa.

—¡No me diga! —exclamó exultante— ¿Y a qué cree usted que se debió
esa misteriosa confusión? —le preguntó llamándola tonta de manera sutil.

Shirley le fulminó con la mirada y apretó los puños contra sus costados
para sofocar la ira.

—Oiga, cómo se…
—Cariño —la interrumpió su padre—, siento decirte que el señor

Schweitzer dice la verdad —aseveró a media voz. Sabía que lo siguiente que
iba a decir podía costarle que su hija volviera a retirarle la palabra y tenía
miedo de perderla de nuevo—. Yo llamé al conservatorio donde hiciste la
prueba y les amenacé con freírles a denuncias si te aceptaban.

—Y después mi hijo me llamó a mí para que intercediera por usted. ¿Lo
entiende ahora, señorita Brown? —dijo el señor Schweitzer—. Le puedo
asegurar que no fue fácil para él pedirme el favor. Ya debe de saber lo
soberbio y terco que es.

Por primera vez desde que había llegado allí, Shirley tuvo que sentarse en
la silla para no caer desplomada. Sentía que toda la sangre le había bajado de
golpe a los pies y la cabeza le daba vueltas del mareo.

—Entonces… ¿no me admitieron porque creyeran que tenía talento? —
murmuró con la terrible sensación de que el mundo se le volvía a derrumbar
encima.

—Oh, sí, cariño, claro qué sí —le aseguró su padre, rodeando su mesa para
acercarse a ella con intención de calmarla. Cuando le cogió una mano, se
asustó al notársela tan fría como la de un cadáver—. Verás, el conservatorio te
admitió desde el primer momento. Fui yo quien hizo que luego todo se torciera
—confesó cabizbajo.

—¿Qué me dice ahora, señorita Brown? ¿Vendrá conmigo a Alemania?



Tengo un jet privado esperándonos para salir hoy mismo —insistió de nuevo
el señor Schweitzer.

John llegó a su casa cerca del amanecer, tambaleándose entre dos mujeres
que no conocía de nada pero a las que se aferraba al cuello para no caerse,
como si fueran sus amigas de toda la vida. Aun sujetaba en una mano la botella
de alcohol que se había llevado de la habitación del hotel, mientras se dejaba
arrastrar por ellas balbuceando cosas de borracho resentido contra el mundo.
Otra vez había apostado todo su dinero en el casino y otra vez lo habían
desplumado como a una gallina. Lo más irónico del asunto es que era de lo
único que se acordaba con claridad; él jugando en la ruleta a la vez que se lo
pasaba en grande, riendo y fumando con los otros jugadores que intervenían en
la mesa. Bueno, pasándoselo en grande hasta que seducido por el gusanillo de
la ambición, se le ocurrió la genial idea de doblar sus apuestas y empezó a
perder una buena cantidad de dinero. Lo que le llevó a pasar el resto de la
noche bebiendo para digerir el amargo sabor de la derrota y, ¿por qué
negarlo?, para olvidarse también de su patética existencia. Y después despertó
cubierto de plumas azules en una cama ajena a la suya, con la cabeza recostada
sobre el estómago desnudo de una mujer y su mano apoyada en el pecho de la
otra. Enseguida reconoció a las mismas señoritas que había visto paseándose
por todas las mesas de juego, mientras agitaban sus boas de plumas (de ahí las
plumas azules que tenía encima) entre la clientela del club para ofrecer sus
servicios. Genial, había despilfarrado el poco dinero que le quedaba en los
bolsillos en pagar a dos putas. ¿Se podía caer más bajo? Sí, se podía. Así que
sacó los pies de la cama, se acercó al mueble bar de la habitación y volvió a
empinar el codo hasta emborracharse de nuevo.

El ama de llaves les abrió la puerta y abrió los ojos escandalizada al
encontrarse al chico colgando de dos mujeres. Mujeres que no había que mirar
más de dos veces para saber lo que eran. 

—Isabela, por favor —farfulló John, arrastrando las palabras por la
embriaguez—. Paga a estas amables señoritas por haberme acompañado hasta
aquí. A mí no me queda un duro —confesó entre risas, al tiempo que embutía
las manos en los bolsillos de su traje y sacaba el forro hacia fuera para
mostrarle lo vacíos que estaban.

Isabela hizo un gesto a otra empleada para que se ocupara de las chicas y
con ayuda del mayordomo, arrastraron a John hacia el interior del palacete.

—No sé dónde le ve la gracia, señor —le reprendió muy seria. Le conocía



desde que era un muchachito con granos en la cara y poca idea sobre el
mundo. Y aunque se empeñaba en no perder la costumbre de tratarlo de
«usted», a veces se permitía el atrevimiento de regañarlo si veía que se
pasaba de la raya: como ahora. Isabela nunca había podido formar una familia
y Johann era lo más parecido que tenía a un hijo—. Esta noche tiene usted un
importante concierto que dar y otra vez aparece en este estado. ¿Es que nunca
va a aprender? Verá cuando lo vea su madre. Y tiene suerte de que su padre
haya salido de viaje. ¡Señor!, no quiero ni pensar lo furioso que se pondría si
lo viera así —se lamentó, mientras seguía remolcándole con ayuda del
mayordomo hacia su cuarto.

Dejaron a John tendido en su cama y lo desvistieron como si fuera un
muñeco de trapo. Él cerró los ojos y se dejó hacer sin problema. No tenía ni la
coordinación suficiente para sacarse él mismo la ropa. Todo le daba vueltas.
Todo se desvanecía a su alrededor. Todo le daba igual. Su vida era una
mierda. 

Su última novia también lo había dejado hacía unos días. Como todas.
Siempre ocurría lo mismo. Al principio las cosas parecían ir bien, pero él
enseguida perdía el interés por estar con ellas y las chicas lo mandaban a
paseo, hartas de aguantar su interminable retahíla de excusas y sus continuos
desplantes. Y se marchaban, sí, se marchaban heridas en su orgullo, ya que a
pesar de que eran mujeres hermosísimas, mujeres por las que cualquier
hombre podía perder la cabeza, ninguna era ella.

Shirley contempló su alrededor con cara de pánfila. Desde que había
puesto los pies en la mansión de los Schweitzer, no hacía otra cosa que girar
el cuello de un lado al otro y suspirar con la boca entreabierta. Había tanto
que ver, tanto esplendor, tanta riqueza artística, que llegó un momento en que
tuvo que hacer el esfuerzo de fijar la vista en el suelo para no volverse loca.
Aquel sitio era como un puñetero palacio. No, no, «como» no. ¡Era un
puñetero palacio! Un palacio enorme y majestuoso. Hasta tenía armería y
varios salones donde Sissi La Emperatriz, bien podía danzar con uno de sus
famosos vestidos pomposos.

Cada estancia estaba decorada por un mobiliario barroco, con candelabros
de oro en todas las esquinas y lámparas de araña que pendían a lo largo de los
techos. Las paredes eran de color blanco satinado y estaban revestidas de
carpintería esculpida, que le daba una apariencia de extrema elegancia. Había
también, espejos del tamaño de una pared entera, bordeados con ebanistería



florida y dorada. En las sobrepuertas se apreciaban esculturas renacentistas de
roca blanca. De las ventanas colgaban pesados cortinajes de terciopelo
granate. El suelo era de mármol y algunos techos terminaban en forma de
bóveda o en una cúpula de cristal.

Era lógico que John nunca se hubiera sentido cómodo viviendo allí. De
buenas a primeras resultaba increíble la idea de vivir en un palacio. Pero
cuando ya llevabas un rato deambulando en medio de tantos adornos dorados y
tantas cosas ostentosas en general, empezaba a faltarte el aire. Y si algo
odiaba John era todo aquello que no fuera sencillo o práctico. Su apartamento
de New York apenas tenía muebles precisamente por eso, porque prefería
sentarse en el suelo a comer, que tener varias sillas ocupando espacio y
tropezando con ellas. Y aquella casa… aquella casa era sencillamente
demasiado.

Se fijó en que su padre también observaba asombrado en derredor, mientras
seguían en silencio al señor Schweitzer por un pasillo tan ancho que cabían
dos plazas de garaje.

—¡Señor! —exclamó una mujer vestida con un uniforme azul cielo,
saliéndoles al paso con gesto nervioso y apurado—, veo que ya ha llegado
usted de su viaje…

—Así es, Isabela. ¿Dónde se encuentra mi hijo? —le preguntó en inglés,
por cortesía con sus invitados.

En la cara de la mujer volvió a asomar la angustia. Al parecer no tenía
buenas noticias que darle.

—Verá, señor, su hijo…
—No te apures, Isabela, ya se lo digo yo. Nuestro hijo ha llegado

campaneándose entre dos fulanas —espetó su esposa sin reparo alguno,
mientras se dirigía a ellos a un paso resuelto que dejaban entrever su terrible
enfado. Y su temible carácter.

Shirley se sobresaltó. ¡Oh Dios mío, John estaba allí, a escasa distancia de
ella, respirando el mismo aire después de tanto tiempo! El corazón empezó a
latirte más rápido y violento. Espera. Un segundo. ¿Había llegado borracho y
con dos putas?

—Maldición, ¿otra vez? —gruñó el señor Schweitzer. Suspiró con
resignación y señaló con la cabeza hacia ellos— Querida, te presento al señor



Brown y a su hija.
La joven observó con curiosidad a la madre de John. Era una mujer rubia,

muy esbelta, de ojos claros y tez blanca. Se notaba que había sido bailarina de
ballet por la gracia con que se movía y su elegante postura corporal.

La señora Schweitzer también los estudió con interés y se esforzó en dejar
a un lado su cabreo para tratarles con la debida amabilidad.

—Así que sois americanos —comentó, obsequiándoles con una bonita
sonrisa—. No sabéis cuánto me alegra recibir a compatriotas en mi casa. Así
por unos días no me tocará lidiar sola con cierto teutón cabezota —bromeó,
colocando la mano cerca de sus labios para fingir que susurraba y que no le
escuchara su marido.

—¡Janeth! —protestó él.
Ella y el señor Brown se echaron a reír, y a Shirley le quedó claro de

dónde había sacado John el sentido del humor. Y la sonrisa, esa forma de
sonreír tan cálida y natural se la debía también a su madre.

—Señora Schweitzer, gracias por su hospitalidad —contestó su padre con
la misma gentileza—. Déjeme decirle que tienen una casa impresionante.
Aunque creo que el concepto de casa se queda pequeño para describir este
maravilloso lugar —opinó mientras echaba otro detenido vistazo a su
alrededor.

La sonrisa de la señora Schweitzer se hizo más ancha.
—Me alegra que mi hogar le resulte agradable, señor Brown. Realmente

vivimos en Aquisgrán, aquí solo nos quedamos mientras duran las temporadas
de conciertos clásicos que ocupan a mi hijo. 

—¿Cómo? Pensé que ya nos encontrábamos en Aquisgrán —replicó
desconcertado.

Janeth Schweitzer le miró como si se hubiera transformado en un
duendecillo púrpura.

—¿En Aquisgrán? No, claro que no. Estamos en Berlín, ¿no lo sabía? —
preguntó ella sin dar crédito.

—Ah, sí, cierto —intervino el señor Schweitzer—. En el avión de camino
hacia aquí, pensé en decíroslo. Pero con las prisas del viaje y todo lo demás,
se me pasó por completo. Espero que sepan disculpar mi despiste —alegó,



mirando a Shirley y a su padre con una sonrisa que de inocente tenía poco.
—¡Johann! —le reprendió su mujer indignada— ¿Cómo se te ha podido

pasar algo así?
Él se encogió de hombros.
—Estaba ocupado con otras cuestiones.
—¿Otras cuestiones cómo cuáles, seguir haciendo y deshaciendo a nuestras

espaldas? —le recriminó el señor Brown, que no se había creído su excusa ni
por asomo.

Shirley soltó una amarga carcajada para sus adentros. Su padre acababa de
probar una cucharada de su propia medicina y resulta que no le gustaba nada.
Por un segundo tuvo la tentación de inclinarse sobre su hombro para
susurrarle, «¿a qué fastidia que otros decidan por ti como si fueras un inútil?».
Pero llevaban sin hablarse desde que habían embarcado en el avión privado
del señor Schweitzer y prefirió no echar más gasolina al fuego. Aún estaba
pensando si podía perdonarle por lo que había hecho. 

—Disculpadme, voy a ver cómo se encuentra mi hijo Johann —se excusó el
señor Schweitzer, rompiendo el tenso sosiego.

—Yo voy con usted —decidió Shirley de pronto. 
Pero así como la frase salió de sus labios se mordió la lengua. ¿De verdad

estaba preparada para verle? Habían pasado tantas cosas, tanto tiempo, que le
daba pánico la reacción que él pudiera tener. Además, ella misma se
encontraba hecha un lío. Ni siquiera había pegado ojo en el avión porque, se
había pasado las casi nueve horas que había durado el viaje, deliberando,
manteniendo una especie de debate interno que no la condujo más que a una
conclusión: tenía que saber la verdad por boca de John. Después de todo lo
que se había enterado en el despacho de su padre, no sabía si enfadarse con su
ex por haber actuado a sus espaldas, o agradecerle su generoso sacrificio. Lo
que sí tenía claro era que quería asegurarse de que estaba bien. Como le hizo
ver el señor Schweitzer, le debía al menos eso.

—Querida, no creo que sea buena idea. Créeme, Johann no se encuentra
ahora mismo muy presentable… —intentó disuadirla la señora Schweitzer,
tocándole un brazo con dulzura.

—Sí, ¿por qué no? Que venga si quiere —decidió su esposo—. Quizá sea
lo mejor, que la chica vea con sus propios ojos en lo que se ha convertido



nuestro hijo y lo necesaria que es su ayuda.
Ella los miró indecisa durante unos segundos más.
—Señorita Brown, ¿quiere venir conmigo o prefiere quedarse? —preguntó

el señor Schweitzer al ver que en lugar de seguirle, se había quedado parada.
—¡Voy, desde luego que voy! —decidió al final, tras dejar que la sinrazón

tomara el mando y hablara por ella.
El señor Brown prefirió acompañar a la señora Schweitzer para

concederle algo de espacio a su hija. Había hecho eso que le resultaba
extremadamente difícil, pero que estaba tratando de llevar a la práctica;
ponerse en su lugar. Y había llegado a la conclusión de que, aunque
reencontrarte con un gran amor después de mucho tiempo podía ser algo muy
emocionante, también se podía volver muy violento si tenías a tus padres de
mirones; y por una vez no quería ser el malo de la película que siempre
sembraba obstáculos. Por una vez quería hacer las cosas bien y ser un padre
comprensivo. Solo esperaba que ese maldito petulante de Schweitzer también
supiera estar a la altura y dejara a los chicos en paz. Deseaba de corazón que
la parejita se reconciliara, pero ya no tenía tan claro si seguía queriendo
emparentar con la familia del novio... No soportaba los aires de grandeza del
señor Schweitzer, ni su jodida manía de manejar a la gente como si fueran sus
títeres. Quién coño se creía, ¿Dios?

Shirley siguió al señor Schweitzer por un interminable recorrido de
pasillos y salas enormes, hasta que subieron por unas escaleras de caracol y se
detuvieron frente a un portón de madera. 

—Este es el ala Este, donde se aloja mi hijo cuando se digna a aparecer
por aquí —comentó con aire avinagrado al abrir la puerta.

Shirley asomó la cabeza con timidez y vio que se trataba de un apartado
con más salas y pasillos. En serio, ¿esa casa no se terminaba nunca? Observó
que una de las puertas se encontraba entreabierta y entró con sumo sigilo. El
corazón le resonaba como un tambor en mitad de aquel silencio cargado de
incertidumbre.

A pesar de que las cortinas estaban echadas y todo se encontraba en
penumbra, se podía apreciar que era una habitación enorme. Y con enorme se
puede decir sin exagerar que ahí dentro, cabía el piso que ella compartía con
las chicas en New York y aún quedaba espacio para hacer una despensa.



Se preguntó cómo John había podido adaptarse a unas condiciones tan
precarias mientras estuvo viviendo fuera. Porque vale, sí, era un chico de
gustos sencillos y todo eso; pero se había criado con las comodidades de un
marajá y había pasado de vivir en un palacio, a una caja de cerillas. Sin ir más
lejos, a ella, que también había gozado de una serie de comodidades (aunque
no a esos niveles estratosféricos), le había supuesto un gran sacrificio
renunciar a la suculenta ayuda económica de papá. Incluso había llorado a
moco tendido el día que vendió su bolso de Chanel para pagar la entrada de
su nuevo coche. 

Contuvo el aliento cuando se acercó a la gigantesca cama con dosel de seda
que había en el cuarto y distinguió unos mechones rubios asomando entre un
revoltijo de almohadones blancos. Apartó con cuidado, casi con miedo, uno de
los cojines y entonces notó como los nervios se enredaban en su corazón. ¿O
era histeria? El caso es que después de tanto tiempo ahí estaba lo que ansiaba
observar. No el John que llevaba años viendo en revistas o desde una distante
pantalla de televisión, sino el John de verdad. El de carne y hueso. Aunque
ahora que se fijaba, era más hueso que carne…

Shirley le retiró un mechón de la cara para contemplarlo mejor y se le
desgarró el alma. Tenía los ojos hundidos, la nariz y la mandíbula más afilada
y los tendones del cuello se le marcaban como cuerdas gruesas bajo la nuez.
Por Dios, ¡parecía un dibujo de Tim Burton!

Recorrió sus facciones apagadas con la punta de sus dedos y se le cayeron
las lágrimas al verle en ese estado deplorable.

—Oh John, no te lo tomes a mal pero estás hecho una calamidad —musitó
apenada.

Casi no quedaba nada de aquel muchacho joven y guapo de sonrisa alegre.
Era un trozo de cuero viejo con pelo largo. Se le veía tan frágil como un niño
de huesos quebradizos. Maldita sea, ¿y qué era ese olor nauseabundo?
Apestaba a destilería de rancho y a perfume de mujer. De otra mujer.

Él se movió un poco al sentir el roce de sus dedos en la cara, entreabrió los
ojos y dibujó una sonrisa bobalicona.

—Ven, preciosa. Subamos a mi habitación. ¿Cuánto cobras? —preguntó,
alargando los brazos para rodearle la cintura.

Shirley se apartó de la cama como si le hubieran salido púas y lo miró con
los ojos muy abiertos. Genial, estaba tan borracho que la había tomado por una



de sus rameras. Negó con la cabeza asqueada con lo que veía, mientras
apretaba los dientes para reprimir las lágrimas. Ese hombrecillo patético y
maloliente, no era más que una versión falsa del maravilloso chico que ella
había conocido. No sabía quién era el pobre desgraciado que yacía en aquella
cama, pero estaba claro que no podía ser John. Él jamás habría caído tan bajo
de recurrir a los servicios de unas prostitutas. Ni tampoco se habría
emborrachado hasta caer en coma. Tenía demasiados escrúpulos y apreciaba
bastante su vida como para malgastarla de esa manera tan estúpida. ¿Dónde
estaba ese chico seguro de sí mismo? ¿Adónde se había ido su temperamento y
su increíble vitalidad?

—No, no, no. ¡No puede ser John! —volvió a negar, gritando desconsolada.
—¡Señorita Brown! —le regañó el señor Schweitzer— Haga el favor de

bajar la voz. ¿Es que quiere despertarle?
Shirley echó otro vistazo hacia la cama y comprobó que John se había

vuelto a quedar profundamente dormido y estaba roncando. Se enjugó las
lágrimas de los ojos y lanzó una mirada acusatoria a su padre.

—Esto es culpa suya. Si le hubiera dejado tranquilo, si no le hubiera
presionado para que siguiera tocando esos malditos conciertos de puristas,
ahora John no estaría así —le gritó sin poder contenerse.

El señor Schweitzer abrió los ojos sorprendido por su recriminación y John
empezó a moverse inquieto por el ruido.

—Señorita Brown, salga de aquí y acompáñeme a mi despacho. ¡Ahora! —
siseó su padre entre dientes.

Shirley obedeció con la barbilla erguida y tiesa como un palo. Puede que se
le hubiera calentado la lengua pero tenía que decirlo. Llevaba mucho tiempo
reprimiendo lo que sentía con intención de acallar la verdad. Y la verdad era
que estaba enfada con el señor Schweitzer por haber empujado a su hijo al
desastre movido por su ambición, con su padre por haberse entrometido en su
vida y haber echado todo a perder, y con John por haber tomado la decisión de
alejarse de ella creyendo que hacía lo mejor. ¿Cómo demonios se le pasó una
idea tan estúpida por la cabeza? ¿Por qué no confió en ella? Podían haberlo
hablado, buscar juntos una solución, cualquier cosa que hubiera evitado
semejante desastre. Y por último estaba enfadada consigo misma, sobre todo
consigo misma. Tenía que haber imaginado que le sucedía algo, lo había
presentido aquella tarde. Joder, ¡lo había visto claramente en sus ojos! Pero no



se atrevió a preguntarle porque tuvo miedo, como siempre, y ahora John estaba
hundido.

Se detuvo un segundo a coger aire en uno de los pasillos, (el sentimiento de
culpa le oprimía el pecho y la garganta) y continuó andando tras el señor
Schweitzer. Toda aquella situación le parecía tan injusta como absurda, y
habría vuelto a echarse a llorar si no fuera porque tenía delante de ella a un
trozo de hielo que le cortaba el rollo. Su padre también imponía respeto, pero
el de John era como el iceberg que hundió al Titanic. Él la miraba de vez en
cuando para asegurarse de que estaba bien y proseguía avanzando con el
semblante hierático.

El despacho del iceberg, perdón, del señor Schweitzer, ocupaba dos
plantas y tenía estantes de librerías encajadas en casi todas las paredes, con
manuscritos de obras clásicas, musicales e ilustraciones antiguas. En el centro
de la sala había un arca grande de cristal con instrumentos de cuerda
fabricados por Stradivarius en su época dorada y libretos firmados por el
mismísimo Mozart o Brahms.

Shirley acercó la cara al cristal y contempló fascinada aquellas
maravillosas reliquias.  Lo que veía le parecía tan increíble que por un
segundo se olvidó de que el señor Schweitzer se encontraba delante de ella,
rígido e inexpresivo como una estatua, mientras aguardaba a que ella terminara
de husmear entre sus cosas.

—Disculpe —dijo algo cortada al notar su mirada de fastidio—. Tiene
usted una colección tan interesante que es imposible no detenerse para
admirarla.

Él se hinchó un poco al oír el comentario.
—Soy tasador de arte y subastador de instrumentos antiguos. Además de

músico y compositor, por supuesto —alegó con orgullo.
—Lo sé, he escuchado algunas de sus piezas —confesó igual de tirante.
Él alzó una ceja como diciendo ¿y quién no? Las sinfónicas de los

Schweitzer eran analizadas e interpretadas por casi cualquier alumno de
conservatorio.

—¿Le molesta que fume? —preguntó de repente.
—No.
Él asintió con un gesto sobrio, tomó asiento tras su escritorio y se encendió



un puro que llevaba guardado en el bolsillo interno de su chaqueta. Después
soltó el humo hacia arriba y se quedó mirándola con detenimiento. 

—Seguramente mi hijo le ha contado cosas horribles de mí, que era duro y
exigente, que le obligaba a practicar durante horas, que nunca fui un padre
tierno —expuso en un tono grave—. Y es cierto, he hecho cosas de las que no
me siento muy orgulloso, pero de las que no me arrepiento. Johann tiene un
oído excepcional para la música. Lo supe en cuanto le vi colocarse el violín
sobre el hombro y no era más que un crío que no levantaba un palmo del suelo.
¿Sabe? Eso no se puede enseñar —dijo apuntándola con el puro en un gesto
autoritario—. Ese es un instinto con el que hay que nacer. Y mi hijo siempre lo
ha tenido. Toca el violín con una técnica innata que a otros les cuesta muchos
años conseguir. Por eso siempre me he desvivido por él y he procurado que
llegara lo más lejos posible. Pues más allá de su linaje o del apellido familiar,
sé que está destinado a ser un personaje importante en la historia de la música.
Como lo fueron otros tantos antes que él, Mozart, Vivaldi, Corelli, Paganini.
Pero por mucho talento que se tenga, conseguirlo requiere sacrificio y un
arduo esfuerzo. Así que si querer lo mejor para Johann me convierte en un
monstruo, entonces lo soy. Pero no olvide una cosa. El que está allí arriba
postrado en una cama inconsciente, es mi hijo, y me afecta tanto o más que a
usted verle en ese estado —declaró con la voz contenida y un asomo de furia
titilando en su mirada.

Por un momento algo tembló en el fondo de sus ojos, pero este enseguida se
encargó de hacerlo desaparecer con un rápido parpadeo.

Shirley no se dejó engañar. Sabía que tras su escudo a prueba de balas,
había un hombre vulnerable al amor que sentía por su hijo.

—Siento haberle juzgado a la ligera. Yo… me vi superada por la situación
de ver a John tan mal —musitó con sincero pesar.

—La comprendo muy bien —confesó para su sorpresa. Ella alzó la mirada
y el señor Schweitzer arqueó una ceja con desdén—. ¿Qué le parece tan raro?
—preguntó al ver su mueca de asombro— ¿Creé que para mí es fácil ver como
Johann se emborracha y se autodestruye a diario sin que su madre y yo
podamos hacer nada? ¿Qué me resulta agradable ver a mi hijo como una
piltrafa humana? He intentado hablar con él, hacerle razonar, ofrecerle otras
alternativas profesionales, pero nada le motiva lo suficiente. Es como si
hubiera perdido su pasión por la música. Maldita sea, y encima es tan terco…
—gruñó dando un golpe seco sobre la mesa, exasperado. Shirley también



percibió la derrota en su voz. Y algo más. Un sentimiento de tormento y culpa
contenida. Entonces el señor Schweitzer volvió a clavar sus ojos en ella—.
Usted es nuestra última esperanza, señorita Brown. Tiene que convencer a
Johann para que cambie de actitud, tiene que hacer lo que sea por salvarle o
no habrá nada más que podamos hacer —se lamentó con la impotencia
oscureciendo sus rasgos.

De repente Shirley comprendió que su papel en aquella historia era más
grande de lo que pensaba (era incluso determinante) y le invadió un miedo
helador. De ella dependía que John dejara el mundo de los zombis y volviera
al de los vivos, que se salvara o terminara de caer en desgracia.

—No se apure, señorita Brown —dijo el señor Schweitzer al ver que se
había puesto tan pálida como la pared—. Usted ejerce más poder en mi hijo
del que imagina y algo me dice que Johann la escuchará. Solo espero que siga
teniendo las fuerzas suficientes para salir de ese agujero en el que se ha
metido hasta el cuello —concluyó sombrío.

Shirley se inclinó sobre la mesa y estiró una mano hacía él, penetrando en
las tinieblas de su ansiedad. El señor Schweitzer abrió sus ojos de lleno al ver
la mano de la joven tendida sobre la suya, en un gesto de unión y apoyo.

—Le prometo que haré lo que sea necesario para ayudar a John —le juró
mirándole fijamente a los ojos—. Pero entienda que no solo depende de mí.
Usted también tiene que dejar de entrometerse y programar la vida de su hijo,
si quiere que él mejore —le aconsejó muy en serio.

—¿Y qué sugiere que haga? ¿Que le consienta hacer lo que quiera y le
permita desperdiciar su talento? —se quejó como si le propusiera un
disparate.

—Lo que le sugiero es que le deje ser feliz —rebatió Shirley en un tono
firme—. ¿De qué le sirve tener un genio de la música, si se está desmoronando
porque no puede expresarse con libertad? 

—Oh, ¿y cómo se consigue eso, aceptando que toque en bares de mala
muerte o en plena calle? —volvió a gruñir con sarcasmo.

Shirley comprendió que el señor Schweitzer había estado completamente al
tanto de lo que había hecho su hijo en New York. No le habría extrañado que
hasta le hubiera puesto un detective privado.

—John solo busca que los jóvenes se interesen por la música clásica. ¿Qué



tiene eso de malo?
—Nada, pero hay otras formas de conseguirlo sin necesidad de rebajarse a

esos niveles.
—Pero es que para John no hay niveles ni etiquetas. Él cree fervientemente

en la diversidad musical y ese pensamiento forma parte de su increíble talento.
A lo mejor debería usted escuchar a su hijo como a un ser humano con ideas
propias y no solo como una herramienta con un solo fin —le reprochó igual de
dura. 

Era el resultado de haber estado jodida tanto tiempo, que ya no tenía
paciencia para aguantar tonterías y se había convertido en una arpía sin pelos
en la lengua. Pero si esa mala leche le servía para poner a tipos como su padre
y el señor Schweitzer en su sitio, merecía bastante la pena.

Los Brown y los Schweitzer cenaron en una mesa kilométrica, adornada
con candelabros de plata y hermosos centros florales. Los camareros
desfilaban con bandejas de comida como para abastecer un comedor social. 
Aunque Shirley no hizo más que picotear con el tenedor el delicioso pollo con
salsa de almendras que tenía delante. Se sentía algo fuera de lugar porque todo
aquello, la cantidad de exquisitos manjares, la gente del servicio, el refinado
vestido que la madre de John llevaba puesto. En definitiva, ese desmesurado
aburguesamiento le recordaba un poco a su antigua vida y le provocaba una
presión que era como si llevara un corsé. Bueno, eso y saber que se
encontraba bajo el mismo techo que John, pero ni siquiera se habían podido
ver en condiciones normales y tampoco tenía idea de qué le iba a decir cuando
estuviera con él. Cuando estuviera con él sin que fuera necesario arrojarle un
cubo de agua helada para que espabilase. Prefería obviar lo que había pasado
en su habitación por el bien de su autoestima y tranquilidad. Venga, hombre,
¿por qué quería engañarse? En cuanto ese putero borracho recobrara la
conciencia, se las iba a pagar.

En ese momento apareció Isabela, el ama de llaves, irrumpiendo en sus
pensamientos homicidas.

—Señor, su hijo acaba de salir hacia el teatro ahora mismo —le comunicó
en un tono alterado.

El señor Schweitzer se levantó de golpe.
—¿Cómo que se ha marchado al teatro? No pensará dar el concierto en

esas condiciones. ¡Pero si a duras penas puede sostenerse en pie! —exclamó



asombrado por la estupidez de su hijo.
—¡Dios mío, Johann, la prensa! —murmuró aterrada su esposa.
—¿Qué ocurre? —quiso saber Shirley.
El señor Schweitzer se acercó a una repisa de mármol, cogió un periódico

y lo tiró delante de ella.
—Esto ocurre.
Shirley se inclinó sobre el borde de la mesa para leer el titular: Johann

Schweitzer hijo, ¿acabado?
—He intentado protegerle todo lo que he podido, pero esos malditos

periodistas ya han empezado a sospechar que Johann no está en su mejor
momento y esta noche el teatro estará lleno de paparazzi. Si aparece allí en
ese estado… la prensa lo despellejará vivo. Y entonces ya puede dar su
carrera por acabada —sentenció apretando los puños para controlar la ira.
Cuando ya creía que no podía aguantar más disgustos, iba el muchacho y le
ponía a prueba. Su mujer se apresuró a calmarle al ver que se había puesto
rojo de enfado.

Shirley comprendió las terribles consecuencias que tendría la osadía de
John. No solo no podría volver a tocar con ninguna sinfónica, sino que
tampoco lo admitirían en ningún otro sitio. Un músico de su nivel que caía en
desgracia, era un músico condenado a permanecer en la sombra para siempre. 

—Tengo que hacer algo —decidió, incorporándose de un salto.
—Yo voy contigo —dijo su padre.
El señor Schweitzer también quiso unirse a la comitiva «salvar al inepto de

mi hijo», pero su mujer se lo impidió.
—De eso nada, tú te quedarás aquí —le ordenó presionando sus hombros

hacia abajo para que se volviera a sentar, mientras Isabela iba corriendo a
buscarle las pastillas de la tensión.

—Pero…
—¿Quieres que te de otro soponcio? Ahora mismo serías más una carga

que una ayuda. Deja que ellos se ocupen.
Él la miró como un crío enrabietado y finalmente accedió de mala gana. Era

un hombre acostumbrado a hacerse cargo de todo (hasta de lo que no le
incumbía) y detestaba delegar en otros sus responsabilidades, pero sabía que



no era prudente provocar la ira de su esposa. Cuando se enfadaba podía dar
más miedo que él.

—Por favor, haga lo que sea necesario para evitar el desastre —le suplicó
a Shirley cuando ella pasó por su lado para salir del salón. Luego le hizo una
seña a su escolta—. Smith, acompañe a la señorita y a su padre al teatro y
asegúrese de que Wolf pisa a fondo el acelerador —dijo refiriéndose al
chófer.

Shirley sintió que se le escapaba el corazón por la boca al subir corriendo
(con su padre también resollando tras ella), la escalinata de piedra que
conducía al majestuoso edificio de Grosser Saal. Era el teatro donde había
visto a John por primera vez en la televisión. Era el teatro donde había
empezado todo.

Se coló con su padre y con ayuda de Smith por la zona de bambalinas, y
desde un rincón, asomó la cabeza para echar un vistazo. La sala ya estaba casi
llena de gente y en el escenario estaban colocando los últimos atriles con los
libretos abiertos. La joven se apoyó contra la pared, miró hacia el techo y
cogió aire. ¿Dónde demonios se había metido John? Lo había ido a buscar a su
camerino y no estaba. Nadie lo había visto entrar al teatro ni en los ensayos
previos; pero era obvio que por algún sitio debía andar, puesto que Smith y
Wolf habían reconocido el Audi plateado aparcado en su plaza reservada.

Las luces del salón se volvieron más tenues dando comienzo al acto y
cuando salió el director de la sinfónica, todo el mundo se puso en pie para
aplaudir. Shirley notó que se le detenía el corazón y le recorría un sudor frío
por la nuca al ver aparecer a John detrás de él, dedicándole una breve
reverencia al público. Pero al enderezarse se tambaleó torpemente y el
director tuvo que sostenerle por el brazo para que no acabara de morros contra
el suelo. Se vieron caras de perplejidad entre la multitud y los paparazzi que
se encontraban en primera fila, empezaron a sacarle fotos y a tomar notas. Para
ellos era un simple objetivo fácil.

Shirley apretó los dientes y los puños desde la oscuridad de su escondite.
Era como ver a un tierno cervatillo correteando ignorante hacia una manada de
leones.

El director levantó la batuta y empezó a marcarle el ritmo a la orquesta.
John intentó concentrarse para no perder el compás, pero los dedos le
temblaban sin remedio y le costaba enfocar la vista. Por el rabillo del ojo vio



como el director le lanzaba miradas asesinas mientras seguía dirigiendo al
resto de la agrupación, y se dio cuenta del motivo. ¡Estaba desafinando!

Pensaba que con una ducha de agua helada conseguiría despejarse. Quizá
Isabela tenía razón y habría sido mejor llamar al teatro para que le
sustituyeran. Pero era un Schweitzer, testarudo como su padre, y algo dentro de
él le había impulsado a hacer el esfuerzo de intentarlo. Ahora veía con
claridad que había sido un error. Un error que podía costarle muy caro.

Shirley permanecía atenta al escenario mordiéndose los nudillos por la
impotencia. Hubo un momento que tuvo que cerrar los ojos y girar la cara para
no ver. Se le hacía insoportablemente doloroso observar como John se
cargaba su futuro profesional, con cada nota desafinada. Tenía la impresión de
que había perdido el control sobre su instrumento, que la música lo dominaba
a él y lo arrastraba hacia el precipicio. Y John también lo sabía, se podía ver
el pánico reflejado en su cara. Oh Dios, ¡tenía que hacer algo ya! Entonces
comenzó a escuchar atentamente la melodía y volvió a abrir los ojos de golpe.
Se le acababa de ocurrir una idea.

—¡Rápido Smith! —le gritó al guardaespaldas— Vuelve al coche y trae
mis cosas.   

Aún debía tener el estuche del violín en el maletero, donde lo había
guardado en cuanto llegaron al aeropuerto de Berlín. 

—¡Espera, yo te acompaño! —dijo también su padre, corriendo tras el
grandullón.

Shirley volvió a cerrar los ojos para concentrarse mejor en la pieza
musical. Lo que estaba sonando era el concierto para violín en Re mayor, op
77, compuesto por Johannes Brahms. Vale, era muy difícil pero podía hacerlo,
había estudiado las partituras en clase y los movimientos eran tres: Allegro
non troppo, Adagio y Allegro giocoso, ma non troppo vivace.

Su padre volvió a aparecer junto a Smith y le entregó a su hija el estuche.
Ella al abrirlo se quedó descolocada. Aquel no era su violín.

—Era de tu madre —le indicó al percibir su confusión —. Yo… decidí
traerlo aquí porque… bueno, tenía el presentimiento de que ibas a necesitarlo.
Y no me equivoqué, no se me ocurre un mejor momento que este para dártelo.

—Pero… pero tu dijiste que lo habías vendido —replicó, sin salir de su
asombro. 



—Era otra mentira —reconoció avergonzado—. Simplemente no soportaba
la idea de volver a escuchar el sonido de su violín. Me traía demasiados
recuerdos que prefería olvidar y dejé que se quedara en un rincón del desván
acumulando polvo. Como hice contigo —añadió acongojado. Era su manera de
pedirle perdón por tantos años de cruel indiferencia y frialdad—. Verás hija,
sé que he cometido muchos errores como padre, pero quiero al menos hacer
algo bien y entregarte este viejo violín. Si alguien debe tenerlo, esa eres tú.
Creo que tu madre se habría sentido muy orgullosa de ti —alegó con la voz
quebrada por la emoción.

—Oh, papá —gimió Shirley dándole un sentido abrazo—. Gracias,
significa mucho para mí.

Él asintió con una sonrisa triste y la joven le acarició la mejilla con ternura.
Había sido un desastre como padre, cierto. Siempre estaba lejos de casa y
cuando necesitaba su ayuda, nunca acudía al rescate. Solo había sabido
dirigirse a ella por medio de órdenes y un insano control. Fueron muchas
noches las que se pasó llorando aferrada a su almohada mientras se
preguntaba, qué había hecho mal, por qué su propio padre la detestaba tanto
como para no soportarla a su lado. Ahora empezaba a entender que no la había
apartado de su vida por falta de aprecio. En realidad estaba huyendo del
recuerdo de su madre.

—Te perdono —dijo de pronto. Él la miró con los ojos vidriosos y Shirley
dibujó una sonrisa—. Sí, no me mires así. Te perdono todo. Incluso que
perdiera por tu culpa al amor de mi vida —repitió para que le quedara bien
claro—. No digo que lo que has hecho tengan excusa, pero… cuando John me
dejó, creí que me iba a volver loca. Así que puedo llegar a imaginar lo que
sentiste cuando se murió mamá. Sé que todos estos años… bueno, supongo que
tampoco han sido fáciles para ti.

Él soltó una risita nerviosa y se le volvieron a humedecer los ojos. 
—Veo que no solo has heredado el talento de tu madre para la música.

También su generosidad —alegó con otro gesto de orgullo.
Shirley le devolvió la sonrisa y se quedó mirando embobada a su nuevo

violín. Precioso, era realmente precioso. De muy buena calidad. ¡Y tan rojizo
como lo recordaba!

—Lo he mandado limpiar y reparar. El pobre estaba tan hecho polvo que ha
sido necesario hacerle un par de ajustes —comentó su padre.



Ella asintió mientras echaba otro vistazo al violín. Sí, estaba claro que le
habían cambiado las cuerdas y lo habían barnizado recientemente, por el
exceso de brillo y el fuerte olor a resina que desprendía. Aun así, como buena
violinista maniática y meticulosa, pensaba llevarlo a su luthier de confianza en
cuanto volviera a New York. Había permanecido tantos años guardado en el
desván, que no estaba de más hacerle un examen a fondo para descartar
cualquier posible problema de humedad. Pero ahora… ahora no tendría más
remedio que confiar en su pequeño pelirrojo y darse prisa en afinarlo.

Llegó el momento en que el concertino debía tocar solo, pero los dedos de
John seguían sin responderle con la rapidez habitual. Tragó saliva mientras
notaba que sudaba por cada poro de su piel. Sin la protección de la orquesta,
su incompetencia quedaría totalmente al descubierto. Lo más gracioso era que,
a pesar de que sabía que estaba con el agua hasta la barbilla, que estaba a un
tris de cargarse su carrera, lo único que deseaba era volver a su camerino para
encenderse un cigarro y arrasar con las botellas del mueble bar. Le daba igual
qué beber con total de que fuera fuerte. Sí, era evidente que tenía un problema.

Sus dedos patinaron entre las cuerdas y varias notas sonaron desordenadas.
Algunos del público empezaron a abuchearle sin compasión. Joder, el Grosser
Saal estaba gafado...

Trató de no venirse abajo y expulsó el aire despacio por la nariz. No podía
perder la escasa fortaleza que le quedaba. Maldita sea, ¡no podía volver a
pifiarla justo allí! No, no, no, de ninguna manera. No iba a destruir años de
sacrificio y esfuerzo de una forma tan estúpida. ¡No!

Luchar sin descanso, persistir, mantenerse, era lo que le había repetido su
padre desde que tenía uso de razón. Ahora no estaba seguro de poder lograrlo.
Veía el fondo del precipicio cada vez más cerca de su cara.

Entonces el sonido agudo de otro violín irrumpió en el pasillo central del
teatro. La gente se giró sobre sus asientos para ver al segundo concertino. Él
intentó hacer lo mismo, pero las lámparas del salón despedían racimos de luz
hacia su cara y seguía teniendo problemas para enfocar la vista. Aun así le
pareció atisbar que se trataba de una mujer de melena larga y oscura. O mejor
dicho, de un ángel que había acudido a su auxilio tras escuchar sus plegarias.
Prosiguió tocando bajo la protección que le brindaba aquella misteriosa dama,
y de pronto, sin saber por qué, fue como si su compañía le insuflara fuerzas y
recobrara algo de seguridad.



Shirley avanzó por el pasillo enmoquetado de la sala, al tiempo que seguía
tocando con las miradas del público pendiente de cada uno de sus
movimientos. Aunque era raro no estaba nerviosa, tenía la impresión de que
llevaba preparándose toda la vida para ese momento. Podía notar como la
madera de su violín se amoldaba a ella en perfecta comunión y sintonía. Era
algo así como conducir un coche de gran cilindrada; la sensación de peligro y
velocidad recorría sus venas en forma de adrenalina, pero si se pasaba con el
acelerador podía acabar estampada. No había margen de error, y era
precisamente esa complejidad la que hacía del violín un instrumento único y
maravilloso. Reflejaba el alma del artista, lo plasmaba a través de su sonido
vibrante. Por eso tampoco había un solo violinista en el mundo que tocara
igual que otro. En el violín no existía un sonido definido, como podría tratarse
del piano. Lo tenías que crear de la nada, por lo que se hacía muy difícil
conseguir armónicos bellos y afinados. Todo dependía de un equilibrio
preciso entre técnica, maestría y corazón. Sobre todo de corazón.

Una sonrisa tímida se fue abriendo paso en la cara de Shirley. Era
fascinante escuchar su propio sonido fusionándose con el de John y
elevándose por encima de la orquesta. ¿Quién se lo iba a decir? Se había
pasado la vida soñando con poder ir al Grosser Saal, y ahora estaba allí,
tocando el violín que había pertenecido a su madre, ante un montón de gente
importante y en medio de la majestuosa sala del teatro. A veces los sueños no
solo se cumplían, a veces ocurría algún que otro milagro.

A John se le descolgó la mandíbula en cuanto la reconoció y Shirley tuvo
que apartar la vista de su cara para no descentrarse. Si no fuera por la tensión
que acompañaba al momento, se habría echado a reír con ganas. Su expresión
desencajada resultaba incluso cómica. Parecía la máscara de Scream. 

La orquesta concluyó el concierto y el público se levantó de sus butacas
con una gran ovación. Cuando se encontraron entre bambalinas, los músicos se
felicitaron unos a otros por la actuación, pero Shirley y John apenas se
enteraron de nada. Se habían quedado completamente inmóviles, sin emitir
más sonido que el de sus corazones repicando con violencia. Y se observaron,
se examinaron uno al otro sin prisa, diciéndose demasiadas cosas con la
mirada, mientras los segundos se sucedían lentos. Lentos y graves. Hasta que
ella percibió un pozo de tristeza y arrepentimiento ensombreciendo sus ojos, y
dejó aparcado cualquier rastro de hostilidad que pudiera sentir hacia él.  

—Siempre supe que te convertirías en una gran violinista —confesó John,



con un regocijo de orgullo.  
Shirley le devolvió una sonrisa tan melancólica y tierna como la suya. No

hacía falta decir mucho más. Podía percibir su sincera emoción en el fondo del
alma.

—Tuve al mejor profesor —murmuró en un tono solemne. 
De nuevo se hizo el silencio, temerosos de romper aquel momento cumbre,

y finalmente se fundieron en un abrazo cargado de sentir.
—¡Oh Shirley, te he extrañado muchísimo! —susurró en su oído, sin dejar

de estrecharla contra su cuerpo. No quería volver a soltarla jamás, había
echado tanto en falta su calor, que se dio cuenta de que llevaba tres años
dormido en el frío abismo de la soledad. Hasta que notó que estaba
asfixiándola y se apartó de ella a regañadientes—. Me has salvado el culo ahí
fuera. Te debo una muy grande.

Shirley bajó la cabeza y soltó una risita nerviosa. Madre mía. Ella que lo
había tomado por un moribundo y resulta que casi le había fisurado las
costillas con ese abrazo de oso.

—No, John, soy yo la que está en deuda contigo. He cumplido mi sueño
gracias a ti —dijo alzando el maravilloso violín heredado de su madre.  

Y era verdad, a pesar de como habían acabado las cosas entre ellos, le
debía lo que era. John había conseguido que dejara su timidez a un lado y se
abriera al mundo, la había hecho una chica más segura y decidida. Desde
luego, había sido su maestro en muchos sentidos y gracias a él estaba
estudiando en uno de los mejores conservatorios del país.

John le dedicó un breve repaso de los pies a la cabeza, sin poder creerse
aún que estuviera allí de verdad, frente a él; y no como el oscuro espejismo
que le había perseguido a diario. 

—¿Y cómo es que estás en Alemania?
—Tu padre se presentó en el despacho del mío y nos trajo casi a la fuerza

hasta aquí. Es una larga historia, mejor que no preguntes —sugirió cuando él
hizo el amago de hacerlo.

—Shirley, tengo tantas cosas que contarte. La manera despreciable en que
te dejé…

Ella puso un dedo sobre sus labios para silenciarlo.



—No es necesario, lo sé todo. Incluida tu mentira sobre Julianne —le
aseguró con una vocecilla aguda por los nervios.

John se vino un poco abajo al oír el reproche, hasta que ladeó la cabeza y
reparó con más calma en su nuevo aspecto. Ya había podido apreciar que tenía
el pelo mucho más largo, por debajo de los hombros, pero ahora que se fijaba
mejor… caray, ¡sí que estaba distinta! Incluso su estilo había cambiado.
Llevaba unos vaqueros negros ceñidos, una sudadera gris con capucha que le
quedaba por encima de la cintura y dejaba entrever su ombligo, y en los pies
calzaba unas simples zapatillas blancas. Por lo visto había prescindido de sus
vestiditos de muñeca refinada, para sustituirlos por un atuendo más sobrio y
menos aniñado. Le gustó esa nueva Shirley. Parecía una chica más segura de sí
misma, más sexy… Y sin pensarlo, deslizó una mano por su nuca y la atrajo
hacia su boca. No sabía si ella seguía sintiendo lo mismo por él, si estaba
enamorada o saliendo con otro chico, pero en ese momento le dio
absolutamente igual. Dejó a un lado sus escrúpulos, sus preguntas, sus miles
de dudas; y se sumergió en la necesidad de calmar a toda costa aquel dolor
hueco que lo engullía por dentro. Al fin algo dentro de él despertaba con un
débil latido.

Shirley estaba completamente descolocada. Se suponía que ya no sentía lo
mismo por John, que se había curado de la adición que producía el amor, que
ya había aprendido a sobrevivir a todos sus efectos dañinos. Pero mira tú por
dónde que al parecer, ese traidor también llamado corazón, se había puesto a
latir como un loco de felicidad. Y ahí estaba, con su lengua enredada a la de su
exnovio sin preocuparse en absoluto de respirar. A veces te creías inmune y
fuerte, y la vida te canteaba la cara de un sopapo.

Sin pensarlo se pegó con más fuerza contra su pecho y le devolvió el beso
con la misma avidez. Aún apestaba a alcohol y a perfume de puta. Pero
empezaba a reconocer su peculiar aroma a madera mentolada, y gimió contra
su boca con la agradable certeza de que había recuperado algo suyo.

Alguien carraspeó detrás de ellos y se apartaron con una sonrisa cortada y
los labios hinchados. Era el director de la orquesta.

—Disculpe, me ha parecido por su acento que es usted americana,
¿verdad? —le preguntó a Shirley.

Ella asintió todavía sofocada. Estaba segura de que tenía las mejillas tan
rojas como las de un payaso.



—Pues déjeme felicitarla. No sé de dónde ha salido exactamente ni que
preparación tiene, pero le auguro un futuro prometedor como concertista —
afirmó con un gesto sincero y cordial —. Y en cuanto a usted… —añadió
dirigiéndose a John en un tono menos amistoso—. Bueno, está claro hoy no ha
sido su mejor noche. Pero sigo pensando que es uno de los mejores violinistas
de nuestros tiempos y me gustaría volver a contar con su colaboración en un
futuro. Siempre y cuando aprenda a controlarse y actué con profesionalidad,
por supuesto… —matizó como una clara advertencia.

John asintió sumiso y abochornado.
—La próxima vez estaré a la altura —prometió, disculpándose con

humildad.
Cuando se volvieron a quedar a solas, John clavó los ojos en Shirley con

una expresión nerviosa y expectante. Ella rehuyó su mirada para escapar de la
clara pregunta que reflejaban sus ojos. ¿Estaba lista para volver con él?
¿Realmente podría olvidarlo todo y empezar de nuevo? Bueno, si escarbaba en
su interior, muy en el fondo, bajo capas de orgullo y resentimiento, aún había
algo que latía emocionado ante esa posibilidad. Pero olvidar, lo que se dice
olvidar… era muy complicado.

Lo peor era que John seguía teniendo poder suficiente para volver a
destrozar su corazón. Y a ella le había costado lo indecible hacerse con su
nueva rutina (con altibajos incluidos), había supuesto muchos días de amargas
lágrimas mientras iba buscando a tientas y recomponiendo esos pedacitos
rotos de sí misma. Así que si algo sentía por él, era una sensación de
fragilidad tan grande que le provocaba terror.

—No me mires así, John Clayton. Si piensas que por un beso ya está todo
dicho, estás muy equivocado —le plantó cara, hablándole sin tapujos como la
chica dura que por supuesto no era. Pero bastó para que John adoptara una
expresión alicaída y no se atreviera a replicar. Sentía que se merecía cualquier
reproche que pudiera hacerle—. Tú y yo tenemos muchas cosas que discutir.
Así que aún va a pasar un siglo de aquí a que podamos tener algo. Si es que
llegamos a tenerlo, porque debo confesarte que todavía te odio un poco. ¡No te
rías, hablo en serio! —protestó indignada.

Juraría que había visto una sonrisita divertida asomando en sus labios. 
—De modo que aún sigues sintiendo algo por mí —preguntó con un brillo

travieso en los ojos.



—Sí, ya te lo he dicho, ¡odio! ¿Es que no escuchas?
John empezó a acercarse a ella como un gato al acecho y Shirley se puso

nerviosa. Estaba tan cerca que se le erizaba la piel.
—Pero también has admitido que aún podemos tener algo…
—Es muy poco probable, la verdad.
—¿Tú crees? —la aguijoneó divertido.
—Estoy totalmente convencida —replicó la joven intentando aparentar

normalidad, mientras el corazón le latía descontrolado. «Cállate, maldito
traidor. ¡Te va a oír!».

—Así que si te acaricio aquí, tú no sientes nada —insistió él con voz
sedosa,  rozándole el interior de la oreja con la yema de los dedos. Shirley se
estremeció de arriba abajo. Y enseguida se apartó, lanzándole una mirada
furibunda.

—No, no siento absolutamente nada. Ni lo más mínimo —mintió—. Que te
quede una cosa muy clara, yo ya no soy la pardilla que tú conociste. ¿De
verdad crees que vas a convencerme con unas cuantas caricias y un besito de
propina? Eso se acabó, ¿me oyes? ¡Se acabó!

Una hora más tarde acabaron como la primera noche en que se conocieron:
metiéndose mano y comiéndose a besos en pleno pasillo de un hotel. Algunas
historias eran cíclicas y esta era una de ellas. Introdujeron la llave magnética
en la ranura de la habitación y entraron sin despegar sus labios. De camino a
la cama tropezaron con el mueble del recibidor y estuvieron a punto de perder
el equilibrio. La joven soltó una carcajada contra su boca y prosiguieron
quitándose la ropa uno al otro, en medio de frustrados y ansiosos tirones. John
hundió los dientes en la fina piel de su cuello antes de sacarle la sudadera por
la cabeza y Shirley se estremeció de placer. En serio que no se explicaba
cómo podía sentir tanto con tan poco. El caso es que ahí estaba ese subidón de
adrenalina para demostrarle que seguía tan coladita por él como siempre.

Notó que caía a plomo sobre la cama con John encima, y sus dedos se
apresuraron a buscar los botones de su ropa, mientras seguían besándose con
un apetito que dejaba reflejado el largo tiempo que habían estado separados.
Logró deslizarle la camisa por los hombros, le acarició el pecho, y ahogó un
suspiro de impresión al palparle las costillas. El pobre estaba en el chasis.
«Nota mental. En cuanto hable con él y le aclare las cosas, (por segunda vez)



tengo que llevarle urgentemente a una hamburguesería y hacer que se coma
cinco menús completos». Por lo menos conservaba algo más de color en las
mejillas que cuando lo había visto tirado en su cama como un cadáver. Seguía
ojeroso y paliducho, pero le bastaba con exhibir una de sus preciosas sonrisas
para que hasta el look de muerto viviente le quedase bien. Era lo que tenía ser
asquerosamente guapo.

John tanteó el cierre de su sujetador con dedos impacientes y al sacárselo,
percibió la punta de su lengua húmeda deslizándose sin prisa desde su cuello
hacia abajo. Al llegar a sus pechos desnudos, capturó uno de sus pezones con
la boca y lo chupó. Shirley sintió la sangre rugiendo en sus venas y tiró de su
cabellera rubia con un gemido suplicante. Dios, cuántas veces había intentado
hacer eso mismo con el pelo de otros chicos, pero en lugar de una larga y
frondosa melena, siempre encontraba una nuca despejada. 

Él terminó de sacarse sus pantalones y los de ella a tirones, y enseguida
echó mano de un condón. Puede que estuviera siendo demasiado directo, que
no se hubiera esmerado con los preliminares. Se prometió que luego le haría
el amor de mil formas distintas y durante todo el tiempo que fuera necesario.
Pero en ese momento era tal su desesperación, que si no se daba prisa corría
el riesgo de arder por combustión espontánea. No había palabras para
describir el feliz alivio que le invadía de poder tenerla otra vez entre sus
brazos y llenar aquella sensación de pérdida. Llevaba tres años dando
bandazos sin control, metiéndola en el primer hoyo que podía con la vana
intención de salvarse de las garras de sus verdaderos sentimientos, con la
esperanza de sacársela de la cabeza algún día, buscando el calor de Shirley en
cada cuerpo de la extensa procesión de mujeres que habían desfilado en los
últimos años por su vida, y bebiendo igual que un cosaco para no tener que
enfrentarse al silencio de su corazón.

Y ahora de repente la noche se había convertido en día.
Le parecía todo tan irreal, tan extraordinario milagro, que temía despertarse

de un momento a otro y descubrir que no era más que un delirio de borracho
agonizante. Terminó de colocarse el preservativo, se situó en medio de sus
caderas al tiempo que Shirley envolvía las suyas con sus piernas, y con un
certero movimiento se enterró en ella. Escuchó como un suspiro profundo
brotaba de su garganta mientras se arqueaba contra su pecho. 

Sus ojos se encontraron y fue como si el tiempo nunca hubiera transcurrido.
Esa conexión natural que siempre habían tenido no solo seguía presente, sino



que fluía entre ellos con una intensidad abrumadora. Lo podían apreciar en
cada parte ínfima de su ser y en el aire que los envolvía, cada vez más cargado
por ese otro aire espeso que correspondía a la excitación sexual.

John se movió más rápido, acometiéndola con imparable fiereza, hasta que
Shirley se irguió en una convulsión final y él también se abandonó con un
quejido ronco. Luego dejó caer la cabeza entre los hombros, jadeante y
empapado en sudor. Shirley oía sus resoplidos en la oreja a la vez que ella
también respiraba entrecortadamente. Exhaustos pegaron sus frentes y
volvieron a besarse.

—Te quiero —susurró en un tono tan bajito que parecía un quejido
lastimero. 

Ella no pudo contestarle, un nudo nervioso le apretaba la garganta. Se
limitó a apartarle los mechones húmedos que tenía pegados en la frente y a
contemplarle con infinita ternura. Entonces sintió de nuevo que se le partía el
alma al acariciar su rostro descarnado y pálido. Y al verle vulnerable como un
niño de cinco años, le entraron unas ganas tan fuertes de protegerlo que dejó
aparcado sus temores y tomó una decisión. Si él quería, volvería a su lado.
Aunque le rompiera una vez más el corazón. Aunque volviera a acabar
suplicándole de rodillas que no se fuera. Se arriesgaría de nuevo a pesar de
sus dudas y recelos. Porque cuando querías a alguien con el alma, su felicidad
se convertía en la tuya.  

—Shirley, ¿estás llorando? —inquirió asustado al ver sus ojos nublados
por la emoción.

Ella tragó saliva para intentar deshacerse de aquel odioso nudo que
continuaba estrangulándola.

—Me he dado cuenta de que sigo perdidamente enamorada de ti —confesó
con un hilo de voz. Con algo de reparo, incluso. Era muy consciente de que
pronunciar esas palabras, implicaba volver a darle la llave de su corazón—.
Pero además, empiezo a comprender los motivos que tuviste para marcharte.
Creo que yo habría hecho el mismo sacrificio —volvió a admitir con la
cabeza gacha.

Sabía que tarde o temprano tendrían que hablar del tema, sin embargo no
estaba segura de haber hecho bien sacándolo en ese preciso momento.

—Oh Shirley —gimió John con un leve sonido atormentado—. Si supieras
lo difícil que fue renunciar a ti. En todos estos años no he tenido mi conciencia



un solo día en paz. Cada vez que cerraba los ojos, te veía suplicando postrada
de rodillas y se me desangraba el alma. Pero no tuve elección, debía salir de
tu vida para que tuvieras la oportunidad de cumplir tu sueño.

—Pues ya ves que tu decisión nos condujo al desastre —protestó sin poder
reprimir una punzada de rencor. 

—¿Y qué se supone que tenía que haber hecho? ¿Quedarme de brazos
cruzados mientras la escuela te negaba injustamente la oportunidad de
estudiar? —replicó él a su vez con fastidio.

—Podría haber solicitado plaza en otro centro. Quizá no habría sido tan
prestigiosa como la School of Music, pero hubiese seguido siendo una escuela
de música. Te aseguro que lo hubiera preferido si así evitaba perderte —
expresó alzando la voz por la ira. Los ojos le habían empezado a escocer de
nuevo al intentar retener las lágrimas.

—¿Y dónde habrías estudiado, Shirley? Tenías el acceso vetado en todos
los conservatorios de la ciudad.

—¿En todos? —repitió asombrada. Vaya, cuando se lo proponía su padre
era un cabronazo—. Bueno, igualmente lo podríamos haber hablado y buscar
una solución juntos —rebatió con terquedad.

—No había tiempo y tampoco servía de nada analizar el problema. Era
necesario actuar rápido. ¿Es que no te das cuenta? Si yo no le hubiera pedido
el favor a mi padre, ¡tú no serías la maravillosa violinista que eres ahora! —
exclamó, tratando por todos los medios de que se pusiera en su lugar.

Shirley no dijo nada, se quedó callada mientras le venían a la mente más
dudas y objeciones. Eran miles los pensamientos que la aturdían y pasaban por
su cabeza.

Cogió la sábana, la enrolló bajo los hombros y salió de la cama para
asomarse a la ventana de la habitación. Apartó un poco las cortinas y la luz de
la luna reverberó en ella, haciéndola relucir como un extraño y bello espectro
de piel mortecina. Observó la cúpula de la catedral Santa Eduvigis, tras el río
que se extendía bajo los puentes de piedra como un brazo de tinta negra. Aquel
paisaje se le antojaba de lo más sobrecogedor y melancólico, era casi una
metáfora del momento que estaba viviendo.

—De veras que agradezco de corazón el sacrificio tan noble que hiciste por
mí —comenzó a hablar sin darse la vuelta, con la mirada ausente hacia un



punto de la calle, entre la pena y el recuerdo—. Pienso que es un gesto que te
identifica. Y como te dije antes, supongo que yo en tu lugar habría hecho lo
mismo. Pero John…—. De repente se volvió en redondo y clavó sus ojos en él
con absoluta fijeza—. Fuiste la persona que más he querido y la que más daño
me ha hecho en el mundo. Pedirme que olvide todo lo malo, todas las horas
perdidas que pasaba encerrada en mi cuarto, extrañándote, llorando tu
abandono mientras acariciaba tu imagen a través de la fría pantalla del
televisor o de una revista cualquiera, se me hace realmente complicado, ¿lo
entiendes? He tenido que aprender a sobrellevar el dolor y a resistir a los
recuerdos. Porque el día que te marchaste, el día que saliste de mi vida dando
un portazo sin detenerte, ese día no solo perdí a mi novio. También perdí a mi
mejor amigo y mi capacidad de confiar en los demás —sentenció de forma
lapidaria.

Se hizo un silencio aplastante y tenso entre ellos. No pretendía ser tan dura
ni causarle más dolor, pero llevaba años maldiciéndole en secreto y era
inevitable que todo aquel coctel explosivo de rencor, rabia y amargura, no
saltara por los aires. Lo raro era que hubiera podido contenerse hasta el
momento.

Entonces se fijó en la cara de John desencajada por el golpe y le asaltó la
culpabilidad. Se le veía tan afectado que parecía como si le hubiera arrollado
un camión cisterna. Incluso tenía un brillo sospechoso en los ojos.

De repente él también salió de la cama, se puso los bóxers y fue en busca
de su abrigo, que estaba tirado en el suelo. Tanteó en los bolsillos hasta que
sacó una cajetilla de tabaco y un mechero.

Shirley observó sorprendida como John se sentaba en una butaca que había
frente a ella y se encendía un cigarro.

—¿Ahora también fumas? —inquirió con un deje de censura en la voz.
—Como un maldito carretero. Sobre todo cuando estoy nervioso —confesó

él sin inmutarse. Luego se quedó de nuevo callado, digiriendo todavía el
amargo trago de sus palabras, y la miró igual que un cachorrito triste y
arrepentido —. Shirley, yo no te pido que olvides como si nada —replicó en
un tono quebrado cuando fue capaz de controlar su propio nudo en la garganta
—. No soy ningún imbécil, sé que lastimé profundamente tus sentimientos y
que lo tengo bastante complicado para volver a ganarme tu confianza. Diría
que lo tengo más jodido que subir al monte Everest sin botella de oxígeno —



Hizo una pausa para contenerse. Otra vez notaba ese remolino de cólera y
desazón pugnando por salir de él—. ¿Qué quieres que te diga? Lo siento,
¿vale? Lo siento en el alma. Te juro que habría dado lo que fuera por haber
tenido otra alternativa que la de dejarte. Pero desde luego, para mí tampoco ha
sido sencillo. En estos tres años no he hecho más que dar pasos en falso y
cagarla una y otra vez. Por favor Shirley, mira en lo que me he convertido —
dijo extendiendo los brazos en cruz—. Soy un total fracaso, ¡estoy acabado! Ni
siquiera puedo interpretar una sencilla melodía sin que me tiemblen los dedos
como a un viejo senil —gruñó frustrado. Se frotó la cara en un gesto que
delataba su enorme desesperación, le dio la última calada al cigarro y lo
apagó en un cenicero que había en la mesita de al lado. Volvió a guardar
silencio, con los codos apoyados sobre sus rodillas abiertas y un semblante
abstraído—. ¿Te acuerdas cuando una vez te dije que sin el alma, el violín
siempre sonaría como un cascarón vacío? Pues eso es lo que significas para
mí, la pieza que me complementa y da sentido a mi universo —declaró en un
murmullo roto que terminó por hacer añicos las defensas de Shirley.

Ella enseguida se apartó de la ventana para acercarse a él. Se acuclilló a su
lado y le tomó el rostro entre las manos, mientras su mirada cómplice se
perdía en la suya. Se le encogía el corazón verle tan abatido e inseguro. 

—Escucha John, ya no importa el tiempo ni lo que haya pasado, lo que
tengo claro es que no quiero que esto se quede así. Tú y yo tuvimos una
historia preciosa y creo que aún podemos cambiar el final por una
continuación. 

La esperanza iluminó su carita triste.
—¿Qué propones exactamente?
—¿Qué te parece si dejamos atrás todo lo malo, vamos llenando los huecos

que nos quedaron vacíos y volvemos a ser simplemente nosotros? —le sugirió
con una enorme sonrisa que invitaba a la tregua.

John se la devolvió con la misma calidez.
—¿Cuándo te has hecho tan madura? —preguntó contemplándola con cierto

orgullo paternalista. Apartó la mirada de sus ojos, la dejó resbalar hasta sus
manos y pestañeó con un susurro tímido—. La verdad es que eso me gustaría
mucho.

—Estupendo —celebró Shirley sonriente—, pues entonces empezaremos
de cero desde ahora mismo y ya no habrá lugar para las dudas y los



resentimientos. Iremos despacio y seremos honestos el uno con el otro.
John le atrapó una mano y posó sus labios en el centro de su palma. Un

calor familiar recorrió la espalda de Shirley hasta su entrepierna.
—Me encanta tu idea, pero… ¿crees que así podrás algún día volver a

confiar en mí? —preguntó en un tono meloso.
Shirley hizo un esfuerzo por no perder la calma. Como siguiera hablándole

con aquel puchero tan mono, no respondería de sus actos. Don señorito
sonrisa perfecta se estaba ganando un buen revolcón.

—Creo que a nosotros siempre se nos ha dado bien conectar y que esta vez
no será diferente. No digo que vaya a resultar fácil, pero sigo pensando que tú
eres el chico perfecto para mí.

—Y tú eres la mejor melodía que ha compuesto mi alma.
John se inclinó y le rozó la nariz y los labios con los suyos. Shirley se

estremeció al sentir su aliento cálido haciéndole cosquillas en la piel. Le
resultaba tan fácil dejarse llevar por el deseo, que tenía que contar hasta diez
continuamente. Tampoco era apropiado pasarse el tiempo fornicando como
dos conejillos salidos. «No es apropiado porque John está esquelético y no le
conviene hacer demasiado ejercicio, que si no…» apostilló con pesar. 

—Vale, ahora sí que te has pasado de cursi. ¿Cómo voy a superar lo que
acabas de decir? ¡Te has cargado la única oportunidad que tenía de destacar!
—bromeó fingiendo sentirse ofendida— Ahora hablando en serio. Estoy
convencida de que superaremos este bache y seremos felices. Todo lo felices
que nos merecemos. Pero antes tenemos que deshacernos de aquello que nos
lastima e ir paso a paso. John… —susurró su nombre con dulzura, le cogió la
mano y le miró fijamente a los ojos con intención de suavizar lo que pensaba
decirle—, sabes que tienes un problema grave con la bebida y necesitas ayuda
profesional. No quiero volver a encontrarme contigo tirado en una cama medio
inconsciente y apestando a whisky —le advirtió, componiendo una expresión
severa.

Los ojos de John se abrieron como platos.
—¿Has subido a mi habitación?
Se le caía la cara de vergüenza descubrir que Shirley lo había visto en unas

condiciones tan penosas.
—Sí, y desearía no haberlo hecho, la verdad —le confirmó ella—. Fue una



imagen desagradable que no pienso consentir que se repita. John Clayton, ¿en
qué estabas pensando para caer tan bajo? Tú eres demasiado inteligente y
brillante como para comportarte de esa manera patética. Así que se acabó lo
de autocompadecerse bebiendo alcohol. Si quieres que lo nuestro funcione, a
partir de ahora actuarás con sensatez y harás todo lo necesario por
recuperarte. Y por supuesto también se terminaron las correrías nocturnas con
tríos de putillas. Es hora de sacudirse el polvo y ponerse en pie, ¿queda
claro? 

Una carcajada alegre y jovial resonó de su pecho.
—Hablas como un pequeño general —se quejó con un brillo travieso en los

ojos—. Me gusta esta nueva faceta tuya. Creo que se me ha vuelto a empinar y
todo —confesó, levantando la goma de los calzoncillos para examinarse con
total desfachatez.

Shirley le arreó un manotazo en el brazo y le lanzó una mirada asesina.
—No estoy bromeando, John —le advirtió con cara de pocos amigos.
—Yo tampoco. Me pone mucho tu actitud marimandona —se excusó sin

perder el buen humor.
Hasta que reparó en los ojos de Shirley, que lo taladraban furiosos, y

decidió comportarse bien.
—Oye Shirley, lo último que quiero es decepcionarte otra vez. Pero he

cometido muchas estupideces, y si te soy sincero, ahora mismo no estoy muy
seguro de que pueda salir de este lío de mierda —admitió alicaído, al tiempo
que sentía un pellizco en la boca del estómago por el terror de volver a
perderla.

Sin embargo ella le sonrió con ternura y le dio un pequeño beso en los
labios.  

—Lo conseguirás, John. Claro que lo conseguirás. No conozco a nadie más
tenaz y testarudo que tú. Y además no estás solo en esto, me tienes a mí, a tu
familia y también a tus amigos que te siguen esperando en New York —le
aseguró, antes de volver a coger su cara entre sus manos para plantarle un
beso.

Una mezcla de alivio, paz y amor, los envolvió cuando fundieron sus labios
y empezaron a moverlos en perfecta sintonía. Shirley gimió al notar los dedos
de John recorriendo provocativamente la línea de su espalda, hacia el final



donde se extendían sus caderas cubiertas por la sábana. Decidió apartarse
antes de que la cosa se pusiera más picante y le sorprendió encontrar a su
chico con un mohín retraído.

—¿Qué pasa, John?
Él se mordió el labio inferior con aire absorto.
—Seguro que Bruce nunca me perdonará la manera en que me he ido.

¿Sabes? Pensé en ponerme en contacto con él muchas veces. Lo que pasa es
que tenía miedo de complicar las cosas, de hacerte más daño —reveló
esquivando sus ojos por vergüenza.  

—Bueno, pues para tu información te diré que de camino a Alemania he
llamado a los chicos y están al corriente de todo. Bruce dice que te pateará el
culo en cuanto te vea, pero que se alegra de tener noticias tuyas —afirmó
Shirley divertida—. Tranquilo, estoy segura de que luego se le pasará el
cabreo y te perdonará. Aunque no lo diga, sé que te ha extrañado mucho. En
realidad, todos nosotros te hemos echado de menos —admitió sin poder creer
que las cosas por fin se estuvieran encarrilando. Era tan feliz que se sentía
ligera, y a la vez, vulnerable. Temía que alguien volviera a aparecer para
reventarle la burbuja de un pinchazo. 

John la sentó sobre sus rodillas, atrayéndola hacia el calor de su pecho, y le
dio un pequeño beso en la frente.

—¿Dices que Bruce quiere patearme el culo? Pues entonces habrá que
volver a New York enseguida. Sería una pena privarle de las ganas —dijo con
una sonrisa juguetona bailándole en los labios —. Pero antes…

De pronto cogió a Shirley en brazos, la llevó otra vez a la cama y con un
rápido movimiento se sentó a horcajadas sobre sus caderas.

—Venga, mandona, vuelve a darme uno de tus sermones. Me apetece ser un
niño travieso. 

Ella soltó una carcajada y sacudió la cabeza como diciendo, ¡estás loco!
¿Por qué tenía la impresión de que no iba a pegar ojo en toda la noche?

Regresaron por la mañana al palacete de los Schweitzer y se encontraron a
sus padres charlando de lo más entretenidos en el porche del jardín, mientras
la pobre Isabela les servía el desayuno y aguantaba sus risotadas con aire
paciente. Pocas veces había visto al señor tan entusiasmado. Parecía un
jovenzuelo posando al lado de su primer coche.



Cuando vieron a la feliz pareja aparecer cogidos de la mano, se levantaron
para recibirles entre abrazos y besos. John se irguió desconcertado y algo
incómodo con la situación. Vale, aquello sí que era raro. Su padre solo le
había dado dos besos en su vida: el día que debutó con la filarmónica de
Berlín y cuando fue elegido como violinista honorífico para tocar ante el
canciller alemán. 

—¡Un milagro! Lo que ha sucedido ha sido un milagro —festejó el señor
Schweitzer sin perder la sonrisa—. La prensa os pone por las nubes y no deja
de preguntarse quién es la jovencita misteriosa que irrumpió en la sala.
Piensan que estaba todo preparado, que la accidentada introducción de Johann
formaba parte de una representación cómica para favorecerla —añadió,
señalándola con un periódico en la mano.

Shirley se inclinó en la mesa donde había otro montón de diarios y leyó
algunos titulares, en los que aparecían algunas fotos de ellos dos, sonriéndose
de lo más cómplices con sus violines en el hombro.

Falsa alarma, el virtuoso Johann Schweitzer volvió a deslumbrar a la
sala. 

Misteriosa violinista irrumpe con maestría en el teatro.
Joven violinista debuta como discípula de Schweitzer hijo.
Incluso la prensa sensacionalista se hizo eco del suceso: Enigmática

violinista y Johann Schweitzer, ¿algo más que complicidad sobre el
escenario?

—¡Esto hay que celebrarlo! —dijo sonriente el señor Brown.
—¡Isabela, rápido! Trae varias copas y una botella del mejor champán que

haya en la despensa —ordenó el señor Schweitzer de lo más alegre. Luego
volvió a dirigirse a los chicos y al señor Brown—. Puedo hablar con el
responsable del teatro para que organice otro concierto. Pero esta vez con los
dos, en una especie de recital íntimo. Incluso podemos preparar la temporada
completa como pareja oficial. ¿Qué os parece? Eso podría suscitar un mayor
interés en la prensa y nos daría publicidad —comentó mientras su cabeza no
dejaba de echar humo y de pensar en otras miles de posibilidades.

—Fabuloso, a mí me parece fabuloso —aceptó el señor Brown igual de
animado. Hasta que cayó en la cuenta de un pequeño detalle—. Un momento,
mi hija aún sigue estudiando en New York, ¿qué hay de sus planes? —añadió



tras meditarlo mejor.
No le hacía ninguna gracia tener a su pequeña al otro lado del océano

atlántico.
—¡Bah!, eso es lo de menos, hombre —contestó su consuegro con un gesto

desdeñoso de mano—. Puede estudiar aquí, yo me aseguraré de que la admitan
en el mejor conservatorio de Alemania. Una bueno de verdad, con historia y
prestigio. No como esas escuelas de música que proliferan en vuestra frívola
ciudad. Incluso puedo ordenar que instalen sus cosas arriba, en la planta de mi
hijo. O mejor aún, puedo adquirir una pequeña casa para que vivan
cómodamente. Pero tendrá que ser después de fijar la fecha del compromiso.
Ahora no podemos permitirnos distracciones. Deben centrarse por entero en
los conciertos. Sí, amigo mío. Esto marcha viento en popa —dijo pasando un
brazo por los hombros del señor Brown. Isabela y la señora Janeth se miraron
sin dar crédito. Hace unas horas no se soportaban y ahora, de pronto, eran
amiguísimos y se llevaban a las mil maravillas—. ¿Sabe? Debo ser sincero
con usted. Al principio su hija no me convencía demasiado. La veía
deslenguada e insolente. No dejaba de preguntarme qué habría podido ver mi
hijo en ella.

El señor Brown se apartó de él en cuanto escuchó el último comentario.
—¿Qué insinúa? ¿Qué mi Shirley es poca cosa? —bramó indignado—

Óigame bien, bravucón engreído. ¡Mi niña es lo mejor que encontrará para su
hijo!

El señor Schweitzer soltó una risa sarcástica.
—Hombre, tanto como lo mejor… Reconozca que Johann puede aspirar a

algo más… ya sabe, de su nivel.
—¡Maldito sapo repugnante! Mi hija al menos no se pone ciega de alcohol

y llega a casa con malas compañías.
—Oh, por supuesto. Pero se gana la vida sirviendo comida y limpiando los

platos donde comen los demás —contraatacó el señor Schweitzer
—¡Ja! —bufó el otro— ¿Le digo yo donde conocí a su principito?
Shirley y John decidieron intervenir antes de que sus padres se batieran en

un duelo de espadas. 
—Vale, se acabó —dijo John interponiéndose en la discusión con un tono

firme—. Shirley y yo hemos estado hablando sobre nuestro futuro y tenemos



algo que anunciar —informó, soltando la mano de su chica para rodearle la
cintura.

—Así es. Queremos deciros que vamos a regresar a New York esta misma
semana —contestó ella, intercambiando con él una sonrisita elocuente.

El señor Schweitzer y su padre dejaron de lanzarse miradas asesinas y se
quedaron inmóviles.

—¿Cómo que vuelves a New York? ¿Y qué pasa con tus conciertos en
Alemania? —preguntó el señor Schweitzer a su heredero.

—No habrá más conciertos. Lo dejo por una temporada —le comunicó
decidido—. Puede que me librara del escarnio de la crítica, pero anoche toqué
fondo. Necesito encontrarme a mí mismo y Shirley tiene que terminar sus
estudios.

—¿Entonces si no vas a tocar, de qué viviréis? —quiso saber el padre de
su chica.

A John se le ocurrió una idea perversa y guiñó un ojo a Shirley para que le
siguiera el juego.

—Yo tengo algunos ahorros que he conseguido no fundirme en el casino.
Aunque puedo ganarme la vida tocando en el metro. Shirley, mientras tanto,
puede seguir trabajando en la pizzería. Y luego compraremos una moto y
haremos la ruta 66. Es broma —aclaró al ver la cara congestionada del señor
Brown. Hasta que este respiró aliviado y agregó—. En realidad compraremos
una caravana y recorreremos el continente tocando los timbales.

—Sí, y cazaremos nuestra propia comida, nos calentaremos junto al fuego y
nos pasaremos el día fumando peyote —prosiguió Shirley, aguantándose las
ganas de reír. Tanto el señor Schweitzer como su padre, les observaban
pálidos y boquiabiertos.

—Y tendremos muchos hijos. Al menos una camada de siete —aventuró
John.

—¿Solo siete? —replicó ella, alzando una ceja a modo sarcástico.
—Mujer, he dicho al menos —contestó él con otra mirada partícipe.
—Ok. Y si el primero es niña, la llamaremos Nube Blanca.
—¿Nube Blanca? Bueno, habrá que discutir los detalles —puntualizó John.
—Hijo, ya vale con la guasa. Sabes que tu padre tiene la salud frágil y



ahora mismo está a punto de darle un patatús —le advirtió su madre,
examinando preocupada a su esposo, que se había puesto colorado de rabia.

Hasta que explotó. 
—¡Ni hablar! No pienso consentir que viváis como dos hippies

zarrapastrosos. Os dejaréis de tonterías y haréis las cosas como tienen que ser
—dictaminó dando un golpe de autoridad sobre la mesa—. Nube Blanca…
¿Tú has oído semejante chorrada? —preguntó a su esposa, chasqueando la
lengua de lo más indignado.

Ella resopló con hastío y pensó que su marido era idiota. ¿Es que no era
evidente que los chicos les estaban tomando el pelo?

—Muy bien, amigo mío. ¡Yo no lo podía haber dicho mejor! —le apoyó el
señor Brown, que en vista de los últimos acontecimientos había vuelto a
pasarse al bando del enemigo. Prefería ver a su hija lejos, que compartiendo
cartones con los mendigos de la calle. Ellos no habían dicho exactamente eso,
pero en su mente se imaginaba a Shirley calentándose las manos sobre un
bidón en llamas, mientras su recua de hijos no cesaban de gritar y de tirarle
del bajo de la falda para pedirle el último mendrugo de pan que guardaba en el
bolsillo. Los pobrecillos estaban muertos de hambre y se habían quedado
medio huérfanos, porque al greñudo de su padre lo había arrollado un tren por
tocar el violín borracho en las vías del metro.

Así de negro veía el futuro de su hija y no pensaba permitirlo. ¡Lo
impediría, aunque tuviera que aliarse con el diablo! Que para él era su
consuegro. 

—Shirley, no me parece mala idea que termines tus estudios en Alemania.
Estoy seguro de que los Schweitzer te tratarán como a una reina y siempre
puedes volver a New York en vacaciones —le propuso como quien no quiere
la cosa.

Sin embargo no coló. Su hija supo interpretar sus verdaderas intenciones y
le fulminó con la mirada. 

—Así es, amigo —volvió a hablar el señor Schweitzer—. Le puedo
asegurar que a su hija no le faltará de nada. Y tú, Johann, te centrarás de una
vez en tu carrera y terminarás los conciertos que tienes previstos para este año
—concluyó, dando por zanjado el tema. 

—¡Basta! —estalló su esposa, harta de escuchar a esos dos imbéciles—



¿Es que no habéis aprendido nada? Hemos estado a punto de perder a nuestros
hijos, hemos sufrido todos, ¿y aun así seguís tratando de gobernarles la vida?
¿Pero qué diablos os pasa? —dijo esto último, fulminando con la mirada
sobre todo a su esposo.

—Me niego a tener una nieta que se llame Nube Blanca —terqueó él, fuera
de sus casillas.

—Querido, siento decirte que no tienes elección —le contradijo ella, con
la misma firmeza—. ¿Acaso quieres ver a Johann arruinando su futuro y
malgastando su vida como hasta ahora? Te aseguro que no lo permitiré, ¿me
oyes?  Te quiero y siempre te he apoyado porque yo también estaba
convencida de que hacía lo mejor para nuestro hijo. Pero no quiero que vuelva
a ser un desgraciado por tu arrogante tozudez —expresó, dejando bien clara su
postura. 

El señor Brown y su marido no se atrevieron a replicar. Ambos se habían
quedado mudos, mirándose de vez en cuando de soslayo mientras meditaban
sobre su actitud con expresión apocada. Parecían dos colegiales avergonzados
por el rapapolvo de la profesora. Casi inspiraban pena, si no fuera porque
todos allí sabían cómo se las gastaban ese par de caciques tiranos. Ni Hitler
habría podido negar que eran dignos sucesores de su reinado del terror.

Isabela sonrió para sus adentros al ver a su señora alejándose del porche
con paso seguro. ¡Al fin había alguien cuerdo en esa familia!

Shirley y John decidieron dar un paseo y se alejaron del porche con sus
manos entrelazadas. El jardín de los Schweitzer era tan espectacular como el
resto de la vivienda. Y grande, era tan grande que te podías perder fácilmente
por allí. Tenía un laberinto de setos flanqueado por árboles, cuyas ramas se
alargaban hasta tocarse formando un techo. A Shirley se le descolgó la
mandíbula cuando pasaron al lado de un estanque, donde había una cascada
que brotaba de una fuente enorme con forma de mano abierta. Pero lo increíble
no era solo eso, lo que la dejó realmente patidifusa fue ver las figuras de los
caballos hechos de hierba y al tamaño natural, que parecían galopar sobre el
agua como una manada salvaje. De pronto le vino a la mente el recuerdo de la
primera vez que invitó a Karen a merendar a su casa y esta se quedó muy
sorprendida de ver que tenía piscina y hasta parque de bolas. La reacción que
había tenido siempre le pareció exagerada, pero ahora… ¡cómo la entendía!
En el jardín de John no solo había una piscina gigantesca, sino que también
tenía un solárium estilo ibicenco, cancha de tenis, y pavos reales. Sí, sí, has



leído bien, también había unos cuantos pavos reales paseando alegremente por
allí. Cada vez que abrían su grandiosa cola de plumajes llamativos, era como
si estuvieran manifestándose en nombre del señor Schweitzer: altivos,
opulentos y un poquito chulos.

Tras media hora de caminata llegaron a una bifurcación del camino en el
cual, una parte daba a un acceso directo hacia un bosquecillo de pinos con
embarcadero privado y el otro desvío desembocaba en un mirador de piedra.

De repente John la alzó por la cintura para que pudiera sentarse sobre el
muro —que estaba bastante alto—, del balcón a contemplar las vistas. Luego
clavó las manos en el borde de la tapia, cogió impulso y se acomodó a su
lado. Desde allí se podía ver la torre de televisión de Berlín y sus edificios
más altos.

Shirley sintió como su brazo la rodeaba y dejó reposar la cabeza encima de
su hombro con una sonrisa que reflejaba lo increíblemente feliz que era.

—¿Cuándo les vamos a decir que no nos hemos vuelto hippies? Creo que a
tu padre le aliviará saber que piensas reanudar tu gira de conciertos en cuanto
te recuperes y que no vas a ganarte la vida tocando en el metro —comentó
divertida, acariciándole la piel de su antebrazo, donde ahora lucía un nuevo
tatuaje que ponía «Rock ‘n’ Roll» con letras negras y góticas.

—Shhh, déjales que sufran un poquito —alegó él con un gesto travieso y
risueño—. A ver si así conseguimos de una vez, que aprendan la lección de no
entrometerse en nuestras vidas. ¿Te has dado cuenta? ¡Casi nos fijan la fecha
de la boda! —exclamó más sorprendido que indignado.

—Sí, me temo que eso ya lo he vivido antes —comentó ella con un suspiro
de resignación, mientras se acordaba de su fatídico almuerzo con Eddy y sus
padres. Ahora le parecía que había ocurrido como en otra vida pasada.

—No es que no quiera ir más lejos contigo. Ya sabes, casarnos y todo eso.
¡Pero con calma, joder! —exclamó John con una mueca de espanto. 

Shirley soltó una risita y se mostró de acuerdo con él.
—Ok, entonces les haremos creer que nos hemos vuelto hippies hasta que

nos den por perdidos y desistan de intentar manejarnos. De todas formas, lo de
comprar una caravana y recorrer el mundo, no me desagrada —confesó,
frunciendo el ceño pensativa.

—Ni a mí —reconoció John, considerándolo también en serio—. Umm,



puede ser un buen plan…
—¡Pero no pienso parir siete hijos! Y menos si salen como tú de grandes

—le aclaró ella con rotundidad. Expulsar un bebé de unos cinco kilos tenía
que ser bastante duro. Pero parir siete, era para declarar tus partes bajas en
ruinas.

—Me conformo con cinco —bromeó divertido John, tras fijarse en lo
pálida que se  había puesto su chica—. Eso sí, ninguno tendrá nombre de
indio.

—Eso ya lo veremos —replicó solo por llevarle la contraria.
En el fondo tenía muy claro que su primer hijo se llamaría Edward. Aunque

tardase un siglo en convencer a John.
—Vaya, por una vez estoy de acuerdo con mi padre. Eres una deslenguada

insolente. ¡Y me encanta!
Shirley le dio un pequeño empujón con su hombro y él se echó a reír, antes

de tomar su cara para besarla con dulzura.
Unas horas más tarde, al otro lado del charco…
Karen colgó el móvil y se acercó a sus amigos corriendo.
—¡Shirley y John regresan a New York! ¿Me oís? ¡Regresan a New York!
Los chicos giraron la cabeza hacia ella y la miraron con una expresión de

incredulidad.
—¿Estás segura? ¿John también? —preguntó Bruce para asegurarse.
Ella asintió sonriente.
—Segurísima, acabo de hablar con ellos. Por lo visto han arreglado las

cosas y vuelven a estar juntos.
Todos soltaron un silbidito de aprobación al oír la noticia y chocaron sus

botellines para festejarlo. Bruce ladeó la cabeza, frotándose el pelo de la nuca
sin poder disimular su alegría. Seguía pensando atizar un puñetazo a ese idiota
en cuanto se bajara del avión, pero tenía que reconocer que había echado en
falta su amistad. Joder, el grupo de nuevo unido. ¡Eso sí que era una buena
noticia!

Nueva York. Unos meses después…
John colgó el teléfono con una sonrisa ancha tras hablar con su



representante y se acercó contento a sus colegas, que se habían retirado a una
esquina apartada de los altavoces del McGee’s, escapando del ruido. Al llegar
a ellos, se pegó a Shirley, le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia él
un segundo para estamparle un beso en la frente. Ella le recibió con otra
sonrisa radiante antes de pegar su espalda en su pecho y acoplarse entre sus
brazos. Ahora todo era perfecto y lo que acababa de pasar con su
representante se lo confirmaba. Hacía días que había concluido la terapia y
estaba completamente rehabilitado. No había vuelto a pasarse con la bebida
(fumar aún seguía fumando, aunque mucho menos), los temblores de las manos
habían desaparecido del todo y se encontraba en plena forma. Y Shirley… tal
como le prometió no se despegó ni un minuto de su lado. Siempre le ayudaba a
soportar los momentos de flaqueza y le animaba a seguir adelante. No podía
negarlo. Se sentía afortunado de tener a una chica increíble que le amaba con
locura.

—Bueno y qué, ¿qué te ha dicho? —le preguntó Bruce, muerto de
impaciencia a la vez que le pasaba un refresco.

John aguardó un segundo, con intención de darle más intriga al momento, y
curvó los labios hacia arriba.

—¡Hecho! —anunció—¡Este verano nos vamos todos de gira!
Los chicos saltaron y gritaron al oír la noticia. Bruce aprovechó el

algarabío para acercarse a Karen con su sonrisa de granuja. Llevaban
demasiado tiempo manteniendo ese absurdo tira y afloja, y se había dado
cuenta de que la chica le gustaba de verdad.

—¿Y tú qué harás? ¿Te unirás a nosotros?
—Yo no sé tocar, ¿recuerdas? —replicó Karen haciéndose la tonta. En

realidad sabía muy bien lo que se traía entre manos ese golfo de culo macizo.
Había tenido ocasión de palpárselo alguna que otra vez.

—Te puedo prestar una armónica para que practiques. No es difícil —
bromeó sin perder la sonrisa—. Vale, ahora te lo diré sin rodeos, estaría bien
que vinieras. Seguro que con estos gilipollas acabamos metidos en un buen lío,
y nos vendría bien contar con una abogada —le sugirió con un guiño travieso.
Había decidido que seguiría el consejo de su primo y se lanzaría a la piscina a
la mínima oportunidad—. Venga, anímate a venir. Será divertido —insistió
con la súplica impresa en su voz. Luego miró a la chica de su primo y no pudo
resistirse a chincharla—. Además, con Shirley ya no podemos contar para que



nos salve. Ahora que toca en el grupo, se ha vuelto otra descerebrada como
nosotros.

—Capullo —protestó ella entre risas—. Ándate con ojo la próxima vez que
pidas pizza en mi local. A lo mejor vas a tener que ir unas cuantas veces
seguidas al baño —le amenazó apuntándole con un dedo en alto.

Bruce retrocedió con los ojos abiertos, haciéndose la víctima, y volvió a
dirigirse a Karen.

—¿Lo ves? Ahora mi vida corre peligro. Te necesito —le rogó con un
mohín de pena.

Karen se echó a reír ante su descaro. ¿Pero a quién pretendía engañar?
Sabía que si alguien corría peligro allí, era ella… Sus fauces de lobo
hambriento centelleaban a leguas.

—Umm… no sé… debería quedarme en New York. Me han ofrecido un
buen despacho para hacer las prácticas… —se mostró indecisa. Pero al ver la
carita de desilusión de Bruce, se desarmó—. ¿Qué demonios? ¡Sí, iré! Yo
también estoy convencida de que acabaréis entre rejas y alguien tendrá que
salvaros el culo, ¿no? —aceptó finalmente. Todos decidieron hacer un brindis
para celebrar la ocasión. 

—¡Por nosotros, que somos cojonudos! —exclamó John con su lata de
Sprite en alto.

—¡Por la buena música y los viejos rockeros! —apostilló su primo.
—¡Por que Bruce conozca por fin a Lolita! —concluyó Jimmy con intención

de picarle.
—Sigue por ese camino y te la vas a ganar, mamón —gruñó Bruce, antes de

soltarle un empujón a modo de aviso. 
Entonces John giró la cabeza y la risa se le quedó atascada en la garganta,

al ver a la persona que más detestaba en el mundo, cruzando la sala del local
con sus estúpidos amiguitos siguiéndole como macho alfa. Sonreía con
suficiencia a la vez que se comía con los ojos el culo de una chica que bailaba
cerca de él.

—¿Me disculpáis un momento? —se excusó con sus colegas sin apartar su
mirada asesina de aquel cretino.

Eddy se humedeció los labios con la lengua, observando a la chica



pelirroja que movía las caderas de forma sinuosa frente a él. Llevaba un
vestido ajustado y muy corto, prácticamente se le veía el tanga cuando se
inclinaba más de la cuenta. Su entrepierna reaccionó de inmediato al imaginar
las cosas que haría con esa zorra. La chica se encontraba de espaldas y no lo
había visto, pero estaba seguro de que en cuanto le entrara, se iría con él al
reservado sin dudar. No había más que ver su ropa para saber la clase de
mujerzuela que era. De repente notó que alguien le daba unos toquecitos en la
espalda, se volteó dispuesto a cargar contra el maldito inoportuno, y fue lo
último que hizo de una pieza. El impacto de un puñetazo en la cara lo derribó
al suelo.

—Si vuelves a meterte con mi chica te haré picadillo. ¿Queda claro,
imbécil? —escuchó que le decía una voz masculina con acento extranjero.

Eddy intentó ver a su agresor, pero el ojo le ardía como si tuviera cristales
dentro. Aun así, cuando consiguió abrirlo, distinguió una silueta alta de melena
rubia que se alejaba a grandes zancadas entre la gente, y no tuvo ninguna duda
de quién era.

John regresó por segunda vez junto a los chicos, mientras se frotaba los
nudillos de la mano con una mueca de increíble satisfacción. ¡Llevaba años
deseando poner a ese gilipollas en su lugar! Sus colegas le observaron
boquiabiertos y supo que habían visto el derechazo. Incluso Shirley seguía
atónita cuando llegó a ella.

Bruce fue el primero en reaccionar y se dirigió a Karen con una sonrisa
socarrona.

—¿Comprendes ahora porque vamos a necesitar una abogada?
—Joder, ¡y aún no hemos salido de New York! —protestó ella sin dar

crédito. 
—¡Por los rockeros! —celebró Bruce, alzando de nuevo su botella de

cerveza.
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