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EL CEREBRO FEMENINO
 

 
1. CÓRTEX CINGULADO ANTERIOR (CCA): sopesa las opciones, toma

decisiones. Es el centro de las preocupaciones menores y es mayor en
las mujeres que en los hombres.

2. CÓRTEX PREFRONTAL (CPF): la reina que gobierna las emociones y evita
que se vuelvan desmedidas. Pone freno a la amígdala. Es mayor en las
mujeres, y madura uno o dos años antes en las mujeres que en los
hombres.

3. ÍNSULA: centro que procesa los sentimientos viscerales. Mayor y más
activa en las mujeres.

4. HIPOTÁLAMO: director de la sinfonía hormonal; pone en marcha las
gónadas. Comienza a funcionar antes en las mujeres.



5. AMÍGDALA: la bestia salvaje que llevamos dentro; núcleo de los
instintos, domada solamente por el CPF. Es mayor en los varones.

6. GLÁNDULA PITUITARIA: produce las hormonas de la fertilidad,
producción de leche y comportamiento de crianza. Ayuda a poner en
marcha el cerebro maternal.

7. HIPOCAMPO: el elefante que nunca olvida una pelea, un encuentro
romántico o un momento de ternura, ni deja que lo olvides tú. Mayor y
más activo en las mujeres.



ELENCO DE LOS ACTORES
NEUROHORMONALES

(en otras palabras, cómo afectan las hormonas al cerebro
de una mujer)

 
 
 
 

Los actores que tu médico conoce:
 

ESTRÓGENO: el rey: potente, ejecutivo, arrollador; a veces totalmente
utilitario, a veces seductor agresivo; amigo de la dopamina, la serotonina, la
oxitocina, la acetilcolina y la norepinefrina (las sustancias químicas que hacen
que el cerebro se sienta bien).

 
PROGESTERONA: permanece en segundo plano, pero es hermana poderosa del
estrógeno; aparece intermitentemente y a veces es una nube tormentosa que
cambia los efectos del estrógeno; otras veces es un agente estabilizador; madre
de la alopregnenolona (el Valium del cerebro, es decir la chill pill).

 
TESTOSTERONA: rápida, enérgica, centrada, arrolladora, masculina, seductora,
vigorosa, agresiva, insensible; no está para mimos.

 
 

Los actores que tu médico tal vez no conozca y también afectan al cerebro
femenino:

 



OXITOCINA: esponjosa, parece un gatito ronroneante; mimosa, providente,
como la madre tierra; el hada buena Glinda en El mago de Oz; encuentra
placer en ayudar y servir; hermana de la vasopresina (la hormona masculina
socializante), hermana del estrógeno, amiga de la dopamina (otra sustancia
química que hace sentir bien al cerebro).

 
CORTISOL: crispado, abrumado, estresado; altamente sensible, física y
emocionalmente.

 
VASOPRESINA: sigilosa, en segundo plano, energías masculinas sutiles y
agresivas; hermana de la testosterona, hermana de la oxitocina (hace que uno
se conecte de modo activo, masculino, igual que la oxitocina).

 
DHEA: reservorio de todas las hormonas; omnipresente, dominante,
mantenedora de la neblina de la vida; energética; padre y madre de la
testosterona y el estrógeno, apodada «la hormona madre», Zeus y Hera de las
hormonas; fuertemente presente en la juventud, se reduce hasta la nada en la
ancianidad.

 
ANDROSTENEDIONA: madre de la testosterona en los ovarios; fuente de
descaro; animada en la juventud, disminuye en la menopausia y muere con los
ovarios.

 
ALOPREGNENOLONA: la hija suntuosa, calmante y apaciguadora de la
progesterona; sin ella nos sentimos irritables; es sedativa, calmante,
tranquilizadora; neutraliza cualquier estrés; tan pronto desaparece, todo es
abstinencia cargada de mal humor; su marcha repentina es la clave central del
SPM, los tres o cuatro días anteriores al periodo de la mujer.



FASES DE LA VIDA DE UNA MUJER
 
 
 
 

Las hormonas pueden determinar qué le interesa hacer al cerebro. Ayudan a
guiar las conductas alimenticias, sociales, sexuales y agresivas. Pueden influir
en el gusto por la conversación, el flirteo, las fiestas (como anfitrión o
invitado), la programación de citas de juegos infantiles, el envío de notas de
agradecimiento, las caricias, la preocupación por no herir sentimientos ajenos,
la competición, la masturbación y la iniciación sexual.



PRINCIPALES
CAMBIOS
HORMONALES

LO QUE LAS
MUJERES
TIENEN Y LOS
HOMBRES NO

CAMBIOS CEREBRALES
ESPECÍFICOS DE LA MUJER

CAMBIOS DE LA
REALIDAD

FETAL

El crecimiento
y desarrollo
del cerebro no
se alteran por
la testosterona
elevada de un
cerebro
masculino.

Las células
cerebrales son
XX, lo que
significa más
genes para un
rápido desarrollo
cerebral y de los
circuitos
específicamente
femeninos.

Los circuitos cerebrales
femeninos para la
comunicación, los
sentimientos viscerales, la
memoria emocional y la
contención de la ira
crecen sin reducirse; no
está presente ninguna
testosterona elevada
masculina para matar
todas estas células.

Más circuitos
cerebrales para la
comunicación,
comprensión de
emociones, matices
sociales, habilidades
alimentarias; aptitud
para utilizar ambos
lados del cerebro.

NIÑEZ

El estrógeno
es segregado
en cantidades
masivas desde
los 6 a los 24
meses;
después la
pausa juvenil
desconecta
las hormonas.

Estrógeno
elevado hasta
dos años
después del
nacimiento.

Mejoran los circuitos
verbales y emocionales.

Mayor interés en el
juego y la broma con
otras muchachas, no
con muchachos.

PUBERTAD

Aumento del
estrógeno, la
progesterona
y la
testosterona;
comienzo del
ciclo
menstrual.

Más estrógeno y
menos
testosterona; los
cerebros de las
chicas se
desarrollan dos
años antes que
los de los chicos.

Aumento de la
sensibilidad y crecimiento
de los circuitos de estrés,
verbales, emocionales y
del sexo.

Mayor interés en el
atractivo sexual,
iniciativas amorosas
desesperadas,
distanciamiento de los
padres.

MADUREZ
SEXUAL, MUJER

El estrógeno,
la
progesterona
y la

Más
concentración
en las
relaciones, en
encontrar un
compañero para
toda la vida y en

Madurez más temprana
de los circuitos de toma
de decisiones y del control

Primordial interés en
encontrar pareja,
amor y desarrollo de



SOLTERA testosterona
cambian cada
día del mes.

escoger una
carrera o trabajo
compatible con
los intereses de
la familia.

emocional. la carrera.

EMBARAZO

Enorme
incremento de
la
progesterona,
estrógeno.

Más
concentración
en el hogar, en
cómo será
abastecida la
familia; menos
en la carrera y
la competencia.

Contención de los
circuitos del estrés;
cerebro tranquilizado por
la progesterona;
contracciones cerebrales;
las hormonas procedentes
del feto y la placenta se
apoderan del cerebro y
del cuerpo.

Interés predominante
por el propio
bienestar físico, por
enfrentarse a la
fatiga, la náusea y el
hambre, y por no
dañar al feto;
supervivencia en el
lugar de trabajo;
planteamiento de la
baja por maternidad.

LACTANCIA
Oxitocina,
prolactina.

Concentración
exclusiva en el
bebé.

Los circuitos del estrés
siguen contenidos todavía;
los circuitos del sexo y la
emoción están bloqueados
por el cuidado del niño.

Concentración
principal para
enfrentarse a la
fatiga; pezones
doloridos, producción
de leche, que se
realiza durante las 24
horas siguientes.

CRIANZA

Oxitocina;
progesterona,
testosterona y
estrógeno
cíclicos.

Menos interés
en el sexo, más
preocupación
por los niños.

Aumento de la función de
los circuitos del estrés, la
preocupación y los lazos
emocionales.

Principal interés en el
bienestar, desarrollo,
educación y
seguridad de los
niños; adaptación al
aumento de estrés y
trabajo.

PERIMENOPAUSIA

Ciclos
erráticos de
estrógeno,
progesterona
y testosterona

Interés
fluctuante en el
sexo, sueño
errático, más
fatiga,
preocupación,
cambio de
humor e
irritabilidad.

Sensibilidad decreciente al
estrógeno en ciertos
circuitos.

Interés primordial en
sobrevivir día a día y
enfrentarse a las
subidas y bajadas
emocionales.

Estrógeno
bajo y nada de
progesterona.
FSH/LH El último cambio Declinan los circuitos Principal interés en



MENOPAUSIA elevados
(hormona
folículo
estimulante/
hormona
luteinizante).

brusco causado
por las
hormonas.

alimentados por
estrógeno, oxitocina y
progesterona.

conservar la salud,
aumentar el bienestar
y asumir nuevos
retos.

POSMENOPAUSIA

Progesterona
y estrógeno
bajos y
constantes;
oxitocina más
baja.

Más
tranquilidad.

Circuitos menos reactivos
al estrés, menos
emocionales.

Principal interés en
hacer lo que «tú»
quieres hacer; menos
interés en cuidar de
los demás.



INTRODUCCIÓN
 

LO QUE NOS HACE MUJERES
 
 
 
 

Más del 99 % del código genético de los hombres y las mujeres es
exactamente el mismo. Entre treinta mil genes que hay en el genoma humano, la
variación de menos del 1 % entre los sexos resulta pequeña. Pero esa
diferencia de porcentaje influye en cualquier pequeña célula de nuestro
cuerpo, desde los nervios que registran placer y sufrimiento, hasta las
neuronas que transmiten percepción, pensamientos, sentimientos y emociones.
[1]

Para el ojo observador, los cerebros de las mujeres y los de los hombres
no son iguales. Los cerebros de los varones son más grandes en alrededor de
un 9 %, incluso después de la corrección por tamaño corporal. En el siglo XIX,
los científicos interpretaron que esa diferencia demostraba que las mujeres
tenían menos capacidad mental que los hombres. Las mujeres y los hombres,
sin embargo, tienen el mismo número de células cerebrales. Las células están
simplemente agrupadas con mayor densidad en las mujeres, como embutidas
en un corsé, dentro de un cráneo más pequeño.

Durante gran parte del siglo XX, la mayoría de los científicos creyeron que
las mujeres eran esencialmente hombres limitados neurológicamente y en
todos los demás sentidos, excepto en lo tocante a las funciones reproductivas.
Esa creencia ha seguido siendo el meollo de duraderos malentendidos acerca
de la psicología y fisiología femeninas. Cuando se miran un poco más
profundamente las diferencias cerebrales, éstas revelan qué hace que las



mujeres sean mujeres y los hombres, hombres.
Hasta la década de los noventa, los investigadores dedicaron poca

atención a la fisiología, neuroanatomía o psicología femeninas,
diferenciándolas de las de los varones. Capté esta impresión personalmente
durante mis años de estudiante de neurobiología en Berkeley, a finales de los
años setenta, durante mi formación médica en Yale, y durante mi preparación
como psiquiatra en el Massachusetts Mental Health Center, en la Harvard
Medical School. Mientras estudié en cada una de estas instituciones, aprendí
poco o nada acerca de las diferencias biológicas o neurológicas de la mujer,
aparte del embarazo. Cierta vez que un profesor presentó un trabajo acerca del
comportamiento animal en una clase de Yale, levanté la mano y pregunté qué
resultados había dado la investigación en lo referente a las hembras según
aquel estudio. El profesor se desentendió de mi pregunta declarando: «No
empleamos nunca hembras en esos estudios; sus ciclos menstruales nos
embarullarían los datos».

La escasa investigación de que se disponía indicaba, sin embargo, que las
diferencias cerebrales, aunque sutiles, eran profundas. Como residente en
psiquiatría me interesó vivamente el hecho de que había el doble de casos de
depresión entre las mujeres que entre los varones.[2] Nadie ofrecía
razonamientos claros sobre esta discrepancia. Dado que yo había cursado el
bachillerato en el apogeo del movimiento feminista, mis explicaciones
personales tendían a lo político y a lo psicológico. Adopté la actitud típica del
decenio de los setenta sobre que la culpa era de los patriarcas de la cultura
occidental. Ellos habrían mantenido reprimidas a las mujeres y las habrían
convertido en menos funcionales que los hombres. Sin embargo, esta
explicación de por sí no parecía encajar: había nuevos estudios que revelaban
la misma proporción de depresiones en todo el mundo. Empecé a pensar que
estaba ocurriendo algo más importante, más básico y biológico.

Cierto día me impresionó saber que los ratios de depresión de hombres y
mujeres no empezaban a divergir hasta que éstas cumplían doce o trece años,
edad en que las chicas empezaban a menstruar. Parecía ser que los cambios
químicos en la pubertad actuaban de alguna manera en el cerebro, de modo
que se desencadenaba más depresión entre las mujeres. En aquella época



había pocos científicos que investigaran semejante relación y la mayoría de
los psiquiatras, como yo, habían sido instruidos según la teoría psicoanalítica
tradicional que examinaba la experiencia de la infancia, pero no consideraba
nunca que tuviese parte en ella la química específica del cerebro femenino.
Cuando empecé a tomar en cuenta el estado hormonal de una mujer al
evaluarla psiquiátricamente, descubrí los enormes efectos neurológicos que
tienen sus hormonas, durante diferentes estadios de la vida, en la configuración
de sus deseos, de sus valores y del modo mismo en que percibe la realidad.

Mi primera revelación acerca de las diferentes realidades creadas por las
hormonas sexuales llegó cuando empecé a tratar a mujeres afectadas por lo
que denomino síndrome cerebral premenstrual extremo.[3] En todas las
mujeres, cuando menstrúan, el cerebro femenino cambia un poco cada día.
Algunas partes del mismo cambian hasta el 25 % cada mes.[4] Las cosas se
ponen difíciles a veces, pero para la mayoría de las mujeres los cambios
resultan manejables. De todos modos, algunas pacientes acudieron a mí al
sentirse tan alteradas por sus hormonas ciertos días, que no podían trabajar ni
hablar con nadie, porque o les daba por romper a llorar o por contestar de
malos modos.[5] En la mayoría de las semanas del mes se mostraban
emprendedoras, inteligentes, productivas y optimistas, pero una simple
oscilación en el fluido hormonal que llega a sus cerebros las dejaba algunos
días con la sensación de un futuro tenebroso, de odio a sí mismas y a sus
vidas. Tales ideas parecían reales y sólidas; dichas mujeres actuaban como si
éstas fueran hechos y hubieran de durar siempre, aun cuando surgían solamente
de sus altibajos hormonales cerebrales. Apenas cambiaba la marea volvían a
dar lo mejor de sí mismas. Semejante forma extrema de SPM, que se
manifiesta sólo en un pequeño porcentaje de mujeres, me hizo ver cómo la
realidad de un cerebro femenino puede cambiar por poca cosa.

Si la realidad de una mujer podía cambiar radicalmente de semana en
semana, lo mismo podría decirse de los cambios hormonales masivos que
ocurren a lo largo de la vida de una mujer. Yo quería tener la oportunidad de
averiguar más cosas acerca de esas posibilidades a una escala más amplia y,
por eso, en 1994 fundé la Women’s Mood and Hormone Clinic en el
Departamento de Psiquiatría de la Universidad de California, en San



Francisco. Fue una de las primeras clínicas del país dedicadas a observar los
estados del cerebro femenino y cómo la neuroquímica y las hormonas afectan a
su humor.

Lo que hemos encontrado es que el cerebro femenino está tan
profundamente afectado por las hormonas que puede decirse que la influencia
de éstas crea una realidad femenina. Pueden conformar los valores y deseos de
una mujer, decirle día a día lo que es importante. Su presencia se siente en
cualquier etapa de la vida, desde el mismo nacimiento. Cada estado hormonal
—años de infancia, de adolescencia, de citas amorosas, de maternidad y de
menopausia— actúa como fertilizante de diferentes conexiones neurológicas,
responsables de nuevos pensamientos, emociones e intereses. A causa de las
fluctuaciones que comienzan nada menos que a los tres meses y duran hasta
después de la menopausia, la realidad neurológica de una mujer no es tan
constante como la de un hombre. La de él es como una montaña que van
gastando imperceptiblemente en milenios los glaciares, el tiempo y los
profundos movimientos tectónicos de la tierra. La de ella es más bien como el
clima, constantemente cambiante y difícil de predecir.

 
 

La nueva ciencia del cerebro ha transformado rápidamente nuestro concepto
sobre las diferencias básicas neurológicas entre hombres y mujeres. Antes los
científicos sólo podían investigar estas diferencias estudiando los cerebros de
cadáveres o los síntomas de individuos con daños cerebrales. Ahora, gracias a
los avances de la genética y la tecnología de imagen del cerebro no invasiva,
ha ocurrido una completa revolución en la teoría y la investigación
neurocientíficas. Las nuevas herramientas, como la tomografía de emisión de
positrones (PET) y las imágenes de resonancia magnética funcional (IRMf),
nos permiten ahora ver dentro del cerebro humano en tiempo real, mientras
resuelve problemas, produce palabras, recoge recuerdos, advierte expresiones
faciales, establece confianza, se enamora, escucha cómo lloran los bebés,
siente depresión, miedo y ansiedad.

Como resultado, los científicos han documentado una sorprendente
colección de diferencias cerebrales estructurales, químicas, genéticas,



hormonales y funcionales entre mujeres y varones. Hemos aprendido que los
hombres y las mujeres tienen diferentes sensibilidades cerebrales ante el
estrés y el conflicto. Utilizan distintas áreas y circuitos cerebrales para
resolver los problemas, procesar el lenguaje, experimentar y almacenar la
misma emoción intensa.[6]Las mujeres pueden recordar los detalles más
pequeños de sus primeras citas y sus enfrentamientos mayores, mientras que
sus maridos apenas recuerdan que hayan sucedido esas cosas. La estructura y
química cerebrales son las causantes de que esto sea así.

Los cerebros femenino y masculino procesan de diferentes maneras los
estímulos, oír, ver, «sentir» y juzgar lo que otros están sintiendo. Nuestros
distintos sistemas cerebrales de operar en el hombre y la mujer son en su
mayoría compatibles y afines, pero realizan y cumplen los mismos objetivos y
tareas utilizando circuitos distintos. En un estudio alemán, los investigadores
dirigieron exploraciones cerebrales de varones y mujeres mientras alternaban
mentalmente formas abstractas tridimensionales. No hubo diferencias de
comportamiento entre hombres y mujeres, pero hubo diferencias significativas,
específicamente sexuales, en los circuitos cerebrales que activaron para
completar la tarea.[7] Las mujeres lanzaban pistas cerebrales relacionadas con
la identificación visual y pasaban más tiempo que los hombres dando forma a
los objetos en sus mentes. Este hecho significaba simplemente que las mujeres
necesitaban más tiempo para llegar a la misma respuesta. También mostraba
que realizan las mismas funciones cognitivas que los varones, pero lo hacen
utilizando diferentes circuitos cerebrales.[8]

Bajo un microscopio o un examen por IRMf, las diferencias entre cerebros
masculinos y femeninos revelan ser complejas y extensas. En los centros del
cerebro para el lenguaje y el oído, por ejemplo, las mujeres tienen un 11 %
más de neuronas que los hombres.[9] El eje principal de la formación de la
emoción y la memoria —el hipocampo— es también mayor en el cerebro
femenino, igual que los circuitos cerebrales para el lenguaje y la observación
de las emociones de los demás.[10] Esto significa que las mujeres, por
término medio, expresan mejor las emociones y recuerdan mejor los detalles
de acontecimientos emocionales. Los hombres, en cambio, tienen dos veces y
media más de espacio cerebral dedicado al impulso sexual, igual que centros



cerebrales más desarrollados para la acción y la agresividad. Los
pensamientos sexuales flotan en el cerebro masculino muchas veces al día por
término medio; por el de una mujer sólo una vez al día. Quizá tres o cuatro
veces en sus días más febriles.[11]

Estas variaciones estructurales básicas podrían explicar diferencias de
percepción. Un estudio exploró los cerebros de hombres y mujeres,
observando la escena neutra de un hombre y una mujer que mantenían una
conversación. Las áreas sexuales de los cerebros masculinos inmediatamente
chispearon; vieron una potencial cita sexual. Los cerebros femeninos no
tuvieron ninguna actividad en las áreas sexuales y consideraron que la
situación era sencillamente la de dos personas que hablaban.[12]Los hombres
también tienen procesadores mayores en el núcleo del área más primitiva del
cerebro, la amígdala, que registra el miedo y dispara la agresión.[13] Ésta es
la razón por la que algunos hombres pueden pasar desde cero a una lucha a
puñetazos en cuestión de segundos, mientras que muchas mujeres intentarán
cualquier cosa para evitar el conflicto.[14]Pero el estrés psicológico del
conflicto se registra más profundamente en zonas del cerebro femenino.
Aunque vivimos en el mundo urbano moderno, habitamos cuerpos hechos para
vivir en la naturaleza salvaje, y cada cerebro femenino lleva dentro de él los
antiguos circuitos de sus vigorosísimas antepasadas, diseñadas para el éxito
genético, pero manteniendo los instintos profundamente instalados que se
desarrollaron como respuesta al estrés experimentado en el antiguo mundo
salvaje.[15]Nuestras respuestas al estrés estaban diseñadas para reaccionar
ante el peligro físico y situaciones que amenazaran la vida. Ahora esta
respuesta al estrés hay que emparejarla con los modernos desafíos de hacer
juegos malabares con las demandas de la casa, los niños y el trabajo, sin
apoyo suficiente; por eso tendremos una situación en la cual las mujeres
pueden llegar a calificar unas meras facturas impagadas como un estrés que
parece amenazar la vida. Esta respuesta impele al cerebro femenino a
reaccionar como si la familia estuviera en peligro de sufrir una catástrofe
inminente.[16]El cerebro masculino no tendrá la misma percepción, a menos
que exista amenaza de peligro físico inmediato. Estas variaciones estructurales
básicas de sus cerebros constituyen el fundamento de muchas diferencias



cotidianas en el comportamiento y experiencias vitales de hombres y mujeres.
Los instintos biológicos son las claves para entender cómo estamos

diseñados y son también las claves de nuestro éxito en el día de hoy. Si se es
consciente del hecho de que un estado biológico del cerebro guía nuestros
impulsos, puede elegirse entre no actuar o actuar de modo diferente de aquel
al que uno se siente impelido. Pero primero tenemos que aprender a reconocer
cómo está estructurado genéticamente el cerebro femenino y cómo está
configurado por la evolución, la biología y la cultura. Sin este reconocimiento,
la biología se convierte en destino y quedaremos inermes ante ella.

La biología representa el fundamento de nuestras personalidades y de
nuestras tendencias de comportamiento. Si en nombre del libre albedrío —y
de la corrección política— intentamos refutar la influencia de la biología en el
cerebro, empezaremos a combatir nuestra propia naturaleza. Cuando
reconocemos que nuestra biología está influenciada por otros factores,
incluyendo nuestras hormonas sexuales y su fluir, podemos evitar que el
proceso establezca una realidad física que nos gobierne. El cerebro no es nada
más que una máquina de aprender dotada de talento. No hay nada que esté
absolutamente fijado. La biología afecta poderosamente, pero no aherroja
nuestra realidad. Podemos alterar dicha realidad y usar nuestra inteligencia y
determinación ya sea para celebrar o para cambiar, cuando resulte necesario,
los efectos de las hormonas sexuales en la estructura del cerebro, en el
comportamiento, la realidad, la creatividad y el destino.

 
 

Los varones y las mujeres tienen el mismo nivel promedio de inteligencia,
pero la realidad del cerebro femenino ha sido a menudo mal interpretada por
entender que está menos capacitado en ciertas áreas como las matemáticas y la
ciencia.[17]En enero de 2005 Lawrence Summers, presidente a la sazón de la
Universidad de Harvard, sobresaltó e indignó a sus colegas —y al público—
cuando en un discurso pronunciado en el National Bureau of Economic
Research dijo: «Se puede ver que en muchísimos atributos humanos diferentes
—aptitud matemática, aptitud científica— existe una evidencia bastante clara
de que, prescindiendo de la diferencia en medios —que puede ser discutida—



existe una diferencia en la desviación estándar y en la variabilidad de una
población masculina y otra femenina. Y esto es verdad en lo tocante a atributos
que están o no determinados culturalmente de modo plausible».[18] El público
entendió que el orador afirmaba que las mujeres están, por tanto,
congénitamente menos dotadas que los hombres para convertirse en
matemáticas o científicas de primera fila.

Si se analiza la investigación usual, Summers tenía y no tenía razón.
Sabemos actualmente que cuando los chicos y las chicas llegan a la
adolescencia, no hay diferencia en sus aptitudes matemáticas y científicas.[19]
En este punto dicho autor se equivocaba. Pero en cuanto el estrógeno inunda el
cerebro femenino, las mujeres empiezan a concentrarse intensamente en sus
emociones y en la comunicación: hablar por teléfono y citarse con sus amigas
en la calle. Al mismo tiempo, a medida que la testosterona invade el cerebro
masculino, los muchachos se vuelven menos comunicativos y se obsesionan
por lograr hazañas en los juegos y en el asiento trasero de un coche. En la fase
en que los chicos y las chicas empiezan a decidir las trayectorias de sus
carreras, ellas empiezan a perder interés en empeños que requieran más
trabajo solitario y menos interacciones con los demás, mientras que ellos
pueden fácilmente retirarse a solas a sus alcobas para pasar horas delante del
ordenador.[20]

Desde edad temprana, mi paciente Gina tenía una aptitud extraordinaria
para las matemáticas. Se hizo ingeniera, pero a los veintiocho años luchaban
con su deseo de una carrera más orientada hacia la gente que, además, le
permitiera llevar una vida familiar. Le gustaban los rompecabezas mentales
implicados en la solución de problemas de ingeniería, pero echaba de menos
el contacto diario con la gente, de modo que pensaba en un cambio de carrera.
Éste no es un conflicto insólito entre las mujeres. Mi amiga, la científica Cori
Bargmann, me dijo que muchas de sus amigas más inteligentes dejaron la
ciencia para pasar a campos que consideraban más sociales. Éstas son
decisiones sobre valores que en realidad están configurados por los efectos
hormonales sobre el cerebro femenino que empujan a la conexión y
comunicación. El hecho de que pocas mujeres terminen dedicándose a la
ciencia no tiene nada que ver con deficiencias del cerebro femenino en las



matemáticas y la ciencia. En esto Summers realmente se equivocó. Tenía razón
en cuanto a que existe escasez de mujeres en una posición de alto nivel en
ciencia e ingeniería, pero estaba totalmente desencaminado al sostener que las
mujeres no culminan estas carreras por falta de capacidad.[21]

El cerebro femenino tiene muchas aptitudes únicas: sobresaliente agilidad
mental, habilidad para involucrarse profundamente en la amistad, capacidad
casi mágica para leer las caras y el tono de voz en cuanto a emociones y
estados de ánimo se refiere, destreza para desactivar conflictos.[22]Todo esto
forma parte de circuitos básicos de los cerebros femeninos. Son los talentos
con los que ellas han nacido y que los hombres, francamente, no tienen. Ellos
han nacido con otros talentos, configurados por su propia realidad hormonal.
Pero eso es el tema de otro libro.

 
 

Durante veinte años he esperado ansiosamente algunos progresos en el
conocimiento del cerebro y el comportamiento de la mujer mientras trataba a
mis pacientes femeninas. Sólo a la vuelta del milenio comenzó a emerger esa
emocionante investigación, revelando cómo la estructura, función y química
del cerebro de una mujer afectan a su humor, procesos de pensamiento,
energía, impulsos sexuales, comportamiento y bienestar. Este libro constituye
una guía del usuario de la nueva investigación acerca del cerebro femenino y
los sistemas «neurocomportamentales» que nos convierten en mujeres. Está
extraído de mis veinte años de experiencia clínica como neuropsiquiatra.
Recoge avances espectaculares en nuestra comprensión de la genética, la
neurociencia molecular, la endocrinología fetal y pediátrica, y el desarrollo
neurohormonal. Presenta muestras de neuropsicología, neurociencia
cognoscitiva, desarrollo infantil, representación por imagen del cerebro y
psiconeuroendocrinología. Explora la primatología, los estudios de animales y
la observación infantil, buscando enfoques de cómo están programados en el
cerebro femenino los comportamientos concretos por una combinación de
naturaleza y educación.

A causa de este progreso, finalmente, entramos en una era en la que las
mujeres pueden comenzar a entender que su biología es distinta y cómo afecta



a sus vidas. Mi misión personal ha sido educar a médicos, psicólogos,
profesores, enfermeras, farmacéuticos y sus discípulos, con el fin de
beneficiar a las mujeres y adolescentes a quienes prestan servicio. He
aprovechado cualquier oportunidad de educar a mujeres y adolescentes acerca
de su sistema único de mente-cuerpo-comportamiento y ayudarlas a sacar lo
mejor de ellas a cualquier edad. Espero que este libro beneficie a muchas más
mujeres y jóvenes de las que trato en la clínica. Confío en que el cerebro
femenino será contemplado y entendido como el instrumento finamente
ajustado y talentoso que es en realidad.



UNO
 

EL NACIMIENTO DEL CEREBRO FEMENINO
 
 
 
 

Leila era como una abejita laboriosa que revoloteara por el patio de recreo, se
comunicaba con los demás niños los conociera o no. Al decir frases de dos o
tres palabras, acostumbraba utilizar su sonrisa contagiosa y los movimientos
significativos de cabeza para comunicarse y, efectivamente, lo lograba. Lo
mismo hacían las demás niñas pequeñas. La una decía «Dolly». La otra decía
«ir de compras». Se estaba formando una pequeña comunidad, bullanguera a
fuerza de parloteo, juegos y familias imaginarias.

Leila se complacía siempre en ver a su primo Joseph cuando éste se le
acercaba en el patio, pero su alegría nunca duraba mucho. Joseph se
apoderaba de las piezas que sus amigas y ella empleaban para hacer una casa.
Las quería para hacer un cohete que construía él mismo. Sus compañeros
destruían todo lo que Leila y sus amigas habían hecho. Los chicos les daban
empujones, se negaban a respetar turnos y desdeñaban la demanda de una
chica de detenerse o de devolver un juguete. Cuando la mañana acababa, Leila
ya se había retirado junto con las chicas al otro extremo del patio. Querían
jugar tranquilamente a «las casitas».

El sentido común nos indica que los muchachos y las chicas se portan de
modo diferente. Lo vemos cada día en casa, en los juegos y en las clases. Pero
lo que la cultura no nos ha dicho es que, en realidad, es el cerebro el que dicta
la diferencia de dichas conductas. Los impulsos de los niños son tan innatos,
que rebotan si nosotros, los adultos, intentamos volverles hacia otra dirección.



Una de mis pacientes regaló a su hija de tres años y medio muchos juguetes
unisex, entre ellos un vistoso coche rojo de bomberos en vez de una muñeca.
La madre irrumpió en la habitación de su hija una tarde y la encontró acunando
al vehículo en una manta de niño, meciéndolo y diciendo: «No te preocupes,
camioncito, todo irá bien».

Esto no es producto de la socialización. Aquella niña pequeña no acunaba
a su «camioncito» porque su entorno hubiera moldeado así su cerebro unisex.
No existe un cerebro unisex. La niña nació con un cerebro femenino, que llegó
completo con sus propios impulsos. Las chicas nacen dotadas de circuitos de
chicas y los chicos nacen dotados de circuitos de chicos. Cuando nacen, sus
cerebros son diferentes y son los cerebros los que dirigen sus impulsos, sus
valores y su misma realidad.

El cerebro configura la manera en que vemos, oímos, olemos y gustamos.
Los nervios van desde nuestros órganos sensores directamente hasta el
cerebro, que efectúa toda la interpretación. Un golpe grave en la cabeza en el
sitio correspondiente puede implicar que se pierda la capacidad de oler o de
gustar. De todos modos, el cerebro hace más que eso. Afecta profundamente a
cómo conceptualizamos el mundo; por ejemplo, para pensar si una persona es
buena o mala; si nos gusta el tiempo que hace o nos hace sentir infelices; si
estamos o no inclinados a ocuparnos de las tareas del día. No hace falta ser
neurólogo para saberlo. Si alguien se siente abatido y toma un buen vaso de
vino o un rico trozo de chocolate, su actitud puede cambiar. Un día gris y
nublado se puede volver radiante o el enfado con una persona amada puede
disiparse según el modo en que los ingredientes químicos de ese vino o de ese
chocolate afecten al cerebro. Tu realidad inmediata puede cambiar en un
instante.

Si las sustancias químicas que actúan sobre el cerebro pueden crear
realidades diferentes, ¿qué ocurre cuando dos cerebros tienen diferentes
estructuras? No cabe duda de que sus realidades serán diferentes. Los daños
cerebrales, los derrames cerebrales, las lobotomías prefrontales y las heridas
en la cabeza pueden cambiar lo que importa a una persona. Pueden incluso
cambiar la personalidad de agresiva a mansa o de amable a arisca.

No se trata de que todos empezamos con la misma estructura cerebral. Los



cerebros de los machos y las hembras son diferentes por naturaleza. Pensad en
esto. ¿Qué ocurre si el centro de comunicaciones es mayor en un cerebro que
en otro? ¿Qué ocurre si el centro de la memoria emocional es mayor en uno
que en otro? ¿Qué ocurre si un cerebro desarrolla mayor aptitud para captar
indicios en los demás que la que poseen otras personas? En este caso, nos
encontraremos ante una persona cuya realidad dictaría que sus valores
primarios fueran la comunicación, la conexión, la sensibilidad emocional y la
reactividad. Esa persona estimaría tales cualidades por encima de todas y se
sentiría desconcertada por otra, cuyo cerebro no captara la importancia de
aquéllas. En síntesis, tendríamos a alguien dotado de un cerebro femenino.

Nosotros, queriendo designar a los médicos y a los científicos, solíamos
opinar que el género fue creado culturalmente para los humanos, pero no para
los animales. Cuando estuve en la Facultad de Medicina, en las décadas de los
setenta y los ochenta, ya se había descubierto que los cerebros animales macho
y hembra empezaban desarrollándose de modo diferente en el útero,
sugiriendo que impulsos tales como el emparejamiento, el embarazo, la
crianza de la prole, están plasmados en circuitos del cerebro animal.[23] Sin
embargo, se nos enseñó que para los humanos las diferencias sexuales
provienen principalmente de que los padres lo eduquen como muchacho o
muchacha. Ahora sabemos que esto no es verdad del todo y, si retrocedemos al
punto en que el asunto empezó, el cuadro resulta más claro.

Imagínate por un momento que estás en una microcápsula que circula
velozmente por el canal vaginal, marcándose un viraje cerrado en el curso del
cérvix, en vanguardia del tsunami que forma el esperma. Una vez que estés
dentro del útero verás un huevo gigantesco, ondulante, a la espera de aquel
afortunado renacuajo que ha tenido agallas suficientes para penetrar por la
superficie. Supongamos que el esperma que desarrolló esa galopada lleva un
cromosoma X y no Y. Voilà, el huevo fertilizado formará una niña.

En el término de sólo treinta y ocho semanas veríamos que esta niña crece
y pasa de ser un grupo de células que cabrían en la cabeza de una aguja, a
constituir un bebé que pesa un promedio de tres kilos y medio, además de
poseer la maquinaria que necesita para sobrevivir fuera del cuerpo de su
madre. Pero la mayor parte del desarrollo cerebral que determina los circuitos



específicos de su sexo acontece durante las primeras dieciocho semanas del
embarazo.

Hasta que tiene ocho semanas, todo cerebro fetal parece femenino; la
naturaleza efectúa la determinación del género femenino por defecto. Si
contando con fotografías periódicas uno se pusiera a observar un cerebro
femenino y otro masculino mientras se desarrollan, podría ver que sus
diagramas de circuitos se establecen conforme al proyecto diseñado tanto por
los genes como por las hormonas sexuales.[24] En la octava semana se
registrará un enorme aflujo de testosterona que convertirá este cerebro unisex
en masculino, matando algunas células en los centros de comunicación y
haciendo crecer otras más en los centros sexuales y de agresión.[25]Si no se
produce la llegada de la testosterona, el cerebro femenino continúa creciendo
sin perturbaciones. Las células del cerebro del feto de la niña desarrollarán
más conexiones en los centros de comunicación y las áreas que procesan la
emoción.[26]¿Cómo nos afecta esta bifurcación fetal en el camino? Ante todo,
porque esta muchacha, por efecto de su centro de comunicación de mayor
tamaño, crecerá más habladora que su hermano. En muchos contextos sociales,
usará más formas de comunicación que él. Por otro lado, el proceso define
nuestro destino biológico congénito, dando color al cristal a través del cual
miramos el mundo y nos comprometemos con él.

 
 

LEER LA EMOCIÓN EQUIVALE A LEER LA REALIDAD
 

La primera cosa que el cerebro femenino induce a hacer a un bebé es
precisamente estudiar los rostros.[27] Un antigua alumna mía, Cara, me trajo a
su niña, Leila, para vernos en el curso de sus visitas regulares. Nos encantaba
observar cómo cambiaba Leila a medida que crecía; y la vimos bastante en la
etapa posterior al nacimiento y durante el jardín de infancia. Cuando tenía unas
pocas semanas, Leila ya estaba estudiando cualquier cara que se le pusiera por
delante. Mi equipo y yo tuvimos mucho contacto visual con ella y no tardó en
devolvernos las sonrisas. Replicábamos las caras y sonidos del otro y era
divertido relacionarse con ella. Deseé llevármela a casa, sobre todo porque



no había tenido semejante experiencia con mi hijo.
Me encantaba que esa niña pequeña quisiera mirarme y me habría gustado

que mi hijo hubiera tenido igual interés en mi cara; él hacía todo lo contrario.
Quería mirar cualquier otra cosa —móviles, luces y pomos de puerta—, pero
no a mí. Establecer contacto visual figuraba al final de su lista de cosas
interesantes por hacer. En la facultad me enseñaron que todos los niños nacen
con la necesidad de mirarse mutuamente, porque ésta es la clave para
desarrollar el vínculo madre-hijo y, durante meses, pensé que algo funcionaba
muy mal con mi hijo.[28] No se conocían en aquella época las muchas
diferencias que son específicas del sexo en el cerebro. Se creía que todos los
niños tenían circuitos adecuados para escrutar las caras, pero ha resultado que
las teorías sobre las primeras etapas del desarrollo infantil estaban sesgadas
hacia lo femenino. Son las muchachas, no los chicos, las que tienen circuitos
dispuestos para la observación mutua. Las chicas no experimentan la irrupción
de testosterona en el útero, que reduce los centros de comunicación,
observación y procesado de la emoción, de modo que su potencial para
desarrollar aptitudes en tales terrenos es mejor al nacer que el de los chicos.
Durante los primeros tres meses de vida las facultades de una niña en contacto
visual y observación facial mutua irán creciendo en un 400 %, mientras que en
un niño la aptitud para examinar rostros no se desarrolla durante ese tiempo.
[29]

Las niñas nacen interesadas en la expresión emocional. Se interpretan a sí
mismas basándose en la mirada, el contacto y cualquier otra reacción de la
gente con quien se relacionan. Fundándose en estas pistas las niñas descubren
si son valiosas, acreedoras a ser amadas o fastidiosas. Pero suprime las
indicaciones que proporciona una cara expresiva y habrás eliminado la
principal piedra de toque con que un cerebro femenino contrasta la realidad.
Observa a una niña pequeña cuando se aproxima a una figura que carezca de
expresión. Lo intentará todo para conseguir un gesto expresivo. Las niñas
pequeñas no toleran las caras insulsas. Interpretan que si se vuelve a ellas una
cara desprovista de emoción, es señal de que ellas están haciendo algo malo.
Tal como los perros que persiguen Frisbees, las niñas no soltarán una cara
hasta no hacerla reaccionar. Pensarán que si hacen lo que corresponde,



obtendrán la reacción que esperan. Es la misma especie de instinto que hace
que una mujer adulta persiga a un hombre narcisista o emocionalmente
inasequible por otra razón: «Si hago exactamente lo que corresponde, me
amará». Ya se puede imaginar, por tanto, el impacto negativo que ejerce en el
aprecio por sí misma en pleno desarrollo la cara inexpresiva y plana de una
madre deprimida; incluso la de una que haya recibido demasiadas inyecciones
de bótox.[30] La falta de expresión facial causa mucha confusión en una niña y
puede llegar a creer que no le gusta a su madre, porque no es capaz de obtener
la reacción esperada a su demanda de atención o a su gesto de afecto. A la
postre dedicará sus esfuerzos hacia caras que respondan mejor.

Cualquiera que haya educado chicos y chicas o les haya visto
desarrollarse, habrá podido ver que evolucionan de modo distinto,
especialmente porque las niñas se comunican emocionalmente de maneras que
no practican los niños. Sin embargo, la teoría psicoanalítica interpretó mal
esta diferencia entre los sexos y estableció que el más intenso escrutinio de los
rostros que practican las niñas y su impulso para comunicarse significaba que
estaban más «necesitadas» de simbiosis con sus madres.[31] El examen más
intenso de caras no indica una necesidad, sino una aptitud innata para la
observación. Es una facultad que viene con un cerebro que, al nacer, es más
maduro que el de un niño, y se desarrolla más deprisa a lo largo de uno a dos
años.[32]

 
 

LA ESCUCHA, LA APROBACIÓN Y SER ESCUCHADA
 

Los círculos cerebrales bien desarrollados para captar significados de caras y
tonos de voz impulsan también a las niñas a analizar muy pronto la aprobación
social de los demás.[33] Cara se sorprendía de poder llevar a su hija, Leila, a
lugares públicos. «Es asombroso. Nos podemos sentar en un restaurante y
Leila sabe, a los dieciocho meses, que si levanto la mano debe dejar de estirar
la suya para coger el vaso de vino. Y he observado que si su papá y yo
discutimos, come con los dedos hasta que uno de nosotros la mira. Entonces
vuelve a esforzarse por manejar el tenedor.»



Estas breves interacciones muestran que Leila capta indicios partiendo de
los rostros de los padres, cosa que su primo Joseph probablemente no habría
hecho. Un estudio de la Universidad de Texas sobre niños y niñas de doce
meses muestra diferencias en los deseos y aptitudes de observación. En uno de
los casos presentados, un bebé y su madre fueron llevados a una habitación,
los dejaron solos y les pidieron que no tocaran un objeto determinado. La
madre se puso a un lado. Se grabaron cada movimiento, mirada y expresión.
Muy pocas de las niñas tocaron el objeto prohibido, aunque las madres no les
dijeron nunca explícitamente que no lo hicieran. Las niñas miraban la cara de
las madres diez o veinte veces más que los niños, esperando signos de
aprobación o desaprobación. Los niños, en cambio, se movían por la
habitación y raras veces observaban el rostro de las madres. Tocaban
frecuentemente el objeto prohibido aunque las madres gritaran «¡no!». Los
niños de un año, impulsados por su cerebro masculino formado con
testosterona, se sentían impulsados a investigar el entorno, incluso aquellos
elementos que tenían prohibido tocar.[34]

Como quiera que sus cerebros no han sufrido una marginación de
testosterona en el útero y han quedado intactos sus centros de comunicación y
emoción, las chicas llegan al mundo con mejores aptitudes para leer caras y
oír tonos vocales humanos.[35] Igual que los murciélagos pueden percibir
sonidos que ni los gatos ni los perros captan, las niñas pueden oír una gama
más amplia de frecuencias y tonos de sonido de la voz humana que los niños.
[36] Todo lo que una de ellas necesita oír es una ligera firmeza de la voz de su
madre para saber que no debe abrir el cajón que tiene el forro de papel de
fantasía. En cambio, habrá que reprimir físicamente a un chico para privarle
de destruir los paquetes de la próxima Navidad. No es que desatienda a su
madre; es que físicamente no puede oír el mismo tono de advertencia.

Una niña muestra también listeza para leer a través de la expresión facial
si se la está escuchando o no. A los dieciocho meses, Leila no podía
mantenerse quieta. No podíamos comprender nada de lo que intentaba
decirnos, pero le hacía gestos a todas las personas de la oficina y desataba una
corriente de palabras que le parecían muy importantes, buscando la
aquiescencia de cada uno de nosotros. Si nos mostrábamos desinteresados



aunque fuera un instante o rompíamos el contacto visual durante un segundo, se
ponía las manos en las caderas, estampaba los pies en el suelo y gruñía
enfadada. «¡Escuchadme!», gritaba. La falta de contacto visual significaba
para ella que no la atendíamos. Sus padres, Cara y Charles, estaban
preocupados porque Leila parecía insistir en meterse en todas las
conversaciones de la casa. La niña era tan exigente que ellos pensaban que la
habían mimado en demasía, pero no era así. Se trataba sólo de la investigación
que desarrollaba el cerebro de su hija en busca de una revalidación de la
noción de sí misma.

Ser o no escuchada le indicará a una joven si los demás la toman en serio
cosa que, a su vez, la llevará a aumentar la sensación de ser o no exitosa.
Aunque no estén desarrolladas sus aptitudes de lenguaje, comprende más de lo
que expresa y sabe antes que tú si tu mente ha divagado por un instante. La
niña puede decir si el adulto la comprende. Si éste se mueve en la misma
longitud de onda, consigue efectivamente que se sienta dotada de éxito o
importancia. Si no consigue establecer contacto, se siente fracasada.
Especialmente Charles, su padre, se sorprendió de la atención que requería
mantener la relación con su hija pero vio que, cuando la escuchaba
atentamente, ella empezaba a adquirir más confianza.

 
 

EMPATÍA
 

Este circuito superior del cerebro para la comunicación y los tonos
emocionales representa un papel temprano en el comportamiento de una niña
pequeña.[37] Años más tarde, Cara no podía comprender por qué razón su
hijo no se calmaba tan rápidamente como su hija Leila cuando lo levantaba.
Cara pensaba que era cuestión de temperamento, de una personalidad más
caprichosa. Pero puede que fuera también la diferencia sexual de los circuitos
cerebrales correspondientes a la empatía. La niña pequeña es capaz de
armonizar más fácilmente con su madre y responder con rapidez a una
conducta tranquilizadora que detenga sus escándalos y llantos. Las
observaciones efectuadas durante un estudio en la Harvard Medical School



descubrieron que las niñas responden mejor que los niños a las madres.[38]
Otro estudio mostró que las recién nacidas típicas, de menos de

veinticuatro horas, responden más a los llantos desesperados de otro niño y a
la cara humana que los varones recién nacidos.[39] Las niñas de hasta un año
responden más a la desgracia de otras personas, especialmente si parecen
tristes o doloridas.[40] Cierto día me sentía un poco deprimida y se lo
mencioné a Cara. Leila, que tenía dieciocho meses, lo captó por mi tono de
voz. Se encaramó a mi falda, jugó con mis pendientes, cabello y gafas. Me
tomó la cara entre sus manos, me clavó los ojos y me sentí mejor enseguida.
Aquella niñita sabía exactamente lo que estaba haciendo.

En esa fase, Leila se encontraba en la etapa hormonal de lo que se llama
pubertad infantil, periodo que dura sólo nueve meses en los niños, pero
veinticuatro meses en las niñas.[41] Durante ese tiempo los ovarios empiezan
a producir grandes cantidades de estrógeno —comparables al nivel de una
mujer adulta—, que impregnan el cerebro de la niña. Los científicos creen que
estos flujos de estrógeno infantil son necesarios para propiciar el desarrollo
de los ovarios y el cerebro a efectos de la reproducción.[42] Pero esta gran
cantidad de estrógeno influencia también a los circuitos cerebrales que están
formándose rápidamente. Espolea el crecimiento y desarrollo de neuronas,
resaltando todavía más los circuitos cerebrales femeninos y los centros
dedicados a la observación, la comunicación, incluso a la atención y la
crianza.[43] El estrógeno prepara los circuitos cerebrales femeninos
congénitos para que dicha niña pueda adquirir aptitudes en matices sociales y
promover su fertilidad. Por esa razón podía estar tan próxima emocionalmente
cuando todavía llevaba pañales.

 
 

DE MAMÁ SE HEREDAN ALGO MÁS QUE LOS GENES
 

Por efecto de su aptitud para observar indicios emocionales, una niña
incorpora, en realidad, el sistema nervioso de su madre al suyo propio.[44]
Sheila vino a verme porque quería alguna ayuda referente a sus hijos. Con su
primer marido había tenido dos hijas, Lisa y Jennifer. Cuando nació Lisa,



Sheila estaba todavía feliz y contenta en su primer matrimonio. Era una madre
capaz y muy solícita. Cuando nació Jennifer, dieciocho meses más tarde, las
circunstancias habían cambiado considerablemente. Su esposo se había vuelto
un notorio casquivano y a Sheila la amenazaban los maridos y los novios de
las mujeres con quienes tenía asuntos su marido. Las cosas empeoraron. El
marido infiel de Sheila tenía un padre poderoso y rico, que la amenazaba con
secuestrar a las niñas si ella intentaba salir del estado para reunirse con su
propia familia y obtener su apoyo.

Jennifer pasó su infancia en este ambiente estresante. Se volvió recelosa
de todo el mundo y a los seis años empezó a decirle a su hermana mayor que
su amable y querido nuevo padrastro estaba engañando a su madre. Jennifer
estaba segura y repetía a menudo sus sospechas. Lisa fue finalmente a hablar
con su madre y le preguntó si todo aquello era verdad. Su nuevo padrastro era
uno de esos hombres que simplemente no son propensos a engañar a nadie y
Sheila lo sabía. No podía imaginarse por qué su hija menor se había
inquietado tan obsesivamente a propósito de la supuesta infidelidad de su
nuevo marido. Pero el sistema nervioso de Jennifer había captado la insegura
realidad perceptiva de sus primeros años de modo que, incluso las buenas
personas, le parecían peligrosas. Las dos hermanas habían sido educadas por
la misma madre pero en diferentes circunstancias, por lo tanto los circuitos
cerebrales de una hija habían grabado una madre providente y segura, y los de
la otra, una madre temerosa y angustiada.[45]

El «entorno del sistema nervioso» que una niña absorbe durante sus
primeros dos años constituye una imagen de la realidad que la afectará el resto
de su vida. Hay ahora estudios sobre mamíferos que muestran que tal
incorporación del estrés en contra de la calma —llamado sello epigenético—
puede transmitirse a través de varias generaciones. Las investigaciones del
grupo de Michael Meaney sobre mamíferos han mostrado que la descendencia
femenina queda hondamente afectada según lo tranquilas y solícitas que sean
sus madres.[46] También se ha expuesto esta relación en las mujeres y en los
primates no humanos. Las madres estresadas se vuelven menos providentes y
sus hijas incorporan sistemas nerviosos estresados que cambian su percepción
de la realidad. No se trata aquí de lo aprendido cognoscitivamente, sino de lo



absorbido por los microcircuitos celulares en un nivel neurológico.[47] Esto
puede explicar por qué algunas niñas pueden tener perfiles sorprendentemente
diferentes. Parece que los muchachos no pueden incorporarse en igual medida
al sistema nervioso de sus «madres».[48]

Dicha incorporación neurológica empieza en el curso del embarazo. El
estrés materno durante la gestación surte efectos en las reacciones hormonales
de la emoción y el estrés, particularmente en la descendencia femenina. Tales
efectos han sido medidos en crías de cabra.[49] Las crías femeninas
estresadas de la cabra acababan sobresaltándose con mayor facilidad y eran
más inquietas y asustadizas después del nacimiento que las crías masculinas.
Además, las crías femeninas que habían sufrido estrés en el útero mostraban
mucha más angustia emocional que las que no lo habían sufrido.[50] Así pues,
si eres una niña que está a punto de entrar en la matriz, prográmate para ser
hija de una madre no estresada, que tenga una pareja estable y amorosa, y una
familia que la respalde. Y si eres una madre que debe acoger un feto femenino,
tómalo con calma para que tu hija tenga la posibilidad de relajarse.

 
 

NO LUCHES
 

Después de lo dicho, ¿por qué nace una niña con un aparato tan delicadamente
sintonizado para leer rostros, percibir tonos emocionales en las voces y
responder a indicios tácitos en los demás? Piénsalo. Una máquina así está
construida para relacionarse. Ése es el principal quehacer del cerebro
femenino y es lo que le impulsa a hacer a una mujer desde el nacimiento. Tal
es el resultado de varios milenios de circuitos genéticos y evolutivos que, en
cierto tiempo, tuvieron —y probablemente siguen teniendo— consecuencias
reales para la supervivencia. Si puedes leer caras y voces, puedes decir lo que
necesita un niño. Puedes predecir lo que va a hacer un macho mayor y más
agresivo. Y dado que eres más pequeña, probablemente necesitas unirte en
pandilla con otras hembras para defenderte de los ataques de un hombre
colérico… o de los cavernícolas.

Si eres una mujer, has sido programada para garantizar que mantienes la



armonía social. Eso es cuestión de vida o muerte para el cerebro, aunque no
resulte tan importante en el siglo XXI.[51] Podríamos pensar así en el
comportamiento de unas gemelas de tres años y medio. Todas las mañanas las
niñas trepaban a la cómoda de la otra para alcanzar los vestidos que colgaban
de sus armarios. Una tenía un conjunto de dos piezas rosa; el de la otra era
verde. Su madre se reía cada vez que las veía cambiarse los tops: los
pantalones rosa con el top verde y los pantalones verdes con el top rosa. Las
gemelas lo hacían sin pelearse. «¿Me prestas el top rosa? Te lo devolveré
luego y tú te puedes poner mi top verde», así se desarrollaba el diálogo. No es
probable que la escena fuese la misma si uno de los gemelos hubiera sido
varón. Un hermano habría cogido la camisa que quería y la hermana habría
intentado razonar con él; pero habría acabado llorando porque las aptitudes de
lenguaje de él, simplemente, no estaban tan adelantadas como las de ella.

Las niñas típicas, carentes de testosterona y regidas por el estrógeno, están
muy bien dotadas para mantener relaciones armoniosas.[52] Desde sus días
más tempranos viven muy felices y a sus anchas en el reino de las relaciones
interpersonales pacíficas. Prefieren evitar los conflictos, porque las
discordias las colocan en una situación difícil en cuanto a su afán por
permanecer conectadas, obtener aprobación y cuidados. El baño de estrógeno
durante veinticuatro meses de la pubertad infantil de las niñas refuerza el
impulso por establecer lazos sociales basados en la comunicación y el
compromiso. Así sucedía con Leila y sus nuevas amigas en el patio de juegos.
Al cabo de pocos minutos de encontrarse proponían juegos, trabajaban juntas y
creaban una pequeña comunidad. Descubrieron un terreno común que conducía
a compartir juegos y a una posible amistad. ¿Recordáis la ruidosa entrada de
Joseph? Con su llegada quedaba habitualmente estropeado el día, así como la
armonía buscada por los cerebros de las niñas.

El cerebro es el que establece las diferencias de lenguaje —los
generolectos— de los niños pequeños, como ha señalado Deborah Tannen. En
estudios del lenguaje de los niños de dos a cinco años, observó que
habitualmente las niñas hacen propuestas de colaboración empezando sus
frases con «vamos», como en «vamos a jugar a las casitas». Las niñas, de
hecho, usan típicamente el lenguaje para lograr consenso, influenciando a los



demás sin decirles qué han de hacer. Cuando Leila llegó al patio dijo «ir de
compras», sugiriendo cómo podrían jugar juntas sus compañeras y ella. Miró
alrededor y esperó una respuesta en vez de seguir adelante.[53] Lo mismo
acaeció cuando otra niña pequeña dijo «Dolly». Como han observado
diversos estudios, las chicas participan juntas en la toma de decisiones con el
mínimo de estrés, conflicto o alarde de estatus.[54] Expresan a menudo el
acuerdo con las propuestas de un compañero y, si tienen ideas propias, las
plantean en forma de preguntas como «yo seré la profesora, ¿de acuerdo?».
Los genes y hormonas han creado en sus cerebros una realidad que les dice
que la relación social es el centro de su ser.

Los chicos saben emplear también este discurso para relacionarse, pero la
investigación muestra que en ellos no es una característica típica.[55] En
cambio, usan en general el lenguaje para dar órdenes a otros, hacer que se
hagan las cosas, presumir, amenazar, ignorar la propuesta de un compañero y
aplastar los intentos de hablar de los demás. No transcurría nunca mucho
tiempo desde que Joseph llegaba al patio y Leila se echaba a llorar. A su edad,
los chicos no dudan en pasar a la acción o en apoderarse de algo que desean.
Joseph se apoderaba de los juguetes de Leila siempre que quería y
habitualmente destruía cualquier cosa que Leila y las otras niñas estuvieran
haciendo. Los chicos se lo harán los unos a los otros: no les importa el peligro
que entraña un conflicto. La competición forma parte de su talante[56] y siguen
en la rutina de desdeñar los comentarios o los mandatos dados por las chicas.
[57]

El cerebro del muchacho formado por la testosterona no busca la relación
social de la misma forma que el cerebro de la muchacha. En realidad, aquellos
trastornos que privan a la gente de captar los matices sociales —llamados
trastornos del espectro de autismo y síndrome de Asperger— son ocho veces
más frecuentes entre los chicos. Los científicos opinan ahora que el cerebro
típico masculino que sólo tiene una dosis del cromosoma X (hay dos X en una
niña), queda inundado de testosterona durante el desarrollo y, en cierto modo,
resulta más fácilmente deficitario en lo social.[58] El exceso de testosterona
en personas afectadas por estos trastornos puede acabar con algunos de los
circuitos cerebrales propios de la sensibilidad emocional y social.[59]



 
 

ELLA QUIERE COMUNICACIÓN, PERO SÓLO EN SUS TÉRMINOS
 

Hacia los dos años y medio de edad termina la pubertad infantil y una niña
entra en los prados más calmos de la pausa juvenil. La corriente estrogénica
que llega de los ovarios ha cesado temporalmente; desconocemos cómo. Pero
sabemos que los niveles de estrógeno y testosterona se hacen muy bajos en los
años de infancia tanto en los chicos como en las chicas, aunque las niñas
tienen aún de seis a ocho veces más estrógeno que los niños.[60] Cuando las
mujeres hablan de «la niña que dejaron atrás», usualmente se están refiriendo
a esa etapa. Es el periodo tranquilo que precede al rock’n’roll a pleno
volumen de la pubertad. Es el momento en que una niña se dedica a su mejor
amiga, cuando ni siquiera disfruta jugando con los chicos. La investigación
muestra que esto es cierto para las niñas de entre dos y seis años de edad en
todas las culturas estudiadas.[61]

Conocí a mi primer compañero de juegos, Mikey, cuando tenía dos años y
medio y él, casi tres. Mi familia se había trasladado a una casa situada al lado
de la de Mikey, en la Quince Street de Kansas City, y nuestros patios eran
contiguos. El recuadro de arena se hallaba en nuestro patio y los columpios
pasaban por encima de la línea invisible que dividía las dos propiedades.

Nuestras madres, que pronto se hicieron amigas, vieron la ventaja de tener
dos niños jugando juntos mientras ellas charlaban o hacían turnos para
vigilarnos. Según mi madre, casi cada vez que Mikey y yo jugábamos en el
área de arena, ella tenía que rescatarme porque Mikey, inevitablemente, cogía
mi pala o cubito, a la vez que se negaba a dejarme tocar los suyos. Yo gemiría
protestando, Mikey gritaría y nos arrojaría arena a nosotras mientras su madre
intentaba quitarle mis juguetes.

Las dos madres repetían estos intentos una y otra vez porque les gustaba
pasar el tiempo juntas. Pero nada de lo que hiciera la madre de Mikey —los
regaños, los razonamientos a propósito de las ventajas de compartir, la
supresión de privilegios, los diversos castigos— podía persuadirle de
cambiar su conducta. Mi madre, al final, tuvo que buscar más allá de nuestra



manzana para encontrarme otras compañeras, niñas que algunas veces
rapiñaban, pero con quienes se podía siempre razonar; que podían usar
palabras hirientes, pero nunca levantaban la mano para empujar. Yo había
empezado a temer las batallas diarias con Mikey y el cambio me hizo feliz.

Continúa ampliamente ignorada la causa de que se prefieran compañeros
de juego del mismo sexo, pero los científicos especulan sobre que una de las
razones puede estribar en las diferencias cerebrales básicas.[62] Las aptitudes
sociales, verbales y la capacidad para relacionarse de las niñas se desarrollan
años antes que las de los chicos. Sus diferencias cerebrales son
probablemente la causa de que sus estilos de comunicación e interacción sean
tan diferentes. Los niños típicos se divierten con la lucha, los simulacros de
combates, los juegos rudos con coches, camiones, espadas, armas y juguetes
ruidosos, preferiblemente explosivos. Tienden también más que las niñas a
amenazar a los demás y a meterse en más conflictos, ya desde los dos años, y
están menos inclinados a compartir juguetes y a respetar turnos que las niñas.
Éstas, en cambio, no se complacen en los juegos rudos: si se ven envueltas en
demasiados jaleos se limitarán a dejar de jugar.[63] Según Eleanor Maccoby,
cuando las niñas se ven presionadas en exceso por chicos de su edad —los
cuales simplemente están divirtiéndose— se retiran del lugar y encontrarán
otro juego, preferentemente uno que no implique la participación de niños muy
impulsivos.[64]

Hay estudios que muestran que las niñas guardan turnos veinte veces más a
menudo que los niños, y que sus juegos de ficción tratan habitualmente de
interacciones en el cuidado y atención de seres más desvalidos que ellas.[65]
Esta conducta tiene por fundamento el desarrollo del cerebro femenino típico.
La agenda social de las niñas, expresada en el juego y determinada por su
desarrollo cerebral, consiste en formar relaciones estrechas y bilaterales. El
juego de los chicos, en cambio, no versa usualmente sobre relaciones, sino que
consiste en el juego o juguete por sí mismo así como en conceptos de rango
social, poder, defensa del territorio y fuerza física.[66]

En un estudio efectuado en Inglaterra en 2005 fue comparada la calidad de
relaciones sociales entre niños y niñas de cuatro años.[67] Tal comparación
comprendía una escala de simpatía según la cual eran juzgados a tenor de



cuántos de los restantes niños deseaban jugar con ellos. Las niñas vencieron
rotundamente. Estos mismos niños de cuatro años habían sido medidos en sus
niveles de testosterona en el útero entre las doce y las dieciocho semanas,
mientras se desarrollaban en diseño femenino o masculino. Aquellos que
habían tenido menos exposición a la testosterona mostraban mayor calidad en
sus relaciones sociales a los cuatro años: eran las niñas.

Algunos estudios sobre hembras primates no humanas también
proporcionan indicios de que estas diferencias sexuales son innatas y
requieren acciones adecuadas de preparación hormonal. Cuando los
investigadores bloquean el estrógeno en las jóvenes hembras de primates
durante la pubertad infantil, éstas no desarrollan su habitual interés por los
pequeños.[68] Además, cuando los científicos inyectan testosterona en fetos
de primates hembra, a las hembras inyectadas acaban gustándoles más los
juegos rudos y violentos que a la media de las hembras.[69] Esto es verdad
también entre los humanos. Aunque no hemos efectuado experimentos para
bloquear el estrógeno en niñas pequeñas o inyectado testosterona en fetos
humanos, podemos ver cómo opera este efecto cerebral de la testosterona en la
rara deficiencia enzimática llamada hiperplasia adrenal congénita (HAC), que
aparece en uno de cada diez mil niños.

Emma no quería jugar con muñecas y le gustaban los camiones, los
ejercicios físicos y los juegos de construcciones. Si le preguntabas a los dos
años y medio si era un niño o una niña, te respondía que era un chico y te daba
un puñetazo. Luego echaba a correr y el pequeño «defensa», según la llamaba
su madre, golpeaba a cualquiera que entrara en la habitación. Jugaba a lanzar
animales de peluche, pero los echaba tan lejos que era difícil recogerlos. Era
huraña y las niñas del parvulario no querían jugar con ella. Andaba también un
poco retrasada respecto de las otras en cuanto al desarrollo del lenguaje. Sin
embargo, a Emma le gustaban los vestidos y le encantaba que su tía la peinase
primorosamente. Su madre, Lynn, ciclista apasionada, atleta y profesora de
ciencias, se preguntaba, cuando me trajo a Emma a la consulta, si el hecho de
ser atleta había influido en la conducta de su hija. La mayoría de las veces una
niña como Emma se cuenta entre diez y, simplemente, es poco femenina. En su
caso, Emma tenía HAC.



La hiperplasia adrenal congénita hace que los fetos produzcan cantidades
de testosterona, la hormona del sexo y la agresión, en sus glándulas adrenales,
a las ocho semanas después de la concepción, el momento en que sus cerebros
empiezan a tomar forma según un diseño masculino o femenino. Si observamos
hembras genéticas cuyos cerebros están expuestos a aumentos de testosterona
durante este periodo, vemos presumiblemente que las estructuras cerebrales y
ese comportamiento son más similares a los de los varones que a los de las
hembras.[70] Digo «presumiblemente» porque no es fácil estudiar el cerebro
de un niño pequeño. ¿Puede imaginarse acaso a un niño de dos años sentado
quieto durante un par de horas en un aparato IRM sin que le hayan sedado?
Pero podemos deducir muchas cosas del comportamiento.

El estudio de la hiperplasia adrenal congénita proporciona pruebas de que
la testosterona, normalmente, erosiona las robustas estructuras cerebrales de
las niñas. Es posible comprobar que al año, las niñas con HAC, de modo
comprobable, ejercitan menos contacto visual que otras de la misma edad. A
medida que estas niñas expuestas a la testosterona se hacen mayores, se
sienten mucho más inclinadas hacia las peleas, los alborotos violentos y el
juego de fantasía con monstruos o héroes de acción, que a procurar cuidar a
sus muñecas o vestirse con trajes de princesas.[71] También realizan mejor
que otras chicas los tests espaciales, con un éxito similar a los niños, mientras
ejecutan peor aquellos tests sobre el comportamiento verbal, la empatía, la
crianza y la intimidad, rasgos típicamente femeninos.[72] De esto se deduce
que la conexión cerebral de los varones y mujeres para el contacto social
queda afectada significativamente no por los genes, sino por el aumento de la
testosterona que entra en el cerebro del feto.[73] Lynn se quedó aliviada al ver
que había una razón científica que explicara alguno de los comportamientos de
su hija, porque nadie se había tomado la molestia de aclararle lo que sucede
en el cerebro afectado por HAC.

 
 

EDUCACIÓN DE GÉNERO
 

La naturaleza, ciertamente, es la que interviene con más fuerza para lanzar



comportamientos específicamente sexuales, pero la experiencia, la práctica y
la interacción con las demás personas puede modificar las neuronas y el
cableado cerebral. Si uno quiere aprender a tocar el piano, tiene que practicar.
Cada vez que practicas, tu cerebro asigna más neuronas a esa actividad, hasta
que finalmente has creado nuevos circuitos entre estas neuronas de modo que,
cuando te sientas en el banco, tocar es ya una segunda naturaleza.

Como padres, respondemos naturalmente a las preferencias de nuestros
hijos. Repetiremos, a veces hasta la náusea, la actividad —la sonrisa de mamá
o el silbido ruidoso de un tren de madera— que hace que nuestro pequeño ría
o haga muecas. Dicha repetición fortalece esas neuronas y circuitos del
cerebro del niño, que procesa y responde a cualquier cosa que inicialmente
haya captado la atención de él o ella. El ciclo continúa y de este modo los
niños aprenden las costumbres de su género. Dado que una niña responde tan
bien a los rostros, hay probabilidad de que mamá y papá hagan muchas
carantoñas y ella se vuelva todavía mejor en la respuesta. Entrará en una
actividad que refuerza su habilidad para estudiar las caras; y su cerebro
asignará más y más neuronas a esa actividad.[74] La educación de género y la
biología colaboran para hacernos lo que somos.

Las expectativas de los adultos en cuanto a la conducta de las chicas y los
chicos desempeñan un papel importante en la configuración de los circuitos
cerebrales; Wendy la podría haber estropeado a propósito de su hija
Samantha, si hubiera cedido a sus propias preconcepciones acerca de que las
niñas son más frágiles y menos aventureras que los chicos.[75] Wendy me dijo
que la primera vez que Samantha trepó a la escalera de gimnasia laberíntica
para bajar sola por el tobogán, inmediatamente volvió la vista hacia Wendy
para pedir permiso. Si hubiera notado desaprobación o miedo en la expresión
facial de su madre, probablemente se habría detenido, habría vuelto a bajar y
hubiera pedido ayuda a su madre, como hacen el 90 % de las niñas pequeñas.
Cuando el hijo de Wendy tenía esa edad, nunca se habría preocupado de
observar la reacción de su madre, ni le habría importado que Wendy
desaprobara ese gesto de independencia. Samantha, obviamente, se sentía
dispuesta para hacer ese salto de «niña mayor», de modo que Wendy se las
arregló para sofocar el miedo y dar a su hija la aprobación que necesitaba.



Dice ella que desearía haber tenido una cámara para grabar el momento en que
Samantha aterrizó con un golpe en el trasero. Su cara se iluminó con una
sonrisa que expresaba orgullo y entusiasmo e, inmediatamente, corrió hacia su
madre y le dio un gran abrazo.

El primer principio de la organización del cerebro consiste en la suma de
genes y hormonas, pero no podemos desatender el ulterior esculpido del
cerebro que resulta de nuestras interacciones con otras personas y nuestro
entorno.[76] El tono de voz, el contacto y las palabras de un progenitor o
canguro ayudan a organizar el cerebro del niño e influyen en su versión de la
realidad.

Los científicos siguen sin saber exactamente hasta qué punto puede
reformarse el cerebro que nos dio la naturaleza. Va contra la naturaleza de la
intuición, pero algunos estudios muestran que los cerebros del hombre y la
mujer tienen distinta susceptibilidad genética a las influencias ambientales.
[77] En ambos casos, de todos modos, ya sabemos bastante para entender que
debería dejarse de lado el debate, básicamente mal planteado, de naturaleza
contra educación, puesto que el desarrollo de los niños está inextricablemente
compuesto de ambas.[78]

 
 

EL CEREBRO MANDÓN
 

Si eres progenitor de una niña pequeña ya sabes de primera mano que no
siempre es tan obediente y buena como la cultura nos quiere hacer creer que
debería ser. Muchos padres han visto evaporarse sus expectativas cuando
llega el momento en que su hija consigue lo que quiere.

—Vale, papá, ahora las niñas van a comer y por eso hemos de cambiar sus
vestidos —dijo Leila a su padre, Charles, que, dócilmente, les cambió los
vestidos por ropas de fiesta—. ¡Papá, no! —chilló Leila—. ¡Los vestidos de
fiesta no, los de comida!, y las muñecas no hablan así. Tú tienes que decir lo
que te dije que dijeras. Ahora dilo bien.

—Está bien, Leila, así lo haré. Pero dime, ¿por qué te gusta jugar con
muñecas conmigo en vez de con mamá?



—Porque tú, papá, haces lo que yo te digo.
Charles se quedó un poco desconcertado por esta respuesta y Cara y él

atónitos por el descaro de Leila.
Durante la fase juvenil no todo es calma. Las niñas pequeñas no exhiben

usualmente agresividad en forma de juegos rudos y violentos; no luchan ni se
golpean a la manera de los niños. Por término medio, las niñas tienen más
aptitudes sociales, empatía e inteligencia emocional que los chicos. Pero no os
engañéis.[79] Esto no significa que los cerebros de ellas no tengan circuitos
adecuados para lograr todo lo que se proponen ni que no puedan volverse unas
tiranuelas con tal de conseguir sus propósitos. ¿Cuáles son las metas que dicta
el cerebro de una niña pequeña? Establecer relaciones, crear comunicación,
organizar y orquestar un mundo de niña en cuyo centro se encuentre ella. En
esto es donde se manifiesta la agresividad del cerebro femenino: protege lo
que es importante para él, que siempre, inevitablemente, es la relación. La
agresividad, con todo, puede repeler a otros, lo que socavaría los propósitos
del cerebro femenino. De esta suerte, la niña anda por la delgada línea que
separa el hecho de estar segura de que se halla en el centro de su mundo de
relaciones y el de arriesgar el rechazo de esas relaciones.

¿Os acordáis de las gemelas que compartían el armario ropero? Cuando la
una pedía a la otra que le prestase la camisa rosa a cambio de la verde, lo
planteaba de tal modo que si la hermana se negaba, ella se consideraría
desgraciada. En vez de coger la camisa, aquélla empleaba su mejor surtido de
habilidades —el lenguaje— para obtener lo que quería. Ella contaba con que
su hermana no quería ser considerada una egoísta y, ciertamente, ésta le daba
la camisa rosa. Aquélla obtenía lo que quería, sin sacrificar la relación. Esto
constituye la agresividad en rosa. La agresividad implica que ambos sexos
sobrevivan, en pos de ese objetivo, ambos tienen circuitos cerebrales.[80] En
las niñas es simplemente más sutil, lo cual acaso sea un modo de reflejar sus
circuitos cerebrales singulares.[81]

La opinión social y científica sobre el buen comportamiento congénito de
las niñas es un estereotipo erróneo surgido del contraste con los chicos.[82]
En comparación, ellas resultan perfumadas como rosas. Las mujeres no
necesitan empujarse y, por tanto, parecen menos agresivas que los varones.



Según todos los criterios, los hombres son, como promedio, veinte veces más
agresivos que las mujeres, cosa que se confirma con una simple ojeada al
sistema de prisiones.[83] Casi iba a dejar sin mencionar la agresividad en este
libro, después de haberme dejado arrullar por los cálidos circuitos cerebrales
comunicativos y sociales de la mujer. Estaba a punto de dejarme engañar por
la aversión femenina al conflicto, inclinándome a pensar que la agresión no
forma parte de nuestro esquema.

Cara y Charles no sabían qué hacer a propósito del autoritarismo de Leila.
No se limitaba a decirle a su padre cómo jugar con las muñecas. Se ponía a
chillar cuando su amiga Susie pintaba un payaso amarillo en vez del azul que
ella había ordenado, y Dios nos librara de que la conversación no incluyera a
Leila a la hora de cenar. Su cerebro femenino exigía participar en cualquier
comunicación o relación que acaeciera en su presencia. Quedar excluida era
más de lo que sus circuitos infantiles podían soportar. Para su cerebro de la
Edad de Piedra —y no lo neguemos, por dentro seguimos siendo gente de las
cavernas— ser excluido significaba la muerte. Se lo expliqué a Cara y Charles
y decidieron esperar a que acabara esa fase en vez de intentar cambiar la
conducta de Leila; con razón, por supuesto.

No quise decirles a Cara y Charles que lo que les preocupaba de Leila
carecía de relevancia. Sus hormonas eran estables, se encontraban en un punto
bajo y su realidad era bastante serena. Cuando las hormonas vuelvan a
conectarse y se acabe la pausa juvenil, Cara y Charles ya no tendrán que
habérselas con el cerebro mandón de Leila. El cerebro audaz de ésta se saltará
los límites. La inducirá a ignorar a sus padres, encandilar a una pareja, dejar
la casa y convertirse en alguien diferente. La realidad de una adolescente se
volverá explosiva y se intensificarán todos los rasgos establecidos en el
cerebro femenino durante la niñez: la comunicación, la relación social, el
deseo de aprobación y la captación de indicios acerca de qué pensar o sentir.
Tal es la época en que una muchacha se vuelve extremadamente comunicativa
con sus amigas y forma unos grupos sociales muy bien entablados para sentirse
segura y protegida.[84] Dentro de esta nueva realidad impulsada por el
estrógeno, la agresividad también representa un papel importante. El cerebro
adolescente la hará sentirse poderosa, dotada siempre de razón y ciega ante



las consecuencias. Sin tal impulso nunca sería capaz de crecer, pero adaptarse
a él no es fácil, especialmente para la muchacha. Cuando empieza a
experimentar su «potencial femenino» completo —que incluye el síndrome
premenstrual— la rivalidad sexual y el control de grupos de chicas suelen
convertir los estados de su cerebro en una realidad un tanto endiablada.



DOS
 

EL CEREBRO DE LA ADOLESCENTE
 
 
 
 

Drama, drama, drama. Es lo que está sucediendo en la vida de una adolescente
y en el cerebro de una adolescente. «Mamá, no puedo de ninguna manera ir al
colegio. Acabo de descubrir que le gusto a Brian, tengo un grano enorme y no
hay manera de disimularlo. ¡Dios mío! ¿Cómo se te puede siquiera ocurrir que
vaya?» «¿Los deberes? Ya te dije que no voy a volver a hacerlos hasta que me
prometas que no me mandarás al colegio. No puedo soportar vivir contigo ni
un minuto más.» «No, no he acabado de hablar con Eve. No han pasado dos
horas y no voy a dejar el teléfono.» Esto es lo que te tocará, si tienes en casa
la moderna versión del cerebro de una adolescente.

Los años de adolescencia son una época turbulenta. El cerebro de la
adolescente está creciendo rápidamente, reorganizando y podando los
circuitos neuronales que dirigen el modo de pensar, sentir y actuar. Está
obsesionada con su aspecto.[85] Su cerebro está desarrollando antiguas
instrucciones sobre cómo ser mujer. Durante la pubertad, toda la razón de ser
biológica de una muchacha es sentirse sexualmente deseable. Comienza a
juzgarse en comparación con sus iguales y con las imágenes que traen los
medios de comunicación de mujeres atractivas. Dicho estado cerebral está
creado por la oleada de nuevas hormonas que se encuentran en el lugar
principal del proyecto genético de la mujer.

Atraer la atención del hombre es una forma recién descubierta y
apasionante de autoexpresión para las hijas adolescentes de mi amiga Shelly y



el estrógeno de alto voltaje que corre por sus vías cerebrales alimenta su
obsesión. Las hormonas que afectan a su capacidad de respuesta al estrés
social están por las nubes, que es de donde sacan sus ideas estrambóticas, la
elección de ropa y el porqué están constantemente mirándose en el espejo.
Están interesadas, casi exclusivamente, en su aspecto y, sobre todo, en
averiguar si los chicos que pueblan sus mundos reales y fantásticos las
encuentran atractivas. Gracias a Dios, dice Shelly, tienen tres cuartos de baño
en su casa, porque las chicas se pasan horas delante del espejo,
inspeccionando los poros, arreglándose las cejas, deseando que se encojan los
granitos que ven, que sus pechos se agranden y sus cinturas se estrechen, todo
para atraer a los chicos. Probablemente, las muchachas estarían dedicadas a
una u otra versión de las mismas actividades tuvieran o no a mano los medios
para influir en su autoimagen. Las hormonas impulsarían sus cerebros para
desarrollar estas inclinaciones, aunque ellas no vieran actrices ni modelos
delgadas en la cubierta de todas las revistas. Se obsesionarían por lo que los
muchachos pensaran de su malo o buen aspecto, porque las hormonas crean en
sus cerebros la realidad de que lo más importante en la vida es ser atractivas
para los chicos.

Sus cerebros trabajan duramente para renovar el cableado; esto ocurre
porque los conflictos aumentarán y se harán más intensos a medida que las
adolescentes intensifiquen su lucha por la independencia y la identidad.[86]
¿Quiénes son ellas, en todo caso? Están desarrollando las partes de sí mismas
que más las convierten en mujeres: su lucha por la comunicación, por formar
lazos sociales y por cuidar de quienes tienen alrededor.[87] Si los padres
entienden los cambios biológicos que suceden en los circuitos cerebrales de la
adolescente, pueden apoyar la autoestima y el bienestar de sus hijas durante
esos años turbulentos.[88]

 
 

CABALGAR SOBRE LAS OLAS DEL ESTRÓGENO-PROGESTERONA
 

Ha terminado la etapa engañosa de la travesía de la niñez. Los padres pasan
más tarde a andar pisando huevos en torno de una criatura caprichosa,



temperamental y recalcitrante. Todo este drama se debe a que el intervalo de
infancia y de la pubertad ha terminado: la glándula pituitaria de la hija salta a
la vida cuando los frenos químicos se sueltan en sus células hipotalámicas
intrínsecamente propulsoras, que se habían mantenido reprimidas desde el
momento en que dieron los primeros pasos. Esta liberación celular dispara el
sistema hipotalámico-pituitario-ovárico para que entre en acción. Será la
primera vez desde la pubertad infantil que el cerebro de la hija estará
invadido por niveles elevados de estrógeno. De hecho, será la primera vez que
su cerebro experimentará irrupciones de estrógeno-progesterona, que acuden
en repetidas ondas mensuales desde sus ovarios.[89] Estas oleadas variarán
día a día y semana a semana.

 
LAS ONDAS DE ESTRÓGENO-PROGESTERONA

La creciente marea de estrógeno y progesterona empieza a alimentar a muchos
circuitos del cerebro de la adolescente que quedaron instalados en la vida
fetal. Estos nuevos oleajes hacen que todos los circuitos específicamente
femeninos de su cerebro se hagan más sensibles a los matices emocionales,
tales como la aprobación y desaprobación, la aceptación y el rechazo. Y
cuando su cuerpo florece, ella no sabe cómo interpretar la atención sexual
recién descubierta: ¿aquellas miradas son de aprobación o de desaprobación?
¿Sus pechos son como deben ser o están mal formados? Algunos días la
confianza en sí misma es absoluta; otros pende de un hilo precario. De niña
era más capaz que un chico de entender el amplio espectro de tono emocional
en la voz de otra persona. En la etapa actual esta diferencia es aun mayor.[90]
El filtro a través del cual ella capta la reacción (feedback) depende del punto
del ciclo donde se halle; algunos días el feedback reforzará la confianza en sí
misma; otros días la destruirá. Un día se le puede decir que lleva los tejanos
un poco cortos y no hará caso, pero si la coges en el día malo de su ciclo, lo
que interpretará es que le estás llamando golfa o diciéndole que está
demasiado gorda para llevar esos tejanos. Aunque no digas tal cosa ni sea ésa
tu intención, así es como interpreta su cerebro tu comentario.

Sabemos que muchas partes del cerebro femenino —que incluye una sede
importante de la memoria y el aprendizaje (hipocampo), el centro principal de



control de los órganos del cuerpo (hipotálamo) y el centro de gobierno de las
emociones (la amígdala)— están particularmente afectados por este nuevo
combustible de estrógeno y progesterona.[91] El mismo combustible agudiza
el pensamiento crítico y afina la capacidad de respuesta emocional. Estos
circuitos cerebrales potenciados se estabilizarán en su forma adulta al final de
la pubertad y al comienzo de la etapa adulta.[92] Al mismo tiempo sabemos
que los flujos de estrógeno y progesterona hacen que el cerebro femenino
adolescente, especialmente en el hipocampo, experimenten cambios semanales
en la sensibilidad ante el estrés, que continuarán hasta que la mujer supere la
menopausia.[93]

Investigadores del Pittsburgh Psychobiologic Studies Center estudiaron a
jóvenes normales de entre siete y dieciséis años durante su paso por la
pubertad y midieron su respuesta al estrés y sus niveles diarios de cortisol.
[94] Las muchachas mostraron respuestas más intensas ante el estrés, mientras
las de los chicos se reducían. Una vez que han entrado en la pubertad, los
cuerpos y los cerebros femeninos reaccionan de modo diferente que los
masculinos ante el estrés.[95] El estrógeno y la progesterona fluctuantes en el
cerebro son la causa de esa capacidad de respuesta diferente ante el estrés en
el hipocampo de las mujeres.[96] Los varones y las mujeres se muestran
reactivos ante diferentes clases de estrés. Éstas empiezan a reaccionar más
ante el estrés de las relaciones y los muchachos, ante los desafíos a su
autoridad. Cualquier conflicto en las relaciones hace estallar el sistema de
estrés de una adolescente. La adolescente necesita gustar y relacionarse
socialmente; un chico adolescente necesita ser respetado y ocupar un lugar
elevado en la jerarquía masculina.

Los circuitos cerebrales de la muchacha están dispuestos y alimentados
por el estrógeno de forma que responda al estrés con actividades de tutela y la
creación de redes sociales protectoras.[97] Aborrece los conflictos de
relaciones.[98] El rechazo social dispara en grado sumo la respuesta de su
cerebro al estrés.[99] La marea alta y baja del estrógeno durante el ciclo
menstrual cambia su sensibilidad ante el estrés psicológico y social de una
semana a otra.[100] Durante las dos primeras semanas del ciclo, cuando el
estrógeno es elevado, la muchacha está más inclinada a sentirse socialmente



interesada y relajada en el trato con los demás. En las dos últimas semanas del
ciclo, cuando la progesterona es elevada y el estrógeno ha bajado, es más
probable que reaccione con irritabilidad creciente, y querrá que la dejen
tranquila.[101] El estrógeno y la progesterona replantean todos los meses la
respuesta del cerebro al estrés. La confianza de una muchacha en sí misma
puede ser alta durante una semana y pender de un hilo en la siguiente.

Durante el intervalo de la primera infancia, cuando los niveles de
estrógeno son estables y bajos, el sistema de estrés de una chica está más
tranquilo y es más constante. Una vez que los niveles de estrógeno y
progesterona aumentan en la pubertad, su receptividad al estrés y al dolor
empieza a crecer y se caracteriza por nuevas reacciones del cerebro al
cortisol, la hormona del estrés.[102] La joven se estresa fácilmente, está tensa
y empieza a pensar en maneras de relajarse.

 
 

ASÍ PUES, ¿CÓMO CALMARLA?
 

Estaba yo dando una clase a jóvenes de quince años acerca de las diferencias
cerebrales entre varones y mujeres. Pedí a unos y otras que me plantearan
algunas preguntas que hubieran deseado siempre hacerse entre sí. Los
muchachos preguntaron: «¿Por qué van juntas las chicas al baño?». Suponían
que la contestación implicaría algún elemento sexual, pero las muchachas
respondieron: «Es el único lugar privado de la escuela donde podemos
hablar». Inútil decir que los muchachos no pueden ni imaginar decirle a otro:
«Qué, ¿quieres que vayamos juntos al baño?».

Esta escena reproduce una diferencia cerebral preeminente entre varones y
mujeres. Como vimos en el capítulo 1, los circuitos de relación social y verbal
son, por naturaleza, más vigorosos en el cerebro típico femenino que en el
masculino. Durante los años de la adolescencia la oleada de estrógeno en los
cerebros de las muchachas irá activando la oxitocina y los circuitos cerebrales
que son sexualmente específicos de la mujer, sobre todo los correspondientes
al habla, el flirteo y los tratos sociales.[103] Las chicas de enseñanza media
que pasan el rato en el baño están cimentando sus relaciones más importantes:



las que tienen con las otras chicas.
Muchas mujeres encuentran alivio biológico en compañía de otra; el

lenguaje es el pegamento que conecta a las mujeres entre sí. No es de
sorprender, pues, que algunas áreas verbales del cerebro sean mayores en las
mujeres que en los hombres ni que éstas, en general, hablen mucho más que
ellos. Las cifras cambian pero, como promedio, las muchachas pronuncian dos
o tres veces más palabras al día que los chicos. Ya sabemos que las niñas
hablan antes y que a los veinte meses tienen en su vocabulario el doble o el
triple de palabras que los niños.[104] Éstos, al final, se igualan en
vocabulario pero no en velocidad. Las chicas hablan más deprisa, sobre todo
cuando se hallan en un ambiente social. A los hombres no les ha hecho siempre
gracia este perfil verbal. En la Norteamérica colonial, las mujeres eran
puestas en la picota con pinzas de madera en la lengua o se las sometía al
suplicio de atarlas a una silla que sumergían en ríos o lagunas, casi hasta
ahogarlas —castigos que no se imponían nunca a los hombres— por el delito
de «hablar demasiado». Incluso entre nuestros parientes primates hay una gran
diferencia en la comunicación vocal entre machos y hembras. Las monas
Rhesus, por ejemplo, aprenden a vocalizar mucho antes que los machos y usan
cada uno de los diecisiete tonos vocales de su especie durante todo el día y
siempre para comunicarse entre sí. En cambio, los monos Rhesus machos
aprenden sólo de tres a seis tonos y, en cuanto son adultos, dejan pasar días y
hasta semanas sin vocalizarlos en absoluto.[105] ¿Os suena familiar?

Y ¿por qué van las chicas al baño para hablar? ¿Por qué pasan tanto
tiempo al teléfono con la puerta cerrada? Es que están intercambiando secretos
y cotilleos para crear lazos de amistad e intimidad con sus pares, formando
bandas muy unidas con reglas secretas. Hablar, decirse secretos y cotilleos, se
convierte en la actividad favorita de las chicas, en sus instrumentos de
navegación y en alivio de los altibajos y el estrés de la vida.[106]

La madre de Shana se quejaba de que no podía lograr que su hija de quince
años se concentrase en el trabajo, ni siquiera en la conversación acerca de la
escuela. Tal cosa la podía leer yo en la cara de Shana. Ya ni se hablaba de que
se quedara en la mesa durante toda la cena. La muchacha ponía cara de
drogada mientras estaba sentada en mi sala de espera, sin dejar de estar



pendiente del próximo mensaje de texto que le enviaría su amiga Parker. Las
notas de Shana no habían sido brillantes y se estaba convirtiendo en algo así
como en un problema de orden en la escuela; por tanto, le prohibieron
encontrarse con su amiga. Su madre, Lauren, le había negado también el uso
del móvil y del ordenador, pero la reacción de Shana al verse apartada de sus
amigas fue tan extremada —chilló, dio portazos y empezó a destrozar su
habitación— que Lauren cedió y le permitió veinte minutos diarios de móvil
para establecer contactos. Sin embargo, como no podía hablar en privado,
Shana recurrió a los mensajes de texto.

Existe una razón biológica para esta conducta. Al establecer contacto por
medio de la charla se activan los centros del placer en un cerebro femenino.
[107] Todavía se activan más estos centros al compartir secretos que tengan
implicaciones románticas y sexuales. No estamos hablando de una reducida
cantidad de placer. Ese placer es enorme, es un grandioso flujo de dopamina y
oxitocina que constituye el mayor y más voluminoso deleite neurológico que se
puede obtener, aparte de un orgasmo. La dopamina es una sustancia
neuroquímica que estimula la motivación y los circuitos del placer en el
cerebro. En la pubertad, el estrógeno aumenta la producción de dopamina y
oxitocina en las muchachas.[108] La oxitocina es una neurohormona que
dispara la intimidad y es disparada por ésta.[109] Cuando el estrógeno se
eleva, el cerebro de una adolescente es impulsado a fabricar todavía más
oxitocina y reforzar sus lazos sociales.[110] A mitad del ciclo, durante la
producción culminante de estrógeno, el nivel de dopamina y oxitocina de la
chica está también, probablemente, en su máximo nivel. No sólo está en la
cumbre su cascada de palabras sino su avidez de intimidad.[111] La intimidad
libera más oxitocina, que refuerza el deseo de conectarse y, al hacerlo,
conlleva la sensación de placer y bienestar.

Tanto la producción de la oxitocina como la de la dopamina están
estimuladas por el estrógeno ovárico al comienzo de la pubertad y durante el
resto de la vida fértil de una mujer. Esto significa que las adolescentes
obtienen incluso más placer al principio de sus contactos y lazos —jugando
con el cabello de la otra, cotilleando y yendo de compras juntas— del que
lograban antes de la pubertad.[112] Éste es el mismo influjo de dopamina que



los adictos a la cocaína o la heroína obtienen cuando se drogan. La
combinación de la dopamina y la oxitocina forma la base biológica de este
impulso en pos de la intimidad, con su efecto reductor del estrés. Si tu hija
adolescente está siempre hablando por teléfono o mandando mensajes a sus
amigos, es cosa de muchachas y le ayuda a atravesar cambios sociales
estresantes. Pero no debes permitir que sus impulsos dicten tu vida familiar. A
Lauren le costó meses de negociaciones conseguir que Shana estuviese sentada
durante toda la cena de la familia sin mandar mensajes al mundo entero. Dado
que el cerebro de una adolescente se siente tan recompensado por la
comunicación, es un hábito difícil de reprimir.

 
 

LOS CHICOS SERÁN SIEMPRE CHICOS
 

Ya sabemos que los niveles de estrógeno de las muchachas aumentan en la
pubertad y disparan los interruptores de sus cerebros para hablar más,
interactuar más con sus pares, pensar más en los chicos, cuidar más el aspecto,
ponerse más tensas y emotivas. Están impulsadas por el anhelo de relacionarse
con otras chicas y otros chicos. Su aflujo de dopamina y oxitocina, que las
hace hablar y comunicarse, las mantiene motivadas para buscar esos lazos
íntimos. Lo que no saben es que ésta es su realidad específica por ser
muchachas. La mayoría de los chicos no comparte este deseo intenso de
comunicación verbal y por eso los intentos de intimidad verbal con sus
coetáneos varones pueden ser decepcionantes. Las chicas que esperan que sus
amigos charlen con ellas a la manera que lo hacen sus amigas, tropezarán con
una gran sorpresa. Las conversaciones telefónicas pueden mostrar penosos
intervalos mientras ella espera que él diga algo. A menudo, lo más que la
muchacha puede esperar es que sea un oyente atento. Quizá no se dé cuenta de
que su amigo, simplemente, está aburrido y desea volver a su videojuego.

Esta diferencia puede ser también el meollo de la principal decepción que
las mujeres sienten durante toda su vida con sus parejas: al marido no le gusta
el trato social y no ansía largas conversaciones, pero no es culpa suya. En la
adolescencia, sus niveles de testosterona empiezan a salirse de los gráficos y



él «desaparece en el seno de la adolescencia», fase usada por una psicóloga
amiga mía para contar que su hijo quinceañero ya no quiere conversar con
ella, se refugia con sus compañeros —en persona o con juegos por cable— y
se crispa visiblemente ante la idea de una cena o una salida familiar. Más que
nada quiere que le dejen tranquilo en su habitación.

¿Por qué muchachos antes comunicativos se vuelven tan taciturnos y
monosilábicos que lindan con el autismo cuando entran en la adolescencia?
Las aportaciones testiculares de testosterona inundan los cerebros de los
chicos.[113] Ya hemos expuesto que la testosterona hace disminuir la
conversación así como el interés por el trato social, excepto cuando implica
deportes o seguimiento sexual.[114] De hecho, este seguimiento y las partes
del cuerpo se convierten en verdaderas obsesiones.

Cuando daba clase a jóvenes de quince años y llegaba el momento en que
las chicas hicieran preguntas a los chicos, ellas querían saber lo siguiente:
«¿Preferís a las chicas que tienen un poco de pelo o mucho pelo?». Pensé que
se referían a peinados, a optar entre el cabello largo o corto. Pero no tardé en
darme cuenta de que se referían a la preferencia de los chicos por un vello
púbico abundante o escaso. Los muchachos afirmaron rotundamente: «Nada de
vello en absoluto». No nos andemos, pues, con rodeos. Los jóvenes
adolescentes están a menudo total y decididamente consumidos por fantasías
sexuales, partes del cuerpo de las muchachas y la necesidad de masturbarse.
Su resistencia a hablar con los adultos surge de la idea de que por arte de
birlibirloque los mayores leerán entre líneas y adivinarán en sus miradas que
el tema del sexo les ha dominado pensamiento, cuerpo y alma.

Un muchacho adolescente se siente aislado y avergonzado por sus
pensamientos. Hasta que sus compinches empiezan a bromear y comentar
detalles de los cuerpos de las chicas, cree que es el único abrasado por
fantasías sexuales tan intensas y vive con el constante temor de que alguien se
dará cuenta de unas erecciones que no parece poder controlar. El frenesí
compulsivo de la masturbación le domina muchas veces al día. Vive con el
temor de ser «descubierto». Es reacio a la intimidad verbal con las chicas,
aunque sueña con otra intimidad con ellas día sí día no. Durante algunos años
de la adolescencia, el cerebro de la chica y el del chico tienen prioridades



hondamente diferentes cuando se da el caso de que estén juntos.
 
 

TEMOR AL CONFLICTO
 

Los estudios indican que las muchachas están motivadas —en el nivel
molecular y neurológico— para remediar e incluso evitar el conflicto social.
El cerebro femenino tiene por finalidad mantener la relación a toda costa. Esto
puede ser especialmente efectivo en el cerebro de la adolescente.[115]

Recuerdo cuando Elana, la hija mayor adolescente de mi amiga Shelley,
trasnochaba casi toda la semana con su mejor amiga, Phyllis, y, si no lo hacía,
hablaban por teléfono hasta que tenían que irse a la cama. Planeaban sus
atavíos, hablaban de romances con muchachos y seguían juntas la televisión
con ayuda del teléfono. Cierto día Phyllis empezó a hablar mal de una
muchacha poco querida de la clase con quien Elana había trabado una íntima
amistad en la escuela primaria. Su maldad incomodó y enfadó a Elana pero,
apenas pensó en enfrentarse a Phyllis, su mente y su cuerpo fueron asaltados
por una oleada de angustia. Se le ocurrió que si le echaba en cara a Phyllis ni
siquiera una sombra de crítica, la discusión podría significar el final de la
amistad. En vez de arriesgarse a perder su amistad con Phyllis, Elana decidió
no decir nada.

Éste es un disco que suena en el cerebro de toda mujer ante la idea de
cualquier conflicto, incluso de un pequeño desacuerdo. El cerebro femenino
reacciona con una alarma mucho más negativa ante el conflicto y el estrés de
las relaciones que el cerebro masculino.[116] Los hombres gozan a menudo
con el conflicto y la competición interpersonales, incluso alardean de ellos.
[117] En las mujeres el conflicto moverá probablemente una cascada de
reacciones hormonales negativas creando sentimientos de estrés, alteración y
temor. El mero pensamiento de que puede haber un conflicto será leído por el
cerebro femenino como una amenaza a la relación y traerá consigo la
preocupación de que la siguiente charla con su amiga será la última.[118]

Cuando una relación está amenazada o perdida, caen en picado algunas de
las sustancias neuroquímicas del cerebro femenino —como la serotonina, la



dopamina y la oxitocina (la hormona de las relaciones)— y pasa a dominar la
hormona del estrés, el cortisol.[119] La mujer empieza a sentirse angustiada,
aislada y temerosa de verse rechazada y aislada. Pronto empieza a buscar
cualquier relación en demanda de la beneficiosa droga de la intimidad, la
oxitocina. Experimenta sensación de proximidad cuando fluye la oxitocina,
potenciada por el contacto social pero, en el momento en que el contacto
social desaparece y la oxitocina toca fondo, sufre una perturbación emocional.

Tan pronto como una mujer ve heridos sus sentimientos, el desequilibrio
hormonal desencadena la temible fantasía de que la relación está acabada. Por
esa razón, Elana decidió dejar pasar el comentario malicioso de Phyllis sobre
su antigua amiga, para no arriesgarse a un choque que pondría fin a la amistad.
Tal es la desazonante realidad que se plasma en el cerebro femenino. Por eso
la ruptura de una amistad o la simple idea del aislamiento social resulta tan
angustiosa, especialmente entre las adolescentes. Muchos circuitos cerebrales
están sintonizados para registrar la proximidad, y cuando resulta amenazada el
cerebro hace sonar ruidosamente la alarma del abandono. Robert Josephs, de
la Universidad de Texas, ha concluido que la autoestima de los hombres
deriva mayormente de su capacidad para mantenerse independientes de los
demás, mientras que la autoestima de las mujeres se sustenta, en parte, en su
capacidad para conservar relaciones afectuosas con el prójimo.[120] Como
resultado, acaso pueda ser la principal causa de estrés en el cerebro de la
mujer o de la joven el temor a perder relaciones de afecto y la carencia de
apoyo vital y social que la pérdida causaría.

Una ocasión creciente de estrés y angustia en la pubertad de una muchacha
puede estar directamente relacionada con la formación de grupos y clubes.
[121] De hecho, la formación de grupos puede ser efecto de su respuesta ante
el estrés. Hasta hace poco se creía que todos los seres humanos reaccionaban
ante el estrés con arreglo a la conducta de «combate o fuga» descrita por W. B.
Cannon en 1932.[122] Según esta teoría, una persona sometida a estrés o a una
amenaza atacará a la fuente de dicha amenaza si existe una posibilidad
razonable de vencer; de lo contrario, el individuo escapará de la situación
amenazadora. De todos modos, la conducta tipo «combate o fuga» puede no
ser característica de todos los humanos. La profesora de psicología de la



Universidad de California, en Los Ángeles, Shelley Taylor, arguye que ésta es
con mayor probabilidad la respuesta «masculina» a la amenaza y al estrés.
[123]

Ambos sexos, sin duda, experimentan un intenso aflujo de sustancias
neuroquímicas y hormonas cuando se encuentran sometidos a un estrés agudo;
sustancias que los preparan para hacer frente a las demandas de una amenaza
inminente.[124] Este aflujo puede hacer que los varones salten a la acción; sus
modos de agresión son más directos que los femeninos. Pero el combate puede
no haber estado tan adaptado evolutivamente para las hembras como fue para
los machos, porque las hembras tienen menos posibilidad de derrotar a los
machos, más corpulentos. Incluso si estuvieran igualados en fuerza con sus
oponentes, entrar en combate podría significar que un pequeño indefenso
quedase abandonado y fuese vulnerable. En el cerebro femenino el circuito
propio de la agresión está más íntimamente ligado a las funciones cognitivas,
emocionales y verbales de lo que lo está el carril varonil de la agresión, que
se halla más conectado con las áreas cerebrales de la acción física.[125]

En lo concerniente a la fuga, las hembras son menos aptas, en general, para
escapar cuando están embarazadas, crían o cuidan de un niño vulnerable. La
investigación ha establecido que las hembras de los mamíferos, sometidas a
estrés, raras veces abandonan a sus crías una vez que han formado lazos
maternales.[126] Como resultado, las hembras parecen disponer de algunas
reacciones ante el estrés, además del «combate o fuga», que les permiten
protegerse a sí mismas y a las crías dependientes de ellas. Una de estas
reacciones puede ser la de confiar en los lazos sociales. Las hembras de un
grupo social fijo están más inclinadas a acudir a la ayuda recíproca en
situaciones de amenaza o estrés. Las hembras pueden avisarse mutuamente
dentro del grupo anticipando el conflicto, lo cual les permite alejarse del
peligro potencial y continuar cuidando sin peligro a las crías dependientes.
Esta norma de conducta se denomina «cuida y busca amistades» y puede
constituir una estrategia particularmente femenina. Cuidar implica actividades
de tutela que fomentan la seguridad y reducen la desgracia para la hembra y su
cría. Hacer amistades es la creación y conservación de redes sociales que
puedan ayudar en este proceso.[127]



Recuérdese que nuestro moderno cerebro femenino conserva los circuitos
antiguos de nuestras antepasadas más exitosas. Al principio de la evolución de
los mamíferos, las hembras pudieron muy bien haber formado redes sociales
de ayuda cuando eran amenazadas por los machos, según indican estudios
sobre algunos primates no humanos. En ciertas especies de monos, por
ejemplo, si un macho es desmedidamente agresivo con una hembra, las demás
integrantes del grupo acudirán a hacerle frente, se plantarán hombro con
hombro y lo ahuyentarán a fuerza de chillidos amenazadores.[128] Estas redes
de las hembras proporcionan también otros tipos de protección y apoyo.
Muchas especies de hembras de primates velan y cuidan las crías de otras,
comparten información acerca de dónde encontrar alimentos y crean normas de
conducta maternal para que aprendan las hembras más jóvenes.[129] La
antropóloga de la Universidad de California de Los Ángeles, Joan Silk,
encontró un vínculo directo entre el grado de conexión social de los babuinos
hembras y su éxito en la reproducción. En su estudio, realizado a lo largo de
dieciséis años, demostró que las madres más conectadas socialmente tenían
mayor número de cachorros supervivientes y mayor éxito en la transmisión de
sus genes.[130]

Las adolescentes empiezan a crear y practicar estas relaciones de amistad
durante sus charlas íntimas en los baños de la escuela. Biológicamente están
alcanzando la fertilidad óptima. Los cerebros de la Edad de Piedra que hay en
ellas están inundados de sustancias neuroquímicas que les piden se relacionen
con otras mujeres para poder ayudarlas a proteger a la prole. Su cerebro
primitivo les está diciendo: «Cancelad este vínculo y tanto vosotras como
vuestra descendencia estaréis perdidas». Es un mensaje convincente. No es
sorprendente que las muchachas consideren insoportable la sensación de
quedar excluidas.

 
 

EL CEREBRO MARCHA AL COMPÁS DEL TAMBOR DEL ESTRÓGENO
 

Cuando Shana tenía diez años, a Lauren le resultaba más difícil despertarla
para que fuera a la escuela. Los fines de semana Shana empezó a dormir hasta



el mediodía. Lauren estaba segura de que esa pauta de sueño reflejaba las
malas costumbres de Shana: esperaba hasta último momento para acabar
trabajos importantes y le gustaba quedarse hasta tarde a mirar la televisión.
Shana empezaba a sentirse deprimida porque su mamá no paraba de llamarla
gandula, pero no podía comprender por qué; estaba cansada y quería dormir,
eso era todo. Madre e hija estaban enzarzadas en permanente lucha cuando las
vi la primera vez.

En realidad, las células del sueño del cerebro de Shana habían quedado
reestructuradas por oleadas ováricas de estrógeno. El estrógeno afecta
prácticamente todo lo que experimenta una adolescente, incluyendo la
sensibilidad a la luz y el ciclo día-noche. Los receptores de estrógeno se
activan en las células del cerebro que actúan en el núcleo supraquiasmático
como un reloj que tuviera veinticuatro horas.[131] Estos racimos de células
orquestan los ritmos corporales diarios, mensuales y anuales, como los de las
hormonas, la temperatura del cuerpo, el sueño y el humor. El estrógeno
influencia directamente incluso las células cerebrales que controlan la
respiración.[132] Pone en marcha el ciclo únicamente femenino del sueño, así
como la hormona del crecimiento. Llegada la pubertad, el estrógeno marca el
ritmo de todo el cerebro femenino. Los cerebros masculino y femenino acaban
marchando según el batir de tambores diferentes.

En las niñas de ocho o diez años —y en los niños uno o más años después
—, el reloj del cerebro empieza a cambiar las pautas del sueño: se acuestan
más tarde, se despiertan más tarde y, en suma, duermen más.[133] Cierto
estudio mostró que a los nueve años los cerebros de las niñas y los niños
tienen exactamente las mismas ondas cerebrales durante el sueño. A los doce
años las chicas experimentan un viraje del 37 % en sus ondas cerebrales
durante el sueño, comparadas con las de los chicos. Los científicos llegaron a
la conclusión de que los cerebros de las muchachas maduran más aprisa. La
reducción de las sinapsis extra en los cerebros de las adolescentes comienza
antes que en los muchachos, haciendo madurar más rápidamente todos sus
circuitos cerebrales.[134] El cerebro femenino, por término medio, madura
dos o tres años antes que el masculino. Una característica común se desarrolla
en los cerebros de los muchachos años más tarde, pero a los catorce años su



fase de sueño se adelanta hasta una hora más que la de las jóvenes. Ese solo
hecho indica el comienzo de la falta de sincronía con el sexo opuesto. La
tendencia femenina a acostarse y levantarse un poco antes que los hombres
constituye una diferencia que durará hasta después de la menopausia.[135]

Vi a Shana y a su madre muchas veces a lo largo de los años. Las cosas
empezaron a ser cada vez más conflictivas a medida que Shana fue
adentrándose en el nuevo ritmo que el estrógeno establecía en su cerebro. Era
el día vigesimosexto de su ciclo y no es que Shana se limitase a gritar; es que
pegaba alaridos. «Voy a ir mañana a la playa y no puedes hacer nada para
impedirlo. Prueba a detenerme.»

—No, Shana —respondió Lauren—, no vas a ir con ese grupo de chicos.
Ya te dije que no me gusta que malgasten tanto dinero y estoy casi segura de
que están metidos en droga.

—No sabes lo que dices. Eres una vieja estúpida, que no sabe lo que es
vivir. Eres fea, pesada, una Doña Perfecta. No sabrías lo que es bueno, aunque
te lo plantaran delante. No puedes sufrir que sea más lista que tú ni más
divertida que tú y lo único que quieres es tenerme reprimida. ¡Eres una jodida
idiota!

Lauren perdió los estribos. Por vez primera en la vida le dio un bofetón a
su hija.

El ciclo más notorio controlado por el estrógeno es el ciclo menstrual. El
primer día que una joven tiene el periodo puede ser eufórico y sorprendente.
Es un momento para celebrar no en el sentido hippy de una nueva época, sino
porque cada mes el ciclo menstrual refresca y recarga ciertas partes del
cerebro de una muchacha. El estrógeno actúa como fertilizante sobre las
células, excitando el cerebro a la vez que hace que la chica esté socialmente
más calmada durante las primeras dos semanas. Durante esas semanas (la fase
del estrógeno) se da un incremento del 25 % de las conexiones en el
hipocampo y ello hace que el cerebro se muestre un poco más agudo y
funcione un poco mejor. Una se siente más lúcida, recuerda más cosas y piensa
con más rapidez y agilidad.[136] Más tarde, al sobrevenir la ovulación
alrededor del día decimocuarto, la progesterona empieza a salir de los ovarios
y a contrarrestar la fertilización por estrógeno, actuando más bien como un



herbicida sobre las nuevas conexiones del hipocampo. Durante las últimas dos
semanas del ciclo la progesterona hace que el cerebro al principio se sede y
gradualmente se torne más irritable, menos centrado y algo más lento. Ésa
puede ser una de las razones principales del cambio en la sensibilidad
respecto del estrés durante la segunda mitad del ciclo menstrual. Las
conexiones extra creadas durante las semanas en que el estrógeno está en alza
son contrarrestadas por la progesterona en las dos semanas ulteriores.[137]

En los últimos días del ciclo menstrual, cuando cesa la progesterona, el
efecto tranquilizante desaparece de súbito, dejando al cerebro
momentáneamente alterado, estresado e irritable.[138] En este punto se
hallaba Shana cuando le gritó a su madre. Muchas mujeres dicen que lloran
más fácilmente y se sienten más a menudo pachuchas, estresadas, agresivas,
negativas, hostiles e incluso desesperadas y deprimidas en el momento
anterior al comienzo de sus periodos.[139] En mi clínica los llamamos los
días del «llanto por los anuncios televisivos de comida para perros», porque
incluso cosas tontas y sentimentales pueden desencadenar una reacción
lacrimosa en ese corto lapso. Al principio, este cambio brusco de humor coge
por sorpresa a muchachas como Shana. Las adolescentes creen que todo lo que
necesitan saber acerca del ciclo menstrual es acordarse de su Tampax y tomar
Advil o Aleve contra las molestias menstruales, el día que empieza el flujo de
sangre. A algunas les cuesta asimilar la idea de que incluso cuando no sangran
pueden registrarse efectos cerebrales de las hormonas del ciclo. Al llegar a la
edad adulta, saben cómo componérselas. Muchas mujeres saben que, en las
semanas tercera y cuarta, los impulsos furiosos están comprendidos en la
norma de los dos días. Aguardan dos días y analizan si quieren seguir
actuando teniéndolos en cuenta.

Le llevó algunos pocos días a Shana darse cuenta de que no debería haber
hablado a su madre en la forma en que lo hizo. Y a medida que la progesterona
fue bajando en su ciclo y volvió a subir el estrógeno, su irritabilidad empezó a
desvanecerse. En el hipocampo le rebrotaron una vez más las conexiones y sus
resortes cerebrales se lubrificaron y trabajaron a plena capacidad. No tardó en
sorprender a todo el mundo con sus agudezas y sus observaciones ingeniosas,
que le causaron algún que otro contratiempo, porque los muchachos no podían



a veces estar a su altura y las chicas se las veían magras para seguirla. El
desarrollo cerebral de la mujer puede fluctuar con los cambios hormonales del
ciclo menstrual. Una de las partes del cerebro más sensible al estrógeno —el
hipocampo— constituye una estación repetidora importante de transmisión en
el procesado verbal de los recuerdos. Ésa puede ser una razón biológica que
explica el aumento de la actividad verbal de las mujeres durante la semana
alta del estrógeno —la segunda— dentro del ciclo.[140] A veces bromeo con
mis alumnas sobre si no deberían presentarse a los exámenes orales el
duodécimo día de sus ciclos, cuando están en la cumbre de su rendimiento
verbal. Lo mismo debería valer para las adolescentes y las participantes en el
Scholastic Aptitude Test (SAT), así como para las esposas que quieren ganar
una discusión al marido.

 
 

POR QUÉ SE ALBOROTA EL CEREBRO DE LA ADOLESCENTE
 

Pensémoslo. Tu cerebro se ha mostrado bastante estable. Has tenido un flujo
constante —o falta de él— de hormonas durante toda tu vida. Cierto día tomas
el té con mamá, en la jornada siguiente la llamas estúpida, y, en calidad de
muchacha adolescente, lo que menos quieres es crear conflictos.
Acostumbrabas a considerarte una muchacha agradable y, de repente, parece
que ya no te pudieras fiar de tu personalidad. Todo lo que creías saber de ti
misma ha quedado súbitamente desmentido. Esto constituye una enorme brecha
en la autoestima de una chica pero, en realidad, se trata de una reacción
química bastante simple, incluso en una mujer adulta. Es distinto saber o no
saber lo que está pasando.

Para algunas mujeres la causa del problema es la retirada del estrógeno y
la progesterona en el cerebro, que se registra en la cuarta semana del ciclo.
Las hormonas se extinguen precipitadamente y el cerebro empieza a reclamar
sus efectos tranquilizantes. Si no los obtiene, se vuelve irritable, tanto que su
alteración muestra el mismo espectro de desarreglo que en un ataque de
apoplejía.[141] Es cierto que, sin duda, ocurre en un pequeño porcentaje de
mujeres, pero no tiene ninguna gracia. El estrés y la reactividad emocional



aumentan en los pocos días anteriores al comienzo del flujo de sangre.[142]
En el National Institute of Mental Health, de Bethesda, Maryland, David
Rubinow y sus colegas han estado estudiando los cambios de talante
menstruales. Han encontrado pruebas directas de que las fluctuaciones de las
hormonas durante el ciclo menstrual afectan la excitabilidad del circuito
cerebral tal como lo mide el reflejo sorpresa, que muchos de nosotros
consideramos como súbito y además relacionado con la respuesta al estrés.
Esto ayuda a explicar por qué las mujeres se sienten siempre más irritables
durante las semanas de máximo retroceso de las hormonas.[143]

Aun cuando el 80 % de las mujeres resultan sólo ligeramente afectadas por
los cambios hormonales mensuales, el 10 % dice que se pone extremadamente
quisquillosa y que se altera fácilmente.[144] Las mujeres cuyos ovarios
producen más estrógeno y progesterona son más resistentes al estrés, porque
tienen más serotonina (sustancia química que procura sensación de bienestar)
en las células del cerebro. Las mujeres con menos estrógeno y progesterona
son más sensibles al estrés y tienen menos células cerebrales de serotonina.
[145] Para esas personas más sensibles al estrés, los últimos días precedentes
al comienzo de la regla pueden ser un infierno en la Tierra. Les pueden
abrumar ideas de hostilidad, desesperados sentimientos de depresión,
proyectos de suicidio, ataques de pánico, miedo e incontrolables accesos de
lloros y cólera.[146] Los cambios en las hormonas y la serotonina pueden
conducir a una disfunción en la sede cerebral del discernimiento (el córtex
prefrontal) y emociones dramáticas e incontroladas pueden abrirse camino
más fácilmente desde las partes primitivas del cerebro.

Shana se encontraba en esta categoría. Durante una semana o dos antes de
su periodo estaba constantemente metida en conflictos por hablar cuando no le
tocaba e interrumpir la clase. De pronto se ponía ofensiva y agresiva; un
instante después se echaba a llorar. No tardó en desquiciarse, atemorizando a
los padres, compañeros y profesores. Repetidas reuniones con el director y el
tutor de la escuela no lograron reprimir sus estallidos de furia, y cuando sus
padres la mandaron por fin a un pediatra éste también quedó perplejo por su
desaforada conducta. Fue una profesora la que se dio cuenta de que la
conducta de Shana llegaba al colmo de la agresividad durante dos semanas de



cada mes.[147] El resto del tiempo se mostraba como antes —una típica
adolescente— algunas veces temperamental e hipersensible, pero, en general,
colaboradora. Por «instinto» la profesora me llamó a la clínica para sugerir
que Shana tenía el síndrome premenstrual.

Los altibajos en el humor y la personalidad de Shana, aunque fueran
extremados, no constituían ninguna sorpresa. En veinte años de práctica en
psiquiatría y enfermedades de la mujer he visto centenares de muchachas y
mujeres con problemas similares. Muchas se reprochan a sí mismas sus
estallidos de mala conducta. Algunas han hecho psicoterapia durante años
tratando de llegar al fondo de los motivos de su tristeza o cólera recurrentes.
Muchas han sido usualmente acusadas de abuso de tóxicos, malas actitudes y
peores intenciones. La mayoría de estas hipótesis son injustas y todas ellas
yerran el blanco completamente.

Muchas adolescentes y mujeres adultas tienen oscilaciones regulares y
aparatosas en su humor y conducta porque, de hecho, la estructura de su
cerebro cambia de día a día y de semana a semana.[148] El nombre médico
para una reacción emocional extrema durante las semanas anteriores al
periodo —disparada por las hormonas de estrógeno y progesterona— se llama
desorden disfórico premenstrual (DDPM).[149] Algunas mujeres que han
cometido delitos mientras sufrían DDPM lo han utilizado con éxito para su
defensa en Francia e Inglaterra, alegando demencia temporal. Otras
situaciones corrientes —como la migraña menstrual— están causadas también
por un incremento de la excitabilidad del circuito cerebral y una disminución
de la calma, precisamente antes del comienzo de la regla.[150] Investigadores
del National Institute of Mental Health descubrieron que los cambios de
emociones y humor que muchas mujeres experimentan durante el ciclo
menstrual desaparecen cuando los ovarios están bloqueados en su producción
fluctuante de hormonas. Puede ocurrir, según concluyen, que las mujeres con
DDPM sean «alérgicas» en algún sentido o hipersensibles ante las
fluctuaciones de estrógeno y progesterona durante el ciclo.[151] Hace
cincuenta años un tratamiento exitoso del DDPM era la extirpación quirúrgica
de los ovarios.[152] En aquel momento ésta era la única manera de suprimir la
fluctuación hormonal.



En vez de quitarle a Shana los ovarios, le di una hormona para que tomara
diariamente —la píldora de control continuo de la natalidad— de modo que
conservara el estrógeno y la progesterona en niveles moderadamente altos,
pero constantes, y evitar que sus ovarios emitieran los grandes flujos de
hormonas que le alteraban el cerebro.[153] Con el estrógeno y la progesterona
en niveles constantes, su cerebro se mantuvo más tranquilo y los niveles de
serotonina se estabilizaron.[154] Para algunas muchachas añado un
medicamento como el Zoloft —llamado IRSS (es decir, inhibidor de la
recaptación selectiva de la serotonina)— que, además, puede estabilizar y
mejorar la serotonina del cerebro. En otras palabras, mejorar el humor y el
bienestar.[155] Al mes siguiente, su profesora me llamó para informarme de
que Shana había retornado a su antiguo buen talante, a su naturalidad alegre y a
sacar buenas notas.

 
 

ASUNCIÓN DE RIESGOS Y AGRESIÓN ENTRE LAS ADOLESCENTES
 

El día en que Shana gritó que quería ir a la playa, Lauren estaba preocupada
por el novio de su hija, Jeff. Pertenecía a una familia permisiva muy rica y, a
los quince años, Shana ya había practicado el sexo con él. Los padres de Jeff
les permitían hacerlo en su casa, cosa que Shana había mantenido oculto a sus
padres hasta que tuvo un amago de embarazo. Como Shana seguía saliendo con
él, Lauren decidió que lo mejor era procurar conocerle. Y cuanto más lo
conocía, más le gustaba. Jeff no escatimaba en regalos para Shana (algo que a
Lauren no le entusiasmaba, pero no quería herir sus sentimientos) y Shana se
sentía feliz cuando lo tenía cerca. Negociaba con sus padres: «Vamos, mamá,
estoy agotada, pero si viene una hora me sentiré mejor. Prometo acabar mis
deberes cuando se marche». A menudo le introducía en casa a escondidas; los
dos entraban a hurtadillas como ladrones.

Hacía ocho meses que Shana se veía con Jeff. Un día después de decirle a
Lauren cuánto le amaba, Shana apareció en casa después del colegio con
Mike, chico que juró no era más que un amigo. Cuando Lauren subió para ver
qué hacían, la puerta del cuarto estaba cerrada. La abrió y, según dijo, los



encontró manoseándose. Dado que había permitido a Shana tener relaciones
sexuales con Jeff, Lauren no supo qué hacer. Era evidente que los impulsos
sexuales de Shana se habían descontrolado.

Los centros emocionales de una muchacha devienen altamente reactivos en
la pubertad.[156] El sistema de su cerebro para controlar emociones e
impulsos —el córtex prefrontal— ha desarrollado ya muchas más células a los
doce años, pero las conexiones aún son pequeñas e inmaduras.[157] Como
resultado, los cambios de humor de una adolescente —resultantes en parte del
aumento de los impulsos emocionales que proceden de la amígdala— son más
rápidos y aparatosos. Su córtex prefrontal es como el viejo dial de un módem
que recibe señales de banda ancha. No puede asumir el incremento de tráfico
procedente de la amígdala y a menudo queda sobresaturado.[158] Los
adolescentes, por ende, se aferran a una idea y siguen con ella sin pararse a
considerar las consecuencias. Se quejan de cualquier autoridad que quiera
reprimir sus impulsos.

Mi paciente Joan se quedó al norte del estado de Nueva York el verano
siguiente a graduarse en el internado donde había estudiado. Era una alumna
brillante, pero había tenido un lío con un chico del pueblo que no había
terminado la enseñanza media, había estado detenido en un reformatorio y, a
los dieciséis años, había sido padre de un niño. La muchacha salió con él todo
el verano, y cuando llegó la época de volver a la universidad, lo pensó dos
veces, porque quería seguir con él. Cuando sus padres la amenazaron con
coger el coche, ir a buscarla y arrastrarla a la universidad, se escapó con su
novio. Luego recobró la sensatez y accedió a ir, pero pasó mucho tiempo antes
de que volviera a hablar amablemente con sus progenitores. Para los cerebros
adolescentes es difícil afrontar estas situaciones con sentido común.

¿Te acuerdas de Romeo y Julieta? Ojalá los dos amantes hubieran sabido
que sus circuitos cerebrales se hallaban en una reconstrucción importante.
Ojalá hubieran sabido que sus hormonas sexuales hacían crecer sus células
cerebrales y emitían ramificaciones, y que pasarían varios años hasta que se
formasen conexiones estructuralmente sólidas, una vez que aquellas
ramificaciones estuvieran enchufadas en los puntos correctos de los córtex
prefrontales maduros. De todos modos, el cerebro de Julieta habría madurado



dos o tres años antes que el de Romeo, de modo que podía haber sentado
cabeza antes que él. Estas extensiones sin terminar —sin mielina—,
especialmente prominentes en las conexiones entre el centro emocional de la
amígdala y el centro de control emocional del córtex prefrontal, necesitan
estar cubiertas por una sustancia, llamada mielina, que permite la
conductividad rápida antes de que puedan funcionar eficazmente si están
sometidas a situaciones de estrés.[159] Esto puede no ocurrir hasta el final de
la adolescencia o el principio de los años adultos. Sin una conexión rápida
hasta el córtex prefrontal, los enormes trasvases de impulsos emocionales
conducen a menudo a comportamientos rudos e inmediatos y a la sobrecarga
del circuito.

Si se altera por una restricción paterna que le disguste como: «ya sabemos
que estuviste bebiendo en la fiesta, que andas demasiado metida entre chicos y
que tus notas son malas, de modo que te vas a quedar encerrada en casa», la
amígdala de la adolescente puede no saber responder otra cosa que «os odio».
Aun así, vigila los sutiles signos de rebeldía que pueden sobrevenir: ella
encontrará otros medios para desautorizarte.

Karen, antigua paciente mía —ahora profesora numeraria de bioquímica—
me explicó una historia que ilustra esta realidad de las adolescentes. Ella
creció en una pequeña ciudad del estado de Washington, donde muchos
estudiantes dejaban la enseñanza media para trabajar en las compañías
madereras del país. Sus amigas se colocaron como cocineras o secretarias en
los campamentos de leñadores; o se casaron y casi inmediatamente quedaron
embarazadas. Cuando estudiaba segundo curso de la enseñanza media, Karen
tenía verdadera desesperación por marcharse de casa. Estaba decidida a ir a
la universidad, idea extremada en una ciudad donde sólo los profesores, el
médico y el bibliotecario tenían una carrera universitaria. Sus padres la
acusaban de vivir en un mundo de fantasía. No tenían dinero para enviarla a la
universidad y le preguntaban qué pensaba hacer con un título universitario,
cuando lo más probable es que se quedase preñada apenas tuviera veinte años.

Su desdén robusteció el afán de Karen por encontrar una salida. A los
dieciocho años decidió quedarse en la escuela y graduarse, pero tenía edad
suficiente para colocarse como muchacha de alterne en uno de los bares del



pueblo, frecuentados por los leñadores que bajaban a gastarse allí su paga. Se
fue a vivir con el novio y trabajaba por la noche en el bar. Demasiado joven
para hacer topless, se las arregló para que le dieran propinas de veinte
dólares, que los clientes le metían en el sujetador.

Esa clase de trabajo no era precisamente la más adecuada para una futura
profesora de bioquímica. Karen, empero, ganó bastante dinero para pagarse su
primer semestre en la universidad y, después, sus buenas notas fueron
recompensadas con una beca completa. Ahora que Karen es madre de tres
adolescentes, dos chicas y un chico, procura imaginar cómo habría
reaccionado si su hija de dieciocho años le hubiera anunciado que trabajaba
en un bar de alterne. Por su parte, ella había evitado todo incidente peligroso,
pero su actuación como chica de alterne podría haber derivado en cualquier
otra cosa.

 
 

Los cambios de las condiciones hormonales en los cerebros de las chicas
durante el ciclo menstrual añaden todavía más volatilidad a la mezcla. Si el
estrógeno y la progesterona se limitaran a crecer durante la adolescencia y
permanecieran en aquel nuevo nivel superior, el cerebro femenino se
reajustaría permanentemente. Sin embargo, como hemos visto, tales hormonas
llegan en oleadas. Dado que el cerebro de la adolescente está sometido a
cambios considerables, sobre todo en áreas en particular sensibles a las
oscilaciones de las hormonas, la pubertad puede ser una época virulentamente
impulsiva para muchas chicas.[160] Si no padece estrés en una semana
favorable del ciclo menstrual, el córtex prefrontal de la adolescente puede
funcionar con normalidad.[161] En tales etapas puede mostrar buen juicio y
buena conducta, pero un leve estrés —como una decepción o una mala nota—
pueden hacer descarrilar en un día de SPM el córtex prefrontal, causando una
respuesta emocional exagerada y una conducta descontrolada —como la de
gritar y dar portazos—, lo que en mi casa llamamos un jaleo. Las oleadas de
testosterona en los adolescentes pueden tener efectos cerebrales similares,
pero aún no se han estudiado. A esa edad, las oleadas de hormonas hacen que
un estrés ligero o cualquier nimiedad parezcan una catástrofe.[162]



Puede resultar difícil tranquilizar la amígdala inflamada de una muchacha.
[163] Muchas de ellas se orientan hacia las drogas, el alcohol y la comida
(dejan de comer o se hartan) cuando están sometidas a estrés.[164] Si eres
padre o madre de adolescentes, te toca pasar por alto mucho de lo que dicen.
No prestes oído a retóricas impulsivas o emotivas. Es necesario conservar la
serenidad. Las adolescentes manifiestan sus intenciones —y las sienten— con
tal pasión que son capaces de convencer aunque no se esté de acuerdo. Lo
único que se debe recordar es que los circuitos de control de impulsos de la
adolescente no pueden controlar su aparición. Guste o no hay que
proporcionar el control que su cerebro es incapaz de mantener. Aun cuando
Joan odiase a sus padres por amenazarla con ir a buscarla y llevársela en el
coche, «mis padres hicieron lo que debían», me dijo años después. El deber
de los padres era actuar con el buen juicio que le faltaba a ella en aquella
época.

 
 

DEPRESIÓN
 

No pasó mucho tiempo antes de que Mike empezara a darse cuenta de que los
impulsos de Shana estaban incontrolados. Si había podido variar en un
santiamén respecto de Jeff, también podía cambiar de opinión acerca de él y
decidió romper la relación. Algunos de los amigos de Shana también estaban
furiosos con ella por cómo había tratado a Jeff, y Shana se estaba quedando
aislada. Hasta entonces a Shana todo le salía bien. Escribía en el periódico de
la escuela, se tomaba en serio la escultura e iba a disponer de un buen abanico
de centros universitarios para elegir. Los profesores estimaban su creatividad
y su chispa. Pero cuando Mike cortó con ella, todo cambió. Shana perdió un
montón de kilos. Dejó de ir bien en la escuela y abandonó el periódico
escolar. Ya no escribía los textos que le habían encomendado. No podía
concentrarse para hacer sus deberes ni dormir; estaba obsesionada con su peso
y su aspecto; no era capaz de evitar que su cerebro dejara de pensar en él.
Pude verle unas pocas cicatrices en el brazo y comprendí que se estaba
haciendo cortes. Me alarmé mucho, porque ésa es la etapa en que se duplica la



proporción de depresiones entre mujer y varón.[165]
Los muchachos y las chicas sufren el mismo riesgo de depresión ante las

hormonas de la pubertad. Pero a los quince años, las muchachas sufren
probablemente el doble de depresiones.[166] La genética puede representar
también un papel en la depresión femenina.[167] Por ejemplo, en ciertas
familias que tienen altas tasas de depresión, los investigadores han encontrado
una mutación en un gen llamado CREB-1 que somete a las adolescentes —
pero no así a los chicos— al riesgo más alto de depresión clínica.[168] La
madre y la abuela de Shana habían sufrido graves depresiones en su
adolescencia y una prima suya se había suicidado. Estos hechos la situaban en
serio peligro. Shana padecía una auténtica depresión clínica. Empecé a tratarla
con Zoloft, permanecí en contacto continuo con ella e hice una terapia
cognitiva semanal. Entre las cuatro y las seis semanas volvió a ser capaz de
concentrarse, pasar los exámenes finales y dejar de obsesionarse con Mike y
su peso.

 
 

BIOLOGÍA DE LAS MUCHACHAS MALICIOSAS
 

La afluencia hormonal puede volver en un periquete a unas chicas agradables
en chicas malignas, cosa que suele ocurrir con la rivalidad sexual, tan intensa
y básica entre las adolescentes.[169] Sin embargo, esa rivalidad se desarrolla
con una serie de normas diferente a la de los chicos.[170] Las muchachas se
sienten inclinadas a reunirse en grupos, pero hay un aspecto en el cual dichos
grupos entran en guerra. Las adolescentes pueden ser destructivamente
malignas, ya lo sabemos. Cuando las mujeres compiten con otras mujeres usan
a menudo herramientas más sutiles, como el de difundir rumores para
desprestigiar a una rival.[171] De ese modo, pueden borrar sus huellas: «No
era mi intención hacer daño. Lo siento». Semejante táctica disminuye el
peligro de destruir el lazo que el cerebro de la adolescente considera esencial
para la supervivencia. Sin embargo, también es esencial para ella la rivalidad
sexual.

Recuerdo que cuando estaba en séptimo curso había una chica muy guapa,



a quien las otras le tenían mucha envidia, porque los muchachos le prestaban
demasiada atención. Era tímida y las demás dieron por sentado que era una
esnob. Cierto día una muchacha no tan guapa, que estaba sentada justo detrás
de ella en la clase, se sacó de la boca una bola de chicle y la plantó en el
cabello de la guapa. Sin darse cuenta, ésta empezó a revolver el chicle
formando tal enredo que el único modo de deshacerlo fue cortarle sus
seductores rizos. La reina de la malicia que había puesto el chicle en el
cabello de esa muchacha se sintió triunfante. Su imperativo biológico de
competir por el atractivo sexual había logrado una victoria momentánea.

Las hormonas habitualmente asociadas con la agresión tanto entre los
varones como las hembras son los andrógenos.[172] Empiezan a elevarse al
comienzo de la pubertad y continúan hasta culminar a los diecinueve años en
las muchachas y a los veintiuno en los varones.[173] Los tres principales
andrógenos que producen las mujeres son la testosterona, la DHEA y la
androstenediona. En un estudio de la Universidad de Utah descubrieron en la
mayoría de las adolescentes agresivas y descaradas altos niveles del
andrógeno androstenediona. El acné es una buena clave de que los niveles de
andrógeno de un adolescente están elevados. Las muchachas con niveles
elevados de testosterona y DHEA tienden a tener relaciones sexuales
precoces.[174] Cuando conocí a Shana a los quince años no sólo tenía acné y
senos totalmente desarrollados, sino que desde el año anterior tenía relaciones
sexuales.

Los impulsos agresivos pueden fluctuar con las hormonas del ciclo
menstrual. Durante algunas semanas del ciclo la adolescente estará más
interesada en los contactos sociales. En otras semanas lo estará más en tener
poder sobre los muchachos y otras chicas.[175] Esta asociación implica que
las cantidades superiores de andrógenos, producidas por los ovarios durante
las segunda y tercera semanas, aumentan los niveles de agresión en las mujeres
y adolescentes.[176] La empatía reducida, la disminución de relaciones y el
sentido de pertenencia se asocian en ambos sexos con niveles más elevados de
andrógenos. No podemos saberlo con seguridad, pero es posible que los
niveles más elevados de andrógenos de Shana en ciertas semanas de su ciclo
dispararan sus exabruptos.



Cuando los niveles de andrógeno disminuyen, no sólo se reduce la
agresividad sino que también mengua el impulso sexual. Las adolescentes que
toman anticonceptivos orales reducen la agresividad y el impulso sexual,
porque reprimen los ovarios y se produce menos andrógeno. Aun cuando tanto
los hombres como las mujeres generan testosterona, aquéllos producen diez
veces más, lo cual significa que su impulso sexual es otras tantas veces mayor
que el de las mujeres. Los científicos saben que probablemente no son sólo los
andrógenos los que aumentan el espíritu agresivo en las mujeres, sino también
el estrógeno. Según el mismo estudio de la Universidad de Utah, las mujeres
más extrovertidas, con un alto grado de autoestima, tenían niveles más
elevados de estrógeno, testosterona y androstenediona.[177] También se
figuraban estar por encima de lo que las compañeras pensaban de ellas. Esas
jóvenes eran usualmente consideradas pretenciosas por las demás.

Desde luego, una hormona no provoca por sí sola ninguna conducta. Las
hormonas simplemente aumentan la probabilidad de que en ciertas
circunstancias sobrevenga determinado comportamiento. Y, así como no existe
una sola sede de agresividad en el cerebro, tampoco hay una sola hormona de
la agresividad. Sin embargo, ambos sexos necesitan cierta dosis de
agresividad para tener éxito y alcanzar poder en el mundo. Las hormonas
cambian en las adolescentes su realidad y la percepción de ellas mismas para
ser seres sexuales, positivos e independientes en el mundo.

Durante la adolescencia los circuitos cerebrales de una chica pasan por
muchas etapas de crecimiento y poda. Es como si recibiera un nuevo surtido
de cables de extensión y tuviera que concretar cuál de ellos enchufar en cada
punto. Ahora ya puede empezar a manifestarse la potencia total de sus
circuitos femeninos cerebrales. Y ¿hacia dónde la impulsarán? Exactamente
hacia los brazos de un hombre.



TRES
 

AMOR Y CONFIANZA
 
 
 
 

Melissa, una descocada productora cinematográfica de San Francisco,
deseaba realmente enamorarse. Su carrera iba transcurriendo a ritmo estable y
a los treinta y dos años se sentía dispuesta a entrar en la siguiente fase de su
vida. Anhelaba una familia y la relación estable con un hombre que estuviera
junto a ella más allá de unos cuantos meses cargados de sexo.

El único problema consistía en que no parecía encontrar al sujeto
adecuado. Melissa acudía a innumerables citas concertadas o se encontraba
con hombres a quienes había conocido a través de Internet, pero ninguno le
quitaba la sensación de vacío ni el apremio intenso e irracional de estar cerca
de él constantemente.

Cierta noche su mejor amiga, Leslie, llamó y le pidió a Melissa que fueran
a bailar salsa; Melissa no tenía ganas. Quería quedarse en casa, relajarse y ver
la tele, pero Leslie era incansable y al final Melissa accedió. Se alborotó su
rizado cabello para parecer sexy, se puso una falda centelleante, sus nuevos
zapatos de tacón de cuero rojo y también se pintó de rojo los labios para hacer
resaltar la boca. Paró un taxi para ir al club de baile.

Leslie ya estaba allí tomando un margarita cuando llegó Melissa. Mientras
se relajaban antes de invadir la pista de baile, Melissa vio a un hombre alto,
guapo, de facciones marcadas, moreno y con una mata de pelo negro, que se
destacaba en la sala. «Vaya, qué bueno está», dijo.

Se volvió hacia Leslie y le pidió que mirase a aquel hombre, pero era



demasiado tarde. Él se acercaba. Melissa clavó los ojos en el desconocido.
Una onda de energía le electrizó la espalda. Era una sensación que no había
experimentado durante los meses de citas fracasadas. En aquel hombre había
algo vagamente familiar. «Humm, ¿quién es ése?», le susurró a Leslie mientras
el córtex de su cerebro examinaba los archivos de la memoria. No encontró
datos, pero todos sus circuitos de atención estaban ya en «estado de alerta
para el emparejamiento». ¿Estará solo o con alguien?, se preguntó. Miró
alrededor en busca de una de esas mujeres espectaculares que parecen ir
siempre adheridas a los tipos de buena estampa, pero no vio ninguna; y él
seguía aproximándose.

A medida que se acercaba, Melissa prestaba cada vez menos atención a las
palabras de su amiga. Sujetó con fuerza el vaso que tenía en la mano. No le
quitaba la atención ni los ojos de encima, se fijaba en todos los detalles: los
zapatos de cuero de Armani, los llamativos pantalones de pana y la ausencia
de anillo matrimonial en el dedo de la mano izquierda. Todo lo demás se
desvanecía en la lejanía, mientras el cerebro de Melissa anhelaba establecer
contacto. Sentía que se estaba enamorando. El impulso de emparejamiento la
había dominado.

—Hola, soy Rob —dijo él apoyándose bastante nervioso en la barra. Su
voz era puro terciopelo—. ¿Nos hemos visto antes? —Melissa era incapaz de
entender sus palabras. Sólo podía disfrutar la sensación que le producía, su
aroma a tierra y sus diabólicos ojos verdes.

Había empezado la danza del romance, y el coreógrafo no era ni un amigo
ni un casamentero. Era la biología del cerebro de Melissa. Ya sabemos que la
simetría de los cuerpos y las caras que nos hechizan, los movimientos que nos
seducen y la palpitante pasión de lo atractivo están —todos— instalados por
la evolución en nuestros circuitos cerebrales del amor.[178] La «química» a
corto y largo plazo entre dos personas puede parecer accidental, pero la
realidad es que nuestros cerebros están programados de antemano para
saberlo. Nos inducen sutil pero firmemente hacia parejas que puedan
compensar nuestras deficiencias en la lotería de la reproducción humana.

El cerebro de Melissa empieza a registrar la huella de Rob. Las hormonas
le brotan. Mientras él le explica que es asesor de márketing, que vive en un



loft en Potrero Hill y que acopia valor para pedirle un baile, el cerebro de
ella, más deprisa que el mejor ordenador, evalúa las cualidades que le pueden
situar en el camino de convertirse en su pareja. Ya se ha encendido alguna luz
verde advirtiendo que es buena persona y, bum, unas cálidas ondas
avasalladoras de atracción y deseo inundan el cuerpo de Melissa, con aflujo
directo de dopamina, euforia chispeante y entusiasmo. Su cerebro también le
ha remitido un chute de testosterona, la hormona que despierta el deseo sexual.
[179]

A medida que habla, Rob también está tomándole de cerca los puntos a
Melissa. Si sus cálculos resultan positivos, experimentará una subida
neuroquímica que le impulsará a ligar con ella.[180] Con sus circuitos del
amor mutuamente conectados, los dos salen a la pista y pasan las horas
siguientes enganchados en sudorosos ritmos de salsa. A las dos de la
madrugada la música se va apagando y el club empieza a vaciarse. Leslie se
ha ido a casa hace horas. De pie en la esquina, Melissa dice que tienen que
marcharse y se vuelve con coquetería sobre sus altos tacones.

—Espera —dice Rob—, no tengo tu teléfono. Quiero volver a verte.
—Mira en Google y me encontrarás —contesta ella y, sonriendo, toma un

taxi. Empieza la cacería.
Los cálculos iniciales de un romance son inconscientes para los hombres y

las mujeres y se muestran muy diferentes. En los emparejamientos a corto
plazo, por ejemplo, los hombres son los cazadores y las mujeres quienes
seleccionan. No hacemos estereotipos sexuales. Ésta es nuestra herencia de
aquellos antepasados que aprendieron durante millones de años a propagar sus
genes. Como observó Darwin, los machos de todas las especies están hechos
para cortejar a las hembras y es característico de las hembras seleccionar a
sus pretendientes. Tal es la arquitectura cerebral del amor diseñada por los
que triunfaron reproductivamente en la evolución. Incluso las figuras, las
caras, los olores y las edades de las parejas que escogemos están
influenciadas por patrones establecidos milenios atrás.

La verdad es que somos mucho más predecibles de lo que pensamos. En el
curso de nuestra evolución como especie, los cerebros han aprendido a
identificar a las parejas más sanas, a las que más probablemente nos darán



hijos, y a aquellas cuyos recursos y actitud podrán ayudar a sobrevivir a
nuestra descendencia.[181] Las lecciones que aprendieron los hombres y
mujeres primitivos están hondamente codificadas en nuestros modernos
cerebros como circuitos neurológicos del amor.[182] Están presentes desde el
momento en que nacemos y en la pubertad se activan por obra de cócteles de
sustancias neuroquímicas de acción rápida.

El sistema es hábil. Nuestros cerebros identifican una pareja potencial y, si
se ajusta a nuestra lista ancestral de deseos, conseguimos un aporte de
sustancias químicas que nos inundan con un impulso de atracción enfocada
como un láser. Llamémoslo amor o encaprichamiento. Ése es el primer paso
dentro del antiguo camino de emparejamiento. Se han abierto las puertas al
programa cerebral de cortejo-emparejamiento-procreación. Melissa podía no
haber querido conocer a nadie aquella noche, pero su cerebro tenía otros
planes que resultan profundos y primitivos. Cuando su cerebro vio a Rob al
otro lado de la sala, partió una señal de emparejamiento y vinculación a largo
plazo. Y Melissa tuvo la suerte de que el cerebro de él sintiese lo mismo.
Cada uno de ellos superará la ansiedad, las amenazas y las alegrías turbadoras
sobre las cuales tienen escaso control, porque la biología está construyendo ya
su futuro común.

 
 

LA ESTRUCTURA MENTAL EN EL EMPAREJAMIENTO
 

Cuando Melissa transita por las calles de la ciudad, saborea su «batido» o
navega por Internet en busca de posibles citas, mientras espera que Rob
localice su teléfono en su sitio web —Melissa le dijo el nombre de su última
película, de modo que si es listo, la encontrará— no es fácil creer que lo que
tiene dentro de su cráneo es un cerebro de la Edad de Piedra. Sin embargo, ésa
es la verdad según los científicos que estudian la ingeniería de la mente
humana en cuanto a emparejamiento-atracción.[183] Pasamos más del 99 % de
los millones de años que les costó evolucionar a los seres humanos viviendo
en condiciones primitivas. Como resultado, según la teoría, nuestros cerebros
se desarrollaron para resolver los problemas con los que topaban aquellos



primeros antepasados humanos. El desafío más importante al que debían
enfrentarse era la reproducción. No se trataba sólo de tener niños, sino de
asegurar que vivieran suficientes años para propagar sus genes. Los hombres
primitivos cuyas elecciones de pareja produjeron más descendencia
superviviente triunfaron en la transmisión de sus genes. Sus sistemas
cerebrales específicos para la atracción y cortejo fueron los más afortunados.
Los antepasados que efectuaron acciones reproductivas equivocadas no
dejaron huella en el futuro de la especie. Como resultado, los circuitos
cerebrales de los mejores reproductores de la Edad de Piedra se convirtieron
en los circuitos estándar de los humanos modernos. Estos circuitos del cortejo
son lo que se llama corrientemente «enamorarse». Podemos pensar que somos
un poco más sofisticados que Pedro o Wilma Picapiedra, pero nuestros
perfiles y equipos mentales básicos son los mismos.

Que nuestros instintos mentales no hayan cambiado en millones de años
puede explicar por qué las mujeres de todo el mundo buscan las mismas
cualidades ideales en una pareja a largo plazo, según el psicólogo
evolucionista David Buss.[184] Durante más de cinco años Buss estudió las
preferencias en materia de varones de más de diez mil mujeres pertenecientes
a treinta y siete culturas de todas las partes del mundo, desde alemanes
occidentales y taiwaneses hasta pigmeos mbuti y esquimales aleutianos.
Descubrió que, en todas las culturas, las mujeres tienen menos interés en el
atractivo visual de un posible marido, y más, en sus recursos materiales y
estatus social. Rob le había contado a Melissa que era asesor de márketing; de
ellos los había a porrillo en San Francisco y Melissa había visto a muchos
tener que cerrar el despacho. Ella no se dio cuenta de que semejante idea le
ponía difícil establecer si Rob era «señor Conveniente» o «señor Conveniente
por ahora».

Los hallazgos de Buss pueden resultar incómodos en una época en que
muchas mujeres alcanzan altos niveles y se enorgullecen de su independencia
social y económica. Sin embargo descubrió que, en todas esas treinta y siete
culturas, las mujeres valoran aquellas cualidades en una pareja mucho más que
los varones, que prescinden del patrimonio de las mujeres y de su capacidad
para prosperar. Melissa puede ser una unidad económica independiente, pero



quiere que su pareja también proporcione ingresos. Las hembras del pájaro
jardinero comparten esta preferencia al escoger emparejarse con el macho que
haya construido el nido más bonito. Mi marido bromea con que él es como un
pájaro jardinero macho, pues construyó una hermosa casa varios años antes de
que nos conociéramos; estaba preparado y esperándome. Las mujeres, según
han descubierto algunos investigadores, buscan parejas que sean, por termino
medio, diez centímetros más altos y tres años y medio mayores. Estas
preferencias femeninas respecto de la pareja son universales. Como resultado,
según concluyen los científicos, son parte de la arquitectura heredada del
sistema de selección de la pareja que hay en el cerebro femenino y se supone
que persiguen una finalidad.

Según Robert Trivers, biólogo evolucionista de vanguardia de la
Universidad Rutgers, la elección de una pareja de acuerdo con tales atributos
constituye una hábil estrategia de inversión.[185] Las hembras humanas
cuentan con un número limitado de huevos e invierten mucho más que los
machos en parir y educar niños, por lo cual les trae cuenta ser extremadamente
cuidadosas con sus «joyas de la familia». Por esta razón, Melissa no se metió
en la cama con Rob la primera noche, aunque con la dopamina y la
testosterona que fluían por sus circuitos cerebrales de atracción, le resultara
difícil resistir. Por esta razón también conservó cierto número de distintos
sujetos en su carné de baile. Mientras un hombre puede preñar a una mujer con
un solo acto de relación y marcharse, la mujer se queda con nueve meses de
embarazo, los peligros del parto, meses de lactancia y la desafiante tarea de
esforzarse por asegurar la supervivencia del bebé. Las antepasadas que se
enfrentaron con esos desafíos a solas probablemente tuvieron menos éxito en
la propagación de sus genes. Aunque la madre soltera se haya puesto de moda
entre ciertos grupos de mujeres modernas, queda por ver si ese modelo dará
buen resultado. Incluso hoy, en algunas culturas primitivas, la presencia de un
padre triplica la tasa de supervivencia de los niños.[186] En consecuencia, la
apuesta más segura para las mujeres es emparejarse a largo plazo con varones
que probablemente permanezcan a su lado, las protejan a ellas y a los niños, y
mejoren su acceso a los alimentos, el techo y otros recursos.[187]

Melissa actuó de modo inteligente al tomarse tiempo y asegurarse de que



Rob era un buen partido. Su sueño era un marido a quien amar, que la amara y
adorara.[188] Su peor temor era un hombre que pudiera serle infiel como su
padre era con su madre. Después de la noche en la discoteca, captó diversos
indicios positivos. Rob era más alto, mayor y parecía vivir con desahogo
económico. En las letras grandes del esquema de cosas de la Edad de Piedra,
cumplía los requisitos, pero todavía no estaba claro si era el tipo para
compartir la vida a largo plazo.

$$$
 

ATRACCIÓN QUÍMICA
 

Si el añejo circuito cerebral de Melissa estaba explorando en busca de
patrimonio y protección, ¿qué buscaba el cerebro de Rob en una pareja a largo
plazo? De acuerdo con Buss y otros científicos, algo completamente diferente.
En todo el mundo, los hombres prefieren esposas físicamente atractivas, de
entre veinte y cuarenta años, que sean por lo común dos años y medio más
jóvenes que ellos. También quieren que sus posibles parejas a largo plazo
tengan piel clara, ojos luminosos, labios carnosos, cabello brillante y figuras
curvilíneas como un reloj de arena.[189] El hecho de que estas preferencias
varoniles se mantengan en todas las culturas indica que son parte de la
herencia en los circuitos de sus antepasados lejanos. No se trataba sólo de que
Rob tuviera debilidad por las chicas con rizos brillantes; es que el cabello de
Melissa encendía su antiguo circuito de atracción.

¿Por qué encabezan estos criterios especiales la lista de los hombres?
Desde una perspectiva práctica, todos estos rasgos, por superficiales que
puedan parecer, son sólidas señales visuales de fertilidad. Los hombres
podrán saberlo o no conscientemente, pero sus cerebros sí saben que la
fertilidad femenina les ofrece la más alta remuneración reproductiva para su
inversión. Con decenas de millones de espermatozoides, los hombres son
capaces de producir un número casi ilimitado de descendientes, en tanto que
cuenten con suficientes mujeres fértiles para mantener relaciones sexuales con
ellas.[190] Como resultado, su principal quehacer consiste en emparejarse con
mujeres que puedan ser fértiles y reproducirse. Hacerlo con mujeres estériles



supondría un derroche de su haber genético futuro. De este modo, durante
millones de años, el circuito del cerebro varón ha evolucionado para fijarse
en mujeres que den rápidas señales visuales de fertilidad.[191] La edad,
desde luego, es un factor importante; la salud es otro. El alto nivel de
actividad, el porte juvenil, los rasgos físicos simétricos, la piel suave, el
cabello lustroso y los labios abombados por el estrógeno son signos
fácilmente observables de la edad, la fertilidad y la salud. Por tanto, no es
raro que las mujeres busquen los efectos moldeadores de las inyecciones de
colágeno y el tratamiento antiarrugas que proporciona el bótox.

Las formas son también un notable indicador de la fertilidad,
prescindiendo de los implantes en los senos. Antes de la pubertad, varones y
hembras tienen formas corporales, y proporción entre cintura y caderas, muy
similares. Tan pronto entran en acción las hormonas reproductivas, las mujeres
sanas desarrollan formas más curvas con cinturas que son aproximadamente un
tercio más estrechas que las caderas.[192] Las mujeres de este tipo tienen más
estrógeno y quedan embarazadas más fácilmente a una edad más temprana que
las que tienen cinturas de tamaño más parecido a las caderas.[193] Un talle
fino da indicio instantáneo de la disponibilidad reproductiva de una mujer,
puesto que la preñez altera radicalmente su perfil.[194] La reputación social
es también un factor que pesa en la evaluación que hacen los varones, puesto
que los que tienen más éxito en la reproducción necesitan también elegir
mujeres que se emparejen sólo con ellos. Los hombres quieren estar seguros
de su paternidad y también poder contar con las aptitudes maternales de una
mujer para garantizar que su descendencia prospere. Si Melissa se hubiera ido
inmediatamente a la cama con Rob o hubiera presumido de la cantidad de
tipos con quienes se había acostado, él, en su cerebro de la Edad de Piedra,
podría haber juzgado que le sería infiel o que tenía mala fama. El hecho de que
se mostrara afectuosa en la pista de baile y se fuera a casa a una hora decorosa
en taxi, demostró que era toda una dama con la cual cabía emparejarse a largo
plazo.

 
 

CALCULAR EL PELIGRO POTENCIAL



 
Rob dejó un mensaje en su contestador y Melissa esperó unos cuantos días
antes de contestarle. Aunque se habían besado en su primera cita, no pensaba
irse a la cama con Rob hasta no saber algo más de él. Rob era increíblemente
divertido y encantador; parecía llevar una vida ordenada, pero ella necesitaba
estar visceralmente segura de que podía confiar en él. Los circuitos cerebrales
de la ansiedad suelen dispararse al tratar con extraños y los circuitos del
miedo estaban rodando a toda máquina en la amígdala de Melissa.[195] La
natural cautela ante los extraños forma parte del circuito cerebral tanto de los
varones como de las mujeres, pero éstas en particular, cuando buscan pareja,
dedican un temprano y cuidadoso examen al probable nivel de compromiso de
un hombre.[196]

La seducción y el subsiguiente abandono de la mujer seducida es una vieja
pillería que se remonta a los principios de nuestra especie. Cierto estudio
estableció que muchos estudiantes reconocían aparentar ser más amables, más
sinceros y más dignos de confianza de lo que eran en realidad.[197] Algunos
antropólogos especulan sobre que la selección natural favoreció a los hombres
que tenían maña para engañar a las mujeres y convencerlas de tener relaciones
sexuales.[198] Las mujeres, como resultado, tenían que ser más astutas para
descubrir las mentiras y exageraciones de los hombres; el cerebro femenino
está bien adaptado actualmente para esa tarea. Un estudio de la psicóloga
Eleanor Maccoby, de la Universidad de Stanford, demostró que las chicas
aprenden antes que los varones a distinguir entre la realidad y los cuentos de
hadas o las ficciones de «querer parecer».[199] Al llegar a la edad adulta, las
mujeres modernas han afinado su capacidad de leer los matices emotivos en el
tono de voz, la manera de mirar y las expresiones faciales.[200]

Como resultado de esta precaución extra, el cerebro femenino típico no
está tan dispuesto como el del hombre para dejarse avasallar por el capricho o
la mera excitación del comportamiento sexual.[201] Las mujeres alcanzan la
misma cumbre romántica o más, pero suelen tardar más en confesar estar
enamoradas y son más precavidas que los varones en las semanas y meses
iniciales de una relación.[202] Los cerebros masculinos tienen circuitos
neurológicos diferentes para el amor. Los estudios y las imágenes cerebrales



en mujeres enamoradas muestran mayor actividad en muchas más áreas,
especialmente sentimientos viscerales y circuitos de atención y memoria,
mientras que los hombres enamorados muestran más actividad en áreas de
procesamiento visual de alto nivel.[203] Estas superiores conexiones visuales
pueden explicar también por qué los hombres tienden a enamorarse «a primera
vista» más fácilmente que las mujeres.[204]

Tan pronto como una persona se enamora, se cierran las rutas que hay en su
cerebro de carácter precavido y crítico. Según Helen Fisher —antropóloga de
la Universidad Rutgers—, la evolución puede haber creado estos circuitos
cerebrales del enamoramiento para asegurar que encontramos pareja y luego
concentrarse exclusivamente en aquella única persona. Ayudará al proceso no
pensar demasiado críticamente en los defectos de la persona amada. En su
estudio sobre el estado de enamoramiento, más mujeres que hombres
afirmaron que no les importaban mucho los defectos de los amados, y sacaron
puntuaciones más altas en el test del amor apasionado.[205]

 
 

EL CEREBRO ENAMORADO
 

Melissa y Rob se hablaban por teléfono casi todas las noches. Los sábados se
encontraban en el parque para pasear el perro de Rob o en el apartamento de
Melissa para saber lo que decían los periódicos sobre su última película. Rob
se sentía seguro en su trabajo y por fin había dejado de hablar de su anterior
novia, Ruth. El ocaso de ese vínculo con Ruth le proporcionó a Melissa el
indicio de que ella no era un mero segundo plato en la mesa y de que él estaba
presto a concentrarse exclusivamente en ella. Sin querer, se había ya
enamorado de él, pero aún no se lo había dicho. Empezó a ver con simpatía el
afecto físico de Rob y permitió que sus impulsos sexuales se pusieran a tono
con su impulso amoroso.

Al cabo de tres meses, Melissa y Rob se fueron apasionadamente a la
cama, después de pasar un día tomando el sol en el parque en trance amoroso
mutuo. La pareja estaba cayendo en un fogoso amor consumado.

Enamorarse es una de las conductas o estados cerebrales más irracionales



que cabe imaginar tanto entre los hombres como entre las mujeres. El cerebro
se vuelve «ilógico» en el umbral de un nuevo romance, ciego a las
deficiencias del amante. Es un estado involuntario. Estar apasionadamente
enamorado, o el llamado amor enajenado, forma un estado cerebral
documentado en la actualidad. Esa suerte de amor convive en los circuitos
cerebrales con estados de obsesión, manías, embriaguez, sed y hambre.[206]
No es una emoción, pero intensifica o disminuye otras emociones. Los
circuitos del enamoramiento son primariamente un sistema de motivación que
es diferente del área cerebral del impulso sexual, pero tiene superposiciones
con la misma. Esta actividad cerebral febril funciona sobre hormonas y
sustancias neuroquímicas tales como la dopamina, el estrógeno, la oxitocina y
la testosterona.[207]

Los circuitos cerebrales que se activan cuando estamos enamorados
igualan a los del drogadicto que ansía desesperadamente la siguiente dosis.
[208] La amígdala —el sistema de alerta ante el miedo del cerebro— y el
córtex cingulado anterior —el sistema cerebral de la inquietud y del
pensamiento crítico— se ponen patas arriba cuando los circuitos del amor
corren a toda marcha.[209] Algo muy parecido acontece cuando la gente
consume éxtasis: la precaución normal que tienen los humanos ante los
extraños se desconecta y se sintonizan los circuitos del amor. Es decir, el amor
romántico es una manera natural de «colocarse». Los síntomas clásicos del
amor temprano son similares a los de los efectos iniciales de drogas como
anfetaminas, cocaína y opiáceos: heroína, morfina y oxicontina. Estos
narcóticos disparan el circuito cerebral de la recompensa, causando descargas
químicas y efectos similares a los del romance. De hecho, hay algo de verdad
en la idea de que la gente puede volverse adicta al amor.[210] Las parejas
románticas, especialmente en los primeros seis meses, anhelan el sentimiento
extasiado de estar juntos y pueden sentirse totalmente dependientes el uno del
otro. Estudios sobre el amor apasionado muestran que este estado cerebral
dura más o menos de seis a ocho meses. Es un estado tan intenso que el
interés, el bienestar y la supervivencia de la persona amada se hacen tan
importantes o más que los propios.

Durante esta primera fase del amor, Melissa memorizaba intensamente



cualquier detalle de Rob. Cuando ella tuvo que ir a Los Ángeles durante una
semana para mostrar en una conferencia parte del proyecto de su nueva
película, los dos sufrieron con la separación. No era simple fantasía; era el
dolor de la retirada neuroquímica. Durante las épocas de separación física,
cuando tocar o acariciar es imposible, puede crearse una ansiedad, casi
hambre por la persona amada. Algunas personas ni siquiera se dan cuenta de
lo sometidos o enamorados que están hasta que sienten ese tirón de las fibras
del corazón cuando el amado está ausente. Tenemos costumbre de pensar que
esa nostalgia es sólo psicológica, pero en realidad es física. El cerebro se
encuentra en un estado como el de abstinencia de las drogas. «El cariño crece
con la ausencia», habría dicho tu madre cuando sollozaras de dolor porque él
estuviera ausente. Puedo recordar los primeros días de las citas con mi marido
cuando yo ya sabía que «era el elegido», pero él todavía no. Durante una
breve separación «decidió» que debíamos casarnos, demos gracias a la
retirada de la dopamina y la oxitocina. Las cuerdas de su corazón recibieron
finalmente la atención de su cerebro varonil tan suficiente e independiente,
según os dirán sus amigos y parientes.

Durante una separación, la motivación del reencuentro puede alcanzar
niveles febriles en el cerebro. Rob estaba tan desesperado a mitad de la
semana, anhelaba tanto el contacto físico con Melissa, que tomó un avión para
verla durante un día. Una vez producido el reencuentro, todos los componentes
del lazo amoroso original pueden reinstaurarse por obra de la dopamina y la
oxitocina. Actividades como las caricias, los besos, las miradas, los abrazos y
el orgasmo pueden reponer el vínculo químico del amor y la confianza en el
cerebro. El flujo de la oxitocina-dopamina vuelve a suprimir la ansiedad y el
escepticismo, además de revigorizar los circuitos amorosos del cerebro.

Las madres advierten a menudo a sus hijas que no se pongan
excesivamente pronto al alcance de un nuevo novio; tal advertencia puede ser
más sabia de lo que ellas creen. El acto de abrazar o acariciar libera oxitocina
en el cerebro, sobre todo entre las hembras, y probablemente genera la
tendencia a confiar en el varón a quien abrazan.[211] También aumenta la
probabilidad de que creas todo lo que él te cuente, sea lo que sea. La
inyección de la hormona oxitocina o dopamina en el cerebro de un mamífero



social puede incluso inducir a una conducta de abrazo y emparejamiento, sin el
habitual requisito previo de amor romántico y comportamiento sexual,
especialmente entre las hembras.[212] Reflexiónese sobre un experimento
suizo en el cual los investigadores aplicaron un rociador nasal con oxitocina a
un grupo de «inversionistas» y los compararon con otro grupo, al que
aplicaron un rociador nasal de placebo.[213] Los inversionistas que
recibieron oxitocina ofrecieron el doble de dinero que el grupo que sólo
recibió el placebo. El grupo de la oxitocina estaba más dispuesto a confiar en
un extraño que fingía ser asesor financiero, y se sentía más seguro de que la
inversión sería rentable. Dicho estudio determinó que la oxitocina dispara los
circuitos de la confianza en el cerebro.

Por un experimento sobre los abrazos sabemos también que el cerebro
libera naturalmente oxitocina después de un abrazo de la pareja durante veinte
segundos, con lo cual se sella el vínculo y se disparan los circuitos cerebrales
de la confianza.[214] Así pues, no permitas que un sujeto te abrace a menos
que te propongas otorgarle confianza. También liberan oxitocina en el cerebro
femenino los tocamientos, las miradas, la interacción emocional positiva, los
besos y el orgasmo.[215] Tal contacto puede ayudar a poner en marcha en el
cerebro los circuitos del amor romántico. El estrógeno y la progesterona
disparan estos efectos vinculantes en el cerebro femenino, aumentando también
la oxitocina y la dopamina. Cierto estudio ha demostrado que en diferentes
semanas del ciclo menstrual las hembras logran más de una sacudida
agradable por efecto de las sustancias químicas de su cerebro.[216] Dichas
hormonas activan luego los circuitos cerebrales de la conducta amorosa y
tuteladora, mientras desconectan los circuitos de la precaución y la aversión.
[217] En otras palabras, si circulan por tu cerebro niveles elevados de
oxitocina y dopamina, tu juicio está dañado. Dichas hormonas cierran la mente
escéptica.

En el fondo, el impulso de enamorarse está siempre latente. De todos
modos, estar enamorado requiere que le dediques espacio a la persona amada
en tu vida y en tu cerebro, integrándola en tu propia imagen por vía de los
circuitos cerebrales de vinculación y memoria emocional. Cuando se
desarrolla este proceso se necesita menos estímulo de oxitocina y dopamina



para sostener el vínculo emocional. De este modo ya no es necesario pasarse
veinticuatro horas diarias amarrado en un abrazo.

El impulso básico para la vinculación romántica está integrado en los
circuitos del cerebro. El desarrollo cerebral en el útero, la suma de cuidados
que se reciban en la infancia y las experiencias emocionales determinan
variaciones en los circuitos cerebrales del amor y la confianza en otros.[218]
Melissa sabía que su padre era un mujeriego y eso la hizo todavía más
escéptica en cuanto a enamorarse y encariñarse. La disposición individual
para enamorarse y crear una relación emocional puede quedar afectada por las
variaciones en los circuitos cerebrales causadas por la experiencia y el estado
hormonal del cerebro. El estrés en el entorno puede alentar o frenar la
creación de vínculos. Los vínculos emocionales y los lazos que establecemos
con nuestras primeras figuras protectoras duran toda la vida. Esas tempranas
figuras protectoras se convierten en parte de nuestros circuitos cerebrales por
vía del refuerzo proporcionado por reiteradas experiencias de cuidados
físicos y emocionales, o por su ausencia. Los circuitos de seguridad se basan
en esas figuras protectoras predecibles y seguras. Sin ellas no se forman en el
cerebro circuitos de seguridad o éstos son escasos. Se podrá sentir amor a
corto plazo, pero la vinculación emocional a largo plazo puede ser más difícil
de lograr y mantener.[219]

 
 

LA MENTE EMPAREJADA
 

¿Cómo se transforma en el cerebro la realidad apremiante de «He de tenerlo
todos los minutos del día», en la de «Oh, hola, otra vez tú, cariño, ¿cómo va
todo?». Los flujos hormonales de dopamina en el cerebro van descendiendo
gradualmente. Si dispusiéramos de un aparato IRM para observar los cambios
cerebrales que suceden cuando una mujer pasa de un estado de amor romántico
inicial a uno de emparejamiento a largo plazo, veríamos que disminuye el
brillo de los circuitos de recompensa-placer y los apremiantes de hambre-
apetencia, al paso que se iluminan los circuitos de adhesión y vinculación,
adquiriendo un cálido fulgor amarillo.



Ya sabemos que los sentimientos arrebatados de amor pasional no duran
siempre y para algunos la pérdida de intensidad puede ser deprimente. Así
conocí a Melissa. Fue a verme después de haber mantenido relaciones con
Rob durante un año. Contó que, durante los primeros cinco meses, Rob y ella
tenían relaciones sexuales maravillosas y excitantes todos los días; que
esperaban con avidez cualquier minuto que pudieran pasar uno al lado del
otro. Cuando acudió a mí vivían juntos, trabajaban en empleos agotadores y
empezaban a hablar de matrimonio y de una familia. Sin embargo, ella había
empezado a «desinflarse» a propósito de la relación. Sus sentimientos
viscerales ya no le proporcionaban en modo alguno tanta certidumbre. Se
sentía alarmada por no sentir ya el mismo interés por el sexo. No se trataba de
que hubiera encontrado ni tampoco deseado a nadie más. Era sólo cuestión de
que, en aquel momento, las cosas, comparadas con los primeros cinco meses
de relación, carecían de la pasión y entusiasmo que esperaba al principio.
¿Qué es lo que ella hacía mal? ¿Era Rob el muchacho adecuado? ¿Era ella
normal? ¿Podría ser feliz con él a largo plazo si desaparecía la chispa sexual y
los intensos buenos sentimientos viscerales de su relación?

Muchas personas, como Melissa, creen que la pérdida de la cumbre
romántica del amor inicial es señal de que se está hundiendo la relación de
una pareja. Sin embargo, en la realidad, la pareja puede estar trasladándose
simplemente a una fase importante de la relación, a largo plazo, impulsada por
la suma de diferentes circuitos neurológicos adicionales.[220] Los científicos
defienden que la «red de adhesión» es un sistema cerebral aparte, el que
sustituye la irracional intensidad del romance por una sensación más duradera
de paz, calma y comunicación. Añadidas a las sustancias químicas excitantes
de placer del sistema de recompensas —como la dopamina—, el sistema de la
adhesión y la vinculación de pareja generan regularmente más cantidad de la
sustancia química del emparejamiento —la oxitocina—, logrando que los dos
busquen el placer de la compañía del otro. Los circuitos cerebrales del
compromiso a largo plazo y la conservación del vínculo se vuelven más
activos. Cuando los investigadores del University College de Londres
escanearon los cerebros de personas que llevaban un promedio de dos o tres
años de relación amorosa, encontraron que, en vez de los circuitos cerebrales



productores de dopamina propios del amor apasionado, se iluminaban otras
áreas cerebrales, tales como las relacionadas con el juicio crítico.[221] La
actividad en el circuito cerebral de la adhesión se mantiene y revigoriza
durante los meses y años siguientes mediante experiencias mutuamente gratas y
positivas, todas las cuales generan oxitocina.

Desde una perspectiva práctica, el viraje desde el amor apasionado a un
pacífico lazo de pareja tiene una explicación sensata. En definitiva, el cuidado
de los niños sería casi imposible si los dos continuasen centrándose
exclusivamente en el otro. El descenso del extremado entusiasmo amoroso y la
intensidad sexual parece hecho a la medida para promocionar la supervivencia
de nuestros genes. No es un signo de enfriamiento del amor, sino de su
evolución hacia una fase nueva, más sostenible a largo plazo, con vínculos
creados por dos neurohormonas: la vasopresina y la oxitocina.

La conducta de vinculación social está controlada por estas
neurohormonas, producidas en la pituitaria y el hipotálamo.[222] El cerebro
masculino emplea la vasopresina para la vinculación social y parental,
mientras el femenino usa primordialmente la oxitocina y el estrógeno.[223]
Los varones tienen muchos más receptores de la vasopresina, mientras que las
mujeres tienen considerablemente más para la oxitocina. Para que se una con
éxito una pareja romántica se estima que los hombres necesitan estas dos
neurohormonas.[224] Estimulada por la testosterona y disparada por el
orgasmo sexual, la vasopresina incentiva la energía, la atención y el empuje
viriles. Cuando los hombres enamorados experimentan los efectos de la
vasopresina, proyectan un foco tipo láser sobre su amada y la localizan
activamente con los ojos de su mente aunque ella no esté delante.[225]

Las mujeres, en cambio, pueden vincularse con una pareja romántica en
cuanto experimenten el aflujo de dopamina y oxitocina suscitado por el
tocamiento, la entrega y recepción de placer sexual. Mantener mis pies
calientes en la cama quizá no sea la responsabilidad primordial de mi marido,
pero acariciarme para que libere oxitocina sí que lo es. Con el tiempo, incluso
la visión de un amante puede conducir a que una mujer libere oxitocina.[226]

El excepcional poder afectivo de la oxitocina y la vasopresina ha sido
estudiado con gran detalle por Sue Carter en aquellos pequeños mamíferos



peludos llamados ratones de la pradera, que forman parejas vitalicias.[227]
Como los humanos, esos ratones están llenos de pasión física cuando se
encuentran y pasan dos días concediéndose un sexo prácticamente
ininterrumpido. Pero a diferencia de los humanos, los cambios químicos en los
cerebros de dichos ratones pueden ser examinados directamente en el curso de
ese regocijo. Dichos estudios muestran que el acoplamiento sexual libera
grandes cantidades de oxitocina en el cerebro de la hembra y de vasopresina
en el del macho. Esas dos neurohormonas, a su vez, aumentan los niveles de
dopamina —el ingrediente del placer— la cual hace que los ratones queden
locos de amor el uno por el otro. Gracias a este vigoroso pegamento
neuroquímico, la pareja queda unida para toda la vida.

Tanto en los machos como en las hembras, la oxitocina causa relajación,
atrevimiento, vinculación y contento mutuo. Para mantener la larga duración de
sus efectos, el sistema de vinculación del cerebro necesita repetidas, casi
diarias, actividades mediante la oxitocina estimulada por la proximidad y el
contacto. Los machos necesitan ser tocados dos o tres veces más a menudo que
las hembras para mantener el mismo nivel de oxitocina, de acuerdo con un
estudio de la investigadora sueca Kerstin Uvnäs-Moberg.[228] Sin tocamiento
frecuente —por ejemplo, cuando los dos están separados—, los circuitos y los
receptores cerebrales de la dopamina y la oxitocina pueden sentirse exhaustos.
Las parejas pueden no darse cuenta de cuánto dependen de la presencia física
de ambos hasta que están separados por un tiempo; la oxitocina de sus
cerebros les hace volver siempre uno a otro para el placer, la comodidad y la
serenidad.[229] No es de extrañar que Rob tomase el avión para ir a Los
Ángeles.

 
 

SEXO, ESTRÉS Y EL CEREBRO FEMENINO
 

Los estudios sobre los ratones de la pradera han subrayado también
diferencias de vinculación entre machos y hembras.[230] En los ratones
hembra el emparejamiento se produce mejor en condiciones de escaso estrés.
En los machos, el estrés agudo funciona mejor. Investigadores de la



Universidad de Maryland descubrieron que si una hembra de dichos ratones es
sometida a una situación de estrés, no se vinculará con un macho hasta después
de haberse emparejado con él. En cambio, si un ratón macho es sometido a
estrés, se emparejará enseguida con la primera hembra que encuentre.[231]

También entre los humanos los circuitos masculinos del amor experimentan
un impulso extra cuando los niveles de estrés son elevados. Después de un
desafío físico intenso, por ejemplo, los varones se ligarán pronta y
sexualmente con la primera hembra propicia que tengan a la vista. Ésta puede
ser la razón por la cual los militares sometidos al estrés de la guerra
frecuentemente vuelven a casa con esposas. Las mujeres, en cambio, rechazan
avances o expresiones de afecto y deseo cuando están sometidas a estrés.[232]
La razón puede ser que la hormona del estrés, el cortisol, bloquee la acción de
la oxitocina en el cerebro femenino interrumpiendo bruscamente el deseo de
una mujer en pos de sexo y contacto físico. Para ella nueve meses de
embarazo, seguidos del cuidado de un niño en condiciones estresantes, tiene
menos sentido de lo que tiene para él depositar rápidamente el esperma.

 
 

EL GEN DE LA MONOGAMIA
 

Las vidas amorosas de diferentes subespecies de ratones de la pradera
proporcionan también luces acerca de los mecanismos cerebrales de la
monogamia, rasgo presente sólo en el 5 % de los mamíferos. Los ratones de la
pradera son excelentes consortes que forman lazos vitalicios y monógamos
después de sus cópulas maratonianas. Los ratones de montaña, en cambio,
nunca se atan a una sola pareja. La diferencia, según han descubierto los
científicos, es que los ratones de la pradera tienen el equivalente de un gen de
la monogamia, un diminuto trozo de ADN del que carecen los de montaña.
[233] En cuanto su relación con Rob se volvió más seria, Melissa empezó a
preocuparse: ¿Rob sería como un ratón de pradera o como un ratón de
montaña?

Hasta donde los investigadores saben, los machos humanos presentan
conductas dentro de un espectro que va de totalmente polígamas a totalmente



monógamas. Los científicos suponen que esta variabilidad puede depender de
diferentes genes y hormonas.[234] Hay un gen que codifica un tipo particular
de receptor de vasopresina en el cerebro. Los ratones de la pradera que tienen
este gen cuentan en sus cerebros con más de los mencionados receptores que
los ratones de montaña; como consecuencia, son mucho más sensibles a los
efectos emparejadores de la vasopresina. Cuando los científicos inyectaron
este gen «ausente» en los cerebros de los ratones de montaña, los machos
normalmente promiscuos se volvieron monógamos al instante, ligados a la
pareja como papás hogareños.[235]

Los machos que disponían de una versión más larga del gen receptor de la
vasopresina mostraban más monogamia y pasaban más tiempo cuidando y
lamiendo a sus cachorros. También mostraban mayor preferencia por sus
parejas, incluso cuando se daba la oportunidad de una escapada con una
hembra joven, fértil y con ganas de flirteo.[236] Los machos dotados de la
variación más larga de genes son las parejas y padres más responsables y
dignos de confianza. El gen humano cuenta por lo menos con diecisiete
longitudes. Por ello, una broma habitual entre las científicas es que
deberíamos preocuparnos más por la longitud del gen de la vasopresina que
por la longitud de cualquier otra cosa. Quizás algún día habrá un «equipo» de
prueba en las farmacias, similar a la prueba de embarazo, a propósito de lo
largo que sea este gen para que puedas estar segura de que te llevas al mejor
hombre antes de comprometerte. La monogamia masculina puede estar, por
tanto, predeterminada para cada individuo y ser transmitida genéticamente a la
siguiente generación. Es posible que los padres dedicados y las parejas fieles
nazcan y no se hagan ni se forjen según el ejemplo del padre.

Nuestros parientes primates —los chimpancés y los bonobos— tienen
también diferentes longitudes de este gen, que determinan su conducta social.
[237] Los chimpancés, que cuentan con el gen más breve, viven en sociedades
basadas territorialmente, controladas por machos que hacen frecuentes y
fatales incursiones guerreras contra los grupos vecinos. Los bonobos están
regidos por jerarquías femeninas y sellan toda interacción social con un rato
de frotamiento sexual. Son excepcionalmente sociables y su gen muestra la
versión larga.[238] La versión humana del gen se parece más al bonobo.



Parece que quienes tienen el gen más largo responden mejor socialmente. Por
ejemplo, este gen es más corto en los humanos autistas, que viven en
condiciones de profundo déficit social.[239] Las diferencias en el
compromiso de emparejamiento pueden tener relación con nuestras diferencias
individuales en la longitud de este gen y en las hormonas.[240]

Dado que las mujeres sólo pueden tener un niño cada nueve meses, anhelan
formar parejas fieles con hombres que las ayuden a criar a esos hijos. Pero la
realidad es más complicada. Hoy sabemos que las mujeres también hacen
trampas.[241] Los investigadores han descubierto que ciertas hembras de
especies «monógamas» de pájaros parecen tener aventuras amorosas en busca
de los mejores genes para sus crías. Los científicos evolucionistas han
supuesto durante mucho tiempo que lo que se dice de los gorriones y los gallos
es también aplicable a los seres humanos.

 
 

LA RUPTURA
 

Cierta noche Rob no llamó a Melissa después de haber dicho que lo haría. Era
impropio de él y ella empezó a preocuparse. ¿Se sentiría ofendido? ¿Estaría
con otra mujer? Melissa pudo sentir físicamente su miedo. De modo extraño,
el estado de amor romántico puede reanudarse por efecto de la amenaza o el
miedo a perder a la pareja o a ser defraudado. Esto último intensifica el
fenómeno del amor apasionado en los circuitos cerebrales tanto de los
hombres como de las mujeres.[242] La mencionada región cerebral busca a la
persona amada con desesperación y avidez. Se produce un decaimiento
parecido al de la abstinencia de drogas. Por momentos la propia
supervivencia parece amenazada y en la amígdala se dispara un estado de
temerosa alarma. El córtex cingulado anterior —parte del cerebro que se
ocupa de las angustias y del juicio crítico— empieza a generar ideas negativas
acerca de la pérdida de la persona amada.[243] En este estado de atención
altamente motivada se producen ideas obsesivas de reencuentro. Semejante
estado no suscita confianza ni emparejamiento, sino la búsqueda penosa e
intensa del amado. Melissa enloqueció por la idea de perder a Rob. La parte



de ella que había asimilado y ampliado sus opiniones, intereses, creencias,
aficiones, tics y carácter, sufría una aguda decadencia emocional, física y
cognitiva, que se alojaba profundamente en las áreas del cerebro impulsadas
por la recompensa.

Sobreviene entonces una penosa retirada de aquella expansión eufórica de
la persona que se había dado rápidamente durante la etapa romántico-
ascendente del amor. Cuando las mujeres experimentan la traición o la pérdida
del amor, también responden de modo diferente de los hombres. Si pierden el
amor, los hombres abandonados son tres o cuatro veces más propensos a
suicidarse. En cambio, las mujeres caen en la depresión. Las mujeres
defraudadas no pueden comer, dormir, trabajar ni concentrarse; lloran sin
cesar, se retraen de actividades sociales y piensan en suicidarse. Por ejemplo,
mi paciente Louise, de dieciocho años, había sido inseparable de su novio,
Jason, hasta la tarde en que él partió hacia la universidad. Jason terminó
bruscamente la relación y le dijo que deseaba estar libre para salir con otras
chicas mientras se encontraba fuera. Cuatro días después recibió una llamada
urgente del padre de Louise. Estaba tirada en el suelo gimiendo
inconsolablemente, sin comer ni dormir, llamaba a Jason y, sollozando, decía
que prefería morir a estar sin él.

Louise sufría —literalmente— dolores por la pérdida del amor. Hasta
hace poco creíamos que eran simplemente frases retóricas como «sentimientos
heridos» y «corazón partido». Sin embargo, nuevos estudios con imágenes
cerebrales han revelado su exactitud.[244] Según sus resultados, el rechazo
daña de veras como el dolor físico porque dispara los mismos circuitos
cerebrales. Los escaneos cerebrales de personas que acaban de ser
defraudadas por sus seres amados muestran también un viraje químico desde
la alta actividad del amor romántico a la bioquímica plana de la pérdida y la
pena. Melissa no había llegado todavía a este punto. Si no se producen los
brotes amorosos de dopamina, la reacción depresión-desesperación desciende
sobre el cerebro como una nube negra. Eso le sucedió a Louise, pero no a
Melissa. Rob ni siquiera se dio cuenta de que esperaba que la llamase aquella
noche y había salido a jugar al póquer con los amigos. Cuando advirtió lo
mucho que había dañado a Melissa, se excusó y prometió llamarla siempre. El



episodio hizo que tanto Melissa como Rob se dieran cuenta de lo esenciales
que eran el uno para el otro y, de hecho, les motivó para dar el paso siguiente
hacia una relación permanente. Se comprometieron.

Puede ser que el «dolor cerebral» del amor perdido actúe como una
alarma física para alertarnos de los peligros de la separación social.[245] El
dolor capta nuestra atención, desordena nuestra conducta; nos motiva para
afirmar nuestra seguridad y terminar con nuestro padecimiento. Dada la
importancia para la supervivencia humana de encontrar una pareja,
reproducirse y obtener alimento, cuidado y protección, es probable que el
dolor de la pérdida y el rechazo esté grabado en nuestros circuitos cerebrales,
de suerte que lo evitemos, o por lo menos pasemos enseguida a otra pareja, la
cual nos hará levitar con nuevas dopamina y oxitocina arrebatadoras. ¿Cuál es
el disparador de este subidón? El sexo.



CUATRO
 

SEXO: EL CEREBRO POR DEBAJO DE LA CINTURA
 
 
 
 

Finalmente, todo volvió a su sitio. La mente de ella estaba tranquila. Un
masaje logró el éxito. El lugar de vacaciones era siempre el mejor sitio. Sin
trabajo, sin preocupaciones, sin teléfono, sin correos electrónicos. No había
otro espacio por donde pudiera discurrir el cerebro de Marcie. Hasta tenía los
pies calientes y no necesitaba pensar en buscar calcetines. Él era apasionado y
un gran amante. Marcie podía dejarle hacer y que todo siguiera su curso. El
centro de la ansiedad del cerebro de ella se iba cerrando. No brillaba tan
intensamente el área de toma consciente de decisiones. Las constelaciones
neuroquímicas y neurológicas estaban alineándose para el orgasmo.
Explosión.

Es contradictorio, pero la puesta en marcha sexual de la mujer empieza
con una desconexión del cerebro. Los impulsos pueden correr hacia los
centros de placer y disparar un orgasmo sólo en el caso de que la amígdala
esté desactivada, centro del temor y la ansiedad del cerebro.[246] Antes de
que la amígdala haya sido desenchufada, cualquier preocupación del último
minuto —trabajo, niños, compromisos, servir la cena, poner la mesa— pueden
interrumpir la marcha hacia el orgasmo.

El hecho de que una mujer requiera este paso neurológico extra puede
explicar por qué tarda un tiempo promedio de tres a diez veces más largo que
el hombre corriente en alcanzar el orgasmo.[247] Así pues, chica, dile a tu
hombre que vaya despacio y tenga paciencia, especialmente si estás intentando



quedarte embarazada. La investigación ha demostrado que el motivo biológico
de que los machos eyaculen más aprisa es que las hembras que tienen el
orgasmo después de que el varón ha eyaculado están más propensas a
concebir.

El sistema es delicado, pero la conexión con el cerebro es tan directa
como la actuación. Los nervios de la punta del clítoris comunican directamente
con el centro del placer sexual del cerebro femenino. Cuando dichos nervios
son estimulados, disparan actividad electroquímica hasta llegar a un umbral,
desencadenan un estallido de impulsos y liberan sustancias neuroquímicas de
emparejamiento y bienestar, como la dopamina, la oxitocina y las endorfinas.
[248] ¡Ah, el clímax! Si el estímulo del clítoris se interrumpe demasiado
pronto, si los nervios clitóricos no son bastante sensibles o si el temor, el
estrés o la culpa interrumpen el estímulo, el clítoris se para en seco en su
camino.

Marcie vino a consultarme cuando conoció a John. Había tenido su
primera relación larga y profunda con Glenn, a los veintitantos años. Pero no
le duró, aun cuando él era apuesto y una pareja cómoda con la cual se sentía
totalmente segura. Marcie había disfrutado realmente de su vida sexual y había
tenido siempre grandes orgasmos con él, pero Glenn no era el hombre con
quien quería casarse. Cuando empezó a salir otra vez y pescó a John,
descubrió que su cuerpo no respondía con la prontitud de antes. No se trataba
de que John fuese un mal amante o no estuviese adecuadamente equipado, sino
todo lo contrario. Era más divertido e incluso más guapo que Glenn, pero John
no era Glenn, el hombre con quien ella se había acostumbrado a sentirse
cómoda y segura. John era nuevo, de modo que se sentía tensa con él y no
podía llegar al orgasmo. Cierto día Marcie fue al médico con una dolorosa
contracción del cuello y él le prescribió Valium para relajar el músculo. Se
tomó una píldora en la cena y, cuando se fue a la cama con John y mantuvieron
relaciones sexuales, no hubo problemas con el orgasmo. El Valium había
relajado el cerebro de ella, su amígdala estaba desactivada y Marcie pudo
alcanzar fácilmente el umbral neuroquímico del orgasmo.[249]

Éste no se producirá probablemente si no estás relajada, cómoda, abrigada
y mimada. En un estudio de exploración cerebral en el orgasmo femenino, los



investigadores descubrieron que las mujeres necesitaban estar cómodas y tener
los pies calientes antes de sentirse embarcadas en el sexo.[250] Para muchas
mujeres estar relajadas —gracias a un baño caliente, a un masaje de pies, a
unas vacaciones o al alcohol— mejora su capacidad para llegar al orgasmo,
incluso con parejas con quienes no se sienten completamente cómodas.

Es más probable que tengan orgasmos fáciles la mujeres que estén
profundamente enamoradas y en las fases iniciales de la pasión y sientan que
sus parejas las desean y adoran.[251] Para algunas mujeres, el estado de
seguridad ofrecido por una relación comprometida o el matrimonio puede
permitir que el cerebro alcance el orgasmo más fácilmente que con una
persona nueva.[252] Mientras se desarrolla el orgasmo, oleadas de oxitocina
hacen que el pecho y la cara de una mujer se ruboricen porque se expanden los
vasos sanguíneos. La rodea un brillo de contento y satisfacción; el miedo y el
estrés están bloqueados. Sin embargo, la manera de suceder todo esto sigue
siendo un misterio para los hombres que tenemos alrededor. Cualquier mujer
ha tenido la experiencia de acostarse con un tío que pregunta: «¿Lo has pasado
bien?». Para él suele ser difícil saberlo.

A causa de la delicada interconexión de lo fisiológico y lo psicológico, el
orgasmo femenino ha permanecido esquivo a los confundidos varones amantes
y hasta a los científicos. Durante decenios las mujeres se han prestado
voluntariamente a ser exploradas, filmadas, grabadas, entrevistadas, medidas,
cableadas y monitorizadas por ellos. El aliento entrecortado, la espalda
arqueada, los pies calientes, las muecas de la cara, los gemidos involuntarios
y la presión sanguínea elevada en el orgasmo femenino... todo ello ha sido
objeto de medición. Ahora, gracias a las resonancias magnéticas (IRM), que
muestran las áreas activadas y desactivadas del cerebro, sabemos mucho más
acerca de cómo controla el cerebro femenino el orgasmo.

Si efectuáramos una exploración por resonancia magnética funcional
(IRMf) del cerebro de Marcie, mientras se iba a la cama con John,
encontraríamos que muchos de sus circuitos cerebrales estarían altamente
activados. Mientras ella se deslizaba entre las cálidas sábanas, acariciaba a
John y empezaban los besos y abrazos, ciertas áreas de su cerebro se irían
calmando y zonas sensibles de los genitales y el pecho comenzarían a



iluminarse. Cuando John empezara a tocarle el clítoris, las luminosas áreas
cerebrales de Marcie se pondrían rojas y, a medida que fuera excitándose
mientras le frotaba el clítoris, su área cerebral de las preocupaciones y el
temor —la amígdala— se desactivaría hasta aparecer con un calmo color azul.
Conforme se fuera excitando más y lo atrajera hacia el interior de su cuerpo, la
amígdala se desactivaría completamente y los centros de placer vibrarían en
rojo hasta que —bingo— las rápidas ondas palpitantes del orgasmo inundaran
su cerebro y su cuerpo.

Para un varón, los orgasmos son más sencillos. La sangre tiene que fluir
hasta un punto crucial para que se produzca el clímax sexual. En una mujer es
preciso que se alineen las estrellas neuroquímicas. Más importante aún, la
mujer tiene que confiar en el hombre con quien está.

Dado que el modelo varonil de excitación es básicamente hidráulico —la
sangre fluye hacia el pene ocasionando la erección—, los investigadores han
buscado sin cesar en las mujeres un mecanismo de semejante simplicidad. Los
médicos han supuesto que los problemas de excitación de las mujeres derivan
del escaso fluir sanguíneo hasta el clítoris. Nunca ha habido, empero, prueba
alguna de que esto sea verdad y ningún investigador ha encontrado jamás la
manera de medir cambios físicos en el clítoris cuando es excitado.[253] En
cambio, se han dedicado a otros indicadores tales como la lubricación, usando
métodos groseros como pesar tampones antes y después de que sujetos
femeninos de investigación contemplen películas eróticas. La interpretación
científica de la reacción sexual femenina sigue estando retrasada en decenios,
o en siglos, con respecto a la investigación sobre las erecciones viriles; y el
progreso en ese terreno sigue siendo decepcionantemente lento. Incluso se da
el caso de un reciente texto de anatomía que omitía la descripción del clítoris,
al paso que dedicaba tres páginas a la del pene.[254] Los médicos siguen
pensando que si un hombre no puede tener una erección, ello constituye una
señal médica de alarma; pero nadie parece sentir la misma urgencia a
propósito de la satisfacción sexual de las mujeres.

Desde la alardeada aparición del Viagra en 1998 se ha enardecido el
interés científico en las diferencias de sexo. Las compañías farmacéuticas se
han volcado intentando encontrar una píldora o parche confiable que pueda



impulsar el deseo femenino. Hasta ahora han fracasado sus esfuerzos para
descubrir un Viagra rosa para mujeres. En el año 2004, Pfizer terminó
oficialmente su esfuerzo de ocho años para demostrar que el Viagra aumentaba
el flujo de sangre hacia el clítoris y, por ende, aumentaba el placer sexual de
las mujeres.[255]

Sabemos con seguridad que, de la misma manera que el cerebro femenino
no es una versión menor del cerebro masculino, el clítoris no es un pene
pequeño. El conjunto de tejidos que rodean la abertura vaginal, la uretra y el
tercio exterior de la vagina está conectado por nervios y vasos sanguíneos
hasta el extremo del clítoris, de modo que todos estos tejidos a la vez son
causantes de la excitación que conduce al orgasmo. Algunas mujeres se
refieren a esta área como su «anillo de fuego».

En contra de lo que, erróneamente, creía Freud, no existe un orgasmo
vaginal contrapuesto al clitórico. Durante casi un siglo, la teoría de Freud hizo
creer a las mujeres que eran inadecuadas o un tanto incompletas si «sólo»
tenían orgasmos clitóricos. Freud ignoraba la anatomía del clítoris o la del
cerebro femenino. Los neurocientíficos han descubierto que la vagina está
conectada con el clítoris y, por consiguiente, el orgasmo femenino corresponde
por completo a este órgano único, el cual está conectado a su vez con los
centros cerebrales del placer. El clítoris, en realidad, es el cerebro que hay
por debajo de la cintura. Sin embargo, la actuación no corresponde
enteramente a la zona de debajo de la cintura, ni está totalmente guiada por
factores psicológicos. Para el neurocientífico moderno, lo psicológico y lo
fisiológico no son diferentes; son sólo las caras opuestas de la misma moneda.

 
 

NO HACE FALTA GRAN COSA PARA ESTROPEAR LA BUENA
DISPOSICIÓN

 
El mal aliento, el exceso de babeo, un movimiento torpe de la rodilla, la mano
o la boca, cualquier pequeño detalle puede reanudar la acción de la amígdala
femenina, cortar el interés sexual y el orgasmo apenas iniciado.

Malas experiencias pretéritas pueden empezar a ocupar los circuitos



cerebrales de una mujer, causando sentimientos de vergüenza, torpeza o
inseguridad. Julie, de veintiocho años, acudió a mi consulta porque era
incapaz de tener un orgasmo. Finalmente, reveló que había sido acosada por su
tío cuando era niña y que esa experiencia le había hecho sentir rechazo por el
sexo. Se angustiaba terriblemente cuando mantenía relaciones sexuales,
incluso con su novio entregado y enamorado. Como Julie, cuatro de cada diez
chicas han tenido alguna experiencia infantil que las sobresaltó sexualmente y
continuó ocupando sus cerebros cuando mantenían encuentros sexuales
adultos. No ser capaz de alcanzar el orgasmo es uno de los síntomas más
comunes. Julie mejoró su disfrute del sexo después de recibir terapia tanto
sexual como traumática. Meses más tarde me llamó para informarme de que
había tenido su primer orgasmo.

Especialmente entre las mujeres, en la excitabilidad influyen factores tanto
biológicos como psicológicos. Las mujeres que desarrollan múltiples trabajos
acaban teniendo más distracciones que ocupan sus circuitos cerebrales y se
interponen en el camino del deseo sexual. Tres meses después, tras empezar un
nuevo trabajo que requería muchas horas, otra paciente empezó a sufrir
dificultades para alcanzar el orgasmo. No tenía suficiente tiempo para
relajarse con su marido y empezó a fingir orgasmos para evitar agraviar el ego
de él. Las preocupaciones y la tensión del nuevo trabajo interferían en la
capacidad de relajarse, sentirse segura y permitir que su amígdala se
desactivase.

La interferencia de las preocupaciones y el estrés con la satisfacción
sexual puede ser también una razón por la cual a las mujeres les gustan los
vibradores. Un vibrador aplicado en el clítoris puede proporcionar en menos
tiempo un orgasmo más fácil. No tienes que preocuparte de la relación, del
ego de la pareja, de si él eyaculará demasiado pronto ni de qué aspecto tienes
en la cama. Otra paciente, divorciada, de cuarenta y tantos años, se
acostumbró tanto a su vibrador que, cuando mantuvo una relación con un
hombre, advirtió que éste no se portaba tan bien como su chisme mecánico.
Finalmente tomó medidas drásticas: enterró su vibrador en el patio de atrás
para obligarse a sí misma a acostumbrarse a un pene real.

Una mujer necesita ser puesta en situación. Antes del sexo debe haber



relajación y ternura en las relaciones. La mujer no puede estar enfadada con su
compañero. El enfado con la pareja es la razón más frecuente de los
problemas sexuales. La mayoría de los terapeutas sexuales dice que para las
mujeres los preliminares son todo lo que sucede en las veinticuatro horas
anteriores a la penetración del pene. Para los varones, son lo que sucede tres
minutos antes. Dado que muchas partes del cerebro de una mujer actúan a la
vez, ella debe entrar en situación, ante todo, empezando por relajarse y volver
a tener relaciones positivas con su pareja. Ésta es la razón por la cual necesita
sus buenas veinticuatro horas para entrar en situación, y por la que salir de
vacaciones resulta un afrodisíaco intenso. A ella le permite desconectarse del
estrés de la vida cotidiana. Así pues, que los hombres ofrezcan flores,
bombones y palabras dulces, porque son de provecho. Una mujer no puede
estar enfadada con su hombre y al mismo tiempo querer tener sexo con él. Y
dile, mujer, a tu hombre, que si piensa criticarte o empezar una discusión el
mismo día en que espera pasarlo bien, debería pensarlo dos veces. Tendrá que
esperar a que pasen veinticuatro horas antes de que estés dispuesta.

 
 

FUNCIÓN DEL ORGASMO FEMENINO
 

Desde una perspectiva evolucionista, el orgasmo femenino no constituye un
gran misterio. No es mucho más que una eyaculación biológicamente sencilla
acompañada por un incentivo casi adictivo a buscar ulteriores encuentros
sexuales. La teoría sostiene que cuanto mayor sea el número de
inseminaciones que efectúe un macho, más serán las probabilidades de que sus
genes estén representados en generaciones futuras. El clímax sexual de las
mujeres es más complejo y recóndito; y puede ser fácilmente fingido. Las
mujeres no tienen necesidad ineludible de experimentar un orgasmo para
concebir, aunque ayuda que lo experimenten.

A pesar de que algunos científicos entienden que el orgasmo femenino no
sirve para nada, en realidad sirve para que una mujer se mantenga tumbada
después del sexo, reteniendo pasivamente el esperma e incrementando su
probabilidad de concepción. No digamos ya que el orgasmo es un placer



intenso y que, cualquier cosa que nos haga sentir bien nos hace desear
repetirla una y otra vez, precisamente lo que se propone la Madre Naturaleza.
Otros han sugerido que el orgasmo femenino evolucionó para crear un
emparejamiento más sólido entre los amantes, inspirando a las mujeres
sentimientos de intimidad y confianza con respecto a sus parejas. Un orgasmo
comunica la satisfacción sexual de una mujer y su devoción por el enamorado.

Muchos psicólogos evolucionistas han llegado también a considerar el
orgasmo femenino como una adaptación sofisticada que permite a las mujeres
manipular —incluso sin darse cuenta— a cuál de sus amantes permitirán
fertilizar sus óvulos.[256] El aliento acelerado, los gemidos, el corazón
alborotado, las contracciones y espasmos musculares, los estados de placer
casi alucinantes que el orgasmo inspira, pueden constituir un hecho biológico
complejo con un designio funcional. Los científicos creen que el orgasmo
puede actuar como una «competición de espermas», mediante la cual los
cuerpos y los cerebros femeninos escogen un vencedor.[257]

Se sabe de antiguo que las contracciones musculares y la succión uterina
asociadas con el orgasmo femenino tiran del esperma a través de la barrera
mucosa cervical. En un informe publicado acerca de la fuerza de la succión
orgásmica hacia el cérvix, un médico reseñó que las contracciones uterina y
vaginal de una paciente durante el sexo con un marino le habían hecho
succionar el condón.[258] En el curso de la exploración, el condón fue
encontrado dentro del diminuto canal cervical. Esto indica que el orgasmo
femenino puede funcionar para estirar el esperma acercándolo al óvulo. Los
científicos han descubierto que, cuando una mujer llega al clímax en cualquier
momento comprendido entre un minuto antes y cuarenta y cinco minutos
después de que su enamorado eyacule, retiene mucha más cantidad de esperma
que si no experimenta el orgasmo.[259] La falta de orgasmo significa que
menos esperma penetrará en el interior del cérvix, portal de entrada del útero
donde está esperando el óvulo. Mientras que al hombre le preocupa no
satisfacer como amante a la mujer —por el temor de que ella se aparte o no
quiera volver a tener relaciones sexuales con él—, las mujeres orgásmicas
pueden, en realidad, proponerse algo mucho más inteligente. Con sus orgasmos
una mujer decide qué pareja será el padre de sus hijos. Si el cerebro de la



Edad de Piedra que tiene Marcie piensa que John es sexualmente atractivo y
bien parecido para ser una buena apuesta genética con vistas a la
descendencia, sentir el orgasmo se convierte en un asunto serio.

La biología tiene una manera de gobernar nuestras mentes conscientes
manipulando la realidad para asegurar la supervivencia evolucionista, de
modo que los circuitos inconscientes del cerebro de una mujer escogerán al
tipo mejor dotado, puesto que le proporcionará orgasmos más satisfactorios.
Los ecologistas conductistas han observado que las hembras de los animales
—desde las moscas escorpión hasta las golondrinas— prefieren machos con
alto grado de simetría corporal bilateral, es decir, que ambos lados del cuerpo
estén equilibrados. La razón de que el perfecto equilibrio corporal sea
importante es que la traslación de genes hacia las distintas partes del cuerpo
puede estar perturbada por la enfermedad, la desnutrición o los defectos
genéticos. Los genes defectuosos o la enfermedad pueden causar desviación de
la simetría bilateral en rasgos como las manos, los ojos e incluso las plumas
de la cola de los pájaros, que son las características visuales sobre las que
eligen sus opciones nuestras semejantes femeninas en el reino animal. Las
hembras también quieren que el ejemplar mejor dotado sea el padre de su
descendencia. Los mejores machos, aquellos cuyos sistemas de inmunidad son
vigorosos y suministran salud, se desarrollan con mayor simetría corporal. Las
hembras que escogen pretendientes simétricos están garantizando que su
descendencia cuente con buenos genes.

Los humanos comparten esta preferencia. Según algunos estudios, las
mujeres escogen constantemente a los hombres cuyas caras, manos, hombros y
otras partes del cuerpo sean más simétricas.[260] No se trata de una simple
cuestión de estética. Hay un amplio y creciente corpus de bibliografía médica
que documenta que las personas simétricas son más sanas física y
psicológicamente que las menos simétricas. De este modo, si el tipo con quien
te citas tiene un aspecto un poco raro a tus ojos y te desagrada, puede ser que
la naturaleza te esté mandando señales acerca de la calidad de sus genes.[261]
John resultaba ser el hombre mejor parecido con quien había salido Marcie, lo
cual quizá tenía algo que ver con el deseo de ella de que fuera el padre de sus
hijos.



Los científicos han razonado que si los orgasmos femeninos son una
manera de asegurar buenos genes para la descendencia, las mujeres deberían
llegar a gozar de más orgasmos con parejas simétricas y bien guapas. En la
Universidad de Albuquerque, los investigadores observaron a ochenta y seis
parejas heterosexuales, sexualmente activas.[262] El promedio de edad era de
veinte años y las parejas habían estado conviviendo durante dos, de modo que
se habían establecido ya relaciones estables. Los investigadores hicieron que
cada persona contestase privada y anónimamente a preguntas sobre sus
experiencias sexuales y orgasmos. Luego tomaron fotografías de la cara de
cada persona y usaron un ordenador para analizar los rasgos por simetría.
Midieron también varias partes del cuerpo: la anchura de los codos, las
muñecas, las manos, los tobillos, los pies, los huesos de las piernas y la
longitud de los dedos índice y meñique.

Ciertamente, la supuesta relación entre la simetría masculina y el orgasmo
femenino resultó ser exacta. Los informes aportados por las mujeres —y sus
amantes— indicaron que aquellas cuyas parejas tenían más simetría
disfrutaban de una frecuencia significativamente mayor de orgasmos en el trato
sexual que aquellas que tenían parejas menos simétricas.

Los hombres apuestos lo saben de antemano. Los estudios muestran que los
hombres simétricos pasan por periodos de cortejo más breves antes de tener
una relación sexual con las mujeres a quienes cortejan.[263] También gastan
menos tiempo y dinero en sus encuentros. Estos chicos agraciados engañan a
sus parejas más a menudo que los tipos que tienen cuerpos peor formados. No
es esto lo que las mujeres querríamos creer. Por el contrario, nos gusta la
hipótesis de emparejamiento que sostiene que las mujeres con parejas amables
y atentas tendrán más orgasmos. Pero la realidad es que los hombres pueden
pertenecer a dos categorías diferentes: los hay que buscan sexo febril y otros
que buscan seguridad, comodidad y crianza de los niños. Las mujeres ansían
constantemente ambas cosas envueltas en un solo paquete pero, por desgracia,
la ciencia muestra que eso es hacerse demasiadas ilusiones.

Por supuesto, nadie es perfectamente simétrico, pero todas estimamos que
los mejor dotados son los que poseen mayor simetría. Para sorpresa de los
investigadores, la pasión romántica de las mujeres por sus parejas no aumenta



la frecuencia de los orgasmos. No sólo ocurre esto sino que, aunque la
sabiduría convencional mantenga que el control de natalidad y la protección
contra enfermedades aumentan las tasas de orgasmos entre las mujeres —al
parecer, porque permiten que se sientan más relajadas durante el coito—, no
ha aparecido relación alguna entre el orgasmo femenino y el uso de
anticonceptivos.[264] Por el contrario, sólo se estableció relación entre el
buen aspecto de la pareja y la alta frecuencia de orgasmos femeninos durante
la cópula.[265] Después de todo, nuestros cerebros están construidos para
sobrevivir en la Edad de Piedra, que carecía todavía de anticonceptivos. En
términos evolucionistas, los condones y la píldora son sólo triunfos fugaces,
demasiado recientes para haber cambiado el modo en que experimentamos las
emociones o el sexo.

 
 

BIOLOGÍA DE LA INFIDELIDAD FEMENINA
 

La Madre Naturaleza acude a todos los recursos disponibles para estar segura
de que las parejas se juntan y hacen niños. Esto exige que el sexo acontezca en
el momento oportuno del mes.[266] Por ejemplo, los olores están intensamente
relacionados con las emociones, la memoria y la conducta sexual. La nariz de
las mujeres y sus circuitos cerebrales son muy sensibles justo antes de la
ovulación; y no sólo a aromas ordinarios, sino también a los efectos
imperceptibles de las feromonas masculinas.[267] Las feromonas son
sustancias químicas sociales que despiden la piel y las glándulas del sudor de
los seres humanos y otros animales.[268] Las feromonas alteran las
percepciones cerebrales y las emociones e influyen en los deseos, entre ellos
el deseo sexual. El cerebro cambia su sensibilidad al olor cuando la subida
del estrógeno conduce a la ovulación.[269] Este proceso sólo necesita una
pequeña cantidad de una feromona: la cantidad emitida en una centésima de
gota de sudor humano es bastante para causar un efecto poderoso. No
sorprende que la industria de la perfumería se vuelva loca intentado agregar
esta sustancia a los perfumes y a los masajes para después del afeitado.

Pero lo que la industria de los olores no sabe es que el efecto depende del



día y hasta de la hora del ciclo menstrual.[270] Por ejemplo, antes de la
ovulación, cuando las mujeres se encuentran en la cúspide de su fertilidad
mensual, están expuestas a una feromona de las glándulas sudoríparas
masculinas llamada androstadienona —pariente próximo de la
androstenediona—, el mayor andrógeno que producen los ovarios, su actitud
se anima en el plazo de seis minutos y su agudeza mental se afina.[271] Estas
feromonas transmitidas por el aire evitan que las mujeres se pongan de mal
talante durante las horas siguientes. Empezando en la pubertad, sólo los
cerebros femeninos —no los masculinos— son capaces de detectar la
feromona androstadienona y son sensibles a la misma únicamente durante
ciertas fases del mes.[272] Puede ocurrir que la androstadienona actúe sobre
las emociones de las mujeres en la cúspide reproductiva mensual para
preparar el camino de interacciones sociales y reproductivas. Es interesante
que Marcie mencionara en su primera visita que algo del olor de John la había
cautivado.

Jan Havlicek, de la Universidad Carlos (de Praga) ha utilizado el olor
corporal de los hombres y la nariz de las mujeres para desarrollar una
polémica teoría acerca de las feromonas y el cerebro femenino.[273] Encontró
que las mujeres ovulantes que ya tienen pareja preferían el olor de otros
hombres más dominantes; en cambio, las mujeres sin pareja no mostraban esta
preferencia. Havlicek sostiene que sus hallazgos fundamentan la teoría de que
las mujeres sin pareja quieren hombres que las cuiden y ayuden a fundar una
familia. Sin embargo, una vez asegurado el hogar, sienten la necesidad
biológica de mariposear con hombres que tengan los mejores genes. Estudios
sobre formas de emparejamiento en ciertas especies de pájaros, que se
pensaba se emparejaban para toda la vida, mostraron que hasta el 30 % de las
crías eran de otros machos que aquellos que las cuidaban y vivían con las
madres.[274]

El mito de la fidelidad femenina recibe otro golpe con el sucio secretito
que muestran los estudios genéticos humanos: el 10 % de los presuntos padres
investigados por los científicos no tienen relación genética con los vástagos
que esos hombres están seguros de haber engendrado.[275] El secreto
profesional impide que los científicos revelen a nadie esta circunstancia. ¿Por



qué ocurre tal cosa? ¿Será que el cerebro femenino está más propicio a
desatar el orgasmo y a concebir con un hombre que no sea su pareja habitual?
Se cree que sentir el orgasmo con una pareja particularmente deseable es
ventajoso para la reproducción.[276] Dado que el orgasmo de una mujer
absorbe el esperma hacia arriba del tracto reproductivo femenino, el orgasmo
con un hombre atractivo aporta mayor probabilidad de que el esperma llegue
al óvulo.[277] Ese aumento de probabilidad de concepción con una pareja
atractiva puede ser la razón de que las mujeres se sientan, en general, más
atraídas por otros hombres en la segunda semana del ciclo menstrual —
precisamente antes de la ovulación— que es el momento más fértil y erótico
de su mes.[278]

Otro estudio encontró que las mujeres que tienen amantes paralelos
empiezan a fingir el orgasmo más a menudo con sus parejas estables.[279]
Fingir el orgasmo con las parejas fijas era más común incluso entre mujeres
que sostenían limitarse a flirtear con otros. Los hombres están biológicamente
orientados a buscar indicios de satisfacción sexual por una razón: porque esta
satisfacción garantiza la fidelidad de las mujeres. Fingir un orgasmo puede
servir para que la pareja estable de una mujer no piense en su infidelidad.
Fingir interés en su pareja estable es un viejo truco de los hombres para
engañar a la mujer en cuanto a la fidelidad conyugal, a veces durante muchos
años de matrimonio. Los investigadores han demostrado que, cuando las
mujeres tienen aventuras extramatrimoniales retienen menos esperma de sus
parejas estables (maridos, en muchos casos) y experimentan más orgasmos
copulatorios durante las citas clandestinas, reteniendo más semen de sus
amantes secretos.[280] En conjunto, estos hallazgos sugieren que el orgasmo
femenino tiene menos que ver con que sean guapos los elegidos para casarse,
que con otras consideraciones recónditas, subconscientes, primitivas de las
dotes genéticas de los amantes extramatrimoniales. Las mujeres no están más
hechas que los hombres para la monogamia.[281] Están diseñadas para
mantener sus opciones abiertas y fingen orgasmos con el propósito de apartar
la atención de la pareja de sus infidelidades.

 
 



COMBUSTIBLE PARA EL AMOR
 

El disparador del deseo sexual para ambos sexos es la testosterona andrógena,
sustancia equivocadamente denominada por algunos «hormona masculina». En
realidad es una hormona sexual agresiva y tanto los hombres como las mujeres
tienen gran cantidad de ella. Los hombres la producen en los testículos y las
glándulas adrenales; las mujeres, en los ovarios y las mencionadas glándulas
adrenales.[282] Tanto en unos como en otras, la testosterona es el combustible
químico que pone en marcha la máquina sexual del cerebro. Cuando hay
bastante combustible, la testosterona despierta al hipotálamo, enciende
sentimientos eróticos, despierta fantasías sexuales y sensaciones físicas en las
zonas erógenas. El proceso funciona del mismo modo en hombres que en
mujeres, pero existe una gran diferencia entre los sexos según la cantidad de
testosterona que esté disponible para poner en marcha el cerebro.[283] Como
promedio, los hombres tienen de diez a cien veces más testosterona que las
mujeres.

Hasta el flirteo está relacionado con la testosterona. Existen estudios que
han demostrado que las hembras de ratas con niveles elevados de testosterona
son más juguetonas que otras y se dejan llevar por una conducta más
«lanzada», acaso el equivalente entre roedores de la desvergüenza sexual.
[284] Entre los humanos, el amanecer de los sentimientos y las relaciones
sexuales coincide en las chicas con sus niveles de testosterona. Un estudio con
muchachas de octavo, noveno y décimo curso descubrió que niveles más
elevados de testosterona estaban relacionados con ideas sexuales y
masturbación más frecuentes.[285] Otro estudio sobre chicas adolescentes
reveló que el auge de la testosterona era un anuncio significativo de la primera
relación sexual.[286]

A pesar del agudo incremento del interés sexual, estimulado por la
testosterona —tanto en adolescentes masculinos como femeninas— sigue
existiendo una diferencia significativa en su libido y su comportamiento
sexual. Entre los ocho y los catorce años, el nivel de estrógeno de una chica
aumenta de diez a veinte veces, pero el de su testosterona sólo crece alrededor
de cinco veces. El nivel de testosterona de un muchacho aumenta veinticinco



veces entre los nueve y los quince años.[287] Con este poderoso combustible
sexual extra, es característico en los muchachos vivir el impulso sexual tres
veces más que las jóvenes de la misma edad, diferencia que durará toda la
vida.[288] Al paso que los muchachos tienen un nivel de testosterona
constantemente creciente durante la pubertad, las hormonas sexuales de las
chicas fluyen y refluyen cada semana, modificando su interés sexual casi a
diario.

Si la testosterona de una mujer cae por debajo de cierto nivel, perderá
completamente el interés sexual.[289] Una maestra premenopáusica, Jill, de
cuarenta y dos años, acudió a mi consulta para quejarse de que su falta de
libido le causaba problemas conyugales. Su nivel sanguíneo de testosterona
era muy bajo, por lo cual empecé a tratarla con testosterona.[290] Para
registrar su reacción a la hormona le pedí que tomara nota de cuántas fantasías
o sueños sexuales tenía, de cuántas veces se masturbaba o se interesaba por la
masturbación. Si hubiéramos registrado sólo el número de veces que tenía
relaciones sexuales, probablemente nos hubiera dado la medida de la libido
del esposo. Le pedí a Jill que volviera al cabo de tres semanas para
comprobar su progreso. Durante el tiempo transcurrido entre ambas citas, Jill
dobló por equivocación su dosis de testosterona. Tenía la cara colorada y
resplandeciente cuando volvió a mi clínica. Me explicó avergonzada su error
y confesó que sus apremios sexuales eran a la sazón tan fuertes, que corría al
baño entre las clases para masturbarse. Dijo: «Esto se está convirtiendo en
una verdadera lata, pero ahora ya sé cómo debe de sentirse un chico de
diecinueve años».

Si Jill hubiera esperado un poco más, dentro de su ciclo menstrual otra
hormona podría haber interferido con parte de la inundación de testosterona en
su cuerpo. La testosterona es el disparador principal que el cerebro necesita
para encender el deseo sexual, pero no es la única sustancia neuroquímica que
afecta la reacción y el interés sexual femeninos. La progesterona, que se eleva
en la segunda mitad del ciclo menstrual, reprime el deseo sexual y actúa para
invertir parcialmente el efecto de la testosterona en el sistema de una mujer.
[291] A algunos delincuentes sexuales masculinos se les dan incluso
inyecciones de progesterona para menguar su impulso sexual. Las mujeres



también tienen menos interés por el sexo cuando el nivel de progesterona está
elevado, en las últimas dos semanas de su ciclo menstrual.[292] La
testosterona crece naturalmente, junto con los apremios sexuales, durante la
segunda semana del ciclo, antes de que se produzca la ovulación en el
momento cumbre de la fertilidad. El estrógeno no aumenta el impulso sexual
por sí mismo, pero culmina junto con la testosterona en el punto medio del
ciclo menstrual. El estrógeno tiende a hacer que las mujeres sean más
receptivas para el sexo y es esencial para la lubricación vaginal.

 
 

LA GRAN DIVISORIA SEXUAL
 

En el cerebro masculino los centros relacionados con el sexo son el doble de
grandes que las estructuras correspondientes del cerebro femenino.[293] En lo
tocante al cerebro, el tamaño crea una diferencia en la forma en que hombres y
mujeres piensan, reaccionan y viven el sexo. Los hombres tienen, literalmente,
el sexo en sus mentes en mayor grado que las mujeres. Sienten presión en sus
gónadas y próstatas a menos que eyaculen a menudo. Los varones tienen el
doble de espacio cerebral y capacidad de procesamiento dedicados al sexo
que las mujeres. Mientras éstas tienen una autovía de ocho carriles y los
hombres una carretera secundaria para procesar la emoción, los hombres
cuentan con un aeropuerto como el O’Hare de Chicago para procesar ideas
sexuales, mientras las mujeres sólo tienen el aeródromo de al lado donde
aterrizan aviones pequeños y particulares. Esto explica probablemente por qué
el 85 % de los varones de veinte a treinta años piensa en el sexo bastantes
veces al día, en tanto que las mujeres lo hacen una vez al día, a lo sumo, y tres
o cuatro veces en sus días más fértiles.[294] Esto crea curiosas interacciones
entre los sexos. Es frecuente que los chicos pidan a las mujeres tener
relaciones sexuales. No es habitual que sea eso lo primero que surge en las
mentes femeninas.

Los cambios estructurales en el cerebro empiezan a las ocho semanas de la
concepción, cuando la testosterona del feto masculino fertiliza para que
crezcan los centros cerebrales relacionados con el sexo que hay en el



hipotálamo.[295] En la pubertad se registra una nueva afluencia copiosa de
testosterona que robustece y amplía otras conexiones cerebrales del hombre,
las cuales proporcionan información a los centros sexuales, que incluyen los
sistemas visual, olfativo, táctil y cognitivo. El aumento de veinticinco veces de
la testosterona, entre los nueve y los quince años, alimenta estas conexiones
sexuales más grandes del cerebro masculino para el resto de su juventud.

Muchas de estas estructuras y conexiones también existen en el cerebro
femenino, pero tienen la mitad de tamaño. Desde el punto de vista biológico,
las mujeres dedican menos espacio mental a las iniciativas sexuales. Su
interés sexual aumenta y disminuye de acuerdo con sus ciclos mensuales de
testosterona. Los sistemas cerebrales que el varón tiene para el sexo se ponen
en alerta con cada onda de perfume y con cada mujer que camina junto a él.

 
 

LO QUE LAS MUJERES NO COMPRENDEN DE LO QUE
EL SEXO SIGNIFICA PARA UN HOMBRE

 
Jane y Evan, una pareja de treinta y tantos años, me consultó un problema
familiar. Jane acababa de aceptar un nuevo empleo, había ganado algo de peso
y comenzaba a trabajar muy duramente; volcaba su tiempo y energía —incluso
podría decirse que toda su libido— en causar buena impresión en el despacho.
Creyó no tener humor para volver a practicar el sexo nunca más. Su esposo
estaba perplejo, puesto que él había empezado en un trabajo nuevo y exigente
el año anterior y anhelaba el sexo incluso más que antes.[296] De todos
modos, en cuanto Evan lograba estimular a Jane, a ella le agradaba el sexo y
podía alcanzar el orgasmo. Lo que pasaba es que nunca se sentía en
condiciones de que la estimularan. Es la queja más corriente entre las mujeres
que trabajan y vienen a mi consulta.

La cosa parece bastante inofensiva: «Cariño, estoy agotada. No he comido,
el trabajo ha sido realmente pesado, me encantaría que nos acariciáramos en
la cama un rato pero, de veras, sólo tengo ganas de comer, ver la tele e ir a
dormir. ¿Vale?». Él podrá decir «bueno», pero en el fondo dominará el antiguo
circuito. Acordémonos de que él está pensando en el sexo a cada momento. Si



ella no lo desea, puede indicar un declive del atractivo o quizá que haya otro
hombre.[297] En suma, el ocaso del amor. Evan insistió en que venían a verme
para que los aconsejara como pareja porque estaba convencido de que Jane
había dejado de amarle o, peor aún, que ella tenía una aventura con otro.
Mientras comentábamos las diferencias entre el cerebro masculino y el
femenino, Jane se dio cuenta de que la realidad del cerebro de Evan mostraba
una reacción inesperada ante su falta de deseo sexual. El cerebro de Evan
interpretaba que la falta de deseo significaba «ella ya no me ama». Jane
empezó a empatizar más con lo que el sexo significaba para su marido.

Es lo mismo que pasa con una mujer y la comunicación verbal. Si su
pareja deja de hablarle o de responder emocionalmente, ella piensa que la
desaprueba, que ella ha hecho algo malo o que él ha dejado de quererla. Le
entrará pánico pensando que lo está perdiendo. Incluso creerá que él tiene una
aventura. Jane sólo estaba fatigada y no se sentía atractiva, pero a Evan se le
metió en la cabeza la idea de que ella había dejado de quererle.[298] Empezó
a mostrarse celoso y posesivo, puesto que su realidad biológica le hacía
sospechar de otro hombre.[299] Si ella no tenía relaciones sexuales con él, las
tendría con otro. Después de todo, es lo que él haría. En cuanto Jane
comprendió todo eso, le dijo a Evan que se había hecho cargo de que el sexo
era tan importante para un hombre como la comunicación para una mujer y se
rió cuando él dijo: «Magnífico. Vamos a tener más comunicación masculina».

Evan comprendió que Jane necesitaba más juegos amorosos y Jane
comprendió la necesidad de Evan de tener confirmación de que lo quería. De
ese modo tuvieron más «comunicación masculina». Una cosa llevó a la otra y
Jane se quedó embarazada. Su realidad iba a experimentar otro viraje y el
sexo —lo sentimos, Evan— bajaría unos cuantos peldaños en la lista de cosas
por hacer. El cerebro maternal empezaba a imponerse.



CINCO
 

EL CEREBRO DE MAMÁ
 
 
 
 

«La maternidad te cambia para toda la vida», me advirtió mi madre. Tenía
razón. Mucho después de mi embarazo sigo viviendo y respirando para dos,
enganchada a mi hijo, en cuerpo y alma, con un cariño más intenso de lo que
creía posible. Soy una mujer diferente desde que nació mi hijo y, como
médica, valoro por qué. La maternidad te cambia, porque transforma el
cerebro de una mujer, estructural, funcional y en muchas formas,
irreversiblemente.[300]

Podría decirse que es la forma en que la naturaleza asegura la
supervivencia de la especie. ¿De qué otro modo podría explicarse que alguien
como yo, sin el menor interés hasta entonces por los niños, se sintiera nacida
para ser madre al salir de la neblina inducida por los fármacos en un parto
difícil? Desde el punto de vista neurológico era una realidad. Profundamente
hundidos en mi código genético estaban los disparadores de una conducta
maternal básica, formados por las hormonas del embarazo, activados por el
parto y robustecidos por el contacto directo, físico, con mi hijo.[301]

Tal como se ve en la Invasión de los secuestradores de cuerpos —o, más
exactamente en la Invasión de los secuestradores de cerebros—, una madre
está alterada desde dentro de sus entrañas por el adorable pequeño forastero
que lleva consigo. Éste es un rasgo que tenemos en común con las ovejas, los
hámsters, los micos y los babuinos. Toma por ejemplo la hembra de un hámster
sirio. Antes de dar a luz, ignora a los cachorritos indefensos o incluso se los



come. Tan pronto pare, reúne a su temblorosa prole, la mantiene alimentada y
caliente, la cuida y lame, con la intención de poner en marcha las funciones
corporales que los cachorros necesitan para asegurar su supervivencia.[302]

Los humanos no están tan definidos biológicamente. Los circuitos
cerebrales innatos de una mujer —así como los de otros mamíferos—
responden casi siempre a consignas básicas: el crecimiento de un feto en su
seno, el nacimiento de la criatura, la lactancia, el tacto, el olor y la frecuente
intimidad, piel contra piel.[303] Incluso los padres, los padres adoptivos, las
mujeres que han tenido problemas en el parto y no han podido vincularse de
inmediato con sus hijos, así como aquellas que no han estado nunca
embarazadas, pueden responder de modo maternal después de tener contacto
íntimo y diario con un bebé.[304] Estas claves físicas generan nuevas pistas
neuroquímicas en el cerebro de la madre, que crean y refuerzan los circuitos
del mismo, ayudadas por una modificación química y grandes aumentos de la
oxitocina.[305] Este cambio cerebral da origen a un cerebro motivado,
siempre atento y decididamente protector, que obliga a la nueva madre a
cambiar sus reacciones y prioridades en la vida.[306] Se ligará con ese ser
como no se ha ligado nunca con nadie. Las alternativas son la vida y la muerte.

En la sociedad moderna, en la que las mujeres no son sólo responsables de
parir niños sino de sostenerlos económicamente, estos cambios en el cerebro
crean el conflicto más profundo en la vida de una madre. Nicole, una bancaria
consejera de inversiones de treinta y cuatro años, dedicó gran parte de su vida
a trabajar duramente en la enseñanza media con el fin de ingresar en Harvard,
para acceder a una prestigiosa carrera que le proporcionase seguridad
económica e independencia. No había nada más lejos de sus proyectos que
casarse cuando se licenció.[307] Después de la universidad, viajó por el
mundo, trabajó una temporada en el distrito financiero de San Francisco y
luego entró en la Facultad de Empresariales de la Universidad de California,
en Berkeley. Allí pasó cuatro años, cursó másters en administración de
empresas y relaciones internacionales a fin de prepararse para una carrera en
economía global. Acabó en Berkeley a los veintiocho años y se trasladó a
Nueva York, donde consiguió trabajo como asociada en un banco dedicado a
las inversiones.



Cuanto más intensamente hagas algo, más células asigna el cerebro a dicha
tarea; los circuitos de Nicole estaban centrados por entero en su trabajo y en el
curso de su carrera.[308] Los dos años siguientes significaron semanas de
ochenta horas de trabajo, pesadas pero bien remuneradas. Quería cumplir su
meta y dedicó mente, cuerpo y alma a vincularse con su carrera. Pero no tardó
en conocer y enamorarse de Charlie, un abogado muy guapo del sur, que
trabajaba al otro lado de la sala; su cerebro empezó a repartir la asignación de
células entre su adhesión a Charlie y su carrera. De ese modo, Nicole pasó el
comienzo de su tercer decenio aprendiendo a equilibrar su relación —que
acabó en matrimonio— con su exigente trabajo. No tardaría en llegar a su vida
una tercera personita, y las células del cerebro se vieron forzadas a dividirse
otra vez.

 
 

EL BEBÉ EN EL CEREBRO
 

La biología puede invadir circuitos a pesar de nuestras mejores intenciones y
gran cantidad de mujeres experimentan los primeros síntomas del «cerebro
maternal» mucho antes de concebir un hijo, especialmente si lo han estado
intentando durante un tiempo. El «deseo del bebé» —el ansia profunda de
tener un hijo— puede afectar a una mujer poco después de que haya acunado
al recién nacido, suave y cálido, de otra. De súbito, incluso las mujeres menos
inclinadas a ocuparse de los niños pueden empezar a anhelar el tierno y
delicioso contacto y olor de los bebés. Se puede atribuir a relojes biológicos
puntuales o a la influencia del «yo también» entre colegas, pero la verdadera
razón es que ha sobrevenido un cambio cerebral y ha comenzado una nueva
realidad. El suave olor de la cabeza de un niño lleva feromonas que estimulan
al cerebro femenino para que produzca la poderosa poción del amor —la
oxitocina— creadora de una reacción química que induce al deseo de bebé.
[309] Después de visitar por primera vez a Jessica, la nueva hija de mi
hermana cuando tenía tres meses, me quedé obsesionada con los bebés durante
largo tiempo. En cierto modo sentí que de mi nueva sobrina se me había
contagiado —literal y físicamente— una infección: el sorpresivo ataque de la



naturaleza que dispara el deseo de tener un niño.
En el cerebro materno, la transformación acontece desde la concepción y

puede dominar incluso los circuitos de la mujer más dedicada a su profesión,
modificando la forma en que piensa, siente y da importancia a las cosas. A lo
largo del embarazo el cerebro de una mujer está inundado de neurohormonas
manufacturadas por el feto y la placenta.[310] Nicole no tardó en experimentar
en carne propia los efectos de estas hormonas. Charlie y ella acababan de
volver de un fin de semana que habían pasado en el norte del estado de Nueva
York, dedicados a hacer el amor, cuando empezó el proceso. Si dispusiéramos
de un aparato de MRI que mirase en el interior del cerebro de Nicole,
podríamos ver simplemente su cerebro femenino normal cuando el esperma
penetra en el óvulo. Al cabo de dos semanas de haber sido fertilizado, se
implanta firmemente en el tejido uterino y se conecta con el aporte sanguíneo
de Nicole. En cuanto ese aporte y el del feto se empalman, comienzan los
cambios hormonales en el cuerpo y el cerebro de Nicole.

Los niveles de progesterona empiezan a aumentar en el aparato
circulatorio y el cerebro de Nicole. No tarda en notar que sus senos se
sensibilizan y su cerebro se serena. Podríamos ver que sus circuitos
cerebrales se sedan. Al mismo tiempo está soñolienta, siente necesidad de
descansar y comer más de lo corriente. Sus centros cerebrales de la sed y el
hambre se ponen en marcha por efecto del alza de las hormonas. Nicole
necesitará producir el doble de su volumen normal de sangre. No querrá estar
nunca lejos de la botella de agua, del grifo ni del cuarto de baño. Además, sus
señales cerebrales relativas a la comida, especialmente por la mañana, se
volverán antojadizas a medida que cambian las reacciones de su cerebro ante
ciertos olores, especialmente los de los alimentos. Sin proponérselo, no
querrá comer nada que cause daño a su frágil feto durante los primeros tres
meses de embarazo. Por eso su cerebro es sumamente sensible a los olores,
una sensibilidad que le provoca náuseas la mayor parte del tiempo. Puede
llegar incluso al punto de vomitar todas las mañanas o, por lo menos, sentir
que desearía hacerlo, sólo porque sus circuitos cerebrales del olor han
cambiado totalmente por obra de las hormonas de la preñez.

Nicole se esfuerza por cumplir con todas las tareas diarias durante estos



primeros meses de embarazo. En el trabajo lo único que puede hacer es
sentarse, contemplar la grapadora e intentar no tirarla por los aires. Sin
embargo, al cuarto mes se registra una considerable transición. Su cerebro se
ha habituado a los enormes cambios hormonales, puede comer normal, e
incluso vorazmente. Tanto su cerebro consciente como el inconsciente están
focalizados en lo que está ocurriendo en su útero. Cuando transcurre el quinto
mes, empieza a sentir pequeñas burbujas de gas en el abdomen; quizás al
principio crea que son las habituales regurgitaciones de gas que ocasiona una
comilona. Pero no, su cerebro las está registrando como movimientos del
bebé. El cerebro maternal ha estado modificándose hormonalmente durante
meses pero, hasta ese momento, Nicole no toma conciencia de que está
desarrollando un bebé. Ha estado embarazada durante casi medio año y su
cerebro ha ido cambiando y ampliando los circuitos del olfato, la sed y el
hambre, frenando las células pulsantes del hipotálamo que habitualmente
disparan el ciclo menstrual. Ya está dispuesta para que crezcan los circuitos
del amor.

Con cada nueva patadita o movimiento empieza a conocer a su bebé y
fantasea a gusto acerca de cómo será tenerlo o tenerla en brazos. No puede
imaginarlo; de todos modos espera con ansiedad que llegue el momento. Es
también la primera vez que Charlie puede interesarse en el desarrollo del
bebé, de sentir las pataditas y escuchar en el abdomen de Nicole los pequeños
latidos del corazón. El bebé puede incluso responderle con «tap-tap-tap». Los
padres habitualmente fantasean con un niño y las mujeres, con una niña.

Me acuerdo de mi intensa avidez de comidas raras y de sentir que iba a
vomitar sin remedio sólo por la vaharada de comida grasienta. Todos esos
cambios son señales cerebrales de que algo o alguien ha invadido tu sistema.
La progesterona sube de diez a cien veces su nivel normal entre el segundo y
el cuarto mes de embarazo y el cerebro queda inundado con esta hormona
cuyos efectos sedantes son similares a los del Valium.

El efecto tranquilizante de la progesterona y el aumento del estrógeno
ayudan a proteger contra las hormonas del estrés durante el embarazo. Tales
sustancias químicas del estilo «lucha o huye», como el cortisol, están
producidas en grandes cantidades por el feto y la placenta, de modo que



inundan el cuerpo y el cerebro de la madre.[311] Al final del embarazo, los
niveles hormonales de estrés son tan elevados en el cerebro de una mujer
como estarían durante un ejercicio extenuante. De todos modos, cosa
sorprendente, estas hormonas no conducen a sentimientos de estrés durante el
embarazo.[312] Su influencia hace que la embarazada vigile su seguridad,
nutrición y entorno, además de estar menos sintonizada con otra especie de
tareas como las de preparar conferencias y organizar su agenda. Por eso,
especialmente en el último mes de embarazo, Nicole empieza a sentirse
distraída, olvidadiza y preocupada. Desde la pubertad no han ocurrido tantos
cambios simultáneos en su cerebro. Desde luego, cada reacción de la mujer
depende de su estado psicológico y de los acontecimientos de su vida, pero
éstos son los rasgos biológicos generales de su cambiante realidad durante el
embarazo.[313]

Al mismo tiempo, también cambian el tamaño y la estructura del cerebro
de una mujer. Entre los seis meses y el final del embarazo, los escáneres
cerebrales MRI han mostrado que el cerebro de una mujer gestante se encoge.
[314] Puede ocurrir porque algunas partes de su cerebro crecen mientras otras
se reducen, estado que vuelve gradualmente a la normalidad alrededor de los
seis meses después del parto.[315] En estudios sobre animales hemos visto
que la parte pensante del cerebro —el córtex— aumenta durante el embarazo
revelando la complejidad y flexibilidad de los cerebros de las hembras.[316]
Los científicos siguen sin saber exactamente por qué cambia el tamaño del
cerebro, pero el cambio parece constituir un indicador de la enorme
reestructuración del cerebro y del cambio metabólico que están en curso.[317]
No se trata de que una mujer pierda células cerebrales. Algunos científicos
creen que el cerebro de la mujer se encoge por efecto de cambios en el
metabolismo celular exigido para la reestructuración de los circuitos del
cerebro, que se preparan para convertir carreteras de un carril en autopistas.
De este modo, mientras el cuerpo gana peso, el cerebro en realidad lo pierde:
en la semana o quincena antecedentes al parto el cerebro vuelve a crecer en
tamaño, mientras construye amplias redes de circuitos maternales.[318] Dicho
de otro modo, la primera frase del niño habría de ser: «Mamá, te encogí el
cerebro».



 
 

EL NACIMIENTO DEL CEREBRO MATERNAL
 

A medida que se acerca la fecha señalada, el cerebro de Nicole se preocupará
casi exclusivamente por su bebé y por hacer cábalas sobre cómo, superando el
dolor y el esfuerzo físico, va a sacar un niño sano sin matarse a sí misma ni
matar al niño. Sus circuitos cerebrales maternales se ponen en alerta máxima.
Saca fuerzas de flaqueza, aun cuando se sienta como una ballena embarrancada
y sólo pueda andar como un pato. A Charlie también le entra la preocupación,
no por el proceso del parto, sino por aspectos físicos como el del espacio
para el bebé, pintar la habitación y adquirir todo el equipo necesario, la mayor
parte del cual ya ha comprado hace meses. Se acuerda súbitamente de otras
seis cosas que necesitarán. Los circuitos del cerebro de papá se conectan
rápidamente para el gran evento. Empieza la cuenta atrás del parto.

A Nicole le dieron una fecha orientativa, pero le dijeron que podía suceder
dos semanas antes o dos semanas después. Es así porque todo niño se dispone
a nacer a su aire. Ésa será la primera de las muchas veces que Nicole y
Charlie serán prisioneros de la temporalización innata del programa de
desarrollo de su bebé, que raras veces coincide con lo que ellos piensan.

Finalmente llega el día. Nicole rompe aguas y el líquido amniótico baja a
chorros por sus piernas. El bebé tiene la cabeza para abajo y está presto. El
cerebro de la mamá está conectado con precisión para el parto mediante una
cascada de oxitocina. Impulsado por señales que parten del feto, enteramente
desarrollado cuando está dispuesto para nacer, el nivel de progesterona de una
mujer embarazada desciende de repente y aflujos de oxitocina inundan su
cerebro y su cuerpo, haciendo que el útero empiece a contraerse.[319]

A medida que la cabeza del bebé pasa a través del canal del parto, se
disparan más aportaciones de oxitocina en el cerebro, activando nuevos
receptores y creando cientos de nuevas conexiones entre las neuronas. El
resultado en el parto puede ser la euforia inducida por la oxitocina y la
dopamina, así como los sentidos hondamente incrementados del oído, tacto,
vista y olfato.[320] Un minuto antes estabas sentada como una ballena torpe



embarrancada y, un minuto después, sientes que se te sube el útero a la
garganta y no te puedes creer que sea factible el equivalente pélvico de
expeler una sandía a través de la nariz. Para la mayoría de nosotras, al cabo de
muchas horas el sufrimiento ha terminado; tu vida y tu cerebro han cambiado
para siempre.

En el mundo de los mamíferos no tienen nada de particular estos cambios
cerebrales en el parto. Tomemos por ejemplo a las ovejas. Cuando la ovejita
pasa por el canal materno del nacimiento, los impulsos de oxitocina rehacen
los circuitos cerebrales de la madre en unos minutos haciéndola
exquisitamente sensible al olor de su cría. A los cinco minutos o menos
después del parto, puede registrar el olor del recién nacido.[321] Por eso
luego sólo permitirá que mame su cría y rechazará a otras que tienen olores
extraños. Si la oveja no logra oler a su cría en aquellos primeros cinco
minutos, no la reconocerá y la rechazará. El parto dispara rápidos cambios
neurológicos en la oveja que pueden ser registrados en la anatomía de su
cerebro, su neuroquímica y su conducta.

Para la madre humana, los adorables olores de la cabeza, la piel, el culito
de su recién nacido, hacen brotar la leche del pecho; otros fluidos corporales
que la han bañado durante los primeros pocos días quedarán químicamente
implantados en su cerebro y podrá distinguir el olor de su bebé entre todos los
demás con un 90 % de precisión.[322] Ese proceso rige también para los
llantos de su hijo y sus movimientos corporales. El tacto de la piel del bebé, el
aspecto de los deditos de manos y pies, los breves llantos y gritos
entrecortados quedan ya tatuados en el cerebro de la madre.[323] En el plazo
de horas o días, puede embargarla un abrumador afán de protección y se
establece en ella la agresividad maternal. Su fuerza y resolución de cuidar a
ese pequeño ser y de protegerlo se apoderan por completo de los circuitos
cerebrales maternos. La madre siente que podría parar la marcha de un camión
con su propio cuerpo para proteger al bebé. El cerebro se le ha modificado y
junto con él, la realidad. Tal es quizás el cambio de la realidad más importante
que ocurre en la vida de una mujer.

Ellie, madre primeriza de treinta y nueve años, había estado felizmente
casada durante dos años con un comerciante autónomo cuando acudió a mi



consulta. Durante el primer año de su matrimonio había sufrido un aborto. Al
cabo de seis meses volvió a quedar embarazada. Poco después del nacimiento
de su hija empezó a tener «alucinaciones», según las llamó, acerca de la
capacidad de su esposo para ganar dinero y la falta de asistencia sanitaria. En
realidad, su situación económica no había cambiado en absoluto y no había
sentido nunca esos temores. Sin embargo, estaba encolerizada con su esposo
por no proporcionarles una casa más segura a ella y a la niña. Sus necesidades
y su realidad habían cambiado radicalmente, casi de la noche a la mañana; su
nuevo cerebro maternal protector estaba centrado en la capacidad de su
esposo en cuanto a la manutención de la familia.

Las madres, con su instinto agresivo y protector intensamente exacerbado,
se vuelven en extremo celosas en todos los aspectos del manejo de su casa,
especialmente en lo tocante a la seguridad infantil, por ejemplo, en cuanto a
poner cubiertas a prueba de bebé en los enchufes, instalar pestillos en las
puertas de la cocina y asegurarse de que todo el mundo se lava las manos
escrupulosamente antes de tocar al pequeño. Igual que un sistema global de
actitud humana, los centros cerebrales de una madre para la vista, el sonido y
el movimiento están orientados a monitorizar y seguir a su bebé.[324] Esta
vigilancia incrementada puede adquirir todas las formas posibles,
dependiendo de la amenaza que una madre perciba contra la seguridad y
estabilidad de su «nido». Incluso es algo normal el replanteamiento de las
obligaciones del marido como proveedor.

Los circuitos cerebrales maternos cambian también en otros aspectos. Las
madres pueden tener mejor memoria espacial que las que no han tenido hijos y
pueden ser más flexibles, adaptables y valerosas. Tales son las habilidades y
talentos que necesitarán para custodiar y proteger a sus bebés. Si han tenido
por lo menos una camada, las hembras de rata, por ejemplo, son más
atrevidas, muestran menos actividad en los centros del miedo de su cerebros y
se desempeñan mejor en las pruebas de laberintos porque tienen más memoria;
además son cinco veces más eficientes para cazar presas.[325] Estos cambios
duran toda la vida, según han visto los investigadores. Las madres humanas
pueden compartir esas experiencias. Semejante transformación es válida
también incluso para las madres adoptivas. En tanto permanezcas en contacto



físico continuado con el niño, tu cerebro emitirá oxitocina y formará los
circuitos necesarios para hacer y mantener el cerebro maternal.[326]

 
 

EL CEREBRO DE PAPÁ
 

Los futuros papás experimentan cambios hormonales y cerebrales que, a
grandes rasgos, se parecen a los de sus parejas embarazadas.[327] Esto puede
explicar la extraña experiencia de mi paciente Joan. Su esposo, Jason, y ella
se entusiasmaron cuando su test de embarazo dio positivo. A las tres semanas
de gestación, sin embargo, Joan empezó a sentir por la mañana violentos
malestares. Al llegar al tercer mes, había mejorado gradualmente, pero
entonces, para su asombro, Jason empezó a sentir tales náuseas por la mañana
que no podía desayunar y, a duras penas, conseguía levantarse de la cama.
Perdió cerca de tres kilos en tres semanas y temió tener parásitos. Pero lo que
Jason tenía en realidad era el «síndrome de la incubación», dolencia común de
los futuros papás (hasta el 65 % en todo el mundo), si comparten con sus
parejas alguno de los síntomas del embarazo.[328]

Según han descubierto los investigadores, en las semanas anteriores al
parto, los padres tienen una subida del 20 % en su nivel de prolactina, la
hormona de la cría y la lactancia.[329] Al mismo tiempo, su nivel de hormona
del estrés —el cortisol— se dobla aumentando la sensibilidad y la alerta.
Luego, en las primeras semanas posteriores al parto, la testosterona de los
varones desciende un tercio, mientras su nivel de estrógeno aumenta más de lo
corriente.[330] Estos cambios hormonales conducen a sus cerebros para
vincularse emocionalmente con sus indefensos pequeñuelos. Los varones con
niveles inferiores de testosterona oyen mejor el llanto de los bebés.[331] No
oyen en cambio tan bien como las mamás los gimoteos y los padres son más
lentos que las madres en responder, aun cuando tienden a reaccionar con la
misma rapidez cuando el bebé chilla.[332] Los niveles inferiores de los
hombres en testosterona hacen disminuir también su impulso sexual durante
esa temporada.[333]

La testosterona reprime la conducta maternal tanto en las mujeres como en



los varones. Los padres que tienen el síndrome de la incubación muestran
niveles más elevados de prolactina que los otros y descensos más bruscos de
testosterona cuando interactúan con sus bebés.[334] Según creen los
científicos puede ser que las feromonas producidas por una mujer embarazada
causen tales cambios neuroquímicos en su pareja, preparándole para ser un
padre solícito y equipándole —secretamente a través del olfato— con alguno
de los mecanismos de atención del cerebro maternal.[335]

 
 

SECUESTRO DE LOS CIRCUITOS DEL PLACER
 

A diferencia de las ovejas, la mayoría de las hembras humanas tardan más de
cinco minutos en vincularse con sus bebés, pero ese lapso no es tan breve en
los humanos. Es una buena noticia para mujeres que, como yo, no han tenido
experiencias de parto ideales y han sufrido anestesia, cesárea y trabajos de
parto prolongados hasta dar a luz. En el momento en que nació mi hijo —
después de treinta y seis horas de contracciones, anestesia epidural y morfina
— estaba bastante aturdida y tenía escasa curiosidad por conocer al pequeño.
No viví la oleada de arrebatado amor maternal que esperaba sentir
inmediatamente por mi bebé, en parte porque la anestesia y la morfina cambian
los efectos de la oxitocina. No me sentí alerta ni protectora hasta haber salido
de mi estado de sopor, y entonces me enamoré y vi que dependía sin remedio
de mi nuevo hijo con toda mi sensibilidad y todo mi circuito maternal
disparados.

«Estoy enamorada» es la expresión que emplean muchas madres para
explicar lo que sienten por sus niños. No es sorprendente si se escanea el
cerebro porque el amor maternal se parece mucho al amor romántico. Ha
habido investigadores que han conectado a madres de recién nacidos con
equipos de monitoreo cerebral, les mostraron fotografías de sus niños y luego
otras de sus parejas románticas. Los escáneres revelaron que, en respuesta a
ambas fotos, se iluminaban las mismas regiones del cerebro activadas por la
oxitocina.[336] Ahora ya sé por qué sentía tanta pasión por mi hijo y por qué
algunas veces mi esposo se ponía celoso. En ambos tipos de amor hay aportes



de dopamina y oxitocina en el cerebro que crean el vínculo, desconectando el
pensamiento juicioso y las emociones negativas, y enchufando circuitos de
placer que producen sentimientos de júbilo y apego.[337] Científicos del
University College de Londres encontraron que las partes del cerebro
habitualmente disponibles para formular juicios negativos y críticos de otros
—por ejemplo, el córtex anterior cingulado— se desconectan cuando uno mira
a una persona amada.[338] La respuesta tierna y nutricia de los circuitos de
oxitocina se refuerza mediante el sentimiento de placer creado por aflujos de
dopamina, la sustancia química propia del placer y la recompensa. La
dopamina se incrementa en el cerebro maternal por el estrógeno y la oxitocina.
[339] Es el mismo circuito de recompensa disparado en un cerebro femenino
por la comunicación íntima y el orgasmo.

Enamorarme sin remedio de mi bebé se convirtió para mí en un estado
permanente del espíritu, reforzado cada día. Esto no significa que no me
afectaran las pruebas y tribulaciones de cuidar al nuevo bebé, tales como
haber pasado un día entero sin tiempo para darme una ducha o no haber
podido dormir la noche anterior (las madres novatas pierden un promedio de
setecientas horas de sueño en el primer año tras el parto).[340] Según
comentaba Janet, una de mis mejores amigas, que acababa de tener un niño:
«Ahora ya sabes por qué se dice que un niño cambia tu vida, dos acaban con
ella». Es buena cosa que, en la mayoría de los casos, el botón del placer
maternal sea accionado una y otra vez, y los lazos se estrechen más cuanto más
cerca se está físicamente del bebé.[341]

Los crecientes vínculos incluyen los efectos de criar al niño dándole el
pecho. La mayoría de las mujeres que amamantan a sus bebés reciben un
beneficio extra: el estímulo regular de algunos de los más agradables aspectos
del cerebro materno. En cierto estudio se dio a ratas madres la oportunidad de
apretar una barra y obtener una pizca de cocaína o apretar otra barra y que un
cachorro de rata viniera a chupar sus pezones. ¿Cuál creéis que preferían? Los
chorros de oxitocina en el cerebro superaron siempre la toma de cocaína.[342]
Puedes imaginar en qué medida dar de mamar refuerza la conducta maternal;
tenía que ser útil para garantizar la supervivencia de nuestra especie. Cuando
un bebé coge el seno de la madre con sus manecitas y chupa el pezón,



desencadena flujos explosivos de oxitocina, dopamina y prolactina en el
cerebro de la madre. Empieza a fluir la leche del seno. Al principio, todos
aquellos tirones en tus pezones secos y sangrantes te pueden hacer pensar que
será imposible superar otro día de tortura por culpa de la lactancia. Sin
embargo, después de unas cuantas semanas —si no te has sentido arrastrada al
harakiri— tendrás la capacidad de sosegar a tu bebé chillón y calmarte tú
misma gracias a la lactancia. En el plazo de tres o cuatro semanas, la
experiencia empieza a ser totalmente placentera; y no sólo porque el dolor
haya cesado. Empiezas a esperar la hora de dar el pecho, a menos que estés
tan corta de sueño que pases el día medio dormida. Pero en cierto momento de
los pocos meses iniciales, podrás darte cuenta de que dar el pecho se ha
vuelto fácil y de que lo disfrutas de verdad. Te baja la presión sanguínea, te
sientes tranquila, relajada y te meces en olas de sentimientos de amor por tu
bebé inspiradas por la oxitocina.[343]

La lactancia y el amor maternos sustituyen o interfieren a menudo el nuevo
deseo de la madre por su pareja.[344] Lisa me vino a ver un año después del
nacimiento de su segundo niño. «Practicar el sexo —me dijo seriamente—, ya
no figura en mi lista de las diez cosas principales por hacer. Preferiría escoger
un buen sueño o el millón de diferentes tareas que no puedo acabar. Pero mi
esposo se pone muy irritable, incluso furioso al ver que el sexo no es una
prioridad para mí.» Le pregunté a Lisa cómo iban los demás aspectos de su
vida y me contó los sentimientos maravillosos que experimentaba estando
físicamente cerca y tocando a sus hijos pequeños. Las lágrimas le inundaron
los ojos cuando me explicó cuánto ama y cómo se siente «enamorada» de sus
chicos. El que tenía un año todavía mamaba dos o tres veces al día, y ella dijo
que nunca habría imaginado que pudiera existir una relación tan plena y
abnegada con otra persona. «Amo a mi marido —me aseguró Lisa—, pero hay
multitud de cosas más importantes en este momento que cuidar de sus
necesidades sexuales. Algunas veces desearía que me dejara tranquila.»

La experiencia de Lisa no es singular y está basada en reacciones de los
circuitos de su cerebro maternal. Lisa —como todas las mujeres que están piel
con piel con niños y les dan el pecho— tiene el cerebro inundado en oxitocina
y dopamina que la hacen sentirse amada, vinculada física y emocionalmente



satisfecha. No es raro que no necesite contacto sexual. Muchos de los
sentimientos positivos que obtiene gracias al trato sexual están suscitados,
varias veces al día, por la solución de las necesidades físicas básicas de sus
niños.

 
 

EL SENO LACTANTE Y EL CEREBRO BORROSO
 

Sin embargo, todo beneficio tiene un coste, y un efecto secundario de la
lactancia materna puede ser la falta de concentración mental. Aun cuando
después del parto es bastante común un estado de confusión, dar el pecho
puede aumentar y prolongar ese ligero estado de leve extravío.[345] Kathy, de
treinta y dos años, vino a verme alarmada por el estado de su memoria. Estaba
cada vez más distraída y había llegado a olvidarse de recoger en la escuela a
su hijo de siete años. Todavía amamantaba a su hija de ocho meses y había
observado que estaba más «despistada» cada día. Me dijo: «Lo que realmente
me preocupa es que entro en una habitación a buscar algo y me olvido de qué
busco, no una vez sino veinte veces al día». Kathy estaba alarmada porque su
madre tenía Alzheimer y pensaba que sus despistes podían ser síntomas
precoces de la enfermedad. Mientras hablábamos, Kathy recordó que también
se había vuelto olvidadiza después del nacimiento de su primer hijo y que el
estado de confusión había cesado poco después de haberle destetado.

Las partes del cerebro que cuidan de la precisión y la concentración se
ocupan de proteger y seguir al recién nacido durante los primeros seis meses.
Recordemos también que, aparte de la falta de sueño, el tamaño del cerebro de
una mujer no vuelve a la normalidad hasta seis meses después del parto.[346]
Hasta entonces, según Kathy descubrió, puede ser alarmante el grado de
nebulosa mental. Una distinguida científica a quien conozco estaba espantada
diez días después de haber dado a luz al descubrir que no podía reunir las
palabras ni frases básicas para mantener una conversación inteligente. Con
todo, varios meses después, una vez que dejó de dar el pecho, se mostraba tan
aguda como siempre.

Para la mayoría de las mujeres pagar los beneficios de la lactancia con



algún despiste puede resultar barato.[347] Los bebés participan de las
recompensas y, en realidad, son socios decisivos en el acto neurológico de la
lactancia. Las hormonas liberadas por ésta y por el contacto de piel con piel
excitan el cerebro maternal para crear nuevas conexiones. Cuanto más tiempo
y más a menudo mame un bebé, en mayor grado suscita la respuesta de
prolactina-oxitocina en el cerebro materno. En breve tiempo, una madre puede
sentir que sus pechos se animan y gotean a la vista, sonido, tacto o la simple
idea fugaz de amamantar a su bebé. La recompensa inmediata para el niño es
alimento y comodidad. La oxitocina dilata los vasos sanguíneos en el pecho de
la madre, calentando a su bebé, que también recibe con la leche materna dosis
de sustancias que le dan bienestar. La leche ensancha el estómago del bebé
mientras se alimenta y libera oxitocina en su cerebro. Esto sosiega y calma al
bebé no sólo por la comida sino por esas ondas relajantes de hormonas.[348]

Muchas madres sufren síntomas de «abstinencia» cuando están físicamente
separadas de sus bebés y sienten miedo, ansiedad, incluso oleadas de pánico.
[349] Ahora se reconoce que se trata de un estado neuroquímico más que
psicológico. Puedo recordar mi retorno al trabajo cuando mi hijo tenía cinco
meses y yo llevaba conmigo el extractor de leche. El cerebro maternal, según
se ve, es un instrumento sutilmente afinado y la separación, especialmente
respecto de un bebé lactante, puede trastornar el talante de una madre quizá
por el declive en los niveles cerebrales de oxitocina que regulan el estrés.
[350] La mayoría de días estaba hecha polvo, pero pensaba que se debía
simplemente al estrés de trabajar en el hospital con jornada completa e
intentar llevar una casa.

Las madres lactantes experimentan también síntomas de abstinencia cuando
destetan a sus bebés. Dado que el destete sucede a menudo coincidiendo con
el retorno a un trabajo estresante, las madres pueden precipitarse a un estado
de agitación y angustia. ¿Puedes imaginar cómo deben de sentirse la mayoría
de las madres que dan el pecho al final de ocho horas o más de trabajo? En
casa, los aflujos de oxitocina inundaban sus cerebros cada pocas horas por
efecto de la lactancia de sus bebés. En el trabajo, el suministro de oxitocina se
interrumpe, puesto que la oxitocina dura sólo de una a tres horas en la
circulación sanguínea y el cerebro.[351] Puedo recordar el vivo deseo que



sentía la mayoría de los días a las tres de la tarde de marcharme a casa y
reunirme con mi bebé. Muchas madres resuelven que pueden suavizar estos
síntomas extrayendo cada vez que pueden la leche de sus senos en el trabajo.
Así pueden reducir poco a poco el hábito de dar el pecho, aunque sigan
haciéndolo por las noches y los fines de semana, para mantener la producción.
Esto les permite obtener todavía aportes agradables de oxitocina y dopamina,
además de seguir en contacto con sus bebés.

 
 

UN BUEN CEREBRO MATERNAL MERECE OTRO
 

Es también común el efecto secundario de la experiencia maternal tan cálida y
providente. En mi consulta no es raro escuchar quejas sobre las madres. Me
viene inmediatamente a la memoria mi paciente Verónica, de treinta y dos
años, embarazada. Mientras hablaba, vi claro que su enardecida cólera contra
la madre se debía a la poca atención que su atareada mamá le dedicaba a
Verónica cuando era niña. Se marchaba a viajes de negocios y la dejaba al
cuidado de un canguro una semana seguida. Cuando la niña se alteraba, la
madre parecía cerrarse emocionalmente en vez de ofrecerle cariño y apoyo.
Decía que estaba demasiado ocupada con su trabajo y mandaba a Verónica a
jugar a otra habitación. En ese momento en que Verónica estaba esperando su
primer bebé, expresó el temor de convertirse en la misma especie de madre,
absorta en su trabajo como directora artística de una revista. Dos generaciones
de madres trabajadoras imposibilitadas de pasar tiempo con sus niños. ¿Es
motivo para estar preocupada? Probablemente sí.

Los investigadores han descubierto que si, por la razón que sea —
demasiados niños, problemas económicos o profesiones—, no es posible
dedicar suficiente tiempo a los hijos, los vínculos entre las madres y los bebés
son frágiles, cosa que puede afectar negativamente a los circuitos de confianza
y seguridad de la prole.[352] Además, las hembras «heredan» la conducta
maternal de sus progenitoras, sea buena o mala, y la transmiten a sus hijas y
nietas.[353] Aun cuando el comportamiento en sí no puede ser transmitido
genéticamente, la investigación reciente muestra que la capacidad de crianza



en los mamíferos sí se transmite según un tipo de herencia que los científicos
denominan ahora no genómico o «epigenético», lo cual significa que está
físicamente por encima de los genes.[354] En Canadá, el psicólogo Michael
Meaney descubrió que una rata hembra nacida de una madre dedicada a las
crías, pero educada por una madre desatenta, «no» se porta como su madre
genética sino como la madre que la educó. Los cerebros de las crías de la rata
cambian según la cantidad de dedicación que reciben. Las crías hembra
muestran los mayores cambios emocionales en los circuitos del cerebro, como
la amígdala, que usan estrógeno y oxitocina.[355] Estos cambios afectan
directamente la capacidad de las hembras de rata en cuanto a cuidar de la
siguiente generación de crías. El cerebro de la rata está construido a base de
arquitectura, no de imitación. La conducta maternal desatenta se transmite a lo
largo de tres generaciones, a menos que ocurra algún cambio beneficioso en el
ambiente antes de la pubertad.[356]

Este hallazgo tiene enormes consecuencias, aunque sólo sea válido en
parte para los humanos: cuanto mejor cuides a tu hija, mejor cuidará ella a tus
nietos.[357] Para muchos de nosotros, la idea de ser exactamente iguales que
nuestras madres puede ser profundamente alarmante, pero los investigadores
están encontrando en los humanos lazos coincidentes entre niveles de
vinculación madre-hija con la calidad del cuidado y la solidez de los vínculos
maternales en la generación siguiente.[358] Los científicos también consideran
que los entornos estresantes creados entre las exigencias del lugar de trabajo y
las demandas del hogar pueden reducir la calidad —no digamos la cantidad—
de atención maternal que puedan dar a sus hijos.[359] Y, desde luego, esta
conducta puede afectar no sólo a los hijos sino a los nietos.

Los científicos también han demostrado que un cuidado intenso, por parte
de un adulto cariñoso que infunda confianza, puede hacer que los niños sean
más listos, sanos y aptos para hacer frente al estrés. Poseerán estas cualidades
toda la vida y las transmitirán a las vidas de sus hijos.[360] Por el contrario,
los niños que reciban un trato maternal desatento o insuficiente sufrirán estrés,
serán hiperreactivos, enfermos y temerosos como adultos.[361] Son escasos y
dispersos los estudios que comparan los efectos cerebrales causados por
madres humanas intensamente pendientes de los hijos y otras que no lo están,



pero uno de estos trabajos demostró que los adultos en edad universitaria que
habían sufrido una atención maternal deficiente en la infancia mostraban
respuestas hiperactivas cerebrales al estrés según las exploración por PET.
[362] Los estudiosos encontraron que dichos adultos liberaban más cortisol —
la hormona del estrés— en su torrente sanguíneo que aquellos de sus pares que
habían recibido una esmerada atención maternal en la infancia. Aquellos que
habían recibido escasa atención de sus madres mostraban aumento de angustia,
sus cerebros eran más recelosos y estaban más atemorizados. Tal vez por esa
razón, Verónica se sintiera siempre más estresada en el trabajo y frente a los
problemas de sus relaciones; por eso creía haberse convertido en una madre
aquejada de pánico.

Escucho a menudo vívidos relatos acerca de las abuelas de pacientes y de
cómo ellas eran capaces de atenderles, cuando las madres estaban abrumadas,
ocupadas o deprimidas. La abuela paterna de Verónica la hacía sentirse muy
querida, mientras que la abuela materna se mostraba emocionalmente tan
distante como su madre. Verónica se echó a llorar cuando me contó que su
abuela paterna dejaba los preparativos de una cena con invitados para pintar o
jugar con ella a las muñecas. La abuela hacía tartas de arándanos con arrope
caliente, ayudaba a Verónica a hacerse la cama y a limpiar su habitación.
Cuando había una fiesta y Verónica necesitaba ropa, la abuela la llevaba de
compras y, a menudo, le dejaba comprar vestidos que a ella le encantaban,
pero sabía que su madre habría prohibido.

Si se da con la frecuencia suficiente esta especie de peculiar atención por
parte de una alomadre —sustituta de la madre—, superará la falta de atención
en que puede haber caído la madre demasiado estresada.[363] Esa atención es
suficiente para romper el ciclo de la maternidad desatenta y permitir que la
hija dispense cuidados más celosos a sus futuros hijos. La abuela paterna de
Verónica puede haber funcionado como el resorte que creara el cambio
generacional. Años más tarde, cierta vez que Verónica se detuvo por la calle
para presentarme a su hija pequeña, quedó claro que tenía un verdadero
vínculo de amor con ella y que le había transmitido no ya el ejemplo negativo
de la madre, sino la atención y la confianza dispensadas por su abuela.

 



 
TRASTORNO DE LA ATENCIÓN EN EL TRABAJO

 
Nicole, madre dotada de un máster en Administración de Empresas por
Berkeley, se debatía entre dilemas similares cuando acudió a mi consulta. Se
había vinculado tanto a su bebé que dudaba sobre volver o no al trabajo. Tenía
una buena colocación con asombrosos beneficios, sueldo elevado y muchas
oportunidades de progreso. Su marido y ella habían contraído suficientes
obligaciones económicas para necesitar los dos sueldos. Ella tenía que volver
al trabajo pero, aunque le costaba dejar a su hijo en manos extrañas,
desgraciadamente tenía que hacerlo.

La mayoría de las madres se encuentran más o menos perplejas si deben
optar entre los placeres, responsabilidades y presiones de los niños y su
necesidad de recursos económicos o emocionales. Sabemos que el cerebro
femenino responde a este conflicto con un aumento del estrés y la angustia, y
una mengua de la capacidad cerebral para enfrentar el trabajo y el cuidado de
los hijos. Esta situación mantiene a los niños y a las madres en profunda y
permanente crisis. Nicole volvió a verme en cuanto su hijo cumplió tres años y
me dijo: «Mi vida ya no funciona en absoluto». Me contó que su hijo tenía
rabietas capaces de romper los tímpanos en la tienda de comestibles, mientras
ella tenía sólo dos horas para resolver qué hacer con él y desempaquetar las
compras antes de correr al trabajo. Me contó que cuando el niño estaba
enfermo y su marido de viaje, rezaba a media noche para que al hijo le bajara
la fiebre de día, de modo que pudiera ir a la guardería y ella asistir a su
reunión de la mañana. Nicole había estado ausente muchas veces aquel
invierno a causa de las enfermedades del niño y la paciencia de su jefe
empezaba a agotarse. Estaba llegando también la infinita serie de medias
jornadas en la escuela y debía rogar a las madres de la clase de su hijo que no
trabajaban que se ocupasen de él hasta que ella saliera del trabajo. Nicole no
estaba segura de que ni ella ni su hijo pudieran resistir más, pero no podía
permitirse el lujo de dejar el trabajo.

¿Está condenada la madre que trabaja? Bien, puede ser que sí y puede ser
que no. En realidad, es posible encontrar la solución a estos problemas



modernos acudiendo a nuestros antepasados primates. Como norma, los
primates —incluidos los humanos— son bastante prácticos en cuanto al
tiempo invertido en la crianza. Por ejemplo, los primates de la selva no son
madres a tiempo completo más que muy raras veces. Muchas monas equilibran
el cuidado de sus hijos con su «trabajo» esencial de buscar forraje,
alimentarse y reposar. También echan una mano, si se las necesita, para cuidar
a las crías de otras; la llamada alopaternidad. En realidad, en épocas de
abundancia, otras mamás adoptan fácilmente y cuidan hijos ajenos, incluso los
de otros grupos y especies.[364] Muchos mamíferos tienen esta aptitud para
que las hembras se vinculen con otras crías afines, las alimenten y cuiden. Un
sugestivo estudio sobre la caza entre las mujeres de la tribu de los
Agtanegritos, de Luzón (Filipinas), subraya las funciones propias de las redes
de parientes. No consideran práctico que las mujeres cacen, porque se
entiende que la caza es incompatible con las obligaciones del cuidado de los
niños. Se considera que las salidas a cazar estorban las funciones femeninas
de lactancia, cuidado y cría de los hijos. De todos modos, hay estudios de
culturas en las cuales las mujeres van de caza, que sugieren excepciones para
confirmar la regla. Las mujeres Agta participan en la caza, precisamente
porque hay otras disponibles para hacerse cargo del cuidado de los niños.
Cuando se vieron mujeres cazando, llevaban a sus niños de pecho con ellas o
habían entregado los niños a sus madres o a sus hermanas mayores para que
los cuidaran.[365]

La maternidad no es necesariamente una ocupación exclusiva de los
humanos o restringida para la madre natural en un ambiente urbano. Desde la
perspectiva del niño, la atención es la atención, sin que importe quién es el ser
afectuoso e inductor de seguridad que la dispensa. Nicole consiguió negociar
un horario más flexible en el trabajo, de modo que su hijo pudiera ir a la
guardería la mitad de los días con un amigo que vive en la casa de al lado y
las dos madres pudieran ayudarse mutuamente.

 
 

EL ENTORNO IDEAL DEL CEREBRO MATERNO
 



La predecibilidad es un factor ambiental que resulta esencial para la buena
maternidad de cualquier animal. No se trata de la cantidad de recursos
disponibles, sino de la regularidad con que pueden obtenerse. En una
investigación, monas Rhesus madres fueron colocadas con sus crías en tres
ambientes distintos: una contaba con abundancia de alimentos cada día, otra
disponía de pocos alimentos también diariamente y la tercera tenía muchos
ciertos días y pocos otros. La cantidad de atención que las madres dispensaron
a sus crías en esos ambientes fue registrada en vídeo hora a hora. Las crías del
mejor ambiente, con abundancia de alimentos, obtuvieron una atención
exquisita de sus madres; aquellas que estaban en los ambientes con escasas
pero constantes cantidades de alimentos recibieron casi la misma atención. En
cambio, las del ambiente impredecible no sólo recibieron menos atención,
sino maltratos y agresiones de sus mamás. La madre y los monitos del
ambiente impredecible mostraban niveles de hormonas de estrés más elevados
y niveles más bajos de oxitocina que sus similares en los otros ambientes.
[366]

En un ambiente humano impredecible las madres se vuelven miedosas y
tímidas, y las crías muestran señales de depresión. Los hijos se aferran a las
mamás y están mucho menos interesados en explorar y jugar con otros,
características que se prolongan en la adolescencia y la edad madura.[367] El
estudio respalda la obvia noción de que las madres se desempeñan mejor en
un ambiente predecible. Según la primatóloga Sarah Hrdy, los humanos
evolucionaron como criadores cooperativos en situaciones en que las madres
confiaron siempre en la atención alomaternal de otras.[368] De este modo,
cualquier cosa que haga una madre y hagan otras para ayudarla, dentro o fuera
de la casa, para asegurar la predecibilidad y disponibilidad de recursos —
económicos, emocionales y sociales— puede asegurar el bienestar de la prole.

 
 

VIVIR PARA DOS
 

Recuerdo lo asombrada que me quedé al descubrir que mi estilo de vida
independiente y autosuficiente no funcionaba después de tener un hijo. Siempre



había creído que podría organizarme y hacer la mayor parte de las tareas
maternales por mi cuenta. Estaba muy equivocada. Dado que el cerebro de una
madre ha ampliado virtualmente su ámbito para incluir al hijo, las necesidades
de éste se convierten en un imperativo biológico para la madre, acaso más
perentorio para su cerebro que sus propias necesidades. Yo ya no podía
programar mi vida con tanta precisión. No sabía qué ayuda necesitaría de los
demás, aparte de la de mi marido. Toda nueva madre necesita comprender los
cambios biológicos que van a suceder en su cerebro y, en consecuencia,
planificar por adelantado el embarazo y la dinámica de su maternidad. Este
desafío vital puede estimular el circuito cerebral para que crezca más que
ningún otro. Será crucial establecer un ambiente predecible para el trabajo y
el cuidado del niño con cariño y creatividad para ofrecer seguridad. El
desarrollo emocional y mental de una madre depende en gran medida del
contexto en el que ejerza la maternidad.[369] Será clave para tu éxito como
madre saber que necesitarás ayuda exterior para ti y que tu hijo precisará
algunas buenas alomadres.[370] Si podemos crear un entorno fiable y seguro
para el cerebro maternal, detendremos el efecto dominó de las madres
estresadas y los hijos no menos estresados e inseguros.

Los cambios que ocurren en el cerebro de mamá son los más profundos y
permanentes dentro de la vida de una mujer. Mientras el niño viva bajo su
techo, su sistema GPS (sistema de posicionamiento) de circuitos cerebrales
estará dedicado a seguir al niño amado. Mucho después de que el niño crecido
deje el nido, continúa actuando el mecanismo de seguimiento. Acaso sea ésa la
razón para que tantas madres experimenten intenso dolor y pánico cuando
pierden el contacto diario con aquella persona que es una extensión de su
propia realidad, según su cerebro les indica.

Los psicólogos del desarrollo creen que la extremada capacidad del
cerebro femenino para conectarse mediante la lectura de las caras, la
interpretación de los tonos de voz y el registro de los matices de la emoción,
son rasgos que fueron seleccionados evolutivamente desde la Edad de Piedra.
Estos rasgos hacen posible que el cerebro femenino capte indicios de bebés
que no hablan y prevea sus necesidades. El cerebro femenino aplicará esta
habilidad extraordinaria a todas sus relaciones. Si está casada o emparejada



con un cerebro masculino, cada uno habitará en dos realidades
emocionalmente diferentes. Cuanto más sepan los dos acerca de las
diferencias de las realidades emocionales de los cerebros masculino y
femenino, más esperanzas tendremos de que esas parejas se conviertan en
relaciones y familias satisfactorias y colaboradoras, que es precisamente lo
que el cerebro maternal necesita para encontrarse a gusto.



SEIS
 

EMOCIÓN: EL CEREBRO DE LOS SENTIMIENTOS
 
 
 
 

¿Posee alguna verdad el estereotipo cultural de que las mujeres son más
sensibles emocionalmente que los hombres?[371] ¿O que un hombre no
experimenta una emoción a menos que ésta le golpee en la cabeza?[372] Mi
marido decía que no nos hacía falta un capítulo especial sobre las emociones.
Yo no entendía cómo podría escribir este libro sin él. La explicación de
nuestros diferentes estados de opinión radica en la biología de nuestros
cerebros.

Mi paciente Sarah estaba segura de que su marido, Nick, estaba viéndose
con otra mujer. Durante varios días estuvo rumiando tal idea en silencio. En
primer lugar, no se sentía segura de qué era lo que sospechaba. Luego, a
medida que en su mente daba vueltas la cólera ante la posibilidad de que él la
engañase, su sentido visceral de la traición la superó. Dejó de sonreír. ¿Cómo
podía él hacerle semejante cosa a su niñita y a ella? Trajinaba abatida por la
casa. No podía comprender por qué su marido no intentaba nunca levantarle el
ánimo. ¿Es que no podía darse cuenta de lo desdichada que era?

Nick le había parecido siempre tan estupendo a Sarah —era guapo y
talentoso—, que se sentía honrada de ser su esposa. Cuando él dedicaba su
brillantez a explicarle los pensamientos más profundos, Sarah sentía que
recibía algo precioso de él y estaba pendiente de esos momentos en que ella le
provocaba tanto interés. Sin embargo, la situación era diferente cuando se
trataba de interacciones emocionales. Era bastante difícil llegar a él. Así pues,



cierta noche, cuando Sarah rompió a llorar en la cena, Nick se quedó
petrificado. Ella no podía imaginar por qué se sorprendió tanto. Sarah llevaba
con cara larga varios días. Evocaba todos aquellos momentos en que él la
había encandilado y cuán maravillosamente le hacía sentir que de verdad la
amaba y se preocupaba por ella. ¿Se equivocaba Sarah entonces, o es que ya
no le gustaba? ¿Cómo podía él mostrarse tan insensible respecto de su estado
emocional?

Imaginemos por un momento que tenemos un aparato de IRM. Esto es lo
que parecía haber dentro del cerebro y cuerpo de Sarah cuando analizaba su
conversación con Nick. Mientras ella le pregunta si se está viendo con alguna
otra persona, el sistema visual de Sarah empieza a explorar la cara de Nick
detenidamente en busca de señales de la respuesta emocional a su pregunta.
¿Pone él la cara rígida o la relaja? ¿Frunce la boca o la deja inmutable? Sea
como sea la expresión de su cara, los ojos y los músculos faciales de ella la
imitarán automáticamente. La profundidad y el ritmo de la respiración de
Sarah empiezan a asemejarse a los de él. La posición y la tensión muscular de
Sarah se parecerán a las suyas y el cuerpo y cerebro de ella reciben las
señales emocionales de él. Esta información es transmitida a través de los
circuitos cerebrales de Sarah para averiguar si hay algo comparable en la base
de datos de su memoria emocional. Este proceso se llama «espejeo» y no todo
el mundo lo puede hacer igual de bien. Aun cuando la mayoría de estudios
sobre el tema se han hecho sobre primates, los científicos suponen que puede
haber más neuronas reflectantes en el cerebro humano femenino que en el
masculino.[373]

El cerebro de Sarah empezará a estimular sus propios circuitos como si
fueran suyas las sensaciones y emociones del cuerpo del marido.[374] De este
modo, ella puede identificar y prever lo que él siente, a menudo antes de que
él tenga conciencia de ello. Imitando la respiración, imitando la postura, ella
se convierte en un detector de emociones humanas. Sarah siente las tensiones
de él en las entrañas, siente las mandíbulas apretadas del marido en la tensión
del cuello. El cerebro de Sarah registra ese enfrentamiento emocional:
ansiedad, miedo y pánico controlado. Apenas él empieza a hablar, el cerebro
de ella estudia con detenimiento si lo que el marido dice es congruente con su



tono de voz. Si el tono y el contenido no coinciden, su cerebro se activará
desaforadamente. El córtex de ella, sitio del pensamiento analítico, intentará
aclarar la discordancia.[375] Sarah detectará una sutil incongruencia en el
tono de voz de Nick, que es un poco más elevado de la cuenta en sus protestas
de inocencia y devoción. Sus ojos están demasiado fijos en ella para hacerle
creer lo que está diciendo. El significado de sus palabras, el tono de su voz y
la expresión de sus ojos no concuerdan. Sarah se da cuenta de que él miente.
Ahora pone toda la red emocional de su cerebro, así como sus circuitos de
supresión cognitiva y emocional, al servicio de evitar llorar, pero la presa se
rompe. Las lágrimas le resbalan por las mejillas. La cara de Nick parece
perpleja. No ha estado siguiendo los matices emocionales de Sarah; de lo
contrario, se habría dado cuenta de que su mujer estaba perdiendo el control.

Sarah tenía razón. Cuando Nick vino a verme como parte de mi
asesoramiento de parejas, reveló que había estado pasando mucho tiempo con
una compañera de trabajo. La relación no se consumó, pero él había
atravesado la frontera en su flirteo y estaba implicándose emocionalmente.
Sarah lo sabía con absoluta certeza, lo sentía en cada célula de su cuerpo pero,
puesto que desde el punto de vista técnico no la había engañado, Nick se
figuró que estaba fuera de toda sospecha. Cuando se dio cuenta de que Sarah
había interpretado a la perfección lo que él sentía y pensaba, volvió a creer
que estaba casado con una vidente, pero ella sólo hacía lo que el cerebro
femenino es experto en hacer: leer caras, interpretar tonos de voz y analizar
los matices emocionales.

El cerebro femenino de Sarah es una máquina emocional de alto
rendimiento; que maniobra como un F15, montada para el seguimiento minuto
a minuto de las señales no verbales de los sentimientos ajenos más íntimos.
[376] En cambio, Nick, como la mayoría de los varones, no es según los
científicos tan apto para leer las expresiones faciales ni los matices de
emoción, especialmente los signos de tristeza y abatimiento.[377] Los
hombres sólo se dan cuenta visceralmente de que algo va mal cuando ven
llorar de veras. Por esta razón, las mujeres evolucionaron hasta llorar cuatro
veces más fácilmente que los hombres, mostrando un inequívoco signo de
tristeza y sufrimiento que los hombres no pueden pasar por alto.[378] Otras



parejas como Nick y Sarah acuden a mi consulta para que las asesore. Ella se
queja de la falta de sensibilidad emocional del hombre —porque tiene la suya
sutilmente afinada— y él se queja de que ella no parece darse cuenta de que la
ama. Los cerebros masculino y femenino funcionan en diferentes realidades.

 
 

BIOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS VISCERALES
 

Las mujeres saben cosas de la gente que tienen alrededor: sienten
visceralmente la pena de un adolescente, las ideas vacilantes de un marido
acerca de su carrera, la felicidad de un amigo que logra una meta o la
infidelidad de una esposa.[379]

Los sentimientos viscerales no son sólo estados emocionales antojadizos,
sino auténticas sensaciones físicas que transmiten un significado a ciertas
áreas del cerebro. En parte, el aumento de este sentimiento visceral puede
tener relación con el número de células disponibles en el cerebro femenino
para el seguimiento de las sensaciones corporales. Después de la pubertad, las
mismas aumentan.[380] El incremento del estrógeno significa que las chicas
sienten más sensaciones viscerales y dolor físico que los muchachos.[381]
Algunos científicos suponen que la mayor sensibilidad corporal de las mujeres
agudiza la capacidad del cerebro para seguir y sentir emociones dolorosas
cuando éstas se registran en el cuerpo.[382] Las áreas del cerebro que siguen
los sentimientos viscerales son más grandes y más sensibles en el cerebro
femenino, según estudios hechos con escáner.[383] Por consiguiente, la
relación entre los sentimientos viscerales de la mujer y sus corazonadas
intuitivas está fundamentada en la biología.[384]

Cuando una mujer empieza a recibir datos emocionales a través del vuelo
de mariposas en su estómago o de una opresión en las entrañas —como le
pasó a Sarah cuando le preguntó por fin a Nick si estaba viéndose con alguien
más— su cuerpo envía un mensaje a la ínsula y al córtex cingulado anterior. La
ínsula es un área situada en una vieja parte del cerebro donde primero se
procesan los sentimientos viscerales. El córtex cingulado anterior, que es
mayor y se activa más fácilmente en las mujeres, es un área crítica para



prever, juzgar, controlar e integrar las emociones negativas.[385] Si se
incrementa el ritmo de latidos de una mujer y se le hace un nudo en el
estómago, el cerebro lo interpreta como una emoción intensa.

Tener la capacidad de adivinar lo que otra persona piensa o siente
constituye, en esencia, la lectura del pensamiento. Por lo general, el cerebro
femenino tiene la capacidad de averiguar rápidamente los pensamientos,
creencias e intenciones de otros basándose en los menores indicios. Cierta
mañana, en el desayuno, Jane levantó los ojos y vio que su marido, Evan,
estaba sonriendo. Él tenía el periódico en las manos, pero la mirada en lo alto
y sus ojos oscilaban de un lado para otro como si no la mirara. Jane había
visto ese gesto muchas veces en su marido, abogado, y le preguntó: «¿En qué
estás pensando?». «¿A quién estás derrotando en el tribunal en este momento?»
Evan respondió: «No pienso en nada», pero en realidad estaba ensayando
inconscientemente un debate con la parte contraria que podría tener a última
hora de aquel día; contaba con un gran argumento y estaba deseando hacer
polvo a su oponente en el tribunal. Jane lo supo antes que él.

Las observaciones de Jane eran tan detalladas que a Evan le parecía que
estaba leyéndole el pensamiento, lo cual solía ponerle nervioso. Jane había
observado los ojos y la expresión facial de Evan y deducido correctamente lo
que estaba pasando en su cerebro.[386] Y más tarde, cuando él pareció vacilar
—una ligera pausa antes de hablar, rigidez en la boca, un tono bajo y plano de
voz—, mientras hablaban de ir a la oficina, ella percibió que se acercaba un
gran cambio en la profesión de él. Lo mencionó, pero Evan dijo que no había
pensado en nada por el estilo. Unos días más tarde anunció que quería dejar su
bufete para convertirse en juez. Las observaciones de Jane fueron
subconscientes y por ello esas ideas no se registraron más que como
sentimientos viscerales.

Los hombres no parecen tener la misma aptitud innata para leer las caras y
el tono de voz a fin de captar el matiz emocional.[387] Esta diferencia quedó
ampliamente probada durante las primeras semanas después de que Jane y
Evan se conocieran. Ella me dijo que él iba demasiado deprisa para su gusto y
que no se daba cuenta de su malestar. Una amiga de Evan le echó una ojeada a
Jane, descubrió su desagrado y previno a Evan para que se contuviera. Él no



le hizo caso y los resultados fueron casi desastrosos.
En aquel momento, la amiga de Evan estableció una coincidencia

emocional con Jane, cosa que las mujeres parecen hacer naturalmente y que se
ha descubierto es crucial para una psicoterapia eficaz. Un estudio de la
Universidad del Estado de California, en Sacramento, a propósito del éxito de
los psicoterapeutas con sus clientes, probó que los terapeutas que obtenían
mejores resultados mostraban mayor congruencia emocional con sus pacientes
en los puntos significativos de la terapia.[388] Estas conductas reflejantes se
mostraban de forma simultánea cuando los terapeutas se instalaban
confortablemente en el clima en que vivían sus clientes mediante una buena
relación. Todos los terapeutas que mostraron estas reacciones resultaron ser
mujeres. Las muchachas van adelantadas en años a los chicos en cuanto a su
habilidad para juzgar cómo pueden evitar causar daño a los sentimientos de
alguien o cómo puede sentirse el personaje de una historia.[389] Esta aptitud
puede ser resultado de la acción de las neuronas espejo que permiten a las
chicas no sólo observar, sino también imitar o reflejar los gestos de la mano,
las posturas del cuerpo, el ritmo de la respiración, las miradas y las
expresiones faciales de otras personas como una forma de intuición de lo que
están sintiendo.[390]

Ya lo hemos descubierto. Ése es el secreto de la intuición, el punto de
partida de la aptitud de una mujer para leer las mentes. No hay nada misterioso
en ella. En realidad, los estudios sobre imágenes cerebrales muestran que el
simple acto de observar o imaginar a otra persona en un estado emocional
particular puede activar automáticamente actitudes similares en el cerebro del
observador; y las hembras son muy hábiles en esta forma de espejeo
emocional.[391] A través de tal forma de aproximación, Jane se figuró cómo
se sentía Evan, porque ella podía experimentar ciertas sensaciones corporales
de él.

Algunas veces, los sentimientos de otras personas pueden abrumar a una
mujer. Roxy, por ejemplo, se quedaba cortada cada vez que veía que otras
personas se hacían daño —incluso si éste era tan insignificante como pisar un
pie—, como si ella sintiera su dolor. Las neuronas espejo de Roxy
sobreactuaban, pero ella era un ejemplo en grado extremo de lo que el cerebro



femenino hace de forma natural desde la infancia e incluso en la edad adulta:
experimentar el dolor de otra persona.[392] En el Instituto de Neurología del
University College, en Londres, los investigadores introdujeron a unas mujeres
en un aparato de resonancia magnética, a la vez que soltaban breves descargas
eléctricas en las manos, algunas débiles y otras fuertes. A continuación eran
utilizadas para el mismo tratamiento las manos de las parejas de las mujeres.
Se preguntaba a éstas si la descarga eléctrica enviada a las manos de la pareja
era débil o fuerte. Los sujetos femeninos no podían ver las caras o cuerpos de
éstas pero, aun así, se encendían en sus cerebros las mismas áreas de dolor
que se habían activado cuando ellas recibieron las descargas, al oír que sus
parejas las recibían fuertes.[393] Las mujeres estaban sintiendo el dolor. Era
como ponerse dentro del cerebro del otro, no sólo en su lugar. Los
investigadores no han podido obtener respuestas cerebrales similares en los
varones.

Muchos psicólogos evolucionistas han supuesto que esta capacidad para
sentir el dolor ajeno y leer rápidamente los matices emocionales proporcionó
a las mujeres de la Edad de Piedra su aptitud para percibir conductas
potencialmente peligrosas o agresivas, evitar así consecuencias para ellas y
proteger a sus hijos.[394] Este talento también faculta a las mujeres para
prever las necesidades físicas de niños que no hablan.

Ser tan sensible emocionalmente tiene sus pros y contras. Jane, enérgica y
valerosa, me contó que no podía conciliar el sueño durante horas después de
ver una película de acción intensa. En un estudio sobre las consecuencias de
ver películas de terror, resultó que las mujeres estaban más expuestas a perder
el sueño que los hombres.[395] Hay estudios que muestran cómo desde la
infancia las mujeres se sorprenden más fácilmente y reaccionan con más temor
cuando se mide la conductividad eléctrica en su piel.[396] Evan tuvo que
corregir sus costumbres como espectador de películas si quería que le
acompañase Jane. De este modo, cuando él propuso que vieran El Padrino se
aseguró de que fuera a mediodía.

 
 

PENETRAR EN EL CEREBRO MASCULINO



 
En el cerebro masculino la mayoría de las emociones disparan menos
sensaciones viscerales y más pensamiento racional.[397] La reacción típica
del cerebro masculino ante una emoción estriba en evitarla a toda costa. Para
obtener la atención emocional de un cerebro masculino una mujer necesita
hacer el equivalente a vociferar: «¡Arriba el periscopio! Se acerca una
emoción. ¡Toda la tripulación a cubierta!».

A Jane le costó mucho transmitirle a Evan que iba demasiado deprisa
cuando se conocieron. Jane me contó que había quedado escarmentada por
relaciones anteriores y sentía graves temores cuando empezó a salir con Evan.
Éste no prestó ninguna atención a las señales que le mandaba de que tenía
fobia a compromisos aceptados por ella de buena fe. A la tercera cita, él le
dijo creer que era la mujer soñada. A la segunda semana, quería que se fueran
a vivir juntos y planearan el futuro. Cuando Jane vino a su sesión de la
semana, parecía tan espantada como el ciervo sorprendido por los faros de un
coche. A la tercera semana, mientras comían una pizza, Evan le hizo saber que
quería casarse con ella, formar una familia, y que estaba seguro de que era la
mujer con quien quería fundarla. Jane se puso lívida enseguida y corrió al
baño. Hasta que ella no dio evidentes muestras de crisis, Evan no se dio
cuenta de que se precipitaba demasiado. No había prestado atención al
anterior aviso de su amiga y, en ese momento, se hallaba en un profundo
conflicto.

Romper a llorar a menudo capta la atención del cerebro masculino, pero
las lágrimas casi siempre pillan por sorpresa al hombre y le provocan una
extremada molestia[398]. Gracias a su pericia para leer las caras, una mujer
reconocerá que son preludios del llanto los labios apretados, los pliegues
alrededor de los ojos y las comisuras tensas de la boca. Un hombre no habrá
percibido este cuadro y, por tanto, su reacción será: «¿Por qué lloras? Haz el
favor de no armar tanto jaleo por nada. Disgustarse es una pérdida de tiempo».
Los investigadores concluyen que este guión típico significa que el cerebro
varonil pasa por un proceso más largo para detectar el significado emocional.
La mayoría de los hombres no quieren gastar tiempo en comprender las
emociones y se impacientan porque tardan más.[399] Este dilatado proceso



puede llegar al extremo en cerebros masculinos que se hayan vuelto menos
comunicativos y menos atentos a las emociones, por efecto de niveles de
testosterona más elevados de lo normal. Simon Baron-Cohen, de la
Universidad de Cambridge, cree que eso es lo que ocurre en varones con
cerebro masculino extremo, característico en el trastorno de Asperger.[400]
Son incapaces de mirar una cara y no digamos de leerla. La irrupción
emocional procedente de la cara de otra persona se registra en su cerebro
como un dolor insufrible.

Las lágrimas de una mujer pueden despertar dolor en el cerebro de un
hombre. El cerebro masculino registra como impotencia la cara de dolor; esa
cara puede ser para ellos extremadamente difícil de soportar.[401] La primera
vez que Jane lloró delante de Evan, en otras ocasiones muy afectuoso, se
asombró de no recibir más que un abrazo dado para cubrir las formas y unas
pocas palmadas en la espalda seguidas de un «Bueno, vale, ya está bien». Esta
conducta, aparentemente de rechazo, se convirtió en una muralla para su
relación. Los dos me vinieron a consultar para una sesión urgente de pareja.
Evan necesitaba expresar a Jane que verla llorar le resultaba casi
insoportable, porque cuando la veía sufrir se sentía impotente para hacer nada
por consolarla. Poco a poco empezaron a trabajar para crear un compromiso,
de modo que Jane pudiera obtener el consuelo que necesitaba y para que Evan
aliviara la pena que sentía. Cuando Jane se alterara, Evan se sentaría en el
sofá con una caja de kleenex a mano, la acunaría con un brazo y tendría una
revista o un libro en el otro para distraerse de su propio desasosiego. Al cabo
de pocos años, Evan ya pudo reconocer cuándo Jane necesitaba llorar, y
pronto pudo limitarse a abrazarla y cuidarla hasta que se hubiera desahogado.

$$$
 

CUANDO ÉL NO RESPONDE DEL MODO QUE ELLA DESEA
 

Ser capaz de «aguantar el tipo» durante momentos emocionalmente difíciles
está impreso en los circuitos femeninos, y por eso se sienten a menudo
sorprendidas ante la incapacidad de los maridos para convivir con la tristeza
o el abatimiento. Un estudio demostró que las niñas recién nacidas, de menos



de veinticuatro horas, responden más a los llantos de otro bebé y a las caras
humanas que los niños.[402] Las niñas de un año son más sensibles a la pena
de otras personas, especialmente las que parecen tristes o sufren daños.[403]
Los varones captan los sutiles signos de tristeza en una cara sólo el 40 % del
tiempo; en cambio, las mujeres pueden captarlos el 90 %.[404] Y mientras
ellos y ellas están igualmente cómodos junto a una persona feliz, sólo las
mujeres dicen sentirse cómodas junto a alguien que esté triste.[405]

Piensa en las amigas que estarán junto a ti cuando te sientas triste o dolida.
Te preguntarán cuándo ocurrió, qué se dijo, si has sido capaz de dormir o
comer y «si necesitas que vaya». Para ellas los detalles son importantes. Me
acuerdo de cuando me rompí un tobillo hace pocos años y mis amigas pasaron
por casa y me trajeron un guiso que sabían me gustaba. Hicieron todo lo que
pudieron para evitar que me sintiera enclaustrada. Sabían cómo ayudarme. Los
amigos, en cambio, ofrecían un rápido «Espero que te mejores», antes de
soltar el teléfono o cruzar la puerta. No se trataba de que fueran insensibles a
posta. Más bien se debería a sus arcaicos circuitos. Los hombres están
acostumbrados a evitar el contacto con otros cuando ellos pasan una época
emocionalmente difícil. Procesan a solas sus problemas y piensan que las
mujeres quieren hacer lo mismo.[406] ¡Abajo el periscopio, inmersión a
veinte brazas, y a apañárselas...!

La misma aparente insensibilidad puede mostrarse en otros intercambios
emocionales. Jane y Evan se fueron a vivir juntos y, después de unos cuantos
meses libres de presiones, Jane se dio cuenta de que ella también quería pasar
con Evan el resto de su vida y decidió hacérselo saber. Al cabo de dos meses
de que ella soltara indirectas —hablar de niños, de comprar los dos una casa,
o de la ciudad donde se instalarían definitivamente—, Evan no hizo nada. En
nuestra siguiente sesión, Jane me informó de que, presa de pánico, había
optado por el camino directo: «Estoy dispuesta a casarme», le dijo una tarde.
Evan contestó: «Estupendo, es bueno saberlo», y se fue a ver el partido de
baloncesto. Jane empezó a aterrorizarse. ¿Habría cambiado de idea? ¿Acaso
ya no la quería? Jane le acosó alrededor de la casa durante tres horas,
arengándole. Por culpa de su profunda frustración y humillación estalló en
lágrimas, preguntándole si pensaba dejarla. «¿Cómo? —exclamó Evan—.



¿Cómo has llegado a esa conclusión? Es la primera vez que me das indicación
alguna de que estás dispuesta a casarte conmigo. Yo iba a comprarte un anillo
y preparar una bonita cena romántica, pero me doy cuenta de que no me vas a
dejar hacerlo. De modo que, vale, ¿quieres casarte conmigo?» Jane no podía
comprender que él hubiera ignorado las señales de que estaba decidida ni
Evan podía entender por qué la había alterado tanto que él no le hubiera
contestado en el acto.

¿Recuerdas a la niña pequeña que no se quedaba tranquila hasta que se le
hacía una expresión mímica? Si no consigues la respuesta esperada, seguirá
inquieta hasta concluir que ha hecho algo malo, que la otra persona ya no la
quiere o no le gusta. Algo parecido le ocurría a Jane. En vista de que Evan no
le pidió en el acto que se casara con él ni respondió a su pregunta, Jane
concluyó que ya no la quería. En realidad, Evan estaba simplemente intentando
ganar tiempo para hacer las cosas bien.

 
 

MEMORIA EMOCIONAL
 

Sería interesante seguir a Evan y a Jane en el curso de los años y ver qué
recuerdo tienen de aquellos tiempos iniciales.[407] Lo más probable es que la
versión de él, aunque sin culpa alguna, sea como los avances de una película.
La versión de ella será la película entera. Jane lo tomará como señal del
declinante amor de él. Cuando le exprese esa reacción a Evan, él no sabrá de
qué le está hablando. Para comprender sus diferencias hemos de tener en
cuenta que las emociones se almacenan como recuerdos en el cerebro
femenino.

Dibujemos por un momento un mapa que muestre las áreas de las
emociones en los cerebros de los dos sexos.[408] En el del hombre las rutas
de conexión entre las áreas serían caminos comarcales; en el de la mujer,
autopistas. Según investigadores de la Universidad de Michigan, las mujeres
emplean ambos lados del cerebro para responder a las experiencias
emocionales, mientras los hombres usan sólo un lado.[409] Dichos científicos
descubrieron que las conexiones entre los centros emocionales eran también



más activas y amplias en las mujeres. En otro estudio —éste de la Universidad
de Stanford—, unos voluntarios observaron imágenes emotivas mientras se
escaneaban sus cerebros. En las mujeres se encendieron nueve áreas
cerebrales diferentes y en los varones sólo dos.[410] La investigación también
demuestra que es una característica de las mujeres recordar los
acontecimientos emocionales —primeras citas, vacaciones o graves
discusiones— más vívidamente y durante más tiempo que los hombres.[411]
Las mujeres sabrán lo que él dijo, lo que comieron, si hacía frío en la calle o
si llovió en su aniversario, mientras que los hombres lo pueden olvidar todo
excepto si ella estaba atractiva o no.[412]

Para ambos sexos la portera emocional es la amígdala, una estructura en
forma de almendra situada en el fondo del cerebro.[413] La amígdala es algo
así como el sistema interior de alarma y coordinación del cerebro, que conecta
con el resto de los sistemas del cuerpo —vientre, piel, corazón, músculos,
ojos, cara, oídos y glándulas adrenales—, para precaverse ante los estímulos
emocionales que se acerquen. La primera estación retransmisora hacia el
cuerpo de la emoción de la amígdala es el hipotálamo. Como un Estado
Mayor, está a su cargo coordinar la puesta en marcha de sistemas que elevan
la presión de la sangre, los latidos cardíacos y el ritmo de la respiración,
además de estimular la reacción de combate o fuga después de recibir
informes del cuerpo. La amígdala también alerta al córtex —la sección de
información del cerebro— que evalúa la situación emocional, la analiza y
determina cuánta atención merece. Si percibe bastante intensidad emocional,
el córtex indica a la amígdala que avise al cerebro consciente para que preste
atención. Ése es el momento en que somos invadidos por sentimientos
emocionales conscientes. Antes de ese momento, todo el proceso cerebral
ocurre entre bastidores. El centro de decisiones del cerebro u oficina ejecutiva
—el córtex prefrontal— puede decidir cómo responder.

En parte, el motivo de que la memoria de ella sea mejor para los detalles
emocionales es que la amígdala de una mujer se activa más fácilmente por
obra de los matices emotivos.[414] Cuanto más enérgica sea la reacción de la
amígdala ante una situación de estrés, sea accidente, amenaza, o suceso grato
como una cena romántica, más detalles archivará el hipocampo en el almacén



de la memoria acerca de tal experiencia.[415] Los científicos creen que, como
las mujeres tienen un hipocampo relativamente mayor, tienen recuerdos más
claros de los detalles de las experiencias emocionales, tanto gratas como
ingratas; saben cuándo ocurrieron, quién estaba allí, qué tiempo hacía, cómo
olía el restaurante, igual que una foto sensorial detallada en tres dimensiones.
[416]

Trece años después, Jane se acuerda de cada minuto del día que ella y
Evan decidieron casarse, pero a medida que transcurrió el tiempo, Evan
empezó a olvidarse de cómo sucedió. Acostumbraban a reírse del episodio en
todas las ocasiones, pero ahora él la mira sin expresión cuando Jane recuerda
los detalles. Evan recuerda que Jane se puso mala la primera vez que le habló
de matrimonio, pero Evan no recuerda cómo se lo pidió. No guardó en la
memoria ninguno de esos preciosos detalles. No se trata de que Evan no
quiera a Jane, sino de que sus circuitos cerebrales son incapaces de retener la
información, que no se graba en su memoria de largo plazo. Si ella hubiera
activado la amígdala de Evan con una amenaza contra la relación o un peligro
físico, el recuerdo habría quedado grabado en sus circuitos, tal como está en
los de ella.

Existen dos excepciones en las cuales los hombres registran emociones y
conservan recuerdos detallados. Si la persona con quien están tratando es
abiertamente amenazadora o violenta, un varón será capaz de leer la emoción
tan deprisa como una mujer.[417] La respuesta de él a una amenaza agresiva
será tan rápida como la de ella y disparará una reacción muscular casi
instantánea. La atención de Evan estará dispuesta en un instante si ella
amenaza con abandonarle o con hacerle daño. Jane me contó que, aunque no lo
pensara, le había dicho a Evan durante una discusión que no podía soportar
más su testarudez y que se marchaba. Evan quedó tan traumatizado que le pidió
que no le amenazase nunca con marcharse, a menos que se lo propusiera de
veras. Ésta fue una discusión que él no ha olvidado nunca.

 
 

EL CEREBRO FEMENINO CONVIVE MAL CON LA CÓLERA
 



Otra importante diferencia entre los cerebros masculino y femenino radica en
cómo procesan el enfado. Aun cuando los hombres y las mujeres declaran que
sienten la misma carga de ira, la manera de expresarla y de agredir es más
evidente en los varones.[418] La amígdala es el centro cerebral del miedo, la
cólera y la agresividad, y es físicamente mayor en los hombres que en las
mujeres; en cambio, el centro de control de las mismas situaciones —el córtex
prefrontal— es relativamente mayor en las mujeres.[419] Como resultado, es
más fácil apretar el botón de la cólera masculina.[420] La amígdala varonil
tiene también muchos receptores de testosterona que estimulan y elevan su
respuesta a la cólera, especialmente después de los brotes de testosterona en
la pubertad. Por esta razón, los varones que cuentan con niveles de
testosterona elevados, incluyendo a los jóvenes, tienen limitados fusibles para
la cólera.[421] Muchas mujeres que empiezan a tomar testosterona se dan
cuenta también de que sus reacciones airadas se vuelven repentinamente más
rápidas.[422] A medida que los varones envejecen, su testosterona se reduce
naturalmente. La amígdala se vuelve menos reactiva, el córtex prefrontal gana
más control y ellos no se enfurecen con tanta celeridad.[423]

Las mujeres tienen una relación mucho menos directa con la ira. Crecí
oyéndole decir a mi madre que la calidad y la duración de un matrimonio
podían medirse por la cantidad de mordeduras en la lengua de una mujer.
Cuando una mujer «se muerde la lengua» para evitar expresar cólera, no todo
se debe a las normas sociales; es en parte efecto de sus circuitos cerebrales.
Incluso en el caso de que una mujer quisiera expresar su enfado sin ambages, a
menudo sus circuitos cerebrales intentarían bloquear esa respuesta para
meditarla por miedo y previsión de la represalia. Así pues, el cerebro
femenino tiene auténtica aversión al conflicto, instrumentada por el miedo de
encolerizar a la otra persona y perder la relación. La aversión puede estar
acompañada por el súbito cambio en algunas sustancias neuroquímicas del
cerebro, como la serotonina, la dopamina y la norepinefrina, las cuales causan
una insoportable activación en el cerebro, casi con los mismos síntomas que
un ataque de apoplejía, cuando el enfado o sentimientos de conflicto aparecen
en una relación.[424]

Acaso como reacción ante esta extrema incomodidad, el cerebro femenino



ha desarrollado una etapa adicional en el procesamiento y evitación del
conflicto y la cólera, como una serie de circuitos que bloquean la emoción y la
rumian, igual que una vaca tiene un estómago extra que mastica su alimento por
segunda vez antes de digerirlo. Dichas áreas de dimensiones más grandes en el
cerebro femenino son el córtex prefrontal y el córtex cingulado anterior.[425]
Son la versión en el cerebro femenino del estómago adicional, para rumiar el
enfado. Como vimos antes, las mujeres activan estas áreas más que los
hombres por el miedo de sufrir una pérdida o un dolor.[426] En la vida
salvaje, la pérdida de relación con un macho protector y proveedor podría
haber significado la ruina. La ocultación precavida del enfado también puede
haber salvado a ciertas mujeres y a sus vástagos de las represalias de los
hombres: si ella no se salía de sus casillas, era más difícil que provocara la
reacción descontrolada de un varón con estallidos de mal genio.[427]

Los estudios demuestran que, cuando estalla un conflicto o discusión en un
juego, es característico de las muchachas decidir dejar de jugar para evitar
cualquier cambio de palabras violentas, mientras los chicos, generalmente,
continúan jugando con intensidad, luchan por una posición, compiten y
discuten horas y horas quién gana o quién tendrá acceso al juguete ansiado.
[428] Si una mujer pierde los estribos al descubrir que su marido tiene un lío
o que su hijo está en peligro, su cólera estallará en el acto y ella llegará hasta
donde haga falta. De lo contrario, evitará la ira o el enfrentamiento, de la
misma manera que un varón evitará la emoción.

Las muchachas y las mujeres pueden no sentir siempre el estallido inicial
de cólera venido directamente de la amígdala como lo sienten los hombres.
Recuerdo cierta vez que un colega fue desleal conmigo y cuando llegué a casa
se lo conté a mi marido. Él se puso en el acto furioso contra mi colega y no
podía comprender por qué yo no lo estaba. En vez de desencadenar una
respuesta de acción rápida en el cerebro como ocurre entre los varones, la ira
en las muchachas y las mujeres se traslada a través del sentido visceral de la
mente, de la previsión de conflicto-dolor y de los circuitos verbales del
cerebro.[429] Tuve que rumiar aquel accidente durante un tiempo. Las mujeres
hablan en primer lugar con otras cuando se enfadan con una tercera persona.
[430] Los científicos suponen que, aunque una mujer sea más lenta en actuar



físicamente empujada por la cólera, una vez que se ponen en marcha sus
circuitos verbales más rápidos, pueden desencadenar un aluvión de palabras
insultantes que un hombre no puede igualar.[431] Es una característica de los
hombres usar menos palabras y tener menos fluidez verbal que las mujeres.
Por eso pueden quedar en inferioridad si tienen acalorados intercambios de
palabras con mujeres. Los circuitos cerebrales de los hombres y sus cuerpos
pueden desembocar fácilmente en una expresión física de ira, estimulada por
la frustración de no ser capaces de ponerse a la altura de las mujeres.

Cuando veo a una pareja que no se comunica bien, el problema suele
consistir en que los circuitos cerebrales del hombre le llevan frecuente y
rápidamente a una reacción colérica agresiva; la mujer se espanta y queda
paralizada.[432] Sus arcaicos circuitos le avisan que hay peligro, pero ella
prevé que si huye perderá a su proveedor y tendrá que defenderse sola. Si una
pareja permanece bloqueada en este conflicto de la Edad de Piedra, no hay
esperanzas de solución. A veces resulta eficaz ayudar a mis pacientes a
entender las diferencias que hay en los circuitos emocionales de la cólera y la
seguridad en los cerebros masculino y femenino.

 
 

ANGUSTIA Y DEPRESIÓN
 

Un día Sarah vino a mi consulta temblando. Nick y ella se habían peleado a
propósito de la mujer con quien él flirteaba en su oficina. Sarah estaba
convencida de que Nick había tonteado delante de sus narices aquel fin de
semana en una cena. Cada vez que él cortaba la discusión y salía de la
habitación, en la mente de Sarah parecía ponerse en marcha un vídeo que
mostraba el divorcio, el reparto de bienes, la asignación de la custodia del
hijo, la escena al despedirse de la familia de él y el traslado a otra ciudad.
Ella pasaba un mal rato pensando en todo eso, estaba alerta para la próxima
confrontación y sentía la seguridad de que su matrimonio se hundía.

No era verdad. Nick estaba haciendo un gran esfuerzo, pero la discusión
hacía que el cerebro de Sarah sufriera un trastorno neuroquímico agudo. Todos
sus circuitos cerebrales estaban en alerta roja. Nick parecía imperturbable,



practicaba regularmente todos los miércoles por la noche su juego preferido.
No parecía mostrarse incómodo cerca de ella en casa, pero Sarah no podía
dormir, lloraba todo el día y estaba cada vez más deprimida. Según la realidad
de Sarah, llegaba el fin del mundo, pero Nick parecía mostrar una indiferencia
total.

¿Por qué se sentía Sarah insegura y atemorizada mientras Nick no lo
estaba? Los varones y las mujeres tienen diferentes circuitos emocionales en
cuanto a seguridad y temor, subrayados por nuestras particulares experiencias
en la vida.[433] En los circuitos cerebrales está inserto el sentimiento de
seguridad. Las exploraciones ultrasónicas muestran que los cerebros de las
muchachas y las mujeres se activan más que los de los hombres para anticipar
el miedo o el dolor.[434] Según una investigación hecha en Columbia, el
cerebro se entera de lo que es peligroso cuando se activan sus pistas del
temor, y aprende lo que es seguro cuando se encienden sus circuitos de placer-
recompensa.[435] Las hembras encuentran más dificultad que los machos en
suprimir el miedo ante el peligro o el dolor anticipados.[436] Por eso Sarah
alucinaba ella sola en casa.

La angustia es un estado que aparece cuando el estrés o el miedo ponen en
acción la amígdala, provocando que el cerebro acumule toda su atención
consciente en la amenaza presente. La angustia es cuatro veces más corriente
en las mujeres.[437] Una mujer con mucha tendencia al estrés tiene un
disparador que le hace sentir angustia mucho antes que a un hombre. Aunque
no parezca un rasgo de adaptación, permite a su cerebro centrarse en el
peligro inminente y responder con rapidez para proteger a sus hijos.

Desgraciadamente, esta intensa sensibilidad, tanto de las mujeres adultas
como de las adolescentes, significa que son casi el doble de propensas que los
hombres en cuanto a sufrir depresiones y angustias, especialmente en el curso
de sus años fértiles.[438] Este inquietante fenómeno se muestra a través de las
culturas desde Europa, América del Norte y Asia, hasta Oriente Medio. Los
psicólogos han subrayado unas explicaciones culturales y sociales para este
«bache de la depresión de género», pero cada vez más neurólogos están
descubriendo que la sensibilidad respecto del miedo, el estrés, los genes, el
estrógeno, la progesterona y la biología cerebral innata desempeñan papeles



importantes. Se cree que aumentan el riesgo femenino de depresión muchas
variaciones de los genes y los circuitos cerebrales afectados por el estrógeno
y la serotonina.[439] El gen CREB-1, que está alterado en las mujeres
proclives a la depresión, tiene un pequeño interruptor que pone en marcha el
estrógeno.[440] Los científicos suponen que éste puede ser uno de los
mecanismos por obra de los cuales se pone en marcha la vulnerabilidad
femenina a la depresión en la pubertad, con los brotes de progesterona y
estrógeno. Los efectos del estrógeno pueden explicar también por qué hay tres
veces más mujeres que hombres que sufren «depresiones de invierno» o
trastornos afectivos estacionales. Los investigadores saben que el estrógeno
afecta al ritmo circadiano del cuerpo —el ciclo de sueño y vigilia estimulado
por la luz del día y la oscuridad—, desencadenando dichas depresiones en
mujeres genéticamente vulnerables.

Año tras año, los científicos localizan más variaciones genéticas
relacionadas con las depresiones que se dan en ciertas familias.[441] Otro gen
—llamado transportador de serotonina o 5-HTT— parece disparar la
depresión en mujeres que heredan determinada versión del mismo. Los
científicos conjeturan que esa variación genética puede contribuir a que la
depresión sea más corriente entre las mujeres, puesto que su disparador está
accionado por amenazas y estrés grave.[442] Ésa puede haber sido la
situación en el caso de Sarah, que procedía de una familia con una historia de
depresiones registrada sólo entre las mujeres. Como sé por las muchas
mujeres que acuden a mi clínica, el estrés severo causado por la pérdida de
una relación suele presionar a mujeres genéticamente vulnerables hasta una
situación límite que las hace caer en la depresión patológica.[443] Otros
eventos hormonales —el embarazo, la depresión posparto, el síndrome
premenstrual, la perimenopausia— también pueden trastornar el equilibrio
emocional femenino y, durante periodos difíciles, una mujer puede necesitar
ayuda farmacológica.[444]

 
 

CONOCER LA DIFERENCIA
 



A medida que los hombres y las mujeres entran en la mediana y avanzada
edad, ganan más experiencia de la vida y se sienten más seguros; suelen
contenerse menos para expresar una gama de emociones más amplia, incluidas
aquellas que habían reprimido durante largo tiempo; especialmente los
varones. Pero no hay que darle vueltas al hecho de que las mujeres tienen
diferentes percepciones emocionales, realidades, reacciones y recuerdos que
los hombres ni a que las diferencias basadas en los circuitos y funciones
cerebrales están en la raíz de muchos desencuentros interesantes. Evan y Jane
acabaron por conocer sus respectivas realidades. Cuando ella se derrumbaba
llorando por depresión, él trataba de descubrir si en algún aspecto no se
mostraba poco receptivo. Cuando ella estaba cansada y no quería tener
relaciones sexuales, él luchaba contra sus instintos y daba por válidas sus
razones. Cuando él se volvía irritable y posesivo, ella se daba cuenta de que
no había sido lo bastante solícita sexualmente. Y a medida que llegaron a
comprenderse, todo estuvo dispuesto para el cambio. Todavía quedaba por
llegar un viraje importante en la realidad femenina.



SIETE
 

EL CEREBRO DE LA MUJER MADURA
 
 
 
 

Sylvia se levantó una mañana y decidió: «Se acabó. Hasta aquí hemos llegado.
Quiero el divorcio». Había llegado a la convicción de que su esposo, Robert,
era inasequible y egocéntrico. Estaba cansada de escuchar sus discursos y
harta de sus exigencias de que el programa de ella se acomodase al suyo. Pero
lo que realmente la sacó de quicio fue que, cuando estuvo hospitalizada una
semana por una obstrucción intestinal, él la visitó sólo dos veces. En ambas
ocasiones, Robert se limitó a preguntar cosas acerca de la marcha de la casa.

Por lo menos, así es como Sylvia, mujer atractiva de pelo oscuro, ojos
azules luminosos y andar elástico, me lo contó durante una sesión de terapia.
Sentía que, desde los veintitantos años, había pasado la mayor parte de su
tiempo cuidando de personas desvalidas y pendientes sólo de sí mismas.
Sylvia les solucionaba los problemas, las apartaba del alcoholismo o de
situaciones opresivas y, a cambio, la habían exprimido hasta dejarla
emocionalmente seca. A los cincuenta y cuatro años era todavía muy atractiva
y se sentía llena de energía. Lo que le sorprendía sobre todo es que le parecía
que se hubiera disipado la niebla y pudiera ver últimamente cosas que no veía
antes. Los imperativos que habían pulsado las cuerdas de su corazón para que
acudiera a cuidar de otros se habían extinguido. Sylvia estaba dispuesta a
asumir ciertos riesgos y a empezar a caminar en dirección a sus sueños. Se
preguntó: «¿Qué hay en mi vida que no funciona? Quiero sacarle más partido a
la vida». Durante años había cocinado, hecho la limpieza y educado a tres



hijos como madre hogareña. Aunque deseaba trabajar, Robert se lo había
impedido, negándole cualquier ayuda en la casa. Durante veintiocho años
había conducido el coche, alimentado y amado a sus hijos, vigilado que
hicieran los deberes, cenaran y que el hogar no se derrumbara. En cambio, de
repente, se preguntaba por qué.

La historia de Sylvia se ha convertido en un rito predilecto demasiado
familiar: es el caso de la mujer menopáusica que se desliga de todo y de
todos, y quiere empezar de nuevo, especialmente ahora que ciento cincuenta
mil norteamericanas entran cada mes en esa fase de la vida. Es un proceso que
parece desconcertante para la mujer premenopáusica y asombra a muchos
maridos. Una menopáusica se preocupa menos por complacer a los demás y
quiere complacerse a sí misma. Este cambio ha sido considerado como una
etapa del desarrollo psicológico, pero está también impulsado probablemente
por una nueva realidad biológica, que tiene su base en el cerebro femenino
cuando éste emprende su último cambio hormonal en la vida.

Si aplicásemos nuestro aparato de IRM al cerebro de Sylvia, veríamos un
paisaje completamente diferente del de pocos años antes. La constancia en el
flujo de los impulsos a través de los circuitos cerebrales ha sustituido a los
brotes y bajadas del estrógeno y la progesterona causados por el ciclo
menstrual. Su cerebro es una máquina más precisa y constante. No vemos los
circuitos de respuesta rápida en la amígdala, que alteraban velozmente su
visión del mundo justo antes del periodo, impulsándola algunas veces a ver
tinieblas que no existían o a interpretar como un insulto algo que no lo era.
Veríamos que los circuitos cerebrales entre la amígdala (procesador
emocional) y el córtex prefrontal (área del análisis y enjuiciamiento de las
emociones) son totalmente funcionales y coherentes. Ya no se sobreelectrizan
fácilmente en ciertas épocas del mes.[445] La amígdala se le sigue iluminando
más que la de un varón cuando Sylvia ve una cara amenazante o se entera de
una tragedia, pero ya no rompe a llorar con tanta facilidad.[446]

El promedio de edad de la menopausia es de cincuenta y un años y medio.
Se produce doce meses después del último periodo de la mujer; doce meses
después de que los ovarios hayan dejado de producir las hormonas que
impulsaban sus circuitos de comunicación y de emoción, afán de proveer y



cuidar; la necesidad de evitar conflictos a toda costa. Los circuitos siguen
existiendo, pero el combustible para hacer funcionar ese motor Masserati tan
sensible, en cuanto a seguir las emociones ajenas, ha empezado a agotarse, y
esa creencia causa un importante viraje en cómo percibe la mujer la realidad
que le rodea. Cuando desciende su nivel de estrógeno, también lo hace el de
oxitocina.[447] Está menos interesada en los matices de las emociones, menos
preocupada por mantener la concordia; y le llega un flujo de dopamina menor
respecto de las cosas que hacía antes, incluso conversar con sus amistades. Ya
no recibe la calmante recompensa de la oxitocina por proveer y cuidar a sus
hijitos y por ello está menos inclinada a mostrarse tan atenta a las necesidades
personales de los demás.[448] Esto puede ocurrir precipitadamente y el
problema consiste en que la familia de Sylvia no puede ver desde fuera cómo
se rectifican las normas internas de ella.

Hasta la menopausia, el cerebro de Sylvia —como el de la mayoría de las
mujeres— ha estado programado por la delicada interacción de las hormonas,
el contacto físico, las emociones y los circuitos cerebrales que cuidan,
remedian y ayudan de cualquier forma a los que están a su alrededor.[449] En
el plano sociable, se la ha apremiado siempre para que complazca a los
demás. La necesidad de establecer contactos, la capacidad y el deseo
altamente afinados de leer las emociones, pudieron algunas veces empujarla a
ayudar, incluso en casos desesperados. Me contó las veces que había
perseguido a su amiga Marian por la ciudad, asegurándose de que no
condujera cuando estaba bebida. Sylvia pasó la mayoría de sus años de
cuarentona tratando de complacer a un padre exigente, que se había vuelto
senil después de la muerte de su madre; ella se había quedado con Robert
convencida de que si mantenía la concordia, todo el mundo permanecería
dentro de la unidad familiar encantado de la vida. Su matrimonio nunca había
sido sólido. Según me dijo, siempre había sentido la preocupación de que,
cuando los hijos eran jóvenes, si Robert y ella se separaban, a los niños les
ocurriría cualquier desastre.

Pero ahora que habían crecido y no vivían en casa, tampoco estaban
alimentados los circuitos que habían aportado el fundamento de esos impulsos.
Sylvia estaba cambiando de ideas. Ahora deseaba ayudar a la gente a una



escala más amplia, fuera de la familia. Oprah Winfrey, después de cumplir
cincuenta años, expresó poéticamente una especie de modelo a seguir para las
mujeres de mediana edad.

 
Me maravillo de que a esta edad esté todavía desarrollándome, buscando cosas y
saliendo de las fronteras personales para adquirir más ilustración. Cuando tenía veinte
años pensaba que habría alguna edad adulta mágica a la que llegaría, acaso los treinta y
cinco, y mi «situación de adulta» sería completa. Es gracioso cómo esta cifra fue
cambiando en el curso de los años y cómo incluso a los cuarenta, calificados por la
sociedad como edad mediana, sigo sintiendo que no era la adulta que tenía la certeza de
llegar a ser. Ahora que mis experiencias vitales han sobrepasado cualquier ensueño o
esperanza que imaginara nunca, tengo la seguridad de que hemos de continuar
transformándonos para convertirnos en lo que tenemos que ser.[450]

 
Cuando su nivel de estrógeno descendió, también lo hizo la oxitocina, la
hormona de la conexión y el cuidado.[451] En vez de aquellas agujas que se
salían de la gráfica, los impulsos emocionales, proveedores y maternales de
Sylvia se convirtieron en un rumor soso y constante. Su cerebro rumia una
nueva visión del mundo que equivale a la consigna de «no hacer prisioneros».

Ésa ha sido la visión que en el siglo XXI proporcionan los antiguos
circuitos cerebrales femeninos. Este cambio de la realidad en el cerebro de
Sylvia es la base de su nuevo equilibrio recién estrenado.[452] Los circuitos
cerebrales no cambian tanto en el cerebro de la mujer madura, pero el
vigoroso combustible —el estrógeno—, que en el pasado lo encendía y
bombeaba, las sustancias neuroquímicas y la oxitocina se han debilitado. Esta
verdad biológica representa un estímulo poderoso para seguir el camino. Uno
de los grandes misterios para las mujeres de dicha edad —y para los hombres
de su entorno— es el modo en que los cambios de las hormonas afectan a sus
pensamientos, sentimientos y la función de sus cerebros.[453]

 
 

PERIMENOPAUSIA: EL ACCIDENTADO COMIENZO
 

Las hormonas de la mujer han estado modificándose durante varios años antes
de que comience la menopausia. A partir de, aproximadamente, los cuarenta y



tres años, el cerebro femenino se vuelve menos sensible al estrógeno,
suscitando una cascada de síntomas que pueden variar de mes en mes y de año
en año, que van desde los accesos de calor y el dolor de articulaciones, hasta
la angustia y la depresión.[454] Los científicos creen actualmente que la
menopausia se dispara por efecto de este cambio en la sensibilidad respecto
del estrógeno dentro del cerebro.[455] El impulso sexual puede cambiar
radicalmente. Desciende el nivel de estrógeno y también lo hace el de
testosterona, el potente combustible del impulso sexual.[456] La estabilidad
de la visión del mundo en el cerebro femenino puede convertirse en
inseguridad casi diaria a los cuarenta y siete o cuarenta y ocho años. Los
veinticuatro meses anteriores a la menopausia, mientras los ovarios producen
cantidades erráticas de estrógeno antes de parar por completo la producción,
pueden ser un camino accidentado para algunas mujeres.[457]

Así se sentía Sylvia a los cuarenta y siete años, cuando llamó a mi clínica
para pedir hora. Era la primera vez en su vida que veía a un psiquiatra. Corría
el año anterior a que su hijo menor partiera para la universidad y ella tenía
constantes alteraciones de humor —incluidas la irritabilidad, las explosiones
emocionales, la falta de alegría y esperanza—, que habían empezado a
angustiarla. «La perimenopausia es como la adolescencia, pero sin gracia»,
me dijo un día. Es cierto: tu cerebro queda a merced de hormonas cambiantes,
como lo estaba en la pubertad con toda la capacidad de reacción psicológica
—agotador para los nervios—, ante el estrés, las preocupaciones por el
aspecto y las reacciones emocionales desmesuradas. Sylvia podía estar bien
en un momento dado, pero bastaría un comentario inoportuno de Robert para
hacerle empezar a dar portazos por toda la casa, refugiarse en el garaje y
concederse un festival de sollozos durante una hora. Sylvia ya no podía
soportarlo más y quiso que le recetase algo para tratar sus síntomas. Las
restantes cuestiones con Robert tendrían que esperar. Por tanto, le receté
estrógeno y Zoloft. En dos semanas quedó asombrada de cuánto mejor se
sentía. Su cerebro necesitaba ayuda neuroquímica.

Para un afortunado 15 % de mujeres, la perimenopausia —de dos a nueve
años antes de la menopausia— es como una brisa; pero para alrededor del 30
% puede causar incomodidades serias; entre el 50 y el 60 % de las mujeres



experimentan algunos síntomas perimenopáusicos, por lo menos parte del
tiempo. Por desgracia, no hay modo de saber cómo reaccionarás hasta que
llegue el momento.

De todos modos, hay algunas señales claras cuando se ha cruzado el
umbral. Por de pronto, tus primeros sofocos son un signo de que tu cerebro
está empezando a experimentar la retirada del estrógeno.[458] Tu hipotálamo,
como reacción a la disminución de estrógeno, ha modificado sus células
reguladoras del calor haciéndote sentir súbitamente encendida, incluso a
temperaturas normales. Otra señal de perimenopausia es la abreviación de tu
ciclo menstrual en un día o dos, incluso antes de haber experimentado los
primeros sofocos. La respuesta del cerebro a la glucosa cambia también
espectacularmente, proporcionándote brotes y descensos bruscos de energía,
apetencias de dulces y carbohidratos.[459] Este descenso del estrógeno afecta
a la pituitaria, restringiendo el ciclo menstrual y volviendo errático el
calendario de la ovulación y la fertilidad. Por tanto, ten cuidado: muchas
mujeres acaban con un niño sorpresa que les cambia la vida, por efecto de la
crisis de la predecibilidad de sus ciclos.

Fundé la Women’s Mood and Hormone Clinic mucho antes de encontrarme
en la perimenopausia o la menopausia, por lo cual todo lo que había
experimentado era un síndrome premenstrual moderadamente molesto y un
hipotiroidismo posparto.[460] Pero cuando me encontré en la mitad del
decenio de los cuarenta años, empecé a tener unos SPM muy malos, con alta
irritabilidad y graves cambios de humor. Al principio pensé que se debía al
estrés de mi trabajo y a tener responsabilidades directas respecto de mi hijo.
Sin duda, tales realidades fueron parte de mi síndrome perimenopáusico, pero
me resistí varios años a tomar hormonas pensando: «Oh, esto no es lo mismo
que veo todos los días en mis pacientes». ¡Cuánto me equivocaba! A los
cuarenta y siete años me encontraba en plena perimenopausia. No podía
dormir bien, me despertaba tan acalorada que a menudo tenía que cambiarme
el camisón. Por la mañana me sentía fatal: fatigada, irritable y a punto de
llorar por todo. Después de dos semanas de tomar estrógeno y Zoloft me sentí
milagrosamente igual que antes.

Dado que el estrógeno afecta también los niveles cerebrales de serotonina,



dopamina, norepinefrina y acetilcolina —neurotransmisores que controlan el
humor y la memoria— no es de sorprender que cambios notables del nivel de
estrógeno influyan en una amplia variedad de funciones cerebrales. En este
punto es donde medicamentos como el Zoloft y otros IRSS (inhibidores de la
recaptación selectiva de la serotonina) pueden ser eficaces, porque propulsan
estos neurotransmisores en el cerebro. Hay estudios que demuestran que las
mujeres perimenopáusicas dan cuenta de más síntomas de todas clases a sus
médicos —desde el talante deprimido y los problemas de sueño, hasta los
lapsus de memoria e irritabilidad—, que las mujeres que han pasado la
menopausia.[461] También puede ser un aspecto significativo el interés por el
sexo o la falta de él. Junto con el descenso del estrógeno, la testosterona —
combustible del amor— también puede derrumbarse en esta época.[462]

 
 

LA ÚLTIMA GINOCRISIS DE LA MUJER
 

Marilyn y su marido Steve acudieron a mi consulta cuando éste estaba a punto
de volverse loco porque la mujer le rechazaba sexualmente. «No me deja ya ni
tocarla», declaró. Marilyn me dijo: «El sexo me gustaba mucho y me agradaría
volver a sentir eso, pero cada vez que me toca o le veo aquella mirada en sus
ojos, me resulta... me resulta... irritante sin más. No es que no le quiera,
porque sí le quiero». Los maridos pueden sentirse perplejos; las hormonas de
un hombre no cambian de repente, aunque irán decreciendo y, gradualmente,
también él tendrá menos apetencias sexuales. Sin embargo, su cerebro no
atravesará los repentinos descensos de hormonas que sufre una mujer.

Fue buena idea que vinieran a verme, puesto que el suyo era un problema
biológico que se estaba convirtiendo rápidamente en conyugal. Muchas
mujeres experimentan una disminución de la libido, pero sospeché que la
situación perimenopáusica de Marilyn era un poco más extremada de lo
normal.[463] Medí su testosterona y encontré que apenas tenía.[464] ¿Podría
ser ésa la causa de su rechazo de Steve? Marilyn decidió aclararlo probando
la testosterona, y por ello le receté el parche y ella se lo aplicó aquel mismo
día.[465]



Aun cuando la reacción sexual cambia mucho durante estos años de
hormonas erráticas, el 50 % de las mujeres de cuarenta y dos a cincuenta y dos
años pierden interés por el sexo, son más difíciles de excitar y ven que sus
orgasmos son muchos menos frecuentes e intensos.[466] En la edad de la
menopausia las mujeres han perdido también hasta el 60 % de la testosterona
que tenían a los veinte años.[467] Actualmente disponemos de muchas formas
de sustitución de la testosterona como parches, píldoras y geles.[468]

Cuando saludé a Marilyn y Steve en la sala de espera dos semanas más
tarde, Steve levantó los dos pulgares. Marilyn dijo que en el transcurso de una
semana había empezado a sentirse menos angustiada por las proposiciones
sexuales de él, y que a la siguiente semana incluso pensó en tomar ella la
iniciativa. Pero no lo hizo. Sus circuitos cerebrales del deseo sexual habían
vuelto a encenderse por efecto de un poco de combustible hormonal poderoso.
O lo empleas o lo pierdes, es una norma que vale para todo, incluidos la
memoria y el sexo. El cerebro de debajo de la cintura se oxida si no se usa.

No todas las mujeres perimenopáusicas o posmenopáusicas pierden la
testosterona o el interés sexual.[469] En realidad, «el entusiasmo
posmenopáusico» es una expresión acuñada por la antropóloga Margaret
Mead. Es una época en que ya no hemos de preocuparnos del control de la
natalidad, el síndrome premenstrual, los calambres dolorosos u otros
inconvenientes ginecológicos mensuales. Es una etapa de la vida libre de
muchos agobios y llena de posibilidades maravillosas. Seguimos siendo lo
bastante jóvenes para vivir la vida en toda su plenitud y disfrutar de las
muchas cosas buenas que la naturaleza nos ha otorgado. Numerosas mujeres
experimentan un renovado entusiasmo vital, incluso un deseo sexual
rejuvenecido y buscan aventuras divertidas o nuevos comienzos. Es como
volver a vivir provistas de mejores normas. Para aquellas que no cuenten con
ese entusiasmo, el parche de testosterona puede encenderlo.

En la época en que Sylvia decidió consultarme de nuevo, a propósito de
querer divorciarse de Robert —después de que él la visitara poco en el
hospital— había atravesado los últimos capítulos de la perimenopausia y
dejado de tomar estrógeno y Zoloft. Me contó entonces que sentía como si se
hubiera alzado un velo en su cerebro en cuanto se acabaron los ciclos



menstruales. Siempre había sufrido mucho por el SPM y, ahora que se había
terminado, le parecía que su visión se había vuelto más clara respecto de lo
que quería hacer con su vida y lo que ya no quería seguir haciendo. Le dijo a
Robert que, aunque le seguía respetando, se había aburrido de sus exigencias
de que ella continuara cuidando las necesidades de su agenda y de mantener su
amplia vivienda. Se había acabado la impronta mensual en sus circuitos
cerebrales de los brotes de estrógeno y oxitocina, que aseguraban su
dedicación a las necesidades de otro. Desde luego, Sylvia mantenía un
profundo amor por sus hijos, pero ya no contaba con su presencia física, con
sus abrazos estimulantes de la oxitocina ni con sus aportes de estrógeno que
disparaban sus circuitos de la tutela y las conductas correspondientes.
Naturalmente, podía seguir cumpliendo estas obligaciones, pero ya no se
sentía llamada a hacerlo. Sylvia se volvió hacia Robert y le dijo: «Eres adulto
y yo ya he terminado de educar niños. Ahora me toca vivir mi vida».

Cuando sus hijos volvían a casa durante las vacaciones de la universidad,
Sylvia expresó que realmente gozaba viéndolos y tomando parte en sus vidas,
pero que estaba aburrida de que siguieran esperando que ella les recogiera las
cosas, les guisara y les lavara la ropa. Sus hijos incluso protestaban por el
modo en que ella ponía su ropa en la lavadora o la secadora y porque luego no
les emparejaba los calcetines. Sylvia se rió pero, por primera vez en la vida
según dijo, les disparó una réplica: «Cuidad vosotros mismos de vuestra
maldita ropa. ¡Ya es hora de que crezcáis!».

El cerebro de mamá estaba empezando a desenchufarse. Cuando una mujer
ha puesto en marcha a todos sus hijos, sus antiguos circuitos maternales se
aflojan y puede desconectar en el cerebro algunos de los contactos de su
sistema de seguimiento de los hijos. Cuando se corta el cordón umbilical, al
marcharse los hijos de casa, los circuitos del cerebro de mamá quedan
finalmente libres para dedicarse a nuevas tareas, nuevos pensamientos, nuevas
ideas. Muchas mujeres, sin embargo, pueden sentirse desesperadamente tristes
y desorientadas cuando sus hijos abandonan el hogar por primera vez. Estos
circuitos que evolucionaron durante millones de años en nuestras antepasadas,
alimentados por el estrógeno y reforzados por la oxitocina y la dopamina,
están ahora libres.[470]



Esta época de la vida no es tan áspera para muchas mujeres como lo fue
para Sylvia. Lynn había estado unida en profundo y amoroso matrimonio con
Don durante más de treinta años, en la época en que sus hijos estaban en la
universidad. Lynn y Don empezaron a viajar a los lugares que siempre habían
querido conocer. Sentían la satisfacción de haber educado a dos hijos
maravillosos y cabales. Lynn había disfrutado siendo madre pero descubrió
que, después de unos cuantos meses de sentir el corazón en un puño, cuando
los hijos se fueron a la universidad, le empezaba a gustar no tener que
ocuparse de la rutina matinal de lograr que los chicos salieran por la puerta.
Lynn era una afortunada y apreciada administradora en la universidad. Don era
ingeniero en una industria privada. Cuanto más tiempo pasaban juntos, más
florecía su relación. Crearon años de amor y confianza mutuos para ayudarse
en esa transición vital y establecer nuevas normas para el camino que faltaba.

La transición de la mitad de la vida no fue ni mucho menos tan plácida
para Sylvia. En nuestra siguiente sesión decidió estudiar para graduarse y
empezar a trabajar dos veces por semana en una clínica de salud mental. Sus
hijos se mostraban un poco inquietos por estos nuevos afanes. La más joven
seguía adelante y se adaptaba a la vida de la universidad. No necesitaba a su
madre tanto como antes, pero así y todo se quedó sorprendida y un poco
ofendida cuando telefoneó a Sylvia y todo lo que su madre quería contarle era
a propósito de sus nuevos proyectos y planes para volver también a estudiar.
Sylvia me contó que a ella misma le chocó no estar ya angustiada ni
interesarse por saber cómo le iba a la hija. Se sentía sorprendida ante su
reacción ligeramente distante.

¿Qué estaba ocurriendo en su cerebro? No se trata sólo de que hubiera
desaparecido el estrógeno y la oxitocina hubiera disminuido: también se
habían extinguido las sensaciones físicas de tener que cuidar a los niños y
tocarlos. Dichas sensaciones, junto con el estrógeno, ayudan a reforzar los
circuitos de la crianza y aportan oxitocina al cerebro. Este proceso empieza
para la mayoría de las madres durante la adolescencia de sus hijos, cuando
éstos se resisten a ser abrazados, besados o tocados. Por esa razón, cuando se
van del nido, las madres se han acostumbrado a menos cuidado físico cercano
y personal. Un experimento sobre la conducta maternal en las ratas comprobó



que se requiere el contacto físico para mantener los circuitos cerebrales
correspondientes a la conducta maternal activa. Los científicos
insensibilizaron el tórax, el abdomen y el área de los pezones de unas ratas.
Las madres podían ver, oler y oír a sus crías, pero no podían sentirlas
bullendo alrededor. Resultó que los comportamientos maternales y de
vinculación quedaron gravemente perjudicados. Las madres no controlaban,
lamían ni criaban a sus cachorros en la forma en que lo haría una madre rata
normal. Aunque sus circuitos cerebrales estaban organizados y dotados
hormonalmente para las conductas maternales y tutelares, el carecer de la
retroalimentación de la sensación táctil, las conexiones del cerebro de las
madres ratas para el comportamiento típico de la crianza no se desarrollaban
y, en consecuencia, morían muchas de sus crías.[471]

Las madres humanas usan también esa retroalimentación física para activar
y mantener los circuitos cerebrales proveedores y tutelares. El contacto
normal de vivir en la misma casa proporciona ya bastantes sensaciones para
mantener las conductas citadas respecto de los hijos, aunque estén crecidos.
Sin embargo, una vez que dejan la casa, ya es otra historia. Si la madre está
menopáusica, las hormonas que construyeron, dotaron y mantuvieron aquellos
circuitos cerebrales desaparecen.

Este cambio no significa que los circuitos cerebrales del cuidado hayan
desaparecido para siempre. Cuatro de cada cinco mujeres de más de cincuenta
años dicen que es importante para ellas disponer de un trabajo en que puedan
ayudar a los demás.[472] Aun cuando el impulso inicial para muchas
menopáusicas parezca consistir en empezar a hacer algo en favor de ellas
mismas, la renovación que viene luego las lleva a ayudar a otros. Los circuitos
del cuidado pueden renovarse fácilmente. Si una mujer de más de cincuenta
años llega a ser madre de un nuevo bebé, el contacto físico diario hará que
aquellos circuitos resuciten en su cerebro, como podría contarte una de mis
colegas después de adoptar a una niña china cuando tenía cincuenta y cinco
años. Así pues, los circuitos permanecen y pueden ser encendidos de nuevo.
En cuanto al cerebro maternal se refiere, no se agota hasta el final.

Sin embargo, para Sylvia ésa fue una época dorada. En su concepción del
mundo, se sintió libre por fin para seguir a su flautista de Hamelin privado.



Sylvia había emprendido sus propios proyectos. Por obra de sus nuevas clases
se había convencido de que los problemas de conducta de los adolescentes
tienen sus raíces en la educación primaria y se había apasionado por lograr
mejoras en la manera en que los padres y los maestros tratan a los escolares
primarios. Como parte de sus quehaceres para conseguir un máster en trabajo
social, se implicó en enseñar a los profesores de primaria dentro del sistema
local de escuelas. Me contó que había vuelto también a los cultos de la iglesia
en la que creció y que estaba construyéndose un estudio en el garaje para
volver a pintar, actividad que había dejado cuando se casó con Robert. En una
de nuestras sesiones casi se echa a llorar, a cuenta de la felicidad que le
proporcionaba su nueva vida. Sentía que estaba cambiando el mundo, lo cual
creaba un contraste directo con las discusiones cada vez más acaloradas que
empezaban por la noche en el momento en que Robert cruzaba la puerta.

 
 

¿QUIÉN ES USTED Y QUÉ HA HECHO DE MI MUJER?
 

Al cabo de poco, Sylvia y Robert vinieron a verme juntos para otra sesión de
pareja. Las cuestiones pendientes entre ambos habían llegado finalmente a un
momento decisivo. Robert no podía dar crédito a lo que oía. Por ejemplo:
«Hazte tu maldita cena o sal tú solo a buscarla. Por fin no tengo hambre. Ahora
lo estoy pasando bien pintando y no tengo ganas de dejar de hacerlo». El
marido contó que Sylvia le había dado un chasco en una fiesta dos noches
antes, cuando ella hizo una indicación acerca de invertir en ciertos valores y él
le respondió que se mantuviera fuera del debate, porque no sabía de qué
estaba hablando. Robert dijo que, después de todo, era él quien leía Barron’s.
«Vale, sigue leyéndolo —dijo ella—, y sigue perdiendo dinero. ¿Has visto
últimamente mi cartera? He ganado tres veces más que tú, de modo que deja
de humillarme.» Todo lo que Robert decía parecía molestarla. Sylvia anunció
que se marchaba.

Cuando era más joven, había hecho todo lo posible para evitar choques
con su marido, aunque estuviera furiosa.[473] ¿Te acuerdas de la grabación
que se pone en marcha durante la adolescencia cuando el estrógeno gradúa las



emociones y los circuitos de comunicación, aquella que hace que una mujer se
aterre ante cualquier conflicto como si fuera una amenaza contra la relación?
Dicha grabación no deja de funcionar hasta que una mujer la cancela
conscientemente, se le corta el suministro de hormonas que la alimenta, o
ambas cosas, que era lo que ocurría entonces. Toda su vida Sylvia se había
enorgullecido de ser tierna, tolerante y de estar dispuesta a dejar que su
marido ganase, especialmente cuando volvía a casa agotado y nervioso por
culpa del trabajo. La empatía de Sylvia por Robert era efectiva. Ella guardaba
la paz como le inducía a hacer su cerebro de la Edad de Piedra, para mantener
unida a la familia. Tener marido es buena cosa. Casadas estamos mejor
protegidas. Tales eran los mensajes que la privaban de meterse en conflictos.
Si Robert se olvidaba de su aniversario, ella se mordía la lengua. Si él se
ponía verbalmente ofensivo después de un largo día de trabajo, ella miraba
fijamente el guiso que estaba cocinando y no contestaba.

Pero en cuanto Sylvia llegó a la menopausia, desaparecieron los filtros,
aumentó su irritabilidad y su ira ya no se dirigió hacia aquel «estómago»
suplementario para rumiar, antes de exteriorizarse. Su ratio entre la
testosterona y el estrógeno estaba cambiando y las pistas de su cólera iban
pareciéndose más a las de un hombre.[474] Los efectos tranquilizantes de la
progesterona y la oxitocina no estaban actuando para enfriar la cólera. Aquella
pareja no había aprendido nunca a digerir ni a resolver sus desacuerdos. En
esos momentos Sylvia se enfrentaba con Robert con regularidad aireando
decenios de furia contenida.

En la siguiente sesión, quedó claro que no toda la culpa era de Robert. Él
estaba atravesando sus propios cambios vitales, más modestos, pero Sylvia
seguía queriendo marcharse. Ninguno de los dos se daba cuenta todavía de la
cambiante realidad de su cerebro, la cual iba modificando las normas no sólo
de las discusiones sino de cada una de las interacciones de su relación.[475]
Algunos estudios demuestran que las mujeres que son infelices en el
matrimonio dan cuenta de más actitudes y enfermedades negativas durante los
años de la menopausia.[476] Por eso, cuando se alza el velo hormonal y los
hijos dejan la casa, las mujeres se sienten a menudo más desdichadas de lo
que antes eran capaces de percibir. A menudo todas las desgracias son



achacadas al marido. Sin duda, Sylvia tenía quejas legítimas a propósito de
Robert, pero la causa principal de su infelicidad seguía sin estar clara.

A la semana siguiente me contó que su hija le había dicho: «Mamá, te
comportas de modo raro y papá se está asustando. Dice que no eres la mujer
con quien ha estado casado cerca de treinta años y que tiene miedo de que
hagas alguna locura como coger todo el dinero y escaparte». Sylvia no estaba
loca y no iba a desaparecer con sus ahorros, pero era cierto que no era la
misma mujer. Me dijo que su marido cierta vez le gritó: «¿Qué has hecho tú de
mi esposa?». Una abultada cantidad de sus circuitos cerebrales se había
cerrado de repente y, con la misma inminencia, Sylvia había cambiado las
normas de la relación conyugal.[477] Como suele pasar en tales situaciones,
nadie había informado a Robert.

Se cree habitualmente que los hombres dejan a sus añosas, gordinflonas y
posmenopáusicas esposas para irse con mujeres fértiles, más jóvenes y
delgadas. Nada más lejos de la verdad. Las estadísticas muestran que más del
65 % de los divorcios, después de los cincuenta años, son iniciados por las
mujeres.[478] Sospecho que muchos de dichos divorcios provienen de la
visión del mundo, drásticamente alterada, que tienen las mujeres
posmenopáusicas. (Pero según he visto en mi consulta podría deberse también
a que están cansadas de enfrentarse a dificultades y de aguantar a maridos
infieles; que han estado esperando el día en que los hijos abandonen el hogar.)
Aquellas cosas que habían sido importantes para las mujeres —la conexión
social, la aprobación, los hijos y el hecho de estar seguras de que la familia
permanecía unida— dejan de ser la preocupación primordial de su mente. La
cambiante química del cerebro femenino es la causa de la modificación de la
visión del mundo que se registra en sus vidas.

En cualquiera de las ocasiones en que las hormonas oscilan y coartan
nuestra realidad, es importante examinar los impulsos y asegurarse de que son
auténticos y no inducidos por las hormonas. En la misma forma en que los
descensos de estrógeno y progesterona antes del periodo te pueden hacer creer
que estás gorda, fea y eres insignificante, la ausencia de las hormonas
reproductivas te puede hacer pensar que tu marido es la causa de todas tus
penas. Quizá lo sea y quizá no. Tal como Sylvia aprendió durante nuestros



comentarios, si entiendes algunas de las razones biológicas para tus
cambiantes sentimientos y visión del mundo, tal vez puedas aprender a
comentarlo con él y él podrá simplemente cambiar. Se trata de un largo
proceso de educación, que es mejor empezar antes de que acontezca el
«cambio».

 
 

¿QUIÉN HACE LA CENA?
 

En nuestra sesión posterior a mis vacaciones de agosto, Sylvia me dijo que, a
pesar de todo, quería divorciarse. En realidad, se había empezado a mudar de
casa durante el mes que estuve fuera. Sus amigos incluso habían comenzado a
ponerla en contacto con otros hombres. No pasó mucho tiempo antes de que se
sintiera tan aburrida con ellos como estaba con Robert. Sylvia descubrió
pronto que los hombres mayores andaban buscando una enfermera adinerada,
alguien que tuviera su propio patrimonio y cuidara de ellos durante el resto de
sus vidas. Eso le resultaba un tanto chocante: era lo mismo que ella había
buscado en un hombre cuando era joven. En aquella época ella quería a
alguien que la cuidara y aportara sus propios fondos. También estaba presta a
cuidarlo a él y a los hijos. En cambio, a esas alturas ni se le pasaba por la
cabeza.

Sylvia seguía con esperanzas de encontrar el «hombre perfecto» para
envejecer junto a él; un compañero como ella, un alma gemela, alguien con
quien poder hablar y compartir las alegrías de la vida, pero sin hacerse cargo
de él, cocinar, lavar ni limpiar, como muchos de los hombres con los que salía
esperaban de sus ex esposas. Como decía, no tenía ningunas ganas de hacer de
enfermera ni tampoco quería que nadie le robara la cartera. «Si no es así —
decía—, en este momento prefiero estar sola.» Después de todo, tenía cantidad
de amigos sinceros que la hacían feliz. Sylvia anhelaba una existencia mucho
menos estresada psicológicamente que la que había sufrido hasta entonces,
siempre discutiendo con Robert.[479]

La disminución de las ganas de ocuparse de nadie ni de criar a nadie
después de la menopausia puede no resultar un alivio para todas las mujeres.



La investigación tiene que examinar todavía los efectos de un nivel bajo de
oxitocina que provoca el descenso del estrógeno y puede conducir a ciertos
cambios reales de conducta. Sin embargo, la mayoría de las mujeres sólo
tienen una idea vaga de esos cambios; si es que la tienen. Marcia, de sesenta y
un años, me confesó, por ejemplo, que se sentía mucho menos preocupada por
los problemas y necesidades de su familia, amigos e hijos, menos inclinada a
cuidarlos. Nadie se había quejado de este descenso de sus desvelos, aun
cuando a su esposo le sorprendía tener que prepararse muchas veces la cena.
En gran parte, era algo que la misma Marcia observaba. No se interesaba
realmente por la independencia emocional recién descubierta: gastaba más
tiempo en placeres individuales, como la investigación genealógica, que le
encantaba. No había tenido un periodo menstrual en más de cuatro años, pero
su sequedad vaginal, sus continuos sudores nocturnos y el sueño interrumpido
la habían llevado a empezar a tratarse con píldoras de estrógeno. Tres meses
después de empezar la terapia de estrógeno, retornaron los instintos nutricios
de Marcia.[480] No se dio cuenta de cuán drásticamente habían cambiado en
los cuatro años anteriores, hasta que dichos instintos volvieron a invadirla.
Marcia me contó que estaba asombrada de que una pildorita le pudiera hacerla
sentir como antes, con una personalidad que sólo vagamente reconocía haber
perdido. La terapia de estrógeno pudo haber estimulado su cerebro para
volver a producir niveles más elevados de oxitocina, poniendo en marcha
formas familiares y filiales de conducta para alivio de su marido.

 
 

La última vez que una mujer tuvo una respuesta permanente de estrés, por
efecto de hormonas constantemente bajas, fue en la pausa juvenil o durante los
meses de embarazo, cuando las células pulsantes del hipotálamo están
cerradas y se mantiene baja la reacción al estrés.[481] Después de diez años
sin hormonas, una de mis pacientes posmenopáusicas me refirió que, aun
cuando su impulso sexual estaba en crisis, su marido y ella habían dejado de
pelearse cuando iban de viaje. Solía ocurrir que viajar la estresaba pero, de
repente, empezó a disfrutar cada minuto de tener que levantarse temprano para
tomar un avión y dirigirse a un lugar desconocido. Hasta le gustaba hacer las



maletas y, a medida que el estrés fue desapareciendo, sus discusiones de viaje
se extinguieron.

Por lo que toca a Sylvia, poco después de que se marchara de casa, se dio
cuenta de que cesaban sus variaciones de humor y su irritabilidad. Me contó
que su trabajo con maestros de parvulario y padres le había permitido
convertirse en la persona que quería ser. Empezó a prepararse para las noches
que pasaría sola, viendo películas antiguas, tomando largos baños de espuma y
trabajando hasta altas horas en su nuevo estudio. Si llamaban los hijos,
siempre le alegraba charlar con ellos, pero descubrió que no se involucraba
tanto para ayudarles a resolver sus problemas, que no se alteraba ni les daba
inacabables consejos. Al principio pensó que la razón de que su mal humor e
irritabilidad hubieran disminuido consistía en que había quitado de su vida el
mayor de sus problemas: su desgraciado matrimonio. Se dio cuenta también,
empero, de que sus sofocos casi habían desaparecido y de que de nuevo
dormía bien.

Cuando volvió a consultarme seis meses después de haber dejado a
Robert, le pregunté con prudencia si todo consistía en que su marido estuviera
fuera de su casa; si no podía ocurrir que ella se hubiera situado en un nuevo
estado hormonal dentro del cual su humor era más constante. Sylvia mencionó
también que se sentía menos irritable y, durante la visita, llegó a quejarse de
estar sola y no tener a nadie con quien comentar los acaeceres de las vidas de
sus hijos y la suya propia. Le sugerí que quizás estuviera echando en falta la
compañía de Robert y que, si volvían a pasar tiempo juntos y negociaban
nuevas normas, acaso se daría cuenta de que su relación resultaba más
equilibrada.

 
 

SÓLO ES CUESTIÓN DE EMPEZAR
 

En la menopausia le falta mucho tiempo al cerebro de la mujer para que llegue
la hora de retirarse. En realidad, muchas de las vidas femeninas apenas están
llegando a la cima. Es una época intelectualmente euforizante en que ha
disminuido la carga de cuidar de los hijos y la preocupación del cerebro



maternal. La contribución del trabajo a la personalidad, la identidad y la
realización de una mujer vuelve a resultar tan importante como antes fuera que
la dominara el cerebro maternal. Cuando Sylvia se enteró de que había sido
admitida en un máster en trabajo social, se dio cuenta de que era uno de los
días más felices de su vida. No había tenido semejante sensación de éxito
desde que se había graduado, casado o tenido hijos.[482]

En realidad, el trabajo y los logros personales pueden ser trascendentales
para que una mujer sienta bienestar durante esta transición de la vida. Hay
estudios que han demostrado que ciertas mujeres, en un gran momento de su
carrera dentro de esta etapa de la vida, consideraban que su trabajo era más
importante para su identidad que las mujeres limitadas a mantener su carrera o
verla desvanecerse. Además, las mujeres que se hallaban en etapas relevantes
de su carrera puntuaban mejor en satisfacción, independencia y rendimiento
efectivo a los cincuenta o sesenta años y sentían que su salud física era mejor
que la de otras mujeres.[483] Después de la menopausia queda mucho por
vivir y asumir un trabajo con apasionamiento, sea el que sea, permite
claramente a una mujer sentirse revitalizada y realizada.

 
 

DÉJAME TRANQUILA YA
 

Edith me pidió hora de visita cuando su marido, psiquiatra, estaba liquidando
su consulta con el propósito de jubilarse. Aun cuando tenían una buena
relación la mayoría del tiempo, lo único que ella preveía era que él estaría
constantemente invadiendo su espacio y solicitándole que le prestara servicio
veinticuatro horas diarias. Su desazón ante semejante idea le había causado
insomnios; y resultó que Edith tenía razón. Apenas él llegaba a casa empezaba
a preguntar: «¿Dónde está el almuerzo? ¿Has comprado mi salami? ¿Quién ha
tocado mis herramientas? ¿Es que no vas a lavar los platos? Llevan una hora
en el fregadero». Si no había ido a comprar porque estaba ocupada,
preguntaba: «¿Ocupada, con qué?». Edith había estado ayudando a la anciana
amiga de su madre en las tareas domésticas. Había cuidado a sus nietos los
martes. Tenía una partida regular de bridge, citas para el almuerzo y asistía a



un club de lectura. Estaba ocupada trabajando en cosas que le importaban. Le
gustaba su libertad. Su marido estaba atónito porque mostrara tan poco interés
en él y tuviera tanta vida propia por vivir.

Este cambio de conducta es el más común que se ve en mujeres de sesenta
y cinco o más años. Como Edith, acuden a mi consulta deprimidas, angustiadas
e incapaces de dormir. Pronto descubro que los maridos se han jubilado el año
anterior. Ellas se sienten objeto de conflictos, irritadas y arrancadas de sus
trabajos y actividades.[484] No quieren vivir de este modo el resto de sus
días. Ese temor a perder la libertad puede sobrevenir, aunque la relación
matrimonial sea básicamente buena. De alguna manera, muchas mujeres
sienten que no pueden renegociar un contrato matrimonial que no está escrito.
«Claro que puedes —les digo—. Tu vida depende de ello.»

Semanas más tarde, después de que Edith y su marido hubieran pasado un
mes de vacaciones, volvió a visitarme. Con gesto de complacencia en la cara
dijo: «¡Misión cumplida! Él ha accedido a no estar siempre dándome la lata».
Habían renegociado las normas que regirían la siguiente fase de su vida.

 
 

LAS HORMONAS DEL CEREBRO FEMENINO DESPUÉS
DE LA MENOPAUSIA

 
Las hormonas del cerebro forman parte de lo que nos hace mujeres. Son los
combustibles que activan nuestros circuitos cerebrales específicos del sexo,
que derivan en conducta y habilidades típicas de las mujeres. ¿Qué ocurre en
nuestros cerebros femeninos en la menopausia cuando perdemos ese
combustible hormonal? Las células cerebrales, los circuitos y las sustancias
químicas neurológicas que se han fundamentado en el estrógeno se reducen.
[485] En Canadá, la investigadora Barbara Sherwin descubrió que las mujeres
que, después de extirparles los ovarios, seguían la terapia estrogénica
sustitutiva, conservaban la función memorística que tenían antes; en cambio,
las mujeres que no recibían tratamiento sustitutivo después de la extirpación
iban perdiendo la memoria verbal, a menos que pronto se les diera estrógeno.
Esa terapia restauraba su memoria hasta alcanzar niveles premenopáusicos,



pero sólo en los casos en que se comenzase inmediatamente o poco después de
la operación.[486] Parece que existe un breve intervalo en que el estrógeno
proporciona los máximos beneficios protectores al cerebro.

El estrógeno puede tener un efecto protector en muchos aspectos del
funcionamiento del cerebro, incluso sobre las mitocondrias —centros
energéticos de las células—, especialmente las que hay en los vasos
sanguíneos del cerebro. Los investigadores de la Universidad de California,
en Irvine, descubrieron que el tratamiento de estrógeno aumentaba la
eficiencia de dichas mitocondrias, explicando acaso por qué las mujeres
premenopáusicas tienen menos porcentaje de ataques de apoplejía que los
hombres de su edad.[487] El estrógeno puede ayudar a que la sangre del
cerebro siga fluyendo vigorosamente durante los años de la ancianidad. En
Yale, por ejemplo, los investigadores trataron a mujeres posmenopáusicas con
estrógeno o un placebo durante veintiún días y luego escanearon sus cerebros
mientras ellas efectuaban tareas de memoria. Las mujeres que recibían
estrógeno mostraban formas cerebrales características de sujetos más jóvenes,
mientras que las que no lo recibían tenían características de mujeres mucho
más viejas.[488] Incluso hubo otro estudio del volumen cerebral en mujeres
posmenopáusicas que sugirió que el estrógeno protege partes específicas del
cerebro. En las mujeres que lo tomaron se notó menos encogimiento en las
áreas cerebrales correspondientes a la toma de decisiones, el juicio, la
concentración, el procesamiento verbal, las aptitudes de escucha y el
procesamiento emocional.[489]

El efecto protector que el estrógeno resulta tener en el funcionamiento del
cerebro femenino constituye una razón por la cual los científicos están
reconsiderando cuidadosamente los resultados del Womens’ Health Initiative,
un estudio que señaló que las mujeres que no empezaban a tomar estrógeno
hasta trece años después de la menopausia no obtenían los efectos protectores
del cerebro.[490] Los científicos han demostrado que un bache de cinco o seis
años después de la menopausia sin estrógeno hace que se desvanezca
probablemente la oportunidad de aprovechar los efectos preventivos del
mismo sobre el corazón, el cerebro y los vasos sanguíneos.[491] Un
tratamiento temprano con estrógeno puede ser especialmente importante



también para la protección del funcionamiento cerebral.[492]
Muchas mujeres se han sentido confusas y defraudadas por el hecho de que

hace pocos años los médicos les dijeran una cosa acerca de la terapia
hormonal sustitutiva (THS) —denominada actualmente TH— y ahora les digan
lo contrario, fundándose en los resultados del Womens’ Health Institute (WHI).
Yo misma —tanto en calidad de médica, como de mujer posmenopáusica— he
sido presa de este aprieto. Cómo y cuando empezar la TH y cuándo
suspenderla, si es que hay que suspenderla, siguen siendo cuestiones candentes
tanto para los pacientes como para los médicos. Sin embargo, hasta que
nuevos estudios aclaren el tema, cada paciente debe encontrar su propio
camino, con un tratamiento apropiado que incluya exámenes regulares de
médicos especialistas en terapia hormonal sustitutiva, dieta, hormonas,
ejercicios y otras actividades.[493] Actualmente sostengo un intercambio
completo de informaciones con cada una de mis pacientes menopáusicas
acerca de su genética familiar, estilo de vida, síntomas, problemas de salud,
riesgos y beneficios de la TH.

A pesar de las tormentas de la menopausia y de sus ajustes hormonales,
cuando envejecen, la mayoría de las mujeres permanecen notablemente
vigorosas, lúcidas y capaces, incluso sin la aportación de estrógeno. No todas
las mujeres necesitan o quieren terapia hormonal; el proceso natural de
envejecimiento no empieza a afectar al funcionamiento del cerebro femenino
hasta decenios después de la menopausia. Los cerebros de los hombres y las
mujeres envejecen de modo diferente y los primeros pierden más en el córtex
que las mujeres.[494]

Aun cuando el cuerpo y el cerebro de cada mujer reaccionan de modo
distinto en los años siguientes a la menopausia, para muchas ésa es una época
de creciente libertad y control sobre su vida. Es menos probable que nos
confundamos o actuemos por impulsos. Nuestra supervivencia probablemente
ya no dependerá del chequeo periódico y no importa tanto preocuparse por
cómo nos sentimos y sí más de exteriorizar y vivir nuestra personalidad
apasionada y auténtica. Ayudar a otros e implicarse en resolver graves
problemas del mundo pueden darnos energía. Es también una época en la que
ser abuelas nos puede aportar nuevas alegrías, a menudo carente de



complicaciones. Acaso la vida guarde parte de lo mejor para el final. Por
ejemplo, Denise, de sesenta años, había sido siempre una mujer independiente,
centrada en su carrera de márketing, incluso mientras criaba a sus dos hijos.
Según me dijo, cuando su hija dio a luz por vez primera, Denise se sorprendió
por las oleadas de amor que sintió por su nieto. «Me arrebató completamente
—me dijo—, cosa que no me había figurado que ocurriera. Tengo un millón de
cosas que hacer en mi vida, pero por alguna razón no me canso de este bebé.
Mi hija me deja entrar en su vida como nunca. Ahora me necesita y quiero
estar a su lado.»

Puede ser que una de las razones por las cuales la evolución estructuró a
las mujeres para vivir unos decenios después del cese de su posibilidad de
tener hijos consista en el especial cometido de apoyo que las abuelas ejercen.
[495] De acuerdo con la antropóloga de la Universidad de Utah, Kristen
Hawkes, la figura de la abuela puede ser una de las claves del crecimiento y
supervivencia en muchas de las antiguas poblaciones humanas.[496] Hawkes
sostiene que en la Edad de Piedra los esfuerzos suplementarios de las mujeres
posmenopáusicas en la plenitud de sus facultades para conseguir comida extra
incrementaron la tasa de supervivencia de los jóvenes nietos. Las aportaciones
y la ayuda de las abuelas permitieron también a mujeres jóvenes tener más
hijos a intervalos más cortos, aumentando la fertilidad de la población y el
éxito de la reproducción. Aun cuando el promedio de vida en las sociedades
de cazadores y acopiadores de alimentos era de menos de cuarenta años,
alrededor de un tercio de las mujeres adultas rebasaban esa edad y muchas
seguían activamente en su sexto y séptimo decenio. Entre la población
cazadora y acopiadora de los Hadza, en Tanzania, Hawkes encontró, por
ejemplo, que las abuelas que trabajaban duramente a los sesenta años, pasaban
más tiempo buscando alimentos que las madres más jóvenes, que
proporcionaban sustento a sus nietos y aumentaban sus posibilidades de
supervivencia.[497] Los investigadores han encontrado semejantes efectos
positivos de las abuelas entre los gitanos húngaros y las poblaciones de India
y África.[498] En la Gambia rural, los antropólogos descubrieron que la
presencia de una abuela mejora las perspectivas de un niño para sobrevivir,
mucho más que la presencia de un padre.[499] En otras palabras, las mujeres



menopáusicas tienen en todo el mundo el cometido, propio de las abuelas, de
sustentar la vida.

 
 

¿Y AHORA QUÉ HAGO?
 

Hace un siglo la menopausia era relativamente rara. Incluso a finales del siglo
XIX y principios del XX, la expectativa de vida de las norteamericanas
rondaba los cuarenta y nueve años, dos menos antes de que el promedio de las
mujeres acabe su ciclo menstrual. Actualmente en Estados Unidos las mujeres
pueden vivir hasta muchos decenios después del fin de sus periodos. La
ciencia, sin embargo, no ha asumido del todo este cambio demográfico.
Nuestro conocimiento de la menopausia es relativamente nuevo e incompleto,
aunque esté progresando rápidamente a medida que grandes poblaciones de
mujeres entran en esa transición, antaño rara. Actualmente hay cuarenta y cinco
millones de norteamericanas que tienen entre cuarenta y sesenta años.

Hacer planes a propósito de los muchos años que quedan después de la
menopausia es, históricamente, una nueva opción para las mujeres. Imaginar
proyectos estimulantes escogidos por ellas mismas es posible que sea una de
las etapas más deliciosas de las vidas de las mujeres en el nuevo siglo. Cabe
que en este momento hayan logrado poderío personal y económico, además de
tener una amplia base de conocimientos. Por primera vez en su vida cuentan
con más opciones apasionantes de las que pudieron imaginar. Una estudiosa
amiga mía, Cynthia Kenyon, experta en envejecimiento, cree que, en el futuro,
las mujeres podrán vivir más de ciento veinte años, un montón de tiempo para
fantasear.[500]

Para Sylvia imaginar sus años posmenopáusicos significó el
redescubrimiento de Robert. Cuando volvió a visitarme a los dos años de
haberse separado de éste, me contó que, después de haber vuelto a ser la chica
que había sido antaño, sintió la alegría de redescubrir quién era ella en
realidad y, después de haberse visto bastante con viejos que la decepcionaban,
se dio cuenta de que echaba de menos a Robert. Él era la única persona con
quien podía hablar de ciertas cosas, incluidos sus maravillosos hijos. Cierto



día Robert la invitó a cenar y decidió aceptar. Se reunieron en un restaurante
romántico, hablaron con tranquilidad de lo que había ido mal y terminaron
excusándose por el dolor que se habían causado mutuamente. Tenían nuevas
experiencias que compartir: el trabajo y la pintura de ella, el nuevo interés de
él por las antigüedades, incluso las divertidas aventuras y citas de ambos. Con
el tiempo redescubrieron la amistad y el respeto mutuo, y se dieron cuenta de
que ya habían encontrado sus almas gemelas. Sólo necesitaban escribir de
nuevo el contrato.

 
 

El cerebro de la mujer madura es un territorio relativamente desconocido,
pero un amplio paraje abierto para que las mujeres lo descubran, sean
creativas, colaboradoras, dirigentes positivas de las futuras generaciones.
Incluso es posible que gocen de los años más entretenidos de su vida. Los
años posmenopáusicos pueden ser, tanto para los hombres como para las
mujeres, una época de redefinición de sus relaciones y cometidos, y de
asunción de nuevos retos y aventuras juntos... y separados.

Sé por mí misma que, tras haber criado a mi hijo, me apasionó mi trabajo;
y haber hallado finalmente mi alma gemela me hace sentir muy agradecida a la
vida. Ciertamente, las luchas vividas a lo largo del camino han sido penosas y
también mis principales maestras. La razón por la cual escribí este libro ha
sido la de compartir mis conocimientos acerca de las operaciones internas del
cerebro femenino con otras mujeres, que recorren caminos similares, intentan
ser sinceras consigo mismas y comprender cómo su biología innata afecta a su
realidad. Estoy segura de que me habría sido útil saber más a fondo lo que
hacía mi cerebro durante muchas de las épocas más imprudentes de mi vida.
En cada etapa del camino podemos comprender mejor nuestro mundo si
tenemos una visión de lo que hace nuestro cerebro. Aprender a dominar la
fuerza cerebral femenina que tenemos nos ayudará a ser cada una la mujer que
deberíamos ser. Como mujer posmenopáusica, estoy ansiosa y más decidida
que nunca a intentar cambiar la vida de las muchachas y las mujeres con
quienes tengo contacto. Desde luego, sigo sin poder ver lo que hay a la vuelta
de la esquina, pero los muchos decenios que tengo por delante parecen estar



llenos de esperanza, pasión y, al parecer, empuje. Espero que este mapa te
ayude como guía en el fascinante viaje a través del cerebro femenino.



EPÍLOGO
 

EL FUTURO DEL CEREBRO FEMENINO
 
 
 
 

Si tuviera que transmitir a las mujeres una lección aprendida con la escritura
de este libro, sería la de que comprender nuestra biología innata nos permite
planear mejor nuestro futuro. Actualmente, cuando tantas mujeres han ganado
el control de su fertilidad y logrado la independencia económica, podemos
crear una hoja de ruta para el camino que queda. Esto significa introducir
cambios revolucionarios en la sociedad y en nuestra elección personal de
pareja, carrera y momento oportuno para tener hijos.

Desde que las mujeres consumen la década de sus veinte años en formarse
y consolidar su carrera, muchas profesionales fuerzan los límites de su reloj
biológico y tienen hijos entre los treinta y cinco y los cuarenta y pico. Un
amplio tanto por ciento de mis médicas residentes, ya en plena treintena, ni
siquiera han encontrado al hombre con quien querrían formar una familia,
porque han estado muy ocupadas en forjarse una carrera. Eso no quiere decir
que las mujeres se hayan equivocado en la elección, sino que las fases de su
vida se han estirado considerablemente. En la Europa de comienzos de la
Edad Moderna las mujeres empezaban a tener hijos a los dieciséis o diecisiete
años y dejaban de tenerlos antes de llegar a los treinta. Actualmente, en la
época en que «el cerebro de mamá» se hace cargo del poder, las mujeres están
completamente dedicadas a su carrera y eso significa una lucha dura y
prolongada por efecto de la sobrecarga de los circuitos cerebrales. Las
mujeres se encuentran enfrentadas a los altibajos de la perimenopausia y la



menopausia con bebés y párvulos que corretean por casa. Al mismo tiempo
tienen que ocuparse de carreras absorbentes. Si una mujer no acude a mi
consulta alrededor de los treinta y cinco años para comentar los retos de su
fertilidad y profesión, es que vendrá alrededor de los cuarenta y cinco
diciendo que no le queda tiempo para la perimenopausia. No puede permitirse
perder la memoria y preocuparse por estados de humor que la entristecen,
porque sus hormonas estén desbaratadas.

¿Qué significa todo esto en términos de la biología innata del cerebro de
las mujeres? No significa que las mujeres deban apartarse de una maternidad
combinada con la profesión; sólo significa que les conviene tener una idea de
los malabarismos que deberán hacer a partir de la adolescencia. Sin duda, no
es posible que nadie pueda ver tras la vuelta de la esquina de nuestras vidas y
prever todos los tipos de apoyo que necesitaremos. De cualquier modo,
constituye un primer paso importante para el control de nuestro destino
comprender lo que ocurre en nuestro cerebro en cada fase. Uno de los desafíos
de los tiempos modernos estriba en ayudar a la sociedad a que apoye mejor
nuestras aptitudes naturales y nuestras necesidades femeninas.

El propósito de este libro era ayudar a las mujeres en el curso de los
diferentes cambios que acaecen en sus vidas: son virajes tan grandes que crean
auténticas variaciones en la percepción de la realidad que tiene una mujer, en
sus valores y en las cosas que merecen su atención. Si logramos entender de
qué modo están configuradas nuestras vidas por la química del cerebro,
percibiremos quizá mejor el camino que nos queda por recorrer. Es importante
visualizarlo y planear lo que ha de venir. Espero que este libro haya
contribuido a la descripción de la realidad femenina.

Hay quien desea que no existan diferencias entre hombres y mujeres. En la
década de los setenta, en la Universidad de California, en Berkeley, la
consigna entre las mujeres jóvenes era «unisex obligatorio», lo cual
significaba que parecía políticamente incorrecto mencionar siquiera la
diferencia de sexos. Todavía quedan quienes creen que para que las mujeres
logren la igualdad, la norma debe ser unisex. Sin embargo, la realidad
biológica señala que no existe un cerebro unisex. Está arraigado el temor a la
discriminación basada en la diferencia, y durante muchos años quedaron sin



examinar científicamente las nociones acerca de las diferencias de los sexos
por miedo a que las mujeres no pudieran reclamar la igualdad con los
hombres. La pretensión, empero, de que mujeres y hombres son lo mismo, a la
vez que perjudica a ambos daña, en definitiva, a las mujeres. La perpetuación
de la norma masculina mítica significa desconocer las diferencias biológicas
reales de las mujeres en gravedad, vulnerabilidad y tratamiento de las
enfermedades. También deja de lado las diferentes formas en que ellas
procesan las ideas y, por ende, perciben lo que es importante.

Asumir la norma masculina significa también minusvalorar los poderosos
recursos y talentos específicos del sexo que tiene el cerebro femenino. Hasta
el presente, las mujeres han tenido que efectuar una intensa adaptación cultural
y lingüística en el mundo del trabajo. Hemos luchado por acomodarnos a un
mundo masculino; después de todo, los cerebros de las mujeres están
estructurados para ser eficaces en los cambios. Espero que este libro haya
sido una guía para las mentes y la conducta vital de las mujeres, para nosotras,
nuestros maridos, madres, hijos, colegas masculinos y amigos. Quizás esta
información ayudará a los hombres a empezar a ajustarse a nuestro mundo.

Cuando pregunto a casi todas las mujeres que he visto en mi consulta
cuáles serían sus tres deseos primordiales si el hada madrina moviera su
varita mágica y se los concediera, dicen: «Alegría en mi vida, una relación
satisfactoria y menos estrés con más tiempo para mí». Nuestra vida moderna
—la doble variación de la carrera y la responsabilidad básica del hogar y la
familia— ha sido la causa de que dichos fines sean particularmente difíciles
de lograr. Estamos estresadas por esas aspiraciones y la principal causa de
represión y angustia es el estrés. Uno de los grandes misterios de nuestra vida
es la razón por la cual, como mujeres, estamos tan consagradas a mantener el
contrato social habitual que a menudo actúa contra los circuitos naturales de
los cerebros femeninos y de nuestra realidad biológica.

Durante la década de los noventa y el comienzo de este milenio se ha ido
revelando un nuevo conjunto de ideas y hechos científicos acerca del cerebro
femenino. Tales verdades biológicas han constituido un vigoroso estímulo para
la reconsideración del contrato social de una mujer. Al escribir este libro me
he enfrentado con dos voces en mi cabeza: una es la verdad científica; la otra,



la corrección política. He optado por subrayar la verdad científica por encima
de la corrección política, aun cuando las verdades científicas no sean siempre
bien acogidas.

He tratado a miles de mujeres durante los años en que mi clínica ha
funcionado. Me han explicado los detalles más íntimos de los acontecimientos
de su infancia, adolescencia, decisiones profesionales, elección de pareja,
sexo, maternidad y menopausia. Mientras los circuitos del cerebro femenino
no han cambiado mucho en un millón de años, los retos modernos de las
diferentes fases de la vida femenina son notablemente distintos de los que
conocieron nuestras antepasadas.

Aun cuando existen actualmente demostradas diferencias científicas entre
los cerebros de los hombres y los de las mujeres, la nuestra es en muchos
sentidos como una Edad de Oro de Pericles para las mujeres. La época de
Aristóteles, Sócrates y Platón fue la primera en la historia de Occidente en que
los hombres ganaron recursos suficientes para disfrutar de ocio y dedicarlo a
iniciativas intelectuales y científicas. El siglo XXI es la primera etapa de la
historia en que las mujeres se encuentran en una posición similar. No sólo
disponemos de un control crítico sin precedentes sobre nuestra fertilidad, sino
también de medios económicos independientes en una economía en cadena.
Los progresos científicos en la fertilidad femenina nos han dado enormes
opciones. Podemos escoger cuándo y cómo tener hijos —o no tener— durante
muchos más años de nuestra vida. Ya no dependemos económicamente de los
hombres y la tecnología nos ha proporcionado flexibilidad para combinar las
obligaciones profesionales y las domésticas a la vez y en el mismo lugar. Estas
opciones proporcionan a la mujer el don de emplear su cerebro femenino para
crear un nuevo paradigma, referente a la manera en que rigen su vida
profesional, reproductiva y personal.

Vivimos en el seno de una revolución en la conciencia sobre la realidad
biológica femenina, que transformará la sociedad humana. No puedo predecir
la naturaleza exacta del cambio, pero sospecho que será una modificación
desde las ideas simplistas a las ideas profundas, sobre las transformaciones
que necesitamos hacer a gran escala. Si la realidad externa es la suma total de
las maneras en que la gente la concibe, nuestra realidad externa sólo cambiará



cuando el concepto predominante de la misma se modifique. La realidad
femenina son los hechos científicos correspondientes a cómo funciona el
cerebro femenino; cómo percibe la realidad, responde a emociones, lee las
emociones de los demás, provee y cuida a otros. Está aclarándose
científicamente la necesidad de las mujeres en cuanto a funcionar a plena
potencia y a usar los talentos innatos de su cerebro. Las mujeres cuentan con
un imperativo biológico para insistir en que un nuevo contrato social las tenga
en cuenta a ellas y a sus necesidades. Nuestro futuro y el de nuestros hijos
dependen de ello.



APÉNDICE UNO
 

EL CEREBRO FEMENINO Y LA TERAPIA HORMONAL
 
 
 
 

En 2002, los estudios de la Women’s Health Initiative (WHI) y de la Women’s
Health Initiative Memory Studies (WHIMS) establecieron que las mujeres que
seguían terapia con un tipo específico de hormonas durante seis años,
empezando a los sesenta y cuatro o más, experimentaban un pequeño
incremento en el riesgo de cáncer de mama, apoplejía y demencia. Desde
entonces la terapia hormonal femenina (TH) ha sido cada vez más confusa. Los
médicos se han ido retractando en masa de lo que les habían dicho a sus
pacientes acerca de la terapia hormonal, y tanto ellos como las mujeres
sorprendidas en pleno tratamiento se han sentido traicionados.[501]

La cuestión principal consiste en si tomar o no hormonas durante o después
de la menopausia. Las mujeres quieren saber si los beneficios superan los
riesgos personales de cada una. Dado que en el estudio de la WHI la mujer
promedia tenía sesenta y cuatro años y no había recibido hormonas durante
trece años después de la menopausia, ¿corresponderán los resultados del
estudio, a digamos, una mujer de cincuenta y un años que está atravesando la
menopausia sintiéndose fatal? ¿O corresponderán a una mujer de sesenta y
pico, que ha seguido y dejado la terapia hormonal?[502] Las mujeres
preguntan: ¿podrá adaptarse mi cerebro a la carencia de estrógeno? ¿Quedarán
indefensas mis células cerebrales si no sigo la terapia hormonal?

Dado que el estudio de la WHI no estaba concebido para resolver
interrogantes acerca de la terapia hormonal y la protección del cerebro



femenino, debemos considerar otros estudios que han examinado directamente
los efectos del estrógeno en el cerebro.

El efecto del estrógeno sobre las células y el funcionamiento del cerebro
han sido estudiados ampliamente en roedores y primates hembra en los
laboratorios.[503] Dichos estudios han demostrado claramente que el
estrógeno promueve la supervivencia, el crecimiento y la regeneración de las
células cerebrales. Otros estudios hechos en mujeres indican numerosos
beneficios del estrógeno para el crecimiento de las neuronas y el
mantenimiento de la función cerebral a medida que envejecemos.[504] Dichos
estudios repasaron los cerebros de mujeres posmenopáusicas, algunas de las
cuales seguían la TH y otras, no. En las mujeres que seguían la TH se evitó el
deterioro usual relacionado con la edad en las siguientes áreas: el córtex
prefrontal (área de la toma de decisiones y del juicio); el córtex parietal (área
de los procesos verbales y las aptitudes de escucha), y el lóbulo temporal
(área de parte del proceso emocional).[505] En base a esos estudios
positivos, muchos hombres de ciencia creen actualmente que la TH debe ser
calificada como protectora contra el declive cerebral relacionado con la edad,
aun cuando esta creencia choque con los hallazgos de los WHI y WHIMS.
[506]

Es importante observar que no existe un estudio a largo plazo de los
efectos cerebrales de la terapia de estrógeno en mujeres que empiezan a tomar
hormonas en el momento de la menopausia, alrededor de los cincuenta y un
años. El Kronos Early Estrogen Prevention Study, empezado en 2005, estaba
orientado por Fred Naftolin y sus colegas de Yale para investigar los efectos
de la TH en mujeres de cuarenta y dos a cincuenta y ocho años, precisamente
en la perimenopausia y menopausia. Se esperan resultados en algún momento
posterior a 2010.[507] Hasta entonces, ¿en qué información que no sean la de
los WHI y WHIMS podemos apoyarnos para adoptar decisiones?

Por el lado positivo, el Baltimore Longitudinal Study of Aging —el más
prolongado estudio científico del envejecimiento humano en Estados Unidos
—, empezado en 1958, encontró numerosos beneficios cerebrales en la TH.
Dicho estudio demuestra que las mujeres que siguen una terapia hormonal
cuentan con un flujo sanguíneo relativamente mayor en el hipocampo y otras



áreas cerebrales, relacionadas con la memoria verbal.[508] Se desenvuelven
también mejor en tests de memoria verbal y visual que las mujeres que no han
sido tratadas nunca con TH. La terapia hormonal —con o sin progesterona—
ayuda también a proteger la integridad estructural del tejido cerebral
previniendo el habitual encogimiento que acompaña a la edad.[509]

Ciertas regiones cerebrales envejecen más deprisa o más despacio en los
varones y otras en las hembras, igual que se desarrollan con diferentes ritmos
al comienzo de la vida. Ya sabemos que los cerebros de los hombres se
encogen más rápidamente con la edad que los de las mujeres.[510] Tal cosa es
especialmente cierta en regiones como el hipocampo, la materia blanca
prefrontal que acelera la toma de decisiones, y el giro fusiforme, área
implicada en el reconocimiento facial.[511] Los investigadores de la
Universidad de California, en Los Ángeles, descubrieron también que las
mujeres posmenopáusicas que seguían una terapia de estrógeno estaban menos
deprimidas y malhumoradas, desarrollaban mejor los tests de fluidez verbal,
auditiva y de memoria operativa que las que no tomaban estrógeno. También
comprobaron que superaban a los hombres.[512] Por el contrario,
investigadores de la Universidad de Illinois encontraron que las mujeres que
no habían seguido nunca la TH mostraban significativamente mayor deterioro
en todas las áreas cerebrales que las mujeres que la seguían.[513]
Descubrieron asimismo que, cuanto más tiempo seguían la TH, tanta más
materia gris o volumen de células cerebrales tenían, en comparación con
aquellas que no la seguían. Estos efectos positivos apoyaron e incluso
aumentaron el tiempo en que una mujer seguía la TH.

Sin duda, cada mujer es un individuo singular y su cerebro es
completamente diferente no sólo del de un hombre, sino del de otras mujeres.
[514] Esta diferencia dificulta los estudios de comparación cerebral entre
individuos. Una manera de soslayar esta dificultad consiste en examinar
gemelas idénticas. Un estudio sueco consideró pares de gemelas
posmenopáusicas, de sesenta y cinco a ochenta y cuatro años, entre las cuales
una de ellas seguía durante muchos años la TH, mientras la otra no. Las
tratadas con la TH daban mejores resultados en los tests de fluidez verbal y
memoria operativa que sus hermanas gemelas. Las gemelas de la TH, en



realidad, mostraban un 40 % menos de dificultad cognitiva,
independientemente del tipo y momento del tratamiento hormonal.[515]

Barbara Sherwin, de Canadá, ha estudiado también los efectos del
estrógeno en los cerebros de mujeres posmenopáusicas y otras
histerectomizadas durante más de veinticinco años. Según su investigación, el
tratamiento de estrógeno mostraba efectos protectores de la memoria verbal en
mujeres sanas, de cuarenta y cinco años, quirúrgicamente menopáusicas, a
quienes se había administrado estrógeno inmediatamente después de la
operación. De todos modos, no se encontró efecto alguno cuando el estrógeno
fue administrado a mujeres mayores, años después de la menopausia
quirúrgica. Tales hallazgos sugieren que existe una época crítica para iniciar
la terapia de estrógeno después de la menopausia.[516] Sherwin cree que
dichos factores pueden explicar por qué no se encontró en el WHIMS ningún
efecto protector de la TH sobre el envejecimiento cognitivo.

Dichos estudios recientes sobre los efectos conservadores del cerebro
propios de la TH y los resultados contradictorios de los WHI y WHIMS
destacan algunas de las actuales controversias que rodean a la terapia
hormonal posmenopáusica y su relación con el cerebro femenino.

$$$
 

PREGUNTAS FORMULADAS FRECUENTEMENTE
 

¿Qué ocurre en mi cerebro cuando alcanzo la menopausia?
 

La menopausia propiamente dicha sólo dura técnicamente veinticuatro horas,
el día en que se cumplen doce meses después de tu último periodo. El mismo
día siguiente empieza la llamada posmenopausia. Los doce meses precedentes
a aquel único día de menopausia componen los últimos meses de la llamada
perimenopausia. Entre los cuarenta y los cuarenta y cinco años, el cerebro
femenino empieza la fase inicial de la perimenopausia, entre dos y nueve años
antes del día de la menopausia.[517] En esta etapa el cerebro comienza por
alguna razón a mostrarse menos sensible ante el estrógeno.[518] El diálogo
programado con precisión entre los ovarios y el cerebro empieza a



desbaratarse. Se avería el reloj biológico que controla el ciclo menstrual. Tal
diferencia en la sensibilidad ocasiona un cambio de los tiempos del ciclo
menstrual y los periodos empiezan a llegar un día o dos antes. También puede
causar cambios en el fluir de la sangre menstrual. A medida que el cerebro
deviene menos sensible al estrógeno, los ovarios pueden intentar compensarlo
durante algunos meses produciendo incluso más estrógeno, causando un flujo
menstrual más copioso. Esta disminución de la sensibilidad al estrógeno en el
cerebro puede disparar una cascada de síntomas que varían de mes a mes y de
año a año, incluyendo desde sofocos y dolor articular hasta ansiedad,
depresión y niveles cambiantes de libido.

La depresión es un problema sorprendentemente extendido en la
perimenopausia. Investigadores del National Institute for Mental Health
encontraron que las mujeres perimenopáusicas sufren catorce veces más el
riesgo normal de depresión. Dicho riesgo es especialmente alto durante la
perimenopausia final, los dos años anteriores al término de la menstruación.
[519] ¿Por qué ocurre tal cosa? En el periodo máximo de cambio de
estrógeno, se han alterado las sustancias neuroquímicas y las células
cerebrales, habitualmente apoyadas por el estrógeno, las células de serotonina.
[520] Si es leve, esta depresión perimenopáusica puede ser tratada a veces
sólo con terapia de estrógeno.[521] Como resultado, la transición a lo largo de
la perimenopausia puede constituir una época vulnerable ante la inestabilidad
de genio y la irritabilidad, por efecto de los cambios cerebrales en el
estrógeno y la sensibilidad al estrés.[522] La depresión puede aparecer de
repente incluso en mujeres que no la hayan experimentado nunca.

La falta de alegría de vivir, si no se da ninguna tragedia en la vida real,
puede estar causada por un bajo nivel de estrógeno en el cerebro, lo cual
reduce las sustancias neuroquímicas como la serotonina, que levanta el ánimo,
la norepinefrina y la dopamina.[523] La irritabilidad, la falta de concentración
mental y la fatiga pueden estar causadas por escasez de estrógeno y
empeoradas por la falta de sueño. Para muchas mujeres perimenopáusicas el
sueño es un problema primordial, junto con los sofocos o sin ellos.[524] En la
vida no se da la posibilidad de estar bien sin el sueño adecuado y ello es
especialmente cierto cuando se tienen más de cuarenta años.[525] El sueño



constituye un tratamiento esencial de renovación para el cerebro.
Desgraciadamente, los cambios erráticos de estrógeno durante la
perimenopausia pueden perturbar el reloj del sueño en el cerebro femenino. Si
no duermes bien durante varios días, será difícil que te concentres, puedes
volverte más impulsiva e irritable de lo habitual y decir cosas que luego
desearías no haber dicho. Por ello, ése es un buen momento para morderse la
lengua y salvaguardar las relaciones. Según mi experiencia, todos los síntomas
de la perimenopausia pueden ser habitualmente tratados con una combinación
de estrógeno, antidepresivos, ejercicio, dieta, sueño y una terapia cognitiva o
de apoyo.

En cuanto una mujer pasa oficialmente la menopausia, su cerebro comienza
a adaptarse al bajo nivel de estrógeno. Para muchas mujeres empiezan a
amainar los síntomas rupturistas de la perimenopausia aun cuando,
desgraciadamente, cierto porcentaje de mujeres lo sufren durante cinco o más
años. Algunas mujeres experimentan fatiga, cambios de humor, sueño
interrumpido, «nebulosa mental» y alteraciones de la memoria. Más del 15 %
siguen teniendo sofocos durante un decenio o más después de la menopausia.
[526] Tres mujeres posmenopáusicas de cada diez padecen etapas de mal
humor y depresión; ocho de cada diez experimentan fatiga. (Todas las mujeres
con fatiga deberían hacerse examinar la tiroides.) Algunos estudios, pero no
todos, encontraron que las funciones cognitivas relacionadas con la edad —
tales como la memoria a corto plazo—, decaen más rápidamente en los
primeros cinco años posteriores a la menopausia.[527]

En la mayoría de los casos, el cerebro femenino se aclimata a niveles más
bajos de estrógeno a medida que los ovarios dejan de funcionar. Sin embargo,
en el caso de que una mujer premenopáusica sea sometida a una operación
para quitarle el útero y los ovarios, se sumergirá en la menopausia sin
transición. La súbita pérdida de estrógeno, así como de testosterona, dispara
síntomas en los que se incluyen la baja energía, la minusvaloración y la
reducción de la libido; así como también el mal humor, los cambios en el
sueño y los sofocos. La mayoría de las mujeres que sufren histerectomías
totales pueden evitar dichos problemas si comienzan una terapia sustitutiva de
estrógeno en la sala de recuperación o, incluso, antes de entrar en el quirófano.



[528] El tratamiento temprano con estrógeno puede ser especialmente
importante para proteger la función de la memoria en la posthisterectomía,
como han sugerido los estudios de Barbara Sherwin.

 
 

¿Debería tomar hormonas para el cerebro y, si lo hago, qué puedo hacer
para reducir el riesgo de apoplejía y de cáncer de mama?

 
La mayoría de los médicos creen que cada mujer debería guiarse por sus
propios síntomas en la menopausia o perimenopausia. A muchas mujeres la
TH, especialmente con estrógeno continuado, les ayuda a estabilizar el humor
y mejorar la concentración mental y la memoria. Numerosas mujeres dicen que
la terapia de estrógeno les devuelve la agudeza mental y les hace sentirse de
nuevo atractivas.[529] Otras dan cuenta de efectos secundarios desagradables,
tales como hemorragia menstrual, calambres, flojedad de senos y aumento de
peso, efectos que pueden llevarlas a interrumpir la terapia.

¿Cuál es, pues, el mejor consejo actualmente sobre la TH? La Food and
Drug Administration recomienda que las mujeres con síntomas de menopausia
tomen la menor dosis de hormonas posible durante el menor tiempo posible,
puesto que los científicos consideran que las dosis más reducidas son
probablemente más seguras. La postura sostenida en el comité ejecutivo de la
International Menopause Society recomienda que los médicos no cambien sus
prácticas previas en la receta de terapia hormonal a mujeres en la menopausia,
ni que suspendan la TH a ninguna mujer a quien le siente bien, porque ni el
WHI ni el WHIMS han estudiado mujeres durante la transición menopáusica.
[530] Algunos científicos norteamericanos, como Fred Naftolin, de Yale, están
preocupados porque los médicos niegan a las mujeres la posibilidad de tomar
estrógeno preventivamente, antes de que sea demasiado tarde. Afirma él:

 
De este modo [...] tales síntomas menopáusicos advierten la deficiencia de estrógeno
que nos alerta sobre la necesidad de ensayar la idea de prevenir mediante un oportuno
tratamiento de estrógeno. Hemos de reconsiderar la actual postura norteamericana
sobre la prevención de las complicaciones menopáusicas provocadas por el estrógeno y
proporcionar así a las mujeres el [tratamiento y] el rigor científico que merecen.[531]



 
Ciertos estudios indican que si han pasado más de seis años después de la
menopausia has perdido tu margen de prevención y no deberías empezar la
TH.[532] En definitiva, toda mujer necesita comentar los riesgos y las
ventajas personales con un médico especializado en terapias hormonales.
Rogerio Lobo, experto durante treinta años en TH, declara que «el uso
apropiado de hormonas alivia considerablemente la preocupación por el
aumento de peligro de dolencias cardiovasculares (CV) y cáncer de mama. El
uso adecuado de las hormonas es oportuno para tratar a mujeres jóvenes y
sanas que tengan síntomas menopáusicos, así como es oportuno emplear
pequeñas dosis de hormonas y cambiar a la terapia exclusiva de estrógeno
siempre que sea posible».[533]

Si estás sufriendo síntomas que alteran tu calidad de vida, puedes
considerar unos pocos años de hormonas para dar facilidades a tu cerebro
durante esta transición. No se trata de un problema moral ni tampoco serás una
persona débil si figuras en el amplio grupo de mujeres que necesitan apoyo
médico para mantener lo mejor de su personalidad durante la transición
hormonal. Y no pienses que tomas hoy una decisión que te someterá a un
tratamiento especial durante los próximos cuarenta años. Puedes desear
continuar la TH después de atravesar la transición menopáusica y dejar de
desearlo. Gracias a numerosos descubrimientos, se dispone hoy en día de
productos científicos nuevos; la industria farmacéutica compite en la carrera
para desarrollar productos similares al estrógeno, que ayuden al cerebro y los
huesos sin que conlleven peligro para los senos, el corazón, el útero y el
sistema vascular femenino.[534] Existen también muchos medicamentos y
tratamientos no hormonales alternativos, que pueden ser muy eficaces, tales
como el ejercicio, los IRSS, la soja, la dieta de altas proteínas elevadas/bajas
calorías, los complejos de vitaminas E y B, la acupuntura, la reducción del
estrés y la práctica de la meditación.[535] Lo inteligente es mantenerse
informada y reevaluar tu decisión cada doce meses.

Si decides seguir la TH, debes estar preparada para un periodo de ensayo
y error. Las reacciones varían en gran medida y por eso tendrás que
experimentar diversos tratamientos en tu propio cuerpo. Algunos médicos de



TH prefieren empezar con hormonas bioidénticas, que son las más parecidas a
las producidas por tus ovarios. Si por alguna razón aquéllas no te ayudan a
encontrarte mejor, deberás estudiar otros tipos de hormonas; algunas mujeres
se sienten mejor con hormonas sintéticas, el uso de parches, píldoras, los
geles, las inyecciones o los pellets.[536] Si sigues sin encontrarte bien ni
mejor, no te rindas. Consulta a tu médico acerca de alternativas o aditivos a
las hormonas para tratar tus síntomas durante el año o dos años siguientes,
incluida la prescripción de medicamentos de serotonina tales como Effexor,
Zoloft o Prozac, tratamientos de hierbas o terapias de ejercicios y relajación.
[537] El hecho es que tú conoces mejor tus síntomas. Deja que te guíen tus
sentimientos. Sobre todo, dado que aparecen constantemente nuevas
investigaciones, proponte comentar con tu médico cualquier tratamiento que
estés siguiendo una vez al año. Es una idea acertada pedir hora alrededor de tu
cumpleaños, para que no te olvides.

Una de las razones principales por las que los científicos creen que las
mujeres del WHI y del WHIMS que siguieron terapia hormonal sufrieron más
apoplejías, demencia y ataques de corazón, era que llevar estrógeno a vasos
sanguíneos añosos, bloqueados y envejecidos, complicaba la situación de
dichos vasos del corazón y el cerebro, especialmente porque muchas de esas
mujeres eran fumadoras. Si decides seguir la terapia hormonal, mantén la
presión sanguínea baja, no fumes y procúrate por lo menos sesenta minutos
semanales de ejercicio cardiovascular que aumente las pulsaciones; mantén
bajo el colesterol, come todas las verduras que puedas, toma vitaminas,
disminuye el estrés y aumenta tu apoyo social.

El aumento de peso y no el funcionamiento del cerebro constituye, en
realidad, la mayor preocupación que las mujeres expresan a propósito de la
terapia hormonal y la principal razón que ofrecen en todo el mundo para
suspender el tratamiento. El hipotálamo controla nuestro apetito. Dado que
muchos de los cambios acaecidos durante la menopausia ocurren en esta área
del cerebro, algunos científicos han supuesto que las células controladoras del
apetito están afectadas de modo adverso por la disminución del estrógeno.
Para probar si el aumento de peso estaba causado por la TH, investigadores
noruegos estudiaron a diez mil mujeres de cuarenta y cinco a sesenta y cinco



años, que seguían o no seguían terapia hormonal. Sus resultados mostraron que
el aumento de peso no está relacionado con dicha terapia. Por el contrario,
encontraron que la causa del aumento de peso son los cambios en la dieta de
una mujer y en su actividad física; y ambos tienen que ver con los cambios en
su hipotálamo durante la menopausia.[538]

 
 

NOTA SOBRE LA TERAPIA HORMONAL:
ESTRÓGENO CON O SIN PROGESTERONA

 
Es importante observar que la terapia sólo con estrógeno sin progesterona es
apropiada únicamente para mujeres posmenopáusicas que hayan sufrido
histerectomías. No es la misma que la terapia hormonal sustitutiva (TH) con
progesterona, que se prescribe para las mujeres que tienen intacto el útero.
Existe una importante diferencia: la TH con progesterona impide que el
estrógeno forme el revestimiento en el tejido uterino y posiblemente produzca
células cancerosas. La progesterona puede tomarse en forma de píldoras,
combinada con el estrógeno o por un dispositivo intrauterino con progesterona
o gel vaginal. Aun así, la progesterona parece contrarrestar algunos efectos
positivos del estrógeno en el cerebro femenino. Igual que la progesterona
contrarresta el crecimiento de células no deseadas en el útero, también parece
oponerse en parte al crecimiento de nuevas conexiones en el cerebro. Como
resultado, son tema de controversia los beneficios cerebrales de la TH con
progesterona. Si una mujer puede tomar sólo estrógeno porque no tiene útero,
podrá obtener siempre los beneficios de aquél, con el que contaba sin cesar en
el mejor momento de su ciclo menstrual, pero sin la progesterona que causa el
SPM. Algunas mujeres que no toleran la progesterona, pero siguen teniendo
útero, pueden procurarse limpiezas anuales del tejido uterino mediante un
procedimiento llamado dilatación y raspado o ablación endométrica. También
pueden aplicarse ultrasonidos anuales vaginales en el tejido uterino para
asegurarse de que no está creciendo. Las mujeres que toman dosis mínimas de
TH con estrógeno no necesitan habitualmente tomar progesterona aunque
conserven el útero.



Hasta muchos años después de la menopausia, los procesos naturales del
envejecimiento no empiezan a surtir efecto en el funcionamiento del cerebro
femenino. A los cincuenta años empieza algún deterioro de la memoria, pero
en general no es molesto. La terapia hormonal puede ayudar o no a
ralentizarlo.[539] Muchos de esos procesos de envejecimiento implican una
disminución del aporte sanguíneo y una crisis en la aptitud del cuerpo para
reparar los daños. Ahora se sabe que el estrógeno conserva sanos los vasos
sanguíneos del cerebro. Investigadores de la Universidad de California, en
Irvine, descubrieron que el estrógeno actuaba así mediante el aumento de la
eficiencia de los mitocondrios de los vasos sanguíneos cerebrales, explicando
acaso por qué las mujeres premenopáusicas tienen menos porcentajes de
apoplejía que los varones de su misma edad.[540] La investigación
desarrollada en el Children’s Hospital de Pittsburgh, Pensilvania, demostró
también una diferencia sexual en la forma en que las células cerebrales mueren
después de una agresión. Tras una agresión cerebral permanecen estables en
las mujeres los niveles de glutationa, molécula que ayuda a sobrevivir a las
células cerebrales tras la privación de oxígeno; y siguen estables en ellas
después de una agresión al cerebro, pero decaen hasta el 80 % en los varones,
provocando mayor número de muertes de células cerebrales.[541] Es posible
que las células de los cerebros masculino y femenino mueran de diferente
forma, según pautas y rutas biológicas establecidas, específicas de los sexos,
que pueden relacionarse con el hecho de que las mujeres vivan más que los
hombres.[542]

Aparecen también diferencias en los sexos en otros procesos de
envejecimiento. El estrógeno y la progesterona, por ejemplo, parecen ayudar a
reparar y mantener los cables de conexión entre las áreas del cerebro.[543] A
medida que nuestros cerebros envejecen y nuestros cuerpos dejan de reparar
tales conexiones, perdemos materia blanca y nuestros cerebros procesan y
transmiten la información más lentamente, o no la transmiten.[544] De ello,
resulta que algunas señales se presentan más débiles cambiando los rumbos,
normas y velocidad en nuestros cerebros seniles.

Un proceso que a menudo se ralentiza notablemente es la función de la
memoria. El hecho es frecuente en el cerebro de las personas mayores, aunque



no se dé ninguna enfermedad específica ni demencia. La enfermedad de
Alzheimer es una de las del grupo de las de demencia que destruyen
gradualmente las células cerebrales y debilitan el funcionamiento mental. El
Alzheimer crea placas adhesivas en el cerebro que disminuyen la aptitud de
sus células para comunicarse mutuamente y, al final, las matan. Aun cuando los
varones tienden a ser más vulnerables a la pérdida de memoria relacionada
con la edad que las mujeres, resulta que las mujeres posmenopáusicas tienen
tres veces más peligro que los hombres de desarrollar la enfermedad de
Alzheimer.[545] Los científicos no entienden todavía esta diferencia de sexo,
pero sospechan que puede relacionarse con que los cerebros de los varones
ancianos tienen más testosterona y estrógeno que los de las mujeres
posmenopáusicas que no siguen la TH. Estudios meticulosos de los cerebros
en un modelo animal de Alzheimer han mostrado niveles deficientes de
estrógeno.[546] De todos modos, sigue siendo un misterio por qué las mujeres
son más susceptibles a esta enfermedad, incluso después de reconocer el
hecho de que, como término medio, viven más tiempo.

Los estudios indican que comenzar pronto en la menopausia la terapia
sustitutiva de estrógeno, cuando las neuronas están todavía sanas, reduce el
riesgo de la enfermedad de Alzheimer. Sin embargo, la terapia de estrógeno no
ofrece ningún beneficio si se inicia después de haberse desarrollado la
enfermedad, o décadas después de la menopausia.[547] Las pruebas que dan
los experimentos con animales y los estudios en humanos sugieren también que
la terapia de estrógeno puede demorar los síntomas de demencia y
envejecimiento cerebral en las hembras. La idea de que la terapia de estrógeno
puede ayudar a prevenir algunos casos de Alzheimer en las mujeres es
atrayente, pero está por comprobar.

Para las mujeres —incluso para las que han pasado la menopausia—
conservar las conexiones y apoyos sociales es una manera importante de
reducir los agobios propios de vivir solas y hacerse mayores. Las mujeres
responden al estrés de modo diferente que los hombres[548] y sacan más
beneficio del apoyo social.

Numerosas actividades pueden contrarrestar los efectos del
envejecimiento en el cerebro. Investigadores de la Universidad Johns Hopkins



descubrieron que mujeres y hombres de más de sesenta y cinco años, que
desarrollaban amplia variedad de actividades, sufrían tasas de demencia
mínimas. El ejercicio físico —como andar o pasear en bicicleta— ayudaba;
pero también lo hacía el ejercicio mental como jugar a las cartas.[549] A
medida que nuestros cuerpos envejecen, es importante permanecer activos en
muchos niveles y la clave puede estar en la diversidad y no en la intensidad.

 
 

HACER FRENTE A OTRA PÉRDIDA CEREBRAL:
LA MENGUA DE TESTOSTERONA

 
Desgraciadamente, la pérdida de estrógeno no es la única merma cerebral para
las mujeres en época de menopausia. A los cincuenta años muchas mujeres han
perdido hasta el 70 % de su testosterona.[550] Tal cosa no ocurre sólo porque
los ovarios dejen de producir tanta cantidad en la menopausia, sino también
porque las glándulas adrenales que proporcionan el 70 % de los andrógenos y
la testosterona de una mujer —como la prehormona llamada DHEA— durante
sus años de fertilidad, han disminuido mucho la producción, causando un
cambio hormonal llamado «adrenopausia».[551] Después de la menopausia
las glándulas adrenales, incluso con su producción disminuida, proporcionan
más del 90 % de los andrógenos y la testosterona de una mujer. En realidad,
tanto los varones como las mujeres sufren la pérdida de la testosterona y el
andrógeno de las glándulas adrenales a medida que algunas de las células
adrenales empiezan a morir alrededor de los cuarenta años. A los cincuenta
años, los hombres han perdido la mitad de la testosterona adrenal y el 60 % de
la producida por los testículos cuando eran jóvenes.[552] Los impulsos
sexuales de los hombres, por ende, decaen a menudo en esos años. Dado que
la testosterona es necesaria para estimular el interés sexual en el cerebro, la
caída de la misma después de la menopausia puede hacer que las mujeres
tengan poco o ningún interés por el sexo.

Los varones, durante la mayor parte de su edad adulta, producen de diez a
cien veces más testosterona que las mujeres. Sus niveles van de trescientos a
mil picogramos por mililitro, comparados con niveles de entre veinte y setenta



en las mujeres.[553] Aun cuando la testosterona de los varones baje un 3 % al
año como término medio, desde su punto más alto a los veinticinco años,
usualmente sigue estando a bastante más de trescientos cincuenta en la edad
mediana y más allá. Y trescientos picogramos por mililitro es todo lo que los
hombres necesitan para mantener el interés sexual.[554] Hace falta mucha
menos testosterona para despertar las apetencias sexuales de una mujer, pero
ella necesita un mínimo para poner en marcha el centro cerebral relativo al
sexo. El máximo de la testosterona juvenil de la mujer se da a los diecinueve
años y, hacia los cuarenta y cinco o cincuenta, los niveles femeninos han
descendido hasta el 70 %, dejando a muchas mujeres con niveles de
testosterona muy bajos.[555] En estos casos, tal como un coche que carezca de
gasolina, el centro del sexo en el hipotálamo no tiene el combustible químico
que necesita para encender el deseo sexual y la sensibilidad genital. Los
mecanismos físicos y mentales de la excitación sexual se detienen.

Las quejas sobre el interés y actividad sexuales de las mujeres son
extremadamente comunes a todas las edades. Cuatro de cada diez
norteamericanas —casi la mitad— están descontentas con algunos aspectos de
su vida sexual y, entre los cuarenta y los cincuenta años, esta cifra aumenta
hasta seis sobre diez.[556] Algunas de las lamentaciones más extendidas entre
las mujeres, durante y después de la perimenopausia, son la disminución del
interés y la excitación sexuales, la dificultad para lograr orgasmos, orgasmos
más débiles y aversión al tacto físico o sexual. Millones de mujeres ven
súbitamente que su impulso sexual desaparece; los investigadores han
encontrado modalidades sorprendentemente similares del proceso por todo el
mundo.[557] Las razones biológicas para este declive son los profundos
cambios hormonales del cerebro. Están acabando los brotes de estrógeno,
progesterona y testosterona procedentes de los ovarios, que anteriormente
inundaban el cerebro. La producción de andrógeno y testosterona de las
glándulas adrenales y los ovarios que surgió alrededor de la pubertad y
permaneció con un nivel alto en la mujer de veinte y treinta años, desciende
alrededor del 2 % anual hasta que a los setenta u ochenta tenemos sólo el 5 %
de lo que teníamos a los veinte años.[558] La libido en las mujeres disminuye
con la edad a partir de la tercera década de la vida y es más notable si se les



han extirpado los ovarios.[559]
Las relaciones sexuales y el interés por el sexo en las mujeres empiezan a

declinar en la cuarta y quinta décadas. La mayoría de las mujeres que tienen
pareja sexual en la menopausia continúan practicando el sexo. Estudios en
residencias han mostrado que la cuarta parte de las mujeres de entre setenta y
noventa años siguen masturbándose. Para aquellas que han experimentado un
interés sexual declinante y desean ponerlo de nuevo en marcha, puede ser útil
devolver la testosterona a niveles más juveniles con geles, cremas o píldoras.
[560] Sin embargo, hasta hace poco tiempo la ciencia médica no dedicaba
mucha atención a la deficiencia de testosterona en las mujeres. Los médicos
temían que las mujeres pudieran sufrir un exceso de esta sustancia —
tradicionalmente asociada con la masculinidad— y desarrollar rasgos
varoniles como vello facial, agresividad y voz grave. En gran medida por
culpa de esta tendencia, casi no se ha dedicado atención hasta los últimos años
a los efectos reales y perturbadores para las mujeres de que su testosterona
sea escasa.

 
 

QUÉ HACER EN CUANTO A LAS QUEJAS SEXUALES
Y CÓMO OBTENER AYUDA

 
Aquellas que crecieron en la cultura de las revoluciones feminista y sexual o
después, creen que el sexo cálido, apasionado, satisfactoriamente orgásmico,
es algo a lo cual las mujeres deberían sentirse acreedoras.[561] Durante las
últimas dos o tres décadas, el estereotipo de la mujer fácilmente excitable,
entu-siásticamente sexual e incluso conquistadora, ha sustituido la imagen más
tradicional de la mujer madura que tiene que ser seducida o desinhibirse a
fuerza de alcohol. Pero esa nueva mujer es una ficción, igual que lo era su
recatada predecesora. Desgraciadamente, lo cierto es que muchas mujeres
descubren al comienzo de la menopausia que un buen sexo no sólo es difícil de
encontrar sino también físicamente desafiante, imposible o poco atractivo.
Podemos encontrarnos repentinamente pugnando con un impulso sexual bajo o
inexistente, con problemas de excitación o con la incapacidad de tener un



orgasmo, cambios físicos que pueden ser sorprendentes y decepcionantes, para
decirlo de la manera más suave. En mi clínica veo todos los días mujeres con
estos problemas. Mis pacientes se quejan de que les ha sido difícil encontrar
un médico enterado de la respuesta sexual femenina, de cómo ésta puede
variar con las hormonas y de persona a persona, y de cómo puede cambiar de
modo notable en el curso de la vida de una mujer.[562] Hasta la actualidad, la
mayoría de las escuelas médicas no imparten un curso obligatorio acerca de la
respuesta sexual femenina.

Incluso los ginecólogos, que se especializan en partes del cuerpo por
debajo de la cintura, cuentan con pocas respuestas para mujeres con
problemas sexuales y a menudo no encuentran motivos físicos de sus síntomas.
Como resultado tienden a despachar esos problemas simplemente como «parte
del hecho de hacerse mayor», ignorando la carga que pueden suponer para las
relaciones de las mujeres y su calidad de vida. Los psiquiatras y los terapeutas
de parejas pueden estar igualmente mal pertrechados para ofrecer ayuda.
Tienden a ver el problema como si estuviera situado por entero en la cabeza,
como resultado del estrés en las relaciones o de problemas a largo plazo con
las relaciones íntimas. Una respuesta clásica a estas cuestiones ha sido el
psicoanálisis, que coloca a una mujer en el sofá, entre siete y diez años, para
llegar a las raíces de su anormal «frigidez» o de su «resistencia» psicológica
al sexo.[563] Este planteamiento está mal enfocado, sobre todo porque la
razón de tales sentimientos en cierta etapa de la vida no es un conflicto
psicológico, sino una respuesta normal de carácter biológico y psicológico a
los cambios hormonales.

La terapia sustitutiva de la testosterona constituye una llave para restaurar
la libido femenina. Los investigadores descubrieron su eficacia hace décadas,
pero la ciencia médica de Estados Unidos ha ignorado ampliamente u
olvidado tal información. Hace cuarenta años, hacia los años setenta, los
médicos de la Universidad de Chicago administraron experimentalmente
grandes cantidades de testosterona a pacientes que sufrían cáncer de mama. Su
idea era que la hormona bajaría los niveles de estrógeno de las mujeres, que
puede producir cáncer. No ocurrió así, pero las interesadas experimentaron un
enorme aumento de sus libidos y capacidad orgásmica. Barbara Sherwin



advirtió el mismo efecto en los años ochenta, en la Universidad McGill.
Sherwin sustituyó la testosterona en mujeres a quienes se habían extirpado los
ovarios. Aquellas que no recibieron la hormona dieron cuenta de agudos
declives en sus libidos; las que recibieron el tratamiento informaron de que su
interés sexual no tardó en reaparecer.[564]

Finalmente, hay estudios que empiezan a mirar por encima de la ingle al
tratar de terapias para la disfunción sexual de las mujeres, señalando los
centros del cerebro femenino que están vinculados con el placer y el deseo. El
tratamiento que funciona —la sustitución de la testosterona— está ganando,
por fin, aceptación. En años recientes, los suplementos de testosterona han
constituido un tratamiento desmesuradamente corriente entre los hombres. En
cambio, hasta hace poco, no han empezado los médicos a recetar geles,
parches ni cremas de testosterona para ellas.[565] He recetado sustitutivos de
testosterona para mujeres desde 1994 y, en su mayoría, los resultados han sido
positivos.

Cuando las mujeres se quejan de su baja libido, la terapia sustitutiva de
testosterona les devuelve a menudo el interés sexual anterior.[566] Ya
sabemos que al recetar testosterona podemos aumentar la apetencia de una
mujer por masturbarse, abreviar el tiempo previo al orgasmo y no aumentar
necesariamente su deseo del sexo con pareja.[567] En algunas mujeres la
testosterona puede mejorar enormemente el interés sexual, pero tal hormona
puede no ser aquella panacea que creímos tiempo atrás que mejoraba el
interés sexual de todas las mujeres.[568] Incluso los hombres están
descubriendo que la testosterona, o el Viagra, no constituyen el recurso mágico
prometido por las compañías farmacéuticas. Aun así, nadie duda de que tener
un nivel de testosterona que sea apenas medible, o no exista —en hombres y
mujeres—, puede ser causa de disfunción sexual.[569] Tal situación puede ser
tratada en ambos sexos con terapia de testosterona.[570] Las mujeres que se
quejan de falta de interés sexual —tanto si son premenopáusicas como
posmenopáusicas— merecen una prueba de testosterona, tal como la que la
mayoría de médicos recetarían a un varón.

Además de sus efectos en el centro sexual del cerebro, la testosterona
promueve la agudeza mental así como el crecimiento de músculos y huesos.



Por el lado de los inconvenientes, puede contribuir a la pérdida de cabello, al
acné, al olor corporal, al crecimiento del vello facial y a una voz más ronca.
Pero los efectos de la testosterona en el cerebro —aumento de la
concentración mental, mejor humor, más energía e interés sexual— son razones
por las que muchos hombres y mujeres que la toman dicen que están dispuestos
a aceptar los efectos adversos.[571]



APÉNDICE DOS
 

EL CEREBRO FEMENINO Y LA DEPRESIÓN POSPARTO
 
 
 
 

Uno de cada diez cerebros femeninos estará deprimido dentro del primer año
de haber dado a luz. Por alguna razón, este 10 % de mujeres tiene cerebros
que no se reequilibran por entero después de los enormes cambios hormonales
que siguen al parto. Los cambios psiquiátricos posparto pueden comprender
desde melancolías de la maternidad hasta psicosis, pero el más común es la
depresión posparto.[572] Según se cree, las mujeres que lo padecen sufren un
aumento de la susceptibilidad genética a caer en depresión por efecto de
cambios hormonales. Ken Kendler, de la Virginia Commonwealth University,
descubrió que puede haber genes que alteran el riesgo de depresión en la
respuesta de una mujer a las hormonas sexuales cíclicas, especialmente en el
periodo posparto. Dichos genes influirían en el riesgo de depresión importante
en las mujeres, pero no en los varones, porque los varones no sufren cambios
hormonales significativos.[573] Estos resultados sugieren que los cambios en
el estrógeno y la progesterona intervienen para precipitar los síntomas propios
del talante entre las mujeres con depresión posparto.[574]

Dicho 10 % de mujeres parecen deprimirse después del parto por
múltiples razones. El cerebro ha tenido durante el embarazo puestos los
«frenos» como respuesta al estrés; repentinamente, después del parto, vuelven
a soltarse. El cerebro del 90 % de las mujeres puede volver a dar una
respuesta normal al estrés, pero es incapaz de hacerlo en el caso de mujeres
vulnerables. El cerebro de una mujer vulnerable acaba volviéndose



hiperreactivo al estrés y ella produce demasiado cortisol, la hormona del
estrés.[575] Sus reflejos repentinos estarán en alza, se mostrará nerviosa, las
pequeñas cosas le parecerán problemas enormes. Será hipervigilante con el
bebé, hiperactiva e incapaz de recobrar el sueño después de amamantar al
bebé por la noche. Nerviosa, se ajetreará día y noche, como si tuviera el dedo
metido en un enchufe, aunque se sienta agotada.

Los conocidos predictores de la depresión después de dar a luz
comprenden una depresión previa, la depresión durante el embarazo, la falta
del adecuado apoyo emocional y un estrés agudo en el hogar.[576] Las
mujeres que sufren depresión posparto también luchan con sus identidades al
enfrentarse con sus nuevos cometidos como madres. Expresan sentimientos de
pérdida del sentido de quiénes son como individuos. Se sienten abrumadas por
la responsabilidad de tener un hijo. Se enfrentan con el sentimiento de que la
pareja y otros seres cercanos las abandonan porque no les ofrecen suficiente
apoyo; con el temor irracional de que el hijo muera; con los problemas de la
lactancia. A menudo se sienten «malas madres» pero nunca inculpan a su hijo.
La mayoría de las madres son reacias a hablar de sus sentimientos y atribuyen
su talante a debilidad personal más que a una enfermedad. Se esfuerzan por
mantener la igualdad con sus parejas y hacer que los padres se impliquen en el
cuidado del bebé.

La transición a la maternidad va acompañada a menudo de depresión y
estrés. Se trata de una vida y realidad completamente nuevas y es
comprensible que la mujer se sienta sacudida por la experiencia. Además, en
menos de un año, los drásticos cambios hormonales de las madres han creado
cambios cuantitativos varias veces en su realidad. Las mujeres que son
vulnerables a la depresión y al estrés pueden pasar una época más difícil
reequilibrándose tras estos cambios. Y si te cuesta lograr ese reequilibrio, tu
vulnerabilidad ante la depresión será incrementada por un niño alborotado y la
carencia de sueño. Para algunas mujeres estas sensaciones de estrés no llegan
al máximo hasta doce meses después del parto. Además, los síntomas
depresivos posparto a menudo permanecen ocultos. Las mujeres se
avergüenzan de ellos porque se presume que han de estar felices por el
nacimiento del hijo. Por tanto, es importante comprender la complejidad del



humor depresivo posparto como una lucha por reequilibrar las hormonas
cerebrales, una nueva identidad, la lactancia materna, el sueño, el bebé y la
pareja.[577]

Algunos científicos entienden que la lactancia materna puede proteger
contra la depresión posparto en ciertas mujeres.[578] Durante la lactancia las
madres muestran respuestas neuroendocrinas y de conducta más bajas ante
cierto tipo de agentes de estrés, exceptuando posiblemente aquellos que
representan una amenaza para el niño. Semejante aptitud para filtrar los
estímulos relevantes entre los irrelevantes puede considerarse como una forma
de adaptación a la díada madre e hijo; en cambio, la ineptitud para filtrar
estímulos estresantes podría estar asociada al desarrollo de la depresión
posparto.[579]

Constituye una buena noticia que el tratamiento esté disponible y sea
efectivo. Las sustancias químicas cerebrales —como la serotonina, que ayudan
a apoyar el talante y el bienestar— descienden sus niveles después del parto y
los cerebros de las mamás deprimidas muestran un déficit de las mismas. La
medicación y las hormonas pueden ayudar a que sus cerebros vuelvan a la
normalidad. El consenso entre los expertos en la depresión posparto
recomienda —para las mujeres con síntomas graves— una medicación
antidepresiva combinada con otras modalidades de tratamiento, como la
terapia de apoyo verbal.[580]



APÉNDICE TRES
 

EL CEREBRO FEMENINO Y LA ORIENTACIÓN SEXUAL
 
 
 
 

¿Cómo se implanta la orientación sexual en el cerebro femenino? En el
cerebro femenino existen muchas variantes que derivan en habilidades y
conductas individuales. Las variaciones genéticas y las hormonas presentes en
nuestro cerebro durante el desarrollo fetal constituyen la base del cerebro
femenino. Más tarde, las experiencias de la vida actúan en los circuitos de
nuestro particular cerebro femenino para reforzar las diferencias individuales.
Una variación que aparece con frecuencia en las mujeres es la atracción
romántica por el mismo sexo. Tal cosa se estima que sucede entre el 5 y el 10
% de la población femenina.[581]

El cerebro femenino tiene la mitad de probabilidades de contar con
circuitos de atracción por el mismo sexo que el cerebro masculino. En
consecuencia, los hombres tienen el doble de probabilidades que las mujeres
de ser gais. Biológicamente, las variaciones genéticas y la exposición
hormonal, tanto en el cerebro masculino como el femenino, se cree que
conducen a la atracción por el mismo sexo, pero los orígenes parecen
diferentes en mujeres y hombres.[582] La mayoría de los estudios cerebrales
han versado sobre la diferencia entre varones gais y heterosexuales. Hasta
hace poco, no han empezado a aparecer estudios sobre las mujeres. La
motivación sexual ocurre en mujeres con más frecuencia que en los hombres,
que hablan de sus intereses bisexuales.[583] Estudios psicosociales han
demostrado que las lesbianas tienen más autoestima y mejor calidad de vida



que los hombres gais. Es posible que se deba a que es socialmente más fácil
ser lesbiana que gay.[584]

La orientación sexual no parece ser una cuestión de autodefinición
consciente, sino de circuitos cerebrales.[585] Algunos estudios de familias y
de gemelos aportan una clara demostración del componente genético en la
orientación sexual tanto masculina como femenina.[586] Ya sabemos que la
exposición prenatal a un entorno hormonal del sexo contrario —como la
testosterona en un cerebro genéticamente femenino— lleva al sistema nervioso
y los circuitos cerebrales a desarrollarse según líneas más típicamente
masculinas. Este entorno prenatal hormonal tiene efectos perdurables en
rasgos del carácter como los juegos agresivos y la atracción sexual.[587]

Al mismo tiempo que recuerdos de conducta de papeles representados por
distintos sexos en la infancia se evaluaron en un estudio la identidad genérica
básica y la orientación sexual en mujeres expuestas a elevados niveles de
testosterona en el útero. Éstas recordaron una conducta más masculina en los
juegos típicos de niños que las mujeres no expuestas a la testosterona fetal.
[588] Dichas mujeres afirmaron sentir más atracción por personas de su
mismo sexo y tenían más probabilidades de ser lesbianas o bisexuales.

Un estudio examinó las diferencias de circuitos cerebrales indicadas por
la «respuesta sorpresa» entre lesbianas, frente a mujeres heterosexuales.
Encontraron que las lesbianas daban una respuesta sorpresa más baja —en una
franja similar a la mayoría de los hombres—, que explicaba diferencias de
circuito cerebral entre las lesbianas y las demás mujeres.[589] Las lesbianas
mostraban una respuesta auditiva menos sensible, faceta típicamente
masculina.[590] Los cerebros femeninos usualmente rinden más que los
masculinos en los tests de fluidez verbal. Las lesbianas mostraban giros del
sexo opuesto en sus tasas de fluidez verbal, que se movían en una franja
intermedia entre hombres y mujeres. Las lesbianas identificadas como
«hombrunas», al contrario de las identificadas como «femeninas», mostraban
una franja de resultados intermedia entre varones y mujeres.[591] Las mujeres
heterosexuales mostraban mejores resultados absolutos en fluidez verbal que
sus homólogas lesbianas.[592] Esto indica que dichas diferencias en los
circuitos verbales aparecen con frecuencia dentro del cerebro femenino. Tales



hallazgos científicos indican que la formación de los circuitos del cerebro
femenino en lo relativo a la orientación sexual se efectúa durante el desarrollo
fetal siguiendo el diseño de los genes y hormonas sexuales de ese individuo.
La conducta expresiva de sus circuitos cerebrales estará influenciada y
configurada por el entorno y la cultura.
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