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No hay mal que por bien no venga... ni que mil afios dure... ni cuerpo que
lo aguante.



LUNES



27 octubre de 2018

Caminaba solo. No era consciente de donde habia aparcado el coche, y
echd una mirada en derredor para poder ubicarse. La comisaria de policia le
indic6 donde se encontraba. No estaba lejos de casa, pero por algin motivo,
que ni ¢l mismo podia entender, habia tomado la segunda salida de la rotonda
en lugar de la primera que lo habria conducido, como todos los dias, directo a
casa.

Aquella tarde era diferente en muchos aspectos. En primer lugar habia
salido temprano del trabajo, algo inédito en los quince afios que llevaba
trabajando en aquella maldita empresa y con aquellos malditos compafieros.

Su horario de trabajo era interminable, comenzaba muy temprano
levantandose a las seis y media de la mafana, para conducir durante una hora
hasta llegar a su destino, la mayoria de los dias debia quedarse a comer, para
luego seguir trabajando hasta las ocho de la noche. En honor a la verdad no
tenia un trabajo muy exigente a nivel fisico, pero su cargo de director
ejecutivo de la empresa, laboratorios Bapeca, le obligaba a supervisar el
trabajo de los demas y psicoldgicamente era una tarea agotadora.

Era cierto que tenia personas que, estando bajo su mando, eran las que
realmente debian controlar al resto de trabajadores, pero en contra de lo que
¢l esperaba, era a esas personas a las que, muy a su pesar, debia controlar y
supervisar constantemente.

Papeles y mas papeles se amontonaban en su mesa de trabajo; informes,
actas de reuniones, peticiones, sugerencias y quejas (sobre todo quejas) le
impedian trabajar tranquilo y dormir profundamente por las noches.

En segundo lugar, en contra de sus propios principios, se habia levantado
de la mesa en la que todos estaban reunidos y los habia dejado plantados y con
la palabra en la boca. Después de casi dos horas desde que habia terminado la
reunion, todavia podia sentir en la nuca las miradas de reproche y sorpresa de
todos los asistentes.

La reunion no habia sido tranquila, como de costumbre. Pero aquella tarde
su paciencia, su infinita paciencia, habia llegado al limite.



—Deberiamos estudiar los proyectos de investigacion del segundo
semestre —habia dicho Amanda, su jefa de recursos humanos.

Samuel no habia podido disimular su sorpresa ante aquella peticion. No
ante el hecho de que Amanda pidiera cosas extravagantes, en eso era la mejor
y no conocia limites, pero si en el hecho de que en ese momento, llevando
unicamente mes y medio del primer semestre solicitara hablar de los
proyectos del segundo semestre.

—No creo que eso se pueda discutir en estos momentos —habia
respondido Samuel con voz tranquila, intentando en todo momento evitar que
se le notara la rabia que sentia—. Estamos inmersos en la elaboracion y puesta
en marcha de los nuevos proyectos y tan siquiera conocemos los presupuestos
para escoger los nuevos.

—Si, pero... —siempre habia un pero— Si nos ponemos a ello ahora,
tendremos mucho camino avanzado para cuando llegue el momento, y
estaremos preparados para tomar las mejores decisiones.

Eso era cierto, sus argumentos siempre gozaban de una aplastante 16gica
empresarial, pero no asi de una logica temporal o personal. En el fondo, la
unica razoén que la impulsaba a solicitar aquello era que, siendo ella la
encargada de planificar esos proyectos y su consiguiente contratacion de
personal, queria comenzar a hacerlo ya, para luego no sentirse desbordada por
el trabajo.

No era la primera vez, ni seria la Gltima, en la que solicitaba llevar a cabo
trabajos a destiempo y sin los suficientes datos, para una toma eficiente de
decisiones, y casi siempre conseguia su objetivo. Por eso, su cara de sorpresa
fue la mayor de todas cuando Samuel se mantuvo en su posicion, y esgrimio
argumentos legales para esquivar la situacion, aquello era lo Unico que
funcionaba con Amanda, los argumentos legales.

—Lo siento Amanda, pero ese punto no estaba establecido en el orden del
dia y ademas, considero que faltan gran cantidad de datos para que tomemos
decisiones que se ajusten a una futura y desconocida realidad.

—Pero... —siguio6 protestando Amanda.

Samuel no la dejo seguir, no podia soportar ni un segundo mas aquella
situacion.

—S1 no hay mas preguntas referidas a los temas que estaban incluidos en
el acta, podemos dar por finalizada la reunion —concluyo.

Sin dar tiempo a nadie a decir nada mas, Samuel se levantd de la mesa y
por enésima vez ejercid su potestad como director ejecutivo para pararle los



pies a otro subordinado.

Sabia que aquello le traeria futuros problemas, pero en esos momentos le
daba igual. Para una vez que podia salir antes del trabajo, no iba a permitir
que nadie le robara aquel preciado tiempo de vida que le habia llegado como
un regalo del cielo.

Como siempre, en el largo trayecto hasta casa, habia repasado una y otra
vez la conversacion, y una y otra vez, los remordimientos por lo que habia
tenido que hacer y las excusas que se daba a si mismo para justificar sus
decisiones, le martilleaban la cabeza como un herrero que forja una espada
que nunca quedara perfecta.

Por ultimo, lo que hacia que aquella tarde fuera diferente del resto fue el
hecho de tomar la inaudita decision de no ir directo a casa. ;Para qué? Se
preguntd, ;Para hacer lo mismo de siempre? Y es que siempre era lo mismo,
en todos los aspectos de su vida.

Camino6 unos metros y gird a la izquierda en la primera calle que encontrd
y siguié andando sin hacer ningin caso de la ligera llovizna que habia
sorprendido a todos en ese temprano inicio del otofio. Llevaba una camisa
blanca de manga larga y unos pantalones vaqueros, que no lo protegian del
todo de la fria brisa que recorria en aquella calle.

Cruzo un estrecho puente que atravesaba el rio y se detuvo justo en medio
para observar el inexistente cauce. Treinta afios atrds el rio se desbordaba casi
todos los afios debido a las intensas lluvias invernales y, como solucion, las
autoridades habian decidi6 encauzarlo por completo y evitar las crecidas que
tan cuantiosos dafios econdmicos producia. El resultado no podia haber sido
mas lamentable.

El antafio rio, en el que sus abuelos se banaban e incluso pescaban, era
ahora un canal vacio, con dos gigantescos muros de hormigén a ambos lados,
que visto desde las alturas, representaba una enorme y sinuosa cicatriz a lo
largo de toda la ciudad.

Las inundaciones habian desaparecido, eso era cierto, pero, en opinion de
Samuel, el precio habia sido demasiado alto, a cambio de evitar problemas de
caracter natural, tenian un rio muerto y estéril.

Nego6 con la cabeza y prosiguio su camino llegando al otro lado del puente.
Cruzo la calle sin importarle el bocinazo con el que un conductor, agraviado
por su temeridad, le habia otorgado sin contemplaciones. Hizo caso omiso de
la increpacion verbal y siguié caminando sin molestarse en mirar hacia atras y
disculparse.



Estaba cansado de disculparse, y mas ain, de esperar que otros lo imitaran
e hicieran lo propio con €l, algo que nunca ocurria. Sigui6 caminando y se
encontré6 en una enorme explanada que conducia a la entrada del nuevo y
flamante centro comercial de su ciudad. Ociolandia. ;A quién se le habria
ocurrido un nombre tan ridiculo para un centro comercial?

Atraveso las dos columnas de entrada al centro comercial y de repente se
encontro rodeado de decenas de personas que iban de un lado a otro, sin
aparente preocupacion. Observo a algunas familias que paseaban con decenas
de bolsas de compras en las manos, de diferentes marcas y tiendas, y que
hacian malabarismos para mantener retenidos a sus hijos pequefios que
gritaban y lloraban por éste o aquel capricho.

Rodeando algunos bancos veia grupos de jovenes que hablaban entre ellos
y observd como los chicos se pavoneaban frente a las chicas y comprobo, no
sin la lastima reflejada en el rostro, como éstas les reian las gracietas
absurdas de aquellos hombres en potencia, a los que lo Unico que les
interesaba era conseguir sentirse o ser considerados, el macho alfa de la
manada.

(Desde cuando habia que comportarse como un verdadero imbécil para
poder ganarse la admiracion de los demas? Para los chavales de hoy dia lo
mas importante en sus vidas era ser aceptado socialmente y destacar en algo
que, unicamente para el resto de sus amigos, tenia importancia; Ropa de
marca, video juegos, moviles de ultima generacion y reality shows eran las
piedras angulares de aquellas vidas. Todo lo demas carecia de importancia.

Un golpe en el hombro de una persona que paso a su lado hablando por el
movil le hizo darse cuenta de que estaba plantado en medio del centro
comercial, inmovil. La persona sigui6 su camino como si no hubiera pasado
nada.

(Eso era todo? ;Ni una simple disculpa?

Dio un giro completo sobre si mismo, al mismo tiempo que observaba a
todos los que deambulaban de aqui para alli y se preguntd si alguna de
aquellas personas se habia parado alguna vez en su vida para pensar si todo
aquello por lo que vivian o actuaban tenia algiin sentido.

La gente caminaba hablando con su acompafiante, riendo, o simplemente
enganchados al movil, ya fuera para hablar o simplemente para mirar el correo
o las incontables redes sociales que desbordaban Internet.

Se detuvo frente a un escaparate de telefonia mévil y se vio asi mismo
reflejado en el cristal. No podia decirse que se conservara mal. Media un



metro ochenta y dos centimetros y pesaba ochenta kilos, estaba en forma. A sus
cincuenta y cinco afios mantenia una buena cantidad de pelo, eso si, veteado de
canas aqui y alli, conservaba una buena visidén y su rostro no mostraba ningin
rasgo llamativo que captara la atencion y diera que hablar cuando la gente lo
conocia.

Siguidé andando y conforme se adentraba en el centro comercial, un nudo
comenzo a atenazarle la garganta. Sin saber el porqué su respiracion se agitd y
el aire se negaba a entrar en sus pulmones.

Acaso estoy teniendo un ataque al corazon? Se preguntod incrédulo. Esto
no hizo mas que aumentar su nerviosismo y busco angustiado, con la mirada,
una salida, fuese cual fuese.

Al fondo del parque comercial vio una pequefia puerta que conducia a un
jardin infantil. Estaba vacio, y desabrochandose un boton de la camisa avanzo,
con paso ligero hacia la pequena puerta.

Atravesoé el pequefio parque de juegos y cruzd una pequefia carretera. No
sabia muy bien qué direccion tomar, aquella parte de la ciudad no le era muy
conocida. Con un trote ligero, como si estuviera huyendo de algin peligro que
no pudiera ver pero que sentia que estaba ahi circundd una rotonda y al poco
se sintid6 mejor. Los ruidos, las luces y el ambiente agobiante habian
desaparecido. Notaba como su respiracion se relajaba y el corazéon ya no
queria escapar de su cuerpo. Aquella zona estaba poco iluminada pero no le
importo.

Camin6d por la amplia acera sin que nadie se cruzara con ¢l y siguid
andando sin importarle el final del camino, ni donde podria llegar. La lluvia
habia dejado de molestar y solo de vez en cuando veia algin que otro solitario
coche que se dirigia en direccion contraria a la que ¢l llevaba.

Al caminar miraba sus zapatos y no se atrevia a levantar la vista para no
sentir la necesidad de tener que volver sobre sus pasos al comprobar que
aquella zona estaba desierta, sin farolas que iluminaran el camino, ni nadie a
quien pedir ayuda sin le sucedia algo. Not6 como la acera desaparecia y
comprobdo que ahora se encontraba ascendiendo por una pendiente
semicircular de terreno sin asfaltar. Una linea metalica en el suelo lo hizo
detenerse y le obligd a alzar la vista y comprobar donde habia llegado en
aquella locura.

La linea metalica eran los railes en los que encajaba una puerta de hierro
forjada. Dio un paso atrds y levantd la cabeza para leer la palabra que, en
letras metalicas desgastadas por el tiempo y el 6xido, atravesaba la parte



superior de la entrada a la que, sin pretenderlo, lo habian llevado sus pasos.
Cementerio.



Sinti6 un ligero cosquilleo en el estdmago. No le gustaban los cementerios.
Desde la muerte de su madre, hacia ya diez afios, no habia pisado uno. A decir
verdad, solo recordaba haber estado en €l durante el entierro de su madre y de
su abuela, nada mas. En ese hecho habia influenciado mucho las ideas que
tenia su madre acerca de los cementerios.

—Alli no hay nada que ver —respondia cuando alguno de sus hermanos le
pedian que los acompafiara cada vez que iban a visitar a sus padres en la
festividad de difuntos. Les repetia una y otra vez, lo que su padre, el abuelo de
Samuel, le decia sobre visitarlo en el cementerio.

—A mi no me traigais flores, al final se pudren y las tiran. Es un dinero
mal gastado. Total, alli ya no hay nadie.

Era curiosa su madre, una mujer de fe catdlica estricta y sin embargo,
reacia a celebrar festividades religiosas. Hacia mas de veinte afios, antes de
morir, que nunca iba a misa, salvo en ocasiones especiales y, para ella, la
unica ocasion especial era el entierro de un ser querido. Por otro lado, cuando
le hablaban de “la buena gente” que era esta o aquella persona, zanjaba la
discusion con un “Santo que mea no te lo creas”. Sin embargo, tuvo que
aguantar durante mas de cuarenta afios el convivir con un hombre que, al
parecer de Samuel, nunca la habia querido; su padre. Un hombre que solo se
preocupaba de si mismo y de su bienestar. Gastaba dinero a raudales sin
importarle el pago de recibos o la compra de comida y se daba por hecho mas
de una aventura e incluso Samuel sospechaba que tenia algin que otro
hermanastro que, obviamente, nunca lleg6d a conocer pues, a pesar de todo esto
y de todas las sospechas, su madre nunca lo abandond, pues volvia a zanjar el
asunto con “Boda y mortaja del cielo bajan” y es que para la madre de
Samuel, todos los refranes eran verdaderos y dos de cada tres frases que
pronunciaba, eran este o aquel refran.

Después de pensarselo y meditarlo friamente se decidi6 a dar el primer
paso y se adentrd en aquel silencioso y respetuoso lugar.

No recordaba que fuera tan amplio. El cementerio te recibia con una
explanada de tierra que se adentraba en la lejania. A mano derecha se



encontraba una especie de garita de recepcion que en esos momentos se
encontraba vacia. Lo Gnico que recordaba de sus anteriores visitas era que
debia seguir caminando y llegar hasta la segunda fila de nichos para luego
girar a la izquierda y buscar la tumba de su madre aproximadamente a la mitad
del camino y sobre la tercera fila

Mir6 en aquella direccion y vio que habia un grupo reducido de personas
todas ellas vestidas de negro que rodeaban un féretro. No quiso acercarse a
ellos y decidio quedarse en la pequeia hilera de bancos de piedra que se
situaban a su izquierda antes de llegar a la calle que conducia a las diferentes
construcciones en fila de nichos.

Habia cuatro alturas de nichos, uno encima de otro, en largas estructuras
de piedra que se perdian a la vista. Intent6 hacer un pequenio calculo de
cuantos cadaveres cabrian en cada una de aquellas filas pero la idea se le
antoj0 macabra y la abandono.

Mir6 su reloj y comprobo que eran las seis y media de la tarde. No tenia ni
idea de a qué hora cerrarian aquel santo lugar y volvio a mirar la garita donde
debia encontrarse alguien que lo atendiera. Seguia vacia. Intuyé que el
encargado estaria acompafiando a los que se congregaban alrededor del
difunto al que en aquel momento estaban dando sepultura.

Mir6 en derredor y observo a una persona que se encontraba sentada de
espaldas a ¢l en uno de aquello bancos de piedra. Con paso lento se acerco
hasta ella.

—Buenas tardes —dijo con voz queda.

La persona dio un respingo y se gird con brusquedad hacia Samuel.

—1Lo siento —se disculpé— No era mi intencion asustarla.

Observo que se trataba de una mujer, una chica muy joven en realidad, que
lo miraba sorprendida.

—No se preocupe —respondio la chica sin dejar de mirarlo con los ojos
muy abiertos— Aqui es facil asustarse con cualquier cosa.

Aquel comentario hizo sonreir a Samuel.

—1Lo siento de veras. ;Solo queria saber si usted conoce la hora a la que
cierran el cementerio?

La chica mir6 su reloj.

—~Cierran a las ocho y media. Pero por poco tiempo. En cuando cambien
la hora cerrara a las seis. Cuando cambian la hora oscurece mucho antes y no
viene nadie al cementerio cuando esta oscuro —La chica sonrid ante su propio
comentario.



—3Si, la verdad es que es un lugar que infunde respeto.

La chica no dijo nada. Ya no lo miraba y volvia a centrar su mirada al
frente a las hileras de nichos.

—ILe importa si me siento con usted —preguntdé Samuel con timidez, en el
fondo sentia un ligero cosquilleo de intranquilidad al estar en aquel lugar.

—En absoluto —le respondio la chica sefialando el banco.

Samuel tom¢ asiento y se quedd mirando las lapidas que quedaban justo en
frente suyo. Muchas de ellas tenian flores frescas y se las veia limpias y
cuidadas. Otras, en cambio, parecian que llevaban afios sin limpiar. Las
lapidas también eran muy diversas, las habia de todas las formas y tamafios,
algunas con figuras talladas de virgenes o santos y otras eran simples, sin
adornos, con un nombre y dos fechas, nacimiento y muerte. Letras doradas,
plateadas, en relieve, cinceladas, la variedad era enorme.

—ILa verdad es que no entiendo porqué la gente tiene miedo a venir a los
cementerios, si hay algin lugar tranquilo y seguro es un cementerio —comento
la chica.

Samuel sonri6 timidamente.

—Supongo que a nadie le gusta ver cudl va a ser su final. Estar en un sitio
como ¢éste te da qué pensar.

La chica se volvio para mirarlo al escuchar el comentario.

—No s¢é a qué se refiere. Cualquier persona sabe que al final del todo vas
a acabar aqui, si o si. Preocuparse por algo que es inevitable no tiene ninguna
logica.

La respuesta parecio desconcertar a Samuel que simplemente habia hecho
el comentario sin pensar, no imaginaba que aquella chica se lo tomara como un
tema serio de conversacion.

—Tiene sentido, pero creo que poca gente piensa en que al final vas a
morir. La gente prefiere pensar en otras cosas y supongo que el venir aqui te
recuerda algo que no quieres reconocer.

—iQué¢ tonteria! —Exclam6 la chica sonriendo, mientras movia su mano
desechando aquella idea— si en algo deberia pensar la gente es en que, tarde
o temprano, van a morir. Si pensaran en eso de vez en cuando quizas sus vidas
cambiarian.

Samuel no supo que responder a eso y se cruzd de brazos mirando la
lapidas de nuevo, aunque sin verlas en realidad.

Al cabo de un tiempo no pudo mantener el silencio. No podia soportar
aquellas situaciones en las que la gente podia estar en silencio junto a otra, sin



hablar de alguna cosa, por trivial que fuera.

—Me llamo Samuel, por cierto.

La chica levant6 la mano en sefial de saludo aunque no se la ofrecio.

—FEncantada de conocerte Samuel.

—Parece sentirse muy comoda en... —levanto la mano abarcando el lugar
— en estos sitios?

—3Si, es cierto —convino la chica—. Vengo muy a menudo.

A Samuel le extraiid la respuesta, pensdé que lo mas probable era que
aquella chica estuviera visitando a algun familiar querido que hubiese muerto
recientemente y de ahi que visitara el cementerio a menudo. Se sintidé un poco
avergonzado. No habia mostrado el suficiente respeto a aquella situacion
sentandose a su lado y ofreciéndole conversacion como si de una cafeteria se
tratase.

La chica parecid leerle el pensamiento y sin que dijera nada le aclaro la
situacion.

—Vengo al cementerio por trabajo —Ile djjo.

—Por trabajo? —preguntd Samuel extrafiado.

—Asi es. Me dedico a acompaiiar a la gente en el cementerio.

Samuel levantd las cejas desconcertado, desconocia que aquel trabajo
pudiera existir realmente.

—Como he dicho antes —prosiguio la chica— hay gente que no le gusta
venir sola, otras veces me ocupo de los nifios pequefios, otras veces
acompaio a ancianos que no pueden estar solos y otras veces simplemente,
vengo porque me gusta estar aqui.

—ijVaya! —Exclam6 Samuel—, me deja usted de piedra. Jamas me
hubiera imaginado que un trabajo asi pudiera existir.

—No es un trabajo propiamente dicho —dijo la chica con una ligera
sonrisa— evidentemente no estoy contratada —su sonrisa se ensancho atin mas
—, pero es cierto que no faltan dias en los que no me encuentre aqui
esperando o cuidando de alguien.

Samuel observo con mas detenimiento a aquella extrafia mujer.

No tendria mas de veinticinco o treinta afios. Vestia completamente de
negro, una ligera blusa negra, pantalon negro y zapatos negros. Su piel palida
destacaba sobre aquella negrura. No llevaba maquillaje y su pelo lacio, y
también negro, le caia hasta los hombros enmarcando su cara con dos finas
cortinas, su flequillo le ocultaba la frente y le rozaba las pestafias de sus
grandes 0jos negros sin parecer molestarla. Su timbre suave al hablar y su



mirada tranquila, le otorgaban una serenidad natural que encajaba
perfectamente con el lugar donde se encontraban.

—FEn realidad es un trabajo muy agradecido —continu6 la chica— nunca
tengo problemas con los ruidos, no es estresante y, de vez en cuando, descubro
alguna inscripcion en las 1apidas que me hace sonreir.

Samuel laded la cabeza en sefial de interrogacion.

—Mire —dijo la chica sefialando una ldpida en concreto situada en la
hilera de la parte superior.

Samuel mir6 en la direccion donde sefialaba la chica y entrecerro los ojos
buscando a lo que se referia.

Al no obtener respuesta la chica fue algo mas concreta.

—La tercera lapida empezando por la izquierda, la de mas arriba.

Samuel siguid sus indicaciones y encontr6 la lapida en concreto. No pudo
evitar sonreir ante lo que alli ponia.

—iPor fin! —leyo en voz alta.

En aquella simple 1apida solo podian leerse aquellas dos palabras; ;por
fin! en letras grandes y negras y con signos de exclamacion que atravesaban en
diagonal la superficie de la lapida. No llevaba nombre, ni fechas de
nacimiento ni defuncion. Simplemente aquellas dos palabras.

—FEsa persona tenia sentido del humor —dijo Samuel sin saber si debia
reirse o mostrar tristeza porque una persona se alegrara de su propia muerte.

—Supongo que si —respondid la chica— o quizas estaba demasiado
desencantado con la vida, tan triste, que se alegraba de su propia muerte —
hizo como si lo meditara durante unos segundos—. Yo creo mas en la primera.
Estoy segura de que tenia un enorme sentido del humor.

—Pues a sus parientes no creo que les hiciera gracia que abandonara este
mundo.

—Por qué piensas eso? —le pregunto la chica.

Para Samuel no pas6 desapercibido el cambio de tratamiento de la chica
hacia su persona, pasando del formalismo, a tutearlo directamente. No le dio
importancia y decidio responder tuteandola de igual forma, como si en
realidad no fuese la primera vez que se veian.

—Bueno. No tiene nombre, ni fechas de nacimiento ni muerte, ni tan
siquiera tiene esquela. No lo apreciarian mucho si no se preocuparon de que
su nombre quedara escrito para la eternidad y pudiera ser recordado. ;No
crees que tiene sentido?

—No lo creo. Més vale que no quede nada a que te recuerden como a la



persona de la lapida de abajo a la derecha —la chica sefialé en aquella
direccion.

Samuel se fijo ahora en la nueva lapida y esta vez si que emiti6 una sonora
carcajada. En la esquela de la lapida podia leerse.

“Serior aqui tienes a mi mujer, espero que la recibas con la misma
alegria con la que yo te la mando”

La chica le devolvio la sonrisa.

—¢(Ves como no es tan malo estar en un cementerio? Puedes reirte de todo
—después de decir eso su rostro se volvid un poco mas sombrio—. Aqui la
vida ha terminado y ya no tienes que preocuparte de nada mas.

Samuel no supo coéOmo reaccionar ante aquellas palabras y a aquel
repentino cambio de estado de danimo. ;Debia consolarla por la muerte de
algln pariente? Que €l supiera no estaba alli por recordar a nadie que hubiera
fallecido. Estaba alli acompanando a alguna persona que si estaba visitando el
cementerio. Recordo el grupo que habia visto al entrar al cementerio e intuyo
que ella debia estar alli acompafiando a alguna de aquellas personas. No
deberia estar alli sola, deberia estar acompafiando a esa persona en aquel
momento de dolor, pero luego se dio cuenta de que, en cierto sentido, la chica
solo era respetuosa con la situaciéon. Acompafiaba a la persona, si, pero
respetaba su intimidad.

Emiti6 un largo suspiro y fijo la mirada en un punto lejano.

—Y t0? —preguntd la chica de improviso.

—Y yo, qué? —preguntd a su vez Samuel.

—Bueno, es lunes, son las siete de la tarde y no recuerdo haberte visto por
aqui antes. No tienes intencion de visitar ninguna tumba, sino no estarias aqui
hablando conmigo, y por lo que puedo intuir al ver como hablas y como vistes,
no eres un vagabundo que espere que cierre el cementerio para poder quedarte
a pasar la noche en un sitio seguro.

Samuel la mird en silencio. Pasaron unos minutos en los que no supo que
decir. No conocia a aquella chica de nada y sin embargo no se encontraba tan
a gusto con nadie desde... bueno, ya no recordaba desde cuando. ;Por qué
estaba alli? Esa era una buena pregunta. ;Qué esperaba encontrar en aquel
lugar? ;Respuestas? jRespuestas a qué preguntas? Agacho la cabeza y sujeto
el banco con las palmas de sus manos como si fuera a caerse al vacio.

—No lo sé —fue la escueta respuesta que se le ocurrio— la verdad es que
no s¢ lo que hago aqui. En realidad no tendria que estar aqui. Tendria que estar
trabajando como ti dices o camino de casa para ser mas exactos, pero... —



Samuel se detuvo y gird de nuevo la cabeza en direccion contraria a donde se
encontraba la chica— en realidad no s¢é lo que hago en ningin sitio.

Esta ultima frase la habia pronunciado en voz baja, mas para si mismo que
para la chica. En contra de lo que ¢l pensaba, la chica si habia oido aquellas
palabras y se encontrd con una inesperada respuesta.

—Yo creo que buscas lo mismo que todos —dijo la chica sin dejar de
mirarlo— un lugar donde poder sentirte tranquilo por unos momentos. Y mas
aun, si has pasado por el centro comercial de detrds —anadio con ironia
mientras sefialaba a sus espaldas en direccion a la salida.

Samuel sonridé y meditd unos momentos sobre la respuesta que le habia
dado.

—No creo que busque un momento de tranquilidad, mas bien creo que
busco algin sentido a todo esto —levantd los brazos en un gesto de
impotencia.

—ijAh! —exclamé la chica como si se hubiera dado cuenta de algo—.
Buscas algin sentido a la vida. —La chica sonrié y negd al mismo tiempo con
la cabeza— y lo buscas en un cementerio. Claro. Tiene logica.

Samuel estaba sorprendido y aliviado a partes iguales. Estaba manteniendo
la conversacion mas profunda y trascendental que habia tenido en afios con una
perfecta desconocida. Ademas, era una chiquilla joven cuyo trabajo era
acompafiar a personas al cementerio y que dudaba que tuviera la suficiente
experiencia en la vida como para hablar con aquella seguridad.

Por otro lado, cada vez que decia algo, procedente de lo mas profundo de
su alma, notaba como si un peso se le quitara de encima. Notaba que todos
aquellos ruidos, aquellas voces estridentes que no dejaban de martillearle la
cabeza, se iban apagando poco a poco, al mismo tiempo que pronunciaba las
ideas. Se sentia ligero, vivo, casi podia decir que alegre, por un instante. Un
efimero instante. jQué demonios!, pens6. No tengo nada que perder.

—Pues si —dijo fingiendo seriedad— me gustaria encontrar las
respuestas, saber algo mas, tener claro qué debo hacer o qué no debo hacer
para poder disfrutar de esta vida que tan mal nos trata y que tantos palos nos
da.

—iVaya! —Exclamo6 la chica inclindndose hacia atrds como si quisiera
observarlo mejor— parece que alguien no estd contento con lo que tiene —
afnadi6 con una amplia sonrisa.

Samuel recuper6 la compostura y se dio cuenta de que se habia dejado
llevar por un impulso. No la conocia de nada. No tenia derecho a decirle



aquellas cosas, ni aun en broma.

—ILo siento —dijo Samuel con sinceridad— no debi hablarte asi. Estoy
pagando mis problemas contigo y ni tan siquiera te conozco.

—¢Por qué te disculpas? —pregunto la chica—. Simplemente has dicho lo
que pensabas, lo has dicho con educacion y respeto y para que engafiarnos,
hasta te ha gustado —le dijo sefialandolo con un dedo acusador— ;Has
pensado que quizas sea eso lo que necesitas?

—(El qué? ;Hablar con una desconocida, en un cementerio, oscureciendo,
e intimidandola con mis pensamientos mas oscuros?

La chica volvi6 a reir con ganas, tenia una sonrisa calida, con una
sonoridad relajante.

—No hombre, no me refiero a eso, aunque ayuda de vez en cuando tener a
alguien con quien hablar de estos temas. Me refiero a decir lo que piensas.

Samuel negd con la cabeza.

—Eso es imposible, si dijera lo que pienso me quedaria solo en menos de
un dia.

—Y qué tiene eso de malo? —pregunto la chica.

—A nadie le gusta estar solo —argumenté Samuel—. Todos necesitamos
compaiia.

—FEso estd claro —respondio la chica— pero mirate ahora —levantd las
manos con las palmas extendidas hacia él—. En estos momentos, sin decir lo
que piensas, estas en un cementerio, hablando con una chica que no conoces y
que seguramente pienses que no tiene la suficiente experiencia en la vida como
para que te entienda. Huyes de algo que no s€ lo que es, pero por lo que
intuyo, no te sienta nada bien. Quizas si dijeras lo que piensas, podrias sentirte
mejor contigo mismo, total, los demas ya te tratan mal, si no, no estarias aqui,
ahora. No tienes nada que perder y mucho que ganar.

—Quizas tengas razon, pero no es eso exactamente lo que quiero decir—
respondi6 Samuel buscando las palabras exactas que expresaran
adecuadamente lo que queria decir.

—Me gustaria encontrarle algin sentido a todo esto, sin necesidad de
hablar con nadie, sino por mi mismo, algiin sentido a la vida.

—¢Quieres conocer el sentido de la vida? —pregunto la chica extranada.

—Pues si, pero no un sentido cualquiera. Si lo preguntas por ahi, cada uno
te dirda una respuesta diferente a esa misma pregunta; unos te diran que el
trabajo, otros los hijos, otros la religion, otros... —hizo una pausa— otros no
s¢ qué te dirian, pero estoy seguro de que debe haber algo mas que simples



ideas sociales extendidas y publicitadas por todos para mantener contenta a
una sociedad, que si lo piensas detenidamente, carece de sentido.

La chica parecio meditar la respuesta de Samuel. Apartd la mirada y mird
a un lado y a otro como si buscara algo entre las hileras de tumbas. De repente
fij6 sumirada y levantod un brazo saludando a alguien.

Samuel mir6 en la direccion en la que la chica habia saludado y vio como
un anciano vestido con un traje gris, aparecia por uno de los pasillos y le
devolvia el saludo, al parecer, aliviado de haberla encontrado.

—Me tengo que ir —djijo la chica mientras se levantaba.

Cuando iba a alejarse parecid pensarselo mejor y se gir6 mirando a
Samuel con seriedad.

—Te propongo un trato. Tt haces lo que yo te he dicho, les diras a todos lo
que realmente piensas y no te callaras nada.

Samuel parecid que iba a protestar pero la chica no le dejé hablar
deteniéndolo con un gesto de su mano.

—Estoy segura de que podras decir lo que piensas sin necesidad de
ofender a nadie ni levantar el tono de voz o decir algin insulto —se callo por
un momento sopesando esto ultimo—. Aunque quizas si puedas soltar alguno
—afiadié con una sonrisa.

«Yo tengo que venir todos los dias de esta semana, cada dia hablaremos
sobre el sentido de la vida que ti creas que puede existir y el Ultimo dia, el
viernes, yo me comprometo a decirte el verdadero y tnico sentido de la vida.

Samuel permanecié en silencio, perplejo y paralizado sin saber qué
responder.

—¢ Trato hecho? —preguntd la chica apremiandolo para que tomara una
decision al mirar hacia el anciano que la estaba esperando.

Samuel se sorprendid a si mismo respondiendo afirmativamente a su
propuesta.

—Acepto —dijo en tono firme.

—Bien —dijo la chica— hasta mafiana pues.

Samuel vio como la chica se dirigia hacia el anciano y lo agarraba del
brazo con ternura, como si de su querido abuelo se tratase. ;Quién sabe? Igual
si lo era. No lo crey0, si fuera su abuelo no le cobraria por acompanarlo al
cementerio. Vio como la chica le acariciaba con delicadeza y le susurraba
palabras al oido, mientras éste sonreia complacido.

La siguié con la mirada hasta que desaparecid por una de las esquinas de
las calles del cementerio.



(Que acababa de suceder? Al final aquel dia no seria tan raro por lo
ocurrido en el trabajo y por su presencia en el cementerio, al final podria
contar aquel dia, como el dia en el que conocid a una persona que en apenas
media hora le habia hablado del sentido de la vida, le habia dicho qué debia
hacer para encontrarlo y le habia proporcionado una sesién de psicoanalisis
gratuita con apenas dos décadas de vida a sus espaldas.

Suspird mientras negaba con la cabeza. Debia volver a casa y olvidarse de
todo aquello. Habia sido bonito, interesante, casi mistico, pero algo en el
fondo de su analitica cabeza le decia que olvidara todo aquello y siguiera con
el camino de su vida. Si, decidid. Esa era la opcion correcta. Olvidar todo
aquello y seguir adelante. Simplemente habia tenido un momento de agobio
producido por un estrés continuado. Cuando cenara, se duchara, y descansara,
veria las cosas desde otra perspectiva, su perspectiva....la perspectiva de
siempre.

(Como 1ba a decirle a la gente lo que pensaba y ademas sin ofender? Las
dos ideas en la misma frase eran totalmente contradictorias, no encajaban. Y
ademas, ;Qué conseguiria con eso? Probablemente mas problemas.
Probablemente no; seguro.

A la gente no le gustaba oir las verdades que dejarian al descubierto sus
defectos o sus errores, nunca los reconocerian, al contrario, se pondrian mas a
la defensiva y entonces las palabras hirientes y las frases acusadoras se
multiplicarian por mil.

(Pero qué estaba haciendo? ;Realmente estaba analizando la posibilidad
de llevar a cabo aquel trato ildgico y sin sentido? ;Se estaba planteando los
pros y los contras de llevar a cabo aquella idea que implicaria un suicidio
social?

Se levantd del banco y comenzd a andar en direccion a la salida. Aquello
habia estado bien, de vez en cuando, venia bien hacer algo diferente para salir
y escapar de la rutina, pero nada mas. Habia mantenido una conversacion
agradable e instructiva con una persona y punto. No debia seguir pensando en
eso. Debia volver a casa y seguir. Asintidé enérgicamente mientras bajaba por
la cuesta que lo habia conducido al cementerio, y se sintid6 mas tranquilo al
haber tomado aquella decision. Era la decision correcta. No podia permitirse
mas problemas de los que ya tenia.

Atraveso con paso seguro el centro comercial y ya no se sintid6 agobiado
por lo que le rodeaba. Cruzo la carretera, esta vez con precaucion y llegd
hasta el coche. Estaba tranquilo, y por primera vez, tenia una ligera sensacion



de placidez mientras conducia en direccion a su casa.



Apretd el mando a distancia que le abria la puerta del garaje de su
edificio. Tom6 aquella odiosa curva digna de un circuito de la muerte y
procur6 no rozar, otra vez, la parte delantera de su coche contra la rugosa y
dura pared.

Llego6 hasta su plaza y con, no menos de tres maniobras, consiguio encajar
su coche en aquel minasculo espacio que le correspondia.

Su edificio era un bloque de pisos con casi treinta afios de antigiiedad y
eran raras las ocasiones, en las que no se demandaba una derrama en las
reuniones de vecinos para arreglar o mejorar este u otro desperfecto que
presentaba el edificio. Por suerte, la mayoria de los que vivian en la
comunidad eran personas medianamente razonables, y los problemas de
convivencia eran minimos.

Entrd en el ascensor y pulso el Gltimo nimero. Vivia en uno de los dos
aticos que tenia el edificio, concretamente el 6B. Espero pacientemente a que
el ascensor lo subiera hasta su destino y volvid a encoger el estomago al
escuchar los chirridos y traqueteos que emitia aquella caja estrecha y antigua
que llevaba no una, ni dos, sino cinco reparaciones en el tltimo afio.

Respird aliviado cuando las puertas se abrieron y pudo salir de aquel
espacio claustrofobico y dirigirse a la puerta de su casa.

Abri6 la doble cerradura de seguridad y entro.

El vestibulo era amplio y a su izquierda tenia tres percheros atornillados a
la pared donde dejaban los miembros de la familia sus abrigos o sus bolsos.

Se dio cuenta de que tanto el bolso como la chaqueta de su mujer no
estaban colgados, senal de que no estaba en casa. Mir6 su reloj, eran las siete
y cuarenta y ocho. Intentd hacer memoria por si su mujer le hubiera comentado
que tuviese que ir a algin sitio ese lunes, pero no pudo recordar nada.

Siguid por el pasillo y entr6 por la primera puerta a la izquierda donde se
encontraba la cocina. Al encender las luces observo una pequeiia nota de color
amarillo junto a un plato de espaguetis con atun.

Recogio la nota y la leyo. En letra pulcra y redondeada podia leer lo que
sumujer le habia escrito:



“Estoy en la Iglesia. Volveré sobre las diez. Esta es tu cena”

Arrugo el papel y, pisando el pedal que abria la tapa del pequetio cubo de
color blanco, lo tir6 dentro de la bolsa de basura.

No tenia mucha hambre pero... ;Cuando tenia hambre? Perezosamente
introdujo el plato en el microondas y selecciond los dos minutos de tiempo
que sabia necesitaba el plato para calentarse sin llegar a quemar. No le
gustaban las comidas muy calientes.

Mientras la comida se calentaba y el microondas emitia su grave zumbido,
Samuel se dirigi6 al dormitorio principal para cambiarse de ropa.

El silencio en su casa era absoluto. Recordd con nostalgia la época en la
que sus dos hijos llenaban de gritos, preguntas, quejas y carreras, el largo
pasillo que en forma de cuadrado delimitaba la entrada a las habitaciones.
Pens6 si querria que aquella época volviera de nuevo y decidid sin lugar a
dudas que no. La crianza no habia sido mala, sus hijos, gracias a Dios, no
habian tenido problemas importantes nunca. Alguna caida, un brazo roto de
Samy, (asi era como carifiosamente llamaba a su hijo mayor) las tipicas peleas
entre hermanos; peleas por los estudios, por la hora de volver a casa, por
quién tenia el mando de la tele, por el tiempo jugado en la videoconsola... la
lista era interminable, y es que, aunque en el fondo ¢l sabia que se querian,
(Coémo iba a ser de otra forma? Tanto Samy como Reb, diminutivo de Rebeca,
se llevaban como el perro y el gato.

Samy era despistado, alegre, despreocupado, a veces infantil, y habia
costado decenas de charlas eternas y mucho dinero en apoyos y clases
particulares el conseguir que terminara sus estudios. Reb era todo lo contrario,
ya desde pequeia se la veia seria, controladora, estricta en sus horarios y sus
obligaciones, y nunca habia necesitado ayuda, al contrario, la rechazaba de
pleno, para sacar buenas notas y valerse por si misma.

(Como dos personas que habian sido criados en el mismo ambiente y
tenian los mismos padres e influencias, podian llegar a ser tan diferentes?

Ninguno de los dos vivia ya en casa. Samy fue el primeo en independizarse
hacia ya tres afios. Vivia en la capital y trabajaba como becario en un
periddico de tirada nacional. Su pasién eran los deportes y, en concreto, el
futbol, y peleaba por abrirse camino en el mundo de la television, aunque para
poder optar a ello hubiera tenido que aceptar escribir articulos de segunda
categoria, en el unico periddico que lo habia llamado para trabajar.

Rebeca solo llevaba un afio fuera y su pasion habian sido las bellas artes,
pintaba, dibujaba, esculpia, pero sobre todo disefiaba y escribia. Esas eran sus



dos pasiones, el disefio de cualquier cosa y escribir sobre cualquier cosa.

Se preguntd como estarian. Llevaba mas de una semana sin saber nada de
ellos y es que ahora ya no era imprescindibles, ya no les consultaban sus
dudas, ya no les pedian consejo, en realidad, si los llamabas tu, siempre
estaban ocupados de aqui para alld y no tenian tiempo mas que para decirte
que estaban bien y que en cuanto tuvieran tiempo, te devolverian la llamada,
algo que casi nunca sucedia.

El timbre del microondas le avisé de que su comida estaba preparada.

Termind de ponerse las zapatillas de casa y para volver a la cocina
decidi6 ir por el camino inverso y de paso, repasar si todas las persianas
estaban bajadas. Habia llovido un poco y podia volver a llover, y no queria
que los cristales su ensuciaran con la tierra que dejaba la lluvia una vez que se
secaba.

Al hacerlo se sinti6 orgulloso de su casa.

Cuando decidieron comprarla sus padres los tildaron de locos e
irresponsables, pero no habian podido resistirse. El atico era enorme, tenia
seis habitaciones, si bien es cierto que dos de ellas no eran muy grandes, pero
satisfacia con creces las necesidades de ambos, Samuel y Sara, su muyjer, de
tener un espacio propio para ellos solos, cuando debian trabajar o
simplemente desconectar del resto de la casa o de sus habitantes.

Todas las habitaciones daban a una balconada que rodeaba el edificio
dando a tres calles. Era perfecto en verano, pues siempre tenias un sitio de
sombra donde poder relajarte y disfrutar del aire puro. Cuando lo compraron
sabian que el precio era prohibitivo, pero con suerte, esfuerzo y no pocos afios
de apretarse el cinturon, habian podido hacer frente a las cuotas de la
inexorable hipoteca y justo el afio anterior, habian terminado de pagarla.

No es que fueran millonarios, pero no podian quejarse. Sus hijos siempre
habian tenido todo lo necesario para poder disfrutar de una vida plena como
nifios y como adolescentes, nunca les habia faltado de nada; ropa, calzado,
libros, caprichos, regalos de navidad y grandiosas fiestas de cumpleafios. Por
un lado todo habia mejorado cuando Samuel aceptd el puesto que le ofrecieron
de Director General en Bapeca, su sueldo casi se habia duplicado, y
respiraron mas tranquilos desde entonces, pero, por otro lado, aquello habia
supuesto muchas horas de ausencia en casa y no pocos disgustos y peleas con
Sara, a la hora de llevar adelante la casa y a los hijos.

Poco a poco, el trabajo fue subyugando a Samuel obligdndolo a
permanecer cada vez mas tiempo en su puesto, pues Bapeca crecia cada vez



mas y mas, y habia pasado de apenas veinte empleados, a tener el triple y, por
lo tanto, el triple de responsabilidades a las que hacer frente.

Al principio habia pensado que al aumentar la plantilla de trabajadores en
las diferentes secciones de la empresa, su trabajo se veria reducido, pero
aquello tuvo el efecto contrario, los diferentes jefes de las secciones no hacian
mas que hacerle la vida imposible.

Ninguno de ellos era consciente de las responsabilidades que Samuel
tenia, y Unicamente lo veian ir de aqui para alla, hablando por el moévil y
asistiendo a reuniones que para ellos no era mas que dedicarse a relaciones
publicas. Lo que no sabian era que gracias a todas aquellas reuniones, la
empresa crecia, lentamente eso era cierto, pero crecia, y con ese crecimiento
aumentaban en importancia dentro de la propia empresa, pero ellos a veces se
comportaban como sus hijos cuando eran pequefios, todo lo querian en el
momento y sin importarles las consecuencias.

Samuel suspir6 y se dio cuenta que, de nuevo, sus pensamientos se
centraban en su empresa y en los innumerables problemas que le ocasionaban.
La tranquilidad habia durado poco. Pasase lo que pasase siempre terminaba
pensando en lo mismo. Si al menos pudiera hacerles ver que lo que pedian, en
casi todas las ocasiones, no eran tan siquiera decisiones que ¢l podia tomar
por si mismo sino que venian de sus superiores, quizds lo comprenderian
mejor y no lo acosarian tanto.

No era posible. Samuel sabia, por propia experiencia, que no les valia
ninguna explicacion de las que les daba y siempre lo tachaban de débil,
cobarde e incluso, de incompetente, a sus espaldas. ;Como podian estar tan
ciegos para no ver los resultados de su gestion a largo plazo y comprobar
como la empresa crecia a su alrededor?

Mir6 al plato de espaguetis y no tuvo fuerzas de coger el tenedor para
empezar a Comer.

Penso en lo que le diria su mujer si no se terminaba el plato de comida;

«Con todo el esfuerzo que he puesto en hacerlo, y ahora vas y no te lo
comesy.

Se sinti6 mal. No queria decepcionarla, igual que no queria decepcionar a
nadie. No soportaba que nadie estuviera a malas con ¢€l. Le gustaba llevarse
bien con todos y siempre buscaba el equilibrio para que ninguna persona
pensara que no lo habia tenido en cuenta.

(Hacian los demas lo mismo por €1? La respuesta era no. Pero tampoco le
gustaba aquel pensamiento. Si pensaba de aquella manera, ¢l seria como



aquellos a los que despreciaba; personas egoistas sin escripulos capaces de
tener estdbmago para poder ver sufrir a una persona y no hacer nada al respecto
y, en la mayoria de ocasiones, no solo para no hacer nada, sino para ser ellos
mismos los que infringian ese sufrimiento.

iCuantas cosas les diria a todas aquellas personas!

No serviria de nada. No eran capaces de darse cuenta y reaccionar.
Cuando intentaba decir algo, la gente lo miraba como si no lo entendieran.
Como si el hecho de decirle a alguien que no tenia derecho a hacer sufrir a
otro, fuera lo mas extrafio que hubieran oido en su vida.

Se sentia mal. Se sentia mal de ver a todas aquellas personas insensibles e
inquinas que parecian disfrutar de hacer la vida imposible a los demas.

Pens6 en la chica. Aquella chica del cementerio que le habia dicho que
hablara, que dijera las cosas y entendio a lo que se referia. Ahora ya estaba
mal, ya se sentia abatido y sin ganas de vivir y no habia dicho nada, tal y como
le habia dicho la chica ;Qué tenia que perder? Sin decir nada ya estaba mal,
que mas le daba hablar y seguir sintiéndote mal, pero con la conciencia
tranquila.

No se lo podia creer, otra vez estaba pensando en aquella chica. ;No habia
decidido ya dejarla pasar como una anécdota mas en su vida? Pues parece ser
que para su subconsciente no. Seguia dandole vueltas a su propuesta atun sin
pensar directamente en ella.

S1 iba a hablar con ella todos los dias de esa semana, al final le diria el
verdadero sentido de la vida. ;Qué sabria aquella joven mujer del sentido de
la vida? ;Estaba casada? ;Tenia hijos? ;Tenia deudas que no la dejaban
dormir? ;Qué explicacion podria darle? jPero si trabajaba acompanando a
personas mayores al cementerio! ;Qué responsabilidad era esa?

Mir6 de nuevo el reloj y ya habia pasado una hora desde que se habia
sentado en la mesa de la cocina y no habia probado bocado. Su mujer no
tardaria en volver. Siempre la esperaba para poder hablar con ella y repasar
lo que habian hecho aquel dia. Pasase lo que pasase siempre la esperaba.

Se sorprendid a si mismo pensando que no le apetecia hacerlo esa noche.
Estaba cansado. No tenia suefio, pero estaba seguro de que si cerraba los ojos,
acabaria dormido en menos de cinco minutos.

Quizas volviera en breve o quizds podria tardar una hora mas. Nunca lo
sabia. Nunca se atrevia a decirle realmente lo que pensaba sobre las cosas. No
tenia ganas de discutir. Respetaba totalmente las decisiones que tomaba, €l no
era su duefio, pero si era cierto, que habia veces, que dudaba del porqué las



hacia. ;Y si le preguntaba sobre ellas? ;Y si hacia lo que la chica le habia
dicho?

Otra vez la chica.

Volvi6 a negar con la cabeza y removio de nuevo los espaguetis del plato.
Ya estaban frios, si se los queria comer debia volver a calentarlos. No le
apetecia. No queria ni calentarlos ni comerlos.

Se levantd de la mesa de la cocina y abrio el lavavajillas para dejar el
tenedor en la bandeja de limpieza. Abrio el primer cajon y saco el papel de
aluminio, arranco un trozo y envolvio el plato de espaguetis. Abrio la puerta
del frigorifico y lo coloco en la bandeja superior.

Ya estaba hecho. No se comeria los espaguetis. Eso habia sido facil, mas
que nada porque no debia responder a ninguna pregunta en ese momento. No
habia dicho lo que pensaba, pero si habia hecho lo que queria. Se sinti6 bien,
pero de inmediato los remordimientos le atacaron sin tregua.

(Por qué se sentia asi? No estaba haciendo nada malo. No estaba pegando
ni gritando a nadie, simplemente no le apetecia cenar esa noche. Se ri6 de si
mismo al pensar en aquella situacion y en lo que le estresaba. «Si te estresas
con esta tonteria, no me extrafia que no soportes ir al trabajo», se dijo.

Ya pensaria mafiana en algo que decirle a Sara. O simplemente le diria la
verdad. No tenia hambre y aunque le agradecia mucho el esfuerzo de haberle
preparado la cena, no habia tenido estdbmago para comérsela. Si no lo entendia
(Que le iba a hacer?

Apenas eran las nueve y media, era temprano para ir a dormir, pero
tampoco le apetecia ver la television. Nada de lo que trasmitian le gustaba.
Politica, sucesos, atracos, el tiempo, deportes...siempre 1o mismo.

No lo dudé mas y se metio en la cama. Maiana seria otro dia y seguro que
dormir mas horas, no le vendria mal.

Apago la luz de su mesita de noche y cerrod los ojos. No se dio cuenta pero
en apenas un par de minutos estaba profundamente dormido.

No sofio con el trabajo, no sofidé con los espaguetis, no sofid con nada
relacionado con su vida. Samuel no fue consciente de ello, pero se quedo
dormido con la imagen de una chica de piel palida y vestida completamente de
negro, que lo observaba con una calida sonrisa.



MARTES



28 de octubre de 2018

Un intermitente y agudo zumbido lo despertd. Alargd la mano y a tientas
consiguio apagar el despertador. Marcaba las seis y media de la mafiana. Se
gir6 para ver como su mujer se rebullia entre las mantas y se levantd
procurando hacer el minimo ruido. Se duchd y recogio la ropa que la noche
anterior se habia preparado en el perchero del cuarto de bafio. Se vistio y
sali6 con sigilo hacia la cocina. Su desayuno era simple; Un vaso de leche con
cacao. Su estomago no podia resistir nada mas copioso a esas horas de la
manana. Recogi6 su chaqueta y se disponia a salir por la puerta cuando una
idea le asaltd. Los espaguetis de la noche anterior. Si los cogia y los tiraba a
la basura su mujer no se daria cuenta y se libraria de tener que dar
explicaciones. Sonri6o para si al ver en lo que estaba pensando. Parecia un
nifio pequefio intentando ocultar las travesuras del dia anterior.

Abri6 la puerta y la cerro tras €l. No tenia ganas de ir a trabajar pero, por
suerte, seguia manteniendo una costumbre desde hacia varios afios que le
ayudada a sobrellevar la larga hora de coche, conduciendo todos los dias,
hasta llegar a su trabajo. Era su momento, el inico momento en el que podia
evadirse de todo y de todos. Escuchar audiolibros. Parecia una tonteria, pero
para ¢l, escuchar aquellas historias lo evadia de todo. En esos momentos,
estaba escuchando la segunda parte de una trilogia de aventuras. Elfos, enanos,
dragones y hechiceros negros lo acompafiaban en su largo viaje y hacian que
no se detuviera a pensar en nada mas.

La hora se le hizo corta. Llegd a su destino y antes de dirigirse al
laboratorio, detuvo su coche en una amplia calle que se encontraba vacia de
coches y personas a aquella hora del dia. Fue directo al bar donde cada dia,
sin importar el clima que hiciera, se tomaba su café con leche. Era un ritual
que llevaba practicando desde sus inicios como trabajador. No tuvo que
decirle nada al camarero para que, como todos los dias, le plantara su café
con leche en la barra y metodicamente recogiera el euro que Samuel le
entregaba.

Echo el azicar en el café y lo removid con la cucharilla. Unos pocos



trabajadores, casi siempre los mismos, ocupaban sillas sueltas en el bar.
Samuel no habia hablado nunca con ellos, pero los conocia a todos, y los
saludaba con unos «Buenos diasy, cada vez que entraba en el bar.

Cogié el vaso del café con leche y se salio fuera del bar. Saco un
cigarrillo y lo encendi6 aspirando con fuerza aquella primera calada. Era
relajante. Tiempo atras fumaba mucho mas, sobre todo cuando tenia reuniones
y aun no estaba prohibido fumar en el puesto de trabajo, pero con el cambio de
la ley, sus costumbres se adaptaron, y ahora fumaba mucho menos y siempre
acompanando el tabaco con una café u otra bebida.

En honor a la verdad, fumaba con el café y fumaba si mantenia alguna
conversacion interesante, por suerte para su salud, esto ultimo habia dejado de
tener lugar y en el fondo, aunque lo echaba de menos, lo agradecia, pues su
consumo de tabaco se habia reducido dréasticamente, ademas de que ya no era
tan joven y comenzaba a notar los achaques de llevar mas de treinta afios
fumando.

Su mujer insistia, una y otra vez, en que lo dejara, pero se veia incapaz de
hacerlo. Si se quitaba el tabaco con el café y dejaba de escuchar el audiolibro,
su vida careceria de sentido.

Al pensar en aquello no pudo evitar esbozar una sonrisa. Otra vez el
sentido de la vida y otra vez la conversacion con aquella chica. La retird de
sus pensamientos.

Se acabo el cafe y el cigarrillo y volvid al coche. Apenas habia tardado
diez minutos en hacer aquello, y no habia molestado a nadie, pero no podia
evitar sentirse culpable. Otra vez, como con casi todo lo que hacia.

Condyjo el escaso kilometro y medio que le separaba del laboratorio y
tuvo que ascender una cuesta asfaltada hasta que llegd a las instalaciones.
Aparco fuera, en un descampado que se situaba al lado del laboratorio, y es
que aquella zona donde se ubicaba el laboratorio, no estaba atin engullida por
la ciudad.

Su empresa, en busca de suelo barato, habia comprado un terreno a las
afueras y aunque, poco a poco, habian ido surgiendo edificios a su alrededor,
seguia siendo un lugar tranquilo y casi deshabitado.

Recogio su maletin y se acerco a la puerta principal. Observéd que dentro
ya habia luces. Alonso ya habia llegado. Alonso era el conserje y hacia su
trabajo con diligencia y sin protestar. Se llevaba bien con Alonso. Nunca
fallaba en sus obligaciones y solo de vez en cuando, se ausentaba para poder
ver a su hijo cuando €ste corria en una de esas carreras de coches, a las que



era tan aficionado. No podia negarle aquel favor. Cuando era necesario que
las instalaciones estuvieran abiertas los fines de semana, Alonso aceptaba
hacer el favor de abrir sin protestar y sin pedir nada a cambio. Digamos que
existia un acuerdo tacito entre ambos. Una especie de «quid pro quo» que les
hacia mantener el equilibrio.

Entr6 en el amplio vestibulo y se asomo a la puerta donde se encontraba
conserjeria.

—Buenos dias —dijo Samuel con una amplia sonrisa.

—Buenos dias jefe —respondio Alonso levantando una mano— ;Te has
tomado ya tu café?

Samuel asintio.

—(Alguna novedad en el frente? —preguntd Samuel esperando que la
respuesta fuera negativa.

—Ninguna. Todo tranquilo —luego con suspicacia anadio— Por el
momento.

Samuel volvid a asentir y supo exactamente a lo que Alonso se referia.
Estaba seguro que, a lo largo del dia, alguno de sus colaboradores vendria con
alguna que otra queja o, como ellos preferian llamarla, sugerencia.

Siguié andando hacia su despacho y abri6 la puerta.

Su lugar de trabajo era amplio, sin llegar a ser ostentoso. Al fondo tenia su
escritorio con su ordenador y justo en medio de la sala habia una mesa amplia
que cumplia a la perfeccion su cometido de mesa de reuniones. A ambos lados
de la sala habia estanterias que albergaban carpetas y archivadores de papeles
que ya habian dejado de cumplir su funcion y esperaban pacientemente su
turno de acabar en la trituradora de papel. Al principio, habia una Unica
estanteria, pero ahora debian esperar cinco afios antes de destruir ninglin
documento y con el tiempo, la solitaria estanteria se habia convertido en
cuatro que dejaban un espacio minimo para pasar entre ellas y la mesa, hasta
llegar hasta al escritorio.

Dej6 el maletin en el suelo junto a la mesa de despacho y encendi6 el
ordenador.

Lo primero que hizo, mientras esperaba a que se pusiera en marcha y se
cargaran todos los datos, fue recuperar el informe de la tarde anterior y que ya
habian dejado listo para su aprobacion.

Volvio6 a echarle una ojeada por encima y no pudo dejar de reconocer que
el trabajo de Amanda habia sido perfecto. Todos los experimentos con sus
costes de personal estaban desglosados y pulcramente establecidos.



Observo con mas detenimiento el nimero de puestos que requeria cada uno
de ellos y torcid el gesto ante dos ocupaciones en concreto. Si no recordaba
mal, cuando ¢l era el encargado de elaborar aquellos informes, el nimero de
colaboradores no era tan alto. Recogié un posit y apuntd que debia revisar los
experimentos 0016 y 0032.

Esperaba fervientemente que estuviera equivocado. La simple idea de
decirle a Amanda que aquello no encajaba se le antojaba un imposible y una
temeridad.

El ordenador ya estaba completamente operativo e introdujo su clave para
acceder a los correos y al programa de gestion de Bapeca.

Uno a uno, fue observando las diferentes cuentas de correo y analizando el
contenido de los mensajes. Hubo un par de correos que le llamaron la atencion
y los dejo sin tocar para que siguieran escritos en negrita y luego poder
revisarlos con atencion. Diligentemente fue borrando el resto, que versaban de
ofertas publicitarias o de material de laboratorio de empresas que ofrecian sus
servicios a Bapeca, y es que su empresa, no, no era su empresa, se corrigio.
No le gustaba pensar que aquella era su empresa, era un error muy comin
cuando llevabas tanto tiempo trabajando en el mismo puesto.

Bapeca habia crecido mucho en los ultimos afos y no eran pocas las
empresas que querian trabajar con ellos, pero de aquella depuracion de
empresas ya no se debia ocupar ¢l directamente, sino su jefe de economia, que
debia estudiar y analizar aquello y, cuando tuviera una decision, comunicarla
para que fuera ¢él, el que diera el visto bueno.

Comenzo a oir voces en el pasillo y siguio revisando los correos. Apuntd
varios nimeros de teléfono a los que debia llamar y se anotd que debia
responder a algunos asuntos que ya no podia demorar por mas tiempo.

La mafiana fue pasando sin incidentes hasta que llegd la hora del almuerzo.
No le gustaba tomar nada en la cafeteria, estaba llena de trabajadores que se
sentian cohibidos cuando ¢l estaba delante y aquella situacion lo hacia sentir
incomodo. Se sacod del primer cajon de su escritorio un par de barritas de
cereales que le habian gustado desde siempre y se las comié mientras
repasaba el informe de Amanda.

Para su consternacion €l tenia razon. Ambos experimentos no estaban bien
definidos y sobraban recursos que podian destinarse a otras investigaciones.
Suspiré amargamente. Debia comunicarselo y tendria que aguantar las
consecuentes protestas de Amanda.

Mir6 su reloj, esperd pacientemente hasta que la mayor parte de la gente



abandonara la cafeteria para poder salir y pedir el segundo café del dia.

Cuando estuvo seguro de que la gente habia vuelto a su puesto de trabajo,
salio del despacho y se dirigio a la cafeteria, que se encontraba al girar la
primera esquina del edificio y pidio su segundo café con leche. La cafeteria
estaba vacia, salvo por David, el encargado de la seccidon de marketing, que lo
saludo con la cabeza mientras tomaba un sorbo de su bebida.

El camarero ya sabia que el café de Samuel debia ponérselo en un vaso de
plastico, pues saldria con €l fuera del complejo para poder acompafiarlo del
cigarrillo, y no tuvo que decirle nada al respecto.

Con el café en la mano, salio de las instalaciones y se dispuso a disfrutar
de su efimero momento. No tard6 mucho en acabar con el café y con el
cigarrillo y cuando volvio, vio como Amanda lo estaba esperando en la puerta
de su despacho con los brazos cruzados y mirandolo como una madre que ha
pillado a su hijo haciendo alguna travesura.

—Buenos dias —dijo Samuel con amabilidad.

—Buenos dias —respondié Amanda con sequedad— ;Has terminado ya
con tu cigarrillo? —pregunt6 en un evidente tono de reproche.

—Pues si —respondié Samuel sin hacer caso al tono empleado por su
subordinada.

Samuel abrid la puerta de su despacho y fue directo al sillon situado detrés
de su escritorio. Amanda lo siguid de cerca y se sentd en una de las dos sillas
situadas enfrente.

—(Has revisado los informes? —preguntd6 mientras se alisaba unas
arrugas inexistentes de su falda sin mirarlo a los ojos.

—Si —respondié Samuel— y ahi un par de datos que no me cuadran.

Amanda levant6 la mirada sorprendida.

«jQué bien lo hace!» pens6 Samuel. Sabe perfectamente que esos datos no
son correctos y aun asi los ha intentado colocar. Quizas pensaria que no leo
los informes.

—Pues ya me dirds cuales son —continu6 Amanda como si dudara de que
tuviera razon— Los he revisado varias veces y he invertido muchas horas en
la elaboracion de los recursos.

—Bueno, podemos hablar de ellos ahora, si no tienes inconveniente —dijo
Samuel solicito.

—No —respondid6 Amanda—. Ahora no. Hay otras cosas mas importantes
de las que te queria hablar.

Samuel se recostd en su sillon. Aquello no tenia buena pinta. Ni el tono ni



las palabras de Amanda presagiaban nada bueno.

—Se trata de David, el de organizacion técnica, disefio y marketing.

—S¢ quién es David —respondi6 Samuel, que sin poder evitarlo, oia
como su voz se tensaba.

—Te has dado cuenta de que todavia esta en la cafeteria? —pregunto
Amanda en tono indignado.

—(Y hay algin problema en ello?

Amanda resopld, dando a entender que ya esperaba de mi aquella
despreocupada respuesta.

—Por supuesto que hay algo malo en ello. Como todos, deberia estar en su
puesto de trabajo cuando se acaba la hora del almuerzo y, sistematicamente, se
queda mas tiempo, hoy y todos los dias. Ademas, hoy ha vuelto a llegar doce
minutos tarde y si ti no haces nada al respecto, lo tendré que hacer yo, o
comunicar la situacidn a alguien por encima de nosotros.

Ya estaba la amenaza presente. Las palabras implicitas eran que, si ti no
hacias tu trabajo y ella no podia hacerlo por mi, lo comunicaria a las altas
esferas para que pusieran fin a aquella situacion y de paso, se dieran cuenta de
la ineptitud de su jefe.

—Por lo que yo sé, David cumple perfectamente con su trabajo. Todas su
obligaciones estan supervisadas por mi y no tengo ninguna queja al respecto
de nadie de su departamento.

—Eso no es excusa para permanecer mas tiempo del debido en la
cafeteria, cuando el resto de los compafieros cumple con el horario y ademas
no es excusa, ni mucho menos, para llegar tarde.

Samuel observo a Amanda fijamente. El sabia perfectamente el motivo por
el que David llegaba tarde algunos dias. Tenia dos hijos pequefios y su mujer
trabajaba al igual que ¢l y esos dias en los que su mujer entraba antes al
trabajo, David tenia que llevar a sus hijos a la guarderia y por eso llegaba un
poco tarde al trabajo. Eso, claro esta, si podia considerarse que llegar doce
minutos tarde al trabajo era algo que pudiera tenerse en cuenta como una
actuacion grave, habida cuenta, de que David cumplia con su cometido y su
departamento funcionaba sin errores, e incluso queddndose algunas veces
trabajando después de que finalizara su jornada.

El departamento de David era el de organizacion técnica, disefio y
marketing. No era un departamento que influenciara mucho en los demas, pues
se ocupaba de las relaciones publicas y de tener a tiempo las presentaciones
externas que se llevaban a cabo en las reuniones de empresa.



Desde que Samuel trabajaba alli, David y su departamento habian
cumplido diligentemente con su cometido y nunca habian tenido ningin
problema con sus presentaciones. Era cierto que, alguna que otra vez, Samuel
le habia tenido que pedir a David que cambiara €ste u otro logo, presentacion
o panfleto, pues no lo consideraba adecuado para el cometido que debia
desempefiar, pero David lo asumia perfectamente y nunca se habia quejado de
tener que modificar su trabajo por el capricho de su jefe. No habia sucedido
muchas veces, pues a Samuel le gustaba el trabajo de David pero, en todas las
ocasiones que le habia pedido modificaciones, siempre habian sido pequefios
retoques, o cambiar alguna que otra tonalidad de color y Samuel sabia que
aquello unicamente implicaba modificar algunos pequeiios parametros en el
programa de disefio.

Iba a intentar explicarle todo esto a Amanda cuando algo lo detuvo. Sin
poder evitarlo la imagen de aquella chica del cementerio le paso fugazmente
por la cabeza e interrumpid6 la consabida explicacion.

Samuel dudo. ;Debia hacer lo de siempre y terminar empantanado en una
conversacion estéril y vacia con aquella persona? ;Conseguiria de esa manera
que Amanda cambiara de opinion con respecto a David?

No pudo explicarlo, no supo el porqué, pero se vio respondiendo a
Amanda con otra pregunta.

— Tl tienes hijos, Amanda?

La pregunta pareci6 desconcertar a Amanda que lo mir6 enarcando las
cejas.

—No —respondido— pero no creo que eso sea importante para el tema que
nos ocupa.

—Vives sola o tienes pareja? —Insistio6 Samuel—. Nunca hemos hablado
de nada de eso y me gustaria saberlo.

Amanda no podia ocultar su sorpresa ante aquellas preguntas de indole
personal y estuvo a punto de responder que aquello no era de su incumbencia.

Samuel vio la duda reflejada en su rostro y se recostd en el sillon
indicandole de esa manera que esperaba una respuesta que no fuera una
evasiva a sus preguntas.

—Vivo con mi pareja —respondio al fin.

—Y llevas mucho tiempo con €l? —pregunté Samuel sin darle tregua.

—ILlevamos poco tiempo, apenas dos afos

—Y la casa es vuestra o tenéis hipoteca?

Amanda mir6 a un lado y a otro como si buscara una escapatoria a aquel



inesperado interrogatorio.

—Es nuestra —respondi6 al fin aparentando seguridad— la hemos
construido en un terreno de mis padres y por suerte no hemos necesitado
solicitar ningin préstamo al banco.

—Vives justo al lado de tus padres? —preguntd Samuel que se inclind
hacia delante como si la respuesta a esa pregunta le interesara mas que el
resto.

—3Si, oye, no entiendo este...

—A ver si me aclaro y corrigeme si me equivoco —la interrumpio
Samuel. No queria que se le notara pero estaba mas sorprendido que ella en su
forma de llevar a cabo aquella conversacion. Al principio duddé de que
pudiera seguir adelante con aquella nueva via de solucionar los problemas
pero, conforme iba haciendo las preguntas, se notaba mas seguro de si mismo.

«Vives con tu pareja en una casa que no tienes que pagar, no tienes hijos
que te generen responsabilidades y ademas de todo eso, vives junto a tus
padres y los tienes a tu disposicion para cuando los necesites. ;Me equivoco?

Amanda se rebull6 inquieta en su sillon.

Samuel esperd pacientemente a que le respondiera, aunque ya sabia la
respuesta.

—Si —dijo Amanda en apenas un susurro.

—Cocindis? —preguntd de nuevo Samuel.

—Ya estd bien —protestd Amanda alzando un poco la voz—. No creo que
nada de todo esto tenga que ver conmigo ni con mi trabajo.

—AIl contrario Amanda —respondié Samuel sin levantar la voz— tiene
mucho que ver con tu trabajo y con tu forma de ver las cosas. Todo tiene una
explicacion y lo que busco es poder entender el porqué de tu forma de enfocar
los presuntos problemas que encuentras en la empresa.

Samuel fij6 la mirada con seriedad en Amanda mientras por el rabillo del
ojo le parecia ver a la chica del cementerio aconsejandole que mantuviera la
calma y no se arrepintiera de lo que estaba haciendo.

—Repito —insistié Samuel— ;Cocindis, ti o tu pareja?

—No —respondi6 Amanda apretando los dientes.

Samuel se recostd en su asiento visiblemente complacido. Dejo pasar unos
minutos hasta que tuvo la impresion de que Amanda se disponia a hablar de
nuevo, entonces sin darle tiempo, volvio a preguntar.

—Sabes algo de la vida de David?

Amanda apartd la mirada de Samuel y emitio un bufido de hastio. Se



dispuso a hablar con vehemencia pero luego pareci6 cambiar de opinion y
respondio con deliberada formalidad.

—No. Pero creo que eso no es relevante.

Samuel rio con ganas ante la ultima frase de Amanda.

—No es relevante —repitié sin dejar de reir— ;No es relevante para
quién, Amanda? ;Para ti o para David?

Amanda se quedd en silencio. No estaba preparada para todo aquello.
Samuel nunca se habia comportado de aquel modo. Ella estaba dispuesta a
llegar alli e informar a su superior de una serie de negligencias que se estaban
produciendo en el trabajo, y lo minimo que esperaba, era que le dieran las
gracias, y que pusieran las cosas en su sitio para que aquella inadmisible
situacion no se prolongara en el tiempo. ;A qué venian todas aquellas
preguntas personales? ;Qué importancia tenian? ;Acaso era ella la que estaba
saltindose su horario de trabajo a la ligera para que estuviera recibiendo
aquel rapapolvo?

—Sabes una cosa Amanda, no te voy a explicar nada referente a la vida de
David, no creo que tenga derecho a hacerlo, pero si voy a explicarte algunas
cosas referentes a tu vida que creo que si deberias saber. Tu vida no es como
la de los demas, no quiero decir que sea mejor ni peor, es simplemente
diferente, pero no puedes juzgar a nadie en base a tu propia vida y, ;sabes por
que? Porque la vida de cada uno es diferente, como lo es la tuya. No puedes
creer que todos lleven una vida similar a la tuya, con tus convicciones, con tus
horarios, con tus principios o con tus obligaciones. Cada uno actiia en base a
ella segiin sus circunstancias, y eso deberias entenderlo.

«Eres una myjer que piensa que todos debemos hacer las cosas como tu,
porque crees que todos llevamos 1la misma vida que td, y eso no es cierto. No
todos estamos libres de tener que pagar una hipoteca que no nos deja dormir
por las noches, no todos no tenemos hijos que nos condicionan la vida y nos
obligan a hacer aquello que no nos apetece, y por supuesto, no todos tenemos a
mama en casa que nos tiene la comida preparada todos los dias para que no
tengamos que preocuparnos ni de tener que ir a la compra, ni de cocinar la
noche antes, lo que vamos a comer el dia siguiente.

Amanda estaba paralizada y Samuel veia como la rabia le subia por el
rostro, congestionandolo. Sin poder reprimirlo Amanda se levantd como un
resorte del sillon y comenzo a hablar sin tener el mds minimo cuidado en no
levantar la voz para que nadie pudiera oirla.

—No tienes ningin derecho a decirme esas cosas, esto es inadmisible. Yo



solo vengo aqui a hacer mi trabajo y a informar del trabajo de los demas. No
vengo a aguantar a que nadie me llame malcriada, ni nifiata, yo no tengo la
culpa de haber planificado a la perfeccion y mucho mejor que todos los
demas, mi vida, y ni mucho menos voy a pedir perdon por tener a mis padres
conmigo ayudandome.

Amanda respiraba agitadamente y sefialaba a Samuel con un dedo
acusador alzado delante del rostro.

Samuel volvié a ver la palida mirada de la chica del cementerio
vividamente en sus pensamientos y recordd sus palabras. En tono suave y
calmado comenzo a hablar.

—FEn primer lugar, no vas a levantar la voz en mi presencia. Te recuerdo
que soy tu jefe y que me debes un respeto. En segundo lugar, yo no te he
llamado malcriada, ni nifiata, ni te he culpado de tener unos padres como los
que tienes, y por supuesto, no me he burlado en ningin momento de la vida que
has planificado. Simplemente he constatado una realidad, que ti misma me has
dicho que vives, y que segin mi opinion, y erroneamente, todo hay que decirlo,
parece que extrapolas al resto de los seres humanos. Si eso te hace sentir
como una nifiata malcriada es problema tuyo. Disculpame si te he ofendido
pues no era mi intencioén. Lo que si quiero que pienses es que antes de juzgar a
nadie, como acabas de hacer con David, y como has hecho anteriormente con
muchos otros, te pongas en su lugar y veas cuales son los motivos que los
empuyjan a hacer o decir lo que hacen o dicen. Me gustaria que empezaras a
pensar que hay gente en este universo, que lo que hace, dia a dia, es trabajar
para vivir y que no todos son como ti, que lo unico que haces, dia a dia, es
vivir para trabajar.

«El cumplir en tu trabajo es importante y es justo que alguien controle que
todo se lleve a cabo en orden y con eficiencia, pero también hay que saber qué
es importante y qué no lo es. Si un trabajador llega tarde a su trabajo porque
tiene a su hijo enfermo y ha tenido que esperar a que alguien llegara para
cuidarlo, no es lo mismo que el hecho de que no se presente o llegue tarde
continuamente sin motivo aparente o llegue ebrio a su puesto de trabajo. El
retraso es el mismo, pero se deben analizar las circunstancias que lo provocan
y luego deberds analizar si el hecho de llegar un poco tarde o el hecho de
pasar cinco minutos mas en la cafeteria merma la calidad del trabajo, de
David en este caso, o de cualquier otro trabajador en sus funciones. Ese es el
problema, ti no haces eso, solo ves el lado formal y no profundizas en los
motivos ni analizas los resultados. Eres superficial e impersonal. Si trabajaras



con robots serias perfecta, pero ninguno de nosotros somos robots, ni siquiera
t y puede que llegue el dia en que tu vida cambie, y quizas te des cuenta de lo
equivocada que estas, aunque... —emitio un largo suspiro antes de finalizar—
conociéndote como te conozco, dudo mucho que eso suceda.

Amanda se cruzo de brazos mientras apretaba los dientes con rabia.

Samuel se dio cuenta de que era para evitar que se le notara el temblor que
le sacudia todo el cuerpo.

Sin mediar palabra, Amanda gir6 sobre si misma y se dirigio hacia la
salida. Abrio la puerta y se marchdo dando un tremendo portazo que hizo
temblar el marco de la puerta.

El silencio total y absoluto se instalo en el despacho de Samuel. Aguzo6 el
oido y se percatd de que en el exterior tampoco se oia el mds minimo ruido.
(Habrian escuchado los demas los gritos de Amanda? Eso era evidente, a lo
largo del pasillo se disponian los despachos de los diferentes gestores de los
departamentos y las paredes no eran tan gruesas como para evitar que no se
hubiera oido aquella discusion. ;Qué pensarian de €1? ;Como habia sido capaz
de decirle todo aquello a Amanda y que su pulso no se acelerara lo mas
minimo?

Se sentd pesadamente en el sillon de su escritorio y miré detenidamente el
boligrafo que descansaba sobre el informe con errores de Amanda. Lo miraba,
pero sus ojos no lo veian. La sonrisa de la chica del cementerio abarcaba todo
su pensamiento y hasta le parecia oir surisa.

—(Estaras orgullosa de los que has conseguido? —pregunt6 en voz baja.

Estaba claro que no podia seguir con aquello. Debia acabar con esa nueva
actitud lo antes posible. Aquel no era ¢€l. ;O si? A decir verdad no se
encontraba mal, los remordimientos y el sentimiento de culpa no acudian a su
cabeza para martillearle como de costumbre. Sabia que habia hecho lo
correcto, si alguien no le decia aquello a aquella nifiata malcriada, como ella
misma se habia definido, nadie le haria pensar en ello, pero ;Qué derecho
tenia €l a erigirse como la persona responsable que debia hacer reflexionar a
aquella mujer?

LY por qué no? ;Qué tenia de malo que fuese €l, el que lo hiciera?

S1 hubiese discutido con ella como de costumbre, el resultado final hubiera
sido que ¢l, le hubiera prometido que hablaria con David para que aquello no
volviera a suceder, e intentaria explicarle que algunos compafieros de trabajo
se sentian molestos con sus retrasos y con el tiempo que pasaba en la cafeteria.
Era mentira. Solo Amanda se sentia mal con aquel horario y con aquella



actitud.

Pero, ;Tenia razon Amanda? Evidentemente desde un punto de vista
profesional, si. Como jefa de recursos humanos era su responsabilidad asignar
y controlar a los trabajadores, velar por el cumplimiento de las jornadas de
trabajo y de que dicho trabajo fuera efectivo. De que fuera eficiente ya le
correspondia a ¢l como director general, pero, por otro lado, no podias tratar
a las personas como simples nimeros o cifras experimentales que trabajaban
como borregos de ocho a ocho sin importarte las circunstancias que envolvian
sus vidas.

[ Tanta importancia tenia era que un trabajador que cumplia con su jornada
y sus obligaciones, se retrasara unos minutos en la cafeteria? ;Era punible que
un trabajador llegase doce minutos tarde a su puesto de trabajo por el mero
hecho de intentar conciliar su vida personal y laboral?

Recordé el resto de quejas de Amanda sobre sus trabajadores y ninguna de
las razones que esgrimia le parecia digna de castigo o reprobacion;

Una chica que le daba el pecho a su hijo pequeiio en una sala vacia de
reuniones ya que ese dia no habia podido dejarselo a su madre porque tenia un
resfriado y ademas su marido estaba de viaje.

El anterior conserje que salia diez minutos antes del trabajo, porque si no
lo hacia asi, no llegaba a tiempo para coger el tren que le llevaba a su casa y,
si no salia con este tiempo de antelacion, debia esperar una hora en la estacion
hasta el siguiente tren.

Dos técnicas de laboratorio que habian presentado sus informes sin utilizar
el tipo de letra habitual y sin utilizar los esquemas que se recomendaban desde
la central, aun a sabiendas de que todos los resultados y las investigaciones,
eran precisos y acertados.

(En serio podia una persona perder tiempo y energias de su vida en
perseguir y denunciar aquellos actos, por el mero hecho de no entenderlos?

Por primera vez en su vida, no se reprendio a si mismo por lo que acababa
de hacer. Tuvo que hacer un esfuerzo enorme por apaciguar los
remordimientos y la empatia que esta vez sentia hacia Amanda y hacia como
ella debia sentirse en esos momentos, despue€s de todo lo que le habia dicho.

No. No queria arrepentirse de nada y no lo haria. Rezo porque el resto del
dia no surgieran mas complicaciones y continué trabajando como de
costumbre. Un par de veces, en contra de lo que era habitual, salio6 de su
despacho y sobrepasoé la valla del complejo para fumar.

Este hecho no paso desapercibido para Alonso que, en una de las



ocasiones, ya después de comer lo acompafi6 en su salida.

—Parece que esta mafiana ha habido jaleo en el despacho —comento
Alonso mientras encendia su cigarrillo.

Samuel sonrid con tristeza.

—S1? (Se ha oido por los pasillos?

—No jefe —respondido Alonso— Solo se la ha oido a ella. TG tienes mas
aguante que la arpia esa.

—No hables asi Alonso —le reprendié Samuel— Yo creo que no se da
cuenta de la situacion.

—Esa no se da cuenta ni de la mitad de la cop/la —contestd Alonso sin
hacer caso de la reprimenda— «Piensa el ladron que todos son de su
condicion

Samuel sonri6 ante la mencion del refran.

—Me recuerdas a mi madre —dijo Samuel con nostalgia— todo lo
arreglaba con un refran.

—Mire jefe. Ya era hora de que le parara los pies a la nifia. Va por los
pasillos como si fuera una carcelera. No deja respirar a nadie y todos estan
acojonados de cruzarse con ella.

—iClaro! —Respondi6 Samuel—, «Le dijo el sano al enfermo». Si fueras
ta el que tuviera que lidiar con el Mihura, otro gallo cantaria.

—No le digo que no jefe, pero también le digo que si debe controlar a sus
trabajadores por este lado también tiene que intervenir, no solo van a ser
numeros y fichas. El trato personal también influye y cada vez que /a nina
entra en una habitacion, el aire se vuelve irrespirable —hizo una pausa y le
dio otra calada al cigarrillo—. Es una mala persona.

Aquella afirmacion sorprendid a Samuel. Alonso no solia hablar en esos
términos de nadie y para que dijera aquello de Amanda pens6 que tendria que
saber mucho mas de lo que daba a entender. Supuso que Alonso, al ser el
conserje, hablaba y escuchaba mas conversaciones que nadie en la empresa.
Intentd quitarle hierro al asunto.

—Esperemos que mejore con el tiempo —comentd Samuel con un suspiro
— no me veo con fuerzas de volver a hacerlo de nuevo. Seguramente seria el
café que estaba demasiado cargado y no he podido controlarme.

Alonso termin6 su cigarrillo y mir6 el reloj.

—Woy para adentro ;me acompaias?

Samuel también mir6 el reloj. Eran casi las cinco de la tarde. No queria
reconocerlo pero, desde hacia una hora, tenia un nudo en el estobmago, que se



hacia cada vez mas grande conforme la cita con la chica del cementerio se
aproximaba.

Al principio habia sido facil. La decision estaba tomada. No iria. Pero, a
medida que pasaba el tiempo y rememoraba lo sucedido, la necesidad de
hablar con ella y comentar con una persona neutral lo que le habia pasado,
crecia mas y mas.

—Bueno, ;qué? —le apremio Alonso.

—No —dijo Samuel casi en un susurro.

Alonso no se movid del sitio y Samuel se percatdé de que no habia
escuchado su respuesta.

—No —repiti6 Samuel esta vez en voz alta— tengo que tratar unos asuntos
importantes y me esperan en una reunion. Si preguntan por mi les dices que he
tenido que salir a discutir unos asuntos con los de la central

Alonso mir¢ a su jefe con una sonrisa torcida.

—¢Unos asuntos? —preguntd con sorna.

Samuel le correspondio a la sonrisa.

—3Si. Son inaplazables y probablemente me llevaran varias tardes poder
solucionarlos.

Alonso imit6 el saludo militar y se encaminé hacia la entrada principal.

—Andese con cuidado jefe.

Samuel vio como se cerraba la puerta y después sin poder creérselo, pero
también sin poder evitarlo, cogid el coche en direccidn al cementerio.



Samuel conducia pensativo. En contra de lo habitual no estaba escuchando
el audiolibro que tanto le gustaba. No hubiera podido concentrarse en seguir la
trama y hubiera sido una pérdida de tiempo. No dejaba de darle vueltas a lo
sucedido esa mafiana y cada vez tenia mas dudas.

(Habia sido justo con Amanda? Ella s6lo cumplia con su obligacion. Si,
era cierto, pero esa no era la cuestion de fondo. La verdadera cuestion era si
para poder cumplir con aquella funcion y con cualquier otra en la vida, era
necesario martirizar y amargar la vida de los demas. No tenia que ser asi.

También es cierto que cada uno era libre de tener sus principios y su
vision de las cosas, y Amanda solo estaba aplicando unas normas que ella no
habia impuesto en el laboratorio. Quizas si todo el mundo hiciera bien su
trabajo y cumplieran sus rutina y sus horarios preestablecidos, la vida de
muchas personas tendria sentido.

Samuel sonrid. (A ver si ahora el sentido de la vida era el trabajo? ;Por
qué no? Se preguntd. Estaba claro que para Amanda era fundamental en su
vida. ;Estarian el resto, incluido ¢l mismo equivocados y era el trabajo y sus
fundamentos sociales, el motor de una vida plena y satisfactoria? Si tenias
trabajo tenias ingresos, conocias gente, participabas en algo, intervenias en
muchas vidas que te rodeaban e interactuaban contigo, eras productivo, ya
fuera haciendo pan, limpiando instalaciones, construyendo casas o dirigiendo
trabajadores en un laboratorio. En cierto modo generabas y participabas en tu
vida y en las suyas, haciéndola util en cierto sentido.

Algo en su interior le decia que faltaba algo en aquel razonamiento pero no
supo decir el qué.

Repas6 mentalmente la conversacion una y otra vez y en cada ocasion que
lo hacia quitaba una palabra y la cambiaba por otra, o modificaba el timbre de
su voz. El resultado era siempre el mismo. Amanda saliendo airada de su
despacho y ¢l sentado en el sillon con la mente en blanco, sin poder dar una
explicacion logica a lo sucedido.

Luego recordd las ultimas palabras de Alonso «es una mala personay,
habia dicho como sin darle importancia. Para Samuel aquella frase si habia



sido importante ;Qué es ser buena persona? ;Por qué Amanda no lo era? Que
¢l supiera, Amanda no habia matado a nadie, ni robado nada, ni iba por ahi
insultando o pegando a la gente, sin embargo para Alonso, una persona que
tampoco habia hecho nada de lo anterior, Amanda era una mala persona.

(Que define a una persona en su vida para ser considerada buena o mala?
Medité durante varios kilometros una posible respuesta a esa pregunta. Los
soldados matan personas y lo hacen por obligacion y evidentemente, por
necesidad, o matas o te matan, y no por eso son malas personas. Si una madre
o un padre, roba comida para poder alimentar a sus hijos, ;Es buena persona o
es mala persona? ;Y si la persona a la que roba también necesita alimentar a
sus hijos?

(Podemos definir a las personas como buenas o malas por los actos que
hacen? Sencillamente no. Las personas llevan a cabo acciones que pueden ser
mejores o peores a lo largo de su vida, pero habria que tener en cuenta las
circunstancias y las motivaciones que las han llevado a hacer lo que hacen,
para poder definirlas como personas buenas o malas. Entonces, si esto fuera
asi, {Cuando una persona es buena o mala?

Casi paso de largo la salida que debia tomar en la autovia y tuvo que girar
y frenar al mismo tiempo para poder cogerla. Por suerte, no habia ningin
coche detras y su arriesgada maniobra no ocasiond ningiin problema.

Intent6 serenarse después de aquel brusco giro de volante, pero ;Y si
hubiera provocado un accidente? La gente que no me conociera podria decir
que soy una mala persona, y alguien podria haber salido mal herido e incluso
muerto.

Estaba claro que las acciones que llevamos a cabo, no nos definen como
persona buena o persona mala, debe haber algo mas que pueda decir sin lugar
a dudas que una persona es buena o mala.

Sigui6 pensando en ello durante el segundo tramo de autovia que recorria
todos los dias.

Cuando llegdb a mitad de camino, creyd encontrar una solucién a su
trascendental pregunta.

No son las acciones las que definen a una persona como buena o mala,
sino la emocion o el sentimiento interno que nos lleva a hacerlas.

Si buscas hacer dafio o tienes rencor o resentimiento hacia otra persona, si
tus intenciones internas, tus motivaciones mas profundas son malas, entonces
seras una mala persona. Buscar el sufrimiento o infringir el sufrimiento en otra
persona meramente por el hecho de sentirnos mejor con nosotros mismos, 0



incluso en paz con nosotros mismos, diciéndonos que es una acciodn justa y util
para sentirnos mejor o para aplicar una justicia subjetiva, no nos hace ser
buenas personas.

Samuel penso en esta Gltima reflexion y se analizod a si mismo para aplicar
su nueva teoria.

La diferencia estaria en el hecho de que yo hubiera girado en la autovia
meramente por sentirme bien al observar el miedo o el sufrimiento de otra
persona al tener que frenar de golpe.

El hecho de ver a otras personas sufrir por una erronea conviccion de que
se lo merecen o simplemente por el placer morboso de sentirse superior a
otra, es de ser mala persona.

Guardar rencor, tener envidia, provocar malentendidos, hacer las cosas
por inquina, criticar a otros por algo que no entendemos, referirnos a otra
persona en tono hiriente o despectivo por el mero placer de hacerlo sufrir, eso
es ser mala persona.

Mucha gente hace eso y se auto convence de que es necesario para que la
otra persona mejore 0 como castigo a sus acciones, que nosotros hemos
juzgado previamente como equivocadas o injustas, eso es ser mala persona.

Tratar mal a los que nos rodean por el simple hecho de pensar que estan
equivocadas, o buscando alguna sensacion placentera de superioridad, sin
ningn otro motivo adicional, es ser mala persona.

Entonces, ;Yo soy mala persona por haber tratado a Amanda de esa
manera?

Neg6 con la cabeza. No. Yo no lo he hecho por sentirme bien o por
saborear el placer de sentirme superior. Lo he hecho por mi, por sentirme bien
y tranquilo conmigo mismo. Estaba seguro de que Amanda no cambiaria, nada
de lo que le dijera €l u otra persona, cambiaria en nada su forma de tratar a los
demas.

Habria que analizar por qué habia dicho todo aquello de David y por qué
buscaba enredar y perjudicar a otros para definir si lo hacia por simple
inquina, placer o el cumplimiento de un deber auto impuesto que le hacia
sentirse mejor consigo misma.

Lo que estaba claro era que Amanda no tenia remordimientos hacia sus
acciones, ya que si los tuviera, no seguiria haciéndolo dia tras dia.

Por tanto, para ser buena persona hace falta una buena dosis de empatia,
una capacidad de poder ponerse en el lugar de otro para poder justificar sus
acciones.



Una mala persona diria que he tenido que girar porque de no ser asi perdia
mi salida y llegaria tarde a casa, la excusa para esa mala persona seria
totalmente valida, y no iria mas alla. No pensaria en las consecuencias,
estarian justificadas ante su accion y sus necesidades. Esa seria la diferencia.
La empatia y el dejar de lado el orgullo y la soberbia, aceptando y asumiendo
los errores para luego, poder mejorar y tratar de ser cada dia mejor persona.

Sonri6 para si mismo. Menudo trascendental te has vuelto. Ahora te da por
analizar los actos humanos e intentar comprenderlos.

“Ala vejez... viruela” como diria mi madre.

Llego6 hasta la rotonda y de nuevo tomo la segunda salida en direccion al
cementerio. Aparcd en la explanada externa y se bajo del coche. Se sentia
mucho mejor después de haber aclarado sus pensamientos. Lo que debia hacer
ahora era aclararse, qué demonios estaba haciendo alli.



Entré despacio, como si no quisiera molestar a nadie. Se detuvo de nuevo
frente a la garita donde observd que, esta vez si, habia una persona que
hablaba con otra, en una conversacidn que parecia confidencial.

Uno de ellos levantd la cabeza y se quedd mirdndolo. Luego levantd la
mano en sefal de saludo y esbozo6 una ligera sonrisa.

Samuel respondi6 al gesto imitdndolo y luego pased la vista por el
cementerio buscando a la chica. Observo para su tristeza que de nuevo habia
un grupo de personas asistiendo a un entierro. Se le encogio el alma al poder
escuchar desde la lejania algin que otro sollozo. En esta ocasion, habia mas
gente que el dia anterior y sin saber el motivo, pues no era muy religioso, se
hizo la senal de la cruz antes de seguir en su busqueda de aquella extrana
chica.

Se sorprendi6 alegrandose cuando la encontréo sentada en uno de los
bancos. En esta ocasion el banco estaba bastante mas alejado que la Gltima vez
y se encamind hacia ella, aunque con paso dubitativo.

Cuando estuvo a pocos metros se fijo en que no estaba sola. A sus pies
habia un nifio pequefio que se encontraba jugando con las piedrecitas blancas
que cubrian los pequenos rectangulos situados frente a los bancos. Dudé de si
debia o no acercarse. Metio las manos en los bolsillos y esper6 pacientemente
para ver si la chica se percataba de su presencia. Nada sucedio. El tiempo
pasaba y la chica solo tenia ojos para el nifio pequefio. De vez en cuando se
inclinaba hacia delante y le preguntaba al nifio algo que Samuel no podia oir,
el nifio no la miraba y seguia jugando con las piedras, amontondndolas y una
vez que habia hecho una buena torre, empujadndolas y tirandolas, para empezar
de nuevo la operacion.

Samuel tomo la decisidén y se acercd un poco mas a la chica, carrasped un
poco y luego hablo.

—Hola —dijo con miedo de asustarla al igual que la vez anterior.



La chica se volvio para mirarlo y su rostro se ilumino.

—i¢Has vuelto!? —exclamo con una radiante sonrisa.

—¢Por qué no iba a hacerlo? —minti6 Samuel.

La chica volvi6 a reirse con ganas.

—Tienes que estar de acuerdo en que cualquier persona normal hubiera
dudado mas de una vez en volver a hablar conmigo.

Samuel esbozo una sonrisa y agaché la cabeza con aire culpable.

—No te voy a mentir —dijo sin mirarla— he dudado muchas veces en
volver pero... —mird a ambos lados como si tuviera miedo de que alguien lo
escuchara— me intriga mucho la propuesta que me hiciste.

—Bien —djijo ella dando pequeiios golpecitos con la palma de sumano en
el banco indicandole que se sentara.

Samuel mir¢ al nifio y dudé en acercarse.

La chica lo mir6 a €l y luego al nifio y le hizo un gesto de dnimo.

—No te preocupes, es un nifio muy bueno y es facil cuidar de ¢l. No me
molestas.

Samuel se acerco y se sentd en el banco. No sabia qué decir ni por donde
empezar. Se dio cuenta de que estaba ansioso por hablar con ella pero ahora
que la tenia delante no sabia por donde empezar. ;De qué hablarian? ;De qué
debian hablar?

Pasaron unos minutos en los que ninguno de ellos dijo nada y al final la
chica rompio el silencio.

—(Has hecho lo que te dije? —Ila pregunta la hizo en un tono casual, como
quien le dice a su pareja si ha comprado leche.

—Si —asinti6 Samuel.

—¢Y qué tal te ha 1do? —inquirio la chica ladeando la cabeza y mirandolo
por debajo de sus pestafias.

—Supongo que bien —La verdad era que Samuel no sabia cémo le habia
ido. Después de decir todas aquellas cosas no habia vuelto a hablar con
Amanda para saber cual habia sido el resultado.

—No sabria decirte si mis palabras han servido para algo —continuo
Samuel mirando como el nifio volvia a derribar la pequeiia columna de
piedras que acababa de montar.

—(No lo sabes? —pregunto la chica extrafiada.

—No he podido hablar de nuevo con la persona a la que he tratado como
th me aconsejaste, y no puedo saber si he conseguido algo con eso.

La chica lo mir6 extrafiada.



—No me refiero a eso —dijo mirdndolo directamente a los ojos— me
refiera a ti —le senald con el dedo—. ;Como te has sentido ti cuando has
dicho lo que pensabas?

Samuel le sostuvo la mirada. Tenia unos ojos negros, profundos y
brillantes. No recordaba que fueran tan oscuros la ultima vez que los habia
visto.

—Yo me he encontrado bien, supongo. La verdad es que no sabria decirte
si estoy bien o no. Todo dependerd de si esa persona reacciona o no.

—Eso no me sirve —dijo ella acariciando la cabeza del nifio— la
reaccion de esa persona no me interesa lo mas minimo.

La respuesta no de la chica no gustdé a Samuel. Era una idea fria y egoista.
La mir6 con el cefio fruncido.

—¢No te gusta mi respuesta verdad? —inquirio la chica que parecia leerle
el pensamiento.

—No, bueno. No s€. Supongo que... —balbucié Samuel.

—Por qué no aplicas el mismo método conmigo y me dices lo que
piensas? —Ila chica lo miraba con dulzura, su voz era templada y lo
tranquilizaba, no habia inflexiones en su timbre que hicieran pensar que
hubiera algo de ironia, sarcasmo o el mas minimo reproche, en su forma de
decir las cosas y en cierto modo lo invitaba a sincerarse sin tapujos y lo mas
importante, sin miedo a represalias.

—Me parece muy egoista por tu parte el hecho de que no te importe lo que
les pueda pasar a los demas o como se pueden sentir cuando alguien les dices
cosas desagradables a la cara.

—(Cosas desagradables? —preguntd la chica inclinandose hacia atras
sorprendida— ;Les dijiste algin insulto o les gritaste cuando le comentaste 1o
que pensabas?

—No, claro que no —se apresurd a aclarar Samuel— es solo que las
palabras pueden herir a la gente y hacerlas sentir mal

—Hablar con sinceridad no es malo, las palabras no hieren, solo la verdad
que encierran puede herir. Si dices lo que piensas y no lo haces con el &nimo
de hacer dafio, el hecho de que la otra persona se sienta mejor o peor solo
dependera de que esa persona vea algo de verdad en lo que escucha y que, por
tanto, no se sienta bien teniendo e€sos sentimientos.

Samuel penso en aquellas palabras. En cierto sentido, ¢l no habia dicho
nada hiriente, habia sido Amanda la que se habia definido como una nifiata
inmadura, no €l. Ahora que lo pensaba, ella era la que habia empleado esos



términos. ;Significaba aquello que Amanda pensaba eso de si misma?

—Cueéntame lo que ha pasado —Ile dijo la chica.

El nifio se levanto y se dirigio hacia una pequena planta a la que empezo a
tirar las piedras sobre sus hojas.

Samuel lo sigui6 con la mirada y quiso decirle que no se alejara de ellos,
pero luego vio que la chica estaba muy tranquila, sin preocuparse por lo que el
nifio estaba haciendo, y esperaba su respuesta. El no era nadie para reprender
al nifo.

Samuel suspird y le contd el incidente que habia tenido con su trabajadora.
Intent6 quitarle hierro al asunto al contar la historia y pretendid que pareciera
una simple anécdota sin importancia.

—¢Por lo que me dices la tal Amanda se marcho sin decir nada mas?

—Asi es —dijo Samuel asintiendo con la cabeza— supongo que no le
gustd lo que le dije. No sé€ si no le gustd porque no se lo esperaba o si, por el
contrario, lo que le dije la ha hecho reflexionar y por lo tanto sentirse mal
consigo misma.

—Yo abogaria mas por lo primero. Creo que no se esperaba que le dijeras
aquellas cosas sobre su vida y su trabajo.

—En cierto sentido, creo que no tuve suficiente paciencia con ella, pero...
—Samuel hizo una pausa mientras rememoraba su conversacion— Igual el
equivocado soy yo y para ella su vida y su trabajo van ligados de la mano.
Puede ser que la una sin la otra, carezcan de sentido.

—(Crees entonces que para esa persona el sentido de su vida pueda ser el
trabajo? —pregunto la chica con inusual seriedad.

—Por qué¢ no? —Respondi6 Samuel cada vez mas convencido—.
Amanda, aunque no tenga el suficiente tacto con la gente y le falten habilidades
sociales, parece tener una vida plena con su trabajo. Es probable que si todos
nos comportaramos como ella, todos nos sentiriamos plenos en nuestras vidas.

—(Estas diciendo que una respuesta a tu pregunta sobre el sentido de la
vida puede ser el trabajo?

Samuel lo pensé detenidamente. Era una opcion, aunque €l sabia que no
era cierto. El sentido de la vida no podia ser el trabajo, la respuesta no podia
ser tan facil.

La chica lo miraba sin decir nada, le dejaba tiempo para que pensara en su
pregunta y que ¢l mismo llegara a sus conclusiones.

—Samuel —dijo la chica en voz queda— ta tienes un buen trabajo. ;Te
gusta tu trabajo?



—No —respondid Samuel, sorprendido de no haber dudado ni un solo
instante en dar una respuesta tan rotunda, aunque luego afadio— quizas
depende del trabajo. Si yo tuviera un trabajo que me gustase mi vida podria
tener sentido basandome en hacerlo bien todos los dias.

—Entonces, no depende de tener o no trabajo, sino de qué tipo de trabajo
tienes y de si te gusta o no, llevarlo a cabo.

—Pudiera ser —respondid Samuel sin conviccion—. En realidad no creo
que esa sea la respuesta a mi pregunta.

—Y no lo es —dijo la chica volviendo a fijar sumirada en el nifio.

Samuel esperd. Observo a la chica que tenia la mirada prendida en el nifio.
No quiso decir nada y le dio tiempo para que se explicara mejor.

—Tal y como ti le has dicho a Amanda, hay personas que viven para
trabajar y otras que trabajan para vivir, pero hay mucha gente que trabaja y no
lo hace ni por lo uno ni por lo otro. Hay personas que trabajan y no les dan la
mas minima importancia a tener uno u otro trabajo. Es simplemente un medio
de subsistencia y poco mas. La manera de obtener ingresos para poder vivir y
quizas, y solo digo que quizas, darle algin sentido a su vida gracias a lo
obtenido por el trabajo. ;Donde quedarian las personas que no tienen trabajo?
(Donde quedan las personas que aun teniendo trabajo, un buen trabajo, no le
encuentran aliciente a la vida? Como tu.

Samuel no respondid. Sabia que no era una pregunta que le hubiera hecho a
¢l directamente, eran preguntas retoricas que no precisaban de respuesta, solo
te invitaban a reflexionar.

—Hay personas felices sin trabajo y con trabajo, desdichadas con trabajo
y sin ¢l —la chica hizo una pausa y se gir6 para mirarlo a la cara—. La
respuesta al sentido de la vida no puede estar en el trabajo puesto que, con €l,
o sin ¢l, la vida, puede, o no, hacerte feliz. Si fuese la respuesta correcta no
estarias aqui sentado hablando conmigo.

—Nunca he pensado que la respuesta a mi pregunta fuese el trabajo. Lo
tenia claro desde el principio, pero he llegado a pensar que quizds para
algunas personas lo sea, y no soy nadie para decirles que estan equivocadas
porque yo no piense igual que ellos.

—En eso tienes toda la razon —respondio6 la chica volviendo a mirar al
nifio que se habia sentado en el suelo y arrastraba los pies amontonando las
piedras— Pero también es cierto que algo efimero como el trabajo no puede
ser el eje en el que giren todas tus decisiones vitales. Cuando ti no estés, el
trabajo seguird estando, lo ocupara otra persona, y a lo mejor para esa



persona, ese trabajo no es el que le da sentido a su vida, puede que sea otro
trabajo o puede que ninguno.

Samuel no queria discutir con la chica pero tampoco queria dar su brazo a
torcer.

—Puede que no te de sentido a la vida pero al menos dignifica.

Las carcajadas de la chica lo sorprendieron a €l y al nifio que se gird para
mirarla extrafiado.

—Entonces, segun t, una persona sin trabajo es una persona que no tiene
dignidad.

—Yo0 no he dicho eso —protestd Samuel

—Si lo has dicho, otra cosa es que no te hayas dado cuenta de las
implicaciones de lo que acabas de decir. Te puedo asegurar que he conocido a
personas sin trabajo llegar a ser mas dignas que otros que tenian los mejores
trabajos del mundo. No Samuel —afiadi6 negando con la cabeza— ni el
trabajo dignifica ni da sentido a la vida, otra cosa es que haya personas que se
engafien a si mismas convenciéndose de que es asi, ese no es el verdadero
sentido de la vida.

—Y cual es entonces? —preguntd Samuel abriéndose de brazos.

La chica lo mir6 con suspicacia.

—No, no. Recuerda nuestro trato. Te lo diré el ultimo dia, siempre y
cuando tu sigas diciéndole a la gente lo que piensas.

Samuel negd con la cabeza.

—S1 sigo haciendo eso con la Uinica persona con la que voy a poder hablar
vas a ser tu.

—No lo creo —respondio la chica restdndole importancia con un gesto de
la mano— Estoy segura de que Amanda volvera a hablarte de nuevo, y el resto
también. Otra cosa es que no les guste escucharte, pero hablaran contigo, eso
tenlo por seguro.

El nifio se levantd de golpe y comenzo6 a andar en direccidn contraria a la
puerta de entrada al cementerio.

La chica se levantd y fue tras ¢él. Antes de alejarse se volvio hacia Samuel.

—¢( Vas a volver mafiana? —le preguntd con una sonrisa anhelante.

Samuel asintié con la cabeza.

La chica sonri6 y fue tras el nifio que ya se perdia por una de las esquinas.

Samuel esper6d unos minutos sentado en el banco. No era aquello lo que
habia esperado. El ya sabia que el trabajo no era lo que le daba sentido a la
vida. No habia ido alli para hablar de eso. Sin embargo, ya no tenia ese



sentimiento de culpa que lo habia acompafiado durante el viaje. Tal y como le
habia dicho la chica, Amanda volveria a hablarle tarde o temprano, no tendria
mas remedio si seguia trabajando en la misma empresa. Pero no era esa la
razon de que se sintiera mejor, el hablar de ello con la chica le habia hecho
sentirse mejor, simplemente, el haber hablado.

Se levanto del banco y anduvo unos pasos hacia el lugar por donde el nifio
y la chica habian desparecido, los vio a ambos a lo lejos. Ella estaba de
cuclillas junto al nifio que estaba sentado en el suelo y le hablaba mientras el
acariciaba la cabeza. El nifio 1a miraba con atencion y de improviso se levantd
de un salto y sali6 corriendo. La chica fue tras €l y los perdio6 de vista al girar
una de las esquinas.

Los nifios no pueden estar quietos mucho tiempo, pensdé Samuel
rememorando la infancia con sus hijos.

Miro6 el reloj. Era mas temprano que el dia anterior. Si se daba prisa igual
podia alcanzar a su myjer y hablar con ella. La echaba de menos.



Llego a su casa después de sufrir de nuevo la inclinada rampa del garaje y
el preocupante martirio del ascensor. Abrid la puerta y se alegrd al ver que
solo tenia que usar una llave para abrir, eso queria decir que su mujer estaba
en casa.

Cerr6 la puerta y dejo las llaves junto con todo lo que llevaba en los
bolsillos en el cajon del aparador de la entrada.

—iHola! —grit6 esperando la respuesta de su myjer.

—iHola! —Escucho6 como respuesta—. Estoy en el bafio.

Sonri6 al oir la voz de su mujer. Colgd la chaqueta en el perchero y se
cambi6 los zapatos por unas zapatillas mas comodas de andar por casa.
Avanzd por el pasillo y llegd hasta su habitacion. Desde la puerta de la entrada
podia ver a su mujer colocdndose uno de los pendientes. Se sintid un poco
triste al darse cuenta que se estaba arreglando y se disponia a marcharse.

Amaba a su mujer. Tenia tres aflos mas que €l y, alin asi, cualquiera que la
viera pensaria que tenia diez afios menos de su verdadera edad. Observo a
través del espejo su rostro ovalado y siempre risuefio. Tenia el pelo corto y
rizado y aunque a ella no le gustaba, a €l le encantaba aquel pelo rebelde y
alborotado que la hacia diferente al resto.

Sara se percatd de que la estaba observando por el espejo y le sonrid.

—(Qué tal en el trabajo? —preguntd colocandose ahora el otro pendiente.

—Bien, normal, como siempre. ;Y t en casa?

—Bien, normal, como siempre —Ile respondid riendose de aquella gracia
que llevaban afios repitiéndose mutuamente.

—¢ Vas a salir? —pregunté Samuel mientras se quitaba la camisa.

—Si —respondio ella saliendo del bafio y dandole un sencillo beso en los
labios— He quedado con Marta y Alicia para preparar lo de todos los santos.

Samuel la observd mientras rebuscaba en el armario en busca de una
chaqueta que no desentonara con el conjunto que habia escogido.

—(Oftra vez vas a ir a la iglesia? —Samuel no pretendia que la pregunta
fuese acusatoria pero se dio cuenta de que habia sonado peor de lo que ¢l
esperaba.



Para Sara tampoco paso desapercibido el tono de la pregunta que la hizo
detenerse en su busqueda.

—Si —dijo en tono seco— ;Acaso te molesta? —preguntd mirandolo
fijamente.

—No, lo siento —se apremio a responder Samuel —es solo que... jBah!,
no importa.

Hizo un gesto quitandole importancia con la mano

—(Es solo que, qué? —preguntd Sara cruzandose de brazos.

Samuel no iba a responderle y quiso dejarlo pasar, pero de nuevo penso en
la chica y en lo que debia hacer para poder conseguir la respuesta al sentido
de la vida. Cuidé mucho el tono de sus palabras y luego hablé.

—FEs solo que, no entiendo muy bien el porqué de tu interés por la iglesia.

—Y por qué no podria tener interés en la iglesia? ;Te perjudica en algo?

La actitud de Sara habia cambiado y ahora lo observaba cruzada de brazos
y esperando una respuesta con el cefio fruncido.

—No es nada importante. Simplemente me sorprende que siendo una
persona como lo eres tu, inteligente y con sentido critico, ayudes a una
organizacion que ni siquiera os acepta como miembros.

—Ya sé lo que pasa —respondio ella volviendo a buscar entre los abrigos
del armario con rabia— lo que pasa es que no te gusta que te deje solo y
quisieras que me ocupase mas tiempo de ti.

La respuesta sorprendié a Samuel, en ningin momento habia pensado en
ello. Simplemente buscaba una respuesta sincera por aquel interés por la
iglesia, con todo lo que ella la habia criticado a lo largo de su vida. No tenia
celos de la iglesia, nada mas lejos de la realidad, simplemente le sorprendia
que dia si y dia también, regresara para ayudar a una organizacion que no se
ajustaba a las propias ideas de ella.

—Eso no es cierto —respondié Samuel sin amilanarse— lo que pasa es
que no te entiendo. No comulgas, y nunca mejor dicho, con muchas de las
ideas que la iglesia promulga, criticas sus acciones en muchas decisiones y
aspectos de la vida y, sin embargo, alli estas. Simplemente me gustaria saber
el porqué.

Sara sacO al fin el abrigo que buscaba y se lo puso mientras miraba a
Samuel.

—~Olvidalo —continué Samuel—. Disfruta con tus amigas y pasatelo bien.
No he dicho nada. No quiero que pienses que soy uno de esos machistas que
solo quieren que su mujer este siempre a su lado haciéndole la comida y



cuidando de ¢él. Eso ya lo sabes.

Sara parecio relajarse ante estas ultimas palabras. En realidad nunca habia
tenido que darle explicaciones de nada a Samuel. Por suerte, siempre habia
podido hacer lo que a ella le parecia y nunca habia tenido ninguna queja por su
parte. Suspird largamente y luego 1o mir6 con dulzura.

—1Lo siento. No he querido decir eso. Es que me da la sensacion de que
quieres hacerme sentir culpable de que me vaya y te deje solo, pero ti también
lo haces.

—Sabes que nunca querria hacerte sentir culpable por nada —respondio
Samuel un tanto intrigado por aquella respuesta y maldiciéndose a si mismo
por haber aplicado el consejo de la chica con aquella myjer a la que no tenia
nada que reprocharle en su vida.

—Si, lo s¢ —dijo ella— Y por eso no debi hablarte de esa manera, pero
cuando hablamos de estas cosas siempre tiendo a ponerme a la defensiva.

—Yo también lo siento, pero... —Samuel dudo6 por un instante.

—Pero qué? —pregunto ella ladeando la cabeza

—¢(Qué encuentras en la iglesia que no encuentras en... otro sitio?

Sara lo mir6 largo rato sin decir nada. La pregunta no encerraba segundas
intenciones y por primera vez en mucho tiempo veia a Samuel interesdndose
por algo mas alld de horarios y proximos eventos. Medito la respuesta para
que se ajustara lo mas posible a lo que ella sentia.

—Supongo que en esos momentos soy yo misma y no dependo de nada ni
de nadie para encontrarme.

—Pero ti no eres religiosa, es decir, estas a favor del aborto, tenemos
amigos homosexuales que son rechazados por la iglesia y nadie mas que ta, ha
criticado el hecho de que la myjer sufre discriminacion por su parte.

—Todo eso es cierto, pero creo que todo lo que hago no lo hago por la
iglesia, lo hago por mi misma. Organizo los encuentros, hablo con amigas,
ocupo mi cabeza con detalles o ideas, me mantengo ocupada. Me mantengo
ocupada en mi dia a dia y lleno todos esos huecos que tengo.

—Sabes que yo querria estar contigo siempre, pero mi trabajo —comento
Samuel.

—No tienes que darme explicaciones —lo interrumpi6d Sara—. Esa parte
ya estd superada. T tienes que trabajar y yo no. Algo tendré que hacer sino,
me volveré loca encerrada entre estas cuatro paredes.

Otra vez el tono acusador, pens6 Samuel.

—No creas que yo me lo paso bien trabajando todos los dias de sol a sol



—dijo Samuel con resignacion— Solo creo que quizas ahora que los chicos
no estan, quizas yo podria salir antes del trabajo y podriamos hacer mas cosas
juntos.

Sara esboz6 una media sonrisa.

—FEso crees. (Quizas podrias salir antes del trabajo? —mir¢ el reloj en un
gesto acusatorio que contradecia sus palabras.

—Hoy tal vez no, pero si supiera que vas a estar aqui, podria hacer algo
para salir antes y disfrutar de mas tiempo juntos.

—T1 sabes que eso no es cierto —dijo Sara condescendiente— quizas
algiin dia podrias hacerlo, pero seria la excepcion a la regla y yo no puedo
esperar aqui de brazos cruzados a ver si tengo suerte de que hoy mi maridito
pueda venir a por mi y me saque a pasear.

—Vuelves a usar el tono machista que sabes que no es cierto— le
reprendié Samuel.

Sara emitid un largo suspiro y se acerco a Samuel. Lo cogi6 de las manos
y lo obligd a que se sentara junto a ella en el pequeiio sillon situado a los pies
de la cama.

—Mira Samuel yo te quiero y s€ que ti me quieres a mi, pero... —tomo
aire y lo dejo salir lentamente— pero todo ha cambiado. Ya no somos aquellos
adolescentes que salian juntos a todas partes y no sabian hacer nada el uno sin
el otro. Hemos tenido dos hijos y han pasado mas de treinta afios desde que
nos conocimos. Hemos vivido de todo, momentos felices, amargos, tristes,
alegres, divertidos, y muchos otros mas. Nos queremos, €so es cierto, pero es
un amor diferente, un amor basado en muchas otras cosas distintas a las del
principio, la pasion, los hijos, e incluso las rifias y las peleas ya son
obsoletas.

«Nos respetamos. Hemos aprendido a vivir el uno con el otro, ya no nos
afectan nuestras manias, y aunque suene triste, es cierto, ya ni nos ilusionan
nuestras virtudes. Digamos que somos simplemente el punto de apoyo del que
no queremos prescindir, pero que en realidad ya no es necesario.

Comenzo a acariciarle el pelo mirandolo con ternura.

—Todo ha sido maravilloso y lo seguira siendo, pero yo necesito buscar
algo diferente que ocupe mis dias y me mantenga viva. Ya s€¢ que puedo
parecer una hipocrita, y a veces cuando hablo con mis amigas me reprendo a
mi misma de lo cinica que puedo llegar a ser, pero debes entender que no me
queda otra cosa.

Sara se quedd mirandolo, intentando averiguar si la habia entendido.



—FEntiendo lo que quieres decir y tienes razon —dijo al fin Samuel.

Sara sonrid y le acaricio la cara dulcemente. Luego le dio un beso en la
mejilla y se levantd del sillon.

—Te he dejado la cena en el frigorifico. Espero que esta vez te la comas
—dijo sefialandolo con el dedo en tono acusatorio pero sonriendo al mismo
tiempo.

Samuel le correspondi6 con otra sonrisa.

—No tenia hambre —fue la simple respuesta a la acusacion de Sara.

—No me importa. Tranquilo. jPero esta vez te lo comes todo! —continuo
en un tono ironico y volviéndolo a sefialar con un dedo.

Samuel ensanchd alin mas su sonrisa y asintio con la cabeza.

—Hasta luego cielo —se despidio Sara.

Samuel vio como desaparecid por la puerta y esperd sentado hasta que
escucho los golpes de las llaves de Sara cerrando la puerta.

(Queé acababa de suceder? ;Coémo unas simples preguntas sobre algo tan
simple como por qué haces esto, habian desencadenado aquella respuesta de
Sara? Lo queria, si. Eso estaba claro, pero acababa de decirle que vivian
juntos por rutina, casi por pereza.

No, eso no era cierto, no estaba siendo justo con la situacion ni con Sara.
(Qué esperaba ¢l de Sara? No tenia derecho a decirle que lo esperara cada dia
hasta que volviera para poder hacer algo, bastante habia sacrificado su vida
como para exigirle que hiciera nada mas.

Sara simplemente habia constatado aquello que Samuel no queria ver. Eran
felices, como lo eran las parejas que llevaban toda una vida juntos. Al menos
Sara parecia feliz. Llenaba los huecos con la religion porque todos los demas
huecos ya estaban cubiertos con todo lo que habia pasado a lo largo de su
vida.

Se conocieron siendo jovenes, ninguno de ellos habia terminado sus
estudios y pasaron tres afios hasta que dispusieron de libertad absoluta, con
todo el tiempo del mundo para ellos solos, aunque en honor a la verdad,
tampoco aquella fase duré6 mucho tiempo.

Samuel encontr6d trabajo muy pronto y Sara poco despues. Pasaron seis
afos mas hasta que decidieron cometer la locura de comprar aquel atico en el
que ahora vivian.

Un hecho transformaria la vida de ambos cuando llevaban cuatro afios
casados, el nacimiento del pequeiio Samy, aquello 1o cambi6 todo. Sara hervia
de 1lusion por la llegada de nuestro primer hijo y quiso disfrutar de €l todo el



tiempo que le fuera posible. Después de analizarlo desde todos los puntos de
vista, Sara tomo la decision de dejar de trabajar. Con los ahorros y
apretandose el cinturdn podrian permitirselo. Y ahi empezé la nueva vida.

Al principio no hubo problemas. Cada uno acepto el rol impuesto y nadie
se quejaba de lo que le tocaba hacer pero, como casi todo en la vida, el
tiempo pasaba e iba borrando de la memoria las razones que le llevaron a
escoger aquel camino que tan claramente se habia tomado.

Samuel lo recordaba perfectamente, Samy habia cumplido los tres afios y
cada vez Sara estaba mas desesperada y agobiada de estar dia tras dia
encerrada en casa. Sara necesitaba algo nuevo, la propuesta estaba clara,
debia volver a trabajar y salir de nuevo, recuperar su anterior vida y empezar
de nuevo a disfrutar de la sensacidn de libertad y realizacion que da el hecho
de salir y esparcirte, desconectando de los problemas rutinarios.

Asi debia haber sucedido si no hubiera pasado lo que nadie esperaba, la
llegada de Rebeca. Fue algo inesperado por ambos y dio al traste con todo lo
que ya estaba decidido. Sara no queria dejarla sola y le parecid injusto para
Reb que ella no tuviera la misma oportunidad de crecer con su madre como
habia tenido Samy.

Fue ella la que tomd la decision. No volveria a trabajar.

Samuel reconocid que en aquel momento habia sido injusto. No insistid en
que Sara trabajase y dejé que sacrificara su vida en pos de cuidar de sus hijos,
para ¢l era una tranquilidad el hecho de saber que tanto Samy como Reb
estaban con su madre y no en ningin otro sitio donde no podian saber como
estaban, si eran felices, s1 los trataban bien o si cuidaban de ellos con el
carifio y el amor de una madre.

Samuel siguid trabajando y llegd un momento en que el tema de que Sara
volviera a trabajar dejo de plantearse en casa.

Pasaron los afios y cada vez el dinero escaseaba mas y mas. La situacion
era agobiante y ninguno de ellos tenia el suficiente valor de decirles nada a sus
respectivos padres y pedirles ayuda. Ninguno de ellos les hubiera ayudado.
Los padres de Samuel subsistian con la pension de invalidez de su padre y
apenas llegaban a pagar sus deudas. Los padres de Sara, algo mas solventes,
hubieran estado dia tras dia echandoles en cara lo mala que habia sido su
decision de comprar aquel atico tan ostentoso y que ahora, eran ellos los que
debian hacerse cargo de los errores de sus hijos, ademas de que Samuel
albergaba serias dudas de que los hubiesen ayudado.

Todo cambid con la llamada telefonica que recibié Samuel a finales de



verano cuando su antiguo jefe lo propuso para ocupar su cargo de director
general en Bapeca.

Samuel no aceptd de inmediato, lo hablé con Sara y cuando vieron la
salida de sus agobios econdmicos en la propuesta, no vieron la trampa que
aquella opcidn les estaba tendiendo.

Las responsabilidades de Samuel se multiplicaron exponencialmente, asi
como el tiempo que debia dedicar a su nuevo trabajo. Asi con todo, Samuel
acepto el trabajo y las preocupaciones econdomicas desaparecieron, pero al
igual que las preocupaciones, Samuel desaparecid también con ellas.

En ningin momento Samuel dejé de lado sus obligaciones como padre y
como marido, al contrario, cuando volvia a casa se ocupaba de todo aquello
que podia. Llevaba a sus hijos donde hiciera falta y ayudaba a su mujer en
todo lo que podia para quitarle trabajo, pero ya no era lo mismo. Cada uno
cumplia con su parte del trato y los afios fueron pasando rapidamente, casi sin
darse cuenta, asi como sus vidas en comun.

Cuando Samy se fue de casa y Reb demostré que podia valerse por si
misma, Sara aprovecho la ocasion para llenar el poco tiempo libre que le
quedaba. Lo que realmente dolié a Samuel era que su primera opcion para
llenar esos huecos no habia sido ¢l. Habia conocido tiempo atrds a varias
madres del colegio de sus hijos con las que logré mantener la relacion con el
paso de los afios y al final decidi6 usarlas a ellas, en vez de a Samuel, para
completar su vida. Esas amigas y lo que representaban, la iglesia, ocupo la
parte que Samuel esperaba recuperar algin dia.

Y asi habia trascurrido el tiempo hasta ese mismo dia en el que Samuel
habia decidido preguntarle por qué llenaba su tiempo con la iglesia y no
buscaba algo diferente y mas coherente con sus creencias.

«En esos momentos era ella misma y no dependia de nada ni de nadie para
encontrarse». Esa habia sido su respuesta.

Samuel lo habia entendido. Era el momento y el lugar donde ella volvia a
ser persona por si misma, en el fondo le daba igual lo que estaba haciendo, lo
estaba haciendo ella sola y no tenia a nadie a su lado que la obligase a ser lo
que no queria ser. Ya no tenia a sus hijos, a Samuel, ni a sus padres, que le
dijeran qué debia hacer o qué debia decir. Era persona y lo era por si misma.

Samuel se sinti6 dolido, pero en el fondo le alegraba saber que su mujer
ahora volvia a ser un poco mas feliz que antes. Treinta afios de sacrificio eran
mas que suficientes para demostrar todo el amor que les habia concedido. No
debia demostrar nada a nadie. Los hechos hablaban por si solos. ;Qué persona



en su sano juicio sacrifica media vida por los demas?

La noche habia caido ya y la habitacion se encontraba a oscuras cuando
Samuel despertd de sus pensamientos. Llevaba mas de una hora sentado en
aquel sillén que acababa de compartir con Sara. ;Qué mas podia pedir?

Se sonrid a si mismo por su sarcasmo.

Luego se sintid vacio, como si le hubieran arrancado la ultima esperanza a
la que se aferraba, esa pequefia luz al final del tinel que esperaba alcanzar
cuando dejase de trabajar. Supo que aunque Sara lo queria, aunque €l queria a
Sara por encima de todo lo demas, ambos se habian perdido mutuamente y ya
solo les quedaba compartir el resto de sus vidas sin mas. Pasando los meses,
los afios y las vivencias, como el que ve una pelicula aburrida sin poder
evitarlo pues, no puedes levantarte del sofa.

Era curioso lo que habia desencadenado el hablar con sinceridad. Si no
hubiera hablado como le habia pedido la chica que hiciera, habria seguido
engafidandose a si mismo por muchos afios mas. ;Como se podia estar tan
ciego? «No hay mas ciego que el que no quiere ver» decia su madre.

Tampoco estaba tan mal. El tenia a Sara y Sara lo tenia a é1. Compafieros,
amigos, confidentes, amantes, lo habian sido todo el uno para el otro y asi
seguiria siendo. Pero faltaba algo, alguna chispa que Samuel no sabia decir
qué era. ;Quién sabe? Quizas lo acababa averiguando al final de la semana.

Esa noche Samuel si cend. Puso el lavavajillas, pero no se preocupd de
esperar a Sara para poder hablar con ella. Pasase lo que pasase, ella estaria
ahi siempre al igual que €l lo estaria para ella. Debia relajarse con ella. En
realidad ya no era tan importante e imprescindible en su vida como ¢1 creia.

En contra de lo que era costumbre, después de cenar se fumo6 otro
cigarrillo. En esa semana no paraba de fumar y por primera vez en su vida no
se lo reprochd.

Durmi¢ tranquilo y al dia siguiente se despertdé con mas dnimo.
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Samuel llegod al trabajo a la hora de siempre. Ya se habia tomado su café¢ y
aparco el coche en el lugar de costumbre. Alonso ya estaba en la conserjeria y
lo saludo6 con el consabido, buenos dias.

—Parece que hoy esta usted mas contento de lo habitual —le dijo Alonso
al percibir aquella nueva energia en su jefe.

—Puede ser Alonso, esta noche he dormido bien y supongo que conforme
se va uno haciendo mayor le dan igual cada vez mas cosas.

—iVaya! —exclamo Alonso a la vez que emitia un silbido— ademas viene
mistico esta mafiana.

Samuel le ri6 la gracia.

—Sera eso Alonso. Me estoy volviendo budista.

—Pues llévese cuidado con esas sectas, que con ellas se acaba perdiendo
hasta el poco pelo que le queda a uno.

Samuel se despidido con la mano y entr6 en su despacho. Parecia una
tonteria pero en el fondo era cierto. Se encontraba mas relajado desde que
habia hablado con Sara y habia entendido el lugar que ocupaban cada uno de
ellos en su relacion y cada vez estaba mas comodo aplicando el consejo que le
habia dado aquella chica del cementerio. Mi “Psicoloca”, se dijo para si.

No podia negar que tenia un poco de miedo imaginando como vendria
Amanda a su despacho a pedirle explicaciones, pero tampoco era menos cierto
que lo estaba deseando para poder decirle lo que realmente pensaba. Con
respeto y educacion claro estaba, nunca sin levantar la voz.

Mir6 el informe que tenia encima de la mesa y recordd que debia decirle a
Amanda que rectificara la dotacion de personal de aquellos dos experimentos.
Bueno, esperaria a que ella volviera, sabia que volveria.

La mafiana fue pasando con tranquilidad y de vez en cuando salia fuera a
fumarse algin que otro cigarrillo extra que segin ¢l, se merecia. El
sentimiento de culpa de que lo vieran alli fumando habia desaparecido por
completo.

Era ya casi la hora de comer cuando 1lamaron a la puerta del despacho.



—Adelante —dijo Samuel sin levantar la vista del ultimo correo que le
acababan de enviar.

—Buenos dias Samuel.

Samuel levant6 la cabeza y sin saber decir el porqué, no se sorprendi6 de
ver a Anthony dirigirse con paso decidido hacia su mesa y sentarse en una de
las sillas sin tan siquiera pedir permiso para hacerlo.

—Buenos dias Tony.

—Me gustaria hablar contigo de una cosa —pidid sin mas preambulo.

Samuel sonri6 para sus adentros. Pues claro que queria hablar con €l.
Anthony llevaba el mismo tiempo que Amanda en la empresa y, aunque al
principio, Samuel lo habia tenido por un amigo leal, con el paso del tiempo se
habia dado cuenta de que en realidad era el lacayo preferido de Amanda y que
¢ésta lo utilizaba, sin que Tony se percatara de ello, como avanzadilla para
reconocer el terreno que luego Amanda pisaria.

«De modo que Amanda no se ha atrevido a volver al campo de batallay.
Pens6 Samuel. Bien, esperemos a ver qué leccion le ha hecho aprender
Amanda para hacerme cambiar de opinion.

—Samuel —comenz6 Tony —sabes que te aprecio y que llevamos muchos
afos trabajando juntos.

Samuel tuvo que hacer un esfuerzo para contener la risa cuando escuchd a
Tony emplear ese tono paternalista. «Esa tactica es nueva Amanday, volvio a
decirse a si mismo.

—Cuando uno ocupa un cargo de alto nivel y responsabilidad —
continuaba Tony— debe saber decirle a cada uno en qué lugar se encuentra. Y
aunque nos duela, debemos ejercer una autoridad sobre todos, y no podemos
pretender llevarnos bien con todo el mundo. Hay de decirles a los demas lo
que deben hacer, pues ese es tu deber. Si estas mas preocupado de lo que
pensaran de ti y en quedar bien, no estaras haciendo bien tu trabajo.

A Samuel se le abrian cada vez mas los ojos conforme Tony iba
hilvanando su discurso. Era evidente que lo que estaba haciendo era repetir
como un papagayo lo que Amanda le habia indicado, pues esa respuesta, era la
respuesta que Amanda hubiera dicho, si la conversacidon con ella hubiera
continuado en el punto en el que ellos la habian dejado el dia anterior.

Samuel tuvo paciencia. Intent6 no mostrar ningun indicio que diera a
entender a Tony que sabia perfectamente lo que estaba pensando, mientras
escuchaba aquella retahila de frases hechas cargadas de compafierismo.

Tony sigui6 durante unos minutos mas hablando sobre la importancia de



ejercer el poder sobre los subordinados, sin dejar interferir los sentimientos
en lo que debia ser el mejor futuro y rendimiento de la empresa.

—Ilas personas estdn aqui para trabajar y poder obtener los mejores
resultados para la empresa —continué— y de esta manera mejorar el futuro de
la misma y de las demas personas que trabajamos para conseguir este fin.

Samuel se qued6d mirandolo sin decir nada. Lo observaba fijamente como
si meditara en profundidad todo lo que le habia dicho Tony.

Pasaron unos minutos en los que Samuel noté como Tony se impacientaba.
No era normal que no le comentara de inmediato nada acerca de lo que le
acababa de comentar. En un gesto que denotaba su nerviosismo, Tony mird
repetidas veces la hora de su reloj y al final comenzo a dar ligeros golpecitos
con el dedo indice sobre la mesa.

Samuel disfrut6 con la situacion y decidié alargar un poco mas la espera.
Luego, como si se planteara realmente lo que acababa de escuchar, se inclind
hacia adelante cruzando las manos y apoyandolas en la mesa.

—Entonces —comenz6 Samuel con lentitud, como si buscara las palabras
adecuadas para poder expresarse— segun tl, las personas deben dejar de lado
sus vidas y cuando entran en esta empresa, obviar todo aquello que las rodea y
dedicarse en cuerpo y alma a su labor.

Al principio Tony parecié desconcertado ante la afirmacion, pero luego
hizo un esfuerzo por aparentar seguridad. Se sac6 los pufios de la camisa de
debajo de las mangas de su traje y se colocd en su sitio el nudo de corbata.

—En cierto sentido debe ser asi —comenz6 a responder titubeando—.
Nosotros no podemos hacernos cargo de los problemas que puedan llegar a
suponer un lastre en la obtencion de resultados. Cada palo que aguante su
vela —afiadid con una sonrisa.

Samuel siguidé mirandolo como si siguiera recapacitando, con extrema
seriedad, las respuestas y los argumentos de Tony.

—Hay una cosa que no consigo entender Tony —hizo una pausa
reclinandose en su sillon para luego mirarlo friamente a la cara— Si en esta
empresa trabajan personas, con todo lo que ello implica, ;Como podemos
decirles que dejen de ser personas cuando entren aqui y pedirles que por favor
se olviden de sus vidas durante ocho horas, para que trabajen sin pensar en
nada mas, Unica, y exclusivamente, en la empresa?

Tony se encontraba cada vez mas incoémodo y se notaba en el hecho de que
no paraba de removerse en su asiento buscando alguna postura comoda que
parecia no encontrar.



—No podemos hacernos cargo de todas las vicisitudes de las vidas de los
demas. Tenemos una responsabilidad y en tu caso esa responsabilidad esta
clara. Debes obtener lo mejor para la empresa, y por ello debes obtener el
mejor rendimiento de tus empleados.

Tony no se daba cuenta pero conforme iba pronunciando las palabras, la
ira y la rabia de Samuel crecia la velocidad de un tren a punto de descarrilar.
Tuvo que hacer un enorme esfuerzo por no dar un golpe en la mesa y mandar
directamente a Tony a la mierda.

Penso en el consejo de la chica del cementerio y suspird varias veces
antes de contestar a Tony.

Tony debi6 malinterpretar aquella situacidn, pues pensé que habia dado en
el clavo y habia hecho pensar a Samuel en que €l tenia razon y que iba a
hacerle caso.

Una estpida sonrisa apareci6 en el rostro de Tony y ésta se ensancho aun
mas cuando escuchd a Samuel decir sus primeras palabras.

—Sabes Tony, creo que tienes razéon —dijo Samuel ladeando la cabeza
mientras cogia el boligrafo de encima de la mesa y lo apretaba con fuerza.

Tony se mostro ufano y se abrocho el boton de su americana dispuesto a
marcharse con el trabajo bien hecho, sin embargo, se quedd paralizado al
escuchar las siguientes palabras de Samuel.

—Pero creo que te equivocas

Tony hizo el amago de decir algo pero Samuel lo detuvo levantando la
palma de su mano indicandole que se mantuviera callado.

—Te voy a decir varias cosas y espero que te queden muy claras. En
primer lugar te voy a hacer caso. No voy a decirte lo que quieres oir, puesto
que ti mismo me has dicho que no debo ser condescendiente y que debo decir
las cosas, por mucho que nos duela, y mas aun, por el bien de la empresa. Y
eso, lo voy a empezar a aplicar ahora mismo.

«No tienes ningin derecho a hablarme asi, es mas, no te lo permito.
Cuando hablas en plural de nuestro deber te equivocas. Tl no tienes ningin
deber para con nada ni con nadie de esta empresa, bueno.... —Samuel parecio
reflexionar un momento— Si, lo tienes. Conmigo. No vuelvas a decirme bajo
ningin concepto como debo hacer mi trabajo ni como debo aplicar mis ideas
para esta empresa. Tu, por lo que yo sé, no perteneces a ninguna junta
ejecutiva ni tienes participacion en esta empresa, eres un empleado, como
todos los demas, y ejerces tu forma de llevar tu trabajo bajo unas directrices
—hizo una pausa y se sefialo a si mismo— las mias.



«Mi consejo Tony es que hagas bien tu trabajo, cumplas con tus objetivos y
punto. No vuelvas a venir a mi despacho siendo el mensajero de nadie y la
proxima vez que te vea, y tengas algo que comentarme, me lo dices por tu
propia iniciativa y no después de haber hablado con nadie.

—Yo no... —comenzo a protestar Tony

—¢(Ta no, qué? —preguntd6 Samuel elevando el tono de voz lo justo para
que Tony se callara de golpe.

«A qué demonios viene que te presentes aqui con esas ideas y esos
absurdos consejos? ;Acaso he tenido alguna conversacién contigo que
indujera a que vinieras a hablar conmigo de como debo dirigir esta empresa?
JTe has levantado hoy con una revelacion, una epifania, y has venido a
compartirla conmigo?

Tony se quedd envarado en la silla sin saber qué decir. Estaba claro que
todo aquello le habia pillado de improviso. Ni en sus mas terribles pesadillas
se hubiera imaginado aquellas respuestas por parte de su siempre comedido y
diplomatico jefe.

—Woy a aplicar tu consejo y por lo tanto te voy a hacer caso. Debes estar
contento —dijo Samuel con sorna— “Zapatero a tus zapatos”. No vuelvas a
entrar a mi despacho a hablarme de nadie ni de nada que no sea referido a tu
cometido en esta empresa. Si tienes algin problema con esta situacidn, te
sugiero que la presentes de manera formal, o sea, por escrito, y dirigida a mi
persona, y siguiendo el protocolo establecido, si no te gusta me respuesta, que
ya te adelanto serd muy similar a la que te estoy dando ahora, mandas la queja,
0 propuesta, o sugerencia, o como quieras llamarlo, a instancias superiores.
,Te ha quedado claro?

Tony asintid con la cabeza sin decir nada.

—No te he oido Tony —insistio Samuel.

—Si —dijo Tony en apenas un susurro.

—Bien, si no tienes nada mas que decir puedes marcharte y seguir
trabajando.

Samuel hizo un gesto con su mano en direccion a la puerta de salida.

Con lentitud Tony se levanto de la silla. Parecia meditar en qué momento
la situacion se le habia escapado de las manos. Fruncio el entrecejo como si
hiciera un esfuerzo por comprender qué acababa de suceder en aquella oficina.

Abri6 la puerta y como si se encontrara en estado de shock la cerro tras ¢€l.

Samuel se permitid en ese instante relajarse del todo. Solto el boligrafo
que habia estado a punto de partir en dos, y estird las piernas por debajo de la



mesa hundiéndose en el sillon.

Estaba claro que habia declarado abiertamente la guerra a sus propios
empleados, pero ya estaba harto de toda aquella situacion. Llevaba afios y
anos peleando por cambiar aquellos bocetos de personas que carecian de
escriupulos o sentimientos, capaces de juzgar todo y a todos por una idea, y
que destilaban soberbia por todos los poros de su cuerpo.

Pasaron dos horas en las que Samuel no se movio de su asiento. Dos horas
en las que una idea se abrid paso en su cabeza y cada vez cobraba mas
importancia. Con pulso decidido descolgo el auricular y marco un nimero de
telefono. Después de una hora hablando colgd. Por primera vez en afios sintio
que un gran alivio lo invadia por completo.



Samuel aparco en el mismo sitio, a la entrada del cementerio. Esta vez
entr6 con paso decidido y sin albergar los temores o las reticencias que habia
albergado la primera vez que lo habia visitado.

Levant6 la mano y saludo a la tnica persona que se encontraba en la garita.
La persona le devolvio el saludo y Samuel se percato del gesto torcido con el
que lo habia mirado.

Busco6 con anhelo a la chica y la encontr6 en el mismo banco alejado. Mir6
a lo lejos y vio, consternado, que habia mucha mas gente que el dia anterior.
Ahora comprendia el gesto de preocupacion del que estaba en la garita. Con
seguridad estaria saturado de trabajo, y que visitaran el cementerio mas
personas, ajenas a las propias de un entierro, solo supondria un inconveniente
anadido a su labor, ya de por si estresante y, por qué no decirlo, perturbadora.

Volvio a santiguarse y se acerco hasta la chica.

Conforme se acercaba comprobd que el nifio de apenas tres afios, estaba
de nuevo con ella, pero esta vez no estaba solo. Una mujer joven y muy guapa
estaba sentada con ¢l en el suelo y ambos jugaban con las piedrecitas.

A una distancia prudente la chica los observaba con una tierna sonrisa
dibujada en el rostro.

La chica escuch¢ las pisadas de Samuel en el suelo de piedras y se gir6
para mirarlo.

Levantd la mano para saludarlo y Samuel respondié al gesto imitdndola
mientras llegaba hasta el banco.

—Buenas tardes —dijo Samuel al mismo tiempo que tomaba asiento junto
a ella.

—Buenas tardes —respondié la chica observandolo con detenimiento—
. Te noto diferente? —Preguntd entrecerrando los ojos—. ;Ha pasado algo?

—Pues si —respondié Samuel ufano— Estoy contento —Sefalo a la
muyjer que estaba sentada con el nifio— Hoy vienes con refuerzos.

—Si. Es sumadre.

—¢(Y aln asi has venido?

—Nunca se sabe si puede suceder algo. Asi ella estd mas tranquila.



Samuel asintié convencido.

—¢Me vas a contar el motivo de esta nueva sonrisa?

Samuel comenzd a relatarle todo lo sucedido ese dia en el trabajo. Al
contrario que en el dia anterior, no tuvo ninguna reticencia ante lo que habia
dicho o hecho. Una nueva sensacion de seguridad lo arropaba y en ningln
momento dudé de no haber hecho lo correcto.

La chica le mostrd una media sonrisa algo difuminada, el brillo de alegria
no le llegaba hasta los o0jos. Aquello desconcertd a Samuel.

—¢(Qué pasa? ;(No he hecho bien? —preguntd6 Samuel en tono apagado
después de comprobar que la reaccion de la chica no era la esperada.

—No. No es eso. Has actuado tal y como te ha pedido tu compaiiero de
trabajo. No has sido condescendiente y has dicho todo aquello que pensabas
con respeto y sin buscar la ofensa o el ataque pero...

—Pero...?

La chica se removid algo inquieta en el banco.

—Es con respecto a la llamada. Simplemente me ha sorprendido.

Samuel suspiro.

—Ese tema no me preocupa. En realidad no he venido aqui para hablar de
€so0.

—¢(No? —Pregunt¢ la chica.

—No. En realidad me gustaria contarte lo que me paséd anoche, en casa.
Tuve una conversacion con mi mujer que me mostré algo que yo no habia
pensado que pudiera estar sucediendo.

La chica permanecio en silencio, a la espera.

Samuel se tom6 unos minutos para aclarase sus ideas y luego le relato la
conversacion que habia mantenido con Sara. Al terminar de contarlo, Samuel
sintid como su alegria se disipaba dejando paso a una tristeza que empujaba
con fuerza y lo oprimia sin casi dejarlo respirar.

La chica se percatd del cambio que Samuel habia experimentado en su
animo, y tratd de hablar de forma que restara importancia a lo sucedido.

—No debes preocuparte. En mi opinion, es normal.

—(Normal? —preguntd6 Samuel en tono caustico.

—A muchas parejas les sucede. Después de ;Cuanto? ;Cuarenta afios
juntos?

—Treinta y seis.

—Treinta y seis afios —repitié ella—. Lo légico es que la llama del
principio se apague y solo queden los rescoldos de lo que fue un fuego



abrasador. Aunque no lo creas, tienes suerte.

—Vaya, ahora resulta que incluso deberia alegrarme —espetd Samuel
cruzandose de brazos.

—Pues en cierto sentido, asi es. La mayoria de parejas no duran tanto
tiempo juntas, esa es una sefal de que, lo que lo inicio todo, y sobre lo que se
fue construyendo, era fuerte y solido. Si después de treinta y seis afios, seguis
estando juntos, y reconocé€is querer seguir estandolo, podéis daros por
satisfechos.

—Supongo que tienes razon. Pero, no entiendo por qué debe sustituir todo
lo que podriamos hacer juntos, por algo que no le ha importado nada a lo largo
de todos estos afios —Samuel emitié en bufido—. La iglesia, la religion.
(Puede realmente darle sentido a su vida la religion? Quiero decir ;No seria
mejor retomar lo que teniamos y volver a disfrutar juntos?

—Yo no creo que la religidon le dé sentido a su vida en estos momentos, ni
en estos, ni antes, ni tan siquiera en un futuro. La religioén no te da el sentido de
la vida.

—1Lo dices con mucho convencimiento, seria mejor que hablaras ti con mi
mujer.

La chica sonrid.

—En mi opinion, en el caso de tu mujer, y para el resto de las personas,
confunden lo que podria, y digo, podria ser, un apoyo en la vida, con el sentido
de la vida. La religion puede ser un punto de apoyo para superar determinados
problemas. Hay personas que buscan ansiosamente respuestas al porqué de su
existencia y encuentran algunas respuestas, ya sean ciertas o no, en la religion.

—Pero esas respuestas son falsas —replico Samuel convencido.

—Pudiera ser —respondio6 la chica en voz baja, comedida— pero es una
respuesta al fin y al cabo. Y eso es lo tnico que buscan. Alguien que las guie,
que les diga como comportarse y hacia donde deben dirigir sus vidas.

—Pero no puede ser igual para todos.

—Exacto —respondio la chica— y por eso no es la respuesta al sentido de
la vida. Sabes —continuo la chica como si recordara algo de repente— hace
mucho tiempo alguien, no me preguntes quien, dijo que todos,
independientemente de en lo que creyéramos, iriamos directamente al infierno.

La chica vio la sorpresa reflejada en el rostro de Samuel y prosiguié con
la explicacion.

—Independientemente de la religion que profeses, ti siempre seras un
infiel para el resto de las religiones. Por lo tanto, si para el resto de las



religiones eres un infiel, iras directamente al infierno, y como nadie profesa
todas las religiones al mismo tiempo, siempre serds considerado un infiel por
alguna de ellas y segin sus preceptos, iras directamente al infierno.

Samuel sonri6 ante aquella idea.

—FEs gracioso —dijo la chica— pero no deja de ser cierto en el fondo.
Por lo tanto, si crees que te vas a salvar de algo, sea lo que sea, profesando
una religidn, no va a ser asi.

—Entiendo lo que quieres decir, pero no me parece un argumento serio.

—Y no lo es —respondid la chica— pero no deja de ser paradojico. La
religion es util, no lo puedo negar. No se sienten comodos con lo que les
rodea, ni ahora, ni hace miles de afios, y por eso buscan alguna respuesta a sus
preguntas, o mejor dicho, a sus inquietudes. Otras sin embargo, confunden
espiritualidad con religidn, ritos, reglas, mandamientos, preceptos, el bien, el
mal, los pecados, las normas. Todo esto les hace la vida mas facil, y al final
viviran bajo ellas, esperando una recompensa no confirmada.

—A veces es bueno tener unas reglas, algo que te indique como actuar y
como ser, en general.

—3Si, es cierto, pero para ello ya estd el sentido comin y la propia
humanidad. No es necesario que haya ningin ser supremo que te diga lo que
esta bien o lo que estd mal, en principio, deberias saberlo por ti mismo, pero
por desgracia esto no es asi, y cada vez hay mas gente que se esconde en la
religion para tapar todas esas carencias de humanidad que no podemos o, en
algunos casos, no queremos reconocer, por los motivos que sean, miedo,
remordimientos, culpa.

—Entonces, ;Qué busca mi myjer en todo eso? ;Tiene ahora sentido su
vida?

—Busca un refugio, un lugar donde no tenga que pensar y donde se sienta
protegida. Un lugar donde pudiera existir algo de sosiego en la vida y una
espiritualidad que la reconforte de todo lo que la pueda preocupar.

—Y yo no le valgo para eso.

—No, porque ti eres como ella, no eres divino, no tienes poderes
sobrenaturales ni un conocimiento superior que la pueda convencer y dirigir
hacia la verdad.

—1La religion nos ayuda a superar los problemas que no tendriamos si no
existiera la religion —anadi6 Samuel con sorna.

—Si, pero es un tema serio y por lo tanto hay que respetarlo. Tu tampoco
puedes decir que estds en lo cierto sin ningiin dpice de duda. ;Y si existe Dios



realmente? ;Y si al final acabas en el infierno sufriendo eternamente? Es una
eleccion muy respetable y debe ser asumida y comprendida por aquellos que
no la compartimos, si no fuera asi, nos convertiriamos en lo que ellos mimos
son. Aunque en las religiones se profese el amor al prdjimo, la bondad, la
caridad, en el fondo, todos sentimos una animadversion hacia aquellos que no
comparten los mismos ideales o ideas. Los excluimos, los dejamos de lado
por no pensar como nosotros, € incluso llegan a organizar guerras para destruir
aquello que se opone a su fe.

—Pues precisamente por eso no comprendo a mi mujer, ella no rechaza a
los homosexuales, no reprime a las mujeres por el mero hecho de ser mujeres.
No entiendo qué hace con ellos.

—Ya te he dicho que ella no cree en todo eso, simplemente lo utiliza como
refugio, como un escondite donde no debe pensar ni preocuparse por ser de
una u otra manera. Y aunque muchos no lo sepan, es ese el motivo por el que
realmente existen las religiones.

La mujer que estaba con el nifio lo levantd en brazos y lo alzd por encima
de su cabeza. El nino comenzo a reirse. Era un sonido maravilloso, una risa
franca y pura que llenaba de gozo el ambiente que los rodeaba.

—Crees que ella necesita la religion para ser feliz en estos momentos? —
pregunto la chica sefialando a la mujer con el nifio en brazos.

—No, claro que no.

—Tu tienes hijos, Samuel?

La pregunta pillo por sorpresa a Samuel. En realidad no habia hablado con
ella de casi nada de su vida, y alli estaba haciendo terapia con una perfecta
desconocida.

—Si —asinti6 Samuel—tengo dos. Pero ya son mayores.

—ILo dices como si eso fuera algo malo. Que los hijos crezcan y sean
felices es una satisfaccion para los padres.

—No me malinterpretes. Estoy muy orgulloso de ellos. Ambos han sabido
encauzar sus vidas y ninguno de ellos me ha dado problemas, quiero decir,
problemas graves. Son buenas personas, respetuosas y educadas, y ambos
tienen las ideas claras de lo que quieren hacer con sus vidas.

Samuel se dio cuenta de que la chica ya no lo miraba a ¢l. Tenia los ojos
puestos en la madre y el nifio que con paso tranquilo se estaban alejando de
ellos. La mujer se dio la vuelta y mir6 a la chica. No dijo nada, ni le hizo
ninguna sefial, pero la chica se levanto.

—No vemos mafnana, Samuel.



Se despidié con un leve gesto de su mano y se encamind detras de la
madre que seguia sosteniendo al nifio en brazos y lo levantaba de vez en
cuando para provocar sus carcajadas.

Samuel observo a las tres personas mientras se alejaban. Al contrario de
lo que pensaba, conversar con aquella chica no lo habia tranquilizado, mas
bien al contrario. Ahora parecia albergar mas dudas que antes.

Segiin la chica debia aceptar las acciones y el comportamiento de su
mujer, pues asi debia ser, €l ya no era imprescindible. Y en el trabajo, ya no
estaba tan seguro como antes, de que estuviera haciendo lo correcto.

Una sensacion de apatia lo cubrid por completo. Se sinti6 vacio, triste,
inutil. Se quedé un buen rato observando las hileras de nichos del cementerio.
Por el rabillo del ojo observo como la gente, que habia estado enterrando a
algin familiar querido, se marchaba con paso lento del cementerio. Escuchd
los lamentos de algunas de aquellas personas y el corazdn se le encogiod
todavia mas.

No quiso levantarse hasta que no pas6 un buen rato desde que las personas
hubieran abandonado el cementerio. Pensé en su mujer, en su trabajo, en la
conversacion sobre la religion. Le dio vueltas y mas vueltas a las cosas hasta
que al final ya no pudo concentrarse en ninguna idea en concreto. Todo se
entremezclaba y las dudas de volver a aquel lugar volvieron a asaltarle.

Era curioso como las personas podian pasar de la mas elevada euforia a la
mas insondable tristeza.

Sin ganas y haciendo un enorme esfuerzo, se levantd6 del banco y se
encamino, cabizbajo, a su casa.



Cuando llego a su casa, la oscuridad con la que fue recibido le indico que
su mujer no se encontraba en ella. Otra vez, penso, pero se dio cuenta de que
aquello ya no le afectaba, no después de todo lo que habia hablado con la
chica del cementerio. Era normal, su mujer buscaba una nueva vida, una
diferente a la que habia vivido los Ultimos cuarenta afios. No podia
reprocharselo, habia sido una esposa y una madre ejemplar, se habia
sacrificado por sus hijos y por €l y siempre habia mantenido una actitud
enérgica y positiva ante aquella vida que, sin Samuel saberlo, la consumia por
dentro minuto a minuto.

Encendio la luz de la cocina y de nuevo encontré un papel encima de la
mesa escrito con la pulcra y redondeada letra de su myjer; “Hoy volveré tarde,
no me esperes. El sdbado tenemos la celebracion, asi que, si no te apetece,
puedes tomarte el dia para hacer lo que quieras, prometo compensartelo.
Besos. Te quiero™.

El sabado.

Arrugo el papel en sus manos y lo tir6 a la bolsa de basura. Le daba igual.
Tampoco podia decir que le hubiera dado importancia a esas fechas sefialadas,
pero, por primera vez, sintidé una punzada de algo que no supo definir lo que
era. ;[Rabia?, ;Frustracion? ;Abandono?

Nunca habia celebrado su cumpleatios por todo lo alto como solian hacer
sus amigos y sus hijos. Para ¢l su cumpleafios era un dia en el que podia
permitirse algunas licencias; salir a cenar por ahi, siempre que al dia siguiente
no hubiera que trabajar, o simplemente, obligarse a ver de nuevo alguna de
esas peliculas que le encantaban y que llevaba meses o afios sin poder
disfrutar.

Su familia nunca lo habia entendido, le decian que debia celebrar una
fiesta e invitar a sus amigos para celebrarlo.

[Jnvitar a sus amigos? ;Qué amigos? Era cierto que se llevaba bien con
casi todo el mundo, o al menos lo procuraba, pero ;tenia amigos en realidad?
Se detuvo unos instantes a pensar en aquello y le vinieron algunos nombres a
la cabeza, sin embargo, al mismo tiempo que pensaba en cada uno de ellos, le



sobrevenia una conversacion, unas palabras o algin hecho, que lo eliminaba
de la lista de supuestas amistades que pudieran considerarse leales o
inquebrantables.

Emitié un largo suspiro y se cambid de ropa en su habitacion poniéndose
algo mas codmodo. Un chandal y unas zapatillas de andar por casa.

No sabia qué hacer. No tenia hambre, y su estado de d&nimo no le permitia
ver la television o disfrutar alguna de aquellas peliculas que tanto le gustaban.

Sin poder evitarlo rememor6 la conversacion con la chica del cementerio
y sonrid unos instantes al recordar la parte en la que habian hablado de los
hijos.

(Cuanto tiempo llevaba sin hablar con ellos? Intenté hacer memoria pero
no pudo recordarlo.

La de vivencias, buenas y malas, que habian vivido con sus hijos. Peleas,
alegrias, amor, frustraciones, decepciones, orgullo. No habia una sensacion
que no hubiera experimentado con ellos. Desde que nacieron, fueron lo mas
importante para €l y para su mujer, hasta el punto de sacrificar sus propias
vidas en beneficio de ellos. No podia echarles en cara que hubieran
destrozado sus vidas, tal y como ellos la vivian.

«Los hijos no te cambian la vida... te la destrozan».

Recordaba aquellas palabras que surgieron en una conversacion con uno
de aquellos amigos que €l podia considerar leales. Un amigo con el que,
pasase el tiempo que pasase, al reencontrarse, volvian a hablar como si los
meses, o incluso los anos, no hubiesen transcurrido entre ellos.

Al principio su amigo habia puesto el grito en el cielo alegando que la
palabra destrozar era muy grave para definir aquella nueva situacion, pero
luego Samuel habia intentado explicar que cuando decia destrozar no se
referia a nada negativo, simplemente queria constatar el hecho irrefutable de
que la vida, tal y como la conocias antes de tener hijos, desaparecia por
completo; adids a las salidas nocturnas, adids a las cenas romanticas, a viajes
largos sin preocupaciones, a noches en vela viendo peliculas o series, a
quedar con los amigos o, simplemente, adids a las tardes ociosas sin nada que
hacer tumbado en un sillon leyendo un libro.

La nueva vida no era peor ni mejor que la anterior, era diferente. Tus
obligaciones, tus responsabilidades, tus anhelos, tus deseos, cambiaban,
siendo sustituidas sin remedio, por la existencia de aquel nuevo miembro de la
familia.

Ya no eran validas las excusas, debias hacer un esfuerzo y aceptar, cuanto



antes mejor, que t y tu pareja, ya no erais el centro de vuestras vidas. Si no
asumias tu nueva situacion, con todos los cambios y sus consecuencias, aquel
rencor y aquel deseo de volver a tu estado anterior, acabaria por destruir tu
relacién de pareja y tu nueva vida. jCuantas parejas no habian podido resistir
aquel brusco giro en sus vidas y habian terminado rompiendo su relacion!

Lo irénico de aquella situacion era que, con el tiempo, cada uno por su
lado, volvian a tener una nueva pareja, una nueva vida, para volver de nuevo
al punto final y plantearse, tarde o temprano, tener hijos con su nueva pareja.

Samuel y Sara aceptaron muy pronto que todo lo anterior no volveria
jamas, o por lo menos, no en un corto espacio de tiempo. Nadie los habia
obligado a tener hijos y por ende, la responsabilidad de criarlos y de darles lo
mejor de lo mejor, era exclusivamente de ellos.

Aceptaron tanto las noches en vela sufriendo cuando se ponian enfermos,
como también las alegrias cuando conseguian aquel regalo que tanto deseaban,
o ganaban, el que cada semana era, sin duda, el partido mas importante de su
vida.

Era cierto que se te hinchaba el corazon de orgullo personal cuando los
veias sonreir pensando que el responsable de esa alegria habias sido ti y se te
encogia el alma cuando los veias llorar por cualquier cosa, por muy
insignificante que a ti te pudiera parecer.

Se levantd de la esquina de la cama y se sentd en el lateral mas cercano a
la mesita de noche. Puso la mano en el auricular del teléfono y parecidé dudar
por unos instantes ;quizas solo los molestaria? Pero yo soy su padre, quien
sino tiene mas derecho a llamarlos y ver como les va la vida.

Marco con decision el numero de teléfono de su hijo Samy y espero
pacientemente los sucesivos tonos de llamada. Por fin escuch6 la voz de su
hijo.

—S1?

—iHola! —respondié Samuel en tono alegre

—iHombre papd! —la voz de Samy mostraba verdadera alegria— ;Otra
vez utilizando el fijo? ;Por qué no me llamas por el movil?

—Es que estoy en casa y como tu madre no estd pues he decidido llamarte
para ver como te van las cosas. Ya que ti no te dignas a hacer una llamada.

Samy sonri6 a traves del auricular.

—Es que estoy muy liado. No paro de aqui para alla buscando la exclusiva
que me de la fama mundial.

—Y seguro que llegara.



—¢(Querias algo en concreto?

—No hijo. Solo ver como estabas. Luego llamar¢ a tu hermana para saber
de ella. Aunque no te lo creas, ella tampoco se deja ver.

—Me lo imagino.

Samuel escucho algunas palabras en voz baja, como si Samy hubiera
tapado el auricular y hablara con otra persona.

—¢(Sigues ahi? —preguntd Samuel temeroso de que la comunicacidn se
hubiese cortado, aunque en el fondo empezd a sentir que ya habia molestado lo
suficiente.

—No, no papd —respondid Samy— es que tengo una sorpresa para ti

—¢Una sorpresa? —preguntd Samuel algo mas tranquilo.

—Si, bueno. Ahora te la doy. ;Por alli estais todos bien? ;Y la mama?

—Por aqui estamos todos muy bien hijo. La mama, ya sabes, en la iglesia,
con sus amigas, de juerga.

—Bueno, eso estd bien, que se entretenga un poco. Ahora que ya no
estamos nosotros para darle la lata, tiene mas tiempo libre para disfrutar.

—Y t0, estas bien hijo?

—3S1 papa. Yo estoy muy bien y Rebeca también.

—¢Coémo lo sabes? ;Has hablado con ella? —preguntdé Samuel extrafiado.
Sus hijos se llevaban muy bien, pero si no hablaban con sus padres, menos aun
entre ellos.

—Si, he hablado con ella ;Quieres hablar ti con ella?

—Pues si, claro. Ya te he dicho que luego la llamaré.

—iHola papa!

La voz de su hija le sorprendio.

—iHola carifio! —Dijo Samuel con alegria— ;COomo es que estas con tu
hermano?

—Pues ya ves, me ha convencido para que viniera.

—Y eso?

—Bueno, el sdbado hay una actuacion de tributo a Queen aqui en Madrid y
Samy nos ha conseguido entradas gracias a sus contactos en el periddico —
luego en voz baja anadio— parece ser que poco a poco va avanzando en su
carrera.

Samuel escucho el grito de protesta de Samy y la exclamacion de Rebeca
posterior.

—iOye, No me pegues! —escucho Samuel por el auricular.

Samuel sonrié y al mismo tiempo sus ojos se llenaron de lagrimas. Le



hacia muy feliz escuchar a sus dos hijos y ver que el trabajo con ellos habia
dado sus frutos, pero por otro lado se sentia solo, como si lo hubieran
apartado de sus vidas.

—Oye papa, lo siento mucho, pero el sdbado no vamos a poder ir a tu
cumpleafios.

—No te preocupes hija. No pasa nada.

(Era aquello cierto? ;No pasaba nada?

—Al fin y al cabo —prosigui6 Rebeca— no te gusta celebrarlo. Seguro
que estas navidades lo celebramos por todo lo alto.

—Pues claro que si —respondié Samuel con un nudo que le atenazaba la
garganta.

—~Oye, te paso a Samy para que se despida.

—Vale hija. Lleva mucho cuidado por ahi.

—Si papad —respondid Rebeca en tono condescendiente—. Nos vemos.
Un beso

—Un beso hi...

La voz de su hijo interrumpi6 su despedida.

—Bueno papa te dejo, vamos a salir un rato por ahi.

—Muy bien Samy. Cuidate mucho y cuida de tu hermana.

—Buft —buf6 Samy— seguro que es ella la que tendra que cuidar de mi.

Samuel sonri6 mientras una lagrima le recorria la mejilla. Se la quito,
molesto consigo mismo, con la palma de su mano.

—Muchos besos. Os qui..

Pero la sefial del teléfono ya se habia cortado.

Lentamente dejo el auricular en su sitio y se reprendidé a si mismo por
aquellas lagrimas. ;Quée le estaba pasando? ;Por qué se habia puesto a llorar?
¢(Eran lagrimas de alegria? No, eso estaba claro. No queria reconocerlo pero
eran lagrimas por saber que ya no era aquel ser imprescindible en sus vidas y
con los poderes de un superhéroe, capaz de hacer cualquier cosa para ellos.
Era triste pero debia aceptar que ya no les hacia falta. «Es ley de vida»
hubiera dicho su madre. Si, es cierto, pero era una mierda de ley. El hecho de
que ya no fuera necesario para sus hijos, no les daba derecho a tratarlo de
aquella manera, ni a ¢l ni a ningin padre.

Un padre seria capaz de dar su vida por un hijo, pero no asi un hijo por un
padre. La naturaleza les otorgaba aquel maravilloso don del egoismo. Su
padre estaba alli siempre, para lo que les hiciera falta, les otorgaba seguridad,
cobijo, proteccion, pero el sentimiento era unidireccional, no viajaba en



ambos sentidos. Los hijos consideraban que sus padres tenian la obligacion de
hacer todo aquello, pero no a la inversa. Al contrario, los hijos exigian la
legitima libertad de poder hacer lo que ellos quisieran con sus vidas, de tomar
sus propias decisiones, aun cuando el consejo del padre fuera todo lo
contrario. No era raro, ¢l habia hecho lo mismo con su madre y su padre.
(Acaso no se habian comprado aquel piso en contra de todo lo que le habian
aconsejado? Si, pero habia salido bien y ellos estaban equivocados.

Se sinti6 culpable, no debia haber pensado de esa manera, sus padres solo
querian lo mejor para ¢l, al igual que ¢l solo queria lo mejor para sus hijos,
sin embargo no pudo deshacer aquella horrible sensacion de reproche ante sus
hijos.

Agitd la cabeza y desplazd aquellas ideas de su mente. En cierto modo si
tenia cosas que hacer, aquella 1llamada de teléfono era muy importante y si
queria que todo saliera bien debia planificar hasta el mas minimo detalle.

Se fue a su despacho y metodicamente fue anotando todas las acciones y
los posibles contratiempos, pasé algo mas de una hora delante de aquel trozo
de papel. Cuando hubo terminado y consider6 que todo estaba bien atado,
arrugo la hoja y la tir6 a la papelera.

Mir6 su reloj. Eran casi las diez y su mujer aiin no habia vuelto. Decidi6
no esperarla, si ella podia vivir su vida, ¢l también, ademas, se notaba la
cabeza cargada y los ojos hinchados por la concentracién y el llanto.

Apago la luz del despacho. Se dio una larga ducha que lo calmé. Se metio
en la cama y con una sensacion agridulce en el corazon se quedd dormido.



JUEVES



30 de octubre de 2018

Samuel aparco el coche donde acostumbraba y se dirigid con paso
decidido hasta la puerta principal del laboratorio, subid los escalones de dos
en dos y abrid la puerta de cristal adentrandose en el silencioso edificio.
Unicamente la luz de la consejeria le indicaba que no estaba solo en aquel
vasto complejo.

—iBuenos dias! —exclamo6 Samuel ante la puerta de Alonso.

—iBuenos dias jefe! —respondié Alonso levantando la cabeza del
ordenador.

—(Sabes si ha llegado John? —preguntdé Samuel mientras se acercaba a la
mesa de Alonso.

—Todavia no —respondié mirando su reloj—. Sabe que usted es el
primero en llegar y... —hizo una pausa antes de continuar— el primero en
marcharse.

Samuel entrecerro los ojos ante aquella inusual acusacion.

—Por qué dices eso?

—Ah, no lo digo yo, lo dicen los demas. Parece ser que tltimamente no se
queda tanto tiempo como el que ellos creen que deberia.

—iQue se jodan! —exclamo6 Samuel sin pensarlo.

—iVaya! —Exclamé Alonso—. Porque lo tengo delante de mi y lo acabo de
escuchar con estos oidos que dios me dio, sino no me lo hubiera creido.

—Lo siento —se disculpd Samuel— es que estoy cansado de tantas
tonterias.

—A mi no me tiene que dar ninguna explicacion y, dicho sea de paso, a
ellos tampoco.

Samuel suspird

—G@Gracias Alonso. Oye, cambiando de tema. Tienes una copia del informe
de John sobre la concesion del servicio de cafeteria.

—Pues... —Alonso medit6 durante unos segundos— Si, creo que en el
archivador de la derecha hay una copia. ;Es que no tiene ninguna en su
oficina?



—Pues creo recordar que John me dijo que me la iba a entregar pero no la
he recibido.

—Pues sirvase usted mismo —dijo Alonso sefialando el archivador—.
Busque en la letra C, seguro que estd en esa carpeta.

Samuel rebuscd durante unos minutos en el archivador hasta que encontr6
lo que buscaba. Una sonrisa de triunfo se dibujo en su rostro y, como si
hubiera encontrado el santo grial, se lo guardo6 bajo el brazo.

—No sé por que, pero me da, que esa sonrisa no encierra nada bueno.

Samuel lo mird y le guifid un ojo en sefial de complicidad.

—Woy a mi despacho. Hazme el favor de decirle a John que venga a verme
en cuanto llegue. Necesito hablar con €l.

Samuel se dio la vuelta para marcharse pero parecié pensarselo mejor.

—Alonso, hazme otro favor. Redacta una citacion para todos los jefes de
seccion para mafiana a las diez. Haz una copia para ellos y otra para que te la
firmen como acuse de recibo.

Alonso abri6 los ojos sorprendido.

—(Es necesario? —Preguntd un tanto incrédulo—, lo habitual es hacerlo
por via telematica.

—Si, pero esta vez no quiero excusas de que no lo he recibido o no he
visto el correo. Citalos a todos con el unico punto del orden del dia de
informacion general, nada mas. En cuanto la tengas pasamela que te la firme y
la distribuyes.

—Como usted quiera jefe. Yo solo soy un mandado.

Samuel sonri6 y se dirigié a su despacho.

Deposito la carpeta encima de su mesa y ni tuvo que abrirla para saber su
contenido. Luego se dedico a redactar varios escritos y el resto del tiempo lo
dedico a ordenar y organizar el disco duro de su ordenador. Cuando casi habia
terminado sonaron unos pequefios golpes en su puerta,

Cuando esta se abrido John asomd la cabeza y pidi6 permiso para poder
entrar.

—Pasa, pasa —dijo Samuel en tono distendido.

John era un hombre mayor, de hecho, debia estar jubilado ya a estas
alturas. Era de estatura baja pero de complexion fuerte. Tenia el pelo canoso y
rizado, y la cara cubierta de marcas propias de un acné juvenil sin tratar. Lo
que diferenciaba a John del resto, era su tono de voz autoritario y el uso, para
decir cualquier cosa, de palabras precisas y grandilocuentes, que trasmitian al
resto una seguridad y confianza intimidante.



—Me ha comunicado Alonso que querias verme —dijo John mientras
tomaba asiento.

—Si —respondio Samuel al mismo tiempo que abria la carpeta que habia
sacado antes del archivador—. He estado estudiando el pliego de condiciones
de la cafeteria.

Samuel hizo una pausa esperando alguna reaccion de John y pudo
comprobar con satisfaccion un ligero aire de sorpresa, sin embargo, lo
disimul6 bastante bien.

Samuel reprimid una sonrisa.

—Hay alglin problema?

—Bueno... —dijo Samuel fingiendo analizar los datos— Me ha llamado
la atencion el hecho de que no sea Peter, el actual propietario, el
adjudicatario, y segun tu criterio deba pasar a manos de una empresa llamada
—se inclind hacia delante para leer el nombre— Consumibles S.L.

John guard6 silencio por unos momentos.



—Si1 analizas los datos te daras cuenta de que los precios y el servicio que
ofrece esta empresa, son significativamente mejores que los actuales. En mi
opinion supera con creces lo que actualmente nos ofrece Peter.

Samuel lo mir6 durante largo rato. John, que esperaba una respuesta
aquiescente comenzo a impacientarse.

—Si, parece cierto —dijo al fin Samuel— pero... —hizo una pausa sin
dejar de mirar a John— Los célculos aplicativos del baremo no son correctos.

John enarc¢ las cejas, sorprendido.

—No entiendo a que te refieres.

—Segun el pliego de cargos que se nos remitio desde la central, se debe
otorgar una puntuacion anual por la experiencia en el sector vy,
especificamente, se le debe afiadir otra puntuacién adicional por los servicios
prestados en el mismo lugar al que se concursa y... —mird de nuevo el papel
— he de decir que no han sido computados.

John pareci6 dudar al principio pero luego echdé mano de su experiencia
para dar las oportunas explicaciones.

—Como bien sabras Samuel, esas puntuaciones son optativas, y no son
obligatorias en su adjudicacion, si no se consideran necesarias para la
eleccion del nuevo servicio. En mi experta opinion, la empresa Consumibles
S.L. ofrece mejores garantias de servicio que Peter. Si no hubiera sido de esta
manera y hubiera dudas al respecto, habria aplicado el baremo adicional,
claro estd, pero no es el caso.

—Ya —respondio Samuel escuetamente— pero resulta que yo si tengo mis
dudas.

Aquella apreciacion si parecid descolocar a John.

Desde hacia seis afios John era el encargado de la compra del material y
por ende del control de los gastos de la empresa en lo que la adquisicion de
material inventariable o fungible se referia. En muchos aspectos, Samuel no
habia estado de acuerdo con algunas de aquellas decisiones, pero no era justo
poner en tela de juicio a su gerente econdmico dia si y dia también, y en la
mayoria de los casos habia decidido correr un tupido velo de ignorancia.

Podia pasarse por alto el hecho de que el papel de oficina costara un poco
mas caro de lo habitual, si el aumento de calidad estaba justificado, o que la
adquisicion de equipo informatico o de laboratorio, supusiera un mayor coste
si a la larga salia mas econémico al comprar una mayor cantidad, pero aquello
era diferente. No estaba en juego el ahorro de dinero, ni la calidad de los
materiales; estaba en juego el trabajo de una persona responsable de una



familia, que lo iba a perder todo si John no aplicaba aquellos legitimos puntos
que Peter debia tener por el hecho de llevar casi quince anos ofreciendo sus
servicios en Bapeca.

Samuel se veia en la obligacion moral de no dejar pasar aquella situacion
por alto.

—Veras John —comenz6 Samuel— Peter lleva quince afios con nosotros,
es cierto que algunas cosas podrian mejorar y que quizas los precios podrian
ser mas competitivos, pero eso no lo es todo. Una empresa como Consumibles
S.L. puede ofrecer mejores precios, eso es cierto, pero la experiencia, en
términos generales con Peter, ha sido inmejorable. Nos conoce y nosotros a €l.
No tiene problemas en abrir en determinadas fechas, y si nos tiene que hacer
algin que otro favor nos lo hace. La diferencia de precio y servicio es
perfectamente asumible por Bapeca, y ti lo sabes. Creo que deberiamos
aplicar esa puntuacion adicional al baremo para la que estamos capacitados, y
permitir que Peter tenga la licencia por otros diez afios. Aunque en realidad
serian seis, pues es lo que le queda de tiempo para retirarse.

John escuchaba pacientemente sin decir nada, pero debajo de aquel
silencio Samuel se daba cuenta de que el cerebro de John trabajaba a marchas
forzadas. Se lo notaba en el rapido movimiento de sus dedos sobre la mesa y
en la mandibula tensa que se esforzaba por disimular.

—Si, ti lo has dicho —respondié John en tono grave— le quedan seis
afos para retirarse y de nuevo tendriamos que sacar a concurso la
adjudicacion de la cantina, con lo cual, la compensacion de gastos, no nos es
positiva, y por lo tanto, es una muy mala eleccion a largo plazo.

—No creo que fuese necesario —respondid Samuel reclindndose en su
sillon— El hijo de Peter continuaria con nosotros y de esa manera no
tendriamos que licitar nada.

—E]l duefio de la empresa es Peter y no su hijo —adujo John.

—(En serio? —respondi6 Samuel aparentando sorpresa. Luego paso
varias hojas de la carpeta buscando un dato hasta que lo encontr6— No es asi.
Mira —sefiald con el dedo un parrafo de la hoja que tenia delante—. La
empresa pertenece a ambos. Peter e hijo. Que seglin creo se llama igual que su
padre.

—En mi opinidn, y asi quiero expresartelo, considero que no es una buena
eleccion. La relacion coste beneficio no es rentable a largo plazo.

Samuel cerrd la carpeta que contenia la informacion y fijé su mirada en
John.



—Bien, hagamos una cosa. Mafiana tendremos una reunion general aqui, en
mi despacho.

John miré a Samuel extraado.

—Ya te llegara la citacién esta misma mafana —aclaré Samuel ante la
sorpresa de John—. Como te decia, quiero que busques informacion sobre la
empresa Consumibles S.L. y me pases un informe sobre ella para asi poder
tomar una mejor decision.

—Muy bien —dijo John levantandose de la silla— No s€ si tendré tiempo
suficiente de aqui a manana, pero lo intentaré. Asi te dards cuenta de que la
opcion de Peter no es evaluable.

—Espero que tengas razon —respondid Samuel escéptico.

John se quedd mirando a Samuel con recelo. ;Sabria algo de todo aquello?
No, no era posible. Llevaba afios sin entrometerse en sus decisiones ;Por qué
lo iba a hacer ahora? Se abrochd el boton central de su americana y se
despidi6 con un leve gesto de cabeza.

Cuando John cerr6 la puerta, Samuel sigui6 con la mirada fija en ella. ;De
verdad tendria valor de llevar a cabo aquello que John se proponia? ;Tan
pocos escrupulos podia tener una persona? ;En que se estaba transformando
todo, simplemente en poder y dinero?

Dej6 de lado aquellos pensamientos y siguié modificando y analizando su
disco duro. Debia tenerlo todo preparado para mafiana y la cantidad de datos
era abrumadora.



Samuel llegd al cementerio antes de lo que €1 esperaba. Habia salido antes
del trabajo sin importarle lo mas minimo lo que pensaran de ¢l. Ya sabia por
Alonso que los deméas habian empezado a murmurar sobre su relajado horario,
pero le daba lo mismo. Allé ellos. Total, si no era por aquello, seria por lo
otro, y nunca haria las cosas segun su criterio. Durante el trayecto de camino
al cementerio, habia pensado en las decenas o cientos de veces que habia
tenido que dar su brazo a torcer para contentar las peticiones de uno y de otro,
para luego terminar siendo criticado y vilipendiado, hubiera hecho lo que
hubiera hecho.

Si le pedian blanco y ¢l decia negro, aunque luego dijera blanco, entonces
le decian gris, era como si no pudieran estar de acuerdo con nada de lo que ¢1
decidiera, siendo ese y no otro, el verdadero motivo de sus controversias y no
la mejor o peor marcha de la empresa.

Estaba arrepentido. Arrepentido de haber dejado pasar por alto las cosas
durante tanto tiempo, y no haber establecido, desde el principio, que ¢l era el
jefe y que las cosas debian hacerse como ¢l las planteaba. Ya asumiria ¢l las
responsabilidades que podrian ocasionar, pero, en el fondo, Anthony tenia
razoén. Nunca queria llevarse mal con nadie e intentaba que todo el mundo
estuviera contento con su gestion, aunque, pensandolo desde un punto de vista
personal, ese era su trabajo; Intentar mantener un equilibrio entre todos para
que las cosas funcionaran lo mejor posible. Nunca se podia contentar a todo el
mundo, pero siempre se podia alcanzar el término medio que dejaria casi
satisfechos a todos los trabajadores.

Estaba claro que se habia equivocado. La actitud defensiva de todos ellos
no cesaria nunca y debia hacerle frente como lo habia hecho durante esa
semana, con sinceridad, pero sobre todo atendiendo a sus propias ideas y
principios, sin dejarse llevar por el «qué diran» ni por la intencion de
contentar a todo el mundo.

Entr6 en el cementerio y de nuevo lo invadi6 aquella sensacion de paz que
ahora le resultaba tan reconfortante. Camind con confianza, pues ya no tenia
aquella sensacion incomoda en el estomago de estar molestando a nadie.



Saludo a la persona de la entrada y de nuevo dejo de lado la sensacion de
que lo observaba como si fuese un bicho raro. /Y qué si pensaba eso de ¢1?
No lo conocia, no podia juzgarlo. Estaba alli porque queria y si le parecia
raro a alguien que una persona fuera, dia si y dia también, al cementerio ese
era su problema y no el suyo.

Alcanz6 a ver a la chica sentada como de costumbre en el banco mas
alejado de la entrada y se dirigié hacia ella mientras buscaba algin indicio de
con quien estaria aquella tarde, para su sorpresa no vio a nadie a su alrededor,
luego pens6 que la chica se sentaba a esperar y les otorgaba a sus
acompanantes aquella soledad tan necesaria para conversar con los seres
queridos.

—Buenas tardes —dijo Samuel sonriendo y esperando con anhelo ser
correspondido.

Alli estaba aquella sonrisa que hacia brillar los ojos de la chica cada vez
que lo veia y que tanta confianza le infundia.

—Buenas tardes Samuel —respondio la chica sin dejar de mirarlo.

—(Hoy estas sola? —preguntd Samuel buscando con la mirada alguna
persona a su alrededor.

—Hoy he venido sola —respondio6 la chica— No tengo que acompaiar a
nadie y he venido a disfrutar de la soledad.

Samuel se mostrd indeciso. Quizas la chica quisiera estar sola aquel dia y
¢l no hacia otra cosa sino molestarla.

La chica parecio intuir lo que pensaba.

—No te preocupes. En realidad, he venido para poder hablar contigo.
Tenemos un trato, ;jrecuerdas?

Samuel se sentd a su lado y permanecié unos minutos en silencio. Nunca
sabia por donde empezar. Por suerte la chica siempre le allanaba el camino.

—Cuéntame. ;Qué tal te ha ido desde ayer?

—Bien —respondiéo Samuel encendiéndose un cigarrillo. Ahora fumaba
mucho mas que antes, pero por extrafio que le pudiera parecer, no sentia
ningin remordimiento al respecto.

—Anoche hablé con mis hijos —coment6 recordando la conversacion con
sus dos hijos de la tarde anterior y reconociendo que aquel era el tema del que
queria hablar con ella.

—(No te ha pasado nada interesante en el trabajo?

Samuel negd con la cabeza. Aquella parte de su vida parecia encauzada y
no tenia la mas minima duda de que estaba haciendo lo correcto.



—En el trabajo todo va bien. Eso ya no me preocupa.

—iVaya! —Exclamo la chica ampliando su sonrisa— Me alegro. Hace
unos dias no hubieses dicho 1o mismo.

—Si —asinti6 Samuel— eso es cierto. Pero me estoy dando cuenta de que
hay otras cosas mas importantes.

—(Como cuales? —preguntd la chica sin mirarlo directamente. De vez en
cuando levantaba el rostro hacia el cielo y parecia disfrutar de aquel tibio
calor que le proporcionaba el sol de finales de octubre.

Samuel no sabia como enfocar el tema y al final optd por lo mas sencillo.
Una pregunta directa.

—Son los hijos lo que le da sentido a nuestras vidas?

La chica gir6 la cabeza para mirarlo mejor.

—Crees t eso?

Samuel parecid meditar su respuesta por unos instantes. De camino al
cementerio habia encontrado razones para entender que asi era, pero del
mismo modo habia encontrado razones para negarlo. Y asi se lo dijo a la
chica.

—FPor un lado creo que podria ser la respuesta pero, si lo analizo desde
fuera, no lo tengo tan claro.

—Si una respuesta te genera dudas, quiere decir que esa no es la respuesta
correcta o al menos no es la respuesta completa.

—Entonces, puedo decir, segun ti, que los hijos no son el sentido de la
vida.

—T eres hijo, Samuel —dijo la chica mirando al frente— ;Crees que tu
le has dado sentido a la vida de tus padres?

De nuevo la pregunta le hizo ver las cosas desde una perspectiva diferente.
El siempre habia analizado la cuestion desde el punto de vista de sus hijos, o
desde el punto de vista de los hijos de todos los demds, pero no lo habia
analizado en sentido contrario. Nunca se le hubiera ocurrido analizar la
respuesta desde su posicion como hijo.

—No —fue la rotunda respuesta de Samuel—. Mis padres no han sido
felices en ningin momento de sus vidas, al menos desde que los conozco. Mi
madre muri6 hace ya diez afios y mi padre sigue con su vida sin parecer
importarle lo que hago o como me va. Va a cumplir ochenta afios y se
comporta igual que hace diez y hace veinte. Igual que cuando yo estaba
presente en sus vidas e igual que cuando yo no estaba.

—No me refiero a eso —contesto la chica— me refiero al hecho de que si



t, con tu presencia, les has dado alguna vez sentido a la vida de tus padres.

Samuel volvio a mirarla enarcando las cejas.

«Ta —dijo la chica sefialandolo— con tu forma de ser, con tu existencia,
con tus acciones y tus hechos, ;Les has dado algin sentido a la vida de tus
padres?

Otra vuelta de tuerca a sus pensamientos. Aquella chica no dejaba de
sorprenderlo ;Como alguien tan joven podia albergar unas ideas tan opuestas a
lo que la gente comtn piensa?

—Pues. Visto desde esa perspectiva diria que no. En cualquier caso, lo
que yo les daba a mis padres eran preocupaciones, responsabilidades,
desasosiego, inquietudes y un largo etcétera de sin sabores en su dia a dia.

—Igual que el trabajo o igual que si tuvieras una mascota a la que tuvieras
que cuidar.

—Hombre —dij6 Samuel con una media sonrisa— yo no lo compararia
con una mascota.

—Pues si lo analizas friamente es casi lo mismo, con la unica diferencia
de que los seres humanos tenemos el instinto de proteccion algo mas
desarrollado que el resto de animales, aunque unicamente sea por el lenguaje y
la necesidad de transmitir conocimientos ajenos al simple hecho de sobrevivir.
Etica, moral, derechos humanos, convivencia, respeto ante lo ajeno o lo
diferente, y poco mas.

—Mucha gente pondria el grito en el cielo si te oyera decir esas palabras
—dijo Samuel algo mas serio

—Es comprensible. Para casi todas la madres y algunos padres, los hijos
se tornan en lo unico importante en sus vidas, dejan de lado todo lo demas y
defienden con uias y dientes a sus hijos, todo gira en torno a ellos, sin
importarles lo mas minimo su propia persona pero, si buscas el sentido de la
vida, éste debe ser propio, interno a ti, y no depositarlo en otra persona,
aunque esa persona sea tu hijo y sea lo que mas quieres en esta vida, eso se
corrobora en la certidumbre de que, para muchas personas, cuando sus hijos se
alejan o abandonan el hogar, su vidas pierden su razon de ser y, por lo tanto,
tienden a decir que son sus hijos los que le daban sentido a sus vidas.

—¢(Y no estan en lo cierto? —preguntd Samuel.

—Evidentemente no es asi —respondid la chica— ;Qué sucede con las
parejas que no tienen hijos? ;Qué sucede con aquellos padres que pierden a
sus hijos? ;Sus vidas ya no tiene sentido? ;Sus vidas no tenian sentido hasta
que no tuvieron a sus hijos? No es ldgico por tanto pensar que son los hijos el



verdadero sentido de la vida.

—1Los sacerdotes no pueden tener hijos —comentdé Samuel apoyando la
idea de la chica.

—Cierto, y sin embargo se erigen en docentes de la vida misma e incluso
te dan consejos de coémo criar a un hijo o de como educarlo. ;Qué sentido
tiene que una persona que no puede tener hijos, por voluntad propia, o que
nunca ha compartido la vida con otra persona, te de consejos de como llevar
adelante una relacion o de como educar a un hijo? Unicamente la experiencia
nos capacita para hablar sobre ello, y en este caso, ellos mismos se han
negado esa experiencia.

—Pero para ellos la religion les da el sentido a sus vidas.

—No te confundas, no es la religion, son las respuestas, acertadas o no, lo
que los mantiene, es un apoyo, un consuelo, independientemente de que las
respuestas sean correctas o no lo sean. Esto ya lo hemos hablado.

—Pero entonces, ;no tiene por qué haber un sentido de la vida? ;Puede ser
que hubiera diferentes sentidos de la vida para cada persona o incluso
diferentes sentidos de la vida dependiendo del momento en el que te
encuentres?

—FEso es hacer trampa Samuel —dijo la chica con una timida sonrisa—
No puede ser que ahora me sirva una cosa y luego me sirva otra. No niego que
tenga 16gica —comentd la chica con rapidez al ver que Samuel iba a protestar
— pero el sentido de la vida debe ser Unico y valido para todos, de no ser asi
la pregunta no seria ;cudl es el sentido de la vida? sino jcudles son los
sentidos de la vida? y lo que para unos es valido, para otros no lo es. No
Samuel, debe haber algo que le d¢ sentido a todo y a todos, al mismo tiempo.

—Y eso es lo que th me vas a decir? —pregunto Samuel con sorna.

—Si —respondid la chica sonriéndole— pero te lo diré manana. Ese era
el trato.

Ambos permanecieron en silencio durante un buen rato. Al contrario de lo
que Samuel podia esperar, no se sentia incomodo en aquella situacion y, por
primera vez en mucho tiempo, no sentia la necesidad de llenar aquel vacio con
palabras.

Se encendi6 su tercer cigarrillo y la chica se levanto de su lado.

—Debo marcharme —Ile dijo con aquella dulce sonrisa— mafiana nos
Vemos.

Samuel la observo mientras se adentraba por los pasillos del cementerio y
no dijo nada. Mir6 a ambos lados sin saber qué hacer y pasaron unos minutos



mientras se acababa el cigarrillo. Luego una idea se le cruzo por la cabeza y
se levanto decidido.

Volvié al camino principal de la entrada y camind adentrandose en él.
Conto tres hileras a su izquierda y luego gird en aquella direccion. Pasé por el
lado de algunas personas que estaban alli cambiando las flores o simplemente
sentadas frente a algiin nicho, y comenzd a buscar con la mirada en la tercera
fila de las lapidas. Era lo unico que recordaba de aquel dia. Tercer pasillo y
tercera fila de nichos.

Cada vez llevaba el paso mas lento hasta que por fin dio con lo que
buscaba. Alli estaba. La lapida de su madre.

Suspird largamente mientras la observaba. Quiso decir algo pero no pudo.
Se mir6 a si mismo y se sintid ridiculo. No tenia nada que decirle. Enfadado
por algiin motivo que no queria reconocer, se gird y desanduvo el camino hasta
la salida del cementerio. Un nudo le oprimia el estobmago e hizo un esfuerzo
por no hacerle caso.

Subio al coche y se encamind hacia su casa. Con suerte su mujer aun no se
habria marchado.



En cuanto abrié la puerta de su casa supo que Sara estaba en ella. La luz
del largo pasillo estaba encendida y a lo lejos escuchaba la voz de su mujer
hablando con alguien.

Se vacid los bolsillos en el cajon del recibidor y se puso unas comodas
zapatillas de andar por casa.

«Si claro», escuchaba a lo lejos.

(Con quién estaria hablando? No eran horas para que alguien estuviera en
su casa y a ella no le entusiasmaban las visitas inesperadas. Luego sonri6 al
darse cuenta de que lo mas probable era que estuviera hablando por teléfono.

Efectivamente, cuando entr6 en la habitacion de matrimonio la vio
hablando con alguien por teléfono, sentada en la misma esquina de la cama en
la que ¢l se habia sentado para llamar a sus hijos el dia anterior.

—(Quién es? —le preguntd Samuel en apenas un susurro.

—Fs mi madre —dijo ella articulando las palabras sin emitir ningin
sonido.

Samuel asintié y empezd a cambiarse de ropa.

—~Claro mama, sin problemas —escuchd que decia su mujer— el
domingo. Si.

El domingo, pens6é Samuel. ;Qué pasaria el domingo? No quiso darle
vueltas, ya se lo comentaria Sara. Termin6 de ponerse el batin y en ese mismo
instante su mujer colgd el teléfono.

—No me lo puedo creer —dijo preocupada mientras miraba su reloj—
llevo casi una hora hablando con ella por teléfono, y es que cuando mi madre
se pone a hablar no hay quien la pare.

Samuel sonrid. La relacion de Sara con su familia era poco menos que
inverosimil. No soportaba a sus padres, y casi no se hablaba con su hermana,
sin embargo, siempre les hablaba con naturalidad, casi con aprecio, diria €l.

Los padres de Sara no podian ser mas egoistas. Desde pequefia siempre le
habian echado en cara hasta el mas minimo detalle de lo que hacian por ella.
Ropa, cremas, calzado, gastos diarios, comida, y cualquier cosa que se les
ocurriera, se la restregaban por las narices, haciendo que se sintiera culpable



por el mero hecho de haber nacido.

Ambos padres de Sara trabajaban, y cuando Sara cumpli6 los doce afios la
dejaron a cargo, tanto de la casa, como de una hermana pequeiia de seis afos
para que la cuidara. Todo ello por ahorrarse el dinero que le pagaban a una
mujer que se ocupaba de ambas. Era evidente que en aquella época no podia
resultar extrafio, pero dadas las circunstancias, no era lo mas adecuado.

Sara se levantaba por las mafnanas y se ocupaba de arreglar las camas,
preparar el desayuno, vestir a su hermana pequefia y llevarla al colegio.
Después de terminar las clases en el instituto Sara se encargaba de recogerla,
preparar la comida, la suya, la de su hermana y la de sus padres. Ponia la
mesa, se ocupaba de que su hermana comiera y luego recogia y preparaba la
mesa para sus padres.

Los padres de Sara llegaban a casa sobre las cinco de la tarde, a mesa
puesta, y aun asi, ella se encargaba de prepararles los cafés y de terminar de
fregar los platos.

Por la tarde se dedicaba a hacer los deberes del dia siguiente y por la
noche caia rendida antes de las diez pues, a la mafiana siguiente sus padres
debian volver al trabajo y todo volvia a repetirse.

Eso si, su madre le preparaba los ingredientes de la comida del dia
siguiente y la interrogaba de todos los pormenores del dia, para averiguar si
habia hecho todo lo que se esperaba de ella.

Un gran disgusto se instalaba en su casa si en alguna ocasion a Sara se le
olvidaba o no le daba tiempo de limpiar algin rincon de su casa, y es que en
eso su madre era exigente a mas no poder, y todos los dias se debia barrer,
pasar la mopa y limpiar los bafios.

La vida de Sara era un bucle cerrado. Un dia tras otro, se repetia la misma
rutina y, para una nifia de doce afos, aquello era una muerte en vida.

Cuando Sara se hizo mayor comenzaron los esperados problemas
emocionales, hasta que un dia se le ocurri6 protestar por aquella vida que ella
no habia elegido, la respuesta de su madre no pudo ser mas egoista y
lapidaria.

«Yo traigo las lentejas y ti las cocinasy

Cierto era que la vida de sus padres no era muy comoda, trabajaban ambos
de vendedores ambulantes, oficio heredado de los padres de su padre, sus
abuelos, y comenzaba a las cinco de la mafiana y terminaba a las cinco de la
tarde, pero tal y como Sara pensaba, ella no era la culpable de aquella
eleccion de vida de sus padres.



(Que responsabilidad tenia ella de aquel horario, de aquella eleccion y
mas aun, de tener una hermana pequena de seis afios que habia venido al
mundo por decision de sus padres?

Asi, la vida de Sara habia sido un infierno, sin infancia, sin adolescencia,
sin amigas, solo con obligaciones, deberes, estudios y el cuidado de su
hermana que, dicho sea de paso, tampoco es que colaborara mucho con ella,
pero ;qué culpa tenia la pobre chiquilla? Solo tenia seis afios cuando el
infierno de Sara comenzo y no era consciente de casi nada de lo que la
rodeaba.

Otra cosa muy distinta fue cuando ambas crecieron y la vida se complico
aun mas si cabe. Salvo los tres afios que Sara estuvo en un colegio mayor
estudiando la carrera de econdmicas, el resto del tiempo lo pasé cuidando de
la casa, de sus padres y de su hermana.

Su hermana, como cualquier adolescente, pasaba de todo lo que la rodeaba
y cuando ayudaba a su hermana lo hacia deprisa, corriendo y sin llevar a cabo
las cosas con el esmero y cuidado que la madre de Sara exigia, por lo que
Sara, para evitar conflictos, rehacia y mejoraba las tareas mal acabadas de su
hermana, para evitar que su madre la tomara con ella.

Cuando Sara terminé los estudios comenzd a preparase las oposiciones,
pero aquello era mision imposible. Para agregar mas ingredientes amargos a
aquella vida, su abuela se traslado6 a vivir con ellos, aunque en realidad debia
decir, con ella, pues sus padres seguian con aquel horario y su hermana
estudiaba y salia con las amigas como si aquello no fuera con ella.

Muchas veces su hermana pequena le reprochaba sus quejas y su actitud
alegando que no era para tanto, que si no trabajaba, bien podia ocuparse de la
casa y de la abuela, pero claro, una cosa era ocuparse temporalmente de una
situacion eventual y pasajera y otra cosa era llevar mas de quince afios
haciendo todo aquello, sin una sola palabra de animo ni de aliento, sin recibir
una palmadita en la espalda y ni tan siquiera las gracias por la comida del dia
a dia y por mantener la casa limpia y arreglada.

Las personas tienden a juzgar las situaciones sin tener presente el tiempo
que llevan sucediendo. Es imposible hacer ver a nadie como te sientes por
algo, si esa persona no lo ha vivido antes y durante el mismo tiempo.

Luego Samuel la conocio. Tal y como ella le iba hablando, entendia todos
los problemas psicoldgicos que presentaba de autoestima y de relaciones
sociales, a decir verdad, se sorprendi6 de lo estable que se encontraba dada la
situacion.



Samuel se enamor6 de ella en cuanto la conocid. Pasaron toda la noche
hablando en las fiestas de su pueblo y a los cuatro dias Samuel la llam6 para
quedar con ella y asi comenzoé todo.

No fue una sorpresa para Samuel enterarse de que Sara no les habia dicho
nada a sus padres, pues se temia lo peor, pero una noche que Sara estaba
enferma y sin que Samuel pudiera resistirlo, se presentd en su casa para
hacerle una visita y de esa manera, conocer a sus padres.

La acogida fue fria, aunque educada. Samuel estuvo con ella aquella tarde
y sus padres terminaron por acostumbrarse a su presencia.

A los seis afios de noviazgo, y no después de salvar numerosos obstaculos
en su relacion y con la relacidén con sus padres, decidieron casarse e irse a
vivir juntos al atico donde llevaban viviendo hasta el dia de hoy.

Alguna que otra vez, Samuel habia intentado hablar con los padres de
Sara, pero resultaba imposible hacerles ver que aquello que habian hecho con
su hija era imperdonable, aun asi, seguian en sus trece de que habian sido los
mejores padres del mundo.

A Samuel se le tensaban todas los muasculos del cuerpo cuando recibia
consejos o frases de como se debia criar a los hijos de parte de su suegra o de
como educar a sus hijos por parte de su suegro, hasta que un dia no pudo mas y
les solto todo lo que llevaba afios reprimiendo.

—Pero ;[Qué estas diciendo? ;Qué criar a un hijo es lo mas dificil del
mundo? ;Pero cuando has criado ti a alguien? Dejaste a Sara cuando solo
tenia dos meses al cuidado de otra persona, su abuela, la cual te mand6 a la
mierda cuando Sara cumplid los ocho afios y luego tuviste a una mujer para
cuidarlas. Ademas, te ibas cuando estaban durmiendo y volvias cuando ya solo
faltaban tres horas para que tuvieran que acostarse. Cuando hablas de criar o
cuidar a una persona, ;A qué te refieres? Porque yo no lo entiendo.

Desde aquel dia la madre y el padre de Sara evitaban hablar de la
educacion que ambos les daban a sus hijos, y tanto Samuel como Sara lo
agradecieron.

Aun asi, insistian en que sus hijas debian de estar muy agradecidas con
ellos, pues no les habia faltado de nada y ademas, debiamos ir a visitarlos
regularmente y llevarles a los nietos para que los vieran y disfrutaran de ellos
siempre que quisieran, asi como en fiestas de santos, cumpleafios o dias
sefialados, navidad, reyes, etcétera, etcétera.

Para Samuel lo mas incomprensible era que, después de tantos palos,
insultos encubiertos y desprecios, seguia tratandolos con amabilidad y dulzura.



Mas incluso que a él mismo cuando refiian. El no lo entendia, para Sara era
mas facil perdonar a sus egoistas padres que a su marido con el que podia
pasarse dias enteros sin hablar por algin problema, o como era la mayoria de
los casos, por no haber hecho lo que ella esperara que hiciera.

Por suerte, el tiempo pasaba y, poco a poco, la cordura se impuso en su
casa y cuando surgian problemas se hablaban y cuando algo no salia como se
esperaba, se discutia, y se intentaba pedir perdon o aclarar los malentendidos
para que no volviera a suceder. Lo hacia por ellos mismos y también por sus
hijos, que se sentian violentos cuando papa y mama se peleaban y con su sexto
sentido, propio de los nifios, intuian que algo no iba bien y preguntaban que le
pasaba a mama o por qué estaba triste papa.

Cuando sus padres querian algo y Sara queria darselo, Samuel no
protestaba, solo queria ver feliz a su mujer y por lo tanto, ponia buena cara
ante cualquier situacidén y se mordia la lengua una y mil veces cuando estaba
con sus suegros o con su cufiada y su marido.

Y alli estaba ella, hablando con su madre y comentando algo referente al
domingo.

—¢(Qué pasa el domingo? —preguntdé Samuel mientras se colocaba de
nuevo las zapatillas.

—Mi madre quiere que vayamos el dia de todos los santos a comer y le he
dicho que si.

Samuel sabia que no debia decir nada, simplemente debia agachar la
cabeza y asentir, pero esta vez no pudo hacerlo.

—¢Por qué le has dicho que si?

—Pues, no sé¢. Siempre vamos el dia de todo los santos a comer, asi me
ahorro tener que cocinar.

—iYa!, pero no crees que va siendo hora de decirles que no

—(Es que no quieres ir? Si no quieres ir me lo dices y se lo digo.

Samuel suspird lentamente para coger fuerzas.

—Pues mira si. No vamos a ir y sabes porqué

Sara se quedo paralizada mientras se arreglada el pelo en el espejo. Miro
a Samuel esperando la respuesta.

—Porque estoy cansado de tener que aguantar el mal rollo que tenemos
después de cada vez que vamos. Tu padre siempre dice algo hiriente y tu
madre te va a echar en cara que ha comprado langostinos para comer, que si
fuera por ella comeriamos sopa de arroz y un trozo de pan.

Sara sabia que Samuel tenia razdn, pero eran sus padres y no queria que a



estas alturas, se tambalearan los débiles cimientos sobre los que se sostenia la
relacion con ellos y con su hermana.

—También va a ir Silvia, mi hermana, con George.

—iPues peor me lo pones! —exclamé Samuel abriendo los brazos—.
Acaso se puede hablar con ellos, siempre estan a la defensiva, digas lo que
digas o diga lo que diga, siempre tienen que llevar la razén ellos y yo ya estoy
cansado.

Silvia la hermana de Sara habia madurado bastante, el hecho de haber
tenido dos hijos y de darse cuenta, hasta cierto punto, por lo que habia tenido
que pasar su hermana la habian hecho tratarla de otra manera, pero era solo en
ocasiones puntuales. La mayoria de las veces se aliaba con su marido George,
una persona que no sabia discutir con otra persona. Si no estabas de acuerdo
con algo de lo que decia, lo consideraba como un insulto hacia su persona y
sus ideas. Todo se lo tomaba como un ataque personal. En esos casos, que eran
los que mas, se pasaba el resto de la comida refunfunando y respondiendo a
cualquier persona con monosilabos. George era incapaz de darse cuenta de
que si no estabas de acuerdo con sus ideas, o con sus planteamientos, no era
ningin ataque personal, simplemente era eso, un simple e inofensivo
desacuerdo.

—Entonces, ;qué les digo? ;No vamos?

Samuel suspir6 resignado e intentd serenarse. Sara no tenia la culpa de la
personalidad de su familia.

—Yo por mi parte no iria, no me apetece pasarlo mal y que luego tengamos
que pasarlo mal en casa, rememorando todas las patadas e indirectas que nos
han 1do dando y planteandonos lo que tendriamos que haber dicho y que no
hemos dicho simplemente por no crear mas problemas.

—Pues dile lo que piensas y ya esta.

—Como si eso fuera tan ficil —Samuel se sentd en la cama e intentd
convencer a su muyjer— Cuando ellos dicen algo hiriente u ofensivo nosotros
no tenemos derecho a enfadarnos o a molestarnos, sin embargo, si le replicas y
les dices algo ofensivo o hiriente, en respuesta a lo que ellos si han podido
decirte a la cara, entonces el malo soy yo. No es justo y lo sabes

—Ya pero...

—3Si, ya s¢€ lo que me vas a decir —la interrumpi6 Samuel antes de que
prosiguiera— pero no es una excusa. Tus padres seran ya mayores, pero no
son tontos ni tienen demencia senil. Que no se den cuenta de que estan
diciendo palabras que hacen dafo, no es problema mio. Alguien deberia



decirles que eso no esta bien.

—Ya sabes que no lo entienden de esa manera, ellos piensan que no estan
diciendo nada malo.

—Pero si lo hacen, y por 1o menos podrian mostrar un minimo de respeto
por los sentimientos de los demas. Vale que no entiendan que a una persona le
siente mal lo que le has dicho, pero respeta el malestar de esa persona y no lo
digas o, al menos, disctlpate si la has ofendido si no era esa tu intencion. Es
que parece que si no dicen lo que les pasa por la cabeza, no se sienten a gusto,
como si ti no te dieras cuenta de 1o imbécil que eres, si no te lo dicen ellos

Sara miraba a Samuel sorprendida. Nunca antes le habia hablado de esa
manera y después de tantos afios, se la hacia muy dificil el porqué de esa
reaccion ahora, a estas alturas de sus vidas.

—Estas bien? ;Te ha pasado algo en el trabajo?

Samuel pensd en contarselo todo, hablarle de lo de la chica del
cementerio, de lo que habia hecho en el trabajo, de las decisiones que
ultimamente estaba tomando, pero la mird a los 0jos y pensé que aquello solo
la preocuparia mas. Era cierto que la chica le habia dicho que dijera la
verdad, pero si algo habia aprendido era que, decir la verdad, solo te
ocasionaba problemas si no estabas dispuesto a asumir las consecuencias de
hacerlo.

Hizo un intento por dejar el tema aparcado y busc6 un cambio de rumbo en
la conversacion.

—Sabes que ayer hablé con los chicos —comentd sin responder a la
pregunta de Sara.

—ijAh si! —el rostro de Sara se ilumino— ;Cuando? ;COmo estan?
(Hablaste con los dos?

Las preguntas salian disparadas sin que Samuel tuviera tiempo de
responder a ninguna de ellas. Sara se sentd a su lado en la cama expectante
ante las respuestas.

—Si, estan los dos muy bien. De hecho estan juntos.

Sara lo mir6 extranada.

—Reb y Samy van a ir juntos al concierto en homenaje a Queen de este fin
de semana.

—Es cierto —respondié Sara pensativa— lo he visto anunciado por
television. Estaria genial que nosotros fuéramos también.

—Si —respondid Samuel a media voz.

—Pero claro, no podemos, este fin de semana es la fiesta mayor y estamos



muy ocupados.

—Si —respondi6d Samuel de nuevo mordiéndose 1a alengua.

—Pero... ;estaban bien?

—Si, si. No te preocupes. Los llamé yo a ellos y estaban juntos. Hablé con
los dos y siguen felices y comiendo perdices.

—FEso es bueno —coment6 Sara dandole una palmada a Samuel en la
rodilla y levantdndose de la cama.

Sara mir6 sureloj y se llevo las manos a la cabeza.

—Tengo que irme. Ya hablaremos de lo de mis padres.

Samuel ya sabia lo que significaba eso. Irian y no habia nada mas que
discutir.

—No te acuestes muy tarde cielo —le dijo mientras le daba un suave beso
en la mejilla— aunque igual vengo yo antes de que te hayas acostado, esta
todo casi terminado y solo vamos a perfilar algunas cosillas.

Samuel observo como desaparecia por la puerta de su habitacion y se
qued¢ alli sentado mirandose las zapatillas.

Pasaron varios minutos en los que Samuel no se movio de la cama. Seguia
pensando en todo lo que acababa de hablar con su mujer y sinti6 que la rabia
aumentaba por segundos.

(Por qué no se tomaban en serio sus ideas? ;Por qué su mujer o sus hijos
no pensaban un poco mas en ¢l y lo trataban con mayor respeto ante sus
opiniones? No los culpaba. El los habia acostumbrado a eso. El que nunca se
quejaba. El, que siempre estaba dispuesto a hacer todo lo que los demas le
pedian. El, que no soportaba estar enfadado con nadie y que siempre buscaba
llevarse bien con todos, pero, /si €]l podia hacer eso por los demas, porque los
demas no lo hacian por ¢€1? ;Estaba siendo egoista? ;Se comportaba como un
nifio mal criado que simplemente busca un poco de carifio de sus padres?

Estaba cansado. Cansado de ser siempre el que daba su brazo a torcer,
cansado de buscar reparar las malas situaciones o aliviar las tensiones entre
sus amigos, sus trabajadores o entre sus familiares. Si alguien se enfadaba, ahi
estaba Samuel para gastar una broma y relajar el ambiente, si las personas
querian algo, alli estaba Samuel intentando darselo, alin a costa de su propio
bienestar.

Llevaba meses hablando con su cufada y su cufiado como si no pasara
nada e incluso su propio cufiado lo habia bloqueado en el whatsapp. ;Quién
cofio tiene valor suficiente de bloquear a una persona que es de tu propia
familia en el whasapp y luego seguir comiendo contigo y hablar como si no



pasara nada?

Recordo las decenas de veces que se habia dicho a si mismo que ya no
volveria a quedar con ellos nunca mas. Lo que mas dafio hizo a Samuel, el
punto de inflexion en la relacion con el mundo, fue la vez que estuvo ingresado
en el hospital y nadie fue a verlo. Nadie, salvo su madre y Sara, lo visitaron. A
Sara la llevaba su padre en el coche y éste ni siquiera se dignaba en bajar para
ver como se encontraba. Su hija Rebeca era pequefia y no podia quedarse sola
en casa y su suegra no quiso quedarse con el bebé para que Sara pudiera pasar
la noche con Samuel en el hospital.

No queria dejar solo a su suegro, decia.

Cierto era que no tenia nada grave, al menos no para el resto, una infeccion
de orina, nada mas. Pero para Samuel significo mucho, el hecho de que nadie
fuera a verlo al hospital. Unicamente su padre, la persona que menos hubiera
pensado, fue el inico que pasé las noches con ¢l. Aquello le dolié en lo mas
profundo.

De nuevo pensé que quizds era un egoista, pero lo borré de inmediato de
su cabeza. Ya estaba bien. El siempre habia mostrado su predisposicion a
ayudar fuese lo que fuese y cuando llegaba el momento de ver una simple
recompensa, alli se quedaba. Solo, como en esos momentos, con sus ideas y
sus palabras.

Samuel, el que nunca estaba triste, nunca tenia necesidad de nada, nunca le
faltaba de nada, siempre estaba bien. Puede que fuese cierto, pero una cosa no
quitaba a la otra, que una persona muestre siempre una actitud positiva, no
significa que no necesite ser apreciado y valorado de vez en cuando.

Su padre. Penso en su padre. Aquel hombre egoista y derrochador que
habia hecho de la vida de su madre un infierno. ;Por qué no lo queria? ;Por
qué no lo trataba con el mismo carifio que €l trataba a sus hijos? ;Tan mal hijo
habia sido?

Se levant6 de la cama y se fue al comedor. Volvio a sentarse en el sofd y se
dispuso a encender la tele, pero algo en su cabeza se lo impidio. ;Y si podia
conseguir ahora las respuestas a esas preguntas? Descolgo el teléfono y marco
el nimero de la casa de su padre.



Sonaron varios timbres antes de que el teléfono se descolgara. Una voz
ronca contesto por el auricular.

—S1?

Su padre siempre contestaba al teléfono de la misma manera. ;Si?

—Hola papa soy yo.

—Hola —el tono habia cambiado y una profunda decepcion impregnaba
aquella simple palabra.

—(Como estas? ;Va todo bien?

—Si —respondié como si estuviera hastiado de hablar— ;y por ahi va
todo bien?

—Si. Aqui estamos. Pasando dias.

—Eso es bueno. ;Querias algo?

(Queria algo? Pensd Samuel. En realidad queria muchas cosas, pero no
sabia ni por donde empezar. ;CoOmo le podia plantear alguna pregunta a
aquella persona a la que ¢l llamaba padre? Un padre que aunque nunca lo
habia tratado mal, siempre lo habia hecho sentir inferior y una persona de
poco valor.

—Solo queria saber como estabas, llevamos mucho tiempo sin hablar.

—Pues que quieres que te cuente, todo sigue igual.

Un silencio incomodo se instalo entre ellos, ;Bajo qué circunstancias se
podia dar un silencio incomodo cuando un padre hablaba con su hijo?

Samuel no sabia como enfocar aquella situacion. ;Que debia decir? ;Coémo
plantearle a un padre que dijese los motivos por los que no estaba contento
con su hijo? No se planteaba el hecho de que lo quisiera o no, eso no lo podia
poner en duda, seria algo muy duro de asimilar, pero si, el hecho del porqué
no le demostraba la mas minima muestra o indicio de quererlo, aunque fuese a
su manera.

—Oye papa, ;por qué me hablas en un tono tan frio?

La pregunta resultaba ridicula, pero no sabia como llegar al fondo de su
inquietud.

—¢ Tono frio? ;Que tono quieres que use?



—Bueno papa, siempre que hablamos me da la sensacion de que no
quieres hablar conmigo, de que...bueno, de que te molesto si te digo alguna
cosa.

—iQue va, no me molestas!

De nuevo el silencio, aquel silencio que parecia decir muchas mas
palabras hirientes que unas simples frases entrecortadas.

—Es que siempre tengo esa sensacion. ;[No te gusta que te llame?

—No entiendo lo que me dices Sam. Yo estoy bien.

—S1 papa... ti estas bien... pero yo no.

—¢Y qué te pasa ahora? —pregunt6 con evidente hastio.

—(Ahora? Parece que solo escuchas quejas cuando te llamo, no recuerdo
haberme quejado nunca.

—Bueno, ahora ya no te quejas, pero antes no parabas.

—(Antes? ;Antes, cuando?

—Pues cuando eras pequefio. Oye mira déjalo. No me apetece hablar de
todo esto. ;Los crios estan bien?

—S1 papa. Todos estamos bien.

—¢(Samy sigue estudiando o ya esta trabajando?

—No papa, esta trabajando temporalmente en un periddico de la ciudad.

—Mas le valiera ponerse a hacer algo de provecho y dejarse de tantas
tonterias, pero claro, después de todo, tampoco me extrafia.

—Por qué dices eso papa? Samy esta haciendo lo que tiene que hacer.

—Pero si tiene ya, ;cudntos? ;Treinta afios?

—No papa, tiene veintitrés anos.

—A su edad yo ya llevaba media vida trabajando.

—Bueno, yo empecé¢ a trabajar también a los veintitrés y no me ha ido mal.

Su padre no dijo nada y Samuel percibi6 algo acusatorio en ese silencio,
algo que nunca antes habia sentido.

—(Es eso? —preguntdé Samuel sin poder creérselo.

Silencio.

—(Es porque estudie durante tanto tiempo? Mama me animaba siempre a
que estudiara para que en el futuro fuera un hombre de provecho.

—Mama siempre hacia cosas muy raras

—Cosas muy raras? —Samuel sentia como crecia poco a poco una rabia
interior, una rabia que sabia, le iba a resultar muy dificil controlar— No creo
que sea raro que una madre quiera que un hijo estudie para luego poder
ganarse la vida.



—(Y de qué te ha servido? Tanto estudiar, tanto estudiar, para luego
sentarte en una silla y pasar las horas muertas delante de un ordenador. Eso no
es trabajar.

—¢No, papa? ;Y que es trabajar?

—Pues lo normal. Trabajar es sudar, es levantarte todos los dias con el sol
y acostarte cuando todos estan dormidos después de haber hecho algo
productivo, algo que se pueda ver y no todo eso que haces ti y tus hijos. Eso
no es un trabajo.

—No papa, claro que no —respondié Samuel en tono irénico— lo normal
es levantarte por las mananas y descargar camiones para luego volver a
llenarlos, rompiéndote la espalda dia tras dia para que te paguen una miseria y
luego te lo puedas gastar en Dios sabe qué.

—Mira tus primos —prosiguid el padre de Samuel sin hacer caso de la
ultima acusacion de su hijo— A los quince afios ya estaba llevando dinero a
casa, ayudaban a su familia esforzdndose y aportando algo.

—~Claro papa, lo mas importante era el dinero, el dinero para poder
gastartelo en algo que solo ti sabes— Samuel no se daba por vencido e
insistia en aquel miserable detalle de su vida que los habia hecho pasar tantas
penurias, a ¢l y a sumadre.

—Lo que yo hiciera con mi dinero no es asunto tuyo ni de nadie.

—¢(Aun sigues haciéndolo verdad? ;Aun sigues gastando dinero y sacando
préstamo tras préstamo arruinandote cada afio mas para satisfacer tus
necesidades que, dicho sea de paso, nadie conoce y nunca te has dignado en
explicar? ;No eras consciente de que tus actos afectaban tanto a 1a mama como
ami?

—(A 11?7 (En qué sentido? ;Te ha faltado alguna vez algo? Siempre has
podido tener todo lo que querias, si necesitabas libros, ropa o zapatos alli lo
tenias. Caprichos, juguetes, un ordenador...

—No me refiero a eso papa. Yo les compro a mis hijos todo lo que
necesitan y procuro ayudarlos siempre, pero a diferencia de ti, yo no les
guardo rencor por ello. No pienso que no estoy en la obligacion de darles
todas esas cosas, ni los culpo por ello. Aunque no trabajen. Es mi obligacion
como padre y jamas se lo echaria en cara.

—Ni yo tampoco.

—Acabas de hacerlo papa —Samuel suspir6, rendido, frotandose los ojos
con la mano libre— No te das cuenta pero siempre lo has hecho de esta
manera. Me culpabas a mi y a la mama de no tener dinero para tus cosas.



—A tu madre le daba igual todo eso, ella solo tenia ojos para ti y para su
familia. Nunca se ha preocupado por otra cosa.

—(Y como querias que se preocupara por un hombre que se iba sin
despedirse, volvia cuando le daba la gana, nunca ayudaba en casa y al final de
cada mes, aumentaba la deuda con el banco?

—iEso es mentira! —Exclamo6 el padre de Samuel con la respiracion
agitada —Yo tenia mis gastos y no tengo que seguir dando explicaciones por
eso. Me estoy poniendo nervioso y no quiero que me hables asi.

—No quieres que te hable asi, porque no te gusta escuchar lo que te digo.

—No, no me gusta y no eres nadie para decirme nada.

—(No soy nadie papa? Soy tu hijo.

Samuel escucho un bufido a través del teléfono.

—Mi hijo. Mi hijo. Tt nunca te has preocupado de nada, siempre lo tenias
todo hecho, todo arreglado. Siempre tenias a la mama para que te hiciera todas
las cosas.

—Y que querias que hiciera?

—Que fueras un hombre, que te valieras por ti solo, como tus primos. Esos
si que se han hecho hombres y saben como llevar sus casas. Sus myjeres no le
dicen lo que tienen que hacer y trabajan la gota gorda para llevar el pan a sus
casas. Seguro que nadie le pregunta en que se van a gastar ese dinero, ni les
reprochan lo que hacen o lo que dicen.

Samuel apretaba tan fuerte el auricular del teléfono que los nudillos
estaban blancos.

—(Es eso papa? ;No he sido un machote que se fuera por ahi buscando
pelea o trabajando en la construccion? ;(No he sido el hombreton que ta
querias para compartir contigo esos momentos de macho ibérico?

—Pero que ibas a compartir, si te pasabas todas las tardes tocando el
piano y estudiando libros y libros. Si con diez afios ya te tuvimos que poner
gafas. Mirame a mi. Tengo casi ochenta afios y aun veo como cuando era nifio.

Samuel aflojo la presion e hizo un esfuerzo por relajarse. No podia sacar
nada bueno de todo aquello. Se dio cuenta de que en el fondo ya lo sabia, ya
sabia que habia decepcionado a su padre al ser un nifio mimado y empollon,
que solo dedicaba el tiempo a estudiar y leer libros en vez de trabajar o salir
de juerga con sus amigos del barrio a fumar, beber o simplemente a perder el
tiempo viendo pasar a las chicas para soltarles piropos.

La verdad dolia. Cuando estaba latente en el fondo de su alma, apenas la
percibia, pero el oir aquellas palabras en la voz dura, seca e insensible de su



padre lo destrozaba por dentro. Lo que mas le dolia incluso no eran las
palabras que acababa de escuchar, era el hecho de que su padre, no se diera
cuenta de que lo estaba hiriendo, de que le estaba infringiendo mas dolor que
si le hubiera abofeteado la cara. Opt6 por hablarle con alguna frase coloquial,
algo sin sentido y que no pareciera tener relacion con lo que acababan de
hablar. Estaba seguro de que su padre colgaria el teléfono y al cabo de tres
minutos se habria olvidado de aquella conversacion.

—Sabes qué —dijo Samuel—, déjalo. Al final todo se arregla.

—FEso es verdad.

—Bueno papa. Te tengo que dejar. Voy a ver si ceno algo antes de irme a
dormir.

—Muy bien. Pues ya nos veremos.

—WVenga, nos vemos papa.

Escucho6 durante mas de un minuto el zumbido de la linea telefonica.

—Te quiero papa —dijo en apenas un susurro a la sefial de marcado del
telefono— Te quiero aunque ti nunca me lo hayas dicho. Te quiero aunque no
me dieras carifio, ni besos, ni te sintieras orgulloso cada vez que alcanzaba
algin logro que simplemente no entendias. Te quiero a pesar de haber hecho
de la mama una desgraciada y de que nunca le demostraras que la querias, y
(sabes una cosa papad? Me odio a mi mismo, por sentir que te quiero, a pesar
de todo esto.
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31 de octubre de 2018

Samuel llegd temprano al improvisado parking del laboratorio. No se
habia levantado antes, ni habia apretado el acelerador de su coche, no al
menos de manera consciente, pero alli estaba llegando al mismo tiempo que
Alonso y viendo por primera vez el laboratorio 16brego, apagado y vacio,
como nunca antes lo habia visto.

Alonso lo salud6 con extrafieza desde la puerta principal que estaba
abriendo y Samuel le respondié con un gesto de su mano.

Sali6 del coche y se dirigid a su encuentro.

—Hoy hemos madrugado —coment6 Alonso sin dejar de empujar la puerta
para colocarla en su soporte y mantenerla abierta.

—Si, eso parece —respondidé Samuel— ni siquiera me he dado cuenta de
lo temprano que era.

Alonso le sonrid.

—No seréd que esta preocupado por la reunion de hoy. No suelen ser muy
agradables.

Samuel le devolvid la sonrisa. Por extrafio que pareciese no estaba
nervioso. Era cierto que, hasta ese momento, aquellas reuniones siempre le
habian reportado noches en vela y una actitud defensiva ante todos los
trabajadores, e incluso ante su familia. Pero aquel dia era diferente, no estaba
nada preocupado por aquella reunion. Era como si una sensacion de vacio se
hubiera apoderado de ¢l y nada de todo aquello le importara 1o mas minimo.

—Pues ahora que lo comentas, cuando venga Oliver le dices que quiero
hablar con ¢l y lo mandas al despacho.

Alonso asinti6 con la cabeza.

Subieron las escaleras en silencio y Samuel se detuvo unos instantes antes
de entrar en el edificio. Ahora que lo pensaba, nunca le habia gustado aquel
sitio. Era frio e impersonal, carente de humanidad.

Alonso lo esperd con la puerta abierta y al percatarse de la situacion,
Samuel se adentr6 en el edificio.

Ambos se dirigieron a sus despachos en silencio. La quietud que reinaba



en el lugar no invitaba a decir nada.

Samuel abri6 la puerta y se quedo en el rellano como si dudara de entrar o
no en el que habia sido su lugar de trabajo durante quince afios. ;Qué le estaba
pasando? ;Por qué sentia aquella indiferencia ante todo lo que le rodeaba?
Quizas hubiera sido la conversacion con su padre, o quizas era que, aquel dia,
conoceria el verdadero sentido de la vida, tal y como le habia prometido,
aquella misteriosa chica del cementerio.

Tomo aire y atravesé el umbral de su despacho y comenzo a preparar la
reunion.

Samuel no se daba cuenta, pero no dejaba de echar vistazos a su reloj. Ya
casi lo tenia todo preparado para la reunion pero Oliver atin no habia llegado
y eso le preocupaba. Nada podia salir mal y Oliver era una pieza muy
importante en todo aquello.

Cuando ya se disponia a levantar el teléfono y llamar a Alonso para que
avisara a Oliver unos golpes indecisos en la puerta lo detuvieron.

La puerta se abri6 y Oliver asomo la cabeza.

Samuel le sonri6 y amablemente lo invitd a entrar.

Oliver era el empleado mas joven de los laboratorios, apenas llevaba un
afo trabajando con ellos y todavia se comportaba indeciso y cauto cuando
hablaba con sus companeros y sobre todo con é€l.

Samuel le indicd que se sentara y comenzo a hablar con ¢l de temas que
nada tenian que ver con el desarrollo de su trabajo en la empresa. Le preguntod
por la familia, por sus inquietudes, por sus esperanzas, por todo aquello que
poco a poco hiciera que se relajara el ambiente. Luego, de improviso le dijo
lo que queria que hiciera. Al principio Oliver parecia confuso, pero Samuel lo
convencid de que era de vital importancia que lo hiciera. No sin reticencias,
Oliver acepto ;Qué otra cosa podia hacer? Era su jefe y si le pedia que hiciera
aquello no podia decirle que no, ademads, no era nada ilegal, todo lo contrario.

Justo en el instante en el que su conversacion acabo, llamaron a la puerta.
Uno a uno y sin pausa fueron llegando todos los miembros de su junta de
personal. Los diferentes jefes de departamento fueron tomando asiento. Como
era habitual se fueron formando corrillos y todos hablaban en voz baja,
seguramente preguntdndose la naturaleza de aquella reunion. Habia algunos
que llegaban con el semblante serio y otros tenian un aire despreocupado y
tranquilo.

La ultima en llegar fue Amanda, que tomo6 asiento junto a Anthony.

Una vez que Samuel comprobd que todos estaban en su sitio abandond la



silla de su despacho y se colocd en su lugar encabezando la mesa de
reuniones. Amanda estaba sentada a su izquierda, junto a Anthony, y John a su
derecha.

—Buenos dias —comentd Samuel abriendo una pequefia carpeta que tenia
delante— gracias por asistir a esta reunion.

Samuel le hizo un gesto a Oliver para que comenzara a ejercer su funcion
de secretario, tomando nota de todo lo que se hablara en aquella reunion.

—Para empezar quiero pedir disculpas por lo escueto de la orden del dia
pero, de esta manera, se podran tratar todos los temas sin que nadie pueda
alegar que no estaban en el mismo.

—Me alegro de que asi sea —comentd6 Amanda con una sonrisa fria— al
menos se nos da la oportunidad de poder tratar temas importantes.

Samuel hizo caso omiso de aquellas incisivas palabras y comenzo la
reunion siguiendo el orden que llevaba preestablecido en sus notas.

—FEn primer lugar quisiera tratar el tema de la distribucion de los trabajos
y de los presupuestos.

Busco entre sus papeles hasta que encontro aquel que le interesaba.

—Tal y como comenté en anteriores reuniones, sobre todo con Amanda, la
jefa de recursos humanos aqui presente, se presentan dos casos cuya
distribucion de personal no es la adecuada, desde mi punto de vista.

Samuel se quedd mirandola fijamente.

—(Se han llevado a cabo los cambio que te indiqué? —pregunto.

Amanda se irguio en su asiento y levantd su mano en direccion a Oliver.

Aquel gesto era conocido por todos y venia a indicar que lo que a
continuacion se dijera no debia constar en acta.

Oliver mir6 a Samuel que asintid con un leve gesto de cabeza.

—Tal y como te indiqué en aquella reunion, no estoy de acuerdo con tu
criterio y por lo tanto considero que se deberia respetar mi propuesta, tal y
como la he especificado.

Samuel se inclind hacia delante en su asiento.

—Amanda, ti y yo sabemos que eso no es posible y que no depende de
nosotros tomar esa decision. Los efectivos y los presupuestos vienen
impuestos desde arriba, y nosotros podemos sugerir los cambios oportunos,
pero no modificar a nuestro antojo lo que queramos.

—(A nuestro antojo? —Protestd Amanda— Nosotros somos los que
conocemos mejor la empresa, bueno, en este caso yo. Yo soy la que conoce las
necesidades de nuestra empresa y creo que se deberia protestar y ejercer



nuestra autoridad en este caso para mejorar la eficiencia de los trabajadores.

—Veras Amanda, esta no es ni tu empresa ni la mia, nosotros debemos
ejercer y poner en marcha las indicaciones de los que realmente son duefios de
la empresa. Si discrepamos, podemos hacérselo saber, pero no imponer
nuestro criterio a aquellos que estan por encima de nosotros.

—Claro, es cierto —respondié Amanda entre dientes— o quizas es que no
tenemos el suficiente valor para enfrentarnos a unos jefes que aparecen de
uvas a peras por aqui y nos dicen lo que tenemos que hacer sin conocer la
realidad de la empresa.

—Amanda, sabes que nos denegaran estas peticiones y que no
conseguiremos nada protestando como ti propones. Lo maximo que podemos
hacer es sugerir estos cambios para el futuro, con argumentos razonables y
esperar que sean atendidos por el consejo de presidencia.

Amanda solt6 un bufido.

—Si, claro. Como si nos fueran a hacer caso.

—Pues si no nos hacen caso, debemos hacer todo lo que podamos con los
recursos que nos dan.

—Lo siento pero no estoy de acuerdo.

—Quiere eso decir que no vas a llevar a cabo los cambios que te he
propuesto y que vienen impuestos de arriba?

Amanda parecio dudar por un momento pero luego levantd el menton y
habl6 con seguridad mirando a Oliver para asegurarse de que no transcribiera
nada de todo aquello.

—No. Si no estas de acuerdo con esos cambios, la planificacion la
presentaras ti con las indicaciones que te han dado desde arriba.

—Bien —respondi6 Samuel ojeando de nuevo sus papeles—. Sigamos
entonces con otro asunto. He recibido quejas por parte de la jefa de recursos
humanos sobre la puntualidad de algunos de nuestros empleados —dirigié su
mirada hacia David que pareci6 palidecer de golpe.

«Seglin estas quejas —continud Samuel— hay algunos trabajadores que se
retrasan en su hora de entrada y que permanecen mas tiempo del debido en la
cafeteria o incluso salen del trabajo antes. ;Es eso cierto, Amanda?

La pregunta pillo6 por sorpresa a Amanda que abrio los ojos
desmesuradamente.

—Si...bueno, —balbuce6 Amanda— es cierto. No debemos permitir que
esto suceda.

—Pero, ;Ha afectado estas situaciones al rendimiento de los trabajadores?



—preguntd Samuel, quien tuvo que reprimir una sonrisa ante la cara de apuro
que presentaba Amanda.

—No, no en exceso, pero no es correcto ese comportamiento.

—Podrias decirnos quiénes son esos trabajadores?

Un silencio tenso se aduefio de la sala de reuniones. Estaba claro que
Amanda no se esperaba aquello. Pase6 la mirada por todos los miembros de la
sala consciente de que, dijese lo que dijese, su situacion personal con todos
ellos se iba a ver resentida.

—Pues ahora no lo recuerdo —consiguié decir al fin en un hilo de voz—
son muchos en esta empresa.

—No te preocupes —dijo Samuel buscando entre sus notas— Esta David,
el jefe de disefio, Marta y Carmen, las limpiadores y Alonso, el ordenanza.
(Me equivoco?

Amanda siguid en silencio.

—Bien, tal y como me has propuesto, he tenido en cuenta todo lo que me
has dicho sobre ellos, pero a mi parecer creo que resultaria de lo mas
adecuado que fueses ti misma, la jefa de recursos humanos, la que llamaras al
orden a estas personas.

—No creo que sea el momento adecuado para hacerlo —replic6 Amanda
—Ademas, las limpiadoras y el ordenanza no se encuentran en estos momentos
aqui.

—Pero si David, el jefe de la seccidon grafica de la empresa —le indico
Samuel sefialando a David con la mano.

Amanda agaché la mirada para luego hacer un vano intento de decir algo
en voz baja.

—No creo que sea adecuado el tiempo de permanencia de David en la
cantina y ademas llega tarde sistematicamente cada dia.

—(Has oido lo que ha dicho? —le pregunt6 Samuel a David— ;Tienes
algo que decir al respecto?

David estaba perplejo, miraba a uno y otro con la boca abierta. Samuel lo
miraba fijamente y David creyd percibir un ligero asentimiento de cabeza, un
imperceptible gesto que lo animaba, sin palabras, a ser valiente y responder a
Amanda.

David se irgui6 en su asiento y carraspeo antes de responder.

—Soy consciente de que de vez en cuando llego tarde a la oficina pero no
por ello mi trabajo se ve resentido. Cumplo a la perfeccion con todos mi
cometidos y llevo a cabo programas e ilustraciones de mas, que mejoran la



imagen de la empresa.

Todos permanecieron en silencio y nadie se atrevia a levantar la cabeza.

—De eso estamos seguros David —comenté Samuel— pero creo que para
nuestra jefa de recursos humanos esa explicacion no es suficiente, deberias
explicar las causas que te obligan a llegar tarde o, a permanecer mas tiempo
del supuestamente debido en la cantina.

David se removio inquieto en su asiento, no queria hablar de eso. Eran
motivos personales y a nadie le importaban, no obstante, Samuel tenia razon,
si llegaba tarde, aunque su trabajo no se viese mermado, en algin momento
debia explicar las causas que lo propiciaban.

—Pues... —comenzd a decir indeciso— la principal razon por la que
llego tarde es porque en algunas ocasiones mi mujer tiene que incorporarse
antes al trabajo y tenemos dos nifios pequeios que hay que dejar con alguien,
la guarderia abre temprano pero aun asi me faltan unos minutos para poder
llegar a tiempo.

David permanecid en silencio y juntod las manos sobre la mesa.

—¢Y lo de la cantina? —insisti6 Samuel

David volvio a carraspear, incomodo, para aclararse la voz.

—Son unos minutos de mas, solo en ese momento consigo relajarme un
poco, ya sabes —David habia abandonado la formalidad y parecia hablar
directamente con Samuel, de ti a ti como si no hubiera nadie mas en la sala,
de esa forma le resultaba mas facil explicarse— los crios cansan mucho, el
estrés, las noches sin dormir de vez en cuando, que si pillan un resfriado, que
si lloran, que si... —David hizo una pausa— Ya no tienes tiempo para ti
mismo y en esos pequeiios instantes de soledad en la cantina me reinicio, me
cargo un poco las pilas y recojo suficientes fuerzas para subir y seguir con mi
trabajo.

—Y eso es excusa —protestd Amanda que parecia haber recuperado algo
de su firmeza— Todos tenemos problemas y no por eso debemos excusarnos
en ellos para faltar a nuestras obligaciones.

David se quedo callado sin levantar la vista de la mesa.

—¢(Qué edad tienen tus hijos? —preguntdé Samuel sin hacer caso de las
palabras de Amanda.

—Tres y cinco afios —respondid David con un ligero brillo de orgullo en
Sus 0j0s.

—Si —suspird Samuel— recuerdo cuando los mios tenian esas edades.
Era muy duro. Pero te puedo asegurar que se pasa, aunque luego es peor —



afadio con una sonrisa a la que David correspondio.

—Eso me dice todo el mundo —respondié David.

—Aprovecha todo lo que puedas ahora y disfruta de ellos. Luego te
cambiaran por los amigos y las videoconsolas y sin saber como, te
transformaras en el gigante egoista que no los entiende, no les dejas vivir, no
les das libertad y los echaras tanto de menos que te dolera.

Samuel habia dicho esto Gltimo con la mirada perdida en algin punto de la
pared, sin dirigirse a nadie en concreto. Luego parecio recuperarse y volvid su
mirada hacia Amanda.

—¢ T no tienes hijos verdad Amanda?

—No. Pero hay mucha gente que los tiene y no por ello los ponen como
excusa para faltar a su trabajo o perder el tiempo. Los hijos siempre han
estado ahi y siempre estaran, no es excusa. Simplemente es cuestion de
organizarse mejor y llevar a cabo las cosas con orden y estructura.

Samuel se ri6 al mismo tiempo que negaba con la cabeza.

—S1 hay algo que he aprendido en esta vida es que nunca, jamas, nadie
puede entender lo que es tener hijos hasta que no los tiene. Puedes intentar
decirle a alguien lo que se siente 0 como te cambia la vida, pero nadie puede
acercarse lo mas minimo a comprenderlo, si no es teniendo un hijo. Sufriendo
las responsabilidades que ello conlleva, las preocupaciones, o las noches en
vela, tal y como ha explicado David.

Luego fij6 su mirada en David.

—No tienes que disculparte por lo que haces David, es logico y
comprensible. Tu trabajo es excelente y tu trato personal es envidiable —
observo de soslayo a Amanda con una mirada elocuente—. Pero claro, esto no
quita el hecho de que Amanda lleva parte de razon. Luego volveremos al punto
del como deberiamos tratar eso.

Mir6 de nuevo su carpeta y leyd el siguiente punto del orden del dia que
queria tratar en aquella extrafia reunion que ¢l mismo habia convocado.

—John —dijo buscéndolo con la mirada—, ;Has solucionado el tema de
la cafeteria?

John lo mir6 como si no entendiera de lo que estaba hablando.

—Vamos a ver —continu6 Samuel con un deje de paciencia en su timbre
de voz— para que todos sepais de lo que estamos hablando, debo informaros
que la concesion de la cafeteria termina este afio y por ello John, y yo mismo,
sacamos a concurso la designacion. Segin John, el actual propietario no
obtiene la misma puntuacion que el otro competidor, el cual parece ser que



podria quedarse con la cafeteria de la empresa. ;No es asi, John?

—Correcto —comenzo a explicar John en ese tono de suficiencia que lo
caracterizaba— los parametros son claros. Los precios y los servicios que
ofrece el nuevo candidato son mucho mas ventajosos para la empresa que los
del actual propietario. Huelga decir que esto es una condicidon necesaria y
suficiente para que la designacion varie.

Samuel 1o miraba con una sonrisa enigmatica dibujada en el rostro.

—Si John, eso esta muy bien, pero podrias explicar a todos los presentes
el porqué no se le asigna al actual propietario la puntuacidon que se merece por
antigiiedad.

—Es evidente Samuel —comenté John—. Esa puntuacién solo se pude
otorgar en caso de un supuesto empate en los criterios anteriores. Y este no es
el caso.

—Pudiera ser —respondié Samuel adelantdndose en la silla— pero el
otorgar o0 no esa puntuacidn, es una opcion que se puede aplicar sin necesidad
de empate. Las bases son muy claras al respecto y dice que los designadores,
en este caso nosotros, podran, y recalco aqui la palabra, podran, otorgar esta
puntuacion a su criterio, sin necesidad de que se cumpla la clausula anterior, o
sea, la del empate que ti mencionas.

—Si, es cierto y por mi parte no lo considero oportuno.

—T0 no —respondio Samuel senalandole con el dedo— pero yo, si.

—Es evidente que eso nos lleva a un problema coyuntural que debemos
solventar —asevero John.

Samuel volvio a reirse y no pudo evitar hacer un comentario.

—ijQue¢ bien hablas John! —exclam6 entre risas provocando que el resto
de los componentes de la mesa lo secundaran, a excepcion de Amanda y de
Anthony.

—Bueno, eso nos llevaba a tener que indagar alin mas en la empresa a la
que t0 quieres adjudicar, ;Has investigado a esa empresa tal y como te
solicite?

John se removid incomodo en su silla.

—Si, lo he hecho, y no he encontrado nada que pudiera ser considerado
fuera de 1o normal en este tipo de empresas de servicios.

—Puede ser que en la empresa no haya nada que llame la atencion, pero si
en la constitucidon y sede de la misma.

Samuel se quedd mirando a John esperando que dijera algo referente a su
ultimo comentario, pero en contra de lo que esperaba, John permanecio en



silencio.

Samuel suspird. En el fondo se notaba que no le gustaba lo que estaba
haciendo.

—Vamos a ver John. La empresa a la que ti quieres adjudicar la cafeteria
tiene su sede aqui, en esta misma ciudad.

—Eso no es nada raro —comentd John a la defensiva— El propietario
actual del servicio también la tiene.

—3Si, es cierto, pero si indagas en su sede y constitucion, no te lleva a una
entidad fisica, te lleva a una sociedad empresarial, cuya sede ya no se
encuentra en la ciudad.

—No s¢ donde quieres ir a parar. Es lo mas habitual para poder pagar
menos impuestos. Espero que tengas algo mas porque si no es asi no voy a
cambiar de opinion.

Samuel notd6 como se le tensaban los musculos. La rabia comenzo a
apoderarse de €l e hizo un esfuerzo por mantenerla a raya. ;Como se podia ser
tan cinico e hipocrita? ;Como podia llegar a pensar que los demas eran tan
poco inteligentes que no llegarian a ninguna conclusién? ;Coémo se podia
menospreciar a una persona de esa manera?

Apretd los dientes y supo que ya no queria seguir con eso. Era evidente
que John no iba a recular y aprovechar la oportunidad que ¢l mismo le habia
brindado.

Mir6 a John fijamente a los ojos y lo solt6 de golpe.

—ILa empresa a la que quieres otorgar la licencia es tuya John, es cierto
que estd a nombre de tu hermano y que ti solo figuras como tesorero en la
estructura, pero en el fondo es de tu propiedad, tu hermano no vive aqui y por
lo que yo sé, trabaja como taxista.

Todos permanecieron en silencio. John miraba fijamente a Samuel sin
decir nada.

Samuel hizo un esfuerzo por controlarse y por controlar la situacion. Lo
que acababa de decir era muy grave pero el silencio de John y su mirada gacha
le otorgaban la razon.

—Me gustaria seguir con la reunion —Samuel cerr6 con dureza la carpeta
que tenia sobre la mesa y entrelazo los dedos de sus manos.

—ILlevo quince afios trabajando en esta empresa. Han sido afios buenos y
anos malos, pero tengo que decir que han sido mds momentos malos, que
buenos. He intentado por todos los medios hacer lo mejor posible mi trabajo,
he dejado libertad de movimientos en muchas ocasiones confiando en las



capacidades y en la buena fe de mis trabajadores. Es evidente que me he
equivocado. Lo peor de toda esta situacion es el darte cuenta de que, para
sobrevivir entre lobos, debes convertirte en uno de ellos, y yo personalmente,
ni quiero ni puedo hacerlo, es por esto —levantd una hoja de papel y se la
mostré a los presentes— que desde este momento dejo de ser el director
general de la empresa. He presentado mi dimision.



Todos los presentes miraban perplejos y en silencio la hoja que Samuel les
mostraba. Cada rostro reflejaba una emocion diferente. Habia algunos que no
eran capaces de cerrar la boca, otros no podian abrir mas los ojos y algunos,
los que menos, no podian ocultar una media sonrisa torcida.

—Bien, como Ultimo acto de esta reunion, daré las instrucciones oportunas
de cuales son los pasos a seguir a continuacion, tal y como dictan las normas
de organizacion interna por las que se rige nuestra empresa.

Todos se miraron entre si buscando a alguien que supiera que iba a suceder
a partir de ese momento, pero nadie parecia tener una respuesta.

—Antes de finalizar la reunién os debo comunicar lo siguiente. Hasta que
no se lleve a cabo el nombramiento de mi sucesor sera Amanda, la jefa de
recursos humanos, la que ocupe mi lugar. Es una situacién temporal, sin
embargo, al haber una situacion de vacio, debo ser yo mismo el que la
sustituya hasta la remision oficial de mi despido por parte de la cupula de la
empresa, lo cual deberia ser cuestion de horas, como maximo un dia.

Todos se miraban entre si sin saber que decir. Samuel mir6 a Amanda y
observd en ella una mezcla de miedo y satisfaccion personal. Sinti6 lastima
por ella pero se sobrepuso y continud con su estrategia.

—Tal y como dictan las normas, se debe llevar a cabo una reunion
extraordinaria donde se produzca, por asi decirlo, un traspaso de poderes v,
como director ejecutivo hasta la finalizacion de la reunidn, la convoco para
acto seguido a la finalizacion de esta, con los temas a tratar similares a los
tratados en la Gltima reunion.

Samuel mir6 a Oliver que asinti6 a la peticidon implicita de su antiguo jefe
con un gesto de cabeza.

—Bien, procedamos.

Samuel se levanto de su silla y con un somero gesto de su mano le indico6 a
Amanda que ocupara su sitio.

Amanda pareci6 dudar al principio pero luego miré a Anthony y a John se
levantd de su silla ocupando la presidencia de la mesa de reuniones sin poder
disimular su satisfaccion.



Samuel ocup¢ el sitio de Amanda y apoyd la cabeza en el respaldo de la
silla sin dejar de mirarla.

Al principio Amanda se mostro indecisa pero luego se irguié en su sillon y
levantando la cabeza con dignidad dio lugar al inicio de la sesion.

—Bueno, debemos comenzar —su voz no era firme y un ligero temblor
acompanaba sus palabras. Samuel no sabia si era por miedo o por simple
orgullo reprimido.

—Agradezco la oportunidad de Samuel y quisiera decir...

—No hace falta que digas nada —Ila interrumpié Samuel—, solo he
seguido el protocolo establecido para estos casos, te ruego des comienzo a la
sesion y sigas los puntos del orden del dia establecidos.

Aquellas directas y duras palabras paralizaron a Amanda. El tono de voz
de Samuel habia cambiado; su timbre amable y templado, junto con su porte
sosegado habia desaparecido por completo. Mostraba una actitud desafiante,
casi amenazadora. Un nudo comenz6 a formarse en el estomago de Amanda,
por primera vez en mucho tiempo tenia miedo, miedo de Samuel.

—Bien, pues comencemos. Se supone que esta reunion debe ser de
informacion general, por lo que no existe un orden del dia establecido,
sugiero...

—FEso no es asi Amanda —Ila volvio a interrumpir Samuel—. Segln las
normas, en esta situacion se deben reconsiderar las decisiones adoptadas en la
ultima sesion anterior, y esa circunstancia ya impone de por si, un orden del
dia. Lo primero que deberiamos tratar es la relacion de presupuestos y
designacion de personal del presente semestre, tal y como hemos hablado
anteriormente.

Amanda lo mir6 como si no comprendiera lo que acababa de decir.

Samuel exhal6 el aire, cansado. Como quien explica por décima vez lo
mismo, a un nifio que no consigue entender una simple regla de tres.

—Vamos a ver Amanda, lo que te estoy diciendo es que debes considerar
enviar a la central la relacién de puestos de trabajo y personal, con la
asignacion presupuestaria que ti misma, hace unos minutos, has presentado.

Amanda reflexion6 durante unos segundos pero poco a poco sus 0jos se
fueron abriendo ante el entendimiento de lo que aquello implicaba. Ella habia
elaborado unos informes de recursos y de asignacion de personal muy
diferentes a los que la direccidén de la empresa le habia recomendado, pero
claro, la situacion habia cambiado, ahora era ella la que debia defenderlos
ante los directivos y eso la paralizaba. Las palabras de Samuel la sacaron de



sus pensamientos.

—Yo por mi parte estoy de acuerdo en que se deberian enviar los ajustes
presupuestados y la relaciéon de personal que anteriormente ha mostrado
Amanda como jefa de recursos humanos, seria lo mas 16gico y coherente.

—Si, claro —respondi6 Amanda en apenas un susurro, pero luego advirtio
las posibles consecuencias y negd rotundamente— No, €so no.

—({No? —Pregunt6 Samuel entrecerrando los ojos—. ;Coémo que no?

Amanda miraba a todos sin poder disimular su nerviosismo.

—Creo que esos informes deben ser revisados de nuevo y se deben
reconsiderar algunos aspectos de los mismos, antes de ser enviados a la
central.

—(Que quieres decir con eso Amanda? —Esta vez fue Anthony el que
protesto-—. Esos informes los has elaborado ti misma, ti has defendido esas
cifras, y t0 misma nos has dicho a todos los presentes que eran los mas
adecuados para la empresa.

Amanda permanecidé en silencio y miraba con los dientes apretados a
Anthony.

—He cambiando de parecer —acertd a decir Amanda.

—No lo entiendo —se apresurd a decir Anthony

—Yo te lo voy a explicar —dijo Samuel sin dejar de mirar a Amanda—,
el problema aqui es que Amanda es una cinica y una hipdcrita.

—iNo te permito!... —protest6 Amanda

—¢(jQué no me permites!? —Exclam6 Samuel levantando su voz por
encima de la de Amanda —;jNo me permites decir la verdad!? ;;No me
permites decirte lo que todos piensan y decirte a la cara aquello que todos
saben, incluida ti misma!? Sinceramente no entiendo los motivos que te
llevaron a hacer unos ajustes contrarios a la empresa, no entiendo que te
negaras a enmendar los cambios que yo te habia sugerido, no se cuales son las
razones que te impulsaron a hacer justo lo contrario de lo que todos te pedian,
podria ser una cierta rebeldia, quizas soberbia, quizas una actitud defensiva
constante ante todo aquello que yo te decia, pero lo que si sé es que, con lo
que estas diciendo y haciendo ahora, demuestras que no eres una persona que
hicieras las cosas por el bien de la empresa, lo hacias por el mero hecho de
contradecir y rebelarte contra todo y contra todos. ;Qué pasa Amanda? Ahora
que debes ser tu la que hable con los jefes ya no tienes valor, ya no te atreves
a discutir con ellos lo que ti piensas que es lo mejor para la empresa. Yo,
como jefe provisional de recursos humanos presento los informes que ti me



has dado y por ende, solo tienes dos opciones, o los aceptas o los rechazas, y
deberas elaborar en ese caso los nuevos ajustes. ;Qué decides Amanda?

Amanda no respondia, permanecia en silencio con los pufios tan apretados
que los nudillos se mostraban tan blancos como el papel de las paredes.

—(Amanda? —preguntdé Anthony con un hilo de voz tenso.

—No se presentaran esos ajustes. Se revisaran...

Anthony dio un golpe en la mesa que los hizo saltar a todos en sus asientos.

—i¢Como que no ?! jSon tus informes! —exclamod a voz en grito.

—Ruego te relajes Anthony —susurré Amanda.

—iY una mierda que me relaje! —explotd Anthony.

Samuel levantd una mano pidiendo calma.

—Tranquilo Anthony, yo te lo explicaré. Lo que pasa aqui, no es que no
estés conforme con los ajustes de Amanda, lo que te hace sentirte asi es el
hecho de descubrir que has sido utilizado. Te molesta el hecho de descubrir
que eres un veleta que no piensa por si mismo y que no tiene una opinion
personal sobre ninguin asunto.

Anthony miraba a Samuel con los 0jos como platos.

—Acéptalo Anthony, eres una de esas personas sin criterio propio que te
dejas llevar por la arrogancia y las buenas palabras de los deméas. No piensas
por ti mismo, no analizas las cosas desde tu propio punto de vista y ahora
resulta que todo era una mentira. Eras un simple perrito faldero que iba detras
de los pasos de tu ama sin protestar, lo tuyo se podria definir como «fidelidad
perrunay, el perro siempre vuelve, aunque le peguen, lo traten con desprecio,
o no le den carifio, ni amor. Es una cuestion de supervivencia, y no te engaiies,
no estas enfadado con Amanda, estas enfadado contigo mismo por descubrir lo
idiota que has sido durante todo este tiempo.

Anthony sostuvo la mirada de Samuel durante un tiempo, hasta que
comprendid que Samuel tenia razdn, entonces se dejo caer rendido sobre el
respaldo de su silla. ;Que podia decir? No tenia palabras, no tenia ideas, no
tenia ninguna respuesta plausible que contraviniera los argumentos esgrimidos
por Samuel. Decidio rendirse, decidio cerrar los ojos y dejar de mirar. Apartod
la mirada y se quedé mirando un punto lejano de la pared, hundido,
avergonzado y sin energias.

—Siguiente punto del dia —dijo Samuel con una mirada severa dirigida a
Amanda— las consecuencias de la actitud laboral de los trabajadores. Segin
tengo entendido, se deberia llevar a cabo una toma de medidas ante la
situacion de David, las limpiadoras y Alonso. ;Qué decision tomas, Amanda?



Amanda estaba noqueada. Ordenaba los papeles que tenia delante sin
atreverse a levantar la mirada.

—(Y bien Amanda? ;Qué medidas propones?

Amanda tomo aliento y comenzo6 a hablar aparentando una seguridad que a
todas luces no poseia.

—Se deben tomar medidas disciplinarias, no se puede consentir esta forma
de comportamiento en el trabajo.

—iBravo Amanda! —Exclam¢é Samuel con una palmada al aire que hizo
dar un respingo a todos los presentes— ;Qu¢ propones?

—Se vigilaran las ausencias y los retrasos imponiéndose medidas
correctoras para todos aquellos que las infrinjan.

—Y cual es el procedimiento Amanda? —preguntd Samuel en tono
caustico.

—Pues...en esos casos... —Amanda se call6 sin saber por donde
continuar.

—¢No tienes ni idea, verdad, Amanda? —Preguntd6 Samuel negando con la
cabeza. Era evidente que era una pregunta retorica pues continudé hablando—.
Hablas con la boca llena de palabras y confianza cuando no sabes ni 1o que se
debe hacer en estos casos. Yo te lo voy a explicar —continu6 Samuel
condescendiente—. Debes llevar a cabo la realizacion de un informe, adjuntar
pruebas a las acusaciones que dictamines. Debes llevar a cabo reuniones
donde se tome declaracion a los afectados y a los posibles testigos, si los
hubiese. Todo esto debe ser enviado a la central, pues ti, Amanda, por si no lo
sabes, no tienes potestad para llevar a cabo ninguna aplicacion de medidas
correctoras y, lo mas importante, debes demostrar que con esas acciones, el
trabajo del empleado se ve resentido y que, ademas, repercute negativamente
en la empresa o en algunos de sus trabajadores. Todo esto sin tener en cuenta
de que antes de llevar a cabo estas acciones, eres ti la responsable de
ponerles freno, y se te pedirdn explicaciones del porqué seguirian sucediendo,
después de haber tomado cartas en el asunto, por lo que tu capacidad de
direccion se veria en entredicho.

Samuel dej6 un tiempo para que Amanda asimilara toda aquella
informacion.

—Al final, si todo se resuelve, la medida puede ser el despido, o la
suspension temporal de empleo y sueldo o... —hizo una pausa significativa—
una llamada de atencion con apertura de expediente hacia tu persona, si se
demuestra que las acusaciones, aunque ciertas, no se sustentan en un perjuicio



para el rendimiento del trabajador o de la propia empresa.

—Pero son ciertas —consiguid protestd Amanda

—Si, pero no son determinantes para el trabajo de las personas, ni para el
rendimiento de la empresa. Simplemente las habrias hecho por pura maldad,
por inquina hacia esas personas que no ven el trabajo como lo ves ti. Que una
persona no haga las cosas como ti creas que deben hacerse, no quiere decir
que no estén bien hechas. No puedes obligar a la gente a pensar como ti, no
puedes obligar a la gente a que vean la vida desde la perspectiva en la que la
ves ti. Todos son diferentes. Todos no viven en tu misma realidad. Tu vida no
es el ejemplo que todos o todas deberian seguir. Juzgas Amanda, juzgas sin
tener conocimiento de causa, sin intentar comprender las motivaciones de las
demads, y lo peor de todo, es que juzgas sin analizar las causas ni las
consecuencias. Eres una soberbia, una engreida, una manipuladora —mir6 a
Anthony aseverando sus palabras—. Te crees en posesion de la verdad
absoluta y no es asi, yo diria mas, es todo lo contrario, no tienes ni idea de lo
que es la vida, quizas si de la tuya, pero no la generalices y la conviertas en la
panacea que todos deberian seguir.

La tension del ambiente oprimia a los asistentes y lo peor de todo es que
aquello aun no habia terminado. Aun quedaba un tema por tratar, quizas el
tema mas espinoso de todos.

Samuel no les dio respiro a ninguno de los presentes. Estaba haciendo lo
correcto, lo sabia, era cierto que se estaba comportando igual que aquellos a
los que detestaba, pero ya nada tenia importancia. Debia hacerlo, se lo debia a
los compafieros que habian tenido que soportar durante afios a aquellas malas
personas Yy, sobre todo, se lo debia a ¢l mismo. Si no decia todo aquello, lo
llevaria durante muchos afios dentro y la vida seria imposible de sobrellevar.

—John, creo que ahora debemos tratar tu situacion. Lo demas no creo que
se arregle, porque no creo que nadie pueda cambiar su forma de ser porque
una persona le diga las cosas, pero tu caso es distinto. En esta ocasion, lo que
veo es que no te importa nada el dafio que puedas hacer por el mero hecho de
conseguir beneficios, en este caso, tu motivacion es por puro y simple
beneficio economico.

John no dijo nada.

—(En serio eres capaz de dejar en la calle a una persona,
independientemente de que la conozcas o no, por el mero hecho de ganar mas
dinero? ;Eres capaz de enganar y mentir a la cara, incluso a mi mismo, por el
hecho de conseguir mejorar tus ganancias? Peter lleva con nosotros afios, es



una buena persona, y su hijo podria seguir viviendo del trabajo de su padre, y
a ti parece no importarte 1o mas minimo. Tengo una pregunta John; ;No tienes
remordimientos? ;No te sientes en ningin momento culpable de arruinarle la
vida a una persona por el mero hecho de ganar mas dinero?

—ILa situacion coyuntural era la adecuada. Simplemente vi una
oportunidad y la aproveché.

—iD¢jate de chorradas John! No hay excusa posible para tus acciones y te
voy a decir una cosa, cuando hablas, cuando dices todas esas palabras
grandilocuentes, no te creas que los demas somos unos becerros que te
decimos que si a todo por el mero hecho de que cuentes con que no te
entendemos. No es cierto. No insultes la inteligencia de los demas pensando
de esa manera. Es mas, mi madre, para esto tenia una frase muy apropiada.
«No hay mayor confianza que la que otorga la ignorancia» Y tu, John, destilas
confianza en todas las frases que dices.

Unos timidos golpecitos rompieron la tension de la sala de reuniones.
Lentamente, la puerta se abri6o y Alonso asomo la cabeza con timidez.

—Disculpad la interrupcion, pero he recibido unas notificaciones por faxy
he creido necesarias traerlas a la reunion. Me han parecido importantes.

Samuel miré a Amanda y con aquello le indic6 que debia ser ella la que
diera permiso a Alonso para que pudiera entregarlas.

—Si... claro... Alonso, pasa. —le pidi6 Amanda.

Alonso entr6 en la sala y al poco de entrar se detuvo extrafiado al
comprobar que era Amanda la que ocupaba el sitio que debia corresponder a
Samuel. Mir¢ a su jefe y este le indicé con la mano que le diera los papeles a
Amanda. Con mas reticencia de la habitual Alonso le entregd los papeles a
ella.

—Qracias por todo y disculpad la intromision —Alonso se despidio de
los presentes no sin antes detener su mirada interrogativa en Samuel. Este,
simplemente, le sonrid con tranquilidad.

Amanda recogio los folios que le habia entregado Alonso y comenzo a
hojearlos. Conforme sus ojos paseaban por las hojas su semblante iba
cambiando. Al finalizar, una palidez extrema la habia cubierto la cara por
completo.

Nadie se atrevid a decir nada y finalmente fue David el que, con un
carraspeo, parecio devolver a Amanda a la realidad en la que se encontraba.

—Hemos de dar por finalizada la reunion —dijo en apenas un susurro—.
Desde estos momentos, John, Anthony y... —hizo una pausa para poder



continuar y tragd saliva, pues un nudo le atenazaba la garganta— y yo misma,
hemos sido despedidos de nuestros cargos de la empresa.

Mir6 a Samuel totalmente abatida, su mirada de antes, altanera y soberbia,
habia desaparecido por completo.

—Samuel, tu dimision ha sido aceptada, y hasta la convocatoria de la junta
general de accionistas, prevista para el lunes, serd David el nuevo director
ejecutivo. Se levanta la sesion.

Amanda dej6 caer los papeles en la mesa y con una lentitud extrema se
levant6 del asiento. Con paso dubitativo salio de la sala. Los demas la fueron
imitando y lo Uinico que se podia oir desde el pasillo eran las airadas protestas
de Anthony hacia Amanda y el resto de companeros.



Samuel le dio una calada a su cigarrillo. Aspir6 profundamente y retuvo el
humo todo el tiempo que pudo. A sulado Alonso lo imitaba.

Ya habia pasado la hora de comer y se encontraban solos en la puerta
principal de los laboratorios Bapeca.

—Y ahora qué? —preguntd Alonso sin mirar directamente a Samuel a la
cara.

—Ahora nada Alonso, ya no queda nada por hacer.

—Y bien que la ha hecho —respondi6 con una sonrisa—. ;Como se le ha
ocurrido hacer lo que ha hecho?

—Pues veras —respondié Samuel—, simplemente estaba hasta los
cojones de todo esto.

Alonso r16 con ganas.

—Auln no me explico como has sido capaz. Podia haber salido todo al
reves.

—Bueno, no te puedo negar que tuve mis dudas, pero cont¢ con la
inestimable ayuda de Oliver. Si él no hubiera trascrito el acta sin respetar mis
indicaciones de que no dejara de copiar integramente todo lo que se decia, no
podria habérsela enviado a los jefes, y no habria tenido pruebas de nada de lo
que sucedia en esta empresa.

—Pero usted dimiti6 hace dos dias, segiin tengo entendido.

—De tu Alonso, de tu, que ya no soy tu jefe.

—Para mi siempre sera mi jefe, no porque lo diga un papel o lo ponga en
una placa, lo sera porque se lo ha ganado.

Samuel mird a Alonso.

—Qracias, aprecio tus palabras y me reconfortan.

De nuevo permanecieron en silencio durante unos minutos.

—Y su familia, ;Qué opina de todo esto?

—No lo sé Alonso y si te digo la verdad, ni me importa. Creo que ha
llegado el momento de ser un poso egoista, ;no crees?

—Pero entonces ninguno de ellos sabe nada —afirmé Alonso sorprendido.

Samuel negd con la cabeza.



—Crees que si se lo hubiera dicho me hubieran dejado hacerlo?

—Probablemente no. Es un cambio muy brusco. Entiéndame jefe, ;de qué
van a vivir ahora? Segun tengo entendido era usted el unico que trabajaba de
todos ellos.

—Mis hijos ya son mayores Alonso. Los dos estdn bien encaminados y yo
—hizo una pausa cuidando sus palabras— yo ya no podia mas. Si me hubiese
quedado aqui, hubiera sufrido una muerte en vida, rodeado de tanta mala gente
y teniendo que soportar todas sus peleas y caras largas durante seis afios mas.
Todo tiene un limite.

—Todo eso esta muy bien, pero ;jya me dira de que van a comer?

Samuel sonri6 con picardia.

—Sabes que soy director general de la empresa desde hace quince afos
(verdad?

Alonso asintio.

—Pero no sabes que una de mis retribuciones no es en dinero —Samuel
afirmaba mas que preguntaba

Alonso espero6 a que se explicara.

—<Cada ano desde que soy director la empresa, al final de cada uno de
ellos se distribuyen dividendos entre sus accionistas.

—Pero usted no es accionista de la empresa.

—No, yo no. Pero mi myjer si lo es.

—iVaya! —Exclam6 Alonso— no sabia que a su mujer le iban esos
jueguecitos de la bolsa

—Y no le van —afirm6 Samuel—. Ella no sabe nada, pero, con la
condicion de renunciar a mi complemento de antigiiedad, consegui que la
empresa tuviera la obligacion de poner en una cartera de accionista a nombre
de mi mujer, mil acciones anuales.

Alonso silbo sorprendido.

—FEso es mucho dinero.

—Si, lo es —corroboré Samuel— bueno, lo es ahora. Al principio cuando
me lo concedieron las acciones de la empresa no valian tanto pero, gracias al
tiempo y al buen hacer de sus trabajadores, esas acciones han multiplicado su
valor por seis.

—No lo entiendo —prosiguidé Alonso— ;Por qué no se lo dijo a su mujer?

—Pues veras, por simple miedo —Samuel sonri6 al recordar la historia
—. Hace quince afos no estabamos muy boyantes, economicamente hablando,
y sin que nadie lo supiera cancelé mi seguro de vida.



Alonso abri6 los ojos sorprendido.

—S1, lo sé. No hace falta que me mires asi. Fue una temeridad, sobre todo
teniendo que conducir tantos kilémetros todos los dias, pero has de reconocer
que la jugada me sali6 bien. Analicé la empresa de arriba a abajo cuando me
ofrecieron el puesto, y vi el potencial que tenia. Asi que cambié el seguro por
las acciones. El unico factor que no podia controlar era el de mi vida. Pero
mirame —abrio los brazos mostrandose ante Alonso— aqui estoy vivito y
coleando.

—Y en el paro —bromed Alonso.

—S1, es cierto. En el paro, pero libre. Libre de todos ellos.

Alonso cambid su semblante y se puso serio.

—FEres consciente de que gente mala seguird habiendo en todas partes.
Vayas donde vayas te encontrards con personas que solo se alimentan del
sufrimiento de los demas y dedican su vida a idear el modo de fastidiar a los
que les rodean.

Samuel suspiro.

—Es cierto, pero lo nico que tengo que hacer es desaparecer en cuanto
los vea venir.

Alonso mir¢ su reloj.

—Es tarde. Tengo que volver adentro.

Samuel asintié con la cabeza.

—Ha sido un placer trabajar contigo Alonso. Te echaré de menos.

—Y yo a usted jefe.

Alonso alarg6 la mano hacia Samuel pero éste la rechazo y se fundi6 en un
abrazo con el que habia considerado su inico amigo en el trabajo.

—Cuidate mucho —le dijo Samuel al soltarlo— ahora que las toxinas han
dejado el cuerpo, seguro que viviras mas tranquilo.

Alonso sonri6 e hizo un gesto de despedida con la mano.

Samuel se dirigid hacia su coche y Alonso abrid la puerta principal para
entrar en el recito.

—Alonso —Ilo llamé Samuel.

Este se gir6 y se quedo mirando a su antiguo jefe.

—Ta sabes cual es el sentido de la vida?

Alonso enarc¢ las cejas.

—No jefe, lo siento. Yo no soy de esos misticos que se van preguntando
esto o lo otro. Bastante tengo con lo mio.

Samuel sonri6 ante la respuesta de su amigo e hizo un gesto con la mano



despidiéndose. Arrancéd el motor y salido de aquel parking al que nunca mas
regresaria.

—Pues yo voy a averiguarlo —se dijo a si mismo en voz baja mientras
enfilaba la pendiente de salida.



Samuel aparcé en la explanada situada al final de la cuesta que llevaba
hasta la puerta principal del cementerio. Era viernes y por fin averiguaria el
verdadero sentido de la vida. Al contrario de lo que ¢l esperaba, no se sentia
ansioso por conocer lo que aquella chica le iba a decir. Es mas, pensaba que
en el fondo todo habia sido un truco psicoldgico que la chica habia utilizado
para ayudarle a superar los momentos que estaba atravesando ;Quién sabe?
Igual la chica estaba estudiando psicologia o algo parecido y lo habia
escogido a ¢l como conejillo de indias.

Se sentia bien consigo mismo, aunque no podia quitarse esa sensacion de
vacio que cada vez notaba mas y mds en la boca del estobmago. Suponia que
con el tiempo desapareceria. Y mas que vacio, lo consideraba miedo, un
miedo a lo desconocido. ;Qué iba a hacer ahora con su vida? ;Cémo se lo
tomaria su familia?

Sacudi6 la cabeza quitindose esas ideas de encima. Ya lo pensaria mas
adelante...cuando tuviera que hacer frente a las inquisitivas preguntas de su
muyjer y de sus hijos.

Entré en el cementerio y pasé de largo ante la garita donde uno de los
trabajadores no dejaba de mirarlo. Lo salud6 despreocupadamente mientras
buscaba con la mirada a aquella chica que, pretendiéndolo o no, le habia
cambiado la vida. La encontré en el banco de costumbre, esta vez estaba sola,
no habia nadie con ella, aunque tampoco podia decir que asi fuera, otras
veces, la persona a la que acompanaba estaba dentro del cementerio y ella
estaba alli sentada esperando, pacientemente.

—Buenas tardes —salud6 Samuel con una ligera sonrisa.

—Hola Samuel.

No sabia cémo lo conseguia, pero aquella mirada tranquila y esa sonrisa
placida siempre conseguian cautivarlo...y al mismo tiempo, sin saber el
motivo, lo ponia nervioso.

—¢(Que tal ha ido el dia? —pregunt6 la chica despreocupadamente.

—Bien. {Por fin es viernes! —exclamo6 Samuel.

La chica sonri6 ante la broma.



—Hoy era un dia importante. ;La reunion ha salido como ti esperabas?

—Mejor. Lo he hecho. Lo he dejado.

Una sombra de tristeza pareciod cubrir por unos instantes el rostro de la
chica. Fue solo un segundo, después la chica volvié a regalarle aquella serena
sonrisa.

—Si ta estas contento, supongo que sera lo adecuado.

—Supongo que si.

—Y has venido para que cumpla con mi parte del trato, ;no es cierto?

Samuel sonrio.

—En parte si. No voy a negar que tengo cierta curiosidad —dijo con
ironia—. No todos los dias se sabe cudl es el verdadero sentido de la vida.

—Quieres pasear?

Samuel enarco las cejas, sorprendido. Nunca habian paseado, siempre
habian estado sentados a la espera de la llegada de la persona a la que la chica
acompanaba.

—¢(No esperas a nadie? —pregunté Samuel

—No. Esta tarde la he reservado solo para ti.

La chica se levanto sin esperar la respuesta y Samuel se puso a su altura
mientras ambos caminaban con paso tranquilo.

La chica parecia estar muy segura en aquel lugar. Respiraba como si aquel
ambiente la relajara y andaba por entre los nichos y las tumbas sin que, aquel
tétrico cementerio, la turbara de ninguna manera.

Pasaron varios minutos andando hasta que la chica decidi6 al fin comenzar
a hablar. Sin embargo lo que dijo no era lo que John esperaba.

— Te gusta el futbol Samuel?

Samuel se detuvo de golpe y se quedd mirandola sin saber qué decir.

La chica lo observo y le mostré su mejor sonrisa.

—Anda. Sigue caminando y responde a mi pregunta —le animo.

—Pues no soy muy futbolero que digamos. Es a mi hijo al que siempre le
ha gustado el futbol. De pequefio jugaba en un equipo y luego siguid
estudiando hasta llegar a la facultad de periodismo y poder dedicarse a los
deportes.

—¢ Tendria sentido que te pusieras ti solo a jugar al futbol?

—No mucho la verdad —respondié Samuel sin saber muy bien a donde
queria llegar aquella intrigante chica.

—Si te dieran un balén y te dijeran que jugaras al futbol, quizas podrias
hacerlo durante un tiempo, pero luego careceria de sentido —dijo la chica—.



Necesitas a alguien, en este caso necesitas a muchas personas para darle algiin
sentido a llevar a cabo lo que te piden. ;Entiendes lo que quiero decir?

—Si te soy sincero no.

—Piensa en algo que quisieras hacer, escribir, trabajar, practicar algin
deporte, tomar un café, cualquier cosa. En algunas de ellas no es necesario que
tengas la compainia de nadie, pero son efimeras, insustanciales, en algunos
casos son meramente necesarias para subsistir, comer, dormir. Se repiten, pero
no te llevan a ningun sitio.

Samuel no dijo nada y siguidé caminando junto a la chica por entre todas
aquellas lapidas y tumbas.

—Crees que algo de lo que hicieron algunas de las personas que nos
rodean tuvieron algin sentido para la vida de los demas? —la chica hizo un
gesto con su mano abarcando lo que les rodeaba.

Samuel reflexiond durante unos minutos antes de contestar.

—Supongo que si. Estoy seguro que algunas de ellas hicieron algo que
ayudaria a alguien o que en algiin momento fueron necesarios para alguien.

—Y solo en esos momentos su vida tenia utilidad, ;Quieres decir eso?

Samuel resopld. No sabia muy bien como seguir el hilo del razonamiento
que pretendia explicarle la chica.

—Intentaré ponértelo mas facil —dijo la chica al ver la frustracién en el
rostro de Samuel.

«Todos los que estan aqui, y todos los que estan ahi fuera, han hecho cosas
que les ha dado sentido a sus vidas en algin momento pero, era un sentido
individual, efimero, finito. A lo largo de esta semana, hemos hablado de la
religion, de los hijos, del trabajo, de la familia. Quiero creer que todos ellos
han tenido algo de todo esto en algin momento de sus vidas, pero a destiempo,
unos se ocupaban de ser felices para ellos y para sus hijos, otros ocupaban el
maximo tiempo posible en el trabajo, otros se parapetaban detras de una
creencia religiosa que no les permitiera profundizar en sus problemas, otras
creian que, si servian a su familia, si cuidaban de sus hijos, estaban dandole
sentido a sus vidas, pero cada uno hacia una cosa diferente en ese tiempo vy,
ademads, a lo largo de sus vidas, sus preferencias, sus valoraciones, su sentido
de la vida cambiaba, dependia de las circunstancias y no de uno mismo. Ese
no puede ser el sentido de la vida. ;Me comprendes?

Samuel medito las ultimas palabras de la chica y luego se atrevid a dar una
opinion.

—(Me estas diciendo que aunque cada persona tenga un sentido de la vida,



dependiendo del momento o de las circunstancias, ése no es el verdadero
sentido?

—EIl sentido de la vida tiene que ser igual para todos. La religion no puede
dar sentido para una persona que no sea religiosa, el tener hijos no puede ser
el sentido de la vida para una persona que no pueda tener hijos. ;Qué me dices
de los sin techo, de los solteros, de los parados? ;Puede una persona carecer
del sentido de la vida durante un tiempo y tenerlo afos después?

—Supongo que no.

—Exacto, y ;(Sabes por qué?

—Sinceramente no lo s¢

—(Qué es lo unico comun a todas esas personas, a todas las personas?
Siempre, en todo momento de sus vidas ;Qué es lo que hace que todos sean
iguales?

Samuel no contestd. Busco la posible respuesta en todo lo que le habia
dicho la chica y al cabo de un tiempo respondio.

—ILa vida

La chica sonri6

—Muy bien Samuel. La vida. Eso es lo unico comin a todos. Todos
vivimos, independientemente de nuestra condicion social, religion, familia. Da
igual todo lo que te rodee, la vida es lo inico comun a todos.

—Por lo tanto el sentido de 1a vida es vivirla?

—No Samuel —dijo negando con la cabeza— la respuesta no es tan
sencilla ni tan banal. No es un eslogan de anuncio publicitario. ;Como le dices
a una persona que viva la vida si no tiene dinero, hijos, trabajo, o simplemente
esta enferma?

—Como diria mi madre «Le dijo el sano al enfermo» —coment6 Samuel.

La chica sonrié de nuevo y luego prosiguio.

—¢Qué hemos dicho al principio? Cualquier cosa que hagamos en la vida
solo tiene sentido si es compartida, y no me refiero a compartir aquello que
tenemos todos en algin momento. Me refiero a compartir aquello que es
comin a todos y en este caso, en la vida. Solo si compartimos nuestra vida,
nuestra vida tendra sentido, porque es lo tinico comin a todos.

—Pero eso es imposible —protestd Samuel.

La chica asinti6 gravemente.

—~Cierto, es imposible.

En ese momento el semblante de la chica cambid. Una tristeza profunda y
etérea la roded. Una especie de angustia se reflejaba en sus 0jos y su rostro



perdio cualquier atisbo de brillo que hubiera podido tener antes.

—Entonces el sentido de la vida no existe? ;Es una ilusion, una patrafa?
—pregunto Samuel.

—No Samuel. El sentido de la vida existe, pero simplemente se ha
perdido. Todos somos individuales, ambiciosos, soberbios, mezquinos, es
cierto que hay buenas personas, pero se refugian en algo propio e individual.
Algo que solo les vale a ellos porque son incapaces de soportar la realidad
mezquina de los demas.

La chica se detuvo y mir6 a Samuel directamente a los ojos. Aquella
mirada limpia lo retuvo como si pudiera ver la verdad en aquellos profundos
0j0s.

—Al principio la vida tenia sentido. Todos vivian para todos y por todos.
Nuestros ancestros criaban, compartian la comida, se ayudaban unos a otros,
su vida tenia sentido, no por ellos solos, sino por las vidas de los demas. Pero
todo aquello desapareci6. Las diferencias de pensamiento, las religiones, el
individualismo, la envidia, e incluso la pereza de tener que vivir las vidas de
los demas y compartir sus sufrimientos y sus alegrias. Surgieron los lideres, el
dinero, las propiedades. Todo se perdio.

Samuel mir¢ al suelo abatido.

—Entonces no tiene ningun sentido vivir.

—No lo tiene si vivimos como se vive ahora Samuel. No se puede buscar
ninguin sentido a la vida si no es con todos. El verdadero sentido de la vida, el
compartirla, el vivirlo todo en conjunto se ha perdido. Es triste pero es cierto.
Imagina por un momento que volviéramos atrds, que todos viviéramos sin
preocupaciones, solo las necesarias de convivir, de ayudarnos, de sentir la
energia y el apoyo de todos sin que te rechazaran por ser de uno u otro lugar,
por pensar diferente, por dar opiniones diferentes. Unicamente vivir para
compartir. Se acabaran las guerras, las discriminaciones por raza, sexo, edad,
desapareceria el hambre, las peleas, los roces por cualquier cosa. Todo esto
es ahora imposible. La gente solo piensa en si mismo y en su felicidad. Buscan
ansiosamente el sentido de la vida cuando el sentido de la vida se perdio hace
mucho tiempo. Solo tiene sentido aquello que compartimos y lo Gnico que
todos sin excepcion podemos compartir, pues lo tenemos todos por igual en la
vida, es la propia vida en si.

Samuel mird a la chica a los ojos y se alegré al ver de nuevo aquel brillo,
aquella chispa de emocion que se produce al haber podido compartir algo, una
idea, un sentimiento, una emocion, con alguien que te entiende.



—No es la respuesta que esperaba, la verdad.

—Estas decepcionado? —preguntd la chica, sin que aquella pregunta
encerrara ningiin atisbo de rencor.

—No, supongo que esperaba... demasiado.

La chica sonrid.

—Pues como todos Samuel. A nadie le gusta oir una solucion que en
realidad no aporta nada nuevo o simplemente es imposible de llevar a cabo. A
la gente le gusta que le den una pastilla, tomarsela y que todo se arregle. Las
dificultades, el tener que esforzarse o madurar para obtener algo no les gusta.
Pero no te preocupes, ti no puedes hacer nada, ni ti ni nadie como ti. La tnica
solucion estd entre todos y....dadas las circunstancias, la solucion es
imposible. El sentido de la vida se ha perdido y nadie, por si solo, puede
recuperarlo.

La chica miré hacia arriba, hacia el cielo azul plomizo y parecid darse
cuenta con aquel gesto de que era tarde.

—Debo irme Samuel. Gracias por estos dias, le han dado un poco de
chispa a mi vida.

—Que no sentido —bromeo6 Samuel.

La chica sonri¢ asintiendo

—Que no sentido.

La chica levantd6 su mano en sefial de despedida y se dio la vuelta
caminando despreocupadamente por entre las tumbas que la rodeaban. Samuel
la observo durante un tiempo hasta que la vio desaparecer por una esquina del
cementerio. Mir6 al suelo y luego levantd los ojos para poder reubicarse y
regresar, sin embargo, algo lo detuvo de repente. Fue como si lo hubiesen
golpeado de lleno en la cara. Delante de sus ojos pudo leer en letras talladas
en marmol el nombre de su madre. Se habian detenido justo delante de su
tumba.



Samuel estaba paralizado, mir6 en todas direcciones con aire de
culpabilidad como a quien sorprenden haciendo algo que no deberia. Observo
como a lo lejos la chica del cementerio doblaba la esquina desapareciendo de
su vista.

Le costaba un gran esfuerzo mirar hacia la tumba de su madre. Llevaba
mas de diez afos sin visitar aquel lugar. En cierto sentido la culpa no era suya.
Su madre siempre le habia dicho que a los cementerios no habia que ir para
nada, que alli no se le habia perdido nada y volvid a recodar lo que le decia
siempre «no me llevéis flores al cementerio, total alli no hay nadie».

No supo queé debia hacer. Pensé en su madre, la vida que habia llevado, y
solo pudo resumirla en dos palabras; sufrimiento y resignacion.

La madre de Samuel era la tercera de una familia de diez hermanos. La
educacion de sus padres habia sido estrictamente religiosa y, como era de
esperar, la familia no paraba de aumentar con los afios, ademas, sus hermanos
mayores eran hombres y lo que se esperaba de ellos era muy diferente de lo
que se esperaba de la hermana mayor.

Su padre se pasaba el dia entero trabajando para poder dar de comer a
todos sus hijos y pagar la inmensa columna de facturas que se amontonaban,
mes tras mes, y sin descanso, en su mesa de estudio. Era profesor y por las
mafianas ejercia como tal mientras por las tardes iba de casa en casa dando
clases particulares. La madre se ocupaba de un hijo pequefio tras otro y, en
cuanto Lucia fue lo suficientemente mayor como para ayudar en casa, la
pusieron a la tarea.

Cuidaba de sus hermanos pequefios, limpiaba, planchaba, fregaba,
cocinaba, tendia la ropa, llevaba a sus hermanos al colegio y un sinfin de
muchas otras cosas que no le permitian tiempo para ella misma, para madurar,
o para jugar como la nifia de ocho afios que era. Sin embargo, lo hacia sin
protestar, sumisa y callada, estando tinicamente pendiente de la llegada de su
padre que la levantaba en brazos y la llamaba princesa. «Eres mas guapa que
las perlas, que el oro, que los tesoros, que el mundo entero». Le decia su
padre mientras la acunaba sentada en sus rodillas.



Los afios fueron pasando en una eterna rutina y cuando tenia veintinueve
afos su padre fallecio de un infarto. Se podia decir que se quedo sola en el
mundo. Sus hermanos mayores ya se habian marchado de casa y los hermanos
pequefios que aun quedaban en casa, la consideraban a ella como su unica
madre, o mas bien, como una criada, y por lo tanto le exigian mas y mas.

A los treinta y cuatro afios conocio al que se convertiria en su marido. Era
un hombre pobre que se ganaba la vida como pintor, a tiempo parcial,
acompanando de aqui para all4 a su hermano, pintor como ¢l, pero trabajador
y responsable. Era nueve afios mas joven que ella pero Lucia, la madre de
Samuel, quiso ver en €l al principe salvador que la libraria de aquella casa y
de tener que cuidar a sumadre. Nada mas lejos de la realidad.

Cuando se casaron siguieron viviendo en la casa de sus padres y ahi
empezaron las suspicacias y los rencores del resto de sus hermanos, que
sospechaban que lo hacia para poder vivir del dinero de su madre y cuando
llegara el fatidico final, quedarse con todo.

Lentamente y sin pausa, sus hermanos comenzaron a verter palabras
maliciosas en los oidos de su madre, hasta el punto que, olvidando todo lo que
ella habia hecho por ellos, consiguieron que la convivencia en aquella casa
fuera insoportable.

El detonante para que se marchara de alli fue el aborto que tuvo cuando
estaba embarazada de gemelos de solo tres meses. Fue tal la rabia que Lucia
sintio cuando su madre le espetd que le estaba robando su dinero que su
cuerpo no pudo soportarlo y perdi6 a los gemelos.

Decidieron marcharse de aquella casa y se compraron un pequefio piso en
un barrio de las afueras de la ciudad. A Lucia nunca le gusto aquel piso, pues
carecia de balcon y a ella le gustaba el aire libre y sentarse tranquila en una
silla, simplemente a ver pasar la gente por la calle. Pero de nuevo no protesto.

«Este es el unico que nos podemos permitir» Le decia su marido.

Al afo siguiente nacidé Samuel y justo un aiio después, Silvia, su hermana.
Mientras que Samuel era un nifio sano, alegre y extrovertido, Silvia era todo lo
contrario, siempre estaba enferma, era retraida y sin ganas de vivir. Su cuerpo
no le respondia y con solo nueve afios una noche se fue a dormir para no
volver a despertar jamas.

Aquello destrozod a su madre y Samuel comprendid, afios mas tarde, que
aquel suceso era el que habia hecho que su madre se volcara con él,
cuidandolo y sobreprotegiéndolo en todo momento.

Su padre seguia con su vida secreta y su madre, que no queria ver la



verdad detras de todas aquellas salidas sin excusas y todo aquel gasto de
dinero injustificado, se dedico, en cuerpo y alma, a cuidar de Samuel. Lo
acompanaba a todos sitios, le obligd a estudiar musica, pintura, ajedrez, y un
sinfin de actividades, las cuales carecian del mas minimo esfuerzo fisico. Era
impensable que lo apuntara a fatbol, karate o natacion.

«Podrias hacerte dafio o romperte algin hueso» le decia.

Los afios pasaron y mientras tanto sus hermanos mayores siguieron viendo
en ella, a la madre que necesitaban; le pedian, e incluso exigian de todo; Que
si cuidara a sus hijos, los primos de Samuel, que si darles de merendar, que si
arréglame este pantalon, que si me puedes hacer de comer, que si puedes
hacerme este o aquel recado.

Lucia aceptaba, al parecer, encantada.

Poco a poco el apoyo en la vida de su madre era ocuparse de los demas y
con el tiempo esta actitud fue motivo de muchas peleas con su padre, que le
recriminaba sacrificarse mas por su familia de hermanos y sobrinos, que por
la suya propia.

Los problemas con su marido se fueron agravando con los afios, hasta el
punto de que convivian juntos, pero hacian vidas completamente diferentes.
Practicamente no hablaban, cada uno de ellos cumplia su cometido sin
intervenir en lo que hacia o dejaba de hacer el otro.

Los ultimos afios de su vida los dedic6 a cuidar de su madre, la abuela de
Samuel, pues ningin hermano quiso quedarse con ella. Era una anciana adusta
y egoista que trataba a los demas con desprecio. Lo tnico importante para ella
era el dinero, vivia para acumular mas y mas y ni tan siquiera ayudaba a la
hija que la cuidaba. Solo de vez en cuando y porque no tenia mas remedio,
aportaba algo a la casa, pero nunca fue suficiente. Para colmo sus hermanos se
desentendieron de su hermana y de su madre y, aun sabiendo los apuros
economicos por los que pasaba, le ayudaban con simples limosnas que lo
unico que conseguian era aliviar minimamente la perpetua crisis que
atravesaba.

Todo esto cambio cuando Lucia se quedo sola, ya no tenia que cuidar de su
hijo, que estudiaba en la universidad y como cualquier otro adulto en ciernes,
comenzaba a crear su propia vida sin contar con sus padres.

Su familia poco a poco fue dejando de necesitarla y de visitarla, pues
unicamente lo hacian para visitar a la abuela de Samuel que vivia con ella y
por si esto fuera poco, su marido continuaba gastando dinero sin freno y sin
justificar por qué lo hacia.



Comenzo a entrar en depresion, ya no tenia ganas de comer y dejé de salir
de casa. Los nietos tampoco alegraban su vida, pues se le hacia muy dificil
estar con ellos. Lo tnico que hacia una y otra vez, era quejarse por la mala
vida que habia llevado, por el mal trato que le habian dispensado todas
aquellas personas a las que ella habia cuidado. La falta de amor, de respeto,
de consideracion, por parte de todos, acabd llevandola a la tumba, tal y como
ella hubiera dicho.

«Entre todos la mataron y ella sola se murid»

Samuel repasdé mentalmente toda esta vida de resignacion y se quedo
mirando fijamente la lapida de su madre. Quiso decir algo pero un gigantesco
nudo le obstruia la garganta y le impedia decir cualquier cosa.

—Hola mama —djijo al fin en apenas un susurro.

Levanto ligeramente los brazos.

—Como puedes ver te he hecho caso. No he traido flores.

No sabia decir el porqué, pero comenzd a notar un sentimiento de culpa
que lo hacia sentirse avergonzado de hablar con su madre.

Los ojos se le llenaron de lagrimas y volvid a necesitar serenarse antes de
continuar hablando.

—Lo siento mucho mama —apretd los labios mientras tragaba una y otra
vez para deshacer el nudo de su garganta y retener el llanto— Siento mucho no
haberte prestado la atencion que te merecias. Ahora puedo entender el dolor
que se siente cuando un hijo no te considera imprescindible para seguir
viviendo. Nunca fue mi intencién hacerte dafio. Te queria mama, te queria
mucho —Samuel hizo una pausa y agachd la mirada— aunque nunca te lo
demostraba.

«Por aqui todo sigue igual. Bueno, en realidad las cosas han cambiando
mucho... para que mentirte. No para los demas, Samy y Reb estan bien y
felices. Y Sara, bueno....Sara sigue su vida, ha escogido un camino donde ya
no le hace falta nada ni nadie. La entiendo mama. No la culpo y ahora te
entiendo a ti, mama. Te entiendo pero no puedo llegar a saber como lo
conseguiste, ;Como lo aguantaste todo durante tanto tiempo?

«Yo si he cambiado. Para empezar he dejado mi trabajo, ese trabajo que
no me permitia tener ni un minuto para llamarte y preguntarte simplemente
como estabas. Ese trabajo que fue minando y destruyendo poco a poco mi
relacién con Sara. Debia haberlo hecho mucho tiempo atras, y seguro que
ahora no estaria aqui, en este cementerio, disculpandome por todo lo que no
llegué a hacer.



«También quiero darte las gracias. Fuiste muy valiente, la persona mas
valiente que he llegado a conocer en esta vida y créeme mama, he conocido a
mucha gente, pero no he conocido a nadie que merezca la pena fuera de mi
familia. Y ellos merecen la pena para mi mismo, pero creo que yo no merezco
la pena para ellos, ya he cumplido mi parte.

«Al 1gual que yo no supe apreciarte y no te demostré, con carifio ni con
besos, lo mucho que te queria, los demas tampoco lo hacen. Pero no los culpo,
yo no lo consideraba necesario cuando t lo hacias y estoy seguro de que ellos
tampoco lo consideran necesario. «Es ley de vida» como ti me decias una y
otra vez.

«Por qué no te divorciaste? ;Por qué no protestabas ni una sola vez?
(Coémo pudiste aguantar durante tanto tiempo? Todos eran unos ingratos. Mi
padre no te queria, tus hermanos te olvidaron en cuanto ya no les hiciste falta,
tu hijo te abandon6. No es justo mama. No es justo.

Samuel negaba con la cabeza mientras sentia que la rabia se hacia cada
vez mas y mas grande.

—Debiste mandarlos a todos a la mierda, incluso a mi. Nadie deberia
manejar la vida de nadie a su antojo. Todas nuestras acciones repercuten en
los demas y nadie parece darse cuenta de esto.

Samuel agacho la cabeza.

—Abhora lo sé mama y lo siento. Lastima que hayan tenido que pasar diez
anos y el conocer a esa extrafia chica, para poder darme cuenta de todo.

Samuel levant6 la mirada y sonri6 con tristeza.

—He conocido a una chica, una chica joven que me ha ensefiado mas de lo
que nadie me ha ensefiado en toda mi vida, se llama...

Samuel se calldé de golpe. No se lo podia creer. No sabia el nombre de
aquella persona que habia puesto patas arriba toda su existencia. ;Coémo podia
haber sido tan idiota? Una semana entera hablando con ella de todo en la vida,
una semana entera cambiando por completo sus principios, y no habia sido
capaz de preguntarle su nombre. Para ¢l simplemente habia sido la chica del
cementerio.

Miro a uno y otro lado, nervioso, intentando encontrar a la chica por algin
lado.

—Wolveré —Ile dijo a la tumba de su madre, y camin6 en direccion a los
bancos de la entrada donde siempre estaba sentada aquella chica sin nombre.



Samuel dio vueltas y mas vueltas por todo el cementerio. Miraba por todos
lados 1mpaciente por encontrarla. No habia manera, la chica habia
desaparecido.

Se hacia tarde y pensdé que quizas ya se hubiera marchado. En el
cementerio no habia nadie.

A lo lejos vio a una de las personas que trabajaba en el cementerio y sin
pensarselo dos veces se dirigié hacia ella. Lo mas probable era que, si la
chica trabajaba acompafiando a gente al cementerio, aquella persona supiera
algo de ella, al menos su nombre.

Se acerco con paso decidido al mismo tiempo que levantaba la mano en
sefial de saludo.

—Buenas tardes —Ile dijo cuando lleg6 a su altura— ;podria hacerle una
pregunta?

—FEl hombre lo miraba intranquilo y busc6 con la mirada a su compafiero.

A Samuel le parecid extrafia la suspicacia con la que aquel hombre lo
miraba, pero no quiso darle ninguna importancia. Tenia cosas mas importantes
en mente que las molestias que pudiera ocasionarle al trabajador del
cementerio.

—(Ha visto usted a una mujer...? —no supo como describirla. ;La
describia fisicamente? ;La conocerian por el trabajo que hacia? No tenia ni
idea de por donde empezar. Respird hondo antes de continuar.

—Es una chica joven, de un metro sesenta mas o menos, mas baja que yo.
Viste de negro, pelo corto y negro también, con una piel muy blanca, como si
estuviera enferma.

El hombre se 1o quedé mirando como quien mira a un bicho raro.

—No he visto a nadie que se parezca a quien usted me dice. Lo siento.

El hombre se disponia a marcharse cuando Samuel lo retuvo del brazo.

—Tiene que haberla visto. He estado hablando con ella todas estas tardes,
seguro que se ha fijado cuando nos ha visto.

El hombre se apart6 bruscamente del brazo de Samuel y dio un paso atras.

—Le he dicho que no he visto a nadie. A mi no me vuelva usted loco ni me



meta en sus jueguecitos.

—Hay alglin problema?

El otro trabajador del cementerio, un hombre de mayor edad y mirada mas
tranquila que la de su compafiero, se acercaba a suamigo con paso enérgico.

—Nada, ningiin problema —dijo el otro sefialando a Samuel con la cabeza
despectivamente— Aqui el sefiorito, que pregunta por una chica del
cementerio —gird la cabeza y le hablo a su compaiiero con sorna—. Con una
chica con la que dice que ha estado hablando todos estos dias.

El compaiiero le devolvio la sonrisa.

—Ah, entiendo —dijo el otro como si supiera de quién estaba hablando.
Luego mir6 a Samuel y su mirada se suavizo.

—Mire sefior. Nosotros no nos metemos con las personas que vienen al
cementerio. En todos los afios que llevamos trabajando, hemos visto de todo.
Desde mujeres que se arreglan como si fueran a una boda simplemente para
visitar a su marido muerto, hasta hombres que se pasan horas y horas delante
de una lapida. Cada uno sobrelleva el luto a su manera pero, al igual que
nosotros no nos metemos con esas personas, lo minimo que pueden hacer es
respetarnos a nosotros.

Samuel no salia de su asombro. Se habia quedado sin palabras. Miraba a
uno y otro trabajador con la boca abierta sin saber qué responder.

Intent6 calmarse y utilizar el tono mas amable que pudo conseguir, habida
cuenta de los nervios que le recorrian todo el cuerpo.

—Vamos a ver —dijo levantando las manos pidiendo tranquilidad—
Llevo varios dias viniendo el cementerio ;Ustedes me han visto?

Ambos trabajadores asintieron con la cabeza.

—He estado, todos estos dias, hablando con una chica que, segiin me dijo,
se dedicaba a acompafiar a personas necesitadas de ayuda o cuidados al
cementerio. Personas mayores, nifios, mujeres con sus hijos. He pasado horas
sentado con ella en aquellos bancos de la entrada. Es imposible que no se
hayan percatado de ello.

Uno de los trabajadores, el hombre de mayor edad, suspird con tristeza y
mird a Samuel con compasion. Parecia como si ya hubiera pasado por aquello
decenas de veces.

—Mire amigo mio. Le acompaiio en el sentimiento. Entiendo por lo que
tiene que estar pasando...pero...No deberia dejarse llevar por la tristeza. ;Era
su hija?

—Qué? iNo! —Exclamé Samuel—. Yo no tengo a ninguna hija muerta. Le



repito que era una chica que acababa de conocer. Estuve con ella hablando
estos dias y...bueno...

Samuel dudaba de decirles el motivo por el que queria hablar con ella de
nuevo. En el fondo sentia vergiienza de si mismo.

—Miren —prosiguio— quizas con esto la recuerden. El primer dia estuvo
acompafiando a un anciano. Un hombre bajito y canoso que vestia un traje
negro, otro dia cuidaba de un nifio pequefio y al dia siguiente acompaiaba a su
madre en el cuidado de ese nifio —Samuel abri6 los brazos— tienen que
haberla visto. jPor el amor de Dios!

Los hombres lo miraban perplejos e incapaces de decir una sola palabra.
Ambos tenian la boca abierta y no dejaban de mirarse el uno al otro, con una
mezcla de espanto y de sorpresa.

—Vamos a ver si nos aclaramos —dijo el que parecia ser el jefe de
ambos, el de mayor edad— El primer dia acompainaba a una anciano ;Verdad?

Samuel asintio.

—¢Luego acompaii6 a un nifio y después al nifio con su madre?

Samuel volvid a asentir. Estaba seguro de que con esos datos la
recordarian y sabrian decirle algo sobre ella.

—Mire amigo mio. No s€ a qué estd jugando pero no tiene ninguna gracia
—ecl hombre lo miraba con los labios apretados y Samuel podia ver como se
le marcaba la mandibula por la tension.

—No sé a qué se refiere.

—Pues verd usted —le espetd el otro hombre cansado ya de aquella
conversacion y dando un amenazador paso al frente—. El lunes enterramos a
un anciano ya mayor que habia muerto de cancer y al dia siguiente todos
tuvimos que sufrir el llanto de una madre que tuvo que enterrar a su hijo
pequefio que no pudo soportar una operacion de corazon. Tal fue su dolor que
no pudo resistirlo y ese mismo dia se quitod la vida arrojandose por el balcon
de su casa.

El hombre se acercd atin mas a Samuel y lo mir6 directamente a los 0jos.

—Si1 todo esto es una broma no tiene ninguna gracia. Asi que mire amigo.
Vayase por donde ha venido y no venga mas veces al cementerio a hablar solo
durante horas. Si hace eso y luego viene con estas tonterias no es de extrafar
que lo tomemos por loco.

Samuel se qued6 paralizado. No entendia nada. Una tormenta de ideas
confusas habia estallado en su cerebro. El anciano, el nifo, la mujer. Todos
muertos. La chica que nadie habia visto. El solo hablando durante horas en el



cementerio. Aquello no tenia ningin sentido. El no estaba loco, no habia
sonado todo aquello. No tenia sentido, nada de lo que le decian aquellos
hombres tenia sentido. Se quedo6 callado mientras apretaba los pufios. Luego
poco a poco se fue relajando. No podia seguir hablando con aquellas
personas, corria el riesgo de que llamaran a la policia y lo denunciaran por
loco.

El hombre mas joven cogio del brazo a su compaiero y le dijo algo que
Samuel no pudo oir. Si en aquel momento le hubieran gritado tampoco se
habria enterado de nada.

Vio alejarse a los dos hombres que lo seguian mirando con desprecio y se
quedo alli plantado sin poder moverse.

Al cabo de unos minutos comenz6 a mirar a un lado a otro en busca de la
chica pero lo que vio lo sorprendi6 aun mas. ;Coémo era posible que no se
hubiera dado cuenta? El cementerio estaba impresionante. Todas las lapidas
estaban decoradas con flores de miles de colores que le daban un aspecto
festivo a aquel triste lugar. Mirase donde mirase veia a personas afanandose
en adornar y adecentar los nichos o las lapidas de sus seres queridos. ;De
donde habian salido todas aquellas personas? ;Y todas aquellas flores,
aquellos jarritos decorativos, medallitas, estampas de santos, fotografias
antiguas?

No sabia qué hacer. No sabia hacia donde ir. jEra todo aquello un maldito
suefio? No, no podia serlo. El habia estado alli, habia hablado con la chica, la
habia acompafado durante aquellos dias, habian hablado del sentido de la
vida, de como eran las personas. No estaba loco. Pero....;y todo aquello en lo
que antes no se habia fijado? ;Y lo que habia dicho aquel hombre? «Hablar
solo durante horas», el anciano, el nifio muerto, la madre que se habia
suicidado. Samuel negod con la cabeza. No podia aceptarlo.

Comenzd a andar con un paso lento. Cada vez que movia un pie hacia
delante volvia a mirar a su alrededor. ;Qué dia era? Le costd encontrar una
respuesta a esa simple pregunta. Era vispera de todos los santos. Era vispera
de su cumpleafios. Por eso su mujer estaba tan atareada con lo de la iglesia y
por esos habia tantas flores adornando aquel cementerio, aquel y cualquier
otro al que hubiera ido.

Camin6d con paso dubitativo y se dirigio hacia la salida por la puerta
principal. Giro la cabeza y comprob6 como los trabajadores del cementerio 1o
seguian con la mirada, comprobando, pens6 Samuel, que se marchaba de una
vez por todas y los dejaba solos y tranquilos.



Apremi6é el paso y salio del cementerio. Notaba que le faltaba la
respiracion. Abrio la puerta de su coche y permaneci6 sentado en el asiento
durante varios minutos intentando encontrar alguna respuesta a toda aquella
locura. No pudo encontrarla.

Con gestos autdmatas arranco el coche y se dirigio hacia su casa. Quizas
hablando con su mujer podria encontrar alguna respuesta logica a todo
aquello.



Ni siquiera se dio cuenta de como habia llegado a su casa. Habia
conducido sin percatarse de nada de lo que estaba haciendo. Todos sus
movimientos eran automaticos. Recordaba vagamente la sonora pitada del
coche de detras que le instigaba a salir con el semaforo en verde. Apenas
escucho el saludo de su vecino cuando se cruzo con ¢l en la puerta de acceso
al edificio desde el garaje.

Abri6 la puerta de su casa sin poder dejar de pensar en la conversacion
que acababa de mantener con aquellos dos trabajadores del cementerio y se
esforzaba, repasandola una y otra vez, para encontrar algin detalle que le
diera la razon o, mas bien, una simple prueba de que no habia perdido la
cabeza.

La chica no existia, era un fantasma, una persona fruto de su imaginacion.
JTan estresado estaba que su cerebro le habia jugado una mala pasada? No,
aquello no era cierto, ¢l lo habia vivido todo, estaba completamente seguro de
que todo habia sido real, la chica, el cementerio, las conversaciones.

Llamé a su mujer pero no obtuvo respuesta. Otra vez aquella maldita nota
en la mesa de la cocina. Ni la leyo, la cogid y la arrug6 tirandola a la basura.
Ya daba igual, todo daba igual.

Entr6 en su habitacién y sin dejar de pensar fue poco a poco cambidndose
de ropa. Tardé mas de lo habitual, pues cada minuto se detenia, intentando
filtrar en su mente todo lo sucedido.

Se dirigi6 hacia el salon y se sentd en el sofa. Afuera ya oscurecia pero no
se molestd en encender la luz. Quizas asi podria concentrarse mejor.

El era una persona racional, una persona con sentido comun y, hasta esa
misma tarde, una persona totalmente cuerda. ;En qué momento aquello habia
cambiado? Repasé de nuevo lo vivido en el cementerio pero, estaba tan
nervioso que las ideas se le escapaban y era incapaz de retenerlas.

Respir6 profundamente.

«Debo relajarme, todo esto tiene que tener una explicacion, algo que se me
escapa y que no soy capaz de encontrar en este estado de ansiedad», penso.

Cerr¢ los 0jos y se concentrd en respirar cada vez mas tranquilo. Con el



paso de los minutos comenzd a sentirse mas relajado hasta que llegd un
momento en el que notd como sus manos y su cuerpo, dejaban de estar tan
rigidos.

No debo dejarme llevar por este momento, debo analizar todo lo sucedido
desde un punto de vista logico y, sobre todo, cuerdo. Se repetia la misma idea
una y otra vez, como un mantra.

A lo largo de la semana habia estado viviendo una situacidon que nunca
antes habia vivido y se habia comportado como nunca antes en toda su vida,
aquello debia pasar factura de alguna manera. Cabia la posibilidad de que con
tanta tension y estrés se hubiera vuelto esquizofrénico. Luego pensod que
seguramente un esquizofrénico no llegaria a esa conclusion de auto
diagnostico, por lo que desecho la idea. Lo habia vivido todo de manera real,
aunque, bien mirado; eso es lo que diria un esquizofrénico.

Sonrid.

Eso era bueno, se estaba calmando, pero no era suficiente.

Se levant6 y abrio la puerta del minibar de su salon. Aquel conjunto de
botellas llevaban afios sin ser abiertas. ;Estarian en buen estado? ;Por qué no?
Al finy al cabo era alcohol y las cosas se conservaban en alcohol.

Cogi6 una botella de bourbon sin abrir y rompio6 el precinto. Tom6 uno de
los vasos, estaba lleno de polvo. Le daba igual, sopl6 en el vaso y para €l fue
suficiente con aquel gesto para considerar que era saludable beber en el.

Nunca le habian gustado las bebidas alcoholicas, como mucho una cerveza
fresca en verano y porque podia compartirla con algin amigo. Tampoco le
gustaban solas, asi que fue a la cocina y se trajo un bote de Coca-Cola para
acompanar el bourbon.

Bebio un buen trago y notd como le quemaba la garganta. Apretd los
dientes y esperd a que se le pasara el efecto abrasador de la bebida. Luego se
sintid un poco mejor, mas tranquilo, y volvid a beber hasta apurar la Gltima
gota. Se volvid a llenar el vaso y se lo llevo al sofa. Solo la luz de la luna
iluminaba la estancia.

Comenzo a repasar la semana, esta vez con mayor seguridad y sin el
nerviosismo que atenazaba su mente antes de llegar a casa.

El lunes habia comenzado como siempre, asqueado y sin ganas de ir a
trabajar. Repas6d mentalmente todo lo sucedido y nada de lo que recordo le
hizo pensar que hubiera tenido un accidente y que ahora mismo estuviera en
coma en alguna cama de hospital pensando introspectivamente en si mismo.

Bebi6 otro trago, y otro mas.



La chica habia sido real. El habia ido hasta el cementerio sin problemas,
bueno, casi sin problemas. Recordd que se sinti6 bastante mal cuando
atravesaba el centro comercial pero que luego lo habia superado y habia
llegado sin desmayarse hasta el cementerio.

Asi no podia continuar. Aquello se le haria eterno. Debia buscar la posible
respuesta logica de otra forma.

Recordo las conversaciones con la chica. Recordd todo lo que le habia
dicho que hiciera y repasdé mentalmente como lo habia llevado a cabo. Habia
sido capaz de decir todo lo que pensaba, y al final habia sido capaz de
abandonar aquel maldito trabajo que lo consumia por dentro.

Luego la preocupacion volviod a apoderarse de su cuerpo.

Un abuelo, un nifio y la madre de éste. Esas habian sido las personas que
la chica habia acompafado en el cementerio. Aquellas tres personas eran las
mismas que, segin el trabajador del cementerio, habian sido enterradas
durante aquella semana. No terminaba de creérselo.

Se levantd del sofa y encendi6 el ordenador. Busco en los periddicos
locales en la seccion de necrologicas y casi se le detiene el corazon al leer
aquella informacion.

“Este lunes ha sido enterrado el sefior Daniel Garcia Somer, viudo y padre
de tres hijos. Fallecid a la edad de ochenta y siete afos. Industrial y muy
querido por todos....”

Dej6 de leer y busco en la informacion de los dias siguientes.

Sus ojos no pudieron reprimir las lagrimas cuando leyo la prematura
muerte del nifio de tres afios por problemas cardiacos y el posterior suicidio
de su madre que no habia podido soportar aquel intenso dolor.

Todo aquello le hubiera parecido una inmensa locura si no fuera porque
alli, delante de €¢I, en la pantalla del ordenador, podia ver a aquella mujer de
cara feliz y sonriente, en una foto familiar que sostenia en brazos a un nifio y
tanto la mujer como el nifio de la foto, eran las personas a las que la chica del
cementerio habia estado acompanando.

No pudo seguir buscando. Sin molestarse en apagar el ordenador de la
forma adecuada apretd el interruptor de la luz y de pronto todo quedod en
penumbras.

(Entonces todo aquello era verdad? ;Habia estado hablando con una
muerta y las personas que ¢l veia eran personas que acababan de morir?

Esta vez se bebid todo el contenido del vaso de golpe y volvid a llenarlo
de nuevo.



(Quién era entonces la chica? ;La muerte? ;Veia muertos como en aquella
famosa pelicula? ;Acaso ¢l estaba muerto y nadie lo veia a ¢l tampoco?

No, eso no era posible. Habia hablado con su myjer, habia hablado con sus
hijos, conducido, se habia despedido del trabajo, habia fumado con Alonso.
(Acaso estaban todos ellos también muertos?

Siguié meditando sobre ello hasta que se dio cuenta de que no iba a llegar
a ninguna conclusién aceptable. La tnica persona que podia darle respuestas
era aquella chica del cementerio que, supuestamente, no existia y que solo ¢l y
los recientes difuntos podian ver.

Definitivamente se habia vuelto loco.

No queria creerlo. No podia aceptarlo, aquello habia sucedido por algin
motivo, algo que €l no podia llegar a entender.

Se lleno el vaso de nuevo. Comenzaba a sentir un ligero sopor en el cuerpo
pero no le desagradaba. Le parecia incluso que podia pensar mejor en aquel
estado.

Respird hondo y mir6 a su alrededor. Nada de lo que habia alli le parecia
real. Todo le parecia hueco e insustancial. Sin importancia.

Lo tnico que no podia quitarse de la cabeza era el hecho de que necesitaba
volver a ver a aquella chica y sobre todo conocer su nombre. Saber quién era,
por qué habia sucedido lo que acababa de suceder. jEra ella la respuesta de
que habia vida después de la muerte? ;Era ella la respuesta a todas las
preguntas que cualquier persona podria haberse hecho en algin momento de su
vida?

(Que podia hacer para volver a verla? ;Se presentaria todos los dias en el
cementerio para ver si volvia a aparecer? ;Y si no aparecia nunca mas? ;Y
si...?

Dej6 de hacerse aquellas estupidas preguntas. Repasdé mentalmente las
conversaciones que habia tenido con aquella chica, sus preguntas sobre el
sentido de la vida, sus argumentos a favor y en contra de todas aquellas
razones que por uno u otro motivo pueden servir para seguir viviendo.
Recordd el tema de la familia, de los hijos, del amor, del trabajo, de la
religion.

Intent6 encontrar alguna palabra o gesto que le hiciera ver cual habia sido
el motivo para que sucediera todo aquello pero no pudo encontrarlo.

Solo ella podia ayudarlo, solo ella podia salvarlo de vivir por mas tiempo
en aquella desesperacion. Solo ella tenia las respuesta y las necesitaba,
necesitaba volver a verla, necesitaba escuchar con su tranquila voz y su serena



mirada que era lo que habia hecho que todo aquello sucediera, pero ;Coémo?

Estaba muy claro el como, estaba clarisimo. Era simple, simple y
aterrador a partes iguales.

Quiso beber de nuevo pero el vaso estaba vacio. Se 1o volvié a llenar sin
importarle que se derramara un poco sobre la mesa y sobre la mano que
sujetaba el vaso.

Se levant6 del sofd y fue caminando por su casa sin encender ni una sola
luz. Entr6 en la habitacion de sus hijos y mir6 las pertenencias de estos que
aun se encontraban alli. Vio los libros, los discos de musica, las peliculas, los
trofeos que habian ganado cuando eran apenas unos adolescentes y la ropa que
colgaba de los armarios de estos. Observo las fotografias que adornaban sus
mesitas de noche y luego de deambular por su piso se detuvo en las fotos que
se encontraban en el recibidor de su casa. Una de €l con su myjer, otra de sus
dos hijos poniendo caras raras a la camara. Otra foto de sus padres y de los
padres de Sara.

No supo decir el porque, pero nada de todo aquello lo llenaba, le eran
indiferentes, como si todo aquello no le perteneciera, como si nada de aquello
lo llenara por dentro. ;Qué les diria a sus hijos? ;Qué le diria a su mujer?
Ahora ¢l habia cambiado, ya no era el mismo. Ya no podia seguir siendo el
mismo después de aquella semana, no después de haber conocido a aquella
chica y de haber escuchado y haber mantenido todas aquellas conversaciones.

Abrié uno de los ventanales del comedor y se asomé al exterior. Hacia
frio. Un frio que presagiaba que aquel invierno que se aproximaba iba a ser
duro.

Poco a poco, el aire frio lo fue despertando de su embotamiento, se sintid
mas despejado, mas sereno y a cada segundo mas seguro de lo que deseaba
hacer.

Volvi6 dentro y entréo en su despacho. Encendié la luz de la mesa de
estudio. Se sentd, cogid un folio de papel y un boligrafo y comenzo a escribir.

No le llevo mucho tiempo escribir aquella carta, parecia que la hubiera
memorizado antes y que simplemente la trascribia al dictado, diciendo todo
aquello que ya habia pensado millones de veces.

Cuando termind de escribir dejo el boligrafo sobre el papel vy
tranquilamente sali¢ al amplio balcon de su casa.

No pensaba, no meditaba sus movimientos. Sin ningin apice de duda y sin
sentir el mas minimo miedo, colocd el taburete y la mesa donde tomaban el
café de las tardes cuando el tiempo acompafiaba y las dispuso junto a la



barandilla del balcon.
Como si simplemente caminara dio tres sencillos pasos. No se detuvo
cuando estuvo al borde del balcon, no dudo cuando al terminar la mesa dio el

siguiente paso que lo llevaria a esa nueva vida que ya, con total seguridad,
sabia que existia.



Querida familia,

Lo primero que quiero que sepdis es que ninguno de vosotros tiene la
culpa de la decision y del acto que voy a llevar a cabo. Os quiero con todo
mi corazon y todos y cada uno de vosotros me habéis colmado de felicidad
en toda mi vida.

Simplemente ya no puedo seguir con esta vida, para mi ya no tiene
sentido. Entiendo que cada uno de vosotros podria darme miles de razones
para seguir pero, SOn razones que, a mi parecer, no colman el vacio que
siento desde hace ya mucho tiempo.

No sois vosotros, soy yo, el que no puede soportar esta insulsa sociedad
en la que vivimos, o mejor podriamos decir, sobrevivimos.

Nada de lo que nos rodea o de lo que nos mueve tiene que ver con el
projimo, con la humanidad en si. Todo lo que rige las vidas de todos es
superficial, insano y mezquino. Unicamente se piensa en el presente, en el
vo, en lo mio y en nada mas. La humanidad como sentimiento comun ha
dejado de existir y yo, personalmente, no encajo en estos nuevos valores que
nos llevan a actuar de formas tan dispares e irracionales.

Siento que no encajo, que no puedo participar, dia a dia, de todo lo que
a los demas colma o satisface por el mero hecho de estar ahi. Yo quiero algo
mas, algo mas profundo, algo mds colectivo, algo que me dé razones
internas para seguir viviendo y participando de un mundo que ahora es
excluyente, pragmatico, demagogico e insensible.

Podriamos hablar de religion, del mismisimo Dios, pero hace tanto
tiempo que no veo a Dios en nada ni en nadie, que ya no puede ser la
respuesta que me llene. Mi familia es maravillosa, pero mi presencia, como
engranaje, no es necesaria para su funcionamiento, con el tiempo uno se da
cuenta de que nadie, con esta forma de vivir y de plantearse la vida, es
imprescindible para seguir viviendo su vida e intervenir en la de los demas.

Yo no quiero vivir, yo quiero convivir, compartir, pero soy consciente de
que aunque unos pocos puedan pensar como Yo, se reducen a eso, a unos
pocos que aunque lo intenten, les resultara imposible llevar a cabo el unico



sentido de la vida que puede ser verdadero y comun para todos.

Repito, el problema soy yo, que no encajo con esta vida, ni con estos
planteamientos que se han impuesto en la forma de vivir de todos. No puedo
entender la maldad, simplemente por maldad, no puedo entender que nos
rijamos por la adoracion a unos simples papeles, monedas o figuras
representativas de madera. No puedo entender la violencia por el mero
hecho de conseguir algo que simplemente, en ese momento o en ese lugar, te
apetece, sin mads razon ni sentido que el simple acto de desearlo. No puedo
entender que haya millones de personas que actuen como borregos y no
piensen por si mismos, aplicando unas ideas que ni tan siquiera se han
parado a pensar o a analizar.

Yo quiero una humanidad completa, una humanidad donde todos
podamos hablar, sentiv, compartir, actuar y sobrellevar las cosas en
conjunto, en comun, sin nadie que nos diga lo que hay que pensar o decir.

Las leyes de la vida que nos rigen se han vuelto leyes duras,
intransigentes, desmoralizadoras que nos obligan a aceptar, sin mayor
causa o motivo, que todo debe ser asi y no de otra manera.

Os preguntareis de donde han salido todas estas ideas de las que nunca
os he hablado. Para ser sincero siempre han estado ahi, pero ya estoy
cansado de acallar esa voz que no ceja en su empernio de decirme que no
queria seguir viviendo, pensando o hablando de esa manera.

En este mundo, con este tipo de sociedad me siento vacio, inutil, carezco
de sentido, no encajo en ella.

Maldigo mi empatia, maldigo mi falta de mezquindad, maldigo mi
carencia de capacidad en poder odiar a alguien o no perdonar a esta u otra
persona y, por encima de todo, maldigo el no poder ser como los demads.
Personas sin escrupulos, capaces de soportar ver sufrir a los demais,
capaces de infringir ese sufrimiento e incapaces de sentir un minimo de
empatia hacia una persona debil o simplemente diferente.

Esta semana me han pasado cosas muy importantes, ya las iréis
comprobando por vosotros mismos. Nada de lo que he hecho o dicho, nada
de lo que os digan, lo he hecho pensando y premeditando la llegada de este
momento. Ha surgido y punto, os aseguro que nada de todo esto estaba
planeado.

Necesito escapar, salir de esta vida insulsa y carente de emociones o
sentimientos y emociones permanentes. Necesito intentar vivir otra vida
diferente y si, lo sé, esa vida no existe.



Necesito volver a hablar, necesito volver a escuchar y sobre todo
necesito saber su nombre.



DOMINGO



2 de noviembre de 2018

Al principio no supo donde se encontraba, estaba todo muy oscuro. Poco a
poco una luz se fue abriendo paso en su cabeza hasta el punto que tuvo que
cerrar los ojos para que no lo cegara. Cuando sintid6 que la luz habia
disminuido de intensidad abrid los ojos. Un cielo de un precioso azul claro se
mostro ante €l.

Estaba tumbado en el suelo. Mir6 a ambos lados y observo que eran unas
piedras blancas. Una sensacion de gozo lo invadid. Reconocia aquellas
piedras blancas. Eran las piedras que aquel nifio habia estado amontonando y
derribando aquel dia en el cementerio.

Se puso de pie y se sacudio los pantalones. No recordaba haberse puesto
aquel pantalon de lino. Se observo a si mismo y vio que estaba vestido con un
traje de color negro, incluso llevaba corbata. «Que raro» pens6. Con lo que yo
odio las corbatas.

Mir6 a su alrededor y comprobd que realmente se encontraba donde ¢l
creia. Estaba en el cementerio. En aquel cementerio que lo habia devuelto a la
vida. Una nueva vida.

Pase6 la mirada para comprobar en qué lugar en concreto se encontraba.
No tuvo problemas para ubicarse y sin perder ni un solo segundo gir6 hacia la
derecha en direccion a los bancos de la entrada donde sabia, con total
seguridad, la chica lo estaria esperando.

Sintié como el corazdn se le salia del pecho cuando la localizo.

Alli estaba ella. Etérea, serena, irradiando tranquilidad y paz. La chica
levant6 la mirada como se hubiera percibido su presencia y le sonrio.

A Samuel le gustd que le sonriera, pero comprobd que aquella sonrisa no
le subia hasta sus 0jos.

Camino hacia ella y se sent6 a su lado tal y como habia estado haciendo
los ultimos dias.

—Hola —fue lo tnico que supo decir en aquel momento.

—Hola —Ile respondi6 ella mirandolo a los ojos.

—He vuelto —dijo Samuel sin atreverse a sostenerle la mirada.



—Si. Has vuelto —respondi6 la chica como si no entendiera qué hacia
alli, con ella— Samuel, ;por qué¢ has vuelto? No entiendo que hayas
abandonado todo aun descubriendo todo lo que te dije.

—Necesitaba volver. Necesitaba escapar de todo aquello.

No fue necesario que Samuel explicara donde se encontraba y como habia
llegado alli. Ambos conocian lo que habia tenido que suceder para llegar a esa
situacion.

—(COomo es posible que me vieras?...quiero decir, yo no estaba en las
mismas condiciones que los que ti acompanabas en el cementerio —no se
atrevio a decir la palabra muerto.

La chica nego6 con la cabeza.

—No lo s¢ Samuel. A mi también me sorprendid, pero yo no puedo hacer
nada al respecto. Yo no planteo preguntas, yo simplemente las resuelvo.

—¢(Quieres decir que ti no sabias tampoco por qué yo podia verte y los
demas no?

—Asi es.

—Y sin embargo, no me dijiste nada.

—No podia decirte nada, puesto que yo no sabia tampoco el porqué de tu
presencia.

—Y ahora lo sabes?

La chica volvid a negar.

—No, pero supongo que si estas aqui serd porque debes, por algin motivo
que yo desconozco. Al igual que debe existir un motivo por el que, aun estando
vivo, pudieras verme. No existe un acto que no conlleve una consecuencia.

—Y ahora qué? ;Qué se supone que debemos hacer ahora?

—Nada —dijo la chica recuperando aquella sonrisa alegre que Samuel
conocia de antes— Simplemente debo acompanarte hacia tu nueva vida.

La chica se levantd y Samuel la imito.

—Ddénde vamos?

—T sigueme, Samuel. Simplemente sigueme y espera.

Comenzaron a andar juntos, hombro con hombro.

—Quisiera hacerte una pregunta? —dijo Samuel.

La chica asintio invitandole a que prosiguiera.

—¢(Es imposible entonces ser feliz en este mundo?

La chica se detuvo y se lo quedd mirando durante unos instantes.

—No Samuel, no es imposible. Pero la gente confunde lo que es la
felicidad. En realidad las personas solo buscan continuamente el estado de



felicidad y ese es el principal error por el que no son felices.

—No consigo entenderte —replicd6 Samuel— Si la vida no tiene sentido
(Coémo se puede encontrar la felicidad?

—No te equivoques Samuel. La vida si tiene sentido, solo que ya no es
posible realizarlo, no por tu culpa, sino por la propia sociedad que ya lo ha
olvidado. El sentido de la vida nada tiene que ver con la felicidad. Son cosas
muy diferentes.

«La felicidad completa y permanente no existe y precisamente eso es lo
que todos buscan con anhelo y ansiedad. La felicidad en la vida es la simple
suma de pequeiios momentos de gozo y de dicha. El problema es que la gente
piensa que la felicidad debe ser eterna, perpetua, permanente, constante, y no
es asi. Por eso todos olvidan esos pequefios actos y se vuelcan en conseguir el
todo. Una felicidad que nunca se rompa, que nunca desaparezca y se olvidan
de los momentos, de los pequefios momentos felices de los que estan
rodeados. No es que no estén ahi, simplemente no los ven, o si los aprecian,
no le son suficientes. Lo quieren todo y por eso nunca son felices.

«La sociedad de hoy en dia te ha condicionado a buscar esa felicidad en lo
material, en esos zapatos nuevos, ese nuevo movil, ese breve acto sexual, ese
partido de futbol o ese encuentro semanal con los amigos donde se comparten
risas y alguna que otra confidencia.

«Sin embargo, cuando esos momentos terminan se vuelven a sentir vacios,
infelices, jPor qué? Porque desean tener esos momentos siempre, en todo
momento y en todo lugar, y es esa ansiedad y ese deseo, el que anula el
aprecio que se deberia sentir por esos momentos y son desechados al instante
de terminar.

«Si la gente perdiera ese anhelo, ese deseo perpetuo de buscar la felicidad
y se conformara con vivir el momento, el dia a dia, con lo que tienes,
apreciandolo y valorandolo como lo que es, vivir al fin y al cabo, nadie
podria tener la sensacion de infelicidad.

Samuel asintid con la cabeza reconociendo la verdad en aquellas simples
palabras. El mismo siempre habia supeditado su vida a la busqueda de
momentos felices, obviando todo lo demas, y se reprendié a si mismo por
malgastar una vida intentando perseguir todo aquello que la sociedad le habia
dicho que debia conseguir para ser realmente feliz.

Siguieron caminando durante varios minutos en silencio hasta que Samuel
notd que algo lo empujaba, una fuerza invisible lo hacia caminar sin que ¢l
tuviera que hacer ningun esfuerzo para moverse. El cementerio comenzd a



difuminarse y todo se volvid borroso por unos instantes.

Antes de que todo despareciera Samuel gir6 la cabeza y le hizo la
pregunta.

—(Como te llamas?

La chica sonri6 alegre y sus ojos brillaron de felicidad.

—JLucia.



Epilogo

En la actualidad

Martin cerr¢6 el libro al terminar de leer la Giltima pagina. Le dio la vuelta
y volvid a leer el titulo de la portada «El cementerio de la viday.

Lo habia comprado a ciegas, sin saber de qué trataba. No era ni de lejos el
mejor libro que habia leido pero tampoco era de los peores. El lenguaje que
usaba era simple, sin giros lingiisticos que buscasen adornar una idea
utilizando palabras grandilocuentes.

El final del libro le habia dejado un sabor agridulce, no sabia si era un
final dramatico o por el contrario era un final feliz. Lo medité durante unos
minutos y, después de analizarlo desde varios puntos de vista, concluyo que,
dadas las circunstancias en la vida del personaje, no era un mal final.

Algo le rondaba por su cabeza, pero no sabia decir el qué.

Dejo el libro en el brazo del sillon donde se encontraba sentado y mir6 el
reloj digital de la mesita de al lado. Eran las dos y diecisiete de la madrugada.

Llevaba mas de dos afios sin poder conciliar el suefio, de ahi que leyera y
leyera, en parte por culpa del insomnio y en parte, porque cuando leia su
mente lo dejaba tranquilo durante las horas que durara la lectura.

Hizo pinza con los dedos en el puente de su nariz y se reclind hacia atras
emitiendo un largo suspiro. Al instante, quiso abrir los 0jos de nuevo pero se
obligd a mantenerlos cerrados.

Escucho unos pasos ligeros que se le acercaban y se obligd, de mala gana,
a abrir los 0jos de nuevo. Surostro se ilumino al verla.

Una nifia pequefia de seis afios entraba trotando en el comedor. Llevaba
una melena corta hasta la nuca, un flequillo recto que le cubria la frente y unas
enormes gafas de pasta de color rosa. Andaba dando pequeiios saltitos como
si bailara en vez de caminar.

—Hola papi —djijo la nifia con su aflautada voz.

—Hola mi amor —respondié Martin con un nudo en la garganta.

—¢(Queé haces? ;Es muy tarde? —pregunt6 la nifia.

—Estaba leyendo un rato. ;Y t0? ;No deberias estar acostada?

—No tengo sueno.



Esa fue su simple explicacion para estar a las dos de la madrugada
despierta correteando por la casa.

La nifia se sentd en una pequena sillita azul y comenzo a dibujar en un folio
en blanco mientras canturreaba una cancion.

Martin la observo detenidamente. Adoraba a su hija, su preciosa y alegre
hija. Le encantaba su sonrisa, sus carcajadas cuando le hacia cosquillas. Sus
inocentes preguntas y sus ingenuas respuestas.

No pudo soportarlo mas e hizo el amago de levantarse para cogerla en
brazos y darle un millon de besos.

Se detuvo de repente cuando la nifia se volvio y le clavd una mirada de
odio que le hel6 la sangre.

—Por qué me dejaste sola?

La pregunta golped a Martin y lo dejo sin respiracion, como si le hubieran
dado un pufietazo en el estomago.

—Yo...no sabia...lo siento

—Prometiste que me protegerias y que cuidarias de mi?

Martin no pudo evitarlo y las lagrimas comenzaron a escapar de sus 0jos.

—Lo siento, lo siento mucho —repetia sin poder dejar de llorar.

—No te perdono —Ile grit6 la nifia con rabia.

Martin despert6d sobresaltado, tenia la respiracion agitada y el corazon a
mil por hora.

Buscdé con la mirada a su pequena hija pero alli no habia nadie. Sintié que
de nuevo le faltaba el aire y no podia reprimir las ganas de llorar. Mir6 el
reloj de la mesa y vio con consternacion que tan solo habian pasado seis
minutos desde que habia cerrado los 0jos. Eran las dos y veintidos.

Siempre 1gual. Apenas podia dormir cinco minutos seguidos. Aquellas
pesadillas le martilleaban la cabeza constantemente y no le permitian vivir.

Se repitid una vez mas todo lo que le habia dicho su psicologo pero
desistio al instante. Aquello no le habia servido de nada. Dos afios de terapia
que no le conducian a ningun sitio.

Not6 que las lagrimas pugnaban por salir de nuevo pero las contuvo
cerrando con fuerza los ojos. De nada servia llorar. De nada servia lamentarse
por lo ocurrido.

Hacia dos afios que su nifiita preciosa habia desaparecido. No, no habia
desaparecido, se la habian llevado. Un mal nacido se la habia llevado y habia
hecho con ella todo 1o que quiso hasta que la dejé muerta, desnuda y violada a
la orilla de un rio. No quiso rememorar todos aquellos informes, todas



aquellas fotografias que le habian ensefiado.

Habian atrapado a aquel hijo de puta pero aquello no le habia devuelto a
su nifia. Nada se lo podria devolver. Nada.

Apretd los puilos y sin poder evitarlo dio un golpe en el brazo del sillon.
El libro sali6 despedido y cayo6 a sus pies abierto.

Se agacho y lo recogio. Sin querer, leyo una de las lineas.

“No existe un acto que no conlleve una consecuencia”

(Que consecuencias habia tenido el acto de aquel cerdo? ;Pudrirse en la
carcel?

La idea que antes se le habia escapado volvid a emerger desde el fondo de
su cabeza, esta vez con fuerza.

No, penso. Eso no.

Agarro el libro y lo doblé como si quisiera escurrir sus palabras. Luego lo
soltd e intent6 calmarse.

LY por qué no? ;Qué tenia que perder?

Volvi6é a mirar la portada. Lo sopesd en sus manos como quien evalua el
peso de un objeto.

Si. Lo haria. Y entonces seria €l, el que tendria que soportar las
consecuencias.

Aquella decision parecio calmarlo. Desde lo mas profundo de su alma
sinti6 que aquella idea lo reconfortaba, lo aliviaba. Le daba seguridad y sobre
todo le daba paz. Una paz que no habia sentido en dos afios.

No. El no iba a suicidarse. Aquello era una gilipollez, una rendicion.

Se levantd con la decision tomada y por primera vez no sintidé su cuerpo
agarrotado. Se sintio ligero y libre.

Se encamin® a la habitacion donde dormia su mujer y sin cambiarse de
ropa se acosto a su lado. Abrazandola.

Su myjer emitidé un suspiro al sentir el roce de su marido pero luego se
gird de golpe al darse cuenta de lo que estaba sucediendo.

—Pero, pero...—balbuci6 su mujer sorprendida y medio dormida.

—Shhh...—sise6 Martin— Tranquila, vamos a dormir.

Su mujer lo miraba con los ojos abiertos, con la cabeza girada, despejada
del todo.

—Vamos a dormir mi amor —volvio a susurrarle Martin hundiendo su
cara entre la melena castafia de su muyjer.

Su mujer agarrd con fuerza las manos de Martin como si intentara evitar
que se despegara de ella un solo milimetro. Hizo un esfuerzo por no llorar e



intentd volver a dormir para complacerlo.

—(Sabes una cosa mi amor? —le pregunt6 Martin en la oscuridad.

Su mujer no respondio y esperd a que Martin dijera la respuesta.

—Los mansos heredaran la tierra.

Su myjer no quiso preguntarle por el significado de aquella enigmatica
frase pero le dio lo mismo. Era la primera vez en afios que su marido la
abrazaba y le hablaba con aquella tranquilidad y dulzura. Cerr6 los ojos y
disfrut6 del calor del cuerpo de su querido Martin.

Con voz susurrada y somnolienta, como si de un mantra que lo ayudara a
relajarse, Martin repitio.

—Los mansos heredaran la tierra.
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