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UNas PaLABRAS DEL AUuTOR PARA LA PRIMERA
EbpIicioN

L a venganza se convierte en el motor de la vida de aquel a quien se lo han quitado todo y

cree que la justicia reparadora deviene en un imposible. Ese objetivo justiciero personal
quedaré entonces grabado a fuego en sus entraias y no cejara hasta que lo logre, hasta que consiga
apagar esa inmensa sed que le arde por dentro.

El problema del vengador es que necesita informacion, un plan meticuloso y capacidades y
entereza para llevarlo a cabo en el momento mas adecuado posible. Y aliados fiables si el
enemigo es poderoso. Hay que ser todo un estratega de la venganza.

La guerra entre los padrinos de las mafias, en esta historia la mafia portefia argentina y la
mafia del Golfo de Cadiz, siempre es una lucha por el poder, por la conquista del territorio en el
que desarrollar de forma impune sus actividades: droga, prostitucion, juego, armas, blanqueo, etc.

Para lograr una venganza personal en medio de una guerra entre mafias, que tienen sus
propios intereses, se necesita mucho valor, mucha inteligencia y mucha suerte. Y, sobre todo, echar
los sentimientos a un lado, para que no nublen la mente ni alteren el pulso ante la posibilidad de

un certero disparo.
FRT



Para Alicia y para G. Isaac. ;Como no!



Es facil esquivar la lanza, mas no el purial oculto.
Proverbio
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Uno de los mayores crimenes que existen es el robo de la inocencia.
A. Espinosa
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uando una cuenta su vida, y mas si al hacerlo la escribe dado que quedara ahi indeleble

para siempre, ha de decir la verdad. Su intima y absoluta verdad. Porque es lo Unico que
merece la pena. Desde luego para los demas, que sabrdn como palpita en cueros un ser como
ellos. Y, sobre todo, para ti mismo. Porque asi volveras a vivirla de nuevo.

Asi que yo voy a decir la verdad. Toda la verdad y nada mas que la verdad. Ese serda mi
objetivo en todo momento. Pero, en mi caso, mi vida la escribiré por otro motivo adicional, tan
importante o mas que el primero. Un motivo muy especial que el lector descubrird y entendera
cuando conozca bien esta historia.

Si, la primera vez que disparé senti como un escalofrio que me recorrid la espalda. Fue
como una culebrina, portadora de un valor, y a la vez de un temor, intimo e importante. Como
cuando me acercaba hasta el borde del acantilado de los “Los Pefiazos” y luego me atrevia a mirar
abajo, donde las olas se rompian en mil cintas de espuma. Y aguantaba alli, sin pestafiear, un buen
rato, mientras se me serenaba la respiracion y el pecho volvia a latirme cadenciosamente.

Si, asi fue, mas o menos, esa sensacioén de cuando mis primeros disparos siendo un nifio de
apenas doce afios. En mil novecientos noventa y cinco. Y entonces, en aquellos momentos, se me
solia poner un rictus en la boca de un aplomo que impresionaba. Que daba miedo. Igual que el de
los toreros cuando, estoque en mano, se la jugaban y entraban a matar al volapié.

Eso fue al menos lo que me dijo mi abuelo, cuando me vio acercarme asi al acantilado de
Los Pefiazos, que rugia como un barranco invadido por una jauria de lobos.

Y luego anadi6, mirando fijamente al oleaje que rompia con violencia contra el
despefiadero.

— Tienes que aprender a disparar. jVas a ser un gran cazador!

Asi que, en los dias siguientes, me estuvo llevando al campo a tirarles a una fila de botes
de laton que colocaba sobre las viejas paredes que cercaban al ganado.

Pero, para mi, pasada la primera vez, las primeras veces, aquella intensa sensacion fue
desapareciendo. Si, aquello no pasaba de ser como dispararles a los marcianos de la vieja
maquina del bar, con la facilidad afiadida de que los botes ni siquiera se movian.

Por ello, aquel adiestramiento, en su rutina posterior, no me reportaba a mi emocion alguna,
salvo la del olor misterioso y penetrante de la poélvora que me invadia después. Aunque si iba yo
aprendiendo a atemperar cada vez mejor mi respiracion y a adecuarla a aquel momento vital
unico: cuando tenia el punto de mira sobre el bote y el sol sacaba de éste un ultimo destello, antes
de que yo apretara el gatillo y saltara por los aires.

Tardé en llevarme a cazar de verdad como un mes, o mas. El me observaba en silencio, sin



decirme nunca nada, mientras yo hacia saltar los botes, cada vez de forma mas precisa. A veces
terminaba la municién y volvia yo la cabeza y lo miraba. Y le sorprendia con un gesto entre
admirado y pasmado y con los ojos perdidos en el horizonte.

— Cada uno hemos nacido en la vida para una cosa. Y ti has nacido para esto — me susurrd
entre dientes por fin un dia en que no fallé ni un solo disparo.

Yo miré al abuelo que fruncia los ojos tratando de abarcar todo el horizonte quemado. Y no
pude por menos que contestarle. A €1, y a mi mismo y, quizd también, al mundo entero que, en
aquel momento, era la planicie de “Las Calaveras”, aquel paramo quemado a veces por el sol, las
mas frecuentes por el frio y por el hielo y, siempre, por el olvido.

— Si — le dije por toda contestacion, como si asimilara y metiera dentro de mi lo que me
acababa de decir.

Y respiré ain mas hondo el olor a pdlvora y misterio de aquel viejo rifle del abuelo.

Pero el primer dia que fuimos a cazar fue otra cosa. Me llevo al Barranco de los Pumas. A
un sitio en el que se ensanchaba el mismo y el riachuelo formaba un charco grande, casi un lago,
con los bordes llenos de arena y de juncos.

El agua brillaba, con los pentltimos rayos del ultimo atardecer, lanzando unos destellos al
horizonte que eran como guinos de vida. Y, tal vez, cuando se desmayaban en su brevedad, de
muerte.

Nos apostamos en una colina revestida de hierba verde, desde la que se dominaba la
laguna.

Y, tumbados en ella, apoyamos ambos nuestros rifles en el verdin. Y nos dispusimos a
esperar.

Porque la caza era, sobre todo, el arte de esperar. Ya me lo habia dicho mi abuelo:

— La caza es diez horas de espera aburrida. Y, luego, diez segundos que, si son de acierto,
son magicos e inolvidables.

Claro que, aunque el abuelo no me lo dijo entonces, ya intuia yo, a pesar de lo joven que
era que si, en vez de acierto, los diez segundos eran de fallo, equivocacidn, precipitacion o
excesivo sosiego, el resultado final no podia ser otro que una quemazon interior, llena de ira y de
una irritacion profunda y frustrante.

Asi que nos dispusimos a esperar a que alguna camada de pumas de las que por alli
vagaban se acercara a abrevar su sed en aquellas aguas frescas y cristalinas, antes de que cayera
la noche y entonces se dedicaran a tratar de saciar durante la misma la otra cosa que les
preocupaba, y ain mas que el ansia por el liquido elemento que por alli no faltaba, y que era el
hambre de dias que acumulaban. Maxime cuando los pastores y guardeses de ovejas y vacas
estaban sobre aviso, tras haber perdido algunas reses en las ultimas semanas a dentelladas, lo cual
habia motivado que los cazadores hubieran organizado también varias batidas.

Aquel dia no tuvimos que esperar mucho. Tal vez ni siquiera una hora.

— Eh, mira los panguis, ya vienen —susurré el abuelo, cuando observo una camada de pumas
concolor que se acercaba.

Los vimos descender desde las colinas del otro lado del lago y después se acercaron a
beber. Antes también se habian aproximado a la orilla del mismo varias familias de guanacos. Asi
que los pumas intentarian abrevar en la distancia para no asustarlos y, luego, acecharlos durante la
noche, atacando por sorpresa algian flanco del rebafio de herbivoros, sobre todo para hacerse con
algin chulengo, que era un tipo de cria muy joven y sin experiencia.

Mi abuelo apuntaba pero, sobre todo, no dejaba de observarme. A mi y a mis reacciones.



Como si quisiera certificar, en el momento de la verdad, si habia fundamento en sus apreciaciones
intimas o solo deseos, también temores y esperanzas, de que la vocacion que €l habia descubierto
en mi tuviera ancla en la realidad. Y no fuera, por el contrario, solo un suefio vagaroso que
acabaria desintegrandose al choque con la tozudez de la misma.

Recuerdo que el paisaje era espectacular, conjugandose los tltimos rayos del sol con las
sombras de la umbria. Y el silencio, denso. Absoluto. Unicamente el sonido de la naturaleza se
oia de fondo. Quiza era solo el murmullo de la vida. Tal vez junto al mutismo de la muerte.

Un puma, el mas grande de la camada, fue el primero que llego al lago. Se apart6d de los
demas. O los demas lo dejaron solo. Para que olfateara, para que tanteara la situacion. Y, luego,
los guiara hacia el éxito. No solamente a saciar su sed. Sino, sobre todo, el hambre de varios dias
que los acuciaba por dentro.

Los guanacos, todavia a salvo por la apreciable distancia, ya los habian detectado y se
movian nerviosos, mientras bebian en el lago. Esperando el siguiente movimiento de los pumas.
Aunque sabian que eran animales mas bien nocturnos y que todavia no era su momento. Pero el
miedo y la precaucion no entendian de horas. Y, por si fuera necesario, los guanacos ponian a
punto sus extremidades, y su mente para, llegado el caso, poner tierra de por medio a la mayor
velocidad posible.

Yo apuntaba al lider de los pumas. Lo habia elegido por ser precisamente el mas
importante. Y mi abuelo se habia dado cuenta de ello y, orgulloso de mi, habia dejado ¢l de
apuntar a su blanco.

Dej6 pasar unos instantes mientras me observaba y, luego, desesperado ante mi parsimonia,
ya no pudo aguantar mas.

— (Qué¢ hacés, boludo? Apurate. Dale al ledbn —me susurro sin apenas mover los labios.

Yo dejé pasar unos instantes. Mi abuelo carrasped impaciente.

— Estoy apuntando —le susurré a mi vez, todavia mas bajo que €l si cabia.

Mi abuelo no pudo por menos que responderme un tanto enfadado. Yo se lo noté muy bien.

— Para cuando termines de apuntar estaran en el Perito. Dispara de una vez —termind un
tanto exasperado.

Pero yo me sentia duefio de la situacion.

— Atn no.

A mi abuelo se lo llevaban los demonios. No podia conmigo, que era un chisgarabis.

— (Coémo que aun no? Pasame el rifle.

A mi me gustaba seguir los movimientos del puma mientras le apuntaba. Asi que lo
tranquilicé.

— Espere, abuelo ...

Y aquel silencio tan denso, mitigado inicamente con el sonido de la naturaleza de fondo, no
solo me ayudaba a concentrarme, sino también a regular mi respiracion, a fundirme con el objetivo
que estaba al otro lado del cafion de mi rifle. A ser solo ya como dos seres unidos por la linea
recta de aquel arma. Hasta que luego, después, en el momento clave, fuéramos ya solo uno. Junto a
la boca humeante del cafion.

Cuando todo esto lo senti, y me cal6 hasta la médula quiero decir, supe que habia llegado
ese tiempo. El de la verdad.

— Ahora —no pude por menos que susurrar, ante el hallazgo del instante exacto.

Apreté el gatillo. Y el puma cayd. Seco. Como un arbol derribado por el rayo.

Mi abuelo sonri6 impresionado.

— Buen disparo, mi hijito ... — Y luego, después de exhalar el aire, dijo como para si — ...



Eres el mero.

Yo me senti bien al escucharlo. Importante. Aunque no lo trasluci. Me gustaba ser un
témpano de hielo. Asi percibia que crecia mi interior y yo me sentia entonces mas fuerte. El mero
era el mejor. Y el abuelo rara vez concedia ese calificativo a alguien. Aunque yo ya se lo habia
escuchado alguna que otra vez. Este dicho era menos frecuente en Argentina que en otros paises de
Latinoamérica, sobre todo en México, donde el abuelo debid pasar algunos afios en su juventud.

Yo le entregué el rifle al abuelo, que me miraba sorprendido y, sobre todo, orgulloso. Al
dia siguiente con la luz del dia, y muy de mafiana, regresariamos para quitarle la piel al pangui y
que la abuela la curtiera. La piel del ledbn americano se pagaba bien, aunque el abuelo la venderia
como siempre a otro cazador, en vez de al publico en el mercadillo, donde podria sacar mucho
mas. Pero no le gustaba mezclarse y, mucho menos, negociar con la gente.

Luego guardamos nuestras escopetas y, de vuelta, caminando por el monte, buscando la
furgoneta que habiamos dejado en la estrecha carretera, aproveché para hablarle de lo que llevaba
dentro del pecho en aquellos dias. Asi que mi voz rezum6 una tristeza recondita y, a la vez,
incomprendida, rebelde.

— (Abuelo por qué nos tenemos que marchar también de este pueblo? Me voy a quedar sin
amigos otra vez.

El abuelo se detuvo un momento, como sorprendido, y reacciond rapido. Pero no con la
firmeza que yo me esperaba, a pesar de las palabras que utilizo.

— Sera la ultima vez, te lo prometo —me dijo como un tramite, pero no mirandome a los
0jos, sino buscando la carretera para ver si localizaba en ella nuestro vehiculo.

Asi que yo no me quedé tranquilo y tuve que insistir. Y lo hice manteniéndome parado con
los dos pies bien fijos en la tierra. A pesar de que ¢l seguia caminando, mientras buscaba, ansioso,
la carretera con su mirada. Como si en ella pudiera encontrar una via de escape para huir de
aquella conversacion.

— No sé por qué no podemos vivir siempre en el mismo sitio, como todo el mundo.

Mi voz sond rotunda. El abuelo se qued6é un momento parado de nuevo. Sorprendido, otra
vez. Y reacciono rapido de nuevo también, con agilidad, tratando de ilusionarme.

— Donde vamos hay un coto de caza magnifico. Y yo voy a trabajar en ¢l. Cuando seas
mayor ti podrias trabajar también conmigo. ;Te gustaria?

— Si, pero ... — le dije, sin entregarme todavia, mientras le continuaba mirando fijamente y
sin mover mis pies hacia la carretera, esperando algo mas de su parte

— Te prometo que no nos moveremos de alli. Conesa serd nuestro pueblo para siempre —
logré arrancarle por fin.

Con esa firme esperanza en mi mochila, cogimos la furgoneta y regresamos a casa. A
nuestro ultimo pueblo. En el que habiamos estado poco mas de un afio. Como en casi todos los que
yo recordaba. Cinco o seis diferentes, siempre en la Patagonia argentina. Y eso que yo no pasaba
de los doce anos de edad entonces, en el afio mil novecientos noventa y cinco, como creo que ya
he dicho anteriormente.

Llegamos al casco urbano. Era un pueblo grande y bullicioso. Nosotros teniamos que
cruzarlo porque nuestra casa estaba en la direccion opuesta, ya en las afueras y un tanto apartada,
como siempre ocurria en cada pueblo que viviamos. Después de tanto caminar por el monte y de
tantas emociones teniamos hambre. Seguro que la abuela nos tendria una cena consistente. Era muy
buena cocinera. Y de eso ibamos hablando los dos en el coche.

De repente mi abuelo repar6 en un coche grande y negro, un Mercedes un tanto antiguo y



con los cristales tintados, que estaba aparcado en la calzada. Entonces frend en seco y luego pegd
un volantazo repentino. Y torcimos por una calle que suponia dar un pequefio rodeo en el camino
hacia nuestra casa.

A veces le daban estos prontos. Y le invadia un mutismo lleno de preocupacion y angustia.
Yo lo miraba y no decia nada. Me habian acostumbrado a eso. Al silencio. Lo tnico que hice fue
observarlo un poco de reojo. Lo vi como destensaba el rictus de la boca a medida que nos
alejabamos y dejaba de mirar por el espejo retrovisor. Nada que no hubiera hecho otras muchas
veces antes. Asi que yo me concentré en lo que realmente me interesaba en aquellos momentos:
como seria aquel nuevo pueblo de Conesa en el que, segin me habia prometido mi abuelo,
pasariamos muchos, muchos afios, a partir de entonces.



T odos estos recuerdos me vinieron a la mente mientras caminaba rapido por la playa de

Cadiz, ya en dos mil doce y con veintiocho afios, con mi bolsa de cuero al hombro, que
contenia dentro el billete a una vida mejor, pensaba yo. Y mas libre y tranquila.

Si, por eso me acordé en aquel momento de Conesa, mientras me apresuraba para llegar
cuanto antes al chiringuito de la playa, al que no podian haber puesto mejor nombre, lo llamaban
“El amanecer”, donde me esperaba Celia. Ah, Celia, Celia ... Seria para mi una nueva Conesa, la
definitiva en mi vida, jtan azarosa e intensa en los tltimos tiempos ...!

Habiamos vivido trece afios muy tranquilos en Conesa. Yo acababa de cumplir los
veinticinco y el suefio del abuelo, y el mio propio, se habian materializado alli, sobre todo desde
el momento en el que, al alcanzar yo la mayoria de edad, mi abuelo habia conseguido emplearme
donde ¢l trabajaba: un coto prestigioso y antiguo, cercano a la localidad de Conesa, que tenia el
rimbombante nombre de: “Amigos y cazadores de la Patagonia argentina”.

Si, tal vez el abuelo no habia sofiado de verdad en el momento en que me la hizo, poder
cumplir en el futuro con aquella promesa que me habia jurado la tarde en la que matamos al gran
puma concolor. Pero el dia a dia de nuestra vida en aquel pueblo perdido, en el que tampoco se
nos veia mucho, porque nos pasabamos el tiempo, felices ademas, en el coto, nos habia dado a
todos esa tranquilidad de no querer movernos de alli. Asi que Conesa habia sido, efectivamente,
nuestro ultimo pueblo, tras nuestro anterior recorrido ndémada de uno a otro, y los trece afios que
llevabamos en €l no presagiaban otra cosa que continuar alli otros tantos, si no mas.

El se habia jubilado ya hacia unos afios, pero en el coto lo querian tanto que seguia
trabajando en ¢él, de estrangis, ayudando en lo que le pedian y, sobre todo, dando clases a los
jovenes cazadores, que le encantaba. Y, luego, su sueldo lo adicionaban al mio para que no
interfiriera con su pension y aqui paz y después gloria.

Nuestra vida se limitaba a ir al coto y descansar en la casa, donde la abuela siempre nos
preparaba unas cenas reparadoras y sabrosas que tomabamos con deleite mientras repasabamos,
también con fruicion, todas las anécdotas del dia en el coto, sobre todo las que yo habia tenido
con mi grupo de cazadores en el campo de accion.

Después de cenar, y mientras la abuela recogia la cocina, fumabamos los dos un par de
pitillos repantigados en dos coémodos sillones en el porche si hacia buen tiempo o, en caso
contrario, en los mullidos sofds del salon mientras seguiamos divagando sobre nuestra mutua
pasion por la caza. El abuelo solia poner de musica de fondo unos discos de vinilo de una
coleccién de viejos tangos que tenia y, de vez en cuando, alternaba sus ensefianzas de la caza con
las de los tangos, o, lo que es lo mismo, con las de la vida, como ¢l diria. Asi es que con estas dos



herramientas mi abuelo, de una forma indirecta siempre, y también siempre con medias palabras,
trataba de ordenarme la cabeza y quién sabe si también el corazon.

Era la vida que los abuelos siempre habian sofiado para mi aunque no me lo hubieran
expresado asi de claro nunca. Pero yo ya era mayor y sabia interpretar muy bien sus mutismos y
sus preocupaciones. Y también la paz que ahora ellos sentian en Conesa.

Si, alli experimentaban aquella tranquilidad tan grande, lejos de la zozobra que les inundd
en nuestro ultimo pueblo antes de Conesa, donde el abuelo trabajaba en una extensa propiedad
agricola llena de frutales. Sobre todo, cuando los duefios les comunicaron a sus cuatro operarios
que se habian asociado con unos empresarios de la capital para comprar otras muchas fincas y, a
partir de ellas, montar una fabrica de zumos. Sin duda, para aprovechar el auge que estaba
tomando en el mercado la fruta, principalmente manzanas y peras, de aquella zona de la Patagonia.
No les gustaba a los abuelos la gente de la ciudad y sus ambiciosos proyectos. Preferian a la gente
sencilla del terrufio, con la que, por otra parte, tampoco se mezclaban en demasia. Mi abuelo
acabod dandose de baja en aquella empresa agricola y, poco después, recalamos en Conesa, con la
gran ilusioén que de que aquel fuera al final nuestro pueblo definitivo y que, al mismo tiempo, yo
encontrara también en ¢l mi destino profesional en la vida.

Su vida anterior, nuestra vida anterior que incluia a la mia propia, antes de llegar a Conesa
se resumia en unas cuantas lineas nada méas.

Habian venido, segiin me habian dicho, a la Argentina con mis padres hacia veinticinco
anos desde Espafia, para montar aqui un negocio de import-export, de productos espaioles
precisamente, con unos ahorros que tenian, aprovechando la experiencia que habia adquirido el
abuelo de Latinoamérica, donde habia vivido en su juventud en varios paises durante algunos afios
trabajando también en el comercio internacional con Espafia y practicando su intima vocacion por
la caza. Pero, al poco de nacer yo, y antes de ponerlo en practica, ocurrié aquella desgracia tan
grande. Un conductor borracho perdid el control de su vehiculo en la avenida Corrientes de
Buenos Aires, invadié la acera y arrollo a mis padres que paseaban tranquilamente. Ambos
murieron en el acto y el conductor se dio a la fuga. De ahi debia venir la prevencion y hasta el
odio que mis abuelos tenian a las grandes ciudades.

Con aquellos ahorrillos que tenian y el trabajo del abuelo pensaron que podian vivir muy
bien en algin pueblo sano, donde comprar o alquilar una casa sencilla no seria caro y donde yo
podria labrarme una profesion de la que vivir un dia. Tras varios tanteos en otras localidades por
fin 1o habian conseguido en Conesa.

Si, Conesa y sus bosques llenos de aire puro. Conesa y sus guanacos, Conesa y sus
huemules, Conesa y sus jabalies: animales nobles y predecibles con quienes jugabamos al arte
también noble de la caza. Donde habia unos c6digos de honor y de respeto que hacian la vida fécil
y tranquila. Si, en Conesa habiamos vivido con esa paz virginal y paradisiaca que, tal vez, solo
esta al principio de la vida. Pero aquel dia todo empezaria a cambiar ...

Antes del amanecer de aquella jornada ya estibamos mi abuelo y yo en el coto. Aquella
mafana yo tenia expedicion de caza, guiando a un grupo de cazadores con cierta experiencia ya y
¢l, mientras tanto, instruiria en el tiro a un grupo de jovenes que estaban empezando.

Habia cogido practica ensefidndome a mi y, después de sus muchos afios instruyendo, trece
habian pasado ya desde que me llevé al “Barranco de los Pumas”, tenia fama de ser uno de los
mejores maestros en el arte de disparar que habia en el contorno. Aunque a ¢l, deseoso siempre de



revestirse de una gran discrecidn, casi patoldgica, no le gustara que se lo manifestaran en
absoluto.

Me lo imaginé aquel dia al mando de aquella docena de pibes, mientras yo iba a reunirme
en la cafeteria del coto con mi grupo de cazadores.

Los chavales estarian formados en linea frente a las dianas, a unos cincuenta metros de las
mismas. A un lado de ellos, mi abuelo, instruyéndolos.

Entonces, en el momento convenido, los jévenes se echarian el rifle a la cara y apuntarian,
cada uno a su diana.

— Ahora vais a permanecer apuntando. Recordad lo que os he dicho de la respiracion —les
hablaria como si fueran sus hijos, aunque ya no los tenia.

Y antes de disparar, todavia tendrian que escuchar la Gltima recomendacion de mi abuelo.

— Y lo mas importante. Cada cazador tiene su ritmo. Que nadie lo olvide. El momento en
que siente el objetivo a tiro. jEse es vuestro momento!

Luego se quedaria en silencio y les daria turno a los verdaderos protagonistas de todo
aquello, para que ellos encontraran el suyo.

Los chavales irian disparando a medida que se sintieran en su interior seguros de acertar.

Luego bajarian el rifle y observarian su diana. El abuelo los miraria en ese momento
especial, unico, cuando el cazador se la ha jugado con su disparo. Con ello le bastaria, sin
necesidad de comprobar la diana, para saber si habian acertado. Si serian buenos cazadores en el
futuro. Si, asi habria sido, sinduda ...

Nosotros, por nuestra parte, cogimos dos Land Rover y nos fuimos al riachuelo de Las
Hoces. Alli solian ir a abrevar a menudo los huemules. Fuimos contando chistes y chanzas por el
camino. {bamos siete cazadores y yo, al frente, como Guia del Coto, vestido con mi uniforme que
mostraba, bordado en la pechera, un huemul precisamente y un rifle apuntandole. Nos acompafiaba
ademas un meritorio del coto para el despiece de las presas.

Nos apostamos tras unos arbustos y unos tupidos arrayanes y los ocho montamos nuestras
armas. Habitualmente yo no disparaba, pero repetia con ellos la liturgia de preparar el acecho
para ayudarles a que se mentalizaran y se concentraran en los prolegdmenos, tan importantes en el
amor, tal cual descubriria yo mas tarde, como en la ceremonia de la muerte, que era la caza.

Yo sabia muy bien que si conseguia que ellos vivieran, interiorizaran adecuadamente, ese
momento, ya la jornada habria merecido la pena. Inclusive si al final la presa no aparecia.

Porque en eso consistia la esencia de ser cazador. En transformarse uno, en revestirse de
ese poder inmenso que otorga licencia para matar y afinar y tener a punto las herramientas para
ejecutar la sentencia. Y disfrutar en la espera, mientras se suefia y se anhela ese fugaz instante en
que se cruzan las ganas de vivir, de escapar, del animal con las ansias de cercar y de matar del
cazador. Sentir a tope ese juego de vida y muerte, de destino y de azar, que tan bien conoce el
hombre, porque anida en su esencia, en su infinita fragilidad que a veces disfraza de agresividad y
violencia.

A veces, mientras permaneciamos en silencio al acecho, pensaba yo en estas cosas, bajo
las altas copas de lo cohiues, de los lingues o de los cipreses que nos cobijaban sobrevolando los
arbustos o, mas que pensarlas, las intuia, las vivia yo, dejaba que me inundaran con su hondura y
con su poso. Y me iban encharcando por dentro, haciéndome fuerte, sentia yo, al conocer nuestra
propia debilidad humana, mientras observaba a aquel grupo de hombres, rumiando para sus
adentros quién sabia qué instintos ancestrales de bosque, de sangre y de supervivencia.

De repente, oimos a un grupo de huemules aproximarse al riachuelo mientras oteaban el
aire frio y himedo de la incipiente mafiana.



Yo, cuando llegaba el momento, el climax, me excitaba como ellos, que ya se habian
echado a la cara sus rifles. Entonces les hablaba en un susurro, como tragindome para dentro mis
propias palabras, para que nunca llegaran al fino oido de los huemules.

— Esperad, esperad ... Concentraos en vuestro objetivo ... Todavia no ... jAhora! — les dije
en aquella ocasion.

Y empezd entonces a sonar aquella descarga atronadora, mientras los huemules,
sorprendidos, corrian en todas las direcciones, entre las salpicaduras de agua y el olor a polvora
con que se revestia la muerte. La suya, claro.

No quedd uno en pie. Aunque si vivo. Un ejemplar pintoresco, de gran astada, en sus ansias
alocadas de huir choc6 con ella en un ciprés y se fue al suelo por un momento, como abatido por
certero disparo. Sin embargo no estaba herido, habia sido solo el tremendo golpe con el tronco de
la conifera. Era un ejemplar joven y robusto y se repuso casi de inmediato e, incorporandose
elasticamente, emprendi6 la huida por entre los arbustos, los maitenes y las amancays. Samuel, a
quien le quedaba a su mano, lo sigui6 un momento apuntandole con su rifle, pero en el instante
clave del disparo fallo estrepitosamente y entonces ¢€l, frustrado, acabd bajando el arma al perder
de vista al astado.

Yo, que habia seguido la escena, tan excitado como ellos, vi el momento para intervenir.
Me eché mi rifle a la cara y apunté un poco mas alla de donde habia desaparecido el huemul. Los
demas se giraron para verme y comprendieron lo que pretendia. Esperar a que el astado, ya lejos,
apareciera de nuevo en la lontananza. Pero con el gran problema de que seria del todo imposible
acertarle en aquella distancia tan inmensa si es que, ademas, el animal volvia a dejarse ver.

Como si de matematicas se tratara, aparecid, saliendo del bosque, el cérvido, corriendo
elastico y, tal vez, relajado, sabiéndose a salvo. Yo lo esperaba, por una parte, tenso por la
concentracion pero, a la vez, relajado también en mi interior, confiado en mi unién con el animal a
través de la linea recta del candn y de su punto de mira.

La respiracion se detuvo, se congeld el instante, se pard el bosque y su sonido y entonces
disparé. No al huemul, sino un poco mas alla.

Senti el retroceso de la bala, como si se partiera en dos y una parte me golpeara el corazon
mientras la otra giraba en el viento al encuentro de su objetivo.

Yo creo que fue el huemul el que la encontré a ella. Empujado, raudo, por su destino, que
queria acabar con ¢l en aquella misma mafiana.

Habia un pequeio barranco y el huemul lo salté con potencia. La suficiente para que la bala
llegara a su encuentro y, rozandole la espalda, le atravesara el cuello. Quedd un momento como
suspendido en el aire, como bebiéndose un chispeante rayo de sol que sali6 entre las nubes un
instante. Me pregunto si el huemul pudo disfrutar de €1, de su reflejo en su retina. O solo fue ya un
ultimo linternazo, antes de que la oscuridad se lo llevara, sin darse cuenta, para siempre.

El o yo. Siempre sentia lo mismo en aquellos casos. Y, luego, un respeto grande por el
animal, que no era enemigo, sino solo competidor. En alguna especie de torneo en el que no era
posible mantenernos los dos en liza. Por eso, cuando acertaba, que eran casi todas las veces, una
satisfaccion inicial recorria mi cuerpo. Y, luego, a esta le sucedia, sin que nunca pudiera evitarlo,
una especie de culebrina de repentina tristeza, un espasmo de melancolia por la desaparicion de
aquel adversario tan intimo, al que yo habia llegado a conocer tan profundamente en el momento
de la verdad. En el suyo, quiero decir pero, también, en cierto modo, en el mio.

Por ello, cuando me felicitaban por mi destreza, como hicieron, admirados, aquel grupo de
cazadores aquella mafiana, yo me quedaba por un momento como ausente, mirando en la
lontananza a través de los ramosos arrayanes. Aunque luego me reponia y disfrutaba de la



camaraderia y del compafierismo, sin igual, que llevaba consigo la practica de aquel deporte
milenario de la caza.



S i, asi habia empezado aquella mafiana que cambiaria la rutinaria, pero también placentera
vida que habia llevado hasta entonces al lado de mi familia. La unica familia que yo habia
conocido y que para mi, no eran mis abuelos solo, sino mas bien mis auténticos padres. Y no solo
padres. El abuelo habia sido también el necesario maestro y guia para que yo desarrollara aquella
vocacion de la caza para la que, al parecer, me encontraba tan dotado. A su lado me habia curtido
yo como cazador. Y, luego, en el coto, habia cogido la experiencia suficiente para convertirme a
mi vez también en un provechoso maestro y guia de otros cazadores mas inexpertos.

Decian que mi fuerte era la punteria, la sangre fria, casi helada, que yo mostraba en aquel
momento unico, el de la verdad. Pero lo que a mi me subyugaba realmente era imbuirme de las
reglas de la naturaleza, entender y asociarme con aquel orden existencial que regia el mundo de
los bosques. Donde cada uno tenia un papel que jugar. Bien fuera depredador o presa, lo haria
siempre con rectitud. Con respeto a unos co6digos que cumplir, honestos, certeros, claros para todo
el mundo. Para todo aquel mundo de la naturaleza, quiero decir. El de fuera, el que regia al grueso
de los humanos se me hacia mas complejo, mas turbio y confuso. Aunque yo trataba también de
aplicarle unos codigos de transparencia y lealtad, esta actitud no me producia rédito positivo
alguno, sino mas bien una cierta incomprension y aislamiento en ¢l. Mis abuelos, lejos de
preocuparse por ello, lo alentaban y se encontraban muy cémodos viéndome centrado en la
familia, que éramos nosotros tres, y en el coto. Pero algo empezaria a cambiar aquel dia y los
siguientes, en los que todo iba a desmoronarse ...

Tres afios mas tarde, en Cadiz, en aquella mafiana de otofio de 2012, seguia yo recordando
aquellos ultimos momentos en Conesa, mientras caminaba por la playa del mismo nombre que la
ciudad al encuentro de Celia. Ah, Celia, Celia ... Tal vez a partir de entonces mi vida diera un
giro de nuevo. El importante, el definitivo. Ya tenia veintiocho afios y una densa vida detras. Mas
densa de lo que nunca hubiera llegado a pensar yo aquella mafiana mientras abatia a una admirable
distancia al huemul de gran astada en una lucha limpia entre ¢l y yo. Si, habian sido solo tres afios
desde aquel dia, pero su peso era el de treinta, en aquel bosque de los hombres, donde regian
otros codigos ...

Regresamos al coto practicamente a la hora de comer. Contentos del resultado, claro. Y,
por ello, con ganas de coronar la jornada con unas suculentas viandas, que incluirian, cémo no,
unas chuletas a la brasa de nuestros huemules. Con ello se cerraria el circulo de aquella
animalidad depredadora primigenia y pura que, en el fondo, era lo que con mas ahinco habian
buscado recuperar todos aquellos cazadores que se habian desplazado a aquellos bosques
perdidos. Busqueda que culminaria cuando les enviaran las cabezas disecadas y las pieles



curtidas que ya les estaban preparando, como ultimo reclamo y recuerdo de aquella historica
jornada.

Asi que nos aseamos y ocupamos la mesa reservada en el restaurante que, en aquellos
momentos, se mostraba a tope, pleno de bullicio y de camareros circulando a toda velocidad por
sus pasillos portando las bandejas.

Comiamos en ella los siete cazadores que me habian acompafiado, mas mi abuelo y yo que
oficidbamos, también alli, con nuestro uniforme recién puesto y limpio, de trabajadores del coto y
depositarios, por ello, de la alegria que rebosaban por doquier aquellos hombres.

Samuel, el cazador que fallo ante el huemul de gran astada, quedo6 sentado justo enfrente de
mi, que estaba acompafiado por mi abuelo en mi flanco derecho. Al poco de sentarnos no pudo
dejar de exclamar.

— iMenudo disparo! jEnhorabuena, no habia visto cosa igual! —luego, quiza buscando algin
tipo de complicidad continu6 — Asi que también sois de ascendencia espafiola, ;de donde
exactamente?

Efectivamente yo también habia notado un eco acolchado en su acento que me habia
inducido a preguntarme si no seria también de origen espafiol. Aunque si lo era, debia de llevar ya
muchos afios en la Argentina, eso estaba claro. Asi que me alegré al confirmarlo. No se veian
muchos espafioles por alli, por no decir ninguno.

— Yo soy argentino, pero mis padres vinieron de ... — no pude por menos que detenerme en
mi respuesta ante el codazo poco disimulado de mi abuelo.

Lo miré un tanto sorprendido y airado. Fui a decir algo, pero me contuve, al ver que el
abuelo parecia no encontrarse muy comodo con los derroteros de aquella conversacion.

El que hablo6 fue €l, justificando aquella interrupcion tan abrupta.

— Isaac, se me han quedado las pastillas en tu coche. Por favor ... Yo mientras tanto iré al
bafo ... — nos dijo a modo de explicacion.

Y se levantd haciendo una leve inclinacion de cabeza ante el cazador espafiol por toda
excusa. A mi no me quedo otra que hacer exactamente lo mismo y buscar las pastillas, mientras
dejabamos préacticamente con la palabra en la boca al tal Samuel.

Al retirar la silla, casi nos topamos con un camarero que venia a tomar nota de lo que
desedbamos de primer plato.

— (Qué va a ser? —preguntd, mirando a los presentes.

— Para nosotros dos lo de siempre — le contesté yo, por mi abuelo y por mi, al viejo
Agustin, que asi se llamaba aquel antiguo sirviente del coto.

Y aso incorporescaparntas pe siempreustenpor toda excusa.uve, al ver que ejas.abanreso de
inmediato e incorporescaparntas pi quedo, mal que bien, algo mas disimulada con la presencia del
viejo camarero, aquella doble, aunque momentanea, huida.

Afortunadamente, el destino vino a nuestro encuentro, ayudandonos para no dar demasiadas
explicaciones cuando ambos regresabamos de vuelta a nuestra mesa. Samuel, que debia estar
todavia algo sorprendido por nuestro repentino abandono de la conversacion, levantd la cabeza,
probablemente con ganas de retomar la misma con nosotros que llegaibamos por el pasillo, pero
entonces vio algo en el mismo que le relajo y alegrd el rostro sobremanera, y enfoc6 su atencion y
su pensamiento hacia este otro asunto que, indudablemente, le interesaba mucho mas que nuestros
antecedentes familiares.

Asi que desvio su mirada de la nuestra, levantd una mano e hizo sefias a una pareja que
acababa de entrar en el restaurante. Volvimos todos la cabeza y vimos a un hombre de unos
cuarenta y ocho afios y a la que parecia su hija, una hermosa joven de unos veintitrés.



En un instante, Samuel ya se habia levantado de la mesa y se acercaba por el pasillo hacia
ellos. En cuanto se vieron saludd con un fuerte abrazo a ambos ¢ intercambiaron unas frases, sin
duda carifiosas y llenas de emocion por aquel encuentro.

Luego los condujo a nuestra mesa y nos los presentd, antes de sentarse los tres en un
extremo de la misma, lejos de nosotros, para comer juntos y hablar de sus cosas.

— Es mi hermano Arturo. Ha venido a llevarse de vuelta a Espaiia a su hija Teresa, que esta
haciendo unas practicas en Buenos Aires. Pero antes han querido venir a saludarme a este sitio
olvidado —dijo, orgulloso de sus familiares.

Los demas les saludaron haciendo una sefia con la mano. Y mi abuelo parecid respirar
aliviado al verles alejarse a aquella punta de la mesa.

Yo no pude por menos que reparar en Teresa. Eramos casi de la misma edad, bueno, quiza
yo tenia un par de afos mas. Y eso nos unia frente a todos aquellos vejestorios o, cuando menos,
maduros. Y me atrajo mucho la belleza de la muchacha que, ademas, parecia una chica bondadosa,
con unos ojos sonadores y tiernos. Tanto que hizo que yo clavara los mios en ellos y esbozara mi
mejor sonrisa. Ella parecid turbarse entonces y descolocarse durante un momento, pero luego
también acabd observandome a mi, mas detenidamente, y me la devolvid, aunque de forma mas
discreta.

El camarero Agustin se puso en medio de nuestras miradas y empez6 a servir la mesa.

Entonces oi de nuevo otra vez la voz gastada del abuelo. A modo de explicacién, otra vez,
de su anterior comportamiento.

-Ya sabes que en el coto no quieren que intimemos con los clientes.

Siempre parecia anticiparse y leer mi mente como si fuera el periddico, porque yo en aquel
momento ya estaba pensando en preguntarle por aquella abrupta interrupcion.

Yo lo queria mucho, pero aquel dia le contesté secamente.

— Ya estas otra vez con tus consejos y con lo que el coto quiere o deja de querer. A mi no
me han dicho nunca nada.

El abuelo siguio insistiendo.

— En cuanto termine la comida nos volvemos a casa.

Pero aquel dia él estaba en mis manos. No se habia traido su coche y por tanto yo
controlaba la situacion. Asi que trat¢ de ser amable con ¢l pero, al mismo tiempo, dandole un
toque de atencidn y corrigiendo su anterior brusquedad.

— Esta bien, abuelo, pero sin ser maleducados con mi grupo, ;estamos?

El abuelo no pareci6 demasiado conforme con mi respuesta. Fue a insistir de nuevo, pero
le miré de tal forma que no le quedo otra que dejar las cosas como estaban.

Me doli6 verlo como se entristecia por momentos. Y traté de suavizarlo.

— Tomamos un café y nos vamos, ;vale?

El abuelo se qued6 mucho mejor que antes, aunque lo disimulaba. Yo lo conocia muy bien.

— Ya sabes que a mi no me gusta el café —me dijo, todavia algo amargo y resentido
conmigo, haciendo un gesto con la boca, como si se tuviera que beber, obligadamente, un café
amargo precisamente y sin azdcar.

Pero yo ya no le contesté. Ya se tomaria, como siempre, su copita. Y yo me sumergi en la
conversacion, salpicada de las anécdotas del dia, con los comensales que tenia a mi lado. Y, de
vez en cuando, miraba a Teresa, a la que sorprendi también observandome.

Terminamos de comer y los siete cazadores mas Arturo, el padre de la muchacha, se
esparcieron en dos mesas por la terraza, mientras tomaban café, alguna copita y encendian sus
cigarrillos y sus puros. Era el corolario de compafierismo y camaraderia de una buena jornada de



caza.

El abuelo se habia apartado a la barra del bar, donde se estaba tomando un combinado
mientras hablaba con el camarero Agustin, otro viejo nostalgico como €l con el que se entendia
muy bien. Pero, sobre todo, miraba por la ventana hacia el exterior, sin dejar de observarme ni un
solo momento.

Si, alli habia empezado todo. Al levantarnos de la mesa no pude por menos que acercarme
a Teresa, mientras sentia en mi brazo el codazo del abuelo. Entonces yo lo miré un tanto airado y
¢l cedid aunque me sefialo el reloj para que no tardara mucho.

A Teresa le ofreci dar un paseo por los jardines del coto que rodeaban el edificio del club
en el que estaba el restaurante. A ella yo creo que le parecio una liberacidon que yo la sacara de
aquella jaula de cuarentones y cincuentones que la aprisionaba. No obstante, lo consultd primero
con su padre y luego salimos ambos al exterior.

Teresa tenia una conversacion agradable y amena. Me dijo que era enfermera y que habia
venido a hacer unas practicas en una ONG de Buenos Aires y que ahora, tras visitar a su tio
Samuel, al que no veian desde hacia tiempo, se volveria a Sevilla, donde vivia con su padre, que
era un editor de renombre en la ciudad, y con el resto de su familia. Le encantaba Buenos Aires.
Me decia que se sentia como en una ciudad espafiola.

— Quiza no te lo creas, pero yo nunca he estado en Buenos Aires —no pude por menos que
sincerarme, ya que poco le podia aportar yo a sus comentarios sobre la capital.

— ¢De verdad? iEs increible! ;Y por qué? —parecid sorprenderse Teresa y termind como
pidiendo una explicacion adicional.

— Mis padres murieron al poco de venir aqui. En un accidente ...

— Lo siento ...-susurr6 Teresa un poco conmocionada y sorprendida ante aquella respuesta.

Asi que continué. Y mientras hablaba me di cuenta de que en pocas palabras yo le estaba
contando todo lo que sabia de mi propia vida.

— Gracias ... El caso es que me he criado con mis abuelos ... Toda la vida en estos
paisajes. Mi abuelo es cazador, bueno, mas que eso, es un profesor y un guia extraordinario.
Ahora esta jubilado, pero sigue ensefiando, su sueldo lo afiaden al mio, ya sabes ... Yo todo lo he
aprendido de ¢él. Asi que no hemos salido nunca de la Patagonia, siempre en pueblos pequefios,
cerca de los cotos.

A Teresa tal vez le di algo de pena en aquel momento, segiin me parecid. O mi situacion se
la dio. Aislado en la Patagonia con mis abuelos, tan joven. Y tan paleto, me doli6 pensar a mi.

O quiza era que ella tenia un corazén abierto y bondadoso, como lo certificaban sus
practicas en la ONG y le preocupaba que yo no pudiera desarrollarme adecuadamente en un
ambiente mas amplio. O, tal vez también, ojald, pens¢ yo para mis adentros, fuera, sobre todo,
aquella corriente de simpatia y atraccion que empezaba a actuar entre nosotros.

Asi que no me sorprendi6 del todo, cuando me propuso:

— Si te animas yo podria ser tu cicerone. Pasaremos un par de dias en Buenos Aires antes
de volver a Espafia ... {Y mi padre estard ocupado, tiene algunas visitas de negocios que hacer
...1 jAsi yo no me aburriré! —y me mird con aquellos 0jos que ya conectaban tan directamente con
los mios.

Aquello era mas de lo que yo podia esperar. Se me abrio el cielo.

— (Me lo dices en serio?

Y yo lo lei en sumirada transparente y franca, mientras me sonreia.

— Prepara tus cosas. Mafiana saldremos desde Conesa a Buenos Aires. Iremos en coche. Mi



padre ha alquilado uno ... jAsi también nos ayudaras a compartir el volante!
— jClaro, qué menos! jQué ilusion! Muchas gracias, Teresa —le dije con entusiasmo.
Hubiera dado saltos de alegria alli mismo si no hubiera visto de refilébn a mi abuelo
mirandome por la ventana desde la barra del bar.

Me imaginé por un momento la conversacion de mi abuelo con el viejo camarero. Siempre
hablaban ambos de sus dos nietos. Mi abuelo le habria contado de nuevo, orgulloso, siempre lo
hacia una y otra vez a todo el mundo de su confianza, el suceso memorable que habia ocurrido
hacia ya algin tiempo, el suceso de la caza del jabali.

Aquel dia nos habiamos apostado, mi grupo y yo, tras unos matorrales y al abrigo de unos
tupidos lingues que se levantaban en la ribera del arroyo, a la espera de que lo cruzaran tras
abrevar en ¢l una partida de jabalies. Nos pusimos a contraviento para que la piara de cerdos
salvajes, de poca vista pero de gran olfato, no pudiera detectarnos.

Yo sabia que pasarian por alli porque habia descubierto hoyos y rozaduras en el suelo
producidos por las jetas de aquellos animales de caza mayor que buscaban raices y, sobre todo,
hongos y trufas, verdaderos manjares, para alimentar a sus jabatos y rayones.

Era la hora del crepusculo, la mejor para la caza del jabali, en la que iniciaban sus
marchas que durarian toda la noche en busca de comida. Asi que estdbamos todos con las armas
engatilladas, los parpados fruncidos enfocados al otro lado del rio y las aletas de la nariz en
tension olfateando la brisa.

Aparecieron de repente al trote una quincena de ellos con la gran hembra que lideraba la
partida a su frente. Levanté ésta un momento la jeta como si oteara el aire antes de acercarse a
abrevar. Y, convencida tras ello de la falta de peligro, se acercd. Toda la piara se lanzo, ansiosa, a
beber el agua fresca.

Nosotros vimos muy bien a las cinco hembras que se correspondian perfectamente con los
cinco cazadores que aquel dia componian mi grupo. Todos nos miramos satisfechos. Seria un gran
dia para todos.

Les hice una sefia para que se las repartieran, sefialando a cada uno la jabalina que mas
cerca le quedaba. Si fallaban podian disparar a alglin jabato grande, los rayones pequefios debian
quedar libres, segiin especificaban las reglas del coto para mantener la poblacion verraca de
forma sostenible.

— jAhora! — les grité.

Se escucho la tremenda descarga de los rifles. Los jabalies, sorprendidos y asustados,
retrocedieron para perderse al otro lado del riachuelo. Pero cuatro ya se habian quedado en el
sitio.

Rufino, uno de los cazadores mas orgullosos que yo me habia echado a la cara nunca, falld
de forma estrepitosa, porque ni siquiera hirié a su contrincante que, velozmente, desaparecié entre
el follaje. Rapidamente le sefialé un jabato grande que todavia estaba a tiro, pero reacciond tan
lento que cuando quiso disparar su bala solo encontrd el aire, porque el veloz jabali ya habia
doblado por detras de un ciprés.

La batalla del dia, tras este fallido lance, habia terminado. Los cazadores bajaron sus rifles
y se saludaron contentos entre ellos. Pero el olor a pdlvora seguia inundando la ribera del
riachuelo. Y sobre todo los ojos frustrados de Rufino.

Entonces oimos los jadeos de un pequefio rayon que habia quedado atrapado entre las
brozas que rodeaban un matorral. Rufino, rapidamente, se gir6 echandose el rifle a la cara
buscando la direccion que le llevaba hacia la cria.



Pero yo ya me habia puesto frente a ¢1.

— Rufino, jno! —le grité y, luego, con comprension, le susurré — jya habrd otros dias ...!

Pero ¢l estaba todavia muy excitado. No seria el tinico que se iria sin trofeo, debi6 pensar.

— No te metas en esto, es entre €l y yo. jEs un animal! —me solt6 furioso.

Y levantd el rifle. Yo me puse en medio. Los demas hombres se acercaron a nosotros.

— Rufino, es una cria, solo una cria ... — le dije con calma.

-jApartate! jApartate, por Dios que te mato! —se aproximé hasta casi tocarme con la boca
del cafion.

Entonces yo me acerqué todavia mas. Y puse su cafidn sobre mi pecho.

-Respetemos la ley del monte, Rufino.

Los hombres no intervenian, presos todavia de un tremendo silencio.

Nosotros dos nos mirdbamos. El rayon luchaba detrds de nosotros por su suerte, tratando de
desliar sus patas.

Por fin a Rufino le vino un golpe de sensatez. O, quiza fueron solo los apoyos de las manos
en los hombros de dos de aquellos compafieros, que trataban de apaciguarlo los que lo
doblegaron.

Por fin se dio la vuelta y bajo el rifle, mientras sus compaieros sacaban tabaco y mechero
para echarse un merecido y relajante pitillo.

Yo me acerqué al rayon, abri mi navaja cabritera y lo destrabé. El joven jabatillo huyo
como alma que llevaba el diablo.

Tal vez nos lo volviéramos a encontrar afios mas tarde si la ley del monte cruzaba de nuevo
nuestros caminos. Entonces ya seria un contrincante a batir y aquellas leves ataduras tampoco
servirian para detenerlo en su huida si volviamos a fallar. Eso, si se atrevia a cruzar alguna vez
mas en su vida por aquella parte del riachuelo que, quizas, nunca olvidaria.

Cuando me acerqué al grupo, Rufino, ya mas tranquilo, me acerc6 un pitillo.

Y yo se lo cogi.

Los dos mozos ya estaban quitando las tripas de las jabalinas y despiezandolas para
llevarnoslas en los coches, antes de que la oscuridad nos cegara. Y los susurros de las hojas de
los cipreses, de los avellanos, de los cohiues y de los lingues dominaran el silencio de la noche.



C onesa en realidad se llamaba General Conesa, aunque usualmente se le nombraba solo con
el apellido del militar que peled en la guerra de Argentina con Paraguay, y se asentaba
sobre la margen sur del Rio Negro, que daba nombre a toda la provincia. Era un nucleo
relativamente pequefio, no llegaria a los cinco mil habitantes, en plena Patagonia y muy distante de
la capital Buenos Aires, de la que le separaban la friolera de mil kilometros.

Nosotros viviamos en las afueras, como siempre, en una casa de una sola planta llena de
tranquilidad y de silencio, llevando una vida ordenada como pocas. La abuela, con la ayuda del
abuelo cuando no me acompafiaba a mi en el coto, cultivaba en un anexo a la casa un huerto con
una docena de manzanos y perales, de las variedades Golden y Williams respectivamente, que
resultaban realmente sabrosas en aquellas tierras y aliflaban una veintena de surcos donde se
agolpaban plantas de tomates, pepinos, pimientos y melones que, junto con la caza que proveiamos
del coto, constituian el aprovisionamiento principal de los fogones de la cocina de aquella casa.

Nada mas acercarnos a la puerta a nuestro regreso, empezamos a respirar el aroma de la
olla de aquella cocinera excepcional que era la abuela. Y, mientras el abuelo pasaba dentro, me
detuve un momento echando una ojeada al huerto. Que, por un momento, me parecidé como un
pequefio paraiso, lleno de colorido, ordenado y limpio. El paraiso acogedor, sano y honesto que
representaba aquel mundo de mi pequefia familia y que a mi me costaria mucho abandonar en el
futuro, si es que lo hacia algun dia. De hecho, a pesar de mi edad, todavia no se me habia pasado
por la cabeza. Y las féminas que se habian cruzado en mi camino no me habian reportado sino
algun tonteo de tres al cuarto, que se habia quedado a la postre en nada. Solo pequeiias
escaramuzas en aquel peculiar espacio de caza que era también el mundo del amor, en el que yo
hasta aquel momento no habia encontrado enfrente a ninguna oponente que me hubiera hecho
realmente temblar.

Pero aquel dia habia sido diferente. Los ojos y la sonrisa de Teresa me habian ofrecido
aquellos cddigos que yo entendia tan bien. Como entendia los de aquellos bosques que me
rodeaban todos los dias. Y, por ello, por primera vez, a mi me habia inundado la confianza de
avanzar y abrirme a alguien del otro sexo.

Y también aprovechar la oportunidad que me daba aquella muchacha. Visitar una gran
ciudad. Una ciudad maravillosa. Porque Buenos Aires representaba para mi entonces lo
maravilloso de lo desconocido. De lo grandioso e importante del mundo exterior al que yo nunca
habia tenido acceso. Y también, por ello, poder enfrentarme al intimo reto de hacer algo que
rompiera las férreas y precavidas costumbres con las que me habian educado, y hasta maniatado,
mis padres de hecho, que habian regido mi vida con todo carifio, pero con mano firme, desde que
se habian hecho cargo de mi, al poco de nacer.



No les dije nada a los abuelos de mi proyectado viaje con Teresa y su padre a la capital
hasta la noche, mientras cendbamos en la cocina. Durante la semana siempre cendbamos los tres
juntos en ella y, siempre también, muy temprano, dado que al dia siguiente el abuelo y yo
madrugabamos para llegar al coto a primera hora.

En cuanto lo expuse, el abuelo rapidamente empezd a poner pegas. Cualquier cambio le
molestaba y ponia al descubierto sus rarezas, revestidas siempre de difusos temores.

— No me parece buena idea. Un viaje tan largo ... Y no los conocemos de nada.

Yo me explayé entonces en todo lo que conocia de ellos. El, un editor de renombre en
Sevilla, amante de la cultura. Y ella, una enfermera haciendo précticas en una ONG. Qué mas
podia pedir. Y eso es lo que argumenté durante un buen rato.

El abuelo no quedaba conforme. No podia poner pega alguna a aquellos nuevos amigos,
pero no le acababa de gustar aquel proyectado viaje.

— Ademas habria que pedir permiso en el coto ... —termind remachando sobre la
inconveniencia de aquella repentina marcha.

Pero eso ya me lo tenia yo bien preparado. Y habia sido diligente en ello durante aquella
misma tarde. Asi que contesté con presteza y contundencia.

— iYa lo he hecho! {No hay ninglin problema en el coto, ya tengo el permiso! —exclamé, sin
ni siquiera dejarle terminar.

El abuelo, ante aquello que parecia ya inevitable, se quedd6 un momento parado y
sorprendido, mientras buscaba en su cabeza algun recurso nuevo para incidir en su oposicion.

La abuela entonces lo mir6 un instante, aunque sin hablar. Lo cual era bastante frecuente
entre ellos, por lo menos en mi presencia. Quiza se comunicaban con los 0jos y con unos minimos
gestos, mientras les embargaba a ambos una atmosfera de misterio, mezclado con preocupacion y
tristeza, todo herméticamente encerrado en su mundo particular de pareja, y de padres
responsables mios, en el cual yo nunca pude entender todas las claves que lo regian.

Pero aquel dia la abuela, después de mirar a los ojos al abuelo, hablo.

— iDéjalo! Ya tiene veinticinco afios. jHa pasado veinticinco afios ya con nosotros! Y solo
seran un par de dias! —recalco con una firmeza que yo desconocia en ella.

El abuelo permanecié unos instantes mas en silencio. Como rumiando algo que ya hubiera
masticado otras muchas veces. Luego, levantd de nuevo la cabeza, mird de forma que a mi me
parecid6 especial a la abuela y, aunque contrariado, acepto por fin.

— Las ciudades son peligrosas. Andate con cuidado —me dijo clavando sus o0jos en los mios.

El viaje habia sido largo pero agradable, y muy instructivo, compartiendo los tres el
volante del coche y llegando a Buenos Aires esa misma noche. El impacto de la gran ciudad llena
de luces y de los trajines que provocaba todo aquel bullebulle de gentes y de automoviles chocaba
en mi mente con la sencilla pequefiez y armonia de nuestro huerto. Y, por un instante, tuve la
sensacion de que algo importante iba a cambiar pronto en mi vida y de, que tal vez, ya nada iba a
resultar igual que antes. Siempre habia sido hombre de intuiciones, de clarividencias. Como
cuando adivinaba el momento exacto de union entre el animal, el rifle y yo.

Habiamos llegado ya al hotel. Abandoné¢ mis pensamientos para rellenar los papeles de
registro de entrada en el establecimiento, que era el mismo que el de Teresa y su padre. Yo
dormiria en una habitacion individual, mientras que ellos compartian una doble.

Nada mas subir llamé a los abuelos para tranquilizarlos. Y, menos mal que lo hice, porque
estaban ya al borde de un ataque de nervios. Y no se resistieron en absoluto a hacerme participe
por enésima vez de sus preocupaciones.



— Lleva cuidado en esa ciudad. Hay gente loca e inconsciente. Acuérdate de tus padres ... —
no dej6 de avisarme mi abuelo sin ninguna cortapisa.

— Vale, abuelo, pierde cuidado, iré con toda precaucion. En nada estoy con vosotros de
nuevo. Un fuerte abrazo para los dos.

— Cuidate hijo ... Y no te olvides de lo que te he dicho.

Lo primero que hicimos Teresa y yo a la mafiana siguiente fue visitar la ONG donde ella
habia estado haciendo sus practicas. Se llamaba Fundacion Camino y Vida y, entre otras cosas,
estaba especializada en la rehabilitacion de drogadictos y alcohdlicos. Cuando llegamos nos
detuvimos en la puerta y Teresa me sefiald con el dedo el nombre de la misma que estaba en una
placa a la entrada. Demostraba un intimo orgullo por su experiencia de ayuda desinteresada a los
demas, lo que confirmaba las vibraciones de bondad que emitian sus ojos y sus gestos
habitualmente.

— Pues aqui he trabajado estos tres meses tan intensos. Me gustaria ver por ultima vez a mis
pacientes, bueno, casi ex pacientes ya ... ;Me acompanas? —termind con una sonrisa cautivadora.

(Coémo decir que no? Ojalé el abuelo fuera siempre tan agradable y abierto, pensé por un
momento, casi siempre hablaba como con el freno de mano puesto.

Asi que pasamos al interior.

Teresa se besd de forma carifosa con la chica de la recepcion y también saludo
calurosamente a cuantas personas se encontrd a su paso. Se notaba que lo que ella sembraba
rendia luego sus buenos frutos de vuelta. O eso pensé yo en aquellos momentos. Claro, seguro que
habia tenido también una infancia confortable en una familia carifiosa y unida, razoné a
continuacioén. Su padre parecia asimismo una persona estupenda y muy culta, por su oficio de
editor.

Yo no era tan carifioso, ni tan amable, quizd solo parecia al principio superficialmente
correcto. Aunque yo percibia, sin embargo, que en el fondo me unia a ella una inocencia y bondad
intimas, como las que ella mostraba pero que, en mi caso, estaban ocultas tras numerosas capas de
aparente indiferencia y frialdad que me aportaban una apostura dura y enhiesta, casi orgullosa,
cuyo mejor ejemplo era mi estampa de frio y experto cazador.

Era una herencia, sin duda, de aquella doble orfandad de mis padres y de aquel poso de
misterio, prevencion y hasta tristeza que exhalaban aquellos frecuentes mutismos de mis abuelos.
Abuelos a los que yo consideraba, sin embargo, como a mis padres auténticos y a los que
profesaba un carifio, una devocion y un agradecimiento sin limites, por haber destinado toda su
vida a cuidarme como ellos lo habian hecho y a protegerme en aquel mundo que ellos habian
creado para mi que no tenia peligro alguno.

Con estos pensamientos en la cabeza, que se me venian mientras Teresa recogia el carifo
de empleados y pacientes, llegamos al salén de actividades, donde estaba el grueso de los
internos, dado que las terapias de reinsercion y rehabilitacion pasaban siempre por alcanzar un
minimo de estabilidad emocional, que venia siempre de la mano de una dedicacion, aficiéon o
entretenimiento, a ser posible compartidos con compaferos y amigos, segin me habia explicado
Teresa durante el viaje.

Asi que lo que encontramos en el salon fueron personas pintando en sus caballetes, o sobre
platos y jarras de loza, o haciendo manualidades: pulseras y collares de cuero y también bordados
en pafiuelos y foulards o esculpiendo figuritas en trozos de madera. Junto a ellos habia también
tres o cuatro mesas de juego vy, sentados a ellas, algunos hombres jugando a las cartas y también al
domino.

Nos acercamos a la mesa del domind y los pacientes saludaron, como siempre, muy



calidamente a Teresa y esta aprovechd también para presentarme.

Entonces conoci a El Cojo, que estaba alli sentado jugando. Un hombre que acabaria
teniendo una importancia grande en mi vida. En la nueva vida que me esperaba.

Podia tener unos sesenta afios, aunque representaba muchos mas, mal encarado y decrépito,
con el rostro surcado de hondas arrugas y desgastes que la vida, y el vicio, habian dejado a su
paso. Lo que mas llamaba la atencion eran sus ojos, agudos y penetrantes, que te taladraban
cuando te miraban. O, por lo menos, asi lo recuerdo yo.

Por un momento la conversacion que tuve con ¢l me record6 a aquella que mi abuelo habia
abortado en el restaurante del coto con aquel cazador, tio de Teresa, de nombre Samuel.

Cuando Teresa me present6 al grupo de jugadores, €l fue el primero que pregunto:

— (Asi que ti también eres de la Madre Patria como Teresa?

—No, no, yo no soy espaiol, naci aqui. Mis padres si vinieron de Cadiz.

— (De Cadiz? —senti por primera vez aquellos ojos penetrantes sobre mi — Yo estuve una
época por alli. ;Cémo se llama tu padre?

— Mateo Soldado ... Pero ya murio.

A mi me pareci6 que El Cojo acusaba en su cara el nombre de mi padre. Alin mas, por un
momento noté en ella una clara sefial de sorpresa. Por eso se quedd parado un instante. Aunque
luego me parecid que recuperaba su apostura anterior y continuaba, ya aparentemente mas
tranquilo, con la conversacion.

— (Soldado ...? No lo recuerdo ....Aquello es muy grande ... ;Y a qué te dedicas ahora,
también eres enfermero? —y siguidé observandome con mas atencion e interés, si cabia, que antes.

— No, yo no ... Trabajo con mi abuelo en un coto de caza en Conesa, un pueblecito en la
Patagonia.

El Cojo siguié mirandome un momento mas, como esperando a que yo continuara con algin
detalle adicional. Luego, tal vez como vio que yo no se lo suministraba, relajo su rostro, e incluso
me esbozo una sonrisa que lucid extrafia en su cara enjuta y decrépita.

— Ah ... Cuida bien a Teresa, jes un verdadero angel! —y dirigié su mirada hacia ella.

Yo no pude por menos que mirar también a Teresa. No podia estar mas de acuerdo con
aquello que habia dicho El Cojo de ella.

— jLo haré! —exclamé pensando en mis adentros lo afortunado que era por poder pasar con
ella a solas aquellos dos dias en Buenos Aires.

Nos despedimos de los hombres del dominé y fuimos luego saludando al resto de
pacientes. Teresa aprovechaba para recordar alguna anécdota que habia vivido con ellos y luego
les decia adios con un “hasta siempre”, que ella se esforzaba en remarcar, mientras les daba un
beso.

A continuacién yo les alargaba la mano un tanto precipitadamente y sin mirarles mucho,
para que aquello no se prolongara demasiado y pudiéramos, por fin, iniciar nuestra esperada
visita a la ciudad.

Y, por fin, efectivamente, todo aquello se termind y abrimos de nuevo las puertas del salon
de actividades para tomar el pasillo y dirigirnos, si nadie se ponia en nuestro camino, a la puerta
de salida. Y, en definitiva, a la ciudad de Buenos Aires. Aquella urbe, una de las mas importantes
del mundo, que contaba con casi quince millones de almas.

En el salon, El Cojo se levantd de la mesa y empezd a caminar cojeando ligeramente.
Aunque nadie lo mir6. Alli todos le habian visto caminar asi ya.

Luego, al cabo de unos pasos, cuando ya sentia que podia hablar tranquilamente, saco su



movil del bolsillo y marcd. Mientras lo hacia, otro de los jugadores, un tal Demetrio, tan viejo y
tan castigado por la vida como ¢él, gir6 la cabeza y se le qued6 mirando mientras El Cojo hablaba,
sin que ¢l pudiera oir de qué.

Todo esto yo no lo vi, claro. Pero, a la vista de lo que pasé después, seguro que ocurrio,
mas o menos, asi.

Cerramos la puerta del salon tras nosotros y enfilamos el pasillo. Yo, quién sabia por qué,
volvi a acordarme de El Cojo. Y no pude por menos que expresar a mi reciente amiga lo que
estaba pensando. Después de lo que habia visto alli, a Teresa cada vez la consideraba mas amiga
mia y me encontraba muy relajado y muy a gusto a su lado, lo cual facilitaba la confianza y la
confidencia.

— jPor un momento me dio la sensacion de que conocia a mi padre! ;Me parecid6 muy
extrafio! —dije asi, a bote pronto.

— (Quién, El Cojo? —Teresa no parecié sorprenderse mucho — jA mi me dio muchos
problemas al principio! Pero ya estd muy recuperado —y luego, cifiéndose a lo mas importante,
exclamoé con alegria — jVamos a disfrutar de Buenos Aires!



B uenos Aires tenia un encanto especial. Tal vez por eso era la ciudad mas visitada de toda

América Latina. La llamaban la Paris de América, por su monumentalidad y su ambiente
cultural. Creo que era la ciudad que mas librerias tenia por habitante. Y una de las que mas teatros
y foros podia ofrecer. Pero, aunque eso no hubiera sido asi, probablemente su encanto para
nosotros no hubiera disminuido.

Cada vez nos encontrdbamos mas a gusto entre nosotros. Y la calidez, la inocencia, la
bondad y la alegria de Teresa iban doblegando mis barreras. Ademas nuestros cuerpos, jovenes y
bellos, se llamaban el uno al otro por todas las esquinas y frente a todos los palacios que
visitabamos.

Baires, como alli la llamaban de forma familiar, o la Reina de la Plata, de forma mas
rimbombante, nos acercaba a los dos, el uno al otro, desde la algarabia y el colorido del barrio de
La Boca, lleno de personas humildes y de emigrantes, pero rebosantes de alegria y de casticismo,
con su calle del Caminito, “que el tiempo ha borrado”, aunque nunca la melodia de sus tangos que
escuchdbamos en cualquier bar, con sus letras en portefio y en lunfardo llenas de un doméstico
exotismo que no acababamos de entender: “No tengo el berretin de ser un bardo /chamuyador
letrao, ni de spamento/ Yo escribo humildemente lo que siento / y pa” escribir mejor, jlo hago en
lunfardo! ...”.

O desde la antigua Plaza Mayor, ahora Plaza de Mayo, con su historia a cuestas plena de
reivindicaciones, de honras y vergilienzas. O desde la majestuosidad y amplitud de la avenida
Corrientes, una de las calles mas anchas del mundo, en la que abri mi tristeza a Teresa por haber
perdido alli a mis desconocidos padres. O desde el clasicismo de la Catedral Metropolitana y de
la belleza de aquel nombre tan bonito de “Manzana de las luces”.

Cuando nos encaminabamos a cenar a Puerto Madero, ya iba yo ebrio de horizontes, de
sensaciones, como cuando caminaba por el bosque y me embriagaba los sentidos toda aquella
fragancia que exhalaba la naturaleza.

Entonces me detuve, la miré atrayéndola hacia mi, y la besé en el Puente de la Mujer.

Ella me dijo, después, con su deje sevillano.

— Pensé que no lo ibas a hacer nunca.

Y yo sonrei, aunque aguantando la compostura, como un torero recogiendo la muleta.

Y luego no pude por menos que susurrarle, ablandandome por dentro, como nunca lo habia
hecho:

— Es que queria llegar a este puente, el tuyo.

Y Teresa se quedd un momento mirandome, como tratando de descubrir lo que habia mas
alla de mi fachada, de mi careta.



— Me gusta eso que has dicho. Se ve que hay en ti algo mas que destreza con los rifles —
musitd terminando con una célida sonrisa.

Y me besé entonces ella. Como ella era. Llena de intima alegria.

Asi que me animé como nunca.

— Vamos a cenar, que si no te comeria aqui mismo —le dije.

— Eh, muchacho, que vas ti muy de prisa, mi nifio —respondi6 ella.

Y nos fuimos a cenar y a conocernos un poco mas en Puerto Madero. Donde realmente se
comia muy bien. Y yo iba sintiéndome, cada momento que pasaba, mejor.

La llevé al hotel a una hora prudencial. Y, luego, llamé desde mi habitacion a los abuelos.
Me di cuenta en ese momento de que no habrian dormido si no lo hubiera hecho. Era la primera
vez que nos separabamos y senti de golpe cudnto los queria. A pesar de sus silencios, de sus
rarezas y de la diferencia de edad, senti en aquellos instantes que éramos una verdadera familia.

— Todo muy bien, en nada estoy con vosotros ...

— Lleva cuidado. Y no te entretengas por la ciudad cuando se vayan. Te esperamos ...

A la manana siguiente, después de desayunar con su padre en el hotel, Teresa y yo nos
fuimos a dar una ultima vuelta por la ciudad. Su avion salia a las ocho de la noche y, por lo tanto,
tenia que traerla de vuelta al hotel a las cinco como muy tarde.

Estuvimos recorriendo el barrio de La Recoleta, que era el que mas le gustaba a Teresa,
porque se sentia en ¢l como en Espafa. Y visitamos brevemente su famoso cementerio, donde
reposaban los hombres mas ilustres y cultos que habia dado Argentina. Todo parecia confluir
aquella mafiana para llevarnos a la tristeza de la despedida que mas pronto que tarde habria de
llegar.

Reservamos el ultimo par de horas para los monumentos mas importantes: La Corte
Suprema de Justicia, el Congreso de la Nacion Argentina y por fin la Casa Rosada. Los tres
poderes: el judicial, el legislativo y el ejecutivo del pais.

Y quisimos inmortalizar en ellos, como recuerdo, una imagen nuestra hecha con nuestros
moviles, para que durara en el tiempo como lo habian hecho aquellas tres instituciones, que eran
los pilares en cualquier pais moderno.

Luego, para finalizar, nos fuimos a la Fuente de los Bailarines donde pudimos leer,
absolutamente emocionados, sus famosos versos: “Por aqui tantas veces pasamos / Nos detuvimos
a envolvernos de luz, / a bafiarnos en el color de las frondas, / a recomponer en movimientos y en
gestos, / la constante maravilla de la creacidn, / y aqui queremos permanecer,/ bajo este cielo,
estos arboles ..../ Y esta intensidad que no nos olvida, y que no olvidamos ...”

Cuando acabamos de leerlos, nos abrazamos y nos besamos. Luego, para inmortalizar el
momento, nos cogimos de la cintura y miramos a la pantalla para hacernos el mejor selfie de
recuerdo.

Pero no llegamos a materializarlo. Un instante antes sondé mi teléfono y pude ver en la
pantalla la leyenda: “Abuela llamando”. Me sorprendi un poco, casi siempre era el abuelo el que
me llamaba. Pero descolgué con alegria, la misma que llevaba dentro y que se habia ido
acumulando durante aquellos dos dias.

— jHola abuela!

Pero al otro lado de la linea no habia alegria alguna, sino terror y desesperacion. Escuché
la voz de mi abuela llena de angustia y temor.



— iIsaac, hijo! jHan matado a tu abuelo!...;No vuelvas por aqui!, ;me oyes? ;me oyes ...7 —
dijo con una voz ronca y desgarrada.

Yo me quedé¢ estupefacto. Paralizado por la sorpresa de lo que acababa de escuchar. Por
aquel horror que me sobrepasaba totalmente en aquellos momentos y que hacia que estuviera
absolutamente golpeado, incapaz de entender lo que habia oido y mucho menos de asimilarlo. Y
todavia menos de aceptarlo. Como si fuera imposible que eso pudiera haber sucedido en un dia
tan maravilloso como aquel.

Por fin pude articular algunas palabras sin recuperarme de la sorpresa, del horror.

— jAbuela, pero qué dices, qué pasa ...!

Se produjo un silencio denso en la linea. Mi corazon estaba expectante, sobrecogido,
acelerado, yo diria que atonito, si eso fuera posible en €l.

Por un momento llegué a pensar también en alguna suerte de broma, o confusion de un cruce
de llamadas, buscando alguna esperanza ante el horror, aunque aquella voz era la de mi abuela, de
eso no cabia duda.

Yo no entendia nada, no alcanzaba a reponerme de lo que habia escuchado, Y aquel
silencio en la linea seguia golpeandome, paralizindome, mientras mi mente pensaba a toda
velocidad tratando de encontrar algin sentido a todo aquello, y mi mano temblaba sujetando
apenas el teléfono contra el oido. No podia aceptar que una cosa tan mala me hubiera ocurrido a
mi. Pero, a continuacidn, vino algo inclusive peor. Muchisimo peor.

Oi una serie de disparos a través del auricular. Que me sonaron aterradores. Disparos de
revolver. Yo los distinguia muy bien. Porque alli, en el coto, también ensefidbamos a disparar con
arma corta.

Luego, sond el golpe del teléfono de mi abuela al caer contra el suelo. Y a continuacién se
hizo un silencio denso otra vez, que a mi me parecio infinito.

Por fin volvio a oirse una voz de hombre por el auricular.

— Y ahora vamos a por ti ...! — dijo, no con odio, segiin me parecio, sino con una frialdad
que me llegd al alma y que no admitia réplica, sino solo una prevencion y temor incalculables.

Asi que no pude por menos que retirar mi oido del auricular horrorizado. Y, luego, colgar
inmediatamente, apretando con insistencia y safa la tecla. Como si con ello pudiera negar, por un
momento, lo que acababa de escuchar. A pesar de haberlo oido con una claridad meridiana.

Seguro que me puse palido, porque me sentia absolutamente conmocionado. Y con un
mareo creciente. Por ello, miré un momento alrededor hasta que divisé un banco y me dejé caer en
¢l como un fardo, absorto, traspuesto y con la mente absolutamente perdida.

Trataba de digerir aquel tremendo golpe. Aquel inmenso horror. Aquella pérdida
incalculable que me dejaba absolutamente solo en el mundo. Pero no podia asumirlo, jno podia!
Nosotros no habiamos hecho dafio a nadie en nuestra vida. ;Por qué todo aquello entonces?

Senti la sombra calida de la compania de Teresa sentandose a mi lado y preguntandome con
los 0jos qué estaba pasando, aunque probablemente intuia que era algo malo.

Yo la miré¢ y hablé con ella. Pero, sobre todo, conmigo mismo. Dando rienda suelta a los
pensamientos que se agolpaban en mi interior.

— jNo me lo puedo creer! jEstoy horrorizado! jDios mio ...!

Teresa me cogi6 de la mano y me interrogd con los ojos. Debid ver en ellos tal negrura y tal
tristeza que, aunque no sabia lo que me pasaba, intuyd que debia ser una gran desgracia.

Por fin reaccioné y dije en voz alta aquello que no queria creer.

— Teresa, acaban de matar a mis abuelos y ahora me han dicho que vienen a por mi.

Y, en cuanto lo dije, supe que era verdad. Como lo era cuando encontraba aquel momento,



el de la verdad también, en los bosques. Y esa clarividencia me ceg6. Por su certeza irrefutable. Y
también porque, con su claridad, empezaba a iluminarse de golpe toda mi vida anterior, pero de
una forma extrafia que yo no comprendia atn. Solo era una vaga sensacion de que todo habia sido
diferente, irreal, tras golpearlo tremendamente aquella terrible sacudida.

Ella se tap¢ la cara con las manos.

— iDios mio! jLo siento, lo siento de verdad ...! Pero, ;por qué? —repetia ella una y otra
vez, tratando de unirse a mi dolor — jQué desgracia, Dios mio! — exclamd, casi gritd al final,
horrorizada, Teresa.

A mi se me empez6 a convertir la expresion en la de un loco. Porque yo no tenia respuesta
alguna al porqué habia sucedido todo aquel horror ... Aunque empezaba a abrirse paso en mi
mente la idea de que aquello no habia ocurrido porque si, que tenia que ver, aunque yo no sabia
todavia como, con mi vida anterior.

Y también una segunda idea avanzaba con rapidez en mi mente: algo tenia que hacer,
primero para entender lo que habia pasado y luego porque lo que habia escuchado me urgia a no
quedarme quieto. Aquel “y ahora vamos a por ti”, retumbaba en mi interior chocando contra todas
mis paredes interiores.

— ....Y ahora qué hago? —levanté la cabeza y busqué los ojos de Teresa, pero ésta estaba
conmocionada y no podia decirme nada — No sé qué hacer ... Tiene que haber un error —me quise
engafiar todavia en aquellos momentos.

— Vamos a llamar a la policia ... — dijo por fin la muchacha.

Miré a Teresa, pero yo creo que no la vi. Me estaba creciendo algo por dentro que nunca
habia sentido y que todavia no sabia lo que era. Era algo intimo, y personal, entre el destino y yo.
Aquel destino que me habia despojado de todo lo que yo tenia hasta entonces y me habia dejado
absolutamente desnudo y solo. Si, aquel destino que tal vez, aunque yo no lo pudiera ver claro
todavia en aquellos momentos, llevaba buscandome desde hacia tiempo para dejarme en cueros. Y
no contento con eso, amenazaba con destruirme totalmente. Si, algo intui en aquel momento, como
cuando estaba en mis queridos bosques de la Patagonia y encontraba alli la verdad de las cosas.
Algo habia entre aquel destino enemigo y asesino y yo.

Por ello, pasados algunos segundos le contesté lo que sentia. Algo se habia quebrado entre
el resto del mundo y yo. Y ni la policia, ni nadie, podia ayudarme, tenia que enfrentarme yo solo a
ello.

— No, la policia no ... No sé por qué, pero no ... Yo tengo que saber lo que ha pasado.
Tiene que ser un error — todavia me menti, 0 mas bien, de una forma inconsciente le menti a ella,
para no asustarla mas — Nosotros no hemos hecho dafio a nadie ... Pero, entonces, ;quién me lo ha
quitado todo y, encima, quiere matarme? —no pude por menos que anadir a continuacién, como si
hablara conmigo mismo. O con mi destino. Tan injusto hacia mi en aquellos momentos.

Si, la mente se me estaba aclarando por momentos. Y la policia no tenia ningiin papel que
jugar ya. Cada vez lo veia mas claro. Su actuaciéon no me iba a devolver a mis abuelos y a mi
tampoco podia protegerme eternamente. Aquel hombre que hablaba por el auricular no tenia nada
contra mi, no me odiaba, pero tenia una firme voluntad de aniquilarme. No, la policia, no ... —y
asi se lo dije a Teresa. Ya totalmente convencido.

— No, Teresa, la policia no ... por lo menos de momento. Ya actuardn ellos de oficio.
Quiero saber yo mismo lo que pasé. Y para ello tengo que moverme libremente ... Alguien, que no
s¢ quién es, quiere destruirme. Y ya ha destruido lo que mas queria.

Ademas, de repente cobraban sentido ante mis ojos todas aquellas viejas prevenciones y
temores de mis abuelos. Como si lo que acababa de ocurrir ya pudiera estar escrito desde antes.



Tenia que pensar, que indagar en ello. Descubrir quién era yo y quiénes eran mis abuelos y mis
padres, de los que apenas sabia nada. Cada vez me reafirmaba en que era algo personal entre el
destino y yo.

Pero, qué podia hacer yo, ;por donde empezar? Y eso es lo que expresé en voz alta ante la
unica amiga que tenia en el mundo.

Si, ella era mi amiga. Y estaba apesadumbrada. Queria ponerse en mi lugar y asi tratar de
apoyarme de forma acertada. Se qued6 pensando un momento en mi pregunta.

— A 'lo mejor en mi ONG te pueden ayudar ... Decian que El Cojo tenia muchos contactos,
siempre sabia cosas ... — dijo por fin, ofreciendo una alternativa.

Yo escuché las palabras de Teresa. Y noté como se acompasaban con aquel sentimiento
incipiente que estaba creciendo en mi interior, cada vez con mayor fuerza, de descubrir el secreto,
el porqué, de todo aquel horror.

Si, de repente, mientras miraba como la gente se hacia fotos en la Fuente de los Bailarines
y leia aquellos versos llenos de nostalgia y de vida, empecé a atar cabos en mi mente: el Cojo y la
sorpresa en su cara cuando oy6 el nombre de mi padre ... Los mutismos del abuelo, su discrecion
y su rechazo a entablar relaciones con la gente. Mismamente aquella huida de la mesa ante la
pregunta del cazador Samuel sobre nuestra procedencia hacia solo un par de dias me despertaban
entonces del letargo en el que habia vivido toda mi vida. Hasta los cambios continuos de pueblo
de cuando era nifio volvian entonces, en un fogonazo clarificador, a confirmar todo aquel creciente
mundo de sospechas que crecian en mi mente.

Si, todos aquellos recuerdos juntos empezaron a tener, de repente, una union, difusa
todavia, pero a la vez llena de sentido. Como si todos ellos estuvieran interrelacionados entre si.

Si, cada vez se me iba despejando mas la mente. Tenia que actuar rapido, antes de que
fuera tarde. Miré a Teresa que habia empezado a llorar con unas lagrimas silenciosas y discretas,
pero llenas de dolor.

— Si, yo quiero saber ... Si, El Cojo ... Puede ser un buen sitio para empezar —luego me
saqué un panuelo del bolsillo y le limpi¢ las lagrimas a Teresa.

Aquella concrecion de tener ya algo por donde empezar a buscar y la propia premura que
exigia mi terrible situacion hizo que empezara a recuperar la calma y a controlar la situacion. Lo
primero era Teresa, que no podia ni le convenia acompafarme ya por mas tiempo.

— Muchas gracias, Teresa. Algo se ha interrumpido de repente entre nosotros, pero me
queda el recuerdo de estos dos dias maravillosos ... — le cogi su cara entre mis manos — Ahora te
tienes que marchar. Si, marchate con tu padre —y mir¢ el reloj, ya casi no le quedaba tiempo-. Te
llamaré y te contaré todo. A lo mejor todo se aclara pronto, y puedo decirte que solo ha sido un
tragico error, seguro que es asi —traté de calmarla con estas palabras, que yo ya no consideraba
ciertas, ni siquiera probables.

Teresa mird también el suyo. Y luego a la fuente, como si se despidiera, al menos por el
momento, y quién sabe si por mucho tiempo, de todo aquello que representaba. Que era nuestro
incipiente futuro juntos.

— Si, hazlo. Por favor — acab6 por decir — Cuenta conmigo para lo que necesites. jY si
quieres venir a Espafia ahora o cuando quieras ...!

Los dos sabiamos que, por el momento, yo no podia abandonar aquella tierra que me lo
habia quitado todo sin saber siquiera el porqué.

Ella me lo leyd en los ojos. Y luego me acercé sus labios con pena.

Yo los besé mecanicamente. Para que no me atraparan mas.

También me habia quitado ya el destino aquel amor incipiente. La separé de mi apartandola



por los hombros. Y la miré, para instalar en mi mente todo lo que perdia.

Me habian convertido en un hombre deshabitado de toda confianza en el mundo y henchido
solo de una soledad inmensa y de unos interrogantes que abarcaban toda mi vida. Me habian
convertido en un ser que yo no sabia ya quién era.

Teresa me mird y ya no reconocié en mi al chico que habia estado con ella.

Tampoco yo le dije nada mas para dulcificar la despedida. Mejor asi.

Por fin ella se levantd, su rostro colmado de lagrimas, y me dijo adiés con la mano
mientras corria a la parada de taxi que habia cerca.

Y yo ya no quise mirarla mas.

Y, aquello que habia empezado ardiéndome dentro tras la conmocion de aquellos disparos
oidos por el auricular, se empezd a solidificar como la lava de los volcanes, formando en mi
interior un nucleo frio y duro. Resistente y rocoso.

Tal vez era un antidoto contra el dolor. Y contra la soledad y el abandono. O, tal vez, sin
que yo lo supiera entonces muy bien, porque no lo habia sentido nunca antes, eran solo los
cimientos del odio, un odio difuso y todavia sin nombre, hacia aquel o aquellos que me habian
quitado todo lo que tenia. Y, quiza, todo lo que pudiera tener.

Al poco me levanté y me dirigi hacia la misma parada de taxi, donde ella ya no estaba. Y
me monté¢ en uno de los coches, con los ojos fijos en ningun sitio. Mientras que aquello que
llevaba dentro, iba ocupando ya todos los recovecos de mi interior.



S i, aquel dia en la playa de Cadiz, tres afios mas tarde ya, en 2012, todavia sentia mis
entranas empedradas de aquella lava, fria y marmoérea, que se habia instalado dentro de mi.
Aunque tal vez habian nacido y brotaban ya en ella, pensaba y sentia yo en aquellos momentos,
algunas florecillas que se habian cosido a unas briznas de tierra milagrosamente adheridas a
aquella dura roca. Y por esos nuevos y delicados pétalos merecia la pena vivir otra vez.

Si, yo andaba deprisa al encuentro de Celia y el corazon volvia a palpitarme de nuevo,
mientras seguia recordando los siguientes momentos a aquel terrible impacto en mi vida.

Llegué¢ a la ONG y me fui directamente al salon, como si fuera una fresca fuente donde
pudiera yo abrevar aquella sed inmensa que me estaba empezando a quemar por dentro.

Si, entré raudo y decidido en el saloén de actividades. Y me encontré en €l con una escena
que era similar a la que me habia topado cuando estuve por primera vez alli con Teresa el dia
anterior.

Me dio la sensacion, sin embargo, de que habia pasado una eternidad. Tal vez porque yo ya
no era el mismo, sino un ser totalmente diferente. Y eso que solo habian pasado poco mas de
veinticuatro horas. Me miré en el espejo del aparador para reconocerme y quedé impregnado de
aquel gesto duro y gélido que se habia apoderado de mi semblante.

En el corro del domind habia también cuatro jugadores. Pero no estaba El Cojo. Me
acerqué un tanto decepcionado y, a la vez, ansioso, de encontrar algiin otro camino por el que
progresar en el objetivo que se me habia metido entre ceja y ceja: saber quiénes habian asesinado
a mis abuelos, a mis padres auténticos, y dejarlos tan desnudos, tan pobres y ateridos como ellos
me habian dejado a mi.

Asi que me acerqué a ellos y, sin mas preambulos, les solté:

— Ayer estuve hablando aqui con un companero vuestro. Creo que le llaman El Cojo.
(Alguien sabe donde puedo encontrarlo?

Luego los miré fijamente, uno por uno, deslizando mis ojos por todos ellos, que
permanecian en silencio.

Al final, uno de los jugadores, que se llamaba Demetrio segin pude saber luego, se levanto
y, agarrandome del codo, me llevd unos pasos mas alld. A un rincon donde podriamos hablar con
tranquilidad y sin ser escuchados por nadie. Era de la misma edad que El Cojo y tan mal encarado
y malvivido como él.

— El Cojo ya se ha marchado de aqui. Pero yo, por unos pesos, podria llevarte a gente que
sabe donde encontrarlo —me dijo, también directamente, mirandome a los 0jos.

Yo me alegré por tener un hilo del que tirar. Me daba la impresion de que podia ser un hilo



interesante. Mas que eso: era el unico que tenia por el momento.

— Estd bien. ;Cuadndo? —le contesté aguantando su mirada.

— Dé¢jame hacer antes unas llamadas ... Asi que de Cadiz, ;no?

— Mis padres. Yo soy argentino.

Me sonrio y se alejo un poco mas mientras marcaba.

Por alguna razon que desconocia, esa ciudad del sur de Espafia, en la que yo no habia
estado nunca, siempre aparecia en escena, sin que yo pudiera evitarlo.

Y es que yo no sabia, no tenia ni idea entonces, de la importancia que tendria la misma para
mi después.

Demetrio y yo salimos de la ONG, aunque ¢l dijo a la recepcionista que volveria antes de
la cena. Cogimos un taxi y nos bajamos en pleno barrio de La Boca. Frente a un bar de aspecto y
condicion de baja estofa. Entramos y estaba muy concurrido. Y no parecia tan pobre y
desangelado como su fachada.

Varias camareras vestidas de forma provocativa circulaban entre las mesas y se paraban a
alternar con los clientes, los cuales aprovechaban para toquetearlas, pero ellas solo se dejaban
mientras tomaban nota de la siguiente ronda de bebidas. Luego abandonaban a los mismos
dejandoles con las ganas y con aquella sed intensa que les haria pedir pronto una nueva
consumicion.

La musica sonaba y, senti en unos instantes como me golpeaba por dentro, recordandome
los momentos que Teresa y yo habiamos pasado solo unas horas antes por los bares de La Boca,
escuchando estos mismos tangos que ahora se revestian de amarga tristeza en la voz de Gardel:
“... Se va con ella tu boca que era mia. Solo me queda la angustia de mi mal ...”

Aparté aquellos pensamientos de una manotazo, como quien alejaba de si el humo de los
cigarrillos que dotaban a aquel antro de una neblina irrespirable. Demetrio cruzé el bar con
decision, se notaba que lo conocia bien. Y se acerco a una mujer ya madura que estaba al otro
lado del mostrador. Esta, en cuanto nos vio, salié de la barra y vino a nuestro encuentro.

Aunque ni siquiera nos saludé. Unicamente dijo, entre dientes, mientras se ponia delante de
nosotros:

— Siganme.

Y eso hicimos. En fila india. Y en silencio.

Nos bajo a la planta de abajo, donde estaban los servicios y, también, una especie de
almacén con la puerta abierta, que mostraba, apiladas, cajas de cervezas y de refrescos,
suministros, materiales y utensilios de limpieza y también aprovisionamientos varios.

Junto al almacén salia un largo pasillo que contenia una fila de puertas a cada uno de sus
lados, cerradas y numeradas y que yo intui que podrian ser las habitaciones donde las camareras
concretarian los acuerdos a los que llegaban arriba con aquellos clientes que querian saciar su sed
de una forma definitiva.

La mujer se detuvo frente a una de aquellas puertas, también cerrada pero sin numeracion,
que estaba al fondo del pasillo. Mir6 hacia atrds para comprobar que efectivamente la habiamos
seguido hasta alli y giro6 el picaporte abriendo la misma.

Aunque ella no entrd. Solo observo como Demetrio y yo nos introduciamos dentro y luego
cerro tras nosotros.

Era aquel un despacho bastante grande. Desnudo de muebles y cuadros, a excepcion de una
mesa de trabajo al fondo, con dos sillas a su frente y un silloén detras. Sentado en éste estaba un
tipo de pelo muy rubio y aspecto fortachdn, casi gordo, que podia representar unos cincuenta.



Estaba revisando unos papeles v, al oir la puerta, levant6 la cabeza e, ignorando totalmente
a Demetrio, que estaba a mi lado con aspecto de pasmarote, clavé sus ojos en mi y me hablé con
un fuerte acento americano.

— Asi que andas buscando a El Cojo, ;eh? —soltd sin mas preambulos.

Se llamaba Barry y pronto seria mi jefe.

Era un hombre de maneras suaves y diplomaticas, que inspiraba confianza. Pero que
llamaba al pan pan y al vino vino. Y no se andaba con rodeos. Un hombre de accién, sin duda,
aunque equilibrado, discreto y bien educado.

Sin que yo lo conociera apenas todavia, me atrevi a pensar que podria ser un buen cazador,
como aquellos que entendian y seguian la ley del monte, sin apartarse de ella. Aunque, tal vez,
fuera ¢l un cazador especial y yo no supiera todavia sus codigos y sus leyes, aquellas que
imperaban en aquel mundo subterraneo en el que me estaba adentrando.

Barry me dio la pista que necesitaba. Para saber mas. Y eso era lo tnico que me importaba
a mi en aquellos momentos. Y por lo que estaba, y estaria ya siempre, a partir de entonces,
agradecido y dispuesto a todo con él.



A los pocos dias me encaminé al estadio de La Bombonera. Decian los portefios que si los

musulmanes debian ir al menos una vez en su vida a La Meca, todo argentino tenia que
hacerlo también al estadio del Boca. Y, preferiblemente, si fuera posible, al Superclasico Boca —
River. Una combustion de altas 1lamaradas.

Yo no tuve esa suerte. Pero tampoco me alejé mucho de ella aquella tarde, dado que el
contrincante era ni mas ni menos que el San Lorenzo de Almagro. Uno de los cinco grandes, mas
bien cinco gallos, que dominaban el corral del fatbol argentino.

Qué distintos eran los prolegdbmenos del match en la cancha, ruidosos, casi
amedrentadores, respecto al acecho silencioso de la caza. Claro, aqui el choque era a campo
abierto, de frente y sin escapatoria posible, con los veintidos jugadores encerrados en la verde
pradera. Por ello, en esta batalla, minar la moral del adversario, su confianza y autoestima, tenia
que ser primordial. Y para ello, el embrujo, y hasta la intimidacién, de este estadio eran inicos. A
su hinchada se la conocia como “la barra brava”, “la doce” o “el duodécimo jugador”, porque era
tan importante como los propios veintidds protagonistas en aquel juego del fulbo o chuti, que
congregaba alli a las gargantas mas amenazantes del planeta.

Me dijo un forofo, que se sentd a mi lado, que la seleccion de Argentina llevaba mas de
sesenta afnos sin perder alli. Y que aquel partido lo iban a ganar si o si. Me hablaba con tal énfasis
que yo casi no podia ni rebullir. Y eso que yo, y se lo dejé muy claro, no era del San Lorenzo.
Bueno, ni tan siquiera me gustaba el fatbol. Pero no pude por menos que quedarme extasiado
cuando mi vecino de asiento se puso a cantar a voz en grito el himno del Boca, justo antes de
empezar el partido con los dos equipos ya formando:

“... Electrizan tus colores / viejo Boca vencedor / y en los campos de combate / es
glorioso tu pendén ...”

Si, definitivamente, aquello era un combate, una guerra, como lo era también la caza, y
como lo era también la vida, afiadi yo en aquel momento prebélico: el viejo “ti o yo” y nadie mas
.... “Boca nunca teme luchar / Boca es entusiasmo y valor / Boca Juniors ... a triunfar”.

Si a mi no me gustaba el fatbol

Pero cuando terminé el himno, yo apenas volvi a mirar a los contendientes. Un hombre de
unos sesenta afios, que habia llegado un poco tarde, se acababa de sentar unas filas mas a la
derecha.

Yo no le perdia ojo. Vigilando todos sus movimientos y sus gestos y esperando mi
momento. Como cuando acechaba en el bosque el abrevar de los guanacos.

Y ese momento llegd, aunque se hizo rogar un poco. Casi llevabamos media hora de partido
ya. Por fin el hombre que habia llegado tarde se levantd, abandoné su grada y se fue a aliviar



alguna urgencia que no podia esperar al descanso.

Yo lo dejé alejarse unos metros y luego también me levanté. Mi vecino forofo me mir6 un
tanto sorprendido, el Boca empezaba a dominar claramente y el gol se mascaba por momentos.
Pero mi porteria estaba, en aquellos instantes, en otro lugar, aunque aquel hincha no podia ni
imaginarselo: que pudiera haber otro sitio que no fuera en aquella cancha que se inflamaba por
momentos.

Si, aquel hombre abandon¢ el graderio y empezo a caminar por el pasillo interior central.
Cojeaba ligeramente. Yo iba tras ¢l, absolutamente sigiloso. Al poco tom6 un pasillo lateral, alli
se veia el cartel de los urinarios. Empujo la puerta y desaparecio dentro. La puerta se cerré tras
¢l. Todo habia salido segln lo previsto.

Cuando yo empujé la misma y entré, ¢l ya se estaba aliviando, orinando de pie contra la
pared de loza.

Ni siquiera se inmutd cuando me dirigi hacia ¢l dado que, probablemente, me habia visto
ya con el rabillo del ojo al entrar sin haberme reconocido. Aparentaba estar como absorto y
disfrutando a solas del momento. Tal vez pens6 que acabaria metiéndome en uno de los bafios con
puerta destinados a necesidades mayores, que estaban justo detras suyo.

Cuando me situé tras €l a su espalda, ¢l ya estaba subiéndose la cremallera de la bragueta.

— Esa prostata da problemas, (no? —le dije.

El se gird entonces, tal vez sorprendido de notarme tan cerca.

— (Qué? —exclamo.

Luego clavo sus ojos en mi y me reconocio. Fue un gesto parecido a cuando le di el nombre
de mi padre. Aunque, igual que entonces, se repuso inmediatamente y lo disimulo.

— (Qué te pasa, boludo? ;Acaso te doy pinta de puto? — continu6 valiente, casi arrogante,
como si no me conociera.

Pero en esta ocasion yo no se lo iba a permitir. Que se marchara sin hablar, quiero decir.
Sin contarme lo que €l sabia. Y mas después de lo que habia pasado. De aquel terrible horror que
me habia golpeado. Y eso fue lo que le solté con toda claridad.

— Sabes algo de mi padre. Lo vi en tu mirada. Acaban de matar a mis abuelos y ti sabes
algo. Lo sé. Lo veo en tus 0jos —estaba muy cerca de €I, casi acosandolo.

Pero El Cojo se me encar6 bravamente, aunque se delaté al hacerlo.

— jQué boludo!, sos igual que ¢l jeh! —me soltd entre dientes, como escupiéndome.

Luego me dio un empellon para alejarme de él.

Entonces me subi6 desde el pecho, por la garganta, algo de lo que se me habia ido
fermentando dentro aquellos dias. Extendi los brazos y lo agarré fuerte por el cuello.

El trataba de soltarse, revolviéndose como una presa rabiosa. Y empezamos a forcejear,
empujandonos contra las paredes y contra las puertas de los bafos.

Yo tenia clavados mis ojos en él.

— iDime lo que sabes, cabron! —le espetaba, mientras trataba de inmovilizarlo para que
hablara.

Hubo un momento en que lo logré y lo sujeté contra una pared. Y €l parecio rendirse. Pero,
cuando yo estaba mas confiado, senti un terrible rodillazo en la entrepierna y sin poderlo evitar
cai de hinojos en el suelo, mientras ¢l se alejaba.

Yo tapaba la direccion de la puerta, asi que El Cojo mir¢ a su alrededor por si habia alguna
otra posibilidad de escapar.

En una esquina habia una ventana de cristales opacos. El Cojo se subid en la repisa y abrid
una de sus dos hojas para ver si podia huir por alla.



Yo habia conseguido ponerme en pie de nuevo y, aunque sufria un fuerte dolor que me
mareaba, me sobrepuse y me acerqué a ¢l jadeante.

El Cojo echd un vistazo al exterior y lo que vio no debi6 gustarle nada, asi que se gird
rapidamente para volver al interior pero en ese momento me vio tan cerca que instintivamente se
echo para atrés.

Hubo un momento en que estuvo desbalanceado en la repisa, tratando de encontrar el
equilibrio de nuevo. Pero, al no conseguirlo, se agitd aun mas. Se movid varias veces
espasmodicamente tratando de mantenerse en pie en el alféizar y por fin, cuando yo ya extendia mi
mano para sujetarlo, se cayo para atras hacia el vacio.

Yo me acerqué a mirar por el hueco temiéndome lo peor.

Y lo peor se habia consumado.

El Cojo se encontraba cinco o seis metros mas abajo, reventado sobre el suelo del zaguan
interior.

Al final habia impactado directamente con la cabeza y ésta se encontraba espachurrada,
como una fruta madura, en un charco de sangre que no hacia mas que crecer.

No s¢é por qué me lavé las manos en el lavabo.

Luego, me sacudi la ropa con ellas para quitarme algunas manchas de polvo. Y comencé a
lavarmelas otra vez. Sentia placer, o relajo, al hacerlo.

Volvi al pasillo de nuevo, pero no con la intencién de regresar al estadio sino para
dirigirme directamente a la puerta de salida.

Apenas llevaba dados unos pasos cuando el estadio pareci6 venirse abajo.

La gente del Boca, que abarrotaba La Bombonera, celebraba con jubilo el comienzo de su
victoria de aquella tarde. El gol, luego me enteré, habia sido muy bonito.

A mi me quemaba una gran desazén en mi interior. Aquella pista, que era la buena, sin
duda, se habia perdido en los baldosines del zagudn que daba aire puro a aquellos viejos y
destartalados urinarios.

Aquella noche, todavia en el barrio portefio de La Boca, ahogaba mis penas y mi
frustracion en una cantina de mala muerte.

Lo tnico bueno de todo lo que me rodeaba era que la Quilmes que me habia servido el
camarero estaba en su punto. Asi que me vino muy bien para refrescarme aquella sed que me
seguia quemando por dentro. Era como una comezon continua y mortificante que no me dejaba
descansar.

Por ello, rapidamente, pedi otra cerveza. Pero sin hablar. Unicamente con un gesto,
indicando “lo mismo”.

El camarero, que solo tenia otros tres o cuatro clientes aparte de mi y que, ademas,
consumian menos que un ciego en novelas, tratd de intimar conmigo o, cuando menos, de hacerme
el rato agradable. Pero yo no estaba por la labor.

— Menudo gol que se sac6 el Pintita —me dijo, poniendo con mimo la nueva cerveza cerca
de mi y retirando a continuacion la otra.

— No me gusta el futbol.

— Pues te equivocaste de barrio, compaiero ...

Desvié la mirada a ver si se callaba y entonces vi entrar a Barry, con quien habia quedado
alli para darle cuenta del fiasco.



Barry entr6 y al camarero volvieron a brillarle los ojos, pero el americano ni siquiera lo
mird y éste no se atrevié a decirle nada. Ya pediria si tenia sed, debid pensar para sus adentros.
No traia cara de buenos amigos aquel tio gordo y rubio. Y tampoco debid ver en €l a ningin
amante del fitbol con quien platicar un momento.

Barry se acodo en la barra a mi lado en silencio.

— Hola Barry. No ha ido bien —le dije.

— Ya lo sé. Vamos a una mesa

Y se levant6 y camind hacia una mesita vacia que estaba pegada a la pared en un rincén.

Yo también me levanté. El camarero fue a decirme algo pero, al final, se tragd sus palabras.
Estaba claro que no era facil vender cerveza alli aquella tarde. Yo segui al americano hasta el
rincOn con cara de circunstancias.

— Has sido muy torpe. No vales para esto —me dijo Barry nada mas acomodarnos.

El camarero no hacia mads que mirarnos. Y a nuestra mesa absolutamente vacia de
consumiciones.

— Aprenderé —le contesté con decision — ;Como supiste que fue mal?

El camarero parecia que se habia decidido por fin a acercarse y preguntar a Barry por su
consumicion. Pero en el ultimo momento se cruzd su mirada con la de éste y prefirio dejarlo para
mejor ocasion.

Barry entonces tomo la palabra de nuevo.

— Yo me entero de todo. Pero, tranquilo. Si eres de nuestra gente no te tienes que preocupar.

Era lo que tenia Barry, que inspiraba confianza. Tenia sentido de grupo. Y, tal vez por el
tamafio de su cuerpo, transmitia proteccion. Supuse que solo cuando queria transmitirla, por
supuesto.

Pero a mi me animo.

— S¢é que he jodido esta pista, pero tiene que haber otras. Necesito saber lo que pasé —segui
mostrando mi determinacion.

Entonces llegd el Barry claro y contundente, aunque con su horroroso acento, que luego
conoceria otras muchas veces.

— El trato es el siguiente —me dijo mirandome a los 0jos — nosotros te ayudamos a localizar
al asesino de tus abuelos y mientras tanto ti trabajas para nosotros y te curtes en este mundo. Estas
muy verde para moverte solo por ahi.

No le rebati nada. Sabia que los necesitaba. Si no, no hubiera sabido por donde empezar.

— (Y qué tendré que hacer? —dije, dispuesto a todo.

Barry mir6 un momento por la ventana y luego volvi6 a clavar sus ojos en los mios.

— Creo que disparas muy bien. Pues eso es lo que tendras que hacer para nosotros. Disparar
y luego ocultarte. Hasta que te volvamos a llamar. Te pagaremos bien. Y te garantizo que
pondremos a los asesinos de tu abuelo a tu disposicion. A nosotros no se nos oculta nada.

Yo me quedé un momento pensativo. No porque no supiera lo que me esperaba, lo que
tendria que hacer. Porque mi mundo era ya un solar sin ningin edificio en pie y lo unico que
queria era encontrar y saldar cuentas con aquellos que me habian dejado desnudo, que me habian
quitado todo lo que tenia y me habian dejado en mi interior aquella quemazon.

Solo era que, quiza, trataba de dar un poso, un valor especial a aquel instante, sabiendo que
ya no habria vuelta a atrds. Como cuando apuntaba a una presa y retenia la respiracion en ese
momento crucial, definitivo, saboredndolo, bebiéndomelo, hasta que apretaba el gatillo y partia el
mundo en dos: el de los vivos y el de los muertos.

Barry me mir6. El también debia conocer muy bien aquel momento. Lo debia haber visto



muchas veces en otros. Y también lo habria vivido ¢l mismo, supuse.

Tal vez por ello se mostraba muy tranquilo. Sabia que yo no tenia alternativa y, de hecho,
ya estaba, aunque no fuera consciente de ello, dentro de la organizacion.

Por eso me sonrié y me hablé suave. Con todo el poder de conviccidn, de persuasion, que
tenia, que era mucho.

— (Sabes como llaman a los buenos tiradores en México ...? — yo me encogi de hombros —
A partir de ahora tu seras El Mero.

Entonces yo lo mire y sonrei también. Me habia gustado aquello.

— Asi me llamaba mi abuelo —recordé de pronto y asi se lo dije.

Entonces Barry se giro y busco al camarero con la mirada.

-(Es que no hay cerveza aqui o qué? —dijo simulando enfado.

El camarero levantd la cabeza sorprendido y fue a decir algo. Pero, luego, se lo penso6 de
nuevo y prefirié no decir nada. Se veia que aquella no era su tarde.

Yo también sonrei. Bueno, casi me contuve la risa.

Barry aprovecho para formalizar el trato, extendiéndome su mano abierta.

— Ok donkey. Tu cumple tu parte y nosotros cumpliremos la nuestra.

Yo asenti y se la estreché con la mia.

Barry se sac6 entonces un movil del bolsillo y me lo acercé.

— Tira el que tienes. Te daré instrucciones por éste.

Y asi fue como Barry se convirtié en mi jefe.

Cuando llego el camarero, mas mosqueado que una mona, brindamos con las cervezas y
luego Barry pago la cuenta y salimos cada uno para un lado. Yo llevaba en el bolsillo la direccion
de lo que, a partir de entonces, seria mi madriguera.

Y en mi mente, los codigos y las leyes de aquella organizacion que, de forma incipiente, ya
se estaban instalando en mi interior. Y que me servirian para alcanzar mis fines mas pronto que
tarde, esperaba.

A veces, en las horas siguientes, cuando me instalé por fin solo en mi guarida, me asaltaba
el verdor de aquel huerto de Conesa, como un lejano paraiso perdido de donde yo habia sido
expulsado y que ya nunca tendria que ver nada con aquel mundo nuevo en el que me moveria. Y en
esos momentos me llenaba de dolor, sobre todo cuando recordaba a mis abuelos con la espalda
doblada adecentando aquel terrufio con la azada. Entonces apretaba los dientes y aquella
afliccion, aquella nostalgia del huerto de Conesa, se convertia en un odio feroz, en unas ansias
inmensas de venganza.

Y este sentimiento profundo iba borrando las huellas de cualquier otro, convirtiéndome
poco a poco en un instrumento solo para lograrla.



A los pocos dias vino mi prueba de fuego. Nunca mejor dicho.

Ya casi lo deseaba, lo anhelaba. Después de todos aquellos dias recluido en aquella
cueva, que era el minisculo estudio que me servia de vivienda. Alli solo hacia que masticar mis
obsesiones, que se resumian en rebelarme contra la crueldad que el destino habia tenido conmigo,
vengandome de la inica forma que podia hacerlo: encontrando y aniquilando a aquella panda de
asesinos que me lo habian quitado todo.

Si, asesinos. Porque para mi ya no eran sino eso. Desconocia sus moviles y sus
sentimientos, pero era imposible encontrar justificacion alguna en matar a dos viejos que no
habian hecho mal a nadie que yo supiera. Y qué decir de mi, amenazado de aquella manera tan
terrible, cuando yo estaba absolutamente seguro de mi total inocencia e inclusive seguro también
de que no tenia ni siquiera enemigos, ni grandes ni pequefios. Ni los habia tenido nunca.

En los periddicos de la capital se habia recogido con cierta importancia la noticia, a pesar
de referirse a un alejado pueblo de la Patagonia. Remarcaban mi desaparicion y, aunque la policia
manejaba todavia todas las hipotesis, entre lineas se apuntaba a que yo podria estar involucrado
en el caso, dejando caer posibles desavenencias familiares y subrayando el hecho de que yo
manejara armas de fuego.

Aquel agravio adicional no hizo mas que aumentar mi sed de venganza hacia los autores de
aquellos salvajes asesinatos. Era, aquel de la prensa, otro duro y cruel golpe mas del destino, que
ultimamente la habia tomado conmigo. Pero no era el destino, asi en abstracto, claro, sino la mano
asesina que lo manejaba en mi contra.

Por todo ello yo queria entrar rapidamente en accion. Y recorrer ya el camino que me
condujera hacia el descubrimiento y la aniquilacion de aquellos infames desalmados.

Asi que, cuando llegd el dia de la prueba, me puse en marcha como si iniciara, no solo un
camino de reparacion sino, inclusive, de salvacion.

Siguiendo las instrucciones de Barry, aparqué el coche en lo alto de una calle que
atravesaba una pequefia colina del barrio de San Isidro, un distrito de clase de la capital, lleno de
mansiones de lujo, con el mar a lo lejos de fondo.

Saqué los prismaticos y, sentado en el interior del coche, los dirigi hacia la gran parcela
que circundaba a una gran edificacion de dos plantas y a una enorme piscina que habia junto a ella
y que iluminaba la oscuridad de la noche con unas potentes luces submarinas, que coloreaban de
un azul intenso, casi rabioso, las tranquilas aguas mudas. Al fondo, lleno de negrura, se intuia, mas
que se divisaba, el mar.

Junto a la piscina localicé al hombre que era mi objetivo. Era un tipo de mediana edad, alto
y elegante, que vestia un traje claro de alpaca, sin corbata y que estaba hablando por su teléfono



movil mirando las aguas de la misma.

Cogi entonces el rifle que ya tenia montado y, con las referencias que habia tomado,
rapidamente tuve al hombre del traje claro en mi mira telescopica.

Lo fui siguiendo, porque el tipo se movia mucho al hilo de la conversacion que estaba
manteniendo, que parecia muy viva. Como si €l quisiera acentuar con ello la inmediatez de las
ordenes que parecia estaba dando, a juzgar por tales movimientos y por los gestos que hacia con
sumano libre.

Pero, como yo habia aprendido por mis experiencias en el bosque, no tenia duda de que,
mas tarde o mas temprano, llegaria mi momento. Y este se concretd cuando el hombre acabd su
conversacion y se detuvo a apagar el movil y metérselo de nuevo en el bolsillo.

Retuve la respiracion y saboreé, como hacia siempre, el hallazgo de ese instante nico.
Luego me dispuse a disparar, teniendo perfectamente alineada su cabeza en el centro de la mirilla.
Pero algo me detuvo. Me asalto la evidencia de que aquello no era un juego ni tampoco un lance
de caza. Por un momento, me vi incapaz de hacerlo.

Entonces, me acordé de la presencia de mi abuelo, a mi lado en muchisimos momentos
como aquel. Y una furia incontenible empez6 a subirme por la garganta.

En ese instante supe que debia hacerlo. Que tenia que hacerlo. Y pronto. Antes de que aquel
sentimiento de culpa me hiciera fallar el disparo.

Asi que apreté el gatillo. Y pude ver como la bala llegaba a la cabeza de aquel hombre y le
arrancaba un trozo de craneo con la cabellera que lo cubria. La verdad es que la misma habia
explotado como una sandia.

El cuerpo quedé un momento en pie, como si tardara en recibir del cerebro la orden de
desplomarse y, luego, repentinamente, cayé como un fardo en las azules aguas de la piscina que
comenzaron a tefiirse de rojo.

Mientras yo metia de nuevo en el coche el cafion del rifle, no pude por menos que recordar
lo tltimo que me dijo Barry.
— Ya veras. Es igualito que derribar un guanaco.

Luego, me pasé el dorso de la mano por la boca. Se me habia quedado reseca. Y me relajé
exhalando una gran bocanada de aire. Al hacerlo, me di cuenta de la suprema tension que aun tenia
en mi cuerpo. Tal vez eso era a lo que se referia Barry cuando me dijo que estaba todavia muy
verde.

Acto seguido arranqué el coche y me alejé de alli.

Tenia ganas de volver a mi madriguera, aunque no sabia exactamente para qué.

Lo descubri nada mas entrar en ella. Lo primero que hice fue encaminarme al bafio y
lavarme lentamente las manos. Tal vez en un movimiento subconsciente y subterraneo de busqueda
de mi antigua bondad e inocencia, en el paraiso limpio y verde de Conesa. Un paraiso perdido ya,
sin duda. Y, tal vez, para siempre.

Pero lo curioso fue, que una vez secas, me entraron otra vez ganas de mancharmelas de
nuevo. Quiero decir, de apagar aquella sed que me consumia por dentro, que en aquel dia apenas
habia conseguido mitigar.

Y que no saciaria, en aquel momento lo supe, hasta que yo no le quitara a alguien todo lo
que antes ese alguien me habia quitado a mi y que me faltaba.

Por un segundo me acordé del hombre de la piscina, a quien yo le habia robado todo. Todo



lo que tenia y todo lo que podia llegar a tener. No sabia nada de ¢l y nunca lo sabria. Mejor. Esa
habia sido otra de las condiciones que me habia impuesto Barry, para realizar perfectamente mi
trabajo.

Pero, como me dijo éste, merecido se lo tenia, de eso no tenia que tener duda nunca. Y si yo
no lo hubiera hecho, asi, limpiamente, como lo hice, se 1o hubieran encargado a otro y el resultado
hubiera sido el mismo, si no peor. Y, por ultimo, y lo mas importante, acabé pensando, aquel habia
sido un paso necesario, imprescindible diria yo, para reparar la inmensa injusticia que se habia
cometido conmigo.

Asi que me juré que nunca mas me lavaria las manos. Estaban bien como estaban.

En medio de estas disquisiciones, tocaron a la puerta. Yo no esperaba a nadie. Asi que cogi
el revolver de la mesa y lo amartillé. Me acerqué a la entrada y eché un vistazo por la mirilla.

Aquello no tenia peligro ninguno.

Abri la puerta y entré una rubia despampanante, con una sonrisa dulce y cautivadora y una
faldita que no seria mas ancha que una bufanda.

Me mir6, desarmandome por dentro, quiero decir vacidndome de cualquier pensamiento en
mi cabeza que no fuera ella misma, mientras me decia.

— Vengo de parte de Barry. Me ha dicho que lo pasemos bien. Que te lo mereces.

Pero no lo pasamos bien. Fue, ;como lo diria yo?, superbién.

A veces nos poniamos tangos que llenaban aquellas cuatro paredes de algo que rezumaba
clandestinidad, premio, juventud y misterio:

“Corrientes tres cuatro ocho, segundo piso, ascensor,
No hay porteros ni vecinos, adentro coctel de amor.
Pisito que puso Maple, piano, estera y velador,

Un telefon que contesta, una fonola que llora,

Viejos tangos de mi flor y un gato de porcelana

P’a que no maulle el amor.”



En ocasiones, solo planeando la venganza puedes dar paz a tu espiritu.
Proverbio

CUADERNO SEGUNDO

LA GUARIDA PORTENA
(2009 — 2012)



L a vida en mi guarida a medida que pasaba el tiempo era todo menos aburrida. Para empezar,

Barry me habia dicho que tenia que cuidar mi cuerpo. No solamente para mantenerlo en
forma. Que también. Sino, sobre todo, para cultivar la apariencia. Este mundo en que viviamos,
seglin ¢l me decia, se sostenia en base a las apariencias.

Y algo sabia yo de eso. En los animales también habia mucho de pose, de planta y de
empaque, de apariencia en definitiva, como también me recalcaba mi abuelo cuando ibamos al
bosque. La estampa, la apostura de muchos machos, les servia a estos, no solo para conquistar a
las mejores hembras, sino también para intimidar a los posibles competidores, lo suficiente, para
alejarlos del territorio que dominaban, o pretendian dominar.

Y qué decir de las plantas, que se adornaban con las mas vistosas flores, revestidas del
mejor y mas excitante olor y colorido, para atraer a las abejas y conseguir reproducirse antes que
otras, que resultaban a la vista, y al olfato, menos atractivas.

Y, por supuesto, de los plumajes de los pajaros. Que tenian en el pavo real a una de sus mas
altas cotas de atraccion. De seduccion y dominio, se entiende.

Y eso era, segun Barry, lo que a mi me faltaba en este mundo, que era lo mas parecido al
escenario puro y duro de la selva. Del tu o yo. De la supervivencia a toda costa.

La verdad es que Barry tenia algo de mentor, revestido de una auctoritas, mitad paternal,
mitad de general de division que, a mi, falto de padre y, con mi abuelo ya muerto, me venia muy
bien en aquellos momentos. Aunque desconocia yo entonces qué pudiera haber por debajo de su
coraza que, en su caso, no parecia tal, dado lo natural y armonioso de su apostura.

Asi que yo me aplicaba con disciplina y constancia en moldear mi cuerpo. En dotarlo de la
apariencia de una fortaleza y seguridad graniticas. Porque esos serian los cimientos para adquirir
un dominio y un poder de intimidacion absolutamente imprescindibles para moverme con
tranquilidad y, sobre todo, con eficacia en el proceloso ambiente de los gallos que mandan y
dirigen el corral.

Empecé con unos modestos tensores y unas barras clavadas encima de la puerta que me
servian de palancas para yo ejercitar mis musculos y mi voluntad. Y, también, y sobre todo, mi
poder mental de resistencia y de superacion del cansancio, del dolor y de la indecision y la
pereza. Asi que cultivando metddicamente mi cuerpo y fortaleciendo mi mente, junto con
mantenerme al dia leyendo periddicos y revistas y viendo la television, conformaban mi ordenado
plan vital que me conducia a un reparador descanso cuando me metia en la cama siempre a una
hora prudencial.

Barry me enviaba una vez en semana a la rubia neumatica y alli encontraba yo el premio a
tanto esfuerzo, a tanta privacion y disciplina. Seguramente Barry hubiera sido un buen entrenador



de delfines y hasta un eficaz amaestrador de ranas rebeldes. Porque toda ensefianza se basa en el
método del castigo y del premio. Asi ha avanzado el mundo desde que es mundo. Y asi, pensaba
yo en aquellos momentos, lo haria siempre.

Y, de vez en cuando, también sonaba el teléfono. El que me habia regalado Barry se
entiende, porque otro no tenia. Yo lo mantenia siempre enchufado porque era impensable que
alguna vez se pudiera quedar sin bateria.

Entonces yo escuchaba las instrucciones. Concentrado al maximo, las memorizaba en su
totalidad, hasta que las hacia mias. Y no quedaban registradas en ninglin otro sitio, salvo en los
anaqueles de mi memoria.

Cuando Barry, u otro de sus lugartenientes, me decian si tenia alguna pregunta, yo siempre
les respondia que no. Y era verdad. Y les contestaba asi, no solo porque sabia que a ellos les
gustaba esa respuesta y cada vez les aportaba mas confianza en mi persona, sino porque suponia,
sobre todo para mi, afiadir ladrillos en la construccion de aquel edificio autdnomo, solvente y
eficaz en que queria convertirme.

Y eso es lo que hice aquella vez, cuando sond6 el teléfono. Aquel teléfono, cuyo numero
nadie sabia, excepto Barry. O alguien de Barry.

Asi que, una vez escuché lo que me dijeron, empecé a prepararme: mi cuerpo, mi mente v,
también, mis armas. Y, por supuesto, el lugar desde donde lo ejecutaria todo.

El sitio esta vez seria un hotel por horas. De los que utilizaban los amantes del sexo rapido
y sin ataduras, tan habitual en aquella ciudad de Buenos Aires.

Pero yo no me distraia en aquellos momentos pensando en tales placenteras actividades.
Sino que me concentraba Unicamente en conseguir una habitacién con una ventana que tuviera
vision directa sobre aquella calle de Olavarria, cerca del puente Nicolds de Avellaneda, que
cruzaba el rio Matanza, ya finalizando el barrio de La Boca, antes de llegar al mar.

Lo localicé por internet. El hotel, quiero decir. Hice la reserva con nombre falso, de una de
las varias identidades que Barry habia construido para mi, y alli me dirigi en taxi. Luego subi a la
habitacion y me aposté junto a la ventana con mi rifle. Como hacia cuando iba al bosque con mi
abuelo y elegiamos el sitio desde donde abatir a los pumas concolor. O a los guanacos. O a los
huemules.

Sabia que mi objetivo pasaria por alli a altas horas de la noche, cuando ya casi no
circularia nadie.

Empecé a vigilar en torno a las doce. Y me tuvo, expectante, esperando hasta casi las
cuatro de la madrugada.

Ese tiempo de la espera a mi me gustaba mucho. Era como los prolegdmenos del amor,
donde la pasion y la excitacion, y su base, el deseo, no hacian nada mas que acrecentarse. Luego,
vendria el climax, que solo seria un momento fugaz. Eso si, con la satisfaccion del éxito, de la
victoria. Si ésta se producia, claro.

Identifiqué el coche, un Renault Fluence argentino de color negro, cuando aparecio al
principio de la manzana. Circulaba solo por la calle a esas horas intempestivas.

Lo dejé que se acercara como a unos cien metros de mi ventana. El tipo fumaba e iba
absorto en sus pensamientos.

Cuando llegd el momento noté que todo estaba listo. Que era la culminacién légica de
todos aquellos prolegomenos, de toda aquella excitacion previa.

Era la hora, no del amor, sino de la muerte que, bien mirado, tenian mucho que ver.

Apreté el gatillo y la bala penetrd por el parabrisas y por la boca del hombre, que la tenia



abierta mientras expulsaba el humo del cigarrillo. Por un momento qued6 fijado como una
mariposa, no sobre el corcho, sino sobre su reposacabezas. Hasta que un bache del camino lo
lanzo para delante y quedé sobre el volante descansando. Igual que si se hubiera dormido tras una
borrachera.

El Renault siguié por unos metros recto y, luego, acabd chocando con un contenedor de
basura que habia en una esquina.

Yo recogi mi rifle, lo guardé en mi bolsa, sali de la habitacion y bajé rapidamente. El
recepcionista estaba dormido sobre el mostrador. En una postura muy parecida a la del conductor
del Renault.

Ya le habia pagado al entrar. Asi que me fui sin despedirme siquiera. Sali a la calle y
observé por un momento el coche que descansaba contra el contenedor. Como, aparentemente, su
duefio sobre el volante. Me parecio, a la vista de la escena, que era la hora de dormir para todos,
asi que me apresuré para llegar a pie a mi guarida, que no estaba demasiado lejos de alli.

A la semana exacta de cuando ejecutaba alguna de mis acciones, aparecia por mi
apartamento Barry con un sobre de billetes en la mano. Siempre abultado, siempre generoso. Y
aquella semana, en vez de la rubia neumatica, me envio un par de morenas caribeflas que me
dejaron mas escurrido que la punta de una fregona.

Aquel dia Barry parecia contento. Me pregunt6 en qué me iba a gastar el dinero y yo por un
momento no supe qué contestarle. Por mi propia seguridad, y por la de la organizacion, estaba
recluido dia y noche en aquella madriguera, de la que solamente bajaba a comer y a cenar a una
cantina que habia en la misma calle, con el compromiso de no hablar nunca con nadie.

Ante mi indecision, Barry, que ya lo debia tener todo preparado, porque quizd formaba
parte del proceso de formacion de los pistoleros a sueldo de la organizacién, se dispuso a hablar.
Pero antes le corté yo con lo que verdaderamente me importaba.

— (Qué hay de lo mio? ;Se sabe algo nuevo? —le dije, inquiriéndole también con la mirada.

— Estamos en ello, créeme. Pero, a fuer de sincero, no tenemos todavia ninguna pista fiable.
Lo de El Cojo ha debido poner en guardia a todo el mundo. Podria decirte otra cosa mas
agradable, pero sabes que somos gente seria. Paciencia, Mero. Y, mientras tanto, a vivir bien.

Sin darme tiempo a que expresara mi decepcion, continud con lo que ya tenia preparado:

— Mira, va a venir a verte una persona de nuestra confianza que tiene una cadena de tiendas
de ropa. Te acompanara para que te compres vestimenta de clase, no llamativa, pero si de calidad.
No puedes ni debes andar por la calle hecho un andrajoso, con pinta de delincuente de poca
monta. Tienes que dar el salto a un estadio superior. Tener una autoestima y seguridad a prueba de
todo. Y eso te lo da, entre otras cosas, una estampa distinguida, que te haga sentirte bien contigo
mismo.

— Ya entiendo —le interrumpi— el mundo de las apariencias .... —y miré a las barras
colgadas de la pared, donde yo hacia ejercicio a diario. Como ¢l me habia recomendado. Entre
otras cosas, para cultivar un fisico impactante. Ademas de estar en forma, desde luego, por si
llegaba el momento.

— Exactamente. Veo que coges la onda ... — y afiadio:

— Te vamos a cambiar también a un apartamento mas confortable y lujoso —luego continud
con aquella tarea de mentor que se le daba tan bien — Y, en vez de mirar tanto la television, lee y
ve peliculas de calidad. Ah, y la misica. No la olvides— y me acercd una bolsa que llevaba en la
mano.

— Ahi tienes algo para empezar, luego comprate ti mas— finalizo, entregaindomela.



Lo Unico que mantenia del anterior apartamento era mi rubia neumatica semanal, que
gastaba una tarde y una noche conmigo y me dejaba exhausto. Ademas yo, ya de mi dinero, a veces
en que todavia me quedaban fuerzas, le ponia un mensaje a Barry para que me mandara a aquel par
de caribefias morenas o, en su defecto, a otras igual de exdticas que me ayudaban a llevar con
dignidad la siguiente llegada de mi rubia.

El nuevo apartamento llevaba también consigo, menos mal, el cambio de restaurante donde
alimentarme. Ascend a anterior e infame cantinaabierre el telueden en la de ellos nuestros
aplausoshan hecho pasar y que quedaron grabados ei, desde la anterior e infame cantina, a un
meson de comida casera sustanciosa y bien hecha, donde daba cuenta de unos reconstituyentes
choripanes hechos a base de chorizos criollos y salsa chimichurri que me daban fuerza para darle
luego a los tensores y a los abdominales. Las proteinas las obtenia de unos bifes altos a la brasa,
como Dios manda, a base de vaca de la Pampa y el dia antes de la visita de mi rubia me endilgaba
para el cuerpo unos chinchulines crujientes y bien tostados que me dejaban los sentidos a flor de
piel, luego, para que me quedara buen regusto en la boca le daba a una buena racidn de zapallos o
de aljafores de maicena y si todavia me quedaba con hambre completaba con un dulce de leche
casero, todo ello bien regado por un tintardo de Mendoza, que sustituia a los postres por un
clericot digestivo y una copa de mate bien amargo.

Entre eso y el deporte que me zurraba, ahora si y luego también, se me fue quedando un
cuerpo mitad toro, mitad adonis, que luego se convertia en excelente percha para la nueva ropa
que me compraba. En eso del empaque y de las apariencias habia subido casi hasta el cielo de la
escala de los apuestos justicieros a sueldo.

Realicé varias misiones en los meses sucesivos, aproximadamente una cada par de meses,
mAs 0 menos.

Recuerdo especialmente una en la que tuve que viajar no muy lejos de Conesa, también en
la provincia de Rio Negro. Llevaria ya como afio y medio en la organizacion.

El objetivo era una pareja de pescadores. Recuerdo la sensacion que tuve al respirar el
aire fresco de la mafana y ver la silueta de las montanas al fondo del valle, por donde discurria
un riachuelo, afluente del Negro.

Por un momento senti la atraccion de aquel paraiso perdido, del verdor de los cipreses, del
perfume de las ovaladas hojas de los arrayanes, del porte enhiesto de los cohiues que te miraban
altivos desde sus copas de cuarenta metros, de las flores blancas de los almendros, del runrtin del
agua de los regatos cuando sobrepasaba los viejos troncos que a veces los represaban ... Si, de
aquel paraiso lleno de bondad e inocencia, que se acercaba a mi de nuevo, casi como si yo no
fuera ya otra persona.

Y, entonces, algo muy intenso se rebelaba de golpe en mi interior, y luego me subia desde el
pecho como un terrible golpe de amargura anulandolo, borrandolo todo, jtodo aquel mundo que
habia sido mi vida anterior pero que ya estaba tan lejano!, como cuando te miras en el espejo y ya
no te reconoces, por los estragos que el tiempo, y la vida, y el dolor han hecho en tu rostro.

Asi que monté el rifle con el gesto desabrido aunque calmo, oculto tras un ciprés en la
colina, con una determinacidn, concentracion y exactitud que me asustd. Me habia convertido en
una maquina de matar perfecta. A la que engrasaba ese especial aceite, que era el extrafio fluido
que aquel antiguo y horrendo dolor pendiente de reparar escanciaba en mi pozo interior mas
profundo.

Puse en la pantalla del visor a aquellos dos hombres de forma sucesiva, que debian tener,
mas o menos, la edad de mis abuelos. Y me dispuse a disparar, como si ello fuera el tnico alivio



que yo pudiera encontrar para ocultar a aquella doble y querida ausencia.

El primer disparo le vol6 la cabeza al hombre que estaba en aquel momento poniendo la
mosca en el anzuelo, el cual cayd sobre su cana y quedé tendido alli, sobre el puente de madera
que cruzaba el riachuelo desde el que pescaban.

El otro, que tenia la cafia echada en el rio, al oir el disparo, después del sobresalto inicial,
gir6 su cabeza hacia el ribazo, donde yo me ocultaba. Entonces disparé. Tal vez, pensé en aquel
momento, pudo ver la bala de frente como avanzaba y llegaba hasta ¢l y lo lanzaba por encima de
la barandilla del puente a las frias aguas.

Supongo que los peces, poco a poco, se acercarian a beberse la sangre.

Recogi mis cosas y me monté en el “todoterreno” que habia alquilado y que estaba oculto
tras unos arbustos muy cerca.

Barry me habia dicho: “No se te ocurra acercarte a Conesa”. Pero, por primera vez hasta
entonces, no cumpli sus instrucciones. Aunque espere, eso si, a que se hiciera de noche.

Recorri el pueblo entonces a la luz de las farolas. Las calles estaban dormidas y mudas,
aunque mi corazon no hacia mas que gritarme.

Llegué a la que habia sido nuestra casa durante trece afios. Tal vez la época mas bonita de
mi vida.

En su fachada y, sobre todo, en el huerto que la rodeaba, se notaba el abandono y la
ausencia. Dentro de poco aquello seria pasto de la maleza.

Luego tuve el valor de acercarme al cementerio y saltar sus tapias. Yo lo conocia bien,
porque habia sido monaguillo de chaval, y llegué pronto al espacio de las tumbas recientes,
alumbrandome con la luz de la luna y de mi teléfono movil. El ayuntamiento habia colocado una
sencilla 1apida y una cruz de granito poco pulido y no muy grande, de las mas baratas, sin duda.
Alli y asi habia terminado la vida de las dos personas que mas me habian querido en este mundo.
Y alli estaba yo, frente a ellas, impotente para devolverles algo de 1o mucho que me habian dado.
Para, en definitiva, hacerles justicia y castigar a los autores de aquellos terribles asesinatos.

Me di cuenta de que el dolor que llevaba conmigo al entrar en Conesa, no habia hecho nada
mas que acrecentarse.

Aquella noche conduje sin pausa ni descanso, tratando de alejarme de alli cuanto mas
rapido mejor.

Mi tUnica compaifiia fueron los tangos de la radio y mis pensamientos que, a veces, se
entrelazaban con ellos, de la mano de las letras de Diescépolo y de su amargura: “Uno busca lleno
de esperanzas / el camino que los suefios / prometieron a sus ansias / Sabe que la lucha es cruel /
y es mucha pero lucha y se desangra / por la fe que lo empecina ...”

Luego, la amargura daba paso a la rabia, a los deseos de justicia y de venganza. Y alli
sonaba, precisamente, el viejo tango “Venganza” con la voz de Alberto Marino, que bien pudiera
ser la mia propia: “Mientras yo tenga voz en el pecho, no quiero mas nada / que clamar a los
santos venganza, venganza clamar. / Ella debe rodar cual las piedras ruedan por las calles, / sin
tener un rincén en su vida para descansar”.

Serian ya como las nueve de la mafiana cuando paré a tomarme un café.

Y, un poco mas tarde, ebrio de tangos y de muerte, llegaba a Buenos Aires.

Aunque Barry, que ya sabia del éxito de mi mision, estaba preocupado por mi tardanza.

Fue a verme ese mismo dia. En cuanto me echd los ojos encima supo que habia ido a
Conesa, aunque no lo menciono.

Tal vez por ello, me anticipé que ya sabian quién lo habia hecho, aunque por ahora aquel
asesino estaba en Uruguay.



— En cuanto vuelva por Argentina sera nuestro —remato.

Por aquella época, también a instancias de Barry, comencé a ir a un gimnasio que estaba a
caballo entre el barrio Flores y el de la Villa 1-11-14, dos de los distritos mas pendencieros de
Buenos Aires, que regentaba un antiguo boxeador medio sonado, pero lleno de sabiduria y sentido
comun.

Y con ¢él, y un sobrino suyo que era de mi edad, aprendi las claves de la defensa personal.
Y, sobre todo, a calibrar de un golpe de vista a los contendientes.

Segin me comentaba Osvaldo, que asi se 1lamaba el viejo boxeador, tratando de encarrilar
con coherencia unas cuantas frases seguidas, lo importante era la primera impresion. El hombre
volvia a insistir en lo de la estampa. En las apariencias, en suma, como hubiera dicho Barry.

La primera impresion y los primeros tanteos eran tan importantes que, casi siempre,
pasados los mismos, uno de los contendientes, en una pelea real se entiende, se retiraba. Es decir,
aceptaba la superioridad del otro.

Como también se confirmaba esto de forma muy clara en el reino animal, donde los machos
lideres de la manada normalmente se tentaban y se tanteaban para ver la consistencia del liderazgo
del otro, pero solo en raras ocasiones entraban en violenta pelea.

Comprobar la valentia del rival en el momento de la verdad era, por lo tanto,
imprescindible. Lo que equivalia, en la practica, a medir el grado de confianza y autoestima que
tenia el tipo contrario en si mismo.

Y, una vez comprobado, habia que chequear entonces si dicho grado tenia fundamento o no.
Si su preparacion, su determinacion, su habilidad y fuerza estaban a tu altura o por debajo. Ahi
habia que jugarsela, claro. Pero eso se solia comprobar en los primeros compases de la pelea.

Y, luego, habia que decidir si se iba a luchar por ganar la misma, con todos los dafios
colaterales que ello podia suponer e incluso con la posibilidad de perderla; o convenia, por el
contrario, alguna maniobra dilatoria buscando terreno o momento mas propicio. Ahi estaba, me
repetia Osvaldo, la ciencia, o el arte, de ganar las peleas. O cuando menos de no perderlas e,
inclusive, de esquivarlas, sin dejarte tu prestigio por el camino, que ese ya nunca se recuperaba.

Iba también a un campo de tiro a las afueras, cerca de Ciudadela, al que a veces también
me acompafaba Barry y practicabamos, mas que el tiro con rifle, el tiro con revolver y, cada vez
mas frecuentemente, con pistola. Y a mi todas las armas se me daban bien.

Tal vez por ello, al poco tiempo, me llamé un dia Barry y me encarg6 la mision mas dificil
que habia tenido hasta entonces.

Tenia que liquidar a tres tipos que irian a comer a un restaurante de cien dolares la carta en
Puerto Madero, cerca de la Ciudad Deportiva del Boca Juniors.

El restaurante estaria atestado de gente y yo tendria que ser muy rapido y preciso y
permanecer en el interior del establecimiento el menor tiempo posible.

Me disfracé con unas barbas largas y negras, pero muy cuidadas, y con una peluca del
mismo color. Y los ojos me los cubri con unas gafas oscuras. Elegi para la ocasion un revolver
magnum y alli me desplacé media hora antes con un Mercedes azul marino, que alquilé¢ a media
hora andando de mi calle, con documentacion falsa.

Me habia dado Barry unas referencias de los sujetos y me habia enviado unas fotos por
mail a mi Blackberry. Parecian tres importantes ejecutivos. Yo, para no ser menos, busqué en mi
armario un pantaloén sport Ralph Lauren y una chaqueta a juego de Armani, con una camisa blanca



de Yves Saint Laurent, sin corbata. Podia pasar por un intelectual refinado, uno de aquellos
artistas bien posicionados, que irian a negociar alguna pelicula con algiin productor de posibles.

Aparqué el Mercedes frente al restaurante y le di una buena propina al portero de la
entrada para que me lo echara un ojo. Luego entré decidido, con paso seguro y elastico y me dirigi
a los servicios que estaban en la otra punta. De camino a los mismos localicé la mesa de mis tres
“invitados”. En el lavabo examiné mi arma a fondo y luego me encaminé de vuelta sonriente a la
mesa que me interesaba. Habia un camarero sirviendo que se apartd para que me sentara,
creyendo que era el altimo comensal.

Entonces uno de ellos gird la cabeza hacia mi y, sin saber quién era, claro, me sonrio.
Alguien importante tenia que ser yo, alli, en aquel restaurante, ;no? Y a la gente importante se le
regala una sonrisa. Yo saqué mi revolver y le pegué un tiro. En vez del ojo izquierdo le quedo
como una especie de volcan humeante y sangriento.

Al camarero, que lo vio todo, se le cayd la bandeja al suelo, la cual hizo un ruido
considerable. Aunque a mi me vino bien: amortigué en parte los dos disparos que hice a
continuacioén, muy rapidos y que dejaron a los otros dos comensales con la cabeza echada para
atras, como mirando el techo y con dos agujeros en la frente, por la que salié inmediatamente un
chorro de sangre.

La gente se quedd congelada al principio, preguntandose por qué el camarero no recogia la
bandeja del suelo. Y, luego, cuando se dieron cuenta de lo que habia pasado, fue cuando
recorrieron, una a una, las caras de aquellos tres hombres, que habian quedado en postura tan
ridicula. Por ello, su siguiente reaccion fue de alivio: se sentian afortunados, dado que aquellos
disparos no continuaban y que aquella fiesta al parecer no iba con ellos.

Cuando quisieron reparar en mi, ya estaba yo practicamente alcanzando la puerta. Alli le
dije al portero, un tanto extrafiado por mi pronta salida del local:

— Qué buen dia hace hoy, ;verdad? —lo cual le dejo mas perplejo si cabe.

Tanto que mird al cielo, que seguia cubierto de nubarrones, por si las cosas habian
cambiado ultimamente.

Cuando bajo de nuevo la vista, ya habia alcanzado yo el Mercedes en un santiamén y
desaparecia de alli, arrancando a toda velocidad.

Todo habia sido visto y no visto.

Barry quedé muy satisfecho y a mi, en premio, me trasladé a un apartamento lujoso, una
especia de loft, con gimnasio y jacuzzi incorporados, y una television de cien pulgadas.

Mirando esta ultima gastaba yo mi tiempo, visionando mi coleccion de peliculas. Me
gustaban de todo tipo pero las que mas veces veia, no importdndome repetirlas una y otra vez,
eran la saga de El Padrino y la pelicula Venganza, protagonizada por Liam Neeson, de la que
también, luego, se harian mas secuelas.

Cada vez disfrutaba mas y entendia mejor yo aquella meticulosidad, aquella precision de
relojero con la que Michael Corleone organizaba sus venganzas, para que todo coincidiera al
mismo tiempo. Y el empuje, y la determinacion ante las dificultades, de Liam, para llevarlas a
cabo, las suyas quiero decir.

Pero si habia algo que habia golpeado mi mente con una intensidad desconocida hasta
entonces habia sido la pelicula de “El Conde de Montecristo”, de la que tenia las dos ultimas
versiones que se habian hecho, (una miniserie para television protagonizada por Gerard
Depardieu y el largometraje de Kevin Reynolds). Y, mas que la pelicula, me impact6 el libro de
Alejandro Dumas, con el que yo me pasaba tardes enteras, leyéndolo y releyéndolo una y otra vez.



Con esta historia yo me identificaba y asi mismo me unia fuertemente con el protagonista, a
través de un sentimiento fraternal de comunion en la adversidad pero, también, y sobre todo, en la
maquinacion perfecta, magistralmente planeada durante afios, de su venganza. Todo ello mientras
vivia recluido y enjaulado en su prision. Como yo también, en el fondo, lo estaba en la mia.

No habia ninguna otra cosa que me llenara mas, que me colmara mas por dentro, que
saborear, que paladear, la venganza de Edmundo Dantés. Y, sobre todo, la que estaba detras de
ella, que era la mia propia, con la que sofiaba a diario, aunque todavia no pudiera ponerle ni
siquiera rostro a aquel intimo enemigo.

Una de aquellas tardes en que yo estaba enfrascado en la lectura, son6 el mévil que
descansaba en la mesilla.

Hacia ya algun tiempo que no se me encomendaba ninguna mision. Era como si las aguas se
hubieran remansado de repente y no pasara nada, nada malo quiero decir, en el mundo exterior.

Llevaba ya mas de dos afios y medio con Barry y, aunque no habia olvidado ni por asomo
el objetivo, trascendental e intimo, que tenia que alcanzar, la verdad era que me habia
acostumbrado a aquella vida muelle dedicada en exclusiva a mi mismo, cultivando mi fisico y mi
mente.

Por ello, el sonido del movil me produjo un cierto disgusto. No me apetecia nada empezar
a planificar otra mision entonces, cuando estaba enfrascado en aquel libro que me hablaba, sobre
todo, de mi mismo.

Yo creo que Barry me lo notd por el tono de voz que usé cuando le saludé con cierta
desgana.

Por ello fue directo al grano, mas inclusive que lo que solia hacer habitualmente.

— Vete mafiana a las doce a la puerta principal de la Recoleta. El Gran Jefe quiere
conocerte —me soltd con cierta solemnidad.

Yo me quedé varado un momento. Aunque rapidamente me recuperé. Era parte del oficio
del empaque y de la apostura. Pero, luego, aquella vez no pude por menos que transmitirle, por
una parte, mi sorpresa y, por otra, el halago que me producia la noticia.

— (El Gran Jefe? —contesté subrayando la importancia del encuentro.

— El sefior Figueroa en persona —confirmé6 Barry, martilleando y desfigurando cada palabra
con su horroroso acento.

El sefior Figueroa era poco menos que un dios. Yo nunca lo habia visto. Ni tampoco tenia
muchas esperanzas de conocerlo nunca. Habia oido hablar de ¢l a la gente de Barry y, también, los
periddicos, y hasta la television, lo habian mencionado en unas cuantas ocasiones durante aquellos
casi tres afios.

Ofrecian informaciones contradictorias sobre el mismo e, inclusive, alguna lo daba por
muerto desde hacia tiempo. Pero siempre era tratado como una leyenda del mundo de los bajos
fondos y se le atribuia a su organizacion un poder inmenso, no solamente en Argentina, sino en
todo Sudamérica e, inclusive, en los Estados Unidos. Se le relacionaba con todo tipo de negocios
turbios: prostitucion, blanqueo, inmigracion ilegal, trafico de armas y metales preciosos y, sobre
todo, drogas. También se le atribuia, a través de sociedades instrumentales, domiciliadas en
paraisos fiscales y gerenciadas por testaferros a su servicio, una elevada fortuna en propiedades
inmobiliarias desde Bariloche a Puerto Madero.

Asi que en cuanto colgué a Barry me fui al armario para preparar el atuendo mas adecuado
para aquella especial cita.

Si, tal y como yo suponia, las consignas de Barry eran en ultimo extremo las mismas



inculcadas por Figueroa a toda su organizacion, la estampa, o la apostura o, en definitiva, las
apariencias debian tener una gran importancia en la impresion que yo pudiera causarle al Gran
Jefe.

Asi que me preparé un conjunto de chaqueta de cuero en su color natural y pantalén azul
marino de algodon y camisa blanca, con zapato cerrado y alto de suela, en un conjunto mezclado
de Tommy Hilfiguer y Ralph Lauren, dos modistos americanos con un prét a porter selecto aunque
asequible.

Daria una imagen de seriedad, pensaba yo, y al mismo tiempo de una juventud ya madura y
serena, con gusto por la calidad pero sin subirme tampoco al monte. Es decir, en dos palabras:
discrecion pero con elegancia de clase media, o media alta.
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A quel dia, cuando me dirigia en taxi a la puerta principal del cementerio de La Recoleta,
tuve las mismas o parecidas sensaciones a las que experimentaria aquella otra mafiana,
meses mas tarde, caminando al encuentro de Celia, por las playas de Cadiz.

Si, caminando por la arena, con el mar llendndose ya de luz, de vida pensé yo, recordé la
primera vez que hablé con el sefior Figueroa. Sabia que mi vida iba a cambiar por completo a
partir de aquel momento, como sabia y deseaba que cuando llegara al chiringuito “El Amanecer”
lo haria de nuevo y para siempre. O, por lo menos, eso esperaba y ansiaba yo.

Llegué con tiempo al cementerio de la Recoleta. No queria por nada del mundo poner en
riesgo aquella importante cita, que quién sabia si se repetiria en el futuro.

Asi que me dispuse a esperar a un lado de la puerta principal, en la avenida Junin, tal y
como me habia indicado Barry. Y alli, a la vez que permanecia expectante, me dio por pensar cual
habria sido el motivo, para que el Gran Jefe me citara en lugar tan particular como el cementerio
mas prestigioso de la ciudad y uno de los mas prestigiosos del mundo.

El cementerio de la Recoleta se habia construido a principios del Siglo XIX, como
cementerio de la clase pudiente y dirigente, tanto en el ambito politico, como en el cultural e
intelectual en general. Alli estaban enterrados casi todos los prohombres que habia dado
Argentina desde entonces.

Habia un poértico de entrada con cuatro columnas doricas y un gran frontispicio con la
siguiente leyenda en latin: “requiescat in pace” que significa en espafiol “descansad en paz” y que,
claramente, era el mensaje que los vivos, desde fuera del cementerio, les dedicaban a los que
estaban dentro que, salvo los empleados del mismo y visitantes, eran sin duda los muertos.

El portico, por la parte de dentro, tenia un frontispicio similar al anterior sobre las
columnas aunque con una leyenda diferente: “expectamus dominum”, decia. Algo asi como
“esperamos al Sefor”.

Claro, qué otra cosa podian hacer los de dentro, pensé. Porque su negocio aqui ya habia
terminado y si por algo, entendia yo, se caracterizaba la muerte, era por la inmovilidad y el
silencio absolutos que impedian a los muertos, por si mismos, hacer o decir ya algo en el resto de
la eternidad. S6lo podian esperar.

Por eso, cuando mataban a alguien le quitaban no solo todo lo que tenia sino, también, todo
lo que hubiera podido tener en el futuro.

Como a mis abuelos, no pude evitar pensar. Los pobres ya no tendrian nunca la oportunidad
de decirme nada, ni con sus palabras, ni con sus caracteristicos silencios.

Por eso a aquella frase llena de resignacion: “esperamos al sefior”, yo le hubiera afiadido



“y a las personas que nos quisieron en el entretanto, para que mantengan vivo nuestro recuerdo v,
sobre todo, reparen la brutal injusticia de nuestra muerte”.

Y eso habia empezado ya a hacer yo. Con aplicacion y disciplina. Y también con
obediencia a aquel dios, de nombre Figueroa, que llegaria en unos minutos y que era el unico que,
por el momento, me podia ayudar en tal empefio. El Dios Supremo, si es que aparecia al final, con
su Resurreccion de los Muertos, me quedaba todavia muy lejano.

Tenia curiosidad por tanto en conocer al sefior Figueroa, aunque ya empezaba a entender
yo, sin conocerlo, su interés por los muertos. Porque muchos serian obra suya, sin duda.

Y, quién sabe, si también, ademas, tendria muertos propios a los que vengar. E, inclusive si,
por otra parte, se habria construido ya, como hacian otros, una gran boveda o pantedn, que fuera
acorde con su importancia y su poder, para cuando le llegara a ¢l mismo también su Gltima hora.
Para no correr el riesgo de dejarlo tras su muerte en manos de los vivos, aunque fueran sus
parientes mas cercanos, que nunca se sabia si iban a respetar una vez ido, como ¢l esperaba y
habia dejado instruido, la voluntad del muerto.

En estas divagaciones estaba yo cuando todavia faltaban unos minutos mas para las doce.
Ademas, esta gente tan importante siempre suele llegar tarde, me dije a continuacion, quizd como
excusa para alargar aquel tiempo de espera y poder seguir reflexionando sobre todas aquellas
cosas que se me revolvian en mi interior al influjo de aquel lugar tan particular.

De repente, noté que llegaba y aparcaba un monovolumen oscuro seguido por otro turismo.
Reparé en €l por el color, muy apropiado para el lugar, seglin pens¢€ a continuacion, mientras me
paraba para mirarlo detenidamente. Iba con los cristales tintados, asi que no se veia practicamente
nada del interior.

Se bajaron dos hombres de €I, bien vestidos y musculados. Tenian pinta de guardaespaldas.
Me miraron fijamente y parecieron reconocerme, aunque yo no los habia visto en mi vida.

Echaron un vistazo por los alrededores y luego, dirigiéndose al coche, uno de ellos que
parecia el superior, hizo una inclinacidén de cabeza afirmativa.

Entonces observé que se abria el auto de nuevo y pude ver de canto el grosor de los
cristales. Sin duda era un vehiculo superblindado.

Bajo6 a continuacién un hombre enfundado en un abrigo azul oscuro, muy elegante, a juego
con guantes de piel del mismo color, bajo el que se veia un traje gris con camisa blanca y corbata
también azul. Podria tener unos cincuenta y cinco afios y destacaba en €1, quiza por lo oscuro de su
atuendo y la falta de grandes canas en su pelo, la blancura de su tezy la gravedad de su gesto, casi
cara de palo. Su expresion, sin embargo, tenia un punto de romanticismo y, quiza, de tranquilidad y
sosiego, no atreviéndome yo entonces a pensar ni por asomo en que pudiera haber bondad en ella,
aunque eso parecia reflejar su mirada.

La mirada de un solo ojo, se entiende, porque el otro lo mostraba extraviado y sin
movimiento. El sefior Figueroa era tuerto, de eso no habia duda ninguna. Y el ojo izquierdo debia
ser un ojo de cristal. Muy bien hecho, pero no suyo.

— (Sefior Figueroa? —le dije extendiéndole mi mano, cuando ya se acercaba ¢l decidido
hacia mi.

El me la estrechd, mientras recorria mi rostro con su ojo bueno y el otro miraba al
frontispicio, tal vez leyendo lo de “vosotros descansad en paz”.

-, Vos sos el Mero? —me preguntd, con una voz muy grave, casi ronca, pero distinguida y
agradable, mientras estrechaba mi mano.

Yo hice una leve inclinacion de cabeza, no queriendo perturbar la mirada de aquel hombre
sobre mi rostro, al que seguia escrutando casi como un médico que buscara en ¢l el rastro de



alguna recondita y misteriosa enfermedad.

Luego, cuando termind su reconocimiento, supuse que sin hallar vestigios preocupantes, me
indicd con un gesto de su mano que entraramos en el interior del cementerio.

Observé por el rabillo del ojo que los dos guardaespaldas nos seguian y otro, u otros,
cerraban la puerta del vehiculo desde el interior. Del turismo escolta no se habia bajado nadie.

Hacia una mafana fresca pero agradable, con un sol de invierno, bajo y brillante, de
mediados de julio. Yo caminaba a su lado, un tanto anonadado. No solo por la importancia del
personaje, a veces se referian a ¢l como a una especie de leyenda, sino también por aquellos
impresionantes panteones y bévedas que podian ser tan altas como una casa de dos o tres plantas.
E, inclusive, a veces, mas.

— ¢Por qué te llaman El Mero? —me dijo una vez ya dentro, caminando por aquellos paseos
llenos de ampulosidad y de silencio.

— Tengo buena punteria —dije concisamente.

— Eso esta bien — luego me echd una mirada de arriba abajo — Veo que te estas convirtiendo
en un profesional —concluyo.

— QGracias. Aunque también tengo mi objetivo, digamos personal, como supongo le habra
dicho Barry —me atrevi a decirle.

Estadbamos a la altura del pantedn de la familia Perén. Una familia de renombre, sin duda.
Pero una familia simplemente, pensé yo. Tan importante como todas, aunque no mas que la mia,
desde luego, no pude por menos que reflexionar, sin que yo afiadiera no obstante nada mas en
aquel momento.

Al sefior Figueroa parecia no escaparsele nunca nada. Ningun detalle. Por eso aprovecho
el momento para ir directamente al grano.

— De eso queria hablarte —dijo con su voz ronca, mientras se detenia y se echaba una mano
al bolsillo superior de su chaqueta.

Extrajo de ¢l una foto y me la entrego.

— Este es el asesino material de tus abuelos —me dijo-. Aunque puede que haya alguien mas
por encima.

Yo cogi la foto y la miré con avidez. Era un joven no mucho mayor que yo. Yo no lo habia
visto en mi vida. Pero ya no olvidaria jamas su cara a partir de aquel momento.

El sefior Figueroa continud con cierto aire rutinario.

— A la vuelta estd la direccion donde se esconde.

Entonces giré la foto para ver el dorso de la misma. Efectivamente habia escrita en ¢l una
direccion de las afueras de Buenos Aires, en el pueblo de Caseros, ya camino del interior del
pais.

El sefor Figueroa me dejd unos instantes para que reposara todo aquello. Luego continud
un tanto mecanicamente, como si rellenara un formulario que se sabia al dedillo.

— (Necesitaras ayuda? — esta vez me parecid que me miraba con los dos ojos sincronizados
yalavez.

Yo debia tener un brillo extrafio en la mirada. Porque veia aquellos ampulosos panteones
como humildes barracas de feria. jMi hora habia llegado por fin!

— Puedo hacerlo solo —dije con determinacidn, casi con rabia, mientras echaba una mirada
hacia los que no hablaban. A sus tumbas, quiero decir.

— No la cagues como la primera vez. Nos ha costado mucho localizarlo —me contesto el
sefior Figueroa, aterrizandome en el mundo de los vivos de nuevo.

— iNo fallaré! —dije elevando la voz, casi gritandole al sefior Figueroa.



Ardia ya en deseos de verme frente a aquel hombre de la foto.

La determinacién que yo mostraba dejé un tanto sorprendido, y a la vez encantado, a
Figueroa.

Volvié a mirarme, ahora si, como si aquello se saliera de lo que habitualmente mostraba el
formulario.

— Veo que vas por buen camino —susurr6 tanto para mi, como para si, complacido.

Y Figueroa clavd entonces su mirada en la mia, como queriéndomelo confirmar, llena
también de curiosidad y, tal vez, con algo de carifo, pens€ yo. Y lo hizo con su tinico ojo vivo. El
otro vigilaba a los que ya no hablaban. Ni hablarian jamas.

Y luego me sonri6 ligeramente, por eso supe que no seria la tltima vez que nos veriamos,
antes de acabar componiendo su cara de palo, que es la que llevaba habitualmente.

Me dio la mano. Y luego me indicé con un gesto que me marchara. Como si ¢l fuera a
quedarse un rato mas en aquel sitio.

Cuando ya me disponia a girarme me dedic6 su ultima frase.

— Solo cuando la juventud alcanza la profesionalidad es un tesoro. No lo olvides nunca.

Y yo me retiré, jurandome para mis adentros que, profesionalmente o no, ajustaria cuentas
con aquel hombre de la foto que, para mas inri, mostraba el tio una insolente sonrisa.

Eran tantas las ganas que tenia de llegar a casa y empezar a preparar la accion que, con las
prisas, me perdi en aquel laberinto de panteones. Me di cuenta al reparar en uno de ellos que no
habia visto antes, en el camino de ida.

Pertenecia a un tal Méndez Paz, del que luego supe que habia sido el fundador de la
primera Sociedad Protectora de Animales. Era un pantedn original y extrafo, parecido a una
piramide aguda que miraba al cielo, sin cruces ni ningiin simbolo cristiano.

Pero a mi lo que me llamé6 mas la atencién fue su epitafio: ”Aqui no hay nada. Solo polvo y
huesos. Nada”.

Cuando lo lei, me arreciaron las ganas de salir de alli y comenzar a preparar mi mision.

Era todo lo que podia hacer por mis abuelos, que habian sido mis auténticos padres.

Y también por mi.
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T rabajé toda la tarde y buena parte de la noche en los preparativos. Ya en casa, me habia

llamado Barry para informarme de que, por lo que sabian, mi objetivo no solia permanecer
mucho tiempo en los sitios, por lo que me urgia a realizar la accion lo antes posible,
preferiblemente al dia siguiente. También me advertia de que el sujeto iria armado, era muy
peligroso y no estaria solo. Por ello, me volvié a ofrecer ayuda y yo volvi a rechazarla con
determinacion.

Era algo que tenia que hacer yo. Y, ademas, yo nunca habia trabajado con nadie y, por lo
tanto, no tenia la suficiente confianza con ninguna otra persona, para un caso como este.

Llevaba, por otra parte, mas de dos afios y medio sofilando con aquel momento y queria
saborear cada uno de sus instantes, paladearlos con fruicidén, como hacia en el libro del Conde
Montecristo su protagonista, Edmundo Dantés.

Llegu¢ antes del amanecer a Caseros. Y fue relativamente facil dar con la casa. Barry me
habia mandado un plano manual por mail que se reveld muy certero. Y yo me habia hecho también
mis cabalas después de mirar el Google Maps.

Era la tipica casa, discreta y aislada, ya en las afueras del pueblo. Por un momento, me
recordo a la de mis abuelos, aunque el paisaje que la rodeara fuera totalmente distinto.

Aparqué el coche que habia alquilado, siempre con documentacion falsa, a unos metros de
un camino rural que subia por lo alto de una pequefia colina. Desde alli se podia divisar muy bien
la entrada principal de la casa. Y, ademas, mi coche quedaba parcialmente cubierto por unos
arbustos, de tal forma que seria muy dificil, si no imposible, divisarlo desde abajo.

A continuacion esparci polvo del camino por los cristales y la luneta que daban a esa mano,
de tal forma que también seria muy dificil que si alguien pasaba por alli, que no parecia muy
probable tampoco, me viera a mi dentro, mientras miraba con los prismaticos hacia la casa.

Y me dispuse a esperar. A acechar. Que era una parte, y quiza la mas importante, del arte de
la caza, como creo que he dicho ya en varias ocasiones. Por ello, luego, en el fugaz instante en el
que todo se resolvia, en el climax, se concentraba, como en el amor, todo el placer y el deseo
satisfecho, acumulado durante todo aquel largo tiempo de la espera.

No hubo movimiento alguno en la casa hasta las nueve. A esa hora, en la segunda planta,
dieron la luz. Y al poco, alguien, después de ir al bafio, deduje, subid la persiana y abri6 las
cortinas por un instante para observar el dia que hacia. Entonces lo vi.

Era ¢él, aunque menos atractivo que en la foto, sin afeitar y sin ninguna sonrisa en la cara,
sino mas bien con un rictus amargo y de disgusto en ella por tener que levantarse y empezar un
nuevo dia. Vamos, nada distinto a lo que le ocurria al comtin de los mortales.



Luego, observé como se encendia la luz de lo que podria ser el salon y se subia la persiana
de la habitacion contigua al mismo, que bien podria ser la cocina, supuse.

Se encendieron también las luces de otras dos habitaciones de la planta de arriba y, como
en quince o veinte minutos, cuando uno de aquellos individuos abrid una de las ventanas del salon
para que se aireara un poco, pude ver a tres hombres desayunando en la gran mesa del mismo.
Eran el tio de la fotografia y otros dos mastodontes musculados a su lado que debian ser sus
guardaespaldas.

Ya tenia yo por fin la foto completa de mis enemigos. Que no eran uno ni dos, sino tres. Y,
probablemente, todos ellos expertos y avezados en el manejo de las armas.

Aquel individuo cerrd la ventana y echd las cortinas de nuevo y ya no pude divisar nada
del interior. Si acaso, a través de los tupidos visillos, las sombras de ellos cuando deambulaban
por la vivienda, que eran como manchas grisdceas con las aristas confusas y desleidas de unos
espectros andantes.

Yo saqué un bocadillo de chorizo criollo y una coca cola y me dispuse a esperar. Hasta la
noche no podia pretender enfrentarme a aquellos lobos. Estaba en clara minoria y solo la
sorpresa, la confusion y la falta de luz podian equilibrar la balanza.

Cuando me acababa de terminar el bocadillo se abrio la puerta del garaje y sali6 un Volvo
verde con las tres fieras en ¢l. ;Dénde irian?

Los segui con mis prismaticos hasta que se perdieron por las calles del pueblo. No
regresaron hasta pasadas unas dos horas.

Y ya no volvieron a marcharse de la casa en el resto del dia. Tampoco pude ver lo que
habian traido en el coche, si es que habian traido algo en el maletero. Cuando llegaron, salié del
vehiculo uno de aquellos individuos, subid la puerta del garaje y luego introdujeron el coche en el
interior. Después, el mismo individuo volvié a bajar la puerta. Y yo me quedé sin ver nada, claro.

Aquello no me preocupaba mucho, pero lo que si me traia de los nervios era que, en la
ausencia de aquellos tres, habia visto a través del filtro de los visillos a algin espectro andante
mas deambulando por la casa. Y eso eran ya palabras mayores. Queria decirse que, por lo menos,
habia cuatro personas en la casa, si no mas.

No pude descifrar nada de este enigma en el resto de la tarde, dado que era imposible
contabilizar los espectros que deambulaban por el saloén y resto de las habitaciones sin correr el
riesgo de equivocarme sobremanera. Al final, me di una explicacién a mi mismo: probablemente
los tres que habian salido al exterior, entre los que se hallaba mi objetivo, eran los guardaespaldas
de algiin pez mas gordo de su organizacion al que custodiaban. Por ello este habia permanecido
dentro de la casa y los tres habrian traido platos preparados para comer todos en ella.

Pero si esto era asi, no parecia creible que hubieran dejado solo al jefe en la casa durante
dos horas. Asi que deduje que, por lo menos, otro guardaespaldas debia haberse quedado con él.
Lo que me daba un minimo de 5 personas, si no 6, si se habian quedado dos matones.

O, tal vez, al final fueran solamente cuatro en total, porque no hubiera ningun pez gordo y
aquella casa fuera solo una madriguera para ocultarse aquellos cuatro pistoleros (los tres que
habian salido, probablemente al mercado y también a que les diera el aire, y el otro que se habria
quedado para vigilar la casa).

Si, tal vez, segui pensando, los ocupantes de la casa se irian turnando para salir todos los
dias al menos tres de ellos, permaneciendo en el interior uno mas. Seria una forma de pasar el
tiempo mientras esperaban en aquella guarida ordenes de sus jefes para actuar en alguna nueva
mision.

Mas o menos como hacia yo en mi madriguera. Lo que pasaba era que a mi me trataban



mejor y ademas vivia solo.

Tal vez, segui pensando para mis adentros, la diferencia mayor entre nosotros estuviera en
que yo resultaba ser capaz de vivir sin compaiia, lo cual no era ni facil, ni frecuente. Y aquella
panda de asesinos a sueldo no.

Con el dilema en mi cabeza sobre el nimero de oponentes, fue cayendo la noche. En algiin
momento se me habia pasado por la mente que habia sido un poco prepotente, o0 mas bien mucho,
al rechazar cualquier tipo de ayuda de Figueroa y de Barry.

Pero fueron solo unos segundos de duda sobre mis fuerzas. Duda que fue superada
rapidamente por el sentimiento de un placer inmenso, por la inconmensurable sed de justicia que
yo ansiaba y que podia saciar alli mismo, dentro de aquella casa. Estaba ya al alcance de mi
mano. Cuando yo lo decidiera.
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E n cuanto observé que se habia encendido una luz en la planta de arriba, pensé que mi
momento se acercaba. Y, mas aun, cuando fue la habitacion del hombre de la foto la que se
ilumino.

Y, todavia mas, cuando aquel tipo, que habia salido un momento de ella, apag6 la luz del
pasillo o, mas probablemente, del bafio, donde habria ido a hacer sus tltimas necesidades del dia
y se recluyd de nuevo en la misma para dormir.

Cinco minutos después de ello la planta de arriba quedé a oscuras definitivamente.

Probablemente, deduje, por la hora que era (poco mas de las diez y media), que mi hombre
se tumbaria como dos horas, mientras el resto veia la television, porque le habria tocado a ¢l
hacer la primera guardia, que comenzaria cuando el resto se fuera a la cama, en torno a las doce o
la una.

Aquel era pues mi momento. Solo tenia que dejar pasar un cuarto de hora para que aquel
tipo cayera dormido. Eso supondria, ademas, uno menos en la escena. Y, adicionalmente, aquello
me favoreceria para lo que pensaba hacer después.

Revisé entonces mis dos armas, dos revolveres Smith & Wesson 500, calibre magnum, que
estaban de moda inclusive como equipo de caza, y pasaban por ser el arma corta mas poderosa
del mundo, capaces de perforar chalecos antibalas a corta distancia. A cada uno acoplé un eficaz
silenciador, imprescindible para no despertar a mi objetivo.

Hasta que le llegara a ¢l también su hora, por supuesto.

Bajé de mi pequefia colina y me acerqué silenciosamente a la casa. La proximidad de la
accion, lejos de inhibirme o agarrotarme, dotaba a mis pasos de una elasticidad a la vez que
sigilo, propia de algiin puma concolor de los que yo observaba en mis aflorados bosques de la
Patagonia.

Por un momento pensé, cuando ya me aproximaba a la cancela que rodeaba el pequefio
jardin, que si me hubiera visto el sefior Figueroa con aquella apostura hubiera certificado
definitivamente que ya era yo un auténtico profesional.

La cancela solo estaba entornada, porque no funcionaba el cierre, segiin pude comprobar,
asi que la empujé y me dirigi directamente a la puerta de entrada, mientras constataba que solo
habia luz en la estancia que debia ser el salon, donde se oia muy claramente el ruido de la
television.

Abri tan silenciosamente como pude la puerta con mi ganzia y penetré en el interior. No me
habia sido dificil y, a pesar de que no era lo mio e hice algo mas de ruido de lo habitual, nadie
repar6 en mi entrada, siendo amortiguado cualquier otro sonido por el de la television, que no
estaba precisamente a bajo volumen.



Efectivamente, dentro solo se veia encendida la luz proveniente del salon, asi que me dirigi
desde el hall por el pasillo hacia él, que tenia la puerta entornada, mientras yo atemperaba mi
respiracion, como hacia siempre desde que de nifio mi abuelo me ensafiara a cazar en el bosque,
con aquellas tacticas tan especiales.

Cuando estuve cerca, volvi a examinar mis armas a la luz que salia por debajo de la puerta
e interioricé la situacion. Quiero decir lo que me podia encontrar cuando abriera.

Mis armas y mi mente estaban en orden. Asi que dejé que mi intuicion me confirmara
también si aquel era mi momento. Y entonces, al poco, supe que lo era.

Me planté dentro del salén de un salto y dejé que mi instinto me guiara.

Me encontré con dos hombres, despanzurrados cada uno en un sofd, ambos con canana al
hombro, que no tuvieron tiempo ni de pensar lo que estaba ocurriendo.

Les meti dos tiros a cada uno en un abrir y cerrar de ojos y se quedaron de oyentes
silenciosos de la tele, en una estrambotica y divertida postura, mientras la sangre empezaba a
manar y lo ponia todo perdido.

Respiré un instante el olor a pdélvora y sangre, del que me alimentaba en momentos como
aquel, y empecé a pensar a toda prisa dado que no me cuadraban las cuentas en absoluto.

Era imposible que solo hubiera tres personas en la casa contando al tio de la foto, que
debia estar durmiendo arriba. De hecho, sobre la mesita baja que habia entre los sofds pude ver
tres vasos de whisky y, asi, confirmar rapidamente mis sospechas.

Afortunadamente Dios me vino a ver, antes de que empezara a ponerme excesivamente
nervioso. Y es que debia ser que aquel dia todo estaba de mi parte, tras tanto tiempo esperando y
frustrdndome en mi guarida.

Oi coémo alguien tiraba de la cadena, al otro lado de una puerta cerrada que se dibujaba en
una de las paredes del salon. Asi que me abalancé sobre ella y la abri de una patada. Un tipo se
subia los pantalones, mientras se le helaba la mirada al verme. Se hizo un lio con las manos, como
si le diera vergiienza soltarse los pantalones, para llegar a la pistola que colgaba en la canana de
su sobaco. Y con esa expresion confusa se quedo su cara cuando le hice en su frente un agujero del
tamafio de una mandarina.

Su cuerpo se fue hacia atras, eso que la bala le traspasé limpiamente la cabeza, y ahi tuve
suerte de nuevo, dado que la misma fue a empotrarse contra una pila de toallas que descansaban
en una repisa a su espalda.

El ruido final fue minimo y yo alargué la mano y le sostuve de la solapa antes de que se
derrumbara sobre la taza, dejandole debidamente sentado. Aunque, eso si, con los pantalones
puestos dado que, al final, no quiso soltarlos ni por asomo.

Esperé a que los chorros de agua de la taza se silenciaran, mientras retiraba los pies
sigilosamente de alli antes de que se me pringaran de sangre y el olor de la pdlvora dejara paso a
otro tipo de perfumes mas propios del lugar en el que me encontraba.

Agucé todos mis sentidos y entonces, durante las pausas de los intervinientes en la tele,
pude confirmar con claridad que el silencio reinaba en la casa, roto solo, de vez en cuando, por
unos espeluznantes ronquidos que provenian de la planta de arriba.

Y alli me dirigi, ya sin poder contenerme mucho mas.

Subi por la escalera silenciosamente y a oscuras, revolver en mano (el otro me lo habia
guardado en la funda de la canana, ya que no preveia usarlo) y llegué al dormitorio siguiendo la
intensidad de los ronquidos que de alli salian.

La puerta estaba abierta y, con la luz que provenia de la ventana y que atravesaba el visillo
echado, vi a aquel tipo de la foto, metido en su cama. Estaba el hombre tripa arriba, durmiendo a



pierna suelta como un bendito y lanzando al aire unos ronquidos que hacian temblar a las paredes.
Debia tener la conciencia muy tranquila el muy cabron, pensé, mientras me aproximaba y me
sentaba cuidadosamente en la cama sin dejar de encafionarlo.

Una vez todo controlado, di la luz de la mesilla pero el tipo ni se inmut6. Asi que le puse el
canon del Smith & Wesson en la boca abierta. El hombre se despert6 ipso facto.

Le dejé unos instantes para que aterrizara y se cayera desde los brazos de Morfeo hasta la
cruda realidad. Que seria la iltima para ¢€l.

— Te hablo de lo que hiciste en Conesa —le dije, clavandole mis ojos en los suyos y
apuntandole ahora en el medio de la frente.

El hombre se vio acorralado. Aunque no perdié la calma. Ni el temple. Lo mismo era un
profesional de los que decia Figueroa. Con una apostura y un valor a prueba de bombas.

El tipo tuvo que rebobinar un momento hasta acordarse del pueblo de Conesa. Y luego, tras
mirarme unos instantes, me debid reconocer. Y unir mi persona a lo que habia hecho en el pueblo.

Yo sabia que circulaban rumores por ahi sobre mi y a qué me dedicaba ahora. Por ello no
me sorprendio su respuesta.

— Yo solo soy uno como tiu. Un ejecutor —me dijo, buscando una complicidad en mi que
jamas encontraria.

Al oirlo reconoci la voz que me habia dicho por el teléfono de la abuela: “... Y ahora
vamos a por ti”, con aquella frialdad mecanica ausente de sentimiento.

Por eso me decepcioné un tanto con su respuesta. Jamas iba a conocer el porqué de la
muerte de mis abuelos con aquel tipo. Que probablemente ni ¢l mismo lo sabria. Solo habia sido
el pistolero ejecutor a sueldo. Nada mas.

Pero no podia irme de alli sin el quién. Quién habia dado la orden. O, por lo menos, quién
le habia dado la orden a él.

— Tienes dos opciones —le hablé lentamente por si la proximidad de la muerte le empezaba
a embotar los sentidos — hablar rdpido y morir de un tiro. O resistirte y sufrir lo indecible para
acabar hablando. Tu eliges.

El hombre buscaba una salida, aunque con dignidad, sin arrastrarse.

— Solo sé el nombre del que me lo ordend.

Luego el asesino se quedo en silencio. Esperando clemencia, después de estar dispuesto a
dar todo lo que sabia.

Yo también tenia mi apostura, mi temple. Y tampoco podia volverme atras después de lo
que habia dicho. Ni tampoco era ni por asomo mi voluntad, por supuesto. El dejar las cosas asi,
quiero decir.

El sabia que si hablaba estaba muerto. Y si no hablaba moriria también, pero sufriendo
previamente mucho. Muchisimo. Antes de hablar, por supuesto. Porque hablar, hablaria.

Era un juego que ambos, por nuestra idéntica profesion, conociamos bien.

El forzo el paso siguiente jugando a mantenerse en silencio. Por comprobar mi temple. Mi
valor. Pero yo ya llevaba dos afios y medio con Barry. Y con Figueroa. Y, sobre todo, con aquel
inmenso dolor en mi interior. Asi que extraje una navaja automatica y la abri delante de su cara.

La navaja, con la luz de la lampara de la mesilla brillo, con una frialdad de infalible
justiciera.

A mi no me temblaba ni la mano ni la mirada.

El pistolero dijo entonces lo que tenia que decir. Lo Unico que era inteligente. Y, sobre
todo, conveniente y posible.

— El que me lo ordeno se llama Fran. Sdlo sé que trabaja en Espafia, en Cadiz .... ;No hay



otra opcion para mi? —y termind con sus 0jos en los mios.

Aquella mirada que no llegaba a ser suplicante, fue una pequefia descarga reparadora de
todo aquel mal que yo llevaba acumulado en mi interior.

Apreté el gatillo para sentir aquel pequeno alivio que intuia. Aquella pequeia
compensacion por la tremenda injusticia con que la vida (no, la vida no, ellos) me habia
castigado.

Y no le di el placer de escuchar mi respuesta a su pregunta.

— ¢Opcion? Mis abuelos tampoco la tuvieron —susurré entre dientes, ya de pie, observando
desde la puerta de la habitacidon la estampa, sin gracia alguna, de aquel hombre que ya habia
perdido la insolente sonrisa que mostraba en aquella foto que le dejé sobre el pecho.

Lo odi¢ alli mismo, me di cuenta de ello cuando bajaba cabizbajo la escalera. Y reparaba
que, en mi interior, la sed ardorosa que me quemaba por dentro apenas habia menguado algo con
su muerte. Casi nada.
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A los pocos dias me llamd personalmente el sefior Figueroa y me invitd a visitarlo en su
casa.

Vivia, o por lo menos me recibid alli, en una mansién en San Isidro, precisamente el barrio
donde yo habia ejecutado mi primera mision. Cuando asesiné al hombre que hablaba por teléfono
al borde de la piscina. Aunque luego oi que Figueroa cada noche dormia en un sitio diferente.

Tardé un poco en darme cuenta, en identificar la casa quiero decir, porque todo estaba muy
cambiado. Pero llegu¢ a la conclusion de que era la misma. Particularmente cuando observé que
habian levantado un muro muy alto en la parte que daba a la colina donde yo me habia apostado y
luego lo habian recubierto de yedra para que su estética no desmereciera del resto, ornamentado
con arboles, arbustos y flores de todo tipo y color. Pero, sobre todo, para que la casa no fuera
vulnerable desde el exterior. Como lo habia sido conmigo. Cuando no existia el muro, claro.

Me recibi6 Figueroa sentado al borde de la piscina precisamente, con el mar de fondo.
Hacia un dia de sol aunque frio, que resaltaba, todavia mas, la tez asombrosamente blanca del
Gran Jefe. Estaba sentado en un sofa de mimbre, con un zumo de tomate enfrente, hablando
también por teléfono. Me indicé con un gesto que me sentara en el sillon de al lado y ¢l
rapidamente colgd y me pregunté qué queria tomar. Al poco me trajeron un whisky.

Figueroa, quiza para defenderse del sol, llevaba unas gafas oscuras a mitad de camino entre
un dandi maduro y un mafioso cara de palo. Seguro que era mas esto tltimo, aunque yo le agradeci
que las llevara. Me resultaba mas facil dirigirme a ¢l que cuando lo tenia enfrente y al
descubierto, con cada 0jo mirando en una direccion.

Le conté todo lo que habia pasado en Caseros. Cuando terminé, apoyd un momento una de
sus manos en mi rodilla. Como si estuviera plenamente complacido con ello. Sobre todo con mi
profesionalidad, supuse.

Luego dejo pasar unos instantes y, por fin, tomod la palabra con aquella voz ronca, aunque
distinguida, que €l tenia, y que te hacia sentir, quién sabia por qué, en confianza. Aunque yo
todavia no lo habia visto nunca cabreado, claro.

— Fran es el lugarteniente de Robert. El capo que manda en la bahia de Cadiz desde hace
mas de 25 afos — y luego vino la confidencia, o la confianza de la que hablaba antes, quiero
decir — Para nosotros Robert es un estorbo en nuestro negocio.

Yo, a veces, pensaba de mi mismo que no tenia negocio propio alguno. Sino solo aquella
sed que no se apagaba nunca.

— A mi el Ginico que me interesa es Fran —le hablé con el mismo tono de confianza, aunque
tefiido también de firmeza.

El sefor Figueroa dejo el zumo de tomate en la mesa y tras un minuto largo de silencio me



lanzo6 una dura mirada. Eso que las gafas de sol la tamizaron todo lo que pudieron.

Su voz adquiri6é también unos tonos de una dureza de pedernal. O tal vez de diamante. Por
su frialdad, quiero decir.

— Mira, Mero, respiras porque yo lo permito —dijo cortante, ante aquella ausencia por mi
parte de espiritu de grupo y, luego, continué con un tono metalico y amenazante — No sabes quién
soy yo y no tienes ni puta idea de lo que pasa. ;Todavia te crees la historia esa que te contaron tus
abuelos de que tus padres murieron en un accidente? —termind, sin embargo, con una aparente
comprension o compasion ante mi juventud impetuosa y mi inexperiencia a sus 0jos.

Yo recuerdo que mantuve la mirada a Figueroa, como en los ultimos tiempos hacia con el
abuelo. Debia ser cosa de la edad. De su rebeldia, quiero decir. Y de la sangre, por supuesto,
pensé. También, supongo que seria porque yo me consideraba ya un hombre curtido, dispuesto a
defender mi posicidon ante cualquiera. Pero no pude evitar mi sorpresa con lo ultimo que habia
dicho de mis padres. Ahi si que quedé impactado. Y lo acusé en mi rostro.

— (Es que no fue asi? —pregunté perdiendo en la voz mi anterior firmeza.

— A tus padres los acribillaron aqui en Buenos Aires, nada mas llegar desde Espafia. ;No te
has parado a pensar el porqué tus abuelos te mantuvieron oculto en la Patagonia toda tu vida?

Yo no pude por menos que acusar el golpe de nuevo. De repente todos los mutismos y las
rarezas de mis abuelos empezaban a tener un contexto. Empecé a desmoronarme por primera vez
en mucho tiempo. Ante Figueroa y su rotundidad.

— ¢Sabe usted por qué los mataron? —dije bajando ya la voz.

— Me temo que la respuesta esta en Espafia —luego, en linea con mi bajada de tono, utilizd
¢l uno mas conciliador — . Mira, Mero, sigamos trabajando juntos. Te enviaremos a Cadiz. Pero
las cosas son asi de claras: el primer objetivo es Robert y, luego, una vez lo hayamos liquidado,
Fran es cosa tuya. Nosotros te ayudaremos —después, quizd se arrepintié de su blandura y volvid
al tono metalico y amenazante — . Pero como nos jodas, Mero, te va a caber King Kong en el orto,
nadando a mariposa. ;Estamos?

Qué podia decir. Sino asentir, por supuesto.

Y eso hice. Con un leve movimiento de cabeza.

Se hizo un instante de silencio entre nosotros.

Figueroa parecid enternecerse entonces por momentos. En el fondo yo tenia la sensacion de
que le caia bien. Que era algo mas para ¢l que otro pistolero a su servicio.

Tal vez por eso me respetd con otro prolongado rato de silencio tras el mio y mi
asentimiento. Ya no le quedaba nada de tomate, asi que se permitié6 coger mi vaso de whisky y
echarse un poco de ¢l en su vaso.

Luego habld con una voz menos ronca, menos impostada. Tal vez con la que se hablaba a si
mismo.

— Yo no s¢ hacer otra cosa. Con el tiempo he llegado a ser un buen profesional de esto, —y
se echd un trago-. Soy, ;como lo diria?, el gerente de una gran multinacional. Yo canalizo los
sentimientos de odio, frustracion, venganza, como es tu caso, vicio y ambicion de la gente. Estos
sentimientos ya existen, no los he creado yo. Yo solo los canalizo adecuadamente para que
reporten beneficios. A mi, desde luego. Y, también en cierto modo, a la sociedad. Seria mucho
peor si esto cayera en manos no profesionales.

Yo me eché otro trago y le contesté con otra confidencia.

— Para usted es solo una profesion. Un negocio. Yo he perdido a toda mi familia.

Entonces Figueroa se quitd las gafas y me mird como a un hijo, si yo hubiera sabido lo que
era un padre. Lo hizo como el abuelo debiera haberlo hecho muchas veces, pero éste ya no podia



hacer otra cosa para remediarlo que callarse en su tumba.

— ( Ves esto? —y se sefalo el ojo tuerto — Yo no naci asi. Y hace dos meses me mataron a un
hijo de tu edad. Todavia no me he vengado, aunque lo haré. En su momento. A un profesional no le
pueden dominar los sentimientos.

Y yo me le quedé mirando entonces. Figueroa seguia mostrando su cara de palo. Aunque,
tal vez, sutinico ojo estaba algo humedecido. O eso me parecid a mi.

Me di un trago largo de whisky y Figueroa se echd en su vaso el resto. Ya he dicho que no
sabia por qué Figueroa me daba mucha confianza. A pesar de que no dejaba de mirarme con su 0jo
bueno.

El otro no hacia mas que observar el alto muro.

Como si pensara que no fuera aun lo suficientemente alto.

Y yo, cuando regresé a mi apartamento, empecé a mirarme a mi mismo.

(Quién era yo en realidad? Me di cuenta de que apenas sabia nada de mi. Ni de mis padres,
ni de mis abuelos. De mis origenes.

Lo que me habian contado mis abuelos, que era muy poco, habia acabado siendo falso. Mis
padres no habian muerto en un accidente de coche cuando yo era muy pequeiio sino asesinados
vilmente. Como, veinticinco afios mas tarde, lo habian sido mis abuelos, cuya tnica misioén en la
vida habia sido precisamente protegerme a mi de la ira de aquellos desalmados. Ahora los
entendia muy bien. Su afan de discrecion. Su querencia por una vida plana y tranquila. Alejada en
aquellos pueblos perdidos de la Patagonia. Sus preocupaciones, presentimientos y temores. Y ain
asi no lo habian podido evitar. Habia ocurrido en cuanto yo habia salido de alli. Y me habia
expuesto a la luz en aquella ciudad enorme de Buenos Aires.

Todo ello me producia una falta de cimientos en mi interior, una oquedad profunda e intima
desde la que manaban varias preguntas, todas ellas sin respuesta.

(Quién era el que nos pretendia destruir, a todos los miembros de mi familia, unos detras
de los otros? Porque yo empezaba a pensar que el asesino de mis padres y de mis abuelos, aunque
hubieran mediado 25 afios entre esas muertes, podia ser la misma persona. ;Y si no era la misma
persona, por qué querian matarme también a mi, que hasta hace poco era un alma inocente e
ingenua?

Eran preguntas que yo no podia responder. Aunque habia una palabra que las unia a todas.
A todas las posibles respuestas, quiero decir. Y era el nombre de aquella lejana e histérica
ciudad: Cadiz.

Con la ira y la venganza duplicadas, y también con una necesidad acuciante de saber quién
era yo, empecé a hacer los preparativos para arribar lo antes posible y en cuanto me dieran la
orden a aquella ciudad milenaria, que habia sido el fin del mundo conocido durante siglos.

Aunque tenia que ser muy consciente en todo momento del doble objetivo que me llevaba a
ella, como ya me habia advertido el Gran Jefe. Uno, preferente: ejecutar la mision que me
encomendaria ¢l mismo, a través de Barry, de la cual apenas sabia nada todavia aparte de su
destinatario. Y, otro, el mio, de momento en la recdmara, que me abrasaba por dentro y al que me
dedicaria a continuacion.

Mientras preparaba mi escueto equipaje para aquel largo viaje y, sobre todo, ordenaba mi
atormentada mente, poblada de tantas imagenes confusas y doloridas, llamé a Barry para que me
mandara a la rubia neumatica una Ultima vez. Lo necesitaba. Me empezaban a poner contra la



pared la nostalgia de la marcha de mi tierra por primera vez en mi vida y la ansiedad por lograr
apagar aquella inmensa sed plena de injusticia y de dolor que me embargaba.

Y la sensacion, difusa todavia, de que la tierra de mis ancestros iba a ejercer un poderoso
influjo en mi. Si, aquella ciudad antigua y misteriosa de Gades, que guardaba tantos secretos mios,
me hacia pensar que me costaria mucho abandonarla. Si es que alguna vez conseguia hacerlo.

Cuando estuvimos agotados en la cama, puse en mi cadena todo un homenaje a lo que
dejaba. Aunque no pude evitar que la amargura de Carlos Gardel fuera el tltimo poso que me
quedara de aquella larga noche.

“Cuando la suerte qu’ es grela / fayando y fayando/

te largue para’o ...

Sin rumbo, desespera’o /

Cuando no tengas ni fe/ ni yerba de ayer/ secandose al sol ...”

Me doli6 entonces todo lo que dejaba atrds, todo aquello de lo que me habian expulsado.
Lo que representaba el verdor de aquellos eternos bosques que habian acompanado mi vida hasta
hacia tres afios. Aunque a mi me parecian ya tres siglos. Y enfrente de mi solo vi un mundo duro y
acusador. Enemigo.

“Veras que todo es mentira / veras que nada es amor / que al mundo nada le importa / Yira,
yira (*) / Aunque te quiebre la vida / aunque te muerda un dolor / No esperes nunca una ayuda/ Ni
una mano, ni un favor”. Gritaba, sin gritar, Carlos Gardel.

(*) Yira: palabra del lunfardo argentino (jerga carcelaria de Buenos Aires del S. XIX
incorporada hoy al habla popular rioplatense y recogida por muchos tangos) significa: deambula,
anda sin rumbo. (Nota del editor).



Ya estan vestidos, ya se van por la calle. Y es solo entonces cuando estan muertos,
cuando estan vestidos, que la ciudad los recupera hipocrita y les impone los deberes
cotidianos.

Julio Cortazar

CUADERNO TERCERO
LA TAciTA DE PLATA
Urrmmos MESES DE 2012
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L as puertas correderas del Aeropuerto de Barajas se abrieron. Y alli apareci yo. Llevaba

todavia en mi mente las palabras de Figueroa. Y un traje de mil dolares. Sin corbata. Y
también sin afeitar.

Estaba cansado del largo viaje. Nunca habia estado tanto tiempo en un avion. Ni tanto ni
menos, claro. Habia sido el primer vuelo de mi vida. Pero me habia gustado.

El viaje habia sido tan largo como la distancia, no pude por menos que reconocer. Y no
podia quejarme. Me habian pagado un viaje en business y yo no queria ni pensar en como se
sentiria aquel vagon de ganado que viajaba en turista.

Sali del aeropuerto con mi bolsa de cuero negro. No llevaba mas que lo imprescindible en
ella.

Dentro de mi, sin embargo, portaba aquello que no me abandonaba nunca. Desde hacia ya
tres largos afios. Desde que el mundo me tratd como una basura.

Y yo sabia perfectamente que no volveria a ser el mismo hasta que no lograra equilibrar la
balanza. Porque uno no podia vivir con el peso de la desgracia eternamente. Aplastandote.
Destruyéndote por dentro. Cuando esa desgracia habia servido de satisfaccion. O de beneficio. A
otros. A los de Céadiz. A quienes ya ardia en deseos de echarmelos a la cara.

Eran estos, pensamientos obsesivos, repetitivos, recurrentes, que nunca me abandonaban y
que me martilleaban la mente cada vez de forma mas acelerada. Aunque la vida trataba de
llevarme también a otras cosas, a otras sensaciones.

Estaba agotado del largo viaje, si. Pero lo que no podria negarme Figueroa, inclusive
entonces, si me hubiera visto en ese momento, claro, era la apostura, la estampa. Lo pude
confirmar al verme a mi mismo reflejado en los cristales de las puertas. Tras tres afios de
aprendizaje y de practicas tenia ya la apariencia, el completo empaque, la apostura impecable de
un perfecto ejecutor.

Crucé el enorme parking, cuya identificacion acababa de recibir en mi mévil hacia un
momento, hasta llegar al otro extremo de la entrada. Y entonces lo vi. Al BMW, quiero decir.

Limpio y reluciente como una patena. Y con un color azul metalizado que le daba una
seriedad y una discrecion, y una apostura, pensé para mi a continuacion sonriéndome por dentro al
hilo de mis pensamientos, marca también de la casa Figueroa.

Apoyados sobre ¢l, se veian el culo y las caderas de una joven morena, atractiva y
sofisticada, tapados sin exceso con un traje de chaqueta de falda tan corta como el mes de febrero.

Tardé unos instantes en descubrirle la cara, a donde acercaba sus manos para llevar a la
boca un cigarrillo rubio, que esparcia unas volutas que se remansaban contra el techo no
demasiado alto del parking.



En cuanto me vio tir6 el cigarrillo, no a ninguna papelera, desde luego. Y se llevo a los
ojos una fotografia que chequed con la realidad al verme.

En cuanto me acerqué, sin saludarme siquiera, me espeto.

— jiSube!!

Ella se introdujo en el coche y esper6 a que yo hiciera lo propio por el otro lado.

En cuanto lo hube hecho, me dio un mévil nuevo que sacéd de su bolso y me reclamoé el que
yo llevaba.

Luego, salimos del parking y el BMW se dirigié a un hotel que estaba en el propio
aeropuerto, aunque en otra terminal.

La chica era guapa, si. Pero hablaba menos que un tabique de yeso empapelado de blanco.

Y, si le preguntabas algo, te miraba como si le hablaras en chino. En chino mandarin o en
chino cantonés, vaya usted a saber. Porque el resultado era el mismo: un indiferente silencio.

Llegamos al hotel y Raquel, que asi se llamaba aquel bombon, detuvo el coche en la puerta.

Entonces me presto por primera vez atencion .

— Descansa y toma el primer avion para Jerez de la Frontera y de alli te coges un taxi y te
vas para Cadiz. Alli, en el puerto, te vas a ver a Chicho — me escribid las sefias en un papel y me
lo entregd; yo lo miré y luego lo guardé en la bolsa de cuero — El te dara la direccion de la chica y
todo lo que necesites. Para lo demas espera a que te llamen. ;Entendido?

Yo levanté la mano y me la llevé a la sien en un marcial saludo militar. Pero ella sigui6 con
lo suyo, que era dar 6rdenes y avisos.

— Ah, y disimula ese acento que tienes. Los de alli abajo son muy desconfiados con los
extranjeros.

La verdad es que casi me gustaba mas cuando no hablaba, pensé€ para mi. Aunque no le dije
nada.

Sali del coche y me eché la bolsa al hombro y luego le sonrei con intencion. Aunque ella,
aparentemente, no la capto, sino que me mird un par de veces de arriba abajo como si tuviera que
darme el visto bueno antes de dejarme solo.

Yo le dije, con mas intencion todavia:

— (Algo mas? — y me quedé mirandola fijamente a los labios y luego al hotel.

Entonces ella lo capt6 por fin.

Y, tras ello, gir6 la cabeza con cierta rabia, apartando su mirada de mi persona y
dirigiéndola a la carretera. Aceler6 el coche con estrépito, eso que estaba en punto muerto, y ya
cuando se iba, solto.

— Tu cuidate con la bailaora.

Y se fue. Lamentablemente.

Sin decir adids, ni sonreirme ni una sola vez.

Y eso que no sabia que yo no le iba a hacer ni caso.

¥ b b

Efectivamente, yo solo habia buscado con ella una entente de aposturas, de empaque de gallos se
entiende. Por practicar esa gimnasia de la pelea, una vez mas. Asi que, una vez que el BMW
desaparecié de mi vista, yo no entré¢ en el hotel. Habia algo que tenia previsto hacer, ya desde
antes de abandonar Argentina. Quizd desde antes de dejar de ser yo. El yo que era en aquellos
momentos.



Por eso mismo, pensé con cierta tristeza ante mi propia contradiccidon, que quizds ya no
tenia mucho sentido hacer lo que iba a hacer. Porque, efectivamente, yo ya era otra persona. Pero,
a pesar de eso, a pesar de todo, deseaba hacerlo. Y no me importaba sentir dentro aquella gran
contradiccion. Y desobedecer, por una vez, las érdenes de Figueroa que me habia transmitido de
su parte aquel bombon del BMW.

Porque algo intimo me arrastraba a ello. Si, quiza solo queria volver a ver, por un instante
nada mas, el paraiso perdido del que una vez sali. O, mejor dicho, del que una vez me echaron. A
la fuerza.

Para no regresar jamas.

Con estos pensamientos en mi cabeza, y el no poco dolor que los acompafiaba, me dirigi a
uno de los taxis aparcados en la parada del hotel. Sin saludar al taxista siquiera me meti en ¢l, con
un zumbido en el cerebro que se me habia instalado de repente y que, aunque yo no lo supiera muy
bien entonces, quiza era solo el rastro del tiempo que ya paso.

— Ala estacion del AVE de Atocha —ordené.

Y luego anadi, para ver como se oia mi voz al decirlo.

— De ahi salen los trenes para Sevilla, ;no es cierto?

— Si, seflor —me contest el taxista, cuando yo ya me habia vuelto a sumergir en mis
pensamientos.

Arribé a la estacion de Santa Justa de la capital andaluza y, por un momento, al salir del
tren y llegar a la calle, donde hacia un sol espléndido, me senti libre. Como si pudiera reiniciar
una nueva vida alli. En aquel ambiente tan luminoso.

Pero me duré muy poco tiempo ese sentimiento. Se me pasd esa sensacion de libertad en
cuanto me eché la bolsa de cuero negro al hombro. Y volvi a sentir entonces de nuevo el peso de
aquella gran losa que llevaba en mi interior.

Luego, busqué una tarjeta que llevaba en un apartado de esa bolsa precisamente, paré un
taxi y se la ensefié.

Cuando llegué a la recepcion del hospital volvi a sentirme otra vez ligero y joven.
Me dirigi a la recepcionista tan descansado y alegre como si no hubiera viajado.
— (Podria avisar por favor a Teresa, Teresa Carmona?
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T eresa habia pedido al camarero una racion de gambas. De Huelva, habia dicho. Las mejores
del mundo, habia anadido, dirigiéndose a mi después en un aparte.

Si, nos habiamos ido a tomar una cerveza a una terraza de un bar de tapas que distaba a
cuatro pasos del Hospital Universitario Virgen Macarena, aprovechando que Teresa tenia veinte
minutos antes de regresar a su trabajo.

Iba con su uniforme verde de enfermera, sobre el que se habia echado por los hombros una
chaqueta larga. No hacia frio, aunque ya empezaba a ponerse el sol.

Quiza era solo que trataba de proteger de cualquier inclemencia al bebé que ya no tardaria
mucho en venir. En un par de meses, como mucho.

— (Cuanto ha pasado ...? ;tres afios? — me mird con aquellos ojos llenos de bondad por los
que, en su caso, si era cierto que no se notaba el tiempo transcurrido.

Me cruzd una brizna de pena, aunque tenia tanto control de mi estampa, que no me lo
hubiera notado ni yo mismo.

— ¢ Tanto? —le dije con una sonrisa ligera y aparentemente espontanea.

— Ya lo creo. jEra el verano, bueno el invierno en Buenos Aires, de 2009 y ahora estamos
casi en el otofio de 2012! Como no me llamabas, al final lo hice yo. Pero no sé qué pasaba que no
daba llamada. No habia linea.

Por un momento me acordé de Barry. De cuando me dio el nuevo teléfono, retirandome el
mio. Y, en el fondo, me alegré por ello! Hubiera sido atin peor hablar con ella desde aquel
amargor que me consumia por dentro.

Asi que preferi no afiadir nada, mientras notaba que me iba entristeciendo ain mas en mi
interior. Teresa, al verme callado, sigui6 hablando. De su hospital, de su padre, de su tio en la
Patagonia y, al final, de ella misma.

—Y, bueno, ya lo ves. Al final he acabado con un sevillano. Y médico por mas sefas. ;Qué
tal ta? ;Qué pasoé con lo de tus abuelos?

Me creci6 de repente una careta que me cubrio el rostro, construida con una alegria
impostada. Aunque Teresa no parecio darse cuenta.

— Los equivocaron con otras personas. Los asesinos ya estan en la carcel. Ahora trabajo en
import-export. Voy a Cadiz por unos negocios que tenemos.

Teresa, una vez quedoé tranquila con aquel tema, antafio tan dramatico para mi, continu6é con
una sonrisa un tanto picarona.

— (Y de lo demas?

Tuve que emplearme a fondo para hablar tranquilo y seguir la estela de la alegria que
mostraba ella.



— Yo me casé con una portefia. Estd también embarazada de una nifia, como ti. jQué
casualidad!

— Me alegro, de verdad. Al principio me acordé mucho de ti ... — luego me mir6 de nuevo,
complacida ahora con nuestra camaraderia y amistad — Bueno, ahora me tengo que marchar. Pero
... — busco en su bolso y me entreg6 una tarjeta — ... si vuelves por Sevilla, llamame y te ensefio
mi casa. jSi es que no me he puesto de parto!

— jClaro!

Teresa mird el reloj, su tiempo se debia haber agotado ya. Se levantd y, sonriéndome, me
dio dos besos. Luego, cuando ya habia dado unos pasos por la calle, se dio la vuelta y me dijo
adidés con la mano.

Yo le sonrei.

Con la puesta de sol a Teresa le brillaba el pelo de una forma especial. Como si estuviera
toda ella envuelta en un aura magica.

La de un tiempo que ya no existia para mi, pens¢.

Cuando ella doblo la esquina, volvi a sentir aquella sed amarga que me crecia y me
quemaba por dentro como un fuego abrasador. Y supe de nuevo que no se me apagaria hasta que
llegara a Cadiz y cortara, de una vez y para siempre, todos sus focos, todas sus raices.

Si, cuando Teresa dobl6 la esquina, mi sonrisa se convirtié en una mueca.

— jLa cuenta, por favor! —casi le grité al camarero.

No habia sido una buena idea volver al paraiso. Me habia querido resistir a la evidencia de
que aquel tiempo ya no volveria jamas. Como tampoco mis abuelos. Ni mis padres a los que ni
recordaba. Definitivamente, estaba solo y con una sed que saciar.

Lo mio eran las rubias a pares, el devaneo con chicas como Raquel y cultivar aquella
estampa de hombre de una pieza, con aquella seguridad granitica que impresionaba a todo aquel
que se topaba conmigo.

Y ese fue el traje que volvi a ponerme.

Para siempre.

Hice noche en un hotel discreto de Sevilla. Después de cenar solo, subi a mi habitacion y
contemplé desde la ventana la noche sevillana llena de un embrujo vagamente intuido.

Sondé mi movil. Era Barry. Mi estampa y mi aplomo alcanzaron cimas de determinacion e
incluso de atrevimiento. Yo debia creerme ya una especie de Figueroa IL.

— iNo tienes vergiienza! —le dije en tono a medias desenfadado y a medias molesto, y luego
continué de la misma manera — jEstaba descansando en plena noche madrilefia ...! Supongo que
sera importante.

Pero Barry si que estaba enfadado de verdad.

— iMero, a mi no me trates como a un gilipollas! ;Quién era la embarazada sevillana? —me
dijo, alzando la voz, con su horroroso acento.

Me quedé algo sorprendido, aunque ya lo habia barajado previamente como posible cuando
tomé la decision de ir a Sevilla. Si bien mi primera tentacion al sentirme descubierto fue que no se
me notara, rapidamente me di cuenta que debia optar por abandonar el anterior tono un tanto
chulesco y regresar a unos modales mas convincentes. Barry lo merecia y yo debia merecer su
confianza. Lo mejor era reconocer el error y pasar pagina.

— Algo personal, Barry. No volvera a suceder —concedi.

— Eso espero Mero. Somos profesionales ... — hubo entonces un silencio largo en la linea —
Hablando de embarazos: ;A que no sabias que tu madre cuando la mataron estaba embarazada?



(Sabes de quién?

Aquello si que me habia impactado de verdad. Y para mal. Obvié contestarle y permaneci
en silencio, entre otras cosas porque no podia articular palabra. Esperé pues en linea nuevos
detalles que intuia peores incluso que lo que acababa de oir. Barry siempre introducia los temas
por dosis.

— A tus padres los acribillaron en plena calle, en una de las mas importantes y concurridas
de Buenos Aires, la Avenida Corrientes ... Tu padre muri6 en el acto y a tu madre tus abuelos la
llevaron al hospital moribunda. Al menos a ti te sacaron con vida ...

Ahora si que se me anudod la garganta con el lazo del silencio absoluto. Y aquel fuego que
llevaba dentro me abrasé con una nueva y terrible explosion.

Barry se dio cuenta y dejé que las llamaradas me quemaran por dentro a conciencia.

Y, luego, cuando pensé que yo ya estaba absolutamente carbonizado, calcinado, en mi
interior, me hablé con determinaciodn, tratando de canalizar hacia el objetivo toda aquella ira que
¢l sabia que habia explotado violentamente en mi interior.

— jAsi que céntrate en lo que estamos! ;Y vamos a acabar con esos malnacidos!

Por fin reaccioné tras aquella sacudida, dejando escapar solo una minima parte del odio
que en aquel momento sentia.

— iNo te quepa la menor duda! jSe tragaran toda la sangre que han derramado!

Y colgué, mientras apretaba las mandibulas con fiereza. Tanto, que se me agarrotaron
carcomidas de un implacable dolor.
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A penas me habia bajado del tren en la estacion de Cadiz, situada junto al puerto y que,
curiosamente, estaba en la llamada plaza de Sevilla, de donde yo venia precisamente, me
llam6 de nuevo Barry.

— (Has llegado ya?

— Si, acabo de dejar la estacion. Voy callejeando a ver a Chicho.

— Perfecto, alli encontrards lo que necesitas. Yo también llegaré pronto a la zona. Ya te
llamaré para vernos ... Por cierto, ;como te sientes después de enterarte de que casi no naces?

La lava ya se habia solidificado en un duro pedernal en mi interior. Y yo habia recuperado
mi seguridad y tranquilidad graniticas.

— Perfectamente. El mundo se hubiera perdido algo importante ...

— Asi me gusta. Disfruta de la Tacita de Plata.

—La taza de qué ...

— Asi le llaman a Cédiz.

— jQué finos ...!

Me alegré de que Barry me diera cobertura en aquella misién. Y deduje que el tal Robert
debia ser importante para la organizacion, o probablemente muy importante, a juzgar por el hecho
de que Figueroa iba a desplazar a su mejor lugarteniente hasta Cadiz. Yo abri el mévil de nuevo y
miré la foto de Fran que me habian facilitado. No descubri nada nuevo en ella que no hubiera visto
las otras veces. Las miles de veces que la habia observado anteriormente. Me la sabia ya de
memoria. La llevaba esculpida en mi mente. Y en mi corazon.

Hacia un dia soleado y agradable en Cadiz. Yo iba callejeando preguntando por la
direccion de Chicho que Raquel me habia escrito de su puilo y letra al llegar a Madrid. Me hacia
gracia escuchar a aquella gente con aquel gracejo que tenian cuando yo les preguntaba cémo
llegar.

Y me dejaba inundar mientras tanto por aquel bullebulle que recorria las calles de la vieja
Gades, como asi la llamaban los romanos. Yo durante el viaje me habia leido alguna informacion
que me habian facilitado sobre la misma junto con planos y detalles urbanisticos. Pero yo sabia
que lo mas importante de una ciudad estaba en su gente, en su historia, en sus musicas, en sus
acentos ... De repente, al pasar frente a una taberna me alcanzo el rasgueo de unas guitarras y la
voz desgarrada de un cantaor. Asi que me detuve y me acerqué un momento a la puerta. En el
interior habia una mesa con unos finos y unas manzanillas, junto con unos pellizquitos de jamon,
unas tapas de camarones y unas coquinas. A su alrededor dos guitarras, un cantante y un corro de
compadres haciendo de palmeros. Y aquellas letrillas que me entraron hondo. O jondo, mejor



dicho.

“Conroca de pedernal / yo me he hecho un candelero / para yo poderme alumbrar. / Porque
yo mas luz no quiero / yo vivo en la oscuridad”.

Me habian gustado aquellas bulerias que parecian que me retrataban como un espejo. Y yo
tampoco me sentia extrafio en aquella ciudad. Como si la sangre de mi padre circulara también en
aquellos momentos por mis venas y me uniera a aquellas callejas que ¢l habria recorrido
frecuentemente hacia casi treinta afios. La pena era que yo no podria indagar nada sobre la vida de
mi padre. Eso me lo habian dejado meridianamente claro tanto Barry como Figueroa. Por lo
menos hasta que terminara todo. Eso era logico y yo tendria que tragarme mi trascendente
curiosidad de saber de donde provenia.

Ademas Cadiz, por la informacion que me habian dado y la que habia leido yo por mi
cuenta, era una ciudad de compadreo y compinches. La ciudad con mas paro, y con diferencia, de
toda Espana. Donde la gente se pasaba el tiempo en las barras de los bares y en las terrazas
tomando cafias y finos y hablando de sus cosas, de sus lios quiere uno decir, y de como conseguir
unos euros, a ser posible no trabajando, sino manejando la informacion de unos y de otros. O los
silencios complices. O ambos a la vez, vaya usted a saber. Mala cosa para meterse en esos
avisperos con preguntas inoportunas y a destiempo. Si, era una pena que yo no pudiera todavia
entroncar con aquel hombre que me habia traido al mundo, y reconstruir su vida por aquellas
callejas, llenas de historia, de rumores ancestrales y de flamenco. Y saber algo también de mi
madre, que me concibid en aquella ciudad, tal vez en la cama de alguna casa cercana a donde yo
me encontraba ahora ... jQué pena, si! Pero yo no estaba alli para nostalgias ni quejios, tuve que
corregirme a continuacion.

Asi que, para evitar mas tentaciones, me di la vuelta, dando la espalda a aquella taberna y
con gesto amargo prosegui mi camino.

Al poco rato ya estaba en el estrecho pasadizo que me llevaria a la plaza donde vivia el tal
Chicho.

Penetré en ¢l y llegué a su desembocadura que era, mas que una plaza, un patio luminoso.

Habia una sefiora ya de cierta edad que estaba fregando afanosa los dos escalones de
marmol blanco que descendian hasta el patio desde la puerta de su casa.

Volvi a sacar de un apartado exterior con cremallera que tenia mi bolsa de cuero negro el
papel de Raquel y le pregunté¢ a la sefiora que si estaba alli la direccion descrita, mientras se la
aproximaba cerca de sus 0jos y, en caso positivo, cual era la casa del tal Chicho.

— Oz, ...jno entiendo la letra! —me solté la mujer poniendo una cara de analfabeta de
nacimiento.

— Apartamentos “El rincon de Cadiz”, deben estar en esta plaza —le dije.

— Ah, si ... Estan aqui mismo, mi arma ... En ese portal.

Me acerqué al portal y vi que estaba abierto. Habia una especie de chiscon o de mini
recepcion a la entrada, pero en aquel momento no habia nadie alli. Asi que subi decidido por las
escaleras hasta el segundo “D”. No estaban muy limpias, la verdad. Y habia grafitis y
desconchones en las paredes por doquier.

Di con los nudillos en la puerta porque alli no parecia haber timbre alguno y me abrieron
desde dentro aparentemente sin mayores precauciones. Aunque me habia parecido observar que,
antes, unos ojos me habian observado por la mirilla, como desde una pecera.

Aparecié un chaval ante mi de edad indefinida, algo entre dieciocho y treinta afios, muy
delgado y descuidado.

Iba vestido de skater, y llevaba un Gatorade en la mano. Las partes visibles de su cuerpo



estaban pobladas de agresivos y llamativos tatuajes y mostraba piercings en los sitios mas
insospechados.

Al fondo del estudio, que hacia juego en su mugre con las escaleras que acababa de subir,
estaba encendido un televisor a todo volumen, que ensefiaba un programa de cotilleos, mas del
higado que del corazon.

Y, sobre una mesa baja, enfrente de un sofd pringoso, me pareci6 identificar una papelina
de esnifar, tal vez speed.

Una vez abierta la puerta el chaval se qued6 frente a mi. Me parecid que iba algo colocado.
O, tal vez, es que era asi, en su natural.

— Soy Chicho —me dijo extendiendo su mano abierta hacia mi — le manda El Rubio, jno? ;Y
usted es ...?

(El Rubio? La sorpresa me dur6 solo un momento. No pude por menos de sonreirme por
dentro ...jel inefable Barry! Asi que volvi a mi pose chulesca.

— Mi nombre no te diria nada. Apaga la tele —y penetré en el interior obviando su mano.

-Vale, vamos a lo que vamos, sin rodeos, al grano, asi me gustan a mi las cosas ... No es de
los que pierden el tiempo ;no? —dijo ¢l echandose a un lado.

— Apaga el televisor y deja las anfetaminas ...

— (Anfetaminas? Qué antiguo eres, viejo, esto es hydrocodone. ;En qué mundo vives?
Seguro que aun tienes perfil de Facebook.

Chicho apagd no obstante el televisor y sacé de debajo de la cama, que era un camastro
desvencijado que habia en un rincon del estudio, una bolsa de deportes y empezd a poner armas
sobre la colcha de la misma.

— Treinta y ocho, Snub Nose, Glock 17, AK47, UZI, Python 357, H&K MP7... —las
identificaba al colocarlas a mi vista.

Yo las revisé. Era de una de las cosas que mas me gustaba hacer. Las armas y yo siempre
habiamos sido amigos. Si las sabias elegir y las cuidabas bien nunca te fallaban. Al contrario que
las personas, claro, me dio por pensar en aquel momento.

A Chicho le gustaba hablar. Casi tanto como a un charlatdn de feria. Y me trataba
indistintamente de ti y de usted, segiin venia a pelo, o a contrapelo, 1o uno o lo otro.

— Estan en perfecto estado y limpias de registro. Con Chicho soélo te llevas lo mejor porque
Chicho solo ofrece 1o mejor ... Ya le habra dicho El Rubio que con el Chicho cero problemas.. —
dijo esto ultimo imitando el tremendo acento de Barry — Casi todo esto viene directo de Corea y
ya sabes lo seria que es esa gente, tienen bombas nucleares y todo ... Con los bulgaros puedes
tener lios, pero estos putos coreanos son mas serios que la muerte.

Yo no necesitaba intermediarios entre las armas y yo. Asi que le hice un gesto con la mano
de que se callara.

Después de analizar lo que habia, apart¢ la AK y la UZI. A continuacion Chicho, por su
propio criterio, apart también la MP 7

— Nada de ametralladoras ni semiautomaticas. Ok, ya te sigo, algo mas discreto ...

A mi no me gustaba que decidieran por mi.

— Deja la MP 7, la Glock y la Beretta PX4...

Pero Chicho no se callaba nunca.

— ¢No quieres también la AK? La AK nunca falla y tiene ese no sé qué romantico ... Mira
la primavera arabe sin ir mas lejos ...

— Cuando busco conversacion, llamo a un amigo ... El dinero ya est4 en la cuenta.

Chicho entonces se acerc a un armario colgado de la pared. Tenia, a la vista, una hilera de



libros que seguro que el muchacho no habria hojeado jamas. Apartd unos cuantos y abrid una
portezuela que daba a un doble fondo y empezd a sacar la municion adecuada para cada arma.

Aunque no pudo quedarse mucho tiempo en silencio.

— Con esto deberia bastar. Si se acaba ya sabes donde hay mas. Aunque espero, por la
cuenta que les trae a los de aqui, que no se le acabe ...

— Dame la direccion de la chica. Y la de mi apartamento.

Chicho apunté ambas direcciones en un papel.

— Es guapa de perder la cabeza, cuanto menos se acerque a ella mejor. Por lo de perder la
cabeza, digo ... Conozco a mas de uno que lo ha perdido casi todo por acercarse a esa ...

Yo me meti el papel en el bolsillo y cogi la Glock. Empec¢ a llenarle el cargador.

Luego le apunté con ella en la cabeza al tal Chicho, que estaba empezando a recoger su
tenderete.

— Si quieres empezar otra frase, vete acabando esta ...

El chaval levant6 la cabeza y me mird, un tanto pasmado, como le apuntaba con el arma
amartillada.

Empez6 a hacer sefiales disuasorias con las manos. Parecia un guardia de trafico en hora
punta.

— Lo que usted diga jefe ... En el fondo, cuanto menos sepa mejor, jno?

Yo guardé en silencio, ahora si, las armas y su municién en mi bolsa de cuero y me
encaminé a la puerta.

Cuando ya me disponia a cerrarla, sin volverme, le dije a Chicho.

— Lo siento ... Tengo un dolor de cabeza espantoso.

Y cerré la puerta.

Dentro del apartamento, seguro que Chicho se iba a dar un chute.

Para volver a recuperar la euforia y las ganas de hablar que tenia siempre.
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M 1 apartamento no quedaba muy lejos de alli, segin me dijo la mujer de la fregona cuando
le lei las senas. Tan solo un par de manzanas mas en direccion al puerto. Y alli me
encaming.

No muy lejos tampoco de por donde yo transitaba, también ocurrian cosas. Yo,
evidentemente, no podia verlas. Pero, mas tarde, me las comentaria su protagonista. Una
protagonista muy especial, a la que le gustaban mucho los zapatos. Y, ademas, sabia mucho de
ellos. Tanto, que por su tersura y empaque, llegaba a conocer muy bien a sus duefios.

Mas que en los zapatos de sefiora, Alicia, que asi se llamaba aquella criatura que no
llegaria a los trece o catorce afios y que aparentaba un par de ellos menos, por lo muy menuda que
era y lo siempre desalifadamente vestida que iba, solia fijarse en los de caballero. Si,
despreciaba los zapatos de sefiora, las zapatillas, no digamos las sandalias, las chanclas y el
calzado deportivo, y sus ojos se iban a los zapatos para hombre de piel y suela de cuero,
preferiblemente de cordones, aunque también mocasines e italianos con buena pinta, botines Yy,
mas raramente, botas, siempre que lucieran limpias y bien atendidas.

Si, en la calle de la Libertad, justo enfrente del Mercado Central, cruzando la Plaza Topete,
podian verse todo tipo de zapatos: nuevos, usados, limpios, rotos ..., que entraban en el edificio
de Correos o salian del Mercado.

Alicia estaba sentada en el suelo, para fijarse bien en ellos, recostada en una esquina.

Su desalifiado aspecto, casi sucio y su mirada perdida por el suelo, hicieron que a una
sefiora que pasaba por alli le moviera la compasion. Tal vez la nifia no fuera de alli y se hubiera
despistado de sus padres, o incluso perdido, pens6 la mujer. Y eso es lo que le dijo:

— ¢ Te has perdido jovencita? —le habl de forma carifiosae dijo 6 de forma carifiosa, como
una forma de interesarse por ella.

Alicia no le prestd mucha atencion, como si no entendiera lo que decia la sefiora, o como si
le hablara en otra lengua, mientras seguia estudiando los zapatos que iban y venian a su alrededor.

Hasta que dio con un par de elegantes y caros mocasines de fina piel.

La myjer, ante la falta de respuesta, se habia encorvado para estar mas cerca de la nifa y
captar su atencion.

— (Necesitas ayuda ...? — le dijo, esbozando una sonrisa calida y amable.

Alicia por fin la mir6. Aunque rapidamente volvidé a los mocasines que se acercaban
saliendo del edificio de Correos.

— No, gracias, sefiora —le contestd — acabo de encontrar a mi padre.

Y, acto seguido, la chica se puso en pie y se alejo entre la multitud, repleta también de
turistas, que deambulaba por la zona. Habia mucha gente que pasaba por alli y camino del



mercado.

Alicia se manejaba con soltura entre toda aquella muchedumbre y trataba de acercarse al
duefio de los mocasines de fina piel, que debia de ser su padre, segin le habia dicho a la
compasiva sefiora que ya, tranquila, la habia perdido de vista.

El dueiio de los mocasines era un tipo de unos cincuenta, grueso y alto, bien vestido, de
traje y corbata de seda y con zapatos nuevos y elegantes a juego. Tenia pinta de manejar dinero en
abundancia.

Cuando Alicia ya lo tenia casi enfrente, vio venir a una mujer caminando en la direccion
opuesta y, sin pensarselo dos veces, se choco literalmente con ella a proposito y, luego, se dejéd
caer muy habilmente de rebote sobre el hombre de los mocasines. Para, después, a continuacion,
darse de bruces contra el suelo.

El hombreton, que se llamaba Mauro, se sorprendié con aquel repentino y relativamente
fuerte empujon de la nifia. Se quedod observando a la criatura que lo miraba a su vez desde el suelo
con unos ojos de apariencia inocente y desvalida. Estaba claro que no era su padre. Ni tan
siquiera la conocia.

Alicia intentd levantarse, mostrando mas claramente su cara sucia y enseiando su rodilla
magullada. Mauro no estaba interesado en absoluto en la nifia, sino mas bien en su propio aspecto.
En como habria quedado ¢l mismo tras chocarse con semejante desperdicio andante.

Y, por ello, tras arreglarse el traje, no pudo por menos que gritar lleno de disgusto.

— iMira por donde andas, pordiosera!

— Lo siento, sefior ... —le contestd, bajando los ojos, la nifia.
— Sentirlo no basta, ;es que no sabes con quien estds hablando?
— No, sefior.

— Mierda, estas tan sucia que da asco verte. jLimpiate un poco!

Alicia volvio a contestar mirando al suelo y bajando la voz, con toda humildad.

— Lo haré, en cuanto llegue a casa —musito.

Alicia se levanto con la cara avergonzada. Y Mauro no pudo evitar mirarla una altima vez
con asco y desprecio. Y, luego, sigui6 su camino dominando, con aquel corpachén que tenia, las
aceras de mas all4 de la plaza.

A Alicia, en cuanto el hombre le dio la espalda, le desaparecid la vergiienza de la cara y se
le pint6 una sonrisa picarona de triunfo.

Luego, metid una mano entre sus ropas y saco una cartera que hacia juego con la fina piel
beige de los zapatos de aquel hombre.

Se apartd a continuacién a un portal cercano y en cuanto se vio resguardada no pudo por
menos que abrirla alli mismo para ver lo que habia. Sobre todo para comprobar si habia sido
consistente o0 no su caza.

Alli estaba, en el primer compartimento de la cartera, el carnet de identidad del gordo
Mauro, mirando orgulloso y arrogante a la camara.

La nifia no se impresiond con ello y fue directa a la billetera y extrajo de ella un par de
billetes de cincuenta euros y algunos mas pequefios. Ahora si que se le pint6 una sonrisa ancha en
su cara.

Se los guardd entre sus ropas y continu6 caminando con la billetera en la mano hasta llegar
a un buzdn cercano. Y alli, ocultando su mano para que nadie la viera, introdujo la misma por la
ranura. Como si la cria no quisiera causar al desplumado mas problemas adicionales y
burocraticos, ya que el servicio de correos le llevaria la cartera a la direccion que figuraba en
ella. Una ladrona con un cierto cédigo ético, diriase.



Luego siguié caminando llena de desenvoltura y alegria por la acera. La sefiora compasiva,
que habia vuelto a recuperar la vision de la chica, no salia de su asombro. Aquel padre debia
tener buena mano con la nifia, pensé. Porque, si bien habia desaparecido en un pis pas, habia
conseguido en aquel breve tiempo alejar de la nifia aquella estampa de derrota. Vamos, dejarla
Como nueva.

Aquella senora, tan compasiva, debia ser un 4guila en sus apreciaciones sobre los demas,
la pobre.
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Y o llegué al apartamento que Barry habia alquilado para mi, probablemente con la ayuda

del tal Chicho. Seguramente era la mejor opcidn para pasar desapercibido. En hoteles,
hostales y pensiones habia que dar parte a la policia que, en cualquier momento, podia acercarse a
husmear por alli.

Eso lo entendia. También, que el apartamento se explotara de forma ilegal, sin rendir ni
pedir cuentas a nadie ni hacer ningin tipo de preguntas a la gente que los frecuentaba, dado que
era la mejor forma de no conocer las comprometedoras respuestas y sus derivadas.

Eso era una cosa entendible, ya digo, pero otra, muy distinta, fue la cutrez que encontré
tanto en el barrio, como en la casa y no digamos dentro de la vivienda.

El apartamento estaba situado muy cerca del puerto, en el barrio de San Carlos, entre la
calle San Carlos, propiamente dicha, y la avenida del Descubrimiento: una vias destartaladas,
viejas y sucias, llenas de casas desconchadas y descoloridas donde vivia gente irrelevante que
luchaba por sobrevivir y que no iria nunca a ninguna parte.

O, por lo menos, asi las veia yo en aquel momento. Tal vez era que yo me habia
acostumbrado a la vida muelle que Gltimamente llevaba en Buenos Aires, recluido en una guarida
cuasi de lyjo, con una misidn a ejecutar cada dos o tres meses.

Record¢ las palabras de Barry: “alli sera distinto, no tendras que estar oculto, sino todo lo
contrario, en la calle”. Pero ¢l no me dio mas detalles. Practicaba la gestion por fases y le gustaba
aportarlos solo a medida que se iban necesitando. Pero yo, la verdad, me encontré bastante
sorprendido y defraudado con aquel apartamento, si no infame, si espartano y austero como pocos,
que encontré cuando meti en su puerta la llave que me habia entregado Chicho.

Para empezar no tenia apenas muebles. So6lo habia, en su unico dormitorio, una sencilla
cama y dos mesillas ramplonas con un armario desvencijado que amenazaba ruina.

En el salon, dormitaban dos sillones de mimbre y una mesita baja, como unos tristes
guardianes de una estancia que invitaba a ser abandonada inmediatamente. La ventana que daba a
la calle tenia una persiana que no corria bien y que, cuando a duras penas conseguias subirla,
hacia un ruido espantoso.

Y, para colmo, alli no habia ninguna cortina para protegerte de la luz y de la indiscrecion
de los vecinos, asi que opté por dejar echada la persiana cuando al cuarto intento consegui por fin
bajarla y gastar, para alumbrarme, luz artificial todo el dia,.

El bafio era un cuartucho con media bafiera y un ventanuco que daba a la calle de atras.
Colgaban de una percha tres toallas, cada una de un tamafio, desgastadas y cuasi raidas, aunque
mas o menos limpias.

En la cocina apenas me fij¢, estaba claro que no invitaba a la gastronomia casera, ni mucho



menos, y se ensefiaba grasienta y llena de desconchones.

Asi que, una vez hice el recorrido por aquel habitdculo tan poco friendly, 1éase acogedor,
como habria tenido que reconocer mi jefe Barry, me sent¢ en uno de los sillones de mimbre del
salon, dejé la bolsa de cuero en el otro y reflexioné sobre mi situacion.

Estaba claro, me lo volvi a repetir para asimilarlo porque no me quedaba otra que, al
contrario que en Buenos Aires, se confirmaba la idea ya anticipada por Barry de que pasara alli,
en la casa, el menor tiempo posible. Y esa tenia que ser la justificaciéon de aquel engendro de
vivienda. Porque Barry no hacia las cosas porque si, eso estaba claro. El, sin duda, queria que
gastara mi tiempo en la calle trabajandome mi mision, pero sin que, cuando volviera a casa fuera
objeto de una diferenciacion o reclamo fuera de lo normal.

Con las cosas mas o menos meridianas, me dispuse a tomar una ducha, dado que se me
empezaba a pegar la humedad del mar. Yo no habia traido ni gel ni jabén. Tampoco los habia visto
en mi examen ocular del bafo. Y, ademas, me temia que luego me esperaria el aspero contacto de
aquellas toallas de batalla.

Pero la ducha siempre habia sido para mi la mejor forma de pasar pagina después de
aceptar lo inevitable. También de acabar o de empezar los dias. O las etapas, afiadi en mi interior.
Porque estaba claro que en aquella tarde de finales de septiembre de dos mil doce cuando llegué¢ a
Cadiz empezaba para mi la etapa clave de aquel proceso de justicia y reparacion al que me
dedicaba en cuerpo y alma desde hacia ya tres largos afios.

Después de secarme al natural, bajé y me di una vuelta por el barrio para tener un primer
contacto. Era casi de noche y estuve merendando una fuente de pescaitos fritos en un restaurante
bar alicatado de azulejos serigrafiados de escenas flamencas. Sonaba Nifia Pastori de fondo,
mientras la duefia acompafiaba las canciones por lo bajo. “Como un puiiado de arena fina,
extiéndela por tu camino / Baja hasta el fondo de tu alma y comprenderds/ que en la vida solo
manda, / ay, el destino”. Parecia avisarme a mi aquella ciudad milenaria a través de la voz
sugerente de la flamenca nifia. O ya no tan nifia, segin me aclard la sefiora del local. El
restaurante se llamaba “La fragua”, que era nombre rotundo y de antiguas resonancias, pero que a
mi me parecia rétulo puesto sin ton ni son y mas bien a contrapelo. Cuando le expuse mis cuitas a
la duena, me comentd que su abuelo habia sido herrero en Arcos de la Frontera y a su padre le
encandilaba el crepitar de los hierros poniéndose al rojo en las brasas de carbon y el olor a mulas
y a caballos que habia experimentado de nifio en la fragua, cuando sus duefios los acercaban a que
les cambiaran de zapatos.

Ah, me dije para mis adentros, los recuerdos de la nifiez que te marcaran para siempre ...
A mi me los habian quitado todos y solo me habian dejado un montoén de incdgnitas sobre quién
era yo y cuatro cadaveres en mi memoria que clamaban justicia a gritos.

Abusé un poco de la cerveza, la verdad, como leve consuelo a tanta amargura, y también al
hilo de mezclarme mas con el paisanaje local, para que se me viera por el barrio como me habia
pedido Barry y, cuando ya se habia hecho totalmente de noche, decidi recogerme para no
entristecerme mas. A la mafiana siguiente empezaria a trabajarme en serio mi mision y aquella, la
primera noche en mi nueva casa, probaria a cogerle algo de carifio a aquel hogar tan adusto e
impersonal que me habian asignado.

Pero, una vez en el apartamento, descubri que no tenia ganas de irme a dormir. Aunque,
tampoco, probablemente, me hubiera dormido. Sentia una excitacion y un nerviosismo crecientes.
Con unas ganas tremendas de que empezara el nuevo dia y yo pudiera ir avanzando en la ejecucion
de mi plan. Del que, por otra parte, apenas me habian anticipado del mismo cuatro detalles.

Barry iba soltando, como siempre, las instrucciones poco a poco. Pero yo tenia metido a



aquel Fran en la cabeza como grabado a fuego y también a Robert, un tipo misterioso segin me
habian dicho, a quien casi nadie habia visto en los ltimos tiempos, dudandose incluso de que
estuviera vivo. Aunque Figueroa y Barry no lo dudaban, claro.

Por fin opté por intentar el suefio, no sin antes dejar amartillada la Glock debajo de la
cama.

Me desperté pasadas un par de horas. Extrafiaba la cama y también el ruido de fondo de la
calle que inundaba la habitacion. El apartamento tenia un aislamiento actstico pobre y la verdad
es que se oia casi todo del exterior. Me levanté¢ y me acerqué a la ventana.

Una pareja de jovenes, o no tan jovenes, pensé¢ cuando los vi mas de cerca, salian
abrazados de una bodeguilla que habia un poco mas alla, en la misma calle. Iban cantando, sin
mucho arte, por no decir ninguno, segun me parecid. No porque yo fuera ningin entendido, aunque
el flamenco ya se me estaba metiendo por las entretelas del alma, sino porque iban mucho mas que
contentos, quiero decir que casi como cubas.

“Y uno dice que un lucero y otro que la luz del dia / Lo mejor del mundo entero, ti / La
razon de mi alegria”

Y aquellas letrillas de repente me hicieron pensar.

A pesar de que aquel sentimiento de venganza, de quitarle a Fran todo lo que ¢l me habia
quitado y pretendia quitarme, me llenaba en aquellos momentos todo mi ser. Y, también, a pesar de
que empezaba a apreciar sobremanera aquella vida de cazador de hombres que habia llevado
ultimamente, con su adrenalina y su dinero facil, comparada con la rutinaria de un hombre gris, me
ocurria que, de vez en cuando, se metian en mi interior, por algiun intersticio oculto y
descontrolado, unas gotas de acibar que, tal vez, me recordaban la extrafia, profunda e intima
soledad que me rodeaba.

Eran instantes puntuales, latidos esporadicos, vaivenes en mi interior que rapidamente eran
anulados por el sentimiento principal de venganza que me embargaba. Como en aquel momento me
ocurrio, al escuchar aquellos versos que me retrotraian a un paraiso perdido y lejano, tal vez
sofiado, antes de que trucaran mi vida.

La pareja llegd hasta mi casa. Se apoyaron en la pared y luego se abrazaron justo debajo
del alféizar de mi ventana, como en otra mas de las estaciones donde ellos se detenian un
momento, se besaban un rato y luego proseguian su incierto camino cantando o, mejor dicho,
intentandolo, hasta la nueva parada.

Yo me volvi a la cama. Por supuesto después de encerrar bajo siete llaves aquel pequefio
vaivén de tristeza que habia sentido.

Convenia que descansara y estuviera lucido y 4gil de mente para el dia siguiente.

Antes de cerrar los ojos, comprobé que la Glock tenia quitado el seguro.
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A quella mafiana Dario se encamin6 al viejo edificio de tres plantas en forma de barco, una
especie de piramide truncada invertida, que habia al otro lado del puerto, una vez pasados
los astilleros.

Yo todavia no conocia a Dario. Pero ya lo conoceria en su momento. Supe mas tarde que
esto que viene a continuacion ocurridé, mas o menos, asi. Porque la nifia Alicia me lo cont6 y
también porque yo, como mayor que ella que era, sabia que estas cosas siempre empezaban y
acababan de la misma manera. La historia de Dario y Manuela, quiero decir.

Si, a aquel viejo edificio de la avenida de la Bahia, yo llegué a conocerlo muy bien, no
pude por menos que recordar cuando caminaba por la playa de Cadiz al encuentro de Celia. Ah,
Celia, Celia, alli habia empezado todo ...

... En aquel viejo edificio de tres plantas, que estaba a media hora del barrio de San
Carlos, siguiendo el mar ...

La primera planta, la baja a ras de calle, l6gicamente albergaba la puerta de entrada, que
era como una vieja y decrépita escotilla que daba acceso a aquel inmueble que parecia un viejo
navio. Un suponer, claro, echandole a aquella apariencia un poco de imaginacion.

Quiza quisieron hacer algo original cuando lo construyeron, pero aquellos momentos de
gloria, si es que alguna vez los habia tenido aquella mole, ahora llena de grafitis y de
desconchones, debian haber sido hacia mucho tiempo ya. Ahora solo quedaba una cierta sombra
de diferenciacion sobre el resto de vulgares edificios que lo rodeaban y una decrepitud y un
desasosiego que te encogian un poco el alma cuando te encarabas con su fachada.

Y una vez que entrabas en el mismo, aquello iba a mas. Arrancaba la escalera con una
plataforma de marmol originariamente en color beige, que ahora estaba revestida de una especie
de piel escamosa y grasienta llena de chorretones de los mas variados liquidos, de chicles y de
mugre. A ambos lados de la misma se alzaban unos tabiques de rasilla, apenas remozados en bruto
por una insuficiente capa de yeso sobre la que, al parecer, todo el mundo que entraba se
encontraba con el derecho de escribir o pintarrajear algo sobre la misma. En el espacioso portal
de entrada habia sendas puertas a cada mano que se dibujaban torpemente en los tabiques de
rasilla, cerradas con grandes candados, y que daban acceso a 1o que presumiblemente debia ser un
almacén para guardar trastos o tarabancos. O segun se rumoreaba, decian que Cadiz era ciudad de
mucho cotilleo, cosas peores.

Pero Dario aquel dia entr6 en el inmueble, probablemente sin ninguna metafora en su
pensamiento sobre el mismo, sin mirar hacia los lados, ni tampoco sorprenderse.

Se dirigié hacia la escalera con paso elastico y decidido, atravesando aquella especie de



hall cutre y repelente.

Subi6 por la estrecha escalera de luz penumbrosa y paredes empapeladas de la misma
mugre y circunstancia que el suelo y llegd a la segunda planta. Alli habia una escuela de baile
flamenco con unos grandes ventanales que daban a la calle y una puerta de entrada con un atisbo
de luminosidad, que emanaba a través de una ventana en recuadro de cristal que habia en ella, a la
que acompafaba una sensacion a su alrededor de limpieza y alegria.

Dario pas6 por delante de la misma y, por un momento, parecid que se detenia a escuchar
una sevillana marchosa claveteada de palmas y taconeo. Luego sonrid, un poco para si mismo,
movid la cabeza de un lado para el otro, como si se admirara o le sorprendiera que aquella
academia siguiera todavia alli, inundando de musica y alegria aquel entorno tan decrépito, y
siguid con paso decidido subiendo la escalera hasta la tercera y tiltima planta.

La ultima planta parecia y era, sin duda alguna, incluso para aquel que subiera por primera
vez, un prostibulo. Lo parecia a todas luces y, una vez que entrabas dentro, lo confirmabas de
forma inmediata.

A aquellas horas todavia no estaba en toda su pompa, pero pululaban por alli varias chicas,
merodeando ligeras de ropa. Podian verse también algunos clientes bebiendo y escuchando
musica, jugando a las maquinas tragaperras o negociando con las chicas mientras las invitaban a
una copa de champagne. Habia también varios sofas para la charleta y un pequefio bar al fondo.

Dario entr6 sin apenas saludar, mientras cruzaba el salon, llegaba al bar y desaparecia por
una de las puertas que daba a las habitaciones interiores de las chicas. Nadie le prestd6 demasiada
atencion. Se veia que era alguien habitual y que conocia muy bien el establecimiento.
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E | apartamento de Manuela era un miniestudio cutre, solo aparentemente limpio si habia poca
luz. Estaba amueblado con colores vivos, casi chillones. Quiza para levantar rapidamente
el &nimo de los clientes y, luego, que se cansaran, rapidamente también, de estar alli.

Era uno de los tipicos apartamentos que se alquilaban por horas, para disfrutar en ellos de
las putas segun el tiempo y la tarifa que se hubiera pactado. Pero con Manuela habia una
diferencia: ella vivia alli y, por tanto, no tenia horarios, quiero decir horarios precisos, ni
tampoco limitados. Debia estar siempre a disposicion de que hubiera un buen cliente o pudiera
surgir. Por lo tanto su situacion era muy precaria.

Manuela, aquella mafiana, se estaba maquillando, mirandose al espejo. Le ponia mucha
atencion a lo que estaba haciendo, mientras se dejaba acunar por la masica que, muy acolchada,
subia desde la academia de baile que estaba justo debajo: “Ay, loquita me llaman porque voy
riendo / pero soy de las pocas que a este mundo embustero/ yo voy comprendiendo”. Parecia que
le habia gustado aquella cancioncilla a la muchacha, aunque, cuando se percat6 de la totalidad de
la letra, hizo un gesto de disgusto.

El rostro de Manuela se mostraba muy castigado, a pesar de que podia tener solo treinta y
pocos afios. Aun conservaba parte de la belleza que un dia tuvo, que debi6d ser no mucha, sino
muchisima. Pero la vida habia pasado muy répido por ella. Y de forma muy intensa. Causando un
desgaste acelerado y prematuro.

Ella se afanaba, con aplicacion, en taparse con el maquillaje un moratdén, reciente y
llamativo, que mostraba en un ojo.

Su mano temblaba al hacerlo. Por lo que significaba el moratén en si. O, a lo mejor, era
también el malestar de aquella estrofilla flamenca, que se le habia quedado adherida a las
entretelas del alma, como una verdad desnuda e irrefutable.

Apartd los pensamientos negros y tristes que empezaban a subirsele a la cabeza y se
concentrd en disimular aquella negrura de la piel de su parpado, repintandola con otros colores
menos tenebrosos.

Si, todo iba a cambiar. Necesitaba que se barajaran de nuevo las cartas en la mesa y a ella
le tocaran menos bastos que de costumbre. Inclusive algin orillo. Se anim6 solo con pensarlo. Y
la masica de la academia de abajo también vino en su ayuda con una rumba alegre y estimulante:
“Hay muchos recodos en el camino / y ya me llegara el tiempo de la luz / de tus ojos, que son mi
unico destino”.

Si, la alegria le renacia de nuevo dentro, por momentos.

Se inclind sobre el espejo para observar el resultado. No estaba mal. Aunque si uno se
fijaba, se notaba, claro. Se echo por encima entonces un mechdn de su pelo, salvaje, desordenado.



Y la cosa quedd6 mucho mas discreta. Asi, de esta forma, ya habia que fijarse con detenimiento
para reparar en ello. Luego sonri6 para sus adentros, ufana y contenta por haberlo logrado.

Llevaba un vestido corto y ajustado, vulgarmente sexy, de los que no invitan a los
prolegomenos precisamente. Sino a la accion rapida, encendida y hasta violenta, debian pensar
algunos machos.

Y sus labios los llevaba pintados de un rojo brillante, lip gloss. Para resultar apetecibles:
humedos y carnosos. Un poco, de mufieca rota. Que, tal vez, mas que otra cosa, era lo que los
demas pensaban que era.

Pero ella se habia colgado de la percha de aquella rumbita. Y también de aquel haz
luminoso que entraba por el ventanuco que daba a la calle y que reflejaba el buen dia que hacia
aquella mafiana. Aquella mafiana precisamente ella esperaba que ocurriera algo especial.

Por ello se ajusto el vestido y sonri6 nerviosa ante el espejo. Luego, observo, orgullosa, su
cuerpo, todavia joven y atractivo, ante el espejo. Y respird hondo.

En ese momento llamaron a la puerta.

— Un segundo —contesto con tono esperanzado y alegre.

Recogio los ttiles de maquillaje rapidamente y los guardé en el cajon.

Luego se mird por una ultima vez en la luna del espejo y corri6 hacia la puerta. La abrid
despacio, como si temiera que no fuera lo que ella aguardaba.

Dario estaba en el umbral, plantado alli de pie, lleno de seguridad en si mismo, portando
una gran sonrisa en sus labios.

Si, €l era a quien Manuela esperaba. Y su rostro se ilumino al verlo.

— jHola! Pasa mi amor ...-le dijo con una sonrisa ancha y calida.

Y se colocd de nuevo el mechén sobre el ojo dolorido, mientras que se hacia a un lado y
Dario entraba en la habitacion con sus grandes zancadas.

Una vez dentro, Dario esparci6 su mirada por el pequefio salén/dormitorio del estudio.

— Esto esta cambiado —dijo aparentemente complacido, observando el mayor orden que
parecia haber alli. Y la mayor limpieza. Dentro de un orden también, claro.

Manuela lo observaba a ¢l. A su hombre. Complacida también. Si, la misma rumbita alegre
parecia que volvia a sonar abajo.

Dario se quit6 la chaqueta y la dejé encajada en la unica silla que habia en el estudio, la
que estaba frente al espejo. Llevaba, debajo de ella, una sobaquera con pistola, que se quitd a
continuacion. Y arma y canana terminaron colgando de uno de los brazos de la misma silla.

Después, como siguiendo los pasos de un ritual que habria practicado ya otras veces, saco
su cartera y su placa y las depositd en la mesilla de noche.

Manuela, coqueta, lo observaba todo en silencio, mientras se henchia por dentro. Como si
aquel ceremonial, quizd tantas veces repetido, no hiciera sino augurarle y, todavia mas,
confirmarle, aquel cambio de ciclo que ella esperaba en su vida.

Por ello, se anim6 a abrir las ventanas de su corazon una vez mas para aquel hombre.
Cuando, en su quehacer diario, solo le importaban las compuertas de cintura para abajo.

— He estado limpiando y arreglando esto un poco ... para ti —le dijo a Dario con toda
intencion, contestando a su comentario sobre lo cambiado que lo encontraba todo.

Dario sonrid, con la seguridad del terreno ganado de antemano, y se acercd hasta tomarla
entre sus brazos, que es lo que ella estaba esperando, inclusive desde mucho antes de que ¢l
hubiera llegado.

Ella mantenia la cabeza baja, como temerosa de mirarlo de frente. Quizd como temiendo
que el mechon de su cabello no la cubriera adecuadamente. Quizé con algo de miedo también de



que aquel dia que habia amanecido con tantas expectativas se frustrara de nuevo. Como casi
siempre. Como siempre, no se atrevid a reconocer.

El le levanté el rostro. Y a ella se le ilumin este mucho mas, si cabe. Y luego la beso. Con
cierta dulzura.

A ella, cosa extrafa, dado su atuendo y el sitio en el que vivia, le gustaban los
prolegoémenos. Cuanto mas largos, mejor.
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Y o me levant¢ aquella, mi primera mafiana en Cadiz, pronto. Como con ganas de que

empezara el dia. De que comenzara la cuenta atrds de aquella mision que me traeria la paz.
O, por lo menos, la ausencia de aquel regusto amargo que no me dejaba vivir. De aquella sed que
no se saciaba nunca.

Me habia jurado no usar la cocina, vamos, ni estrenarla siquiera. Antes me hubiera tenido
que comprar unos guantes y unas tragaderas nuevas, claro. Y yo no estaba por la labor.

Asi que sali a la calle. Era muy temprano y, como siempre o, casi siempre en ciudades al
borde del mar, el cielo amanecia cargado de brumas y de nubes que luego, al poco tiempo,
desaparecerian y dejarian paso a un sol brillante y potente en un cielo despejado y limpio.
También ocurria esto en Buenos Aires. Pero yo habia aprendido a intuir los dias buenos de verdad
entre aquella madeja de neblinas. Y aquel dia seria uno de ellos. O, por lo menos, a eso aspiraba
yo.

Me acerqué al viejo casco historico, entrando desde la Plaza de Espana por aquella via de
nombre tan bonito y tan rotundo, tal vez mas propio de la pasion y de las procesiones de la
Semana Santa que del mundanal ruido: Santisimo Cristo de la Vera-Cruz.

En las callejas que atravesaba habia un bullebulle trepidante: comercios abriendo, gente a
por el pan, trabajadores sacrificados de los que también, aunque escasos segun decian, debia
haber en Céadiz, que iban a su puesto con fuerza renovada cada dia y, por supuesto, paseantes,
buscadores de fortuna como yo sin destino fijo, mirones y compadres charlando tomando el
desayuno en las terrazas y, hasta incluso, algunos perdidos que todavia no habian encontrado su
cama tras la fiesta de la noche anterior.

Yo me sumergi gustoso en la marea de gente que subia y bajaba por aquellas estrechas
callejuelas.

También iba buscando una buena seleccion de frutas para desayunar: mandarinas, naranjas,
granadas, fresas, alguna banana potente, con las cuales empezar bien el dia. Me paraba en los
puestos que alli habia y las seleccionaba con mimo y esmero. Ultimamente me habia
acostumbrado yo también a cuidarme y le dedicaba a ello todo el tiempo, y toda la intencion, del
mundo.

Una vez hube terminado con la fruta, me provei de un buen café¢, humeante y acogedor, y
empecé a sorberlo con fruicidon en un vaso de carton donde me lo habian servido, mientras me
dejaba llevar por el pulso, por aquel destino jondo, que me ofrecia la ciudad.

Alicia descansaba sentada en la acera mientras miraba a los transetintes buscando a su
nueva victima. Estudiaba, como siempre, fijamente, sus zapatos hasta dar con aquellos que le
llevarian a sus duefios, los de abultada cartera.



Llevaba un rato aburrida porque no aparecia en el horizonte que abarcaban sus ojos nada
especial, nada interesante que mereciera la pena y fuera acicate bastante para iniciar la liturgia
que tenia tan bien aprendida.

Hasta que, de repente, las vio, las botas, quiero decir, entre aquella marabunta de piernas
que deambulaba por donde ella estaba.

Eran unas botas tejanas. Unas botas aparentemente descuidadas, pero solo aparentemente.
De buena piel. Y de buena suela.

Algo le dijo que merecian la pena. Que no se iba a equivocar. Asi que se levantd y en unos
segundos se choco “casualmente” con el duefio de las mismas.

Y, de rebote, la nifia se fue al suelo de forma aparatosa y, aparentemente, involuntaria.

Y, alli, intentando levantarse con toda la dignidad del mundo, mostré todo su enojo.

— Un poco de cuidado, jpor el amor de Dios!

Y yo, que era el dueiio de aquellas botas con las que paseaba por vez primera aquella
ciudad milenaria, por un momento me senti sorprendido y culpable. Y no pude por menos que
disculparme diciendo:

— Lo siento ...

Asi es como la conoci. En plena calle y de aquella manera. A aquella muchacha, de nombre
Ali, de Alicia, que tendria mucha importancia para mi en los dias siguientes.

Me recordo, no sabria decir por qué, a aquel jabatillo, a aquel rayon del coto de Conesa.
Tal vez porque los dos necesitaban una segunda oportunidad. La que no tendrian, desde luego,
Fran y los suyos, me dije a mi mismo a continuacion, mientras endurecia de nuevo el gesto al
pensarlo. Pero aquella nifia, dada su corta edad y su desvalimiento, era otra cosa.

La cria, con evidentes muestras de fastidio, acept6 al final tomar la mano que yo le ofrecia
y S€ puso en pie.

— (Estas bien? —me interesé por ella, mientras me bajaba a su altura y trataba de limpiarle
el polvo del raido vestido que se habia manchado, segun pensaba yo, al caerse al suelo.

— No es nada —me concedio al final a regafiadientes.

— (Seguro? —le insisti dulcemente.

— Nada roto.

— Me alegro, lo siento de veras, no te vi venir.

Nos quedamos mirandonos un momento y, con todo en paz y solucionado, me giré para
seguir mi camino.

Aunque yo, de espaldas, me alejaba y no la veia, luego me contd6 que en cuanto me di la
vuelta metié su mano entre sus ropas y saco unos cuantos billetes que me habia sisado y que yo
llevaba en mi bolsillo prendidos con un clip.

Cont6 el dinero, satisfecha. Siempre le gustaba contar todo lo que robaba para, luego,
apuntarlo en su cuadernito y asi ilusionarse en llegar a conseguir tanto como necesitaba.

Luego me mird, cuando yo, ufano y ajeno, bajaba la calle en direccion a la avenida de la
Bahia, mientras daba cuenta de una banana enorme.

Un decir lo de bajar, claro, en una ciudad tan llana como Cadiz. Para entendernos.
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S i, yo recorria ya la avenida de la Bahia lleno de una extrafia excitacion. Por fin iba a
empezar mi mision. Empezar a escalar el primer peldano que me llevaria a mi objetivo. A
Fran. Aunque, también, al objetivo de mis jefes, por supuesto: el tal Robert.

Iba caminando, aproximandome al nimero que me habia escrito Chicho en un papel, y ya
debia estar muy cerca. De repente, me llegd aquella confusa melodia de un flamenco bésico, puro
y primigenio. Flamenco del bueno: una guitarra, un cajon marcando el compas, cuatro palmas y el
golpeo enérgico, y ritmico, de unos tacones sobre la madera.

Levanté la vista y, por los grandes ventanales que habia enfrente, vi a una hermosa mujer.
Tan bella que me golped en mi interior como nunca antes lo habia hecho nadie. Porque, hay
bellezas, quiere decirse mujeres, que a uno lo desarman por dentro. Como si, de repente,
apareciera antes tus ojos todo aquello que ti habias estado esperando toda tu vida.

Y, ademds, para mayor inri, esta bailaba como un angel. Un angel apasionado, se entiende.

Aquella mujer era la profesora de la academia de baile “El compas de la musica”, que
mostraba sus ventanales a la calle en la segunda planta de aquel edificio en forma de barco que
habia frente al mar.

Y supe, nada mas verla, dos cosas. Que me enamoraria perdidamente de ella y que aquella
bailaora era precisamente “la bailaora”. La pieza clave de mi mision en Cadiz. Sobre la que tanto
me habian prevenido Raquel y Chicho, mis primeros anfitriones en Espaiia.

Por un instante, el mundo entero desaparecio a mi alrededor y miré como hipnotizado a la
bella mujer, que no llegaria a los treinta, tal vez por poco.

Un poco mas mayor que yo, si acaso, pensé. Pero, a continuacion me dije, que qué me
importaba a mi todo eso de la edad. Nada, me contest¢ yo mismo a continuacion, sonambulo
todavia. La sentia como si ella y yo hubiésemos sido predestinados a encontrarnos alli. Y en aquel
momento. Como si la mision solo hubiera sido una perfecta excusa, una oportuna coartada, para
unir a partir de entonces nuestras vidas.

Tal vez habia sido el sol que reverberaba en el ventanal y luego brillaba en su pelo,
inmensamente oscuro, que se convertia después en azulado con aquella luz incandescente. O, tal
vez, habia sido aquella hondura que desprendia aquella musica que empezaba a pegarseme a los
huesos en aquella extrafia ciudad. O qué se yo, la fragilidad de su cinturilla de avispa que unia un
pecho generoso y palpitante con unas caderas poderosas, de hembra rotunda y poderosa también.

Debio6 ponerse una nubecilla entre el sol y nosotros, y aquella luz menguo de repente y ello
me ayud6 a aterrizar en la realidad, desde aquel momento extrafiamente luminoso y magico.
Entonces pude observar al grupo de estudiantes que repetian tras ella sus movimientos, frente a un
espejo que llegaba de pared a pared.



Por un segundo la muchacha mir¢6 por el cristal de la ventana y sus ojos se encontraron con
los mios que no habia podido apartarlos todavia de ella.

Yo en aquel momento me senti aturdido, sorprendido quiero decir, como un nifio travieso
cogido en falta. Asi que no tuve mas remedio que bajar la cabeza y seguir caminando calle abajo,
mientras digeria aquella chispa, aquella corriente que se habia establecido entre nuestras miradas.

La bailaora se detuvo un momento sin dejar de observarme, mientras que yo, de espaldas
ya, me rebelaba en mi interior contra aquella extrafia verglienza que me habia impulsado a
retirarme. Si, me rebelaba, sobre todo, porque me habria gustado volver a mirarla de nuevo. A
enchufarme a aquella luz, a aquella corriente que se habia establecido entre nosotros.

Asi que también me detuve y giré la cabeza pensando que ella ya estaria bailando de nuevo.
Craso error, ella todavia me observaba. Entonces me senti de nuevo pillado, atrapado por sus
0jos, que no dejaban de mirarme. Luego me sonrid y su enigmatica sonrisa me desarmo por dentro
de nuevo.

Por ello, no me queddé mas remedio que apartar la vista otra vez. Y acelerar el paso para
poner distancia entre nosotros alejandome de alli. Y volver a sentirme seguro.

Las cosas no habian podido empezar de mejor manera, pensé, cuando ya me encontraba
lejos. Figueroa y Barry querian que hubiera una buena conexidon entre nosotros y habiamos
empezado con buen pie. Yo diria que con el mejor.

Y yo sabria manejar aquella corriente, me dije a mi mismo, convencido. No me cabia duda.
Las muyjeres habian sido mi desahogo, mi divertimento y hasta mi sostén en aquella larga
experiencia que habia tenido en mis guaridas de Buenos Aires, mientras esperaba la llamada de
Barry para apretar el gatillo.

Y habia tenido entre mis brazos a rubias, morenas, mulatas y de toda edad y condicion;
solas, a pares y hasta en trios, y todas de una belleza impresionante. Si, a mi no me cabia duda de
que, llegado el caso, sabria manejar la situacion. Porque no me temblaria la mano, ni el corazon,
ni nada de este mundo, hasta que no tuviera entre mis garras a aquel demonio que para mi era
Fran. Del que no sabia apenas nada. Aunque tampoco lo necesitaba. Para odiarlo tanto y tanto
como lo hacia.
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S i, seguia escuchandose la musica flamenca y el zapateado del piso de abajo en el
apartamento de Manuela. Ahora por soleares. Que parecian destilar una tristeza y una
melancolia difusas pero consistentes.

Aunque Manuela estaba en otra onda.

Manuela se apartd de Dario jadeando, estaban los dos desnudos en la cama. Entre las
sabanas revueltas. Pero, luego, mas tranquila, y mas enamorada si cabe, volvi6 a abrazarse contra
¢l. Deslizando los dedos de una mano por el vello rizado y oscuro, y con algunas canas ya, del
pecho de su amante.

— Voy a dejar todo esto —dijo con ojos sofiadores, o quiza solo era el reflejo del sol que
daba en el ventanuco y, de vuelta, en ellos.

— (Enserio? ;Cuando? —le contestd Dario no sin escepticismo.

— Pronto, cuando consiga reunir algo mas de dinero, me estd costando un mundo juntar tres
perras ...

Dario alarg6 la mano a la mesilla y cogi6 el paquete de cigarrillos y el mechero. Y luego se
acerc6 también un cenicero.

— (Cuanto tienes? —dijo por fin, luego encendi6 el cigarrillo y después de exhalar una
voluminosa calada anadi6 — ;Cuanto necesitas?

Ella le cogio el cigarrillo de la mano y fum6 también.

— Tengo poco, necesito ... mucho. Lo suficiente para empezar de nuevo en otro sitio. Es
dificil ...

Manuela hablaba como para si, evitando mirarlo. Como si la cosa no fuera con él. O, quiza,
temiendo sus respuestas.

Dario exhal¢ otra calada.

— Sé que puedes conseguir lo que te propongas —dijo con tono amable pero, efectivamente,
como si no fuera con él.

Pero Manuela se agarraba a aquel hilo que colgaba del pecho de Dario. O que ella creia
que colgaba. O quiza era que necesitaba creerlo.

— Después podremos estar juntos. Juntos de verdad, no como ahora ... —dijo mimosa
acercandose todavia mas a ¢€l.

Dario parecid incomodarse. Le paso el cigarrillo a ella y mird hacia su cartera, que estaba
en la mesilla de noche, por encima de la cabeza de Manuela que probablemente no vio lo que
hacia.

— Ya veremos ... — dijo mientras agarraba la cartera con la mano.

— Para eso guardo el dinero que me dan, para poder estar un dia contigo. Juntos. Todo el



tiempo. Solos ti y yo —afiadio, todavia mas mimosa, Manuela.

Dario, recogi6 la mano y la puso a la vista.

Y empez6 a sacar unos billetes de la cartera. Manuela reparé en ello y, disgustada, trato de
detenerle con un gesto, y luego le agarrd por la mufieca.

— Atin no — le pidio.

Pero Dario no atendi6 su stplica.

— Tengo que irme, Manuela —dijo secamente.

Apartd la mano de ella. Y luego terminé de sacar el dinero de la cartera.

Manuela se gird hacia el otro lado de la cama. Tal vez, abochornada. Esa liturgia tan
deseada con otros clientes, con Dario la enojaba. O, tal vez, era solo decepcion.

La evidencia de que aquel mundo sofiado por ella para los dos se esfumaba como agua
entre las manos. Se deshilachaban aquellos incipientes suefios. Y al final solo quedaban aquellos
gestos mercantiles, que no eran diferentes a los del resto.

A'los del resto de la vida que ella llevaba. Y que no queria llevar.

Alicia lleg6 en aquel momento a la entrada del apartamento de Manuela. Pego el oido a la
puerta y pudo escuchar muy acolchadamente la ultima parte de la conversacion de Dario con su
madre.

Luego metid su llave en la cerradura y, sin hacer el menor ruido, entr6 en el interior. El
estudio se componia de una sola pieza en la que estaban, separados por una cortina, el dormitorio
y la cocina, un pequefio hall de entrada, en el que habia un biombo que ocultaba parcialmente el
dormitorio y un pequefio cuarto de bafio.

Alicia en dos zancadas se metié en el cuarto de bafio y cerr6 silenciosamente la puerta.
Luego se agach6 debajo del lavabo y con un cortatifias ahuec6 uno de los azulejos que estaba junto
a la tapa del bote sinfonico.

Alli habia una cajita con tapa. Quit6é la misma y pudo verse un fajo de billetes de distinto
tamafo, monedas sueltas y algunos relojes.

Luego se meti6 la mano entre sus ropas y saco el dinero que me habia robado a mi y lo
deposito en la caja junto al resto.

A continuacién puso de nuevo el azulejo en su sitio y tratdo de dejarlo todo como se lo
encontro.

Después aguzo el oido y, en silencio absoluto, sigui6 la conversacién que mantenian en el
dormitorio, justo al lado, Dario y su madre.

Dario ya se habia puesto en pie.

— (Vas a casa con ella? —le pregunt6 enojada Manuela

— No empieces ... ;Como crees que paso yo los dias imaginandote con todos esos ...?
iBah, olvidalo! —le contest6 Dario de forma un tanto despectiva y rutinaria.

Luego, sin esperar respuesta ni comentario, dejé un fajito de billetes sobre la mesilla.

Manuela, de costado, mirando hacia el otro lado de la cama, no se giro. Unicamente dejo
escapar como un suspiro.

Dario se levantd, cogio los pantalones de la silla y se los puso.

— (Sabes qué? —habl6 de nuevo Dario, mientras se abrochaba el cinturén.

Pero Manuela no dijo nada, probablemente estaba ya a punto de llorar.

Dario se puso la camisa y se la metié por dentro.

— Me siento como un hombre nuevo cada vez que vengo a verte. Ojala esta sensacion
pudiera durar para siempre —dijo a modo de consuelo para ella. Consuelo desde su punto de vista,



claro.

Pero en los ojos de Manuela, empezaron a asomar las lagrimas. Se sentia derrotada,
hundida de nuevo. Rebajada a ser con ¢l lo que no queria ser. Con €1, al menos, no.

— QGuarda el dinero extra con tus ahorros —continué Dario, indicdndole que habia sido muy
generoso esta vez.

Manuela, de repente, se habia reconvertido de nuevo en prostituta. Lo que era, al fin y al
cabo, siempre, penso. Por eso abrio su boca para contestarle por primera vez como hubiera hecho
con cualquiera.

— Gracias. Muchas gracias —le dijo, aunque llena de tristeza.

Dario se puso su sobaquera con su arma reglamentaria y la chaqueta sobre ella. A
continuacion se acerco a la cama, se inclind sobre la misma y le beso carifiosamente en la nuca.

Luego se dirigi6 hacia la puerta y, de camino hacia ella, se despidio.

— Nos vemos —le dijo.

Y Dario cerr6 la puerta, mientras Manuela se empezaba a limpiar poco a poco las lagrimas
con la sabana.

Alicia, mientras tanto, le echd un ultimo vistazo al azulejo para comprobar que habia
quedado bien disimulado respecto al resto, inclusive luego lo volvié a alinear con su mano para
equilibrarlo todavia mas y que no se notara en absoluto.

De pronto la nifia escuch6 el sonido de unos pasos pesados en la escalera de abajo que se
acercaban. Ella ya los habia escuchado otras veces y sabia de quién eran.

Mientras el volumen del ruido de las zancadas, en su mente era ya un estruendo, iba
elevandose mas y mas, ella, cada vez mas nerviosa, repasé de nuevo el azulejo y luego se puso de
espaldas contra la puerta, por si alguien intentaba abrirla. La misma tenia un cerrojito interior,
pero el cerradero en el que se tenia que introducir el mismo estaba roto.

El hombre llegd a la puerta de entrada del apartamento y no toc6 en ella. Tenia llave. La
metid en la cerradura y abrié la misma con desenvoltura, no preocupandole que, al abrirla,
golpeara contra la pared del hall.

Manuela, al oir como se accionaba el pestillo y luego se abria la puerta, se incorpor6 en la
cama a toda velocidad con la preocupacion y el temor pintados en su rostro.

Se oyd como el hombre que llegaba cerraba a continuacion la puerta con violencia.

Réapidamente Manuela cogio el dinero de la mesilla y lo contd apresuradamente. Luego
apenas tuvo tiempo de dejar sobre ella dos billetes y esconder, en un santiamén, el resto debajo el
colchon.

Todavia estaba desnuda cuando el hombre que acababa de llegar habia alcanzado ya el
borde de la cama. Ella se gir6 y, cuando lo vio, cogié una sédbana y se la enroll6 por el cuerpo.

El tipo era un hombreton alto y corpulento, con pocas trazas de persona refinada, sino todo
lo contrario, casi un patdn. Mostraba los brazos plagados de tatuajes, uno de ellos con una mujer
desnuda precisamente y tenia las orejas y la nariz pobladas de piercings.

Manuela trataba de disimular el temor que le producia aquel tipo de aspecto y desempefio
tan rudos, a quien se le conocia como Miguelon, que era un nombre muy acorde a su fisonomia.

Y, para contrarrestarlo, se revistié rapidamente de una valentia un tanto insolente, porque
quiza con ella pensaba que le iria mejor con aquel orangutan.

— (iNo piensas llamar a la puerta en tu puta vida!? —se le encaro, terminando de enrollarse
la sébana.

El hombre la mir6 con desprecio.



— No te preocupes, no soy la clase de tio que se pone cachondo con so6lo verte —dijo
mientras se fijaba en el dinero que habia sobre la mesilla.

— Seguramente porque no eres un hombre ... — seguia ella encarandosele, aunque quizé era
solo como un recurso al pataleo. El unico que le quedaba.

Miguel6n, sin hacerle caso, la apartd a un lado, para dirigirse hacia la mesilla a por el
dinero.

— Soy un hombre sofisticado —le dijo con ironia, mientras lo recogia.

Ella también se apunto a la ironia como burlandose de él.

— Va a ser eso ... —le sonri6 con una mueca de burla.

Pero ¢l no estaba para burlas.

— Mejor cierras la boca, no sea que te salte un par de dientes —le dijo muy en serio.

Y Manuela se callo, mientras ¢l repasaba el dinero que habia cogido, no fuera el caso que
hubiera alglin billete pegado con otro que no hubiera visto.

Cuando lo hubo hecho, levant6 su cara y la mir6 de forma amenazante.

— (Tengo cara de imbécil?

Ella se envalentono.

— (Puedo ser sincera ...? —le espetd encarandosele.

En otro momento, la reaccidén inmediata de aquel tipo habria sido muy otra. Mucho mas
violenta. Pero a Miguelon lo que mas le interesaba en aquel instante era el dinero. A eso habia
venido. Luego ya pondria orden y se haria respetar.

— (Donde estd lo que falta? —le inquirio, yendo al grano, mientras se acercaba a Manuela
levantando una de sus manos de forma amenazante sobre ella.

— iEso es todo, te lo juro! —dijo, suplicante, Manuela, mientras retrocedia hasta dar con la
espalda en la pared.

Miguelén siguid acercandose, cada vez mas furioso y amenazante, mientras Manuela se
cubria la cara instintivamente. Después la agarr6 por la mufieca retorciéndole el brazo.

Manuela intent6 librarse inutilmente. Luego se le quedd mirando, mostrandole el lado de la
cara que tenia el moraton en el ojo. Por si pudiera ablandar algo a aquel animal. Mas que nada
para que no repeliera a los clientes con otro moratdon mas.

Después continud, tratando de ser lo mas convincente que podia en aquellos momentos.

— No tengo mas, es por la crisis, jno lees los periddicos? No es culpa mia —se le quedo
mirando todavia con los ojos llorosos de antes.

Miguelén dudé un momento si sacudirla una bofetada, pero repard por un instante en el
moraton y pareci6 detenerse. Tampoco queria estropear el negocio.

— iNo te dejo vivir aqui para que me robes lo que es mio! —grito.

Luego, hizo como que iba a abofetearla y ella le suplico.

— iNo, por favor, por favor ...! —dijo mientras se le caia la sdbana al suelo.

Y ¢l termind soltandola de la muiieca. Luego la mir6 de nuevo con mayor desprecio si
cabe.

— Limpiate un poco. Tengo un tio que llegara en menos de media hora. jY no te pintes tanto
que pareces una zorra barata!

Manuela se agachd a recoger la sdbana y se la enroll6 de nuevo.

Ahora la myjer entendia por qué no le pegaba. Y se envalentono.

— Y qué crees que soy, gilipollas, la duquesa de Kent? — le dijo engallandose.

El levanté la mano de nuevo, aunque luego la bajé y se dio la vuelta para marcharse.

Lleg6 en dos zancadas a la puerta, la abrid y salié del apartamento, cerrando tras ¢l. El



sonido de los pasos pesados se fue alejando. Y luego se oy6 por fin como bajaba por la escalera.

Entonces Alicia abri6 la puerta del bafio y se dispuso a salir corriendo de la habituacion
antes de que viniera el otro hombre que habia anunciado Miguelon.

Manuela repar6 entonces en ella. No sabia que habia estado alli.

— (Y ti donde te crees que vas ...?7 —le dijo esperando que ella se volviera.

Pero Alicia hizo como que no la oia, aunque ambas sabian que no era asi. Luego cerro la
puerta y corri6 escaleras abajo a toda velocidad.

— iDemonio de chica! —exclam6 Manuela cuando ya su hija habia cerrado la puerta y ella se
dirigia al bafio para lavarse un poco y prepararse para el siguiente servicio.
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E n la academia de danza flamenca del piso de abajo, Celia bailaba frente a la gran luna que
recubria toda una pared de la sala.

Le gustaba mirarse en el espejo mientras bailaba. Confirmar en su reflejo sus movimientos
armonicos y voluptuosos. Sentirse mujer y bailarina a un tiempo. Quiza tanto o mas lo primero que
lo segundo.

Sabia que el espejo la queria. Como a un buen actor lo quiere la cdmara. Y ella necesitaba
todos los dias aquella inyecciéon de moral, de intima autoestima. De sentir ese gusanillo, ese
hormigueo interior que llena el alma del artista.

El espejo la miraba por delante y sus alumnos por detras. Embobados, prendados de su
gracia. Y de su sabiduria.

Asi es que Celia se sentia amada en los trescientos sesenta grados de su cuerpo. Pero, otra
cosa muy diferente era que ello implicara poder vivir, y bien, de su arte, claro. Eso era ya otro
cantar, como dice un dicho, o harina de otro costal, como dice otro que significa practicamente lo
mismo: es decir, carencias mil y vida arrastrada y sin posibles.

Ella era todavia joven, si, pero ya no tanto para no saber lo que daba y, todavia atn peor,
lo que daria en el futuro una academia de baile como aquella, a la que por diversas circunstancias
habian encajonado entre un almacén de destino dudoso en la primera planta y un burdel en la
tercera.

Por ello, a pesar de que Celia disfrutara todavia practicando lo que mas le gustaba,
empezaba a sentir también en sus adentros un cierto regusto amargo, casi resabio, hacia su arte.
Porque le mostraba muy a las claras los limites econémicos que la encadenaban a una vida vulgar
y repetitiva donde, al final del dia, sentia los pies molidos, a cambio de cuatro euros en la cartilla.

Aunque, eso si, se consolaba, y no poco, con aquello que era lo mejor de todo: los piropos
que, silenciosos o no, le echaban tanto el espejo como sus devotos admiradores.

Tenia como ayudante a un antiguo alumno del que, con el apellido que tenia, nadie
recordaba su nombre. Fiel, y sufrido como pocos, era el tal Belmonte. Un joven casi de la edad de
Celia, podia tener 28 afios, y unos cuantos ya al servicio de la academia y de su jefa.

Hacia, cuando convenia a la clase, pareja con Celia y, ademas, le ayudaba en todo el
tramite administrativo con los alumnos y, por supuesto, era experto palmero y taconeador
incansable.

Aquel dia estaba entre los diez o doce alumnos que trataban de imitar a Celia, detras de
ella y frente a la gran luna, mientras la musica sonaba en una cadena con altavoces de calidad
aceptable y flamenco de guitarra, cajon y palmas.

Celia estaba sudorosa y como transfigurada. Sentia dentro aquel volcén interior lleno de



pasion y de duende. Como siempre le ocurria, por otra parte, delante del espejo. Por eso sono tan
creible aquello que les dijo a sus alumnos.

— No echéis cuenta a los pasos, tienen que estar dentro y salir solos, al compas. Se baila de
dentro afuera.

Eso era facil decirlo, pensarian los alumnos, pero luego llevarlo a la practica ya era otro
cantar. Pero Celia insistia en ello. La técnica ya vendria después. Primero tenia que nacer el
sentimiento.

— Como decia Belmonte, el otro Belmonte — y engrandecia con ello a su ayudante — se torea
como se es. Y dale, dale, venga, venga, dentro, seco, corto, sin impostar ...

De pronto, un ladrillo se estrelld contra el ventanal del estudio, que estallé en mil pedazos.

Todos dejaron de bailar y, rapidamente, Belmonte, acompanado de otro alumno ya bastante
antiguo en la academia, que se llamaba Marcos, corrieron hacia la puerta de salida. Y luego se les
oy6 bajando a grandes zancadas la escalera que daba a la calle.

Celia sali6 al rellano y comenzo a gritar.

-jBelmonte! jMarcos! jVolved aqui!

Luego regres6 a la sala de baile. Unas lagrimas pugnaban por salir fuera de sus ojos
agitanados y negros. Aunque no lo conseguian. Las detenia un orgullo profundo y hasta insolente
que anidaba en su interior.

No eran unas lagrimas de pena. Sino, mas bien, de ira y frustracion.

— Hijos de Satands ... -murmuro por lo bajo.

Una de las alumnas sintié compasion por ella y la abrazo intentando consolarla, pero Celia
se zafd de sus brazos y se apartd. Luego se acerco al cuarto de bafio, pero no fue para llorar a
solas, sino para volver con una escoba y ponerse a limpiar los cristales del suelo. Los alumnos se
agacharon e intentaron ayudarla cogiendo los trozos ellos mismos. Pero Celia les recordo a qué
habian venido alli.

— jTenemos una clase que terminar, y por la gloria de mi madre que la acabamos! No
toquéis los cristales, a ver si os vais a rebanar un dedo. Ya lo haremos nosotros.

Pero los alumnos insistieron en ayudarla. Les admiraba la fuerza que tenia aquella mujer.
Sin duda todos pensaban que excedia a la necesaria para liderar aquella modesta academia que,
por otra parte, estaba rodeada de problemas. Y aquella energia, aquella ambicion que tenia ella
saldria algin dia a flote, pensaban todos, y seria imparable entonces.

Belmonte y Marcos regresaron sudorosos por el esfuerzo, aunque frustrados.

— Lo hemos perdido, corria como un galgo el jo’puta —explic6 Belmonte mientras
recuperaba el aliento.

— Da igual, no pasa nada ... — quiso pasar pagina Celia.

— No da igual y pasa mucho. Tienen que pagar por esto, jya estd bien! —se resistia a dejarlo
pasar Belmonte.

— No hay mucho que podamos hacer — contestd Celia, tragandose todavia mas hondo
aquellas lagrimas que aun no habian aflorado en sus ojos.

-Ya ... dejarles que se vayan de rositas .... jOtra vez! ;Te crees que no van a volver?

— Ok, llamaré¢ a la policia, ahora déjalo estar ... —dijo Celia, que lo que queria era volver a
bailar.

Pero Belmonte, que amaba a aquella academia casi tanto como Celia, insistia.

— La policia no va a hacer nada y lo sabes.

— Y qué otra cosa quieres que haga? —le susurrd en un aparte Celia agarrandolo por el
brazo y llevandoselo a un rincon para no hablar delante de los alumnos.



— Sabemos quiénes son, voy a dejarles claro un par de cosas.

Pero Celia, que quiza sabia mas del asunto de lo que decia, no estaba por la labor.

— iNo! Prométeme que no te vas a mezclar con ellos.

A Belmonte, que también sabia mas de lo que decia, le daba pena el rumbo que estaba
tomando aquel tema. Y ello incrementaba la rabia que sentia por no poder hacer nada por ello. O
no lo suficiente.

— Seguiran asi hasta que te des por vencida.

Pero Celia le cortd secamente y, esta vez, de forma definitiva.

— jHe dicho que no! No quiero veros cerca de esa gentuza.

Asi que Belmonte se calld definitivamente, aceptando la orden de su jefa y bajando la
cabeza.

Celia se le acerco entonces y le dijo casi en un bisbiseo.

— Déjame a mi. Esta es mi casa. jPor la gloria de mi madre que no me sacan de aqui! Ta no
te apures.
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Y o estaba terminandome un café unas cuantas calles mas alla, en una terraza donde daba un
solecito mafianero que era una bendicion. Me gustaba inspeccionar siempre bien todos los
alrededores de mi campo de accion, analizar en profundidad todos los detalles.

Y aquel viejo edificio en la bahia en forma de barco y lleno de desconchones iba a ser mi
centro de operaciones. Ahora que no lo veia, trataba yo de recordarlo en mi mente, que era la
manera en que yo grababa en ella, y en tres dimensiones, el espacio fundamental en el que me
desenvolveria en mi mision.

Cuando repasaba mentalmente su fachada, con la puerta y todas las ventanas que habia en
ella, irrumpiod la imagen de aquella bailaora que llené con su presencia todo mi pensamiento. Fue
como un flash luminoso que calcinara todo lo que habia a su alrededor. Todo, menos su imagen,
por supuesto.

Y eso no me convenia. Descentrarme de lo fundamental de mi misién. Aunque me empezara
a gustar mucho aquella flamenca. Asi que opté por dejar las divagaciones y seguir conociendo el
barrio y preparando el donde y el como seria mi proximo encuentro con ella, acorde con el plan.

Me eché mano al bolsillo para pagar y, cual seria mi sorpresa, cuando lo encontré
deshabitado de parné. Alli llevaba yo siempre unos cuantos billetes cogidos con un clip. Entonces
me vino la evidencia.

-iMaldita cria! —exclamé entre dientes y, luego, dirigiéndome al camarero — jApUnteme
esto, ahora vuelvo y le pago!

El camarero me mir6 sorprendido pero, cuando quiso reaccionar y protestar, yo ya me
habia largado.

Regresé al apartamento a por la pasta. Entré en €, y me volvio a parecer de nuevo como un
desierto sin ningun oasis. Aunque, una vez en el interior, en vez de silencio desértico, lo que
encontré fue todo el ruido de la calle dentro.

Abri mi bolsa de cuero negro, que me recordaba siempre y a todas horas a lo que habia
venido a aquella ciudad y cogi uno de los varios fajos de billetes que me habia dado Raquel a la
llegada a Madrid. Tomé de €l solo unos cuantos de ellos y me los guardé en el bolsillo. Al hacerlo
no puede evitar una sonrisa, pensando en lo lista que habia sido la pequefia ladrona. Y en las
habilidades que tenia la mocosa.

Entonces sono un pitido en el teléfono, que me parecié como un ruido mas de la calle. Pero
no era de la calle, claro. Miré¢ la pantalla. Era Barry, que me habia dejado un mensaje.

“Fran nos va a ayudar a liquidar a Robert. No hagas ninguna estupidez”.

icPero qué clase de broma era aquella?! —no pude por menos que mascullar mientras la
tension se me subia a cien — jColaborar con Fran! jCon aquel cabron! jCon aquel asesino que me



lo habia quitado todo! jEstaban locos!

Me enojé de golpe. jMe enrabieté¢! Yo lo Unico que queria era arrancarle de cuajo el
corazon a aquel tipo hasta dejarlo tan seco como el mio, que se sintiera tan deshabitado como yo,
que estaba solo en el mundo.

Volvi a leer el mensaje tan cabreado como una mona. Luego lo borré para no dejar rastros,
como siempre hacia, aunque esta vez con mucha furia por dentro. Después, todavia mas
enrabietado, apagué el movil.

Me senté en el suelo, que me parecid en aquel momento mas confortable que cualquiera de
los sillones cojitrancos que tenia.

No podia apartar mis ojos del teléfono que descansaba junto a mi. Aquello era un auténtico
mazazo. Inclusive aunque al final, y yo no contemplaba otro supuesto, aquel Fran acabara en mis
garras para ajustarle las cuentas.

Iba a tener que tragar entretanto mucha quina. Y yo no sabia si lo iba a poder soportar
siquiera. Tenerlo tan cerca. Y no poderlo machacar con mis propias manos.

Me quedé absolutamente preocupado. Y encolerizado a mas no poder, como dije. Asi que,
aunque evidentemente el portador del mensaje no tuviera la culpa, no pude resistirme a darle una
patada al teléfono con el pie y mandarlo al otro lado de la habitacion.

Pero nada mas hacerlo, volvi6 el movil a avisarme de que otro mensaje acababa de llegar.
Me acerqué ansioso al mismo. A lo mejor, todo habia sido un error.

Era Barry de nuevo: “Supongo que ya te has desahogado. Bien. Todo lo demas sigue como
hablamos. Llego en breve y te 1lamo. Todo saldra bien”.

Asi era Barry. Manejaba los hilos.

Y lo sabia imponer muy bien.
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H acia una tarde torrida en el puerto de la refineria Petroleos y Derivados del Sur de San

Roque. Torrida y humeda. El sol reverberaba en el mar y acababa abrasando los
esqueletos de aquellos cargueros que dormitaban medio calcinados en las tranquilas aguas.

Miguelon caminaba por el muelle con sus pasos pesados. Era, visto de espaldas, como un
gran zombi, lento y descoordinado, pero enormemente alto y grueso.

Migueldn caminaba en direccidén a un hombre de mediana edad que era su antitesis: bien
proporcionado, agil y, sobre todo, elegante. Con esa clase que da la inteligencia y también el buen
vivir. Y la ambicion satisfecha. O casi satisfecha.

Llevaba aquel hombre, es decir, Fran, un traje de lino claro, elegantisimo, con una
naturalidad que asombraba bajo aquel fuego. No sudaba ni una gota, al contrario que Miguelon
que, aunque iba de manga corta, parecia un estropajo, con la frente goteando y las axilas con unas
manchas enormes que daban grima.

Fran estaba hablando con el capitan de un carguero atracado junto a ellos. Cuando
Migueldn se acerco, ya se estaban despidiendo. Fran extendié sumano y el capitan del carguero se
la estrecho y luego se despidid y le hizo, llevandose la misma a la frente, como un saludo militar,
antes de girarse y cruzar el puente de entrada en el barco.

Miguelon llegd resoplando a la altura de Fran. Llevaba una botellita de agua en la mano
que habia traido para este. El también sentia sed, pero queria tener aquel detalle con su jefe. Para
que lo apreciara y lo mirara con buenos 0jos. Siempre suspiraba porque Fran estuviera contento
con él.

— Aqui tiene jefe —le dijo extendiéndole la botella y esperando una carantoia como si fuera
un buen y obediente perro guardian.

— Ah, gracias ... Hace un calor de mil demonios —fue la escueta respuesta de Fran, antes de
darse un buen trago.

— (Todo bien —continué Miguelon con su mejor sonrisa.

Fran se peg6 otro trago largo con la botella, tanto que casi la agotd. Luego la cerro y la tir6
a distancia a una papelera que habia proxima, encestando en ella con precision de baloncestista.

Después se gir6é hacia Miguelon y lo mird con aquella mezcla de desprecio e indiferencia
que ¢éste no sabia cémo encajar. Bueno, si sabia coémo: haciéndose sumiso y baboso hasta la
ndusea. Por ver si cambiaba la cara de su jefe, claro.

— Ocupate de tus cosas ... quiero el edificio limpio en una semana —le espetd Fran,
desviando su mirada hacia el mar como si quisiera también mandar sobre ¢él.

Miguelon sonrid todavia mas, deseoso de cumplir la nueva orden de su jefe.

— Eso est4 hecho. ;Y la escuela de baile?



— De eso me encargo yo. Tt librate de las putas.

Migueloén se sintié en confianza con aquella conversacion como de colegas.

— Llega un envio gordo, ;jno? —le preguntdé como si ya fuera su socio.

— (Qué te he dicho? —le puso en su sitio Fran, que ademas volvié a despreciarlo con la
mirada.

— Que me ocupe de mis cosas.

— Pues eso ... Lo mas importante en esta vida es conocer nuestros limites. Tt no has venido
al mundo para pensar ... —acab6 de rematarlo, al pobre Miguelon.

Luego Fran le dio la espalda y comenzé a andar para coger su coche, un deportivo elegante
y agresivo, de alta cilindrada, que tenia aparcado a la entrada.

Miguel6n lo seguia como alma en pena. Y con una sed que no se la mercaria un camello.
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l | na vez que me repuse de aquellos mensajes de Barry, bajé a comer algo a un bar del
interior del casco viejo. Tenia hambre y ademas me venia bien familiarizarme con el
entorno.

Me habia ventilado ya una morena en adobo que me habia recomendado el barman y ahora
estaba disfrutando de unas cafaillas de la zona y de unos muergos de impresion, mientras
remataba mi segunda Cruz Campo.

Se estaba bien en aquel bar, acodado en la barra cerca de la ventana, rodeado de unos
pocos clientes que bebian y comian en silencio también excepto uno al fondo que estaba algo
mofia y solo hacia que balbucear incoherencias, preocupados cada uno con sus propios asuntos,
mientras Cris, el joven camarero, sacaba los vasos y los platos del lavavajillas.

Si, se estaba bien alli llenando el estobmago y viendo pasar a la gente por delante de la
ventana. Con sus prisas y sus miserias. Pero, también, con sus ganas de vivir. No pude evitar
entonces pensar en Fran, en aquel rostro de la foto que me habia dado Barry. Habia gente como ¢l,
como Fran, que no se merecia vivir, por supuesto.

Y otros no sabian vivir. O perdian la vida sin norte alguno al que dirigirse. Cada vez mas
orillados en ninguna parte. Eso fue lo que pensé, aunque yo entonces no la conocia, no sabia quién
era, cuando vi a Manuela entrar en el bar tambaledndose a esas horas tan tempranas, con aquella
belleza que se estaba marchitando tanto antes de tiempo.

Paso6 al fondo, donde estaba Cris. Y el cliente que estaba alli acodado en la barra, también
pasado de vueltas, se le echd encima. Intentd besarle el cuello, pero Manuela lo apartd con
disgusto y, haciendo un supremo esfuerzo, se dirigi6 al camarero.

— iCris!

Cris levant6 la cabeza de los platos y se acerco a ella, inclindndose encima de la barra
para que ella le hablara casi al oido.

— (Tienes algo para mi? — le susurrd la muchacha.

Cris, sin decir nada, asintio con la cabeza.

Entonces, Manuela se saco del escote un billete doblado y, discretamente, se lo paso6 al
camarero

Mientras tanto el cliente borracho se habia acercado de nuevo a ella y seguia intentando
meterle mano. Manuela ni se inmutaba esperando al camarero, y apenas lo empujaba levemente.
Como si tuviera un inmenso cansancio dentro de ella. El borracho se estaba poniendo las botas.

Cris volvié en un momento y le pasd una papela a Manuela, también con discrecion.
Aunque no tanta como para que yo, que seguia la escena, no me diera cuenta de todo el trapicheo.
Manuela besoé a Cris en la mejilla y apartd por fin, con algo mas de decision, al borracho



Se despidio mandandole un beso por el aire al camarero.

— Eres un angel ... —le dijo, mientras se giraba y salia deprisa del local. Tal vez con el
ansia de llegar rapido a casa y colocarse cuanto antes.

Luego, pasd por la acera tambaleandose, justo enfrente de la ventana donde yo estaba
mirando.

Entonces la vi. A Alicia, la nifia ladrona, quiero decir. Venia caminando en sentido
contrario y de repente se par6 para observar, con toda la pena del mundo, a su propia madre, que
iba dando tumbos y que se cruzo con ella, sin verla. Si, era su madre, aunque yo no lo supiera
todavia entonces. Pero alli, por un instante, lo supuse.

Alicia se qued6 un momento observandola y, luego, como si no tuviera ya ningun remedio,
siguid su propio camino.

Pero yo no tenia ninguna intencién de que el robo que me habia hecho por la mafana se
quedara sin remedio. Asi que, cuando observé que se marchaba en direccion contraria a su madre,
llamé al camarero.

— jLa cuenta por favor!

—Ya va jefe,yava ...

Pero Cris no se movia y seguia vacilando con el cliente borracho que cada vez estaba
menos cuerdo. Asi que le insisti.

— Perdone, pero tengo un poco de prisa.

— (Prisa? Esto es Cai, jefe ... Aqui no hay prisa ...

Alicia se habia metido por una callejuela que estaba medio desierta. Pero, fijate por
cuanto, desemboco también en ella una persona que la conocia. Y que la recordaba muy bien.

Si, Mauro, el hombre de los mocasines de piel, se top6 con ella. Y, rapidamente, sintié que
le tenia ganas. Asi que extendio sus largos brazos y Alicia, bloqueada por la sorpresa, se vio de
repente acorralada contra la pared.

Una vez la tuvo a su merced, alargd una de sus manos y la agarrd del cuello.

Alicia se vio perdida. Mauro le apretaba tanto la garganta que tampoco tenia fuerzas para
gritar.

— ¢(Sabes lo que hago a los que me quitan algo? —le inquiri6 Mauro acercandose y
echandole encima todo su aliento a ginebra.

Alicia estaba bloqueada y terriblemente asustada tratando de buscar en su mente una salida.
Asi que se limito a negar con la cabeza.

— Les quito algo yo también —se contestd a si mismo aquel tipo, con los ojos brillantes y
que, aparentemente, disfrutaba haciendo valer su superioridad.

— No tengo nada ... —logrd decir Alicia, medio asfixidndose.

— Tienes dedos. Te puedo cortar un par o la mano entera. ;Entiendes?

Alicia asintié moviendo lo que podia su cabeza.

— iNo te oigo! —seguia humillandola aquel tipo.

— Si, entiendo —logrd decir por fin la muchacha, que cada vez se sentia mas perdida.

Mauro la amarré fuerte contra la pared apretandole firmemente la garganta. La otra mano se
la llevo al bolsillo y sac6 una navaja automatica.

La abrio y se la acerco a la cara.

Alicia se sentia préxima a la muerte. Asi que empezod a suplicar.

— Lo siento, le juro que lo siento ...

— Y ahora vas a hacer lo que yo te diga —y mir6 con los ojos lascivos a un aparentemente



abandonado y proximo portal.

En esas apareci yo, que habia logrado, jal fin!, pagar la cuenta y habia corrido luego tras la
cria para recuperar mi dinero. Pero aquella situacion, cuando la observé, me golpeo6 por dentro y
me sublevo. Wlvi a ver a aquella nifia indefensa como al pequefio rayon del coto de Conesa.
Aunque aquella callejuela no tenia nada que ver con los paradisiacos bosques de mi juventud. Ni
aquel mastodonte era tampoco un pobre cazador frustrado, como Rufino. Todo era mucho peor.
Asi que me puse el uniforme de lo que habia sido en los ultimos tres afios. Y de lo que seguia
siendo en aquella ciudad milenaria de Cadiz.

— (Alglin problema? —solt¢ con toda la seguridad del mundo.

Al oirme, Mauro se gird navaja en mano. Y me debi6 considerar poco enemigo frente a su
corpulencia. La verdad es que era un tipo enorme.

— iNada que te importe, capullo! —me solt6é con desprecio.

No habia nada mas que decir.

Lancé agilmente un brazo y le apresé por la mufieca la mano que portaba la navaja. Una vez
bien sujeta, se la retorci a fin de que soltara el arma. Mauro se defendio lanzando un golpe con la
otra mano, débil e impreciso, dado que ya le estaba yo haciendo mucho dafio en la mufieca. Asi
que no le qued6 mas remedio que soltar la navaja.

Entonces, furioso, lanzé un golpe terrible que desvié¢ con un giro rapido de cabeza, al
tiempo que le colocaba un crochet a la contra sobre el mentdén, que explosioné sumando a mi
fuerza la suya y haciendo caer al gordo Mauro al suelo de rodillas.

Alli se mantuvo un momento sin saber muy bien lo que habia ocurrido. Luego, cuando
recuperd la respiracion y, sobre todo, el sentido de la orientacion, que no le permitia aun, sin
embargo, atreverse a ponerse de pie, preguntd, quiza mas que a mi, a si mismo.

— (... Quién cofio eres?

— Esta es mi hija. Si te vuelvo a ver a un kilometro de ella, esto te parecera una broma.

En ese momento Alicia se me acerco y se puso detras de mi, como resguardandose de él,
mientras me cogia del brazo para que la protegiera.

— ¢Tu hija? — preguntd6 mas extraiado Mauro todavia. No le cuadraban las edades. Bueno,
probablemente en aquel momento no le cuadraba nada de nada.

Intentd ponerse de pie, pero a medio camino lo dejé sin atreverse a ello y se quedd con una
rodilla hincada en tierra y la otra no.

— Bueno, mi hermana pequena ... jA ti qué te importa! —le solté yo entonces a ¢l de forma
insolente.

Pero Mauro no estaba en condiciones de responder. Se tocd la mandibula por si se le habia
roto.

—Me robo ... —se limitd a balbucear.

— (Cuanto? —y saqué del bolsillo un fajo de billetes.

A Mauro se le abrio el cielo.

— Doscientos —dijo, y con la alegria logr6 ponerse de pie, aunque todavia no se sentia
estable del todo.

— iMentiroso! Eran ciento treinta y cinco —le corrigio, rauda, Alicia, que ahora si mostraba
una voz fina y cantarina.

— Ciento treinta y cinco, toma — le dije alargando la mano con los billetes — cogelos y
largate.

Mauro los agarré ipso facto, se toco de nuevo el mentdon para comprobar si seguia entero y
luego trat6 de recoger su navaja del suelo.



— D¢jala ahi —le corté en pleno movimiento-. De todas formas, no sabes qué hacer con ella.
i Vete de una puta vez!

Y a Mauro no le quedo otra que largarse con el rabo entre las piernas y, ademas, cojeando
y maltrecho.

Alicia, sintiéndose ya totalmente a salvo, se emociond por haber logrado sobrevivir sin un
rasguiio cuando ya lo veia todo perdido. Y se abrazd cogiéndome de la cintura y apretujandose
contra mi sollozando.

Yo la dejé hacer. Y luego la miré¢, emocionado también. Hacia mucho, por no decir nunca,
que nadie se habia abrazado asi a mi, de aquella manera tan franca y tan conmovedora.

Iba a corresponder a su abrazo acariciandola el pelo cuando ella levantd la cabeza para
hablarme. Me pareci6 tan desenvuelta y picara como antes.

— Gracias, crei que iba a matarme —y se solto de la cintura dispuesta a irse, siguiendo su
camino.

— Me debes dinero ... — le corté el paso, sujetandola suavemente por el brazo, para que no
se marchara aun.

— (Qué ...? —me dijo con asombro, haciéndose la tonta.

— No te hagas la tonta —le recalqué yo precisamente.

Pero ella sigui6 a lo suyo.

— Tengo que irme ...

Y la muchacha intentdé marcharse. Pero yo la seguia sujetando por la mufieca, firmemente
aunque con dulzura.

— Eres mejor que esto —le dije mirandola a los ojos.

Ella se turbé un momento por el halago y, luego, bajo la cabeza llena de vergiienza.

— Estoy ahorrando para ... — logré decir al fin, aunque sondé como una excusa de ultima
hora.

— Me importa un bledo —le corté — No se lleva uno lo que no es suyo.

— Lo siento, siento haberle robado a usted ... a ese cerdo no. Aun tengo su dinero, se lo
devolveré ...

— Quédatelo ... Es tuyo si haces algo por mi.

Ella me mir6 sorprendida. Yo también lo estaba. Pero me habia emocionado aquel abrazo.

— (COomo? ;Un trabajo? —pregunt6 con curiosidad y quizé con algo de alegria.

— Algo asi. De esa manera te ganaras lo que me has robado —y le solté la mano.

Ella no huyo. Y pregunt6.

— Y qué diferencia hay ...?

— Sabe mejor— le dije con una sonrisa.

Alicia se encontraba con una situacion nueva en su vida.

— Nunca he tenido un trabajo —confeso.

— Algin dia hay que empezar ... — la animé — Necesito muebles.

Ella pareci6 alegrarse mucho de repente.

— Se me da muy bien la decoracién —me parecié que ella hubiera dado un salto alli mismo
si hubiera tenido mas confianza.

Yo sonrei. La cosa iba por buen camino.

— Tanto no he dicho. Sélo unas sillas, una mesa, cacharros para cocinar algo, un sofa y una
cama.

Y empecé a caminar, saliendo de aquella callejuela que, al final me di cuenta, era un
callejon ciego.



Alicia empez6 a seguirme llena de curiosidad hacia su nuevo trabajo. Y hacia mi.

— ¢No tiene cama?

— No —le menti a medias. La verdad es que la que tenia no me gustaba nada. Habia salido
con un dolor de espalda tremendo.

— (Y como duerme? —Alicia no salia de su asombro.

— Con los ojos cerrados ... — le dije sonriendo.

Ella sonri6 también, sin dejar de seguirme.

Fue el comienzo de algo importante, que empezd a crecer aquel dia en mi corazén. Yo no
tenia hijos, ni padres, ni abuelos. Ni habia tenido nunca un hermano, ni pequefio ni grande ...

Y ella seguia caminando a mi lado. Ddndome su compaiiia. Aunque aquel no fuera el mejor
momento para comenzar nada que no tuviera que ver con la muerte. Y aquella nifia si tenia algo,
era unas ganas tremendas de vivir.
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M anuela se habia hecho un chino y luego se habia metido una raya de coca. Una detras de
otra, quiero decir. Tenia también una botella de vino blanco vacia en la mesilla, sin que
se viera vaso alguno a su alrededor.

La cama se mostraba revuelta y la habitacion toda hecha un asco. Por el ventanuco entraba
la oscuridad de la noche que queria llenar aquel antro también de negrura.

Manuela estaba despanzurrada en la cama, con aquel vestido de calle ajustado y corto que
se le habia subido a la cintura y que dejaba ver su cuerpo todavia bonito y joven si uno no subia la
vista a su cara, que mostraba los parpados arrugados, el pelo enmarafiado y sucio y el maquillaje
desvirtuado por el sudor.

Ni siquiera se dio cuenta de que alguien metia la llave en la cerradura y entraba con
aquellos pasos pesados que se oian a kilometros de distancia.

Si, Miguelon se plantd a los pies de la cama y le movid una pierna para que se despertara.
Como de costumbre, Miguelon no estaba de humor aquel dia tampoco.

— (Donde cofio estabas? —le pregunt6 con desprecio.

Ella se revolvid en la cama. Abrio solo uno de sus ojos. Se mostraba todavia medio
colocada.

— Déjame en paz —y volvié a cerrar el tnico ojo abierto.

Migueldn se acerco a ella y la agarr6 del pelo sin miramientos, como se coge a un animal.

— Estas hecha una mierda —y dejé caer su mirada por su cuerpo de forma despectiva — Te
dije que dejaras de meterte. Nadie se quiere tirar a una yonqui. Conoces las reglas. Te he
explicado las reglas mil veces. Las conoces, ;no?

Manuela pareci6é empezar a despertarse.

— Si ... —le contestd con una mueca de dolor, mientras se restregaba los ojos que se
ofendian a la luz de la lampara del techo.

Su valentia de otras veces habia desaparecido. Estaba borracha y agotada. Sin un gramo de
energia para ofrecer resistencia.

— Lo voy a dejar ... te lo prometo —y se le quedo mirando suplicante a los 0jos esperando
una ultima comprension.

— Te creo —le respondi6 condescendiente Miguelon.

Manuela le sonrid, un poco asombrada ante aquel inesperado milagro.

El le solto el pelo y ella dio un suspiro de alivio. Luego Miguelén le acarici6 la cabeza.
Mientras ella cerraba los o0jos. Antes de que €l le soltara aquel terrible pufietazo. Tan fuerte que
tir6 a Manuela desde la cama al suelo. Y alli se qued6 inmovil, como un fardo.

Miguelon salio de la habitacion, otra vez con sus pasos pesados. Y cerrd después la puerta



sin mirar atras.
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D ario se habia ido a cenar a una taberna de mucha tradicion en gastronomia andaluza al lado

de la catedral de la Santa Cruz. Se llamaba “Las cuatro gambas” y solia estar casi siempre
repleta. Pero Dario, en su condicion de cargo policial, era inspector de la policia judicial, no
tenia problemas en encontrar mesa nunca. Y, siempre, en buen sitio, al lado de la ventana.

Aquella noche estaba solo porque le apetecia concentrase en la comida y darse un buen
atracon, bien regado de generosa cerveza de barril en su punto.

Daba cuenta de una buena fuente de pescaito frito: choco, puntillitas, tortillas de
camarones, sepia, cazon en adobo ... De vez en cuando levantaba la cabeza, mientras se chupaba
los dedos y miraba a la catedral de Cadiz, a lo alto de su Torre del Reloj, casi de igual a igual.

De repente, se abri6 la puerta y entr6 Miguelon, con el que no habia quedado. A este, en
cuanto vio a Dario, se le abrio el mundo. Ya tenia, pensO, buena mesa y buen compafiero de
cuchillo y tenedor. Se acercd y se sent6 enfrente del policia.

— jHombre, Dario! ;Qué tal, como va eso? —le dijo Migueldon a modo de saludo, con su
mejor sonrisa, mientras el policia le mostraba un gesto de fastidio en su cara.

Dario ni le contestd siquiera y siguidé masticando un trozo de sepia, sabrosa pero correosa a
la vez.

Miguelén tratdo de agradarle con una informacién que seguro ya le habria comentado a
Dario el mismo Fran. Pero asi pensé que quedaba bien.

— Tendra el edifico limpio en unos dias ... — dijo bajando la voz y luego, sintiéndose en
confianza, continu6 — ;Puedo ...?

Miguelén cogié con la mano un poco de cazéon adobado, pero Dario le dio un palmetazo en
ella y no le quedé mas remedio que soltarlo.

— Deja en paz el cazdn, si quieres cazon pidete tu propio plato —le espetd seco el policia.

Miguelon recordo lo sucedido también con Fran y se dio cuenta de que no tenia su dia. Y
eso es lo que dijo.

— Joder como estamos hoy ...

Dario siguié comiendo en silencio. Y dio cuenta de un buen trozo de cazdén. A Migueldn se
lo llevaban los demonios. Seguin estaba la tasca, el camarero tardaria media hora en atenderlo.

Por fin Dario, mientras se chupaba los dedos, habld, susurrando en voz baja, pero sin
mirarlo siquiera, sino observando, una vez mas, a la catedral de Cadiz.

— Asegurate de largar a Manuela, se estd poniendo muy pesada.

Migueldn sonrid.

— No se preocupe por esa, no volvera a verla.

Dario empezo6 la tortilla de camarones. Luego continu6 hablando.



— (Y la flamenca?

— Eso lo lleva Fran, no hay problema. Cofio, Dario, deme un poco, que se va a jarta ...

Después de las buenas noticias que le habia proporcionado se animo a coger un pellizquito
de la tortillita de camarones, pero se llevd un nuevo palmetazo en la mano.

— iTe he dicho que no cohone! —casi le gritd, y luego bajé otra vez la voz a un susurro — A
primeros de mes me entran tres containers por San Roque, no quiero a nadie en el edificio. Es lo
que me prometio Fran.

— Fran es de fiar, ya lo sabe —le susurré Miguelon — Cago en Dios, jqué hambre tengo! —y
luego levantando la voz — jNifio, ponme una de cazon!

Dario respir6 por fin tranquilo respecto a su fuente de pescaito.

Miguel6n una vez lo vio relajado ataco por otro frente.

— Oiga, Dario, otra cosita ... mi myjer tiene tres multas y se va a quedar sin puntos ...

Dario ya no sabia qué hacer para quitarselo de encima.

— Joder, qué pesao eres Miguelon. Traemelas anda, y a ver si le ensefias a conducir ... —
dijo mostrandole todo su disgusto.

Pero Migueldn, lejos de acusarlo en su rostro, tratdé de hacer una broma.

— No, si conducir sabe, lo que se le da mal es aparcar —y se rid €l solo de su gracia,
mientras Dario se aguant6 la patada en la entrepierna que pensaba darle por debajo de la mesa,
solo por respeto a Fran.

Mas o menos, en aquel momento, se despert6 Manuela en su apartamento, con un terrible
dolor en la cabeza y no recordando apenas ni lo que habia sucedido.



El baile es un poema en el que cada movimiento es una espada.
Mata Hari
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Al dia siguiente amanecio también despejado. Haria un buen dia, con un sol brillante y
calido. Yo, sin embargo, me levanté deslomado de aquel camastro. Ya tenia ganas de que
la pequena Alicia, o Ali, como la llamaban, me agenciara una cama como Dios mandaba.

Me duché y decidi largarme lo antes posible de alli. La cocina, amén de que no tenia en
ella alimento alguno con qué saciar el hambre, me producia yuyu, vamos, repelus, por su mala
pinta y falta de higiene. Ya le diria a Alicia que me mercara al menos una cafetera para hacerme,
mal que bien, el desayuno en ella.

Y luego, por supuesto, hablaria con Barry para ver la posibilidad de cambiarme a otro
sitio, aunque seria dificil, ya que me habia explicado el porqué de aquel antro en un barrio tan
modesto.

Si, yo seguiria insistiendo, dado que no lo entendia del todo. Aunque, también me temia que
Barry me soltaria directamente aquello que ya me habia dicho alguna vez: que yo no estaba alli
para pensar, sino para ejecutar. Lo cual a mi no me disgustaba: cada uno a lo suyo. Particularmente
en el trabajo. En mis temas propios la cosa era ya muy otra.

En fin, se lo diria. Pero la eleccion ya estaba tomada por la organizacion y me temia que
me tocaria apechugar sin mas excusas ni alternativas.

Asi que bajé por las escaleras con ganas de empezar el dia en la calle, fuera de alli. Y
desayunar en la bahia, claro. Sobre todo esto ltimo.

No lo queria aceptar de entrada, pero lo cierto es que ardia en deseos de toparme otra vez
con aquella bailaora atractiva y misteriosa con la que el destino, o mas bien Barry, me pedia que
me uniera, para llegar a su través o, mas bien, para que a su través saliera Robert de su escondite
y pudiéramos echarle el guante. A ¢l y a Fran. Lo que yo mas ansiaba, por supuesto.

Me tomé un café cerca del edificio en forma de barco donde estaba la academia de baile y
aproveché para pagarle al camarero la consumicion que le debia y dejarle una buena propina.

El camarero no se lo podia creer. Me juraba que yo era el primero que habia vuelto
después de irse sin pagar. A lo mejor lo que ocurria, pensé para mis adentros, era que yo, en el
fondo, era muy justo y legal. Que respetaba, a pesar de todo, unos cédigos éticos que deberian
estar escritos en la naturaleza del hombre, como lo estaban en la naturaleza de la naturaleza, en su
alma, quiero decir. Yo por lo menos asi lo entendia, y lo ejercitaba, cuando era guia del coto.
Pero, ojo, el que me la hacia, me la pagaba. Eso era también lo justo, ;no?, afiadi a continuacion
en mi interior, sintiéndome bien al hacerlo.

Despaché el café y un croissant en un santiamén y no le di mas hilo al camarero con el que
empezaba a sintonizar, y a filosofar, sobre la vida y sus vericuetos.

Y me fui de alli, deseando tener la oportunidad de cruzar al menos alguna palabra con la



fémina de mis suefios. Si, de mis suefios, porque yo aquella noche ya habia sofiado con ella.

Llegué enfrente de la academia y tuve suerte. Aquella reina ya estaba bailando, y sola,
frente a su espejo. Probablemente una soled o seguiriya.

Yo era ya capaz de advertir la trascendencia y la tragedia que podian llegar a tener estos
palos del flamenco, sin yo distinguirlos bien todavia. Por el momento solo sabia que era una
musica que me gustaba mucho, que me tocaba ahi, en lo hondo, y que también me hacia pensar. Y,
sobre todo, sentir.

Probablemente me quedé embelesado alli mirdndola. Recredndome en todos aquellos
movimientos que ella hacia. Y admirando como ella era capaz de transmitir aquel sentimiento de
hondura, de gracia, tal vez asimismo de tragedia.

Y, por supuesto, también aquel erotismo, cuando dejaba entrever fugazmente en un revuelo
de su falda, sus piernas y sus muslos, bien torneados y firmes.

Si, yo la miraba desde la acera de enfrente. Y me iba enamorando de ella de una forma
latente e inconsciente, que no se atrevia, todavia, a enfrentarse a la imagen de la fotografia de
Fran, al pensamiento inico de venganza que dominaba mi cabeza y mi corazon.

Asi que, con estas disquisiciones en la mente, no vi llegar a Belmonte que se habia
acercado a mi lado y me miraba de arriba abajo.

— (Algn problema? — me soltdé desde muy cerca y con aire un tanto provocador.

— (Perdon? —le contesté, reparando por primera vez en €l, y no teniendo constancia de que
lo conociera.

Pero Belmonte parecia que si me conocia.

— No te hagas el tonto, vamos a llamar a la policia —me respondi6 con firmeza.

Belmonte se esforzaba por hacerse el gallito, sin duda. Pero yo conocia a los gallos de
verdad y ¢l no era uno de ellos.

— Me parece que te confundes, chico —le dije tratando de no dar importancia a sus
bravuconadas.

Eso, efectivamente, empezd a confundir a Belmonte que, a continuacion, comenzo también a
sentirse inseguro sobre si realmente yo era el tipo que ¢l buscaba.

— (Qué¢ hace usted aqui ...? —me pregunto, sin dejar de mirarme de arriba a bajo.

Yo le dije la verdad. Desnuda y sencilla.

— Me gusta ese baile.

Debi6 sonar tan auténtico que Belmonte retrocedio.

— Lo siento, crei que ...

Yo no tenia nada contra ¢€l. Incluso parecia caerme bien. Ademas, ahora que me fijaba mas
detenidamente en su persona, creia que lo habia visto antes junto a la bailaora en el espejo. Como
si fuera unos de sus ayudantes.

— No pasa nada — le dije ofreciéndole una sonrisa.

El se quedd un momento pensativo. Luego se rascé la cabeza y me dijo por fin.

— (Quiere entrar? Es una escuela abierta al publico. Tal vez quiera dar unas clases.

Ahora si que me desconcerto €l un tanto. Pero en un segundo me di cuenta de que me venia
como anillo al dedo su invitacidn, aunque no se lo hice ver de primeras, por supuesto.

— No se me dan bien esas cosas ...

Pero ¢l insistio. Ya sabia yo que iba a insistir, claro.

— Venga a verlo, no tiene nada que perder —y me hizo un gesto de que le acompaiiara.

Y yo cedi por fin. Aunque ya lo habia hecho en mi interior, sin decirselo por supuesto, la
primera vez que me lo ofrecid.



— Ahi llevas razon, no tengo nada que perder —le contesté y empecé a sentirme latir el
corazon.

Asi que cruzamos la calle y entramos en el viejo edificio en forma de barco. Efectivamente
era todavia mas cutre el interior. Belmonte tom6 réapidamente el tramo de escaleras para que no
me fijara demasiado en los grafitis del hall y en los candados que cerraban aquellas toscas puertas
de los almacenes de abajo.

A mi el corazon ya me latia como a un colegial. Por eso decidi ponerme inmediatamente el
traje que me habia confeccionado durante todo aquel tiempo con Barry y Figueroa. Con ¢l puesto
sabia que me sentia seguro. Y que todo iria bien.

Entramos en el salon de baile. Todavia no habia ningiin alumno. Probablemente era muy
pronto aun. Me habia parecido ver un cartel a la entrada de que las clases empezaban a las diez.

Y alli estaba la muchacha sola bailando, ahora sin musica, frente al espejo. Ejecutando un
baile personal e imaginario.

Si, aquel dia y en aquel sitio, conoci a Celia. La mujer mas importante que habria en mi
vida nunca. Por un momento me senti impactado, aunque rapidamente volvi a ponerme aquel traje
o armadura, que se me habia caido por momentos, y recuperé con ¢l mi apostura.

— Hola Celia, te he traido a un timido. A lo mejor lo convences para apuntarse —me
presentd Belmonte.

Celia se gir6 y me mir6. Fue solo un momento. Luego siguié contoneandose frente al
espejo. O, tal vez, frente a mi, pensé. Me hubiera gustado pensar.

— No nos vendria mal. Crei que s6lo era un miréon —dijo, dando un quiebro de cadera.

Yo, por un momento, adopté el papel de timido, a ver lo que daba de si.

— Lo siento, ... es que me gusta ver como baila.

Y ella adopto el papel de profesora de la academia.

— Podria bailar conmigo, las clases no son caras y se aprende deprisa.

Entonces yo me quité el traje de timido y volvi a ponerme aquel traje de tipo hermético y
arrogante. Sabia que me sentaba bien.

— No soy de los que bailan ...

Celia dejo6 de hacerlo y me mir6 fijamente.

— Eso nunca se sabe —me dijo seria.

Yo le contesté, ahora alternando también el traje de timido.

— Créame, yo lo sé. Pero si no le importa estaria dispuesto a pagar solo por verla bailar.
Me sentaria aqui y no la molestaria en absoluto.

Celia pareci6 interesarse entonces mas en mi. Se acercd seductora, moviéndose a un
compas de su imaginacion.

— Alla ta ... pero prefiero no bailar sola. Aunque tampoco es que me importe.

Si, yo probablemente parecia en aquel momento timido frente a ella. Alguna vez habia
probado yo con las mujeres aquel traje. Y daba sus resultados. Las mujeres solian envalentonarse.

Celia dio un par de vueltas a mi alrededor, sin dejar de observarme con aquella mirada tan
seductora.

— Aunque andate con cuidadito ...

— (Por qué? —le pregunté.

— Mi madre siempre decia que bailar es enredar a los hombres con lazos invisibles ...

Y sonri6 al decirlo. Ella sabia, porque lo habia visto, que yo no era tan timido y podia dar
juego si me lo proponia.

Asi que decidid continuar con aquel flirteo a ver hasta donde conducia. Ella se encontraba



muy a gusto con él. Y yo, en el fondo, y por muchas razones, también.

Pero entonces se oyo un jaleo en la recepcion. Los dos miramos hacia alla. Belmonte
trataba de impedir, sin éxito, la entrada en el salon de Miguelon que venia acompafiado por Fran.
El que armaba la bulla era el primero mientras Fran no movia un misculo de su cuerpo.

— Le digo que ahora no se puede, estd en mitad de una clase —casi le grit6 Belmonte a
Miguelon.

Pero a Migueldn nadie lo sacaba de su camino si se trataba de satisfacer a su jefe.

— Aparta idiota —y le dio un empujon a Belmonte echandolo a un lado.

Los dos hombres entraron en la sala.

A mi se me tensaron todos los musculos del cuerpo al reconocer a Fran, que tenia una cara
muy parecida a la de la foto, mostrando una sonrisa aparentemente pacifica pero, si te fijabas bien,
insolente y fria como pocas. Instintivamente me eché mano hasta palparme la Glock, que la
llevaba en la rifionera, por dentro del pantalon.

Migueldn se adelant6 y le dijo a Celia, sefialandola con el indice.

— Tenemos que hablar.

Celia no se arredro.

— No tengo nada que hablar con ustedes, se lo he dicho mil veces. {Vayanse de aqui!

Migueldn paso ya a las amenazas.

— La préxima vez no serd un cristal lo que te rompa — y se acercé hasta casi tocarla con el
indice.

Fran permanecia en silencio, con aquella leve sonrisa que parecia estar por encima del
bien y del mal. En un momento, su mirada se cruzé con la mia.

Y nos medimos durante unos instantes largos, ¢l sin dejar de sonreir.

Yo tenia la duda de si €l sabia quién era yo. Y, también, de si se habia dado cuenta de que
yo si que lo habia identificado a €l.

Pero, en mi oficio, tampoco te podias preguntar las cosas dos veces. Y yo no podia
permitirme seguir alli, sin pararle los pies a Miguelon. Me adelanté y le dije.

— Si tienes un problema, jpor qué no me lo cuentas a mi? Yo también sé romper cosas.

Miguelén se sorprendio al oirme. No pensaba encontrar alli este tipo de resistencias
masculinas. Y las femeninas ¢l sabia coémo manejarlas. Asi que esto fue lo que soltd, como
preguntdndoselo a si mismo.

—Y este gilipollas, ;de donde ha salido?

— Soy el alumno nuevo —le solté¢ con sorna.

Miguelon se encabrond todavia mas. Se lo llevaban los demonios. Y se prepard para
repartir estacazos que es lo que mejor sabia hacer.

— Pues te voy a ensefiar a bailar echando hostias —me contestd y empezd a acercarse,
amenazante, hacia mi.

Pero entonces Fran extendié uno de sus brazos y le detuvo.

Luego, sin dejar de sonreir, aunque a mi me parecid que le temblaba ligeramente el labio
superior, hablo con elegancia, sin agresividad alguna.

— jVamonos! Perdona, Celia. Ya volveremos en otro momento, cuando puedas atendernos.

Miguel6n no salia de su asombro. Y mir6 a su jefe como si se hubiera perdido algo. Y eso
fue lo que dijo.

—Qué ...7

Pero Fran le ech6 una mano por el hombro ayudandole a darse la vuelta. Miguelon parecia
resistirse.



— jHe dicho que nos vamos! — dijo suavemente, pero con autoridad, Fran.

Luego nos mird a los tres, se gird y salid del salon. Miguelon le siguié mas estupefacto que
un pulpo en globo.

Tanto que, cuando bajaban la escalera, no pudo por menos que preguntar a su jefe.

— ¢ Qué coio pasa aqui?

— Te estoy salvando la vida, imbécil. Vete arriba y ocupate de lo tuyo, déjame esto a mi.

Y Miguelon se dirigio al burdel de la tercera, con sus pasos pesados.

Yo me acerqué a la ventana para mirar como Fran se alejaba del edificio, hasta llegar a su
deportivo que estaba aparcado alli cerca. Me gustaba observar a mis objetivos como hacia en el
bosque con mis presas. Hasta captar, y capturar, la personal intimidad que subyacia en cada uno
de sus movimientos.

Y desde aquella ventana lo habia podido ver todo muy bien, hasta que ¢l aceler6 con
estrépito y su coche desaparecio.

Si, lo habia visto todo perfectamente. Aquella ventana no tenia ningun cristal.
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uando Fran se hubo ido, me giré de nuevo hacia el salén de baile. Y vi cémo los alumnos

empezaban a llegar. Miguelon y Fran nos habian interrumpido nuestra primera
conversacion y, quiza por ello, pensé Celia que merecia la pena dedicarme algin tiempo mas en
conocerme. Asi que le indicé a Belmonte que empezara a dar las clases ¢l solo y luego ella ya se
incorporaria.

Celia se dirigio entonces a la pequefia oficina que habia detras de la recepcion, a un lado
del salon. Y yo la segui de cerca, llegdndome su perfume y su olor corporal que hacian una buena
mezcla.

En la oficina habia un escritorio con papeles y un ordenador. Y en las paredes, pegadas y
colgados respectivamente, fotografias antiguas de bailaores y cuadros con motivos flamencos.

Yo, que apenas conocia nada de ese mundo, pero que empezaba a embriagarme con su
sensualidad y su hondura, estuve repasandolos uno a uno en silencio. Celia me miraba
detenidamente.

Me llamé la atencion una antigua foto en blanco y negro de un bailaor pintoresco de hacia
cien afios quizas.

Ella parecia complacida con mi eleccion.

— Ese era mi abuelo — me explicd-, El Pino. Lo llamaban asi porque bailaba “mu estirao”, y
este era mi padre —y sefal6 otra foto justo al lado— Pinito. Y mi madre, La Hueso. Esta escuela,
con este nombre tan bonito de “El compas de la musica” que le puso mi abuelo, lleva aqui ochenta
afios, pero eran otros tiempos, otra ciudad ... Mi familia no tenia contrato, los antiguos duefios les
cobraban apenas nada. Ahora la casa es de un extranjero, que pide un precio abusivo ..., hago lo
que puedo por pagar, pero ...

Alli, con todos sus antepasados y tan cerca de mi, noté su verdad. Y su fragilidad, a pesar
de su valentia. Y, también, algo todavia impreciso y hasta desconocido para mi que habia en ella.
No sabia exactamente qué era. Pero resultaba excitante y, tal vez, peligroso.

— (Qué querian esos? — le pregunté tratando de saber todavia mas.

— Echarme de aqui, llevan tiempo amenazdndome. Me rompen los cristales, nos intimidan,
espantan a los alumnos ... Tienen un burdel aqui arriba y quieren toda la casa para ellos.

— Puedo ayudarte —le ofreci, aunque no estaba seguro de si ella necesitaba ayuda alguna.
Parecia saber defenderse.

Ella no deneg6 la ayuda. Quiza queria saber hasta donde podia llegar yo.

— No sabes la clase de gente que son —me dijo mirando el efecto que hacian en mi sus
palabras.

Le contesté raudo y contundentemente.



—Ni ti la clase de gente que soy yo ...

Celia entonces retrocedid. Como si no quisiera tener nada conmigo. Decian que el baile,
todos los bailes entre un hombre y una mujer, eran un contiguo amago de acercamiento y rechazo.
Y en esa entente, en ese pulso, estaba toda la gracia de aquel juego que era la danza, de aquel
envite que era la atraccion entre lo masculino y lo femenino, que giraban uno detras del otro, tal
vez sin hallarse nunca. Solo en algunos encontronazos eroticos breves, fugaces ... Asi que ella me
rechazo, como en un requiebro del baile.

— Gracias, pero no ... No quiero mas lios. Ademas cada vez que un hombre me ofrece su
ayuda me cuesta un disgusto ... — fue lo que me respondio.

Yo no dije nada. Y ella se encontrdé un tanto descolocada entonces. Como si necesitara
prolongar aquel juego de acercamiento y rechazo. Asi que, tras unos instantes de silencio, parecio
abrirme un poco mas su corazon. Para ver, quiza, si volvia a acercarme.

— Algin dia se cansaran ... No pienso dejar la casa de mi padre. Soy mas fuerte que ellos —
habl6 martilleando firmemente cada una de sus palabras.

Yo me empezaba a enredar con el baile, con su juego. Asi que zanjé la cuestion.

— Si cambias de idea, dimelo —le ofreci como punto final.

Pero ella no queria todavia punto final.

Asi que me dijo, sonriendo.

— Como se ve que no me conoces, nunca cambio de idea —y se me quedd mirando de nuevo,
muy cerca.

Si, me estaba enredando en los pasos de aquel baile. Yo solo sabia que la encontraba
guapisima. Que me gustaba mucho. Y poco mas.

Asi que le devolvi la mirada. Prendado.

— (Por qué no me invitas a desayunar? — me dijo ella, ahora si como punto no final, sino
seguido — Con eso me conformo ... por ahora.

Antes de salir le habl6 a Belmonte.

— A 'lo mejor tardo un poco, /te importa? Voy a ver si encuentro un cristal para la ventana.

Y Belmonte me mird entonces a mi quiza como al nuevo pretendiente, el ltimo moscon que
se habia quedado atrapado en las redes de aquella arafa que tenia su nido en algun rincén
recondito de aquella misica que inundaba todas las esquinas.

Bajamos a la calle por las escaleras con una incipiente alegria de colegiales primerizos. O,
tal vez, era que siempre que el amor empieza se reviste de la inocencia y de la alegria de la nifiez
y primera juventud.

Nosotros no lo pensdbamos. Tal vez solo lo sentiamos. Yo al menos.

Llegamos abajo y el sol nos cegd. Abri los ojos y alli estaba ella. Méas hermosa si cabe,
con toda aquella luz.

Pero bajo la luz también se veian otras cosas, claro. En la acera de enfrente estaban los dos
matones que le habian roto los cristales.

Celia los mir6 con desprecio, sin amedrentarse.

— Qué hijos de puta, ni siquiera disimulan —exclamé lo suficientemente alto para que lo
oyeran.

Estaban alli, apoyados en un coche fumando y sonriéndonos con una mueca de insolencia y
superioridad.

— Espérame aqui ... — le dije y la aparté, para que no me siguiera.

Ella me habl6 desde detras de mi.

— (Qué vas a hacer? Son peligrosos.



Pero yo ya me habia puesto mi traje de la marca Barry/Figueroa. Asi que no le contesté.
Crucé la calle y me acerqué a ellos.

— Eh, t4, ven aqui un momento —le espeté a uno de ellos desde el centro de la calle.

El sefialado dejé de apoyarse en el coche y se acercdé muy envalentonado. Mira por cuanto
se iba a divertir, debio pensar.

— (Quieres algo? —me dijo al encontrarnos.

Apenas le dejé acabar la frase. Le asesté un pufietazo en los rifiones y el maton se doblo
por la mitad y cay6 de rodillas en plena calle. En esto de las peleas hay que hablar poco y actuar
mucho. Y el que primero actia, de sorpresa, tiene la mitad de la pelea ganada, si no entera.
Osvaldo, el viejo boxeador portefio, me lo decia a menudo en su gimnasio del barrio de Las
Flores, el mas pendenciero de Buenos Aires.

Lo dej¢ alli, como si el tipo estuviera rezando en plena calle. Un coche llegd y le empezo6 a
tocar el claxon para que se levantara.

Yo me habia acercado ya al otro, que habia retrocedido y se habia subido a la acera.

A este, que era el menos corpulento de los dos, se le habia metido ya el miedo en el cuerpo.

—Yo ... yo solo estoy mirando — logr6 decir medio tartamudeando.

Me di cuenta de que estaba mas verde que los campos en abril.

— Pues vete a mirar chicas a la playa ...

El hombre no sabia como agradecerme que conservara los dientes.

—Ya voy de camino ...

Luego retrocedié andando para atras de espaldas, sin dejar de mirarme, hasta que tropezd
con un viandante. Entonces se gird y no par6 de correr hasta que doblo la esquina.

El primero habia vuelto a apoyarse en el mismo coche, aunque se llevaba una mano al
costado y mostraba en el rostro un enorme sufrimiento. Cuando pasé a su lado se llevd la otra
mano a la cara como para protegerse.

Dio un suspiro de alivio cuando me alejé sin ni siquiera mirarlo.

Desde el otro lado de la calle Celia me observaba impresionada.

Yo también sabia bailar. Aunque con otros pasos, con otras armas, quiero decir.

En la guerra del amor.
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| \ | os fuimos a desayunar a un chiringuito que habia un poco mas all4, junto al mar. Se

llamaba, qué coincidencia con lo que me estaba pasando, “La copla”. Yo en lo que mas me
fijaba era en el negro pelo de Celia que, al sol brillante, adquiria unos bellisimos tonos azulados.

A sugerencia suya me habia pedido, como ella, una barrita de pan tostado con zumo de
tomate natural, regado generosamente con aceite de oliva virgen de Jaén. El mejor del mundo,
segin me habia dicho ella sin que, por otra parte, me hubiera permitido a mi ni tan siquiera
ponerlo en duda.

Ciertamente estaba muy bueno. Amén del hambre que teniamos ambos, por supuesto.

Se estaba muy bien alli, la verdad. El mar estaba lleno de calma y también de luz.

Y Celia ya no parecia preocupada. Hablamos de cosas intrascendentes hasta casi el final,
disfrutando de lo a gusto que estabamos cada uno con la presencia del otro.

Si, al final Celia se quedé un momento mirando al mar con ojos sofladores. Y también
enigmaticos.

— Es raro ... —dijo al fin.

— (El qué? — no pude por menos que preguntarle.

— La vida me ha ensefiado a desconfiar de casi todo. Especialmente de los hombres, pero
contigo me siento bien.

Yo también me sentia asi. Lo que pasaba es que yo no le habia dicho nada de mi misién. Y
nunca se lo diria, por supuesto.

Por ello fui muy parco ante su franqueza.

— Gracias —fue lo nico que musité.

— No hablas mucho, ;jno? —me dijo después de un instante de silencio.

— No.

Me estaba invadiendo por dentro una oleada de tristeza.

Pero Celia la conjurd con una sonrisa seductora. Y yo volvi a encontrarme bien.

— Mejor asi —me susurr6 suavemente, llena de dulzura y también de intencion — Mi madre
solia decir que los hombres s6lo mienten cuando hablan ...

Yo estaba, de nuevo, otra vez muy contento. Y no queria perder el tiempo.

— Tu madre decia muchas cosas ... Me gustaria besarte.

Ella se quedo seria de repente.

— (Por que?

Yo le confesé la verdad.

— No lo he pensado.

Si, no lo habia pensado, quiza solo sentido.



Celia mird un instante al mar y luego clavo sus ojos en los mios. Como también lo hacia
cuando bailaba con alguien en la academia. Yo me habia fijado en ello cuando la observaba
bailar.

Por fin musito.

— Eres un tipo muy raro, supongo que te lo dirdn mucho.

Yo le confesé la verdad otra vez.

— No, nadie me dice mucho nada.

Entonces Celia se acerco y me besé en los labios.

Senti junto al mio su aliento. Que era fresco y profundo. Como un hondo pozo. Yo me
preguntaba qué estaba pasando. Aunque solo le pregunté.

— (Por qué me has besado?

Pero ella me contesto, ya desenvuelta y segura.

— No lo sé, yo tampoco lo he pensado. Ahora tengo que irme, mis clases estan a punto de
terminar y, por lo menos, tengo que despedirme de mis alumnos.

Busc6 su bolso para levantarse e irse.

— (Cuando volver¢ a verte? —le dije tratando de no manifestar mi ansiedad.

Ella volvio a sonreirme.

— Mafiana por la noche bailo en la pefia Joselito Millar.

Pero antes de que se acabara de levantar aparecio la pequefia Alicia. Me di cuenta de que
miraba con desprecio a Celia. No parecia caerle muy bien.

— jHola Alicia! —la saludé.

Ella me devolvié el saludo mientras miraba de reojo a mi acompanante.

— Hola, jefe, ;Qué haces con ésta?

— Es una amiga.

Por fin intervino Celia que se habia quedado muy callada.

— Hola, Ali. ;Has robado mucho esta mafiana?

Alicia le contest6 como curandose una vieja herida.

— Lo he dejado, ahora me dedico a la decoracion.

— Mira ti que bien ... —solté Celia expresando dudas al respecto — Bueno yo tengo que
largarme.

— Te veo pronto —le dije con complicidad, pues ya sabiamos donde.

Celia acabo de levantarse y ya de pie se despidio

— Eso espero ... —y, algo tipicamente femenino, le devolvid la puya a Alicia — No te fies
mucho de ésa.

Pero Alicia sali¢ al quite.

— Lo mismo digo ...

Celia me mir6 una ultima vez y se marché. Yo la vi caminando con el sol a su espalda y el
viento moviendo su pelo lleno de embrujo y, tal vez, de secretos, pensé.

Alicia se fijo en mi ensimismamiento. Cuando volvi a mirarla me parecid una nifa celosa 'y
nada contenta de que yo me relacionara con aquella mujer.

Asi que le dije, animoso.

— (Quieres comer algo?

Ella me contesto.

— No, se me ha quitado el hambre de golpe. Ademds tengo que irme, mi madre me estd
esperando.

Traté de mostrarme ligero y desenvuelto.



— Empezaba a preguntarme si tendrias madre.

Yo entonces no sabia quién era su madre. Aunque aquella borracha del bar me habia dado
qué pensar.

— Qué tonteria, todo el mundo la tiene ... —me dijo un tanto tristemente.

Ahora yo, que habia percibido su desazon, traté de saber mas.

— (Y padre ...? — le pregunté con dulzura.

Ella mir6 al mar un momento. A lo lejos. Al final del horizonte.

— Supongo que también, pero a ese nunca le vi la cara ...
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uando Celia llegd a su academia ya estaban terminando las clases. Aprovechd para

interesarse por los chicos, preguntando a Belmonte, en presencia de cada alumno, qué tal le
habia i1do a cada uno de ellos. Estaba claro que ensefiar le gustaba. El problema era que aquello
daba lo que daba. Y la vida se pasaba, claro.

Después Belmonte le pregunt6 si se iba a comer con ¢l, hasta que empezaran las clases de
nuevo. Pero ella habia desayunado tan bien que no tenia ningiin hambre. Asi que le dijo que se
marchara, que ella aprovecharia para poner en orden su oficina y, quiza, si le quedaba tiempo, se
echaria un poco la siesta en la habitacion del pequefio estudio en el que ella vivia y que estaba
también junto al salon de baile.

Y eso es lo que se dispuso a hacer. Aunque primero pasé un momento al bafio.

Pero, cuando regreso del bafo vio que alguien habia llegado.

Si, sentado en una de las sillas en mitad de la sala de baile estaba Fran. Fumando un
cigarrillo y con aquella sonrisa que, al parecer, nunca le abandonaba, colgada de la comisura de
sus labios.

— Tenemos que hablar ... — la saludd de esta forma en cuanto la vio entrar en el salon.

A Celia no le sorprendid ni le disgust6 el verlo alli. Se acerco a ¢él, contoneandose
despacito, tratando de seducirlo o, tal vez, de engatusarlo.

— (Solo hablar ...? —se insinu6 ella, lanzando unas extrafias sefiales luminosas por los 0jos.

Fran sonri6 todavia mas. Seguro que esas palabras le traian bonitos y, sobre todo, calidos
recuerdos. Pero, al parecer, era mas importante hablar en aquellos momentos.

— Eso, luego. Ahora simplemente escucha. Siéntate — le dijo arrastrando una silla para que
ella se sentara también a su lado.

Celia lo hizo, arremangdndose la falda que llevaba muy cefiida al cuerpo. Y lo mird
dispuesta a escucharlo. Un decir, claro.

— Y bien ...? —le susurro, echando la cabeza hacia atras y entreabriendo sus labios.

— Realmente puedes hacer que un hombre pierda la cabeza —no pudo por menos que
confesar Fran sin perder la sonrisa, pero con un color especial, mas rojo, en las mejillas.

— Y no solo la cabeza ... — susurrd Celia inclindndose hacia él.

En el piso de arriba, Dario recuperd el aliento y encendié un cigarrillo. No habia sensacion
mejor para después de hacer el amor, debi6 pensar, mientras se daba fuego con el mechero, que
fumar intensamente. En aquellos momentos le invadia una especie de plenitud, como si una gran



inundacion le hubiera refrescado los rincones mas reconditos de su cuerpo. Y, entonces, se sintiera
importante y, ademas, relajado, con toda la energia negativa fuera de si.

Si, efectivamente, asi era, se dijo Y todo ello lo coronaba con el placer de un oportuno
cigarrillo.

Manuela estaba en la cama, desnuda, sudando también a su lado.

— Estéas hecho un toro ... Dos veces enun dia ... Empiezo a preocuparme —le dijo mientras
también se recuperaba del esfuerzo.

A Dario le agradé y mucho, la primera parte del comentario. Pero no entendia la segunda.
Le pasaba frecuentemente con las mujeres en la cama. En cuanto se acababa el sexo, no las
entendia ni poco ni mucho. Es decir, nada. Asi que acab6 preguntando.

— (Por que?

— Se diria que te quieres hartar de mi ...

— Ah, era por eso — pensé para sus adentros Dario.

Nunca acababa de comprender sus reacciones que, bien mirado, iban siempre en la misma
direccion con ¢€l. Tal vez porque €l estaba en las antipodas de sus preocupaciones y sensiblerias.
Asi que tir6 de su repertorio de excusas, pretextos y defensas varias.

— Es que tengo que irme un par de semanas. Y pensaba que asi no te iba a echar tanto de
menos —acabd diciendo y sorprendiéndose de lo bien que le habia quedado la frase.

- Y ...7 — le pidi6 mas Manuela, sin embargo. Todo le parecia insuficiente para sus
ilusiones.

— Te voy a echar de menos aun mas —le soltdé Dario haciendo un esfuerzo. La verdad es que
entraban en un terreno en el que ¢l no se encontraba nada a gusto. Por no decir que todo lo
contrario.

Ella se qued6 un momento en silencio. Asi que Dario, con el deber cumplido, segiin penso,
se incorpord y luego se levantd y empez6 a vestirse.

Una vez que se hubo puesto los pantalones, se acerco a la mesilla y cogi6 su cartera.

Sac6 de ella un buen dinero. Mucho mas que otras veces.

Manuela no pudo por menos que sorprenderse por ello.

— Eres demasiado generoso ... cuando ahorre lo suficiente ... — y lo mir6 con sus ojos
llenos de ilusion o, tal vez, de esperanza, que debia ser, poco mas o menos, la misma cosa.

Dario continué diciendo aquellas frases que sabia le harian mas corto el momento de salir
de alli.

— No te preocupes, solo quiero cuidarte como mereces.

Ella, contenta, mir6 por el ventanuco, por donde entraba un rayo de sol, brillante y, tal vez,
optimista.

— Cuando nos vayamos de aqui te devolveré todo lo que me has dado, con creces, jte
cuidaré tanto ...! ;Has hablado ya con ella? —le preguntd esperanzada, inundada por la luz de
aquel rayo.

Dario pens6 que tenia que acelerar y terminar de vestirse cuanto antes.

— No es el momento —solté mientras se metia la camisa por dentro del pantalon.

A Manuela le parecio que el rayo de sol del ventanuco habia perdido algo de fuerza.

-(Cuando entonces? —dijo, destilando algo del temor que, sin ella quererlo, habia empezado
a entrar, una vez mas, a su interior.

Dario no buscaba mas que evasivas para salir de alli lo antes posible.

— Ya veremos. Ahora tengo mucho lio, te veré el mes que viene ...

Manuela se agarraba a aquel rayo de sol. Porque era un rayo de sol después de todo.



— Vas a cuidar de mi, ;verdad que si? —le susurré mimosa.

Dario ya estaba vestido completamente, menos mal. Asi que ya solo le bastaba despedirse,
de forma cuanto mas corta mejor. E irse.

— Claro que si, princesa —le contestd, contento de lo natural que le habia quedado, mientras
se dirigia a la puerta de salida y le soplaba un beso.

Manuela lo recogié animosa y le mand6 a su vez otro a Dario que este ni vio, ya de
espaldas, mientras, girando rapidamente el pestillo, abria la puerta velozmente y, luego, la cerraba
tras de si.

Una vez fuera, soltd el aire, en un suspiro de alivio. Lo unico cierto de toda la
conversacion era que se sentia como un toro. Esa era la verdad.

Manuela lo vio marcharse. Lo habian pasado bien en la cama, eso si. Pero ahora le
quedaba la misma sensacion de otras veces. Como si el agua se le fuera entre las manos, o por los
intersticios de una cesta en la que ella la hubiera remansado.

Se incorpord en el lecho y se gird hacia la mesilla antes de que se aduefiara de ella la
evidencia de que, efectivamente, no le habia quedado nada. Nada excepto aquello, el dinero.

Vio unos cuantos billetes grandes sobre ella. Y se sinti6 algo reconfortada. Aunque no era
lo mas preciado que ella buscaba con ¢€l. Pero aquello era algo real. Y aquel dia representaba una
suma importante. Y eso, mal que bien, le hacia sentirse a ella importante también. O, quiza, mas
que importante le hacia sentirse a ella valiosa, es decir, que todavia tenia atractivo y resultaba
apetecible para los hombres. Sobre todo para su hombre, que era lo tinico que le importaba.

Y, sobre esa base, ella pensaba que ¢l siempre volveria. Y que, con aquellas armas, ella
todavia tendria sus opciones de hacerse con ¢l. De hacerlo definitivamente suyo.

Con estas disquisiciones en la cabeza y de espaldas a la puerta, no se percatd de aquellos
pasos pesados que se acercaban y del ruido de esta al abrirse y franquear la entrada a aquel tipo.

Asi que cuando quiso reparar en ello, Miguelon ya estaba detréas de ella.

— Dame eso —le ordend.

Esta vez a Manuela no le habia dado tiempo de esconder los billetes. Asi que Miguelon
como ella no se los daba, paralizada como estaba por la sorpresa, se acercod y se los quito de la
mano.

Ella trat6 de sublevarse entonces, de recuperar lo que era suyo, pero ya Miguelon se habia
escondido el dinero en el bolsillo. Entonces, rabiosa, intentd por un momento castigarle por su
infamia, pegarle, pero se contuvo, o la contuvo el recuerdo de otras ocasiones. Sobre todo el
hecho, evidente, de que Miguelon pesaba dos veces lo que ella.

Atn asi le espeto.

— jEso es mio!

Pero Migueldn se movia en la confortabilidad absoluta.

— Ya no. Vamos a poner las cuentas al dia. Te vas de aqui —le solto.

A Manuela por un momento la paraliz de nuevo la sorpresa.

— (A donde?

— Eso me trae sin cuidado.

Manuela no se lo podia creer. Se sentia impotente. Quiso hacerle razonar. A aquella bestia
parda.

— Estoy haciendo dinero, ¢es que no lo ves?

A Migueldn por un momento le parecid tonta. Bueno, mas que de costumbre. Porque de que
era tonta no le cabia ninguna duda. Aunque eso si, con un cuerpo muy, pero que muy apetecible.

— La que no ves eres ti. Ese no va a volver y era tu mejor cliente. S6lo las putas tontas



hablan de amor y s6lo las rematadamente tontas se creen que sus clientes las van a sacar de aqui.
Tu eres de las segundas. Ya no me sirves de nada.

Miguel6n la habia golpeado, esta vez, donde mas le dolia. Y sin tocarla un pelo de la ropa.
A ella le entrd un furor repentino y tremendo que la sublevaba ante aquellas palabras.

— jHijo de puta, un dia te mataré! —le grito.

Pero ya Miguelon se habia echado la mano al bolsillo y abria su navaja automatica.

— Mas bien al contrario Manuela, mas bien al contrario ...

Manuela se sintio de repente perdida, mirando los frios brillos plateados de aquel arma
que no era blanca como decian, sino que tenia ya el rojo tefiido en ella hasta la empufiadura.

Migueldn la dejo un momento para que a ella la acabara de consumir el terror que sentia
por dentro, mientras ¢l se dirigia hacia la puerta y la cerraba por dentro echando el cerrojo.
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A licia se dirigi¢ al apartamento donde vivia con su madre en el burdel de la tercera planta.

Esperaba encontrarla sola. Apenas habian hablado en los ultimos dias.

Ella dormia en un cuartucho que en realidad era una despensa anexa a la cocina y dentro de
la misma. No tenia mas de tres metros cuadrados, si es que llegaba. Apenas para meter en ella una
cameja de 0,80 x1,70 y poco mas. Eso si, cuando llegaba, aunque su madre estuviera ocupada, se
podia meter en la cocina, tomarse un vaso de leche con galletas y dejarse caer sobre el camastro y
sentirse alli segura. Incluso habia puesto un cerrojo en su mini habitacion para sentirse siempre a
salvo.

Aquel dia, si su madre estaba de humor, es decir, si estaba mas o menos cuerda, pensaba
explicarle su nuevo trabajo, del que ya habia hecho algunas gestiones por tienduchas vy
chamarilerias del barrio y de lo contenta que se encontraba con aquel hombre llamado Isaac, que
le habia dado los primeros quinientos euros para empezar a comprar y que parecia ser tan distinto
a todos los hombres que habia conocido antes.

Y, sobre todo, contarle que la habia tratado como a una hija o, por lo menos, ella se habia
sentido asi por primera vez en su vida.

Asi que lleg6 ilusionada a casa por primera vez también en bastante tiempo. Se acercé a la
puerta y puso el oido en ella, como hacia siempre, para hacerse una idea de lo que estaba pasando
dentro. Habia un silencio absoluto, asi que probablemente su madre estaria echandose un rato y
dormida. Desed que por efectos del suefio y no por los de aquellas otras sustancias que eran su
perdicion.

Después de esas precauciones y suposiciones abrio la puerta pero, cual seria su sorpresa,
al ver que no es que no hubiera nadie, sino que tampoco habia nada. En el apartamento, quiere uno
decir.

Alli no quedaba ningin mueble, ni tampoco ropa de cama ni cortinas. Fue a la cocina y
estaba totalmente vacia y tampoco habia rastro de su camita.

Le dio un péalpito en el corazén. Un mal fario, sin duda. Entr6 en el cuarto de bafio y
observd el azulejo que habia debajo del lavabo, junto al bote sinfonico. Por un momento se
tranquilizo, parecia todo en orden. Pero fue solo un espejismo. Sacé su cortatinas y levantd la tapa
de su agujero. jEstaba tan vacio como el resto del estudio!

Entonces oy6 unos pasos pesados acercandose a la puerta que, con la sorpresa, habia
dejado abierta.

Antes de que pudiera poner otra vez el azulejo sobre el agujero, oyd una voz justo detrds de
ella.

— (Buscas esto? —le dijo Miguelon con una sonrisa sarcastica en su careto.



Llevaba en la mano la caja con los pequefios tesoros de Alicia.

— iEs mio! —le reclamo la cria inocentemente.

Como si Miguelon no lo supiera ya, claro.

Y, desde luego, no tuviera el mas minimo deseo de devolvérselo.

—Yano ... Considéralo el ultimo pago del alquiler —le solt6 tan fresco.

Alicia, que tenia los arrestos de su madre, no se callo.

— jHijo de puta! —le escupi6 con todo el desprecio que pudo.

Pero Migueldn se lo estaba pasando en grande, alli si que se sentia importante.

— Quién roba a un ladrén ...

Y Alicia, una vez asumida la pérdida de la caja, se preocup6 de algo que era mucho mas
importante que la misma, a la vista de como estaba el apartamento.

— ¢iQué has hecho con mi madre!? —le espetd a aquel mastodonte.

Miguel6n sonrié como una hiena.

— Se ha ido.

— (A donde? No se iria sin mi.

Pero Miguelon tenia la sensibilidad de una almeja y, sobre todo, queria quedar bien con su
jefe.

— Pues parece que si — contestd y luego, de forma amenazante, continu6 — y ti te vas a
largar también jEstoy ya mas que harto de las dos!

Entonces Alicia con una rabia infinita en su interior se abalanzo6 sobre ¢l intentado quitarle
al menos la cajita.

Pero Migueldn no tenia ganas de jugar.

Le solté una bofetada tremenda que dio con la pequefia contra la puerta del bafio y luego
contra el suelo.

— Largate de una vez, no sea que me enfade. Y te haga cosas peores —por un momento
parecid que dudaba en hacérselas pero, afortunadamente, no fue a mas-. Y no vuelvas a aparecer
por aqui — le conmind con el indice ensefiando la puerta de salida.

Alicia se seco las lagrimas con el antebrazo y se tragd su ira y su rebeldia ante tanta
injusticia. Se levantd y, antes de que cambiara de opinion aquel bastardo, salid corriendo
escaleras abajo. Sin orgullo y con todo su dolor. Estaba sola en el mundo.
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A quella mafiana me levant¢é en mi cutre apartamento tan molido como siempre. Aquel

camastro iba a acabar con mi columna. A ver si la pequefia Ali lo remediaba pronto. Le
habia dado el otro dia dinero suficiente para que se moviera con sus amigos chamarileros. Y
rapido. Y dotara a aquel inhospito espacio de algo de confortabilidad y apariencia. Pero todavia
no habia dado sefiales de vida. No sabia por qué pero, a pesar de todo, confiaba en ella. En que
no huiria otra vez con mi dinero. Un suponer, claro.

Hice un poco de ejercicio. Desde que lo habia cogido como rutina en Buenos Aires, lo
echaba de menos cada dia. Aunque alli no tenia con qué practicar hice un centenar de flexiones y
gjercicios de estiramientos en el suelo y luego me duché.

Aquella mafiana me encontraba contento. El dia anterior habia hablado con Barry y
habiamos quedado para vernos en un par de horas en el puerto deportivo denominado Puerto
Sherry, que estaba por carretera no demasiado lejos. Yo estaba deseoso ya de acelerar las
acciones y acometer de lleno la mision, maxime cuando ya habia tenido delante de mi a aquel Fran
y su estipida sonrisa insolente y orgullosa.

Asi que desayuné en el primer bareto con el que me topé. Eso si, ya siempre una barrita de
pan tostado con aceite y tomate, que me trajo a mi mente el cuerpo de Celia, si es que alguna vez
se me habia ido de la cabeza. jAquella noche la veria de nuevo!, me reconfort¢ pensandolo en la
espera.

Luego me dirigi al puerto deportivo en autobus.

Al poco llegué y empecé a caminar por el muelle frente a una hilera de yates hasta llegar a
una lancha grande, que era como un yate pequefio.

Barry estaba en la cubierta esperando a que yo llegara. En cuanto me vio me llamo.

— jHola, Mero! jSube a bordo! —me gritd6 con su horroroso acento de siempre. También
parecia contento.

Asi que me acerqué y salté a la lancha.

Después de saludarnos, interesarnos por nuestros respectivos viajes e intercambiar
primeros pareceres sobre aquella tierra que nos acogia a ambos ahora, fuimos directos al grano.

Nos encontrabamos ya en mar abierto.

— (Encontraste a la bailaora? —me preguntd, mientras me miraba detenidamente.

— Si —le dije secamente, sin aportarle ninguna informacion adicional y, mucho menos,
expresarle lo atractiva y seductora que era.

Barry mir6 un momento al mar y luego volvio a clavar sus ojos en mi.

— Ok —empez6 — andate con cuidado. Era la chica de Robert. Dicen que sigue colado por
ella. Cuando se entere ira a por ti. Eso esperamos. Hace tiempo que nadie lo ve ... Entonces lo



matards. |Y podras ir por fin a por Fran!

Hasta los peces debian extrafiarse y hasta sonreirse, si supieran hacerlo, claro, con el
acento tan horroroso de Barry.

Pero a mi no me divertia ni poco ni mucho, en absoluto, aquella colaboracién con Fran.

— (Y qué hace Fran con nosotros? —le espeté asperamente, no ocultando mi disgusto.

Pero Barry estaba acostumbrado a lidiar con aquellas situaciones. Siempre lleno de logica
y profesionalidad. Par6 la lancha en medio del mar y me dijo mirandome a los ojos.

— Si Robert no se te acerca, iremos a buscarlo a su guarida. Sale muy poco de ella, como te
he dicho. Y ahi Fran es el unico que puede franquearnos la entrada ...

Y, dejando zanjado ya el asunto, continu6.

— Espérame aqui, quiero ensefiarte algo.

Barry bajo a la pequeiia cabina de la lancha. Busc6 algo en un armario y volvi6 a cubierta
junto al timén.

Tenia un brillo especial en los ojos. Yo ya se lo habia visto alguna vez. Siempre
relacionado con cosas especialmente importantes.

— Mira esto —me habl6 con expectacion.

Mientras me lo decia, alargd la mano y me puso en la mia una cajita de medicinas, que es
lo que habia cogido del armarito de la cabina, con el nombre de Hydrocodone escrito en la tapa.

— (Qué es? —le dije después de dar una vuelta completa a aquella cajita en mis manos.

— Es el futuro: Hydrocodone. Procede de un medicamento legal, que tiene este mismo
nombre, que se usa para combatir el dolor y que, ligeramente modificado, puede ser una excelente
droga. Como la que hay en esta cajita, con la misma apariencia que la legal.

Respir6 una vez, profundamente, y arrancé de nuevo la lancha. El sol habia levantado ya y
sacaba del pelo rubio de Barry unos destellos que eran como culebrinas doradas de luz.

— Se produce ahora — continu6é con énfasis — en los Estados Unidos, Canada y Sudafrica.
Esta viene de alli. Es un opiaceo semisintético. Buenas sensaciones y extremadamente adictivo. A
los chicos les encantan estas cosas. Noventa y ocho millones de dosis vendidas en un afio sélo en
USA, con un crecimiento anual del ciento diez por ciento, mientras las ventas de cocaina caen un
dieciocho por ciento anual. Y ahora viene lo mejor: no tienes que preocuparte del transporte, la
puedes fabricar en cualquier laboratorio y empezar a venderla. Todo lo que necesitas son buenos
quimicos y tenemos los mejores.

iTodo lo que podia haber en una simple cajita!, pensé para mi.

— Parece un buen negocio —le dije a Barry.

— El mejor —me contest6 entusiasmado el americano — Sin aduanas, sin lanchas, sin perros
que olfatean, sin carteles mexicanos ni jodidos paramilitares colombianos. Con la policia
despistada. Un monton de gente se ird fuera del negocio cuando esta mierda llegue de lleno a la
calle en Europa.

— Y por qué me cuentas a mi todo esto? —no pude por menos que preguntarle.

Yo habia sido hasta entonces solo un ejecutor. Sin preguntas, sin dudas y sin conocimientos
de ningln tipo sobre lo que se cocia en la organizacion. Por ello me parecia extraio aquel nivel
de confianza repentino en mi sobre aspectos tan importantes de la misma.

Barry me mir6 con franco aprecio. Tal vez, quisiera compensarme por el mal trago de lo de
Fran.

— Figueroa ve futuro en ti. Y yo también —afiadié— Y, ademds, queremos empezar en esta
zona. La mayor puerta de entrada de cocaina a Europa. Si conseguimos las rutas de Robert sabran
que estamos hablando en serio.



No supe por qué no le di las gracias. Quiza era porque en nuestro mundo carecia de sentido
esa palabra. Todo era y solo era negocio. Asi que le solté lo que realmente pensaba.

— Lo que creo es que cuando liquidemos a Robert, vendra otro a ocupar su sitio. Y tendréis
el mismo problema con él.

Barry sonrid. Era como un buen y eficiente ingeniero, pensé por un momento, que ya lo
tuviera todo planificado. Y previsto.

— ¢ Ves? No eres tonto ... Eso lo tenemos ya previsto —sonrei expresando al mismo tiempo
en mi rostro mis dudas al escuchar esa palabra, pero ¢l me tranquilizd6 — Por eso tenemos a la
policia, la corrupta, quiero decir, con nosotros.

Yo seguia su explicacion llena de logica, pero yo tenia también la mia.

— Si son corruptos lo seguirdn siendo en el futuro ... — le argumenté.

Barry sonrio de nuevo complacido.

— Muy agudo, si sefor. Figueroa siempre ha sabido captar el talento. Por eso que dices les
pondremos a prueba con un cargamento tradicional que llega de Colombia en unos dias. Frany yo
ya lo tenemos vendido por los canales de Robert. Y cuando no esté¢ Robert ... jni Fran! — y me
mird entonces fijamente esperando una muestra de mi agrado — quedaremos nosotros ... Y el
Hydrocodone, por supuesto.

Yo con lo de liquidar a Fran no podia estar mas de acuerdo.

— Bueno, ya veo que lo tenéis todo bien atado ... — le corroboré.

Barry me echd entonces una mirada inquisitorial. Como si quisiera penetrar en mi interior y
saber lo que habia debajo y mas alla de mi piel o, quiza, de mi futuro, una vez hubiera liquidado
a Fran.

— Figueroa cree que no te irds al final, cuando liquides a Fran —solt6 al fin — Y si te vas,
que volveras. Una vez que entras en este mundo nadie se va del todo ... Y aqui necesitaremos
gente.

Yo sonrei halagado, pero no dije nada mas. Y, llegados a este punto de confidencias, me
atrevi a preguntarle.

— (Y th como entraste en ¢1? ;Qué hace un estadounidense como ti en todo este tinglado
latinoamericano?

Barry se tom6 un tiempo en contestar. Como si debatiera en su interior los pros y los
contras de hacerlo. Yo creo que, al final, le pudo mas su papel de mentor, de patriarca de muchos
de nosotros. Y, también y, sobre todo, de aquel hilo de confianza y de simpatia que yo creo que
habia entre nosotros dos y entre ambos y Figueroa.

— También tenemos negocios en Norteamérica, aunque eso no lo explica en absoluto —mir6
el mar que se ensefiaba profundo, denso y azul en aquellos momentos— Mira, Mero, todos en la
familia de Figueroa somos un poco como ti. A todos nos une el dolor de lo que nos han quitado.
Para entrar en una organizacion como esta hay que provenir de la escuela del sufrimiento. Y de la
desesperacion. No te creas que Figueroa es diferente. El es el exponente maximo de lo que te
digo. Por eso nos comprende, nos busca. Y, luego, nos acoge en su seno. Y nos da su proteccion y
un objetivo en la vida.

Yo también miré el mar. Esa mole liquida a la que nadie habia podido domar. En ese
momento pensé que bien pudiera acumular en ¢l todo el dolor y sufrimiento que los hombres
¢ramos capaces de hacernos los unos a los otros. Una superficie horizontal en la que, de pronto,
podian emerger olas tan altas que se tragaban a petroleros enteros, empujadas por el viento del
odio y su secuela, el dolor.

Agradeci en mi interior la sinceridad de Barry. Que me permitia entenderme mejor a mi



mismo. No para cambiarme, sin duda. Sino para reafirmarme con fundamento en todo lo que
sentia. En todo lo que pensaba hacer.

Pero yo ademas queria otra cosa adicional. Necesitaba que me diera algo de lo que latia en
su interior que nos hermanara todavia mas. Algo personal suyo, de quien era mi mentor, mi
referencia en aquella organizacion a la que habia dado ya tres afios de mi vida por ayudarme a
cumplir mi objetivo.

— Muchas gracias Barry. Pero me temo que no has contestado mi pregunta. ;Y te lo
agradeceria tanto! —le dije desviando mi mirada del mar hacia él.

Barry no se mostro sorprendido. Sabia que, habiendo aceptado aquel debate, tenia que
llegar hasta el final. Y que eso nos uniria todavia mas.

Miré en lontananza. El mar infinito le llevaba, sin duda, hasta hacia muchos afios. Cuando
apareci6 aquel dolor. Yo lo noté que todavia subsistia por debajo de su piel, que se fruncia con
sus espasmos. Y por debajo de sus ojos, que se empequeiiecian al volverlo a ver de frente otra
vez, mientras lo traia de sus recuerdos a su mente de nuevo. A aquel inmenso dolor.

— A mi también me lo quitaron todo. Yo era un hombre de negocios de Alabama que viajaba
a ver las cataratas del Iguazi con su familia. Cuando, alli, el destino me mostré su terrible faz.
Habiamos alquilado un coche y nuestra pequefia, poco antes de llegar, me pidié un helado cuando
pasabamos por un kiosco que habia en el parque. Me bajé un momento del coche a comprarselo.
Estdbamos de vacaciones y yo queria que todo fuera agradable ... Compré el helado, lo recuerdo
bien, de nata y chocolate, que era el que mas le gustaba. Y me costd una menudencia, veinte pesos
argentinos de ahora, que casi no llegaban a un dolar. jQué poco costaba la felicidad, pensé!
Cuando me volvi, el coche habia desaparecido.

Barry hizo un silencio que era como una daga penetrando en las entrafias. Mientras el mar
se revolvid de repente con un brisa extemporanea y la lancha empezo6 a balancearse. Pero €l no se
inquietd por ello. Aunque su voz adquirid tonos metalicos. O de pedernal. Yo ya se los habia
escuchado a Figueroa. Aquel ultimo dia, frente a su gran piscina.

— A las pocas horas me llamaron por teléfono. Me pedian cien mil dolares si queria volver
a verlas vivas. Yo no tenia ese dinero en Argentina, aunque podia reunirlo en Alabama en tres o
cuatro dias. Me dieron solamente uno. Era de todo punto imposible para mi conseguir aquel dinero
en ese plazo estando fuera de mi pais. Las horas pasaban y yo estaba inmovilizado, sin poder
avisar a la policia y en un pais extranjero. A punto de expirar el plazo y a sugerencia de mi
agencia de viajes hice como td, fui a una especie de ONG que ayudaban a la gente en casos de
secuestros exprés. Alli, tras muchos circunloquios, me dijeron que si tenia solvencia ellos
conocian a gente que me podia anticipar el dinero en Argentina, a cambio de una buena comision,
y tal vez ayudarme en la transaccion con los secuestradores. Me pusieron en contacto con el
“Bariloche”, uno de los lugartenientes de Figueroa. Pero antes de poder hacerlo, venciéndose ya
el plazo, me llamaron los secuestradores de nuevo ...

Barry trago saliva y apret6 las mandibulas con fiereza. Probablemente hacia mucho tiempo
que no hablaba con nadie de esto. Porque todo aquel dolor seguia acumulado alli.

— Me daban otro plazo adicional de dos dias. Pero como habia sido un chico malo y les
estaba haciendo perder el tiempo ellos lo recuperarian jugando con mis dos gatitas. Eso me
dijeron aquellos hijos de la gran puta. Cuanto mas tardara, mas jugarian ...

Barry tenia los ojos inyectados de un odio que yo nunca habia visto antes. Luego mir6 de
nuevo al mar inmenso y destenso los frunces de su rostro.

— El “Bariloche” se portd muy bien. En veinticuatro horas los tenian localizados. Eran
cuatro pibes veinteaneros. Entraron en la casa por sorpresa y los aniquilaron a todos, aunque uno



de ellos que se habia hecho el muerto le pegd un tiro por la espalda al “Bariloche”, que muri6 el
hombre poco después ... El “Bariloche”, — repiti6é pensativo y con carifio Barry — un hombre de
negocios sin duda, pero con corazon ...

Barry se detuvo de nuevo. Y yo pensé para mis adentros que ¢l también se habia descrito a
si mismo hablando del “Bariloche”.

— Me alegro de que todo terminara bien —le dije.

A Barry se le volvieron a tensar las mandibulas. Dudaba si continuar o no. Me mird un
momento y pudo mas de nuevo su conciencia de mentor.

— No termin6 bien. Les hicieron perrerias a las dos. Cosas indecibles. La noche antes de
regresar a América, mi mujer se tird desde la terraza del hotel.

Barry tenia una palidez cadavérica.

— Y mi pequefia quedo traumatizada. Estuvo seis afios con sindrome de autismo agudo y no
dejaba que nadie se acercara a ella. Y mucho menos que la tocaran. jNi yo que era su propio
padre podia acariciarla! jHijos de la gran puta ...!

Barry se volvié y me mir6 de frente.

— Por eso entré yo en este mundo, dado que me lo preguntas. Para protegerme del dolor y
estar del lado de los que mandan en ¢l —Barry miré de nuevo el mar, oro y azul — Y ahora soy un
hombre feliz. Soy el nuevo “Bariloche” de Figueroa, aunque nunca se me va el acento de mi tierra.
Tal vez sea porque nunca mas he vuelto por alli. Mi hija tiene dieciséis afios y ya puedo abrazarla.
Dentro de poco me han dicho que estard casi bien y yo la protegeré y la cuidaré el resto de su
vida. Y si un dia caigo, tengo la palabra de Figueroa, de que no le faltard nunca nada ... A ti te han
matado a cuatro personas, a toda tu familia, nunca lo olvides. Vamos a darles su merecido a todos
esos cabrones, ja todos los cabrones del mundo!

Luego me pas6 una mano por el hombro. Y se relajo.

— Ya nos conocemos un poco mas —y luego continué con un tono atin mas distendido y con
un acento aun mas horroroso—. Pero recuerda que el mentor, el jefe, sigo siendo yo, ja, ja, ja ... Yo
pienso y tu ejecutas, /estamos?

— Claro, como siempre. Somos un equipo ganador, un win — win team que ta dirias ...

-Exacto, un equipo ganador. Un momento ...

Entonces Barry, se acerco al frigorifico de la lancha y cogié dos cervezas.

Luego se acerco y me ofrecid una. Y después rompio la regla que acababa de establecer.

Me acerco la cajita de Hydrocodone y me pregunto.

— (Qué¢ piensas Mero?

Yo tomé la cajita de Hydrocodone y la miré de nuevo por un segundo. Me rasqué la cabeza
y resumi lo que pensaba de todo ello.

— El mundo se esté4 volviendo loco ...

Barry me sonrié como a un verdadero colega.

— Al revés, Mero, al revés ...

Y gir6 su lancha en direccion de nuevo al puerto deportivo de Puerto Sherry, mientras yo
me llevaba la cerveza a la boca y la saboreaba con fruicion. Aparte de un jefe, tenia un amigo. Y
la inmensa soledad que llevaba dentro, me parecié un poco mas llevadera.

Y el mar, también inmenso, que habia escuchado imperturbable nuestras palabras, se quedd
con una parte de todo nuestro dolor. La otra, la mas importante, solo se restafiaria con el tiempo v,
sobre todo, con la venganza.
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A quella noche me fui a la Pefia Joselito Millar. No hubiera faltado por nada del mundo.

Ansiaba ver de nuevo a Celia. Y mas, bailando de verdad. En un escenario y con publico
de verdad también.

Y no me defraud6. Eso que el publico era una calamidad. Unas decenas de turistas, la
mayor parte de ellos extranjeros, que sabian de flamenco lo que yo de griias. Aplaudian a
destiempo y con menos arte que un buzo borracho y no dejaban de hacer fotos con sus moviles.

Era un escenario pequefio y modesto, pero auténtico. Dos guitarras, un cajon y dos
palmeros a los lados. Celia no solo bailaba, sino que también cantaba. Tenia una voz apasionada
y, a veces, rota, llena de embrujo. También de coraje. De dramatismo, que mezclaba con unas
gotas de humor cuando presentaba el nimero siguiente. A mi me encanto.

Yo no dejaba de observarla desde la barra, tras todos aquellos payasos, mientras me
tomaba un whisky. O varios. Y me empapaba de su voz y de los movimientos de su cuerpo. Y de
aquella musica que cada vez se me metia mas adentro.

Cuando termino, desaparecid por detrads de una cortina. Y a los turistas, luego me di cuenta
de que la mayoria de ellos venia en grupo, un guia los condujo en direccion a otro garito. A
continuar su recorrido por la noche gaditana, supuse.

Yo me quedé¢ alli, en la barra, esperando a que ella saliera. Me habian gustado aquellas
palabras que me habia dirigido antes de empezar aquella soled: “Para todos ustedes. Y también
para alguien que bebe y bebe, como si la musica y la sangre y el amor no fueran sino la misma
cosa. Va por ustedes. Y por é1”.

En pocos minutos, todo el mundo habia salido y nos habiamos quedado solos: el camarero
yyo.

El camarero lavaba los vasos a mano. Era una chaval joven, poco mas que un adolescente.
De pocas palabras y muchos ojos. Te escuchaba, te miraba, te atendia y luego te miraba otra vez.

Celia, salid por una esquina y se me acerco, todavia vestida de bailaora.

Observo mi vaso de whisky. Tal vez el tercero.

— (Me invitas a uno? —me susurro.

Yo separé un taburete y se lo acerqué para que se sentara a mi lado.

Llamé al camarero y este levant6 la cabeza y me mir6. Le pedi dos whiskies.

Celia se sentd. A continuacion se quitd los zapatos y se masajeo los pies. El camarero vino
con los whiskies y nos los puso cerca. Luego me mir6 y se fue a seguir fregando los vasos.

— Joder, estoy harta de todo esto ... —exclam6 por fin Celia con un poso de tristeza. O, tal
vez, era solo dolor de pies.

— (Por qué no lo dejas? —le dije esto, en vez de contarle todo lo que me habia gustado y



hasta emocionado. Quiza porque eso ya lo sabia ella. Si, por esa razén me habia dicho desde el
escenario aquellas palabras.

— No sé hacer nada mas ... y no tengo donde ir ... Mierda, estoy tan cansada ... —me
contesto.

Me volvia loco aquella fragilidad que a veces mostraba. Cuando decia aquellas cosas.

La miré. Estaba sudorosa y agotada. Eso era verdad. Pero mas verdad era que estaba mas
hermosa que nunca.

Le puse el dedo indice en la boca para que se callara.

— Deja de quejarte ...

Ella me mir6 incitindome y entreabrié los labios. Yo los senti calidos y palpitantes al
contacto con mi dedo.

Lo introdyje lentamente en su boca entreabierta, mientras el camarero, lleno de excitacion,
dejo de fregar los vasos.

Celia acercd su cuerpo al mio. Me lleg6 su aliento calido y himedo. Como su boca, que se
habia aduefiado de mi dedo.

Senti una atraccion hacia ella que quiza nacia donde nacieron un dia las mareas y su fuerza
que mueve el universo. En el mismo lugar donde crece el celo animal y se forja la ancestral pasion
humana. Alli donde nace y crepita el fuego que nunca se acaba.

Asi que nos lanzamos uno sobre el otro como dos animales sedientos, quemados por
aquella pasion intima y abrasadora que solo podia ser saciada bebiendo de aquellas fuentes
caudalosas que eran nuestras bocas anhelantes.

Nos besamos apasionadamente contra la barra, buscando devorarnos y encontrar el uno en
el otro el fin del mundo. Aquel mas alld al que nos empujaba nuestro instinto, que emergia
desnudo de ataduras y violento de pasion.

Nos besabamos, nos abrazdbamos, nos estruyjabamos, buscando aquel encuentro, aquella
fusion de nuestros cuerpos a la que no podria detener ninguna otra fuerza de este mundo.

Fuimos chocando por las paredes, empujandonos contra las esquinas, restregandonos
contra cualquier mobiliario que se cruzara en nuestro camino, para estar mas cerca el uno del otro
sin duda pero, también, para dar rienda suelta a aquella pasion que nos incitaba al movimiento. A
pelearnos contra los limites concretos y absurdos de este mundo que nos rodeaban.

Habia, al lado del bar, un pasillo penumbroso. En ¢l recalamos, devordndonos contra sus
paredes que rezumaban noche y secretos o, mas concretamente, dibujaban y acogian en su seno
puertas cerradas, tras las cuales se abriria un espacio de intimidad y libertad solo para nosotros.

Por un segundo, y antes de que volviera a anegarme una nueva oleada de aquella lava
incandescente que nos engullia a ambos, me parecid ver al camarero adolescente que habia salido
de la barra y nos miraba desde la esquina del pasillo, todavia secando con el delantal un vaso
absurdo y fuera de lugar que portaba en sus manos.

Pero a mi en aquellos instantes no me importaban los ojos febriles del camarero, sino los
de Celia que ardian por momentos. Y los mios propios que se incendiaban presos de la pasion.
Asi que yo empujaba las puertas que nos encontrdbamos a ambos lados de aquel corredor,
buscando ese lugar donde culminar aquella explosion que nos habia nacido muy dentro y que
todavia estaba aprisionada en aquellos limites que encerraban nuestras ropas, y la tenue luz del
pasillo, y los ojos febriles del camarero que eran, todavia, los faros vigilantes de aquel mundo
exterior del que queriamos huir como fuera en aquellos momentos.

Celia tenia el pelo revuelto. Me arafaba la cara y la espalda y me mordia los labios. Y yo
le comia la boca, la oreja y el cuello. Entonces, absolutamente enloquecido, empujé con decision



aquella puerta sobre la que nos apretujabamos.

Y se abrid. Entramos dentro como dos leones enjaulados que encontraran de repente una
salida.

Ni siquiera dimos la luz. Entraba por un ventanuco una claridad difusa y plomiza
proveniente de un patio interior, seguramente 10brego y estrecho. Por un momento nos separamos y
abarcamos en un segundo con nuestros 0jos aquel espacio que nunca olvidariamos en nuestra vida.

Era aquel un cuartucho de bafio que sostenia en su seno apenas un lavabo, probablemente
de la postguerra, con unos grifos de cruceta y, al fondo, un vater de aquellos que mostraban dos
suelas de zapatos dibujadas en el suelo y al fondo un agujero negro.

Rezumaba aquel sitio un olor primigenio de abandono y herrumbre humeda y auténtica.
Como huele cuando germinan las plantas o paren las reses en las parideras entre paja y silencio.

O, tal vez, éramos nosotros, que nos arrancabamos la ropa, los que inunddbamos aquel
intimo espacio con las esencias de la fragancia de nuestra pasion.

Yo subi a Celia sobre el lavabo y le arremangué las faldas y las enaguas con las que habia
encandilado a aquel ejército de turistas borregos. Y entonces enloqueci todavia mas.

Nos amamos a empellones, a mordiscos que eran como machetazos. Nos atacabamos y nos
entregdbamos a un tiempo, con safia y abandono. Hasta que nuestra sangre se nos vacié como si la
perdiéramos, desangrandonos, a través de una pared. O, tal vez, era un ancho y profundo mar,
lleno de agujeros.
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F ran aparecid por el horizonte de la loma verde, conduciendo su deportivo de un azul

metalizado refulgente y brillador. La alfombra del campo de golf se extendia a sus pies y
parecia recibirlo como tierra de vasallo, a él y a su corcel elegante y veloz. El lo miraba todo con
displicencia y dejaba que el viento acariciara sus cabellos todavia abundantes y que el sol dorara
su frente, mientras la capota semi recogida le protegia la espalda, como una media concha de
caracol.

Cuando termino de cruzar la verde pradera, gir6 con maestria y elegancia, respirandose a si
mismo en cada gesto y enfilo por la avenida de los hoteles, donde casi una docena de ellos
bloqueaban el paso. Y la vista a La Playa de la Barrosa. Que solo podia ser observada por sus
distinguidos huéspedes desde sus terrazas. Con una vista que era como una enagua satinada de azul
y cielo, llena de puntillas y de espuma.

El entré en el recinto del mas lujoso, un cinco estrellas GL. Dejé el coche, de cualquier
manera, frente a la puerta principal, como si aquello fuera suyo o, quién sabe si peor, como si
fuera a serlo en breve.

Se acerco un botones de la puerta, un chaval joven vestido con aquella casaca propia de
los tiempos del rey sol, quizd apropiada para que se cociera, alli de pie, bajo los insoportables
rayos del mismo. Y Fran le tir6 entonces por el aire las llaves que el chaval apresé como un gato
cuando se le lanzan unas migajas.

En esas, Fran ya habia llegado a su altura y, como premio a su habilidad, le puso entre las
manos un billete doblado que al chaval le refresc6 por dentro mas que si le hubieran enchufado de
repente el mas potente air conditioning.

Cuando escucho las palabras de Fran, éste ya estaba en el interior y le daba la espalda.

— No te lo lleves muy lejos, entro y salgo en un segundo —logrd captar el chaval, mas que
nada porque era joven y tenia muy buen oido.

— Lo que usted diga ... — musitd, no muy alto. Para qué, si aquel tipo estaba ya cruzando
con majestuosidad el lobby del hotel.

Mientras el chaval dudaba si acercarse a aquel corcel pura sangre y escuchar sus bramidos
mientras lo aparcaba un poco mas alld o esperar a su duefio que lo mismo aparecia, como habia
llegado, como una exhalacion, Fran terminaba de cruzar con seguridad por el lobby de recepcion
del hotel, lyjoso y elegante este como ¢él solo. Es decir, como solo lo podian ser los GL.

Atraveso luego dos salones mas, donde habia algunas personas charlando y tomando café o
whisky. Cuanto espacio para tan pocos, quiza pensé Fran, mientras abandonaba aquellas estancias
y se dirigia al jardin de la terraza.

Alli comian o tomaban algo, bajo unas sombrillas enormes unas decenas de personas,



esparcidas por aqui y por all4, como si no se llevaran bien. Un poco mas al fondo, separada por
un seto, dormia la piscina, de agua stper transparente y azul, rodeada de silencio. En aquel
mundo, al parecer, no debian tener cabida los nifios.

Fran localizé a Barry en un santiamén. Estaba en un rincon del jardin, dando buena cuenta
de una lubina con almejas, absolutamente concentrado en satisfacer su apetito. No cabia duda de
que a Barry le gustaba comer. Su cuerpo, enorme, lo delataba y la manera con que comia también.
Como si no le fuera a dar tiempo a zamparselo todo y tuviera que apresurarse. Vestia todavia su
atuendo de golf'y tenia sobre la mesa sumovil. Se habia dorado con el sol durante aquellos dias y
mostraba un aire rejuvenecido, con su pelo mas rubio que nunca.

Cuando Fran ya estaba cerca, Barry levant6 la cabeza y lo vio. No se sorprendio en
absoluto. Probablemente lo esperaba.

— Hola, Fran. ;Todo bien? —le saludd con aquel acento tan caracteristico que no acababa de
corregirse nunca.

Fran llego a su altura pero no se sentd a la mesa en la silla que habia libre. Le contest6 con
una amplia sonrisa.

— No podria ir mejor.

A Barry hasta le extrafié un poco aquella amplitud en sus labios y aquella extrafia felicidad.

— (Qué tal con Robert? —le preguntd, invitandole a que se sentara a su lado.

— Te envia sus saludos —le dijo Fran acercandose mucho a ¢l y ya sin ninguna sonrisa en la
cara.

Barry se le quedé mirando sorprendido.

Y en un instante supo que algo no iba bien.

Pero era demasiado tarde. Fran saco una pistola con silenciador que, obviamente, ya
llevaba preparada, y se la pegd contra el pecho a Barry. Luego le susurro6 al oido, como si fuera a
hacerle una confidencia. Un confidencia intima, de amigos.

— ... Gracias por traerme a El Mero ... Adios Barry, ha sido un placer trabajar contigo ...

A Barry, que tantos hombres habia visto morir en su vida, se le quedd una ultima expresion
de sorpresa en la cara cuando le toco a él. Como si le hubiera faltado tiempo para despedirse ¢l
también de la vida. Con algo mas de gracia. O de tiempo. O de sagacidad. Estaba claro que hasta
que no le tocaba a uno, todo lo demas no valia.

Fran disparo6 sin que nadie se diera ni cuenta. En aquel mundo GL cada uno estaba en sus
asuntos. Por eso eran GL, claro.

Fran sujet6 a Barry con cuidado, casi con mimo, por la nuca, para que se cayera sobre su
plato. Como si reposara en el sitio que mas le gustaba.

Y ahi lo dej6. Mas moreno y mas rubio que nunca. Y mas muerto, también. Y para siempre.

Después, cogio su teléfono movil que estaba sobre la mesa y, como si nada hubiera pasado,
cruzo la terraza de vuelta, hacia la salida. Con naturalidad y sin mirar atras.

El hilo musical ofrecia una musica languida y relajante. Como las olas de La Barrosa. Que
nunca se cansaban de su trajin, de su voy/vengo de toda la vida. Aunque entonces, en aquel
momento, sin viento alguno, se hubieran relajado un poco mas y su oleaje fuera algo mas cansino,
0 mas escéptico, sobre todas las cosas de las que eran testigo con su estruendoso silencio.

Fran cruzo los salones de vuelta, donde el tiempo se detenia entre sus marmoles y sus
espejos. Y sus maderas nobles.

En recepcion le ofrecieron su mejor sonrisa. Para que volviera, claro.

El chaval de la entrada al final no se habia atrevido a mover el coche. Y se alegré de no
haberlo hecho cuando vio aparecer a Fran.



No se le cuadré al verlo, porque no habia hecho la mili y no sabia cdmo hacerlo. Aunque
no pudo evitar una inclinacién de cabeza, al tiempo que le daba las llaves y le sonreia
beatificamente como a un dios.

Fran ni lo mir6 siquiera. Eso si, monté en su corcel recreandose en ello y le ofreci6 al
mozo un par de acelerones que éste contaria henchido de orgullo a sus amigos en el bar.

Si, Fran conducia luego su deportivo con una extrafia tranquilidad. O frialdad. Por las
calles y las rotondas de la urbanizacion Nuevo Sancti Petri.

Con la satisfaccion del gran golpe que acababa de dar. Eso le calentaba la sangre y hacia
subirle a la boca esa sonrisa de insolencia y triunfo que mostraba en mi foto y que a mi me dolia
como cien puiales.

Por alli, en aquel término de Chiclana, habia ocurrido dos siglos atras la Batalla de
Chiclana precisamente, contra los franceses de Napoledn. Aunque ese era el nombre oficial.
Como se la conocia realmente era por la Batalla del Cerro del Puerco. O, abreviadamente, como
la Batalla del Puerco. Fran aceler6 cuando vio la torre conmemorativa de la misma. Aquel dia de
mil ochocientos once los espafioles mataron a setecientos franceses, con ayuda de los ingleses,
claro. Que estaban alli cerca, en Gibraltar.

Eso de las alianzas, entre unos y otros, y de las traiciones entre unos y otros era algo que
provenia de antiguo. Como la venganza.

Fran no sabia nada de historia, aunque probablemente mucho de traiciones. Tenia, por otra
parte, los instintos muy despiertos. Y sabian avisarle a tiempo muy bien.

A Barry, hasta aquel dia, también.

No habia sabido ver la jugada. Y ya no volveria a ver a su nifia jamas.
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A quel espacio de musica, danza y palmas, y zapateado, por supuesto, estaba ahora en una

quietud extrema. Si, aquel miniestudio donde vivia Celia, adosado a su academia de baile,
rezumaba al amanecer un silencio extrafio. Yo abri las cortinas de la habitacion. Hacia un buen
dia. Como no podia ser de otra manera, pensé.

Alli habiamos ido a recalar tras aquella erupcién volcanica de la Pefia Joselito Millar.
Donde habria quedado toda aquella lava esparcida por aquel cuartucho de bafio doméstico y
entranable. Y grabada para siempre en los ojos brillantes de aquel camarero adolescente de mente
taciturna y febril.

Luego, entre las calidas sabanas de la cama de Celia, todo habia ocurrido envuelto en el
doble ropaje de la pasion, pero también del carifio que, a veces, pensaba yo, también empezaba a
crecer a nuestro alrededor.

Y a ello se unia, se aliaba, continuaba reflexionando yo quizas interesadamente, el destino.
Que estaba, sin duda, de nuestra parte. Y que parecia que nos habia estado esperando todo aquel
tiempo en que habiamos malgastado nuestras vidas, anteriormente a estar juntos.

Aunque a mi todavia me quedaba algo por hacer, que estaba mas hondo en mi que aquella
pasion, que aquel amor. Si, mucho mas profundo. Y que yo no dejaria de cumplir, de ejecutar, por
nada del mundo. Ni por nadie.

Ni siquiera por Celia. Ni por ninguna otra persona, por nadie en definitiva, como dije
arriba. De este mundo. Ni del otro. Sobre todo del otro. Porque a todos los mios que estaban alli
me los habian matado y eran los que me demandaban precisamente justicia.

Por ello me levanté. Tenia cosas que hacer. Si no hubiera sido asi me hubiera podido
quedar alli toda la mafiana contemplando el mar o, quién sabe, si toda la vida. Por eso me giré, los
busqué y me puse los pantalones.

Porque tenia cosas que hacer aquel dia. Cosas importantes para mi mision. Por eso me
alejé de la ventana. Se mostraba un mar brumoso y lleno de misterio. Me gusto. Pero para el
futuro. Ahora la accidon me reclamaba.

Celia abri6 los ojos. Se la veia como a una gata feliz, estirandose entre las sabanas
revueltas. Y, luego, volvio a cerrar los mismos, como disfrutando del momento.

Después, al reparar en que me iba, parecio enojarse.

— ¢(Ya te marchas ...? —soltd, rompiendo aquel delicioso equilibrio de la mafana.

Yo no contesté ante la evidencia. Permaneci en silencio mientras me ponia la camisa y me
la remetia dentro del pantalon.

Tampoco le iba a decir que, en realidad, no queria marcharme, pero tenia que hacerlo. Que
no queria, pero lo deseaba a un tiempo. Aunque fueran dos cosas opuestas a la vez.



Entonces la oi. Su voz sonaba como la de una hembra plena de resonancias de hombre y de
destino.

— Solo he conocido dos clases de hombres: los que no quieres volver a ver, y los que no
quieren volver a verte ... Algo me dice que ti eres de los segundos ...

Y la mia, mi voz, tal vez plena de ecos del destino también. Que me reclamaba. Que me
empujaba.

—No es eso ... Tengo cosas que hacer —contesté sin volverme.

—Ya ... Lo que yo decia, de los segundos.

Me sorprendié y conmovid aquella resignacion carifiosa en una mujer tan llena de orgullo.

Por ello me volvi y me acerqué a su lado. La tomé entre mis brazos y la besé largamente.

— Puede que haya una tercera clase, que atin no has conocido ... Nos veremos pronto.

Luego me retiré, mientras ella me miraba en una suerte de desconcierto y desconsuelo.

Y yo me di la vuelta también, con una mezcla de sentimientos de destino, otra vez, y de
dolor.

Me encontré en la escalera con algunos de los clientes que bajaban del burdel de arriba.
Me parecieron unos desequilibrados y unos marcianos. No sabrian nunca lo que era el amor entre
un hombre y una mujer.

Ellos también me miraban a mi con extrafieza. Quiza por lo mismo. Un suponer, claro.
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F ran avanzaba en una lancha de gran cilindrada, que ¢l mismo conducia con habilidad entre
los grandes petroleros.

Hacia un atardecer que sacaba unos brillos postreros de las altas chimeneas de la refineria
Petréleos y Derivados del Sur en San Roque y sumia al Pefion de Gibraltar, enfrente, en una luz
declinante y brumosa.

A Fran le gustaban los motores. Eso estaba claro. Y la sensacion de velocidad y el reto
intimo de dominarla.

Era como una forma de reafirmarse en si mismo.

De poder controlar todo aquello que se movia rapido. Y, entonces, cuando lo conseguia,
cuando experimentaba aquella sensacion, su sangre se serenaba y una seguridad poderosa le
llegaba a las pupilas brillantes de sus ojos y a la comisura de sus labios, que se relajaban en
aquella sonrisa que podia parecer pretenciosa, u orgullosa, pero que solo era la satisfaccion de
sentirse a si mismo como el duefio del mundo.

Si, navegd solo y rapido durante unos minutos hasta alcanzar el mar abierto. La noche
avanzaba casi tan rapido como su lancha motora.

Esperando, con una luz encendida, habia otra lancha parada en medio del mar con dos
hombres a bordo, flotando frente a la enorme refineria, que se ensefaba a lo lejos como un castillo
lleno de luces y de sombras .

Fran llevo la suya hasta ponerla junto a la otra. Uno de los hombres la arrimd con una
percha y la sujetd con un cabo.

El otro hombre, al que llamaban “El colombiano”, estaba sentado en la embarcacion
fumando un cigarrillo. Aparentemente relajado, pero con un temblequeo extrafio en las manos.

Fran se puso en pie y, gestionando el equilibrio con seguridad y elasticidad, abord¢ la otra
lancha.

Pero Fran no les mostré su mejor cara, sino todo su fastidio, en cuanto se sent6 a su lado.

— (A qué viene esto? Creia que ya estaba todo claro —les solt6 a modo de saludo, mientras
miraba a “El Colombiano” fijamente a los ojos.

— No tan claro, Fran ... — se defendio, aunque en tono conciliador, “El Colombiano”,
tratando de mantener la calma — ;Qué cojones ha pasado con El Rubio?

Fran mir6 al Pefidn, como si alli estuviera escrita la respuesta y €l la estuviera leyendo.

— Las noticias vuelan ... — acabd comentando escuetamente, tras tanta mirada al infinito.

— No me jodas, Fran —no pudo por menos que elevar la voz “El Colombiano™ ante aquel
ninguneo — Es mal momento para remover el agua, el cargamento esta llegando.

Fran entonces le respondié mirandole directamente, mientras se le dibujaba aquella sonrisa



de superioridad en la boca.

— Lo del Rubio ni os va, ni os viene. Son asuntos de Robert. Y aqui manda Robert. Si tenéis
alguna duda hablad con ¢1.

— Mi gente no duda de Robert, el que anda preocupado soy yo ... — se estaba achantando
“El Colombiano” que ofrecia una voz conciliadora y débil.

Fran olio la sangre. Y entr6 con el descabello.

— Tt no eres nadie ... — le espetd sin dejar de mirarlo desafiante.

Pero “El Colombiano” no queria pelear sino solo encontrar confort.

— Ya, por eso me preocupo —le explico a Fran.

Entonces Fran, sin ver ya oponente a la vista, se relajé y modulo su voz.

— Quédate tranquilo. Si Robert te quisiera mal ya estarias muerto. Las cosas siguen como
estaban.

“El Colombiano” respird algo mas tranquilo

— Lo siento, Fran. Entiende al menos que estuviera inquieto ...

Pero cada achantamiento de “El Colombiano” alimentaba la agresividad, el sentimiento de
superioridad de Fran.

— Me importa un carajo que estés inquieto, no me vuelvas a hacer salir a navegar de noche.
No me gusta y el reuma me jode la espalda. Y ahora largate de aqui —le espeto.

“El Colombiano” a lo inico que aspiraba ya era a salvar los muebles.

— Fran, no le digas nada a Robert, por favor —le pidio.

Pero Fran no le dio ni agua. Aunque pareci6 darle a ganar tiempo.

— Robert lo sabe todo, se lo diga yo o no ... — luego continué un poco mas amablemente —
Asegurate de que el barco llega a su hora y hasta puede que salgas bien de esto.

Y no dijo mas. Se levanté con la misma elasticidad y seguridad que habia mostrado al
sentarse y en un santiamén volvié a saltar a su barca.

Luego le hizo un gesto con los 0jos, minimo, al marinero de la lancha de “El Colombiano™.
Y después desato el cabo y arrancd su potente motor navegando de vuelta a la costa.

Pero la otra barca se quedo alli, en mitad del mar. A su espalda

Mientras, Fran se alejaba hasta la playa de Mayorga que se mostraba oscura y misteriosa,
entre la refineria y el Pefion al fondo. Alli le esperaba su deportivo para volver a Cadiz. Una vez
dejara la lancha en el pequeno puerto del pueblo.

Cuando ya estaba atracando, pudo ver el fogonazo de un disparo en la lejania. O, tal vez, no
lo vio. Sélo lo supo.

Como tampoco vio, lleno de oscuridad y de silencio, aunque también lo supo, como el
cuerpo de “El Colombiano” era arrojado por su compaiiero por la borda.

Y caia como un fardo, mientras los peces dormidos se preguntaban qué seria aquello que
habia caido y que tefiia de rojo las negras aguas.

Al poco, Fran recuperé su coche y aceler6 con estrépito.

Aunque alli no hubiera nadie para admirarlo.

Y, luego, no pudo evitar aquella sonrisilla que se le dibujaba en la comisura de los labios.
Pretenciosa. U orgullosa. O ambas cosas a la vez.



Para el hombre, como para el pajaro, el mundo ofrece muchos sitios donde posarse, pero
nidos solamente uno: su hogar
Oliver Wendell Holmes

CUADERNO QUINTO
EL HoGARr DE SAN CARLOS
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C ada vez odiaba yo mas aquel barrio, vulgar y sordido, de San Carlos, que estaba entre los
muelles del puerto, y donde la organizacion de Barry y Figueroa habia alquilado aquel
apartamento que estaba a la altura, mas bien bajura, de entorno tan infame y gris.

Pero aquel dia, al menos, el aspecto interior del mismo era ya otro.

Alicia y sus amigos chamarileros habian hecho un buen trabajo o, cuando menos, aceptable.
Claro, que también era cierto, que empeorar aquel cutre recinto hubiera sido tarea poco menos que
imposible.

Asi que aquella noche cenamos en nuestra propia mesa, sentados en nuestras propias sillas
e instalados, en definitiva, en nuestro propio comedor. Porque, al menos, ya tenia apariencia de
€so0.

Si, el apartamento poseia ya lo imprescindible para llamarlo casa o, mejor dicho, hogar:
cortinas, una cama donde uno no saliera baldado por las mafianas, un gran sofa en el salon y mesa
y sillas. Y hasta un viejo televisor sobre un pequefio aparador.

Alicia habia cocinado unos huevos fritos con patatas fritas también y ademas habia puesto
una fuente en el centro con un poco de todo: jamon serrano, lomo, queso y langostinos. Un vino
modesto para mi y una coca cola para ella, junto con un plato de fruta que contenia un par de
naranjas y otro par de manzanas, completaban nuestro doméstico agape. La television daba las
noticias.

La verdad es que, por un momento, miré a mi alrededor por si aparecian en cualquier
momento mis abuelos.

Desde entonces no habia tenido la sensacion de hogar en ninglin sitio. Y habian pasado ya
mas de tres afios.

En aquel instante los eché de menos de una forma total y absoluta y, por ello, me renacid
aquel ardor que me quemaba por dentro.

Si, aquello tenia ya pinta de hogar. Aunque todo se mostrara todavia un poco destartalado y
lleno de mil colores, quiz4 un tanto infantiles.

— Entonces, jte gusta? —me mir6 Ali ofreciéndome su mejor sonrisa.

Eché un vistazo a mi alrededor, aunque ya lo tenia muy visto. Efectivamente, el mobiliario
era un poco destartalado e inundado de adornos de mil colores vivos y alegres. Como era ella,
pensé. A pesar de todo.

Y eso fue lo que le dije. Bueno, mis o menos.

— Demasiados colores ...

Alicia defendia su eleccion.



— Es alegre ... — y volvio a mirarme esperando una recompensa.

Yo volvia a mirar a mi alrededor.

—Eso si ... La television me sobra.

— A mi me encanta la tele —remacho ella.

— Ah, entonces no me sobra ... —y segui comiendo sin decir nada mas.

Ella se me quedd mirando un buen rato.

— Eres un tipo muy raro —no pudo por menos que reprocharme.

Yo jugaba con ella. La verdad es que me gustaba mucho hacerlo.

— Supongo que si ... —le contesté

Por el rabillo del ojo vi que a ella se la llevaban los demonios. No conseguia atraerme a su
mundo y que me derritiera a sus pies.

Seguimos comiendo en silencio.

Entonces la oi.

Y entendi muy bien el por qué de toda aquella seduccion que ejercia conmigo.

— (Te la has tirado? —me soltd, observandome hasta la mas minima de mis reacciones.

Yo tuve que emplearme a fondo para que no se me notara nada de nada. Sobre todo nada de
aquel enamoramiento con Celia que me invadia por dentro.

Compuse muy bien mi cara de palo.

— Meétete en tus cosas —le dije.

Y rematé el huevo frito, lo poco que quedaba ya de ¢l en mi plato.

Su directa respuesta no se hizo esperar.

— No te conviene, es una trepa ... pero alld th —acabo deslizando, como que no iba la cosa
con ella.

Pero seguro que no tardaria en volver a entrometerse en ese tema.

Le estaba empezando a coger un gran carifio a Ali, a pesar de todo. Que ni ella sabia ni a
mi, tal vez, me convenia, envuelto como estaba en aquella peligrosa misiéon de Barry y de
Figueroa. Y, aun mas, en aquella sed de justicia, de venganza, que me abrasaba por dentro.

Le dije que tenia que salir a hacer unas cosas y ella se quedo6 recogiendo la mesa. Se la
veia contenta y, ademas, luego en la tele echarian una peli que a ella le gustaba mucho, segiin me
habia dicho.

Asi que, con todo controlado, bajé al bar a tomar una cerveza. Era una de mis obligaciones.
Que se me viera por el barrio y ver yo también cdmo se trajinaba el arroz en aquella “tacita de
plata”, que era como conocia la gente a aquella ciudad, estratégicamente situada para tantas cosas.
La mas antigua de todo occidente, segin me habian dicho. Y el final del mundo conocido, durante
siglos.

Me senté en una mesa apartada. Y me puse a pensar y a saborear que ya tenia algo parecido
a una casa. Eran unos pensamientos muy reconfortantes.

Entonces entr6 en el bar aquel pedazo de armario al que llamaban Miguelén y todos
aquellos agradables pensamientos se fueron al traste en un segundo.

Y, ademas, el tio vino directamente a sentarse en mi mesa.

Me puse la cara, la careta mejor dicho, de palo que tan bien se me daba.

— Me gusta comer solo —le dije con tono de pocos amigos.

Pero, claro, ¢l no se daba por vencido, tan facilmente. Arrastro la silla y se sent6 al lado.
Tenia aquel corpachdn que casi no cabia debajo de la mesa.

— A mi me encanta la buena compaiia. ;Me invitas a algo? —me sonri6 con sorna.

Asi que cambié de tactica. Aquel energimeno solo entendia un lenguaje.



— Tienes dos segundos para largarte de aqui por tu propio pie —y le sefial¢ la puerta.

Pero Migueldn ni se inmut6. Yo no debia ser Fran. Al menos de momento.

Levanto el brazo e hizo un gesto a la camarera.

— iDos whiskies bonita! — gritd con aquel vozarrén cavernoso.

Yo cambié de tactica de nuevo.

— ¢ Tienes hambre? —y le sonrei, descolocdndolo por completo.

— (Qué?

Yo también levanté el brazo y le grité a la camarera.

— jTraigame también dos filetes, por favor!

— jEl mio poco hecho! ...— siguié Migueldn el juego y luego me miré sin saber a qué carta
quedarse — jQué simpatico te has vuelto de pronto!

Yo puse cara de circunstancias.

— Tal vez necesite un amigo después de todo ... — musité.

Miguelon me mird con compasion. Se debid de decepcionar muchisimo conmigo. No podia
entender por qué Fran me habia dado tanta importancia. Si yo parecia poco menos que una
mosquita muerta.

Vino la camarera. Traia las dos copas de whisky. Y puso también sobre la mesa los
cubiertos. Un tenedor y un afilado cuchillo de sierra para cada uno.

Yo en presencia de la camarera le miraba a Miguelon casi beatificamente.

Pero en cuanto se dio la vuelta, en un abrir y cerrar de ojos, cogi el cuchillo y se lo clavé a
Miguelon en la mano que apoyaba en la mesa. La cual quedd ensartada como una mariposa en un
corcho de coleccionista.

Miguel6n dio un grito, mas que de dolor, que también, de sorpresa. Pero no lleg6 a mas
porque sinti6 el caculos por debajo de lamesa.naba los testo de coleccionista.joso.

nada.onsegujra ella. A pesar de todo.iion de la Glock que le presionaba los testiculos por
debajo del tablero de la mesa.

— Dame las gracias por no matarte aqui mismo.

Migueldn balbuced tan baboso como cuando le puteaba Fran.

— QGracias ...

Ahora entendia por qué Fran le habia apartado de mi. Podia leerlo en mis ojos. Nunca
habia visto una mirada como la mia.

Relajé mi cara y ¢l se estremecid. Como si se esperara entonces una nueva y terrible
sorpresa.

Me levanté y me fui tranquilamente. Cuando pasé por la barra, le dije a la camarera lo
suficientemente alto para que lo oyera Miguelon, que todavia no habia intentado quitarse el
cuchillo.

—Invita €l ...

Y Migueldn supo que nunca dejaria de ser un botarate. Cruel. Pero botarate.
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E 1 puente de la barriada Puente Mayorga, una pequena pedania dependiente del pueblo de

San Roque, era un puentucho hecho de piedra que salvaba el Arroyo de los Gallegos,
llamado también el Rio Cachon, que acababa en la playa de Mayorga justo enfrente del Pefidon de
Gibraltar, en plena bahia de Algeciras y detras de la gran refineria Petroleos y Derivados del Sur
de San Roque.

El puente era tan estrecho que no cabia mas que un coche. Y muy peligroso, dado que habia
que subir una rampa hasta el centro del puente sin visibilidad sobre el vehiculo que podia
aparecer en sentido contrario. Menos mal que era de tan poco transito que apenas se utilizaba.

Aquel barrio tenia fama de lugar de trapicheo y tanto el pequefio puerto de Mayorga, como
el Puerto de la Refineria y, sobre todo, Gibraltar, formaban la hipotenusa y los dos catetos de un
triangulo donde circulaba de todo, segiin la rumorologia. Mayormente de todo ilegal, se entiende.

Junto al puente habia un pequefio aparcamiento para unos cuantos coches que no se
animaban a cruzar el mismo y sus conductores lo hacian, por debajo, a pie. La verdad es que era
un punto poco menos que olvidado en aquel pueblucho de Mayorga.

En ¢l, aparcados, estaban, por una parte, el deportivo azul metalizado de Fran, que era un
tipo de coche que no pegaba alli, en aquel entorno deprimido y hasta miserable, ni con cola pero
que, cosas del lugar y sus trapicheos, no era ni mucho menos infrecuente su presencia por sus
calles. Y, junto a él, el utilitario de Miguelon, que era una cosa casi risible comparada con el
deportivo y, sobre todo, con el fisico de giganton de su duefio.

Miguelon estaba de pie frente a Fran, que se apoyaba en el cap6 de su coche. Miguelon
llevaba un aparatoso y casero vendaje sobre su mano derecha.

Fran se dirigi6 a él.

— Déjame ver eso.

Entonces Migueldn, contento de que su jefe se interesara en algo suyo, extendid su brazo
con una sonrisa.

Pero Fran, lejos de observar la herida le cogi6 la mano y se la estrechd con fuerza, como si
le saludara después de estar sin verlo durante mucho tiempo.

— jJoder, duele! —no pudo por menos que exclamar Miguelon.

Fran le solt6 la mano. Mas que nada para no pringarse de la sangre que, tras el apreton, ya
calaba todo el vendaje.

— No sabes cuanto me alegro de que te duela. Deberia matarte. Eres ain mas estupido de lo
que pareces — le dijo sin ninglin miramiento.

Estaba claro que Migueldn no daba ni una. Sobre todo cuando queria agradar a su jefe y
subir peldafios en la organizacion.



— Pensé que querias librarte de €l —balbuceo.

— Cuando quiero librarme de alguien, me libro de alguien. Y ahora largate de aqui. Te
llamaré cuando te necesite. Y mientras tanto no hagas mas tonterias.

Miguelon vio que se acercaban dos hombres y que su jefe no iba a confiar en ¢l para
meterle dentro de los trapicheos y de los enjuagues en los que €l sabia que estaba metido. Y, por
tanto, menos aun en los grandes negocios que €l intuia que estaban sobre la mesa en aquellos
momentos.

Asi que, esperando mejor ocasion, se metié en su coche. Mejor dicho, se insertd en €l
ocupando cualquier espacid vacio que pudiera haber en el mismo y arranc6é girando en direccion
contraria al puente.

Vio por el retrovisor coémo los dos hombres se acercaban al coche de Fran. Uno de ellos
con aspecto de hombre de negocios, con unas gafas grandes y llamativas, que parecia mas un
contable que un mafioso y el otro, un auténtico armario, tipo Miguelon, penso el propio Miguelon
al verlo, que debia ser su guardaespaldas.

Luego doblo la esquina y ya no pudo ver mas.

— (Qué pasd con “El Colombiano? —le dijo el hombre de las gafas a Fran nada mas
saludarse.

— Es cosa nuestra —respondi6 secamente Fran — ;Sigue todo igual?

— No ha sentado bien —le contestd “El Gafas”, subiéndose las mismas con el dedo, nariz
arriba.

— Me importa poco cémo haya sentado. Un pdjaro no hace primavera —espetd Fran con
sintomas de aburrimiento.

— (Qué se supone que quiere decir eso? —le inquirid “El Gafas”, que no estaba dispuesto a
que las cosas quedaran sin explicar.

— Que un colombiano mas o menos no cambia un buen negocio. Colombia esta llena de
colombianos. ;Sigue todo igual? —contestd Fran explicando poco y queriendo saldar ya la
conversacion

“El Gafas” tardé un momento en contestar, después de subirselas con parsimonia otra vez.

— Si. Pero sera mejor que no haya mas lios, por tu propio bien —y termind levantando el
indice en sefal de advertencia.

Fran daba senales de que lo que queria era montarse en su coche y terminar aquello.

— No los habra —dijo de forma cansina.

“El Gafas” ahond6 en sus advertencias.

— Eso espero. El barco atraca en dos dias. Nos jugamos mucho Fran, no la jodas.

Fran asinti6 con la cabeza y se dio la vuelta para meterse en su coche, mientras que “El
Gafas” y su guardaespaldas se disponian a cruzar por debajo del puente.

Pero Fran se gird antes de abrir su deportivo.

— Solo una cosa mas —dijo, también levantando el indice.

“El Gafas” se gir6 sobre si mismo y el guardaespaldas se echd mano a la sobaquera aunque
no llego a tocar el arma.

— (Qué? —le espeto “El Gafas”

— Que no vuelvas a amenazarme —le soltd Fran mirandole a los ojos y moviendo el indice
mientras hablaba.

“El Gafas” sonrié con un gesto de suficiencia y paternalismo a un tiempo.

— Sigues hablando como un policia, Francisco ... Pero ya no lo eres.



Y se dio la vuelta definitivamente.

Fran entré en su coche y se mordi6 el labio. Aquel que, otras veces, dibujaba aquella
sonrisa entre pretenciosa e insolente.

Y arrancd con tal estrépito que a punto estuvo de atropellar a un perro que se le quedd
ladrando como a un auténtico demonio.
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A quella tarde me fui a ver a Celia. Calculé la hora en que terminaba sus clases y alli me
presenté.

Efectivamente, cuando llegué estaban saliendo los tltimos alumnos. Yo esperé junto a la
ventana, a la que ya le habian sustituido el cristal, observando como Celia se despedia de ellos.
No eran muchos y les daba un trato personal y exquisito para mantenerlos. Pero aquel negocio,
tras pagar el alquiler, o la deuda, que no me habia quedado claro el asunto, no debia dejar mucho.

Belmonte también se habia cambiado ya y estaba organizando sus cosas para marcharse.

Yo me preguntaba por la relacion de Belmonte y la bailaora. No ahora, que estaba claro
que no habia nada, sino en el pasado.

Tal vez, me dije, no hubiera habido nada nunca. Belmonte habia sido su alumno, uno de los
mas aventajados y se habia quedado luego con ella. Claro, que si no habia habido nada entre ellos,
seguro que no habia sido por culpa de Belmonte, eso era evidente.

— (Quieres que te ayude a recoger un poco? —le dijo a Celia, tan solicito y carifioso como
siempre.

— No te preocupes, ya lo hago yo. Nos vemos mafiana —le dijo con camaraderia.

Belmonte recogid su bolsa y besé a Celia en la mejilla.

— Chao, gitanita.

Celia no le dijo nada aunque le apret6 el brazo con carifio.

Una vez que Belmonte hubo salido, y ya estando solos, Celia se acerco a la ventana y me
beso primero en los labios vy, a continuacion, apasionadamente en la boca.

Estaba sudorosa por la clase de baile y por el calor. Mas o menos como aquella noche en
la Pefia Joselito Millar, que nunca olvidaria.

Comencé a encenderme.

Celia me cogi6 ambas manos y las puso sobre su culo.

Luego me susurr6 al oido, dandome descargas eléctricas con su lengua en é€l.

— ¢ Vamos? Este calor se me estd metiendo dentro ...

A mi me pasaba como en la caza. Aquel momento no queria que se acabara tan pronto. O,
tal vez, no era eso exactamente. Sino que queria vivirlo, prepararlo, para llegar a la suerte
suprema después, como hace el torero cuando cuadra al toro.

En la caza, aquel momento era la muerte y con una mujer seria el amor, que era una suerte
de muerte también, de rendicion y abandono.

— Aunno ...-le susurré.

Celia se separ6 de mi y me miré fijamente. Tratando de captar aquella seriedad extrema y
grave que adquiria mi rostro en aquellos momentos.



— Eres el tipo mas serio que he conocido en mi vida. ;{No te ries nunca?

— No.

A mi me gustaba aquel juego del lance y contralance. Que tan bien explicaba Celia en el
baile.

Pero Celia no se lo creia.

— Eso no me lo creo —me susurr6 — te voy a contar un chiste. Dicen que tengo mucha gracia

Yo iba a lo mio.

— No me gustan los chistes —le dije.

Y ella a lo suyo.

— Este, seguro que si. Te vas a tronchar de risa —afirmo.

—No lo creo —rematé.

Se volvié a acercar, seductora y coqueta.

— Ya veras. Si no te ries haré lo que ti quieras. Y si te ries haces ti lo que yo quiera. Y ya
sabes lo que quiero ...

No le sonrei y eso le descoloco un poco. Me mantuve extremadamente serio.

— De acuerdo —le dije aguantando su mirada.

Entonces ella empez6 con el chiste.

— Es el hombre mas viejo del mundo. Cumple mil afios y mandan a un periodista a
preguntarle que como lo ha conseguido ...

Y se pard un momento mientras me miraba.

— No tiene gracia.

La que sonrio fue ella.

— Aun no, espera ... El periodista le pregunta al anciano como demonios ha conseguido
vivir tanto. Y el viejo le dice: “Es que no discuto nunca”. Y entonces el periodista responde:
“;Venga ya, no puede ser por eso!” Y el anciano le mira muy serio y dice: “Pues no sera por eso

Algo se me removio por dentro pero me contuve y no me rei.

— Joder, es verdad que no te ries nunca. Y ese era mi mejor chiste ... En fin, ti ganas. Haz
conmigo lo que quieras.

Ese era el momento que yo esperaba. Exactamente como cuando apuntaba con mi rifle y
tenia al objetivo en el punto de mira.

Celia se estiraba y ronroneaba en la cama revuelta. Como debian hacerlo las gatitas
satisfechas.

Yo me levanté y me puse los pantalones.

— (Sabes? A las chicas no nos gusta que los tios se larguen en cuanto acaban de follar.

Yo me puse la camisa.

— Tengo cosas que hacer.

Ella pareci6 que aquel dia perdia todas las batallas. O las ganaba. Quién sabia.

— T mismo, sefor misterioso “tengocosasquehacer”. Yo ya tengo lo que queria.

Yo me acerqué y la besé. No me hubiera ido sin hacerlo por nada del mundo.

Luego me giré y me encaminé a la puerta. Pero Celia me habl6 antes de tocar el pomo.

— (Isaac?

Me volvi.

- S1?



Me habl6 tumbada en la cama. Ahora, mas que una gatita parecia una leona.

— Estds empezando a gustarme.

— Gracias. Por cierto, el chiste tenia gracia, es que soy muy lento ...

— (Quieres que te cuente otro?

—No

Se me quedd mirando. Y yo abri la puerta y sali. No sabria decir por qué pero la adivinaba
sonriendo para sus adentros.

Oi su voz a través de la puerta.

— Adios, tipo duro.

Ya no la contesté. Yo me sentia mas reblandecido que nunca.

Sali a la calle y, tras caminar un poco, tal vez para compensar mi ablandamiento y los
temores que me producia aquel peligroso acercamiento a la bailaora entré en un bar.

— (Qué es lo mas fuerte que tiene? —le pregunté al barman.

Se volvi6 a su espalda y cogid de la estanteria una botella barriguda.

— Pruebe esto — y me mostr6é un cognac reserva afiejo del Gran Duque de Alba, antes de
escanciarlo en una copa tan barriguda como la botella.

Efectivamente, con aquello se veia el mundo de otra manera. Y el corazon se envalentonaba
para luchar de ti a ti con la cabeza. Por una parte sentia que yo podia controlar la situacion, pero
por otra cada vez me era mas dificil componer la cara de palo junto a Celia y no dejarme llevar
por las olas de aquella marea de sentimientos que cada dia se acrecentaban en mi interior hacia
ella.

En estas divagaciones estaba yo cuando entraron en el bar cuatro amigos. De los cuatro a
mi tres me sobraban. Pero el otro me venia como anillo al dedo de lo que yo necesitaba aquella
noche.

Asi que en cuanto nos vimos, le solté directamente.

— Te invito a una copa.

El me mird un momento. Y luego también a la botella de Gran Duque de Alba. Y tomé una
decision.

Les dio unas breves explicaciones a sus tres amigos que se sentaron en una mesa del fondo
y ¢l se acerco a la barra.

El cognac reserva afiejo del Gran Duque de Alba lo que tiene es que acaba hermanando a
los que lo comparten. Quiza por la gratitud que sienten cuando lo ingieren, por esa expansion que
da la buena circulacion de la sangre por sus venas, que corre, galopa mas bien, henchida de
valentia y, piensa uno en esos momentos, también de clarividencia.

— Hablame de Celia —le pregunt¢ de repente cuando ya nos habiamos endilgado la primera
copa y ya se podia decir que éramos casi amigos — (Estas enamorado de ella? —le solt¢ a
continuacion.

Belmonte ni se inmut6 siquiera. Eso si, se escanci6 una nueva copa y yo le detuve para que
no volviera a llenar tan pronto la mia.

— (Qué podria decirte de ella? Quiero decir que tu no te hayas dado cuenta ya ... — empezo,
y se dio un trago largo de su copa— Es un ser maravilloso. Especial. Unico. Y, ademas, una artista
de una pieza, no sé si lo has captado, si te has dado cuenta de esto ...

Yo me habia dado cuenta de muchas cosas, desde luego. Aunque no me habia contestado la
segunda parte de mi pregunta.

— Te decia que si estds enamorado de ella.



un nuevo tragoilga. FTE DE MI PREGUNTA.ta de esto ... a llenar tan pronto la
mrmanandoBelmonte se endilgd un nuevo trago.

— Esa pregunta es muy simple ... la vida, amigo, es mas compleja — otro trago— Mira, entre
tenerla un momento, una noche en que a ella le llamara el embrujo de estar conmigo, y tenerla
siempre a mi lado, todos los dias, bailando, charlando, casi viviendo juntos en la academia, yo he
optado por lo segundo. Aunque no sé si me entiendes ...

Claro que lo entendia. Aunque no dije nada. Me pareci6 también que sus palabras eran un
aviso a navegantes novicios y recientes como yo ... Que se adentraban en el mar de ella. En aquel
profundo océano sin domar que siempre la rodeaba. Pero yo jugaba a todo, no me conformaria con
cualquier cosa al final. Sobre todo cuando terminara mi mision.

Aunque, como digo, lo comprendia a ¢l. Belmonte, probablemente, era consciente de que
no era lo suficiente para ella y jugaba sus armas, que eran su fidelidad, su camaraderia, su
compafierismo, su amistad. Hasta que llegara su hora.

El me ley6 el pensamiento.

— Algin dia llegarda mi momento. Como ocurre cuando al toro que, exhausto de correr tras
el engafio en la plaza, en la plaza de la vida, quiero decir, y cosido a pinchazos y a punaladas,
busca las tablas, la puerta de chiqueros, para vivir ya maduro y tranquilo ... Y ahi estaré yo. Para
cobijarla entonces para siempre. Y para bailar juntos y disfrutar de su arte.

Para eso, en el mejor de los casos, faltaba una eternidad. Tal vez por ello, Belmonte se
endilgd un ultimo trago que dejo tiritando su segunda copa.

Le servi otra, su tercera, y me eché yo también mi segunda. Sonaba Nifa Pastori y su Cai,
que olia a sal por la madrugd, mientras las chicas bailaban, junto al puerto en luna, con su vestio
bordao de espuma ...

— Pero, Belmonte, y ahora, en estos momentos, ;qué busca?, ;qué la hace vibrar? —busqué
la intimidad con ¢l al cobijo de la susurrante voz de la Nifia.

El bebio un nuevo trago y paladed, no el cognac, sino un par de versos de la Pastori:
“Cuando podré regresar a encerrarme contigo en un patio / Deja que el viento, entre las macetas,
silbe por tangos”™. Y se puso serio al hablarme.

— Que sepas que te contesto porque al menos ta te lo preguntas. Otros no llegan mas alla de
su cuerpo palpitante ... Celia vive en un gran conflicto, sufre mucho porque libra una gran batalla
en su interior. Ojala la gane. Ojalé acierte con la esquina de la luz como canta la Nifia a su Cai del
alma — dijo mientras sefialaba al cielo del techo, donde se suponia que estaban los altavoces de
aquella musica.

Nos dimos cada uno un nuevo trago de nuestra copa. El alcohol pasaba ya, confidente y
amigo, directamente a nuestras venas, a nuestro corazon.

— Cuando yo la conoci habia un empresario maduro detras de ella. Estaba prendado y le
ofrecid matrimonio y toda una vida de posibles. Lo tnico que le pidi6 es que se dedicara a ¢él, que
dejara de bailar ... Y ella se negd. Nada era mas importante que su arte. Al poco este hombre se
casé con otra bailaora que también tenia una pequefia academia como Celia y ella acepto esa vida
... Yo creo que a veces Celia, en la soledad de su minGisculo apartamento, cuando todos nos
vamos y calla la musica, piensa en esa otra chica. Y en ella misma. Y en qué queda de su arte
entre cuatro principiantes que van alli a veces por la novedad o por pasar el rato.

—Y por qué no ha tratado de progresar en su carrera artistica, llegar mas alto ...

— Lo ha intentado. No es facil. Y siendo mujer y estando sola en el mundo, muchisimo
menos. Ademas tienen que respetarte tu arte, tus esencias, no adulterarte para conseguir una
comercialidad que sientes que te prostituye por dentro ... Hubo luego otro hombre importante en



este mundillo que le prometid6 montarle una gran compaiia, inclusive meterla en un futuro en el
ballet nacional ... Fue el que mas dafio le hizo. Porque queria que dejara de ser ella, y convertirla
en otra cosa. En una mercancia de consumo. Pero no para la gloria de Celia. Sino de ¢1 mismo.

Nos dimos otro trago. El mundo de los hombres fuera de los bosques de la Patagonia era un
sitio complicado. Con codigos poco claros, cuando no turbios y confusos. Y hasta perversos.
Porque siempre habia alguien detras que sacaba tajada, que manejaba los hilos, los de tu propia
vida, en su beneficio ... anadi, clarividente, en mi interior, con tristeza.

— Y ultimamente con quién anda. ;Quién manda en su corazon? —le pregunté al hilo de mis
pensamientos.

— A esto no te voy a contestar. Porque no quiero. Y ademas porque no lo sé¢. O no lo sé con
exactitud. Celia ha cambiado mucho ultimamente. Ya no le importa tanto su arte. A veces la veo
llena de ambicion. No artistica, sino material. De conseguir cosas, de ser importante, de mandar
... Ta dices que te prendaste de su baile. Pero, para mi, ya no baila bien. Desde luego mucho peor
que antes. jPorque no tiene verdad dentro!.. Cuando tu arte no te llena del todo, entonces se nota,
esta viciado. Por eso digo que vive un gran conflicto ... — se acerco su copa a los labios, aunque
al final no bebid de ella — Ojald lo supere y recuperemos a la Celia artista, porque a veces,
todavia sigue siendo ella. La tnica. Ese angel del que yo me enamoré un dia. jLa mejor!... Si,
todavia se puede recuperar, pero no sé si ella quiere —luego termind con tristeza-. Tiene una
ambicion muy grande. A veces creo que ahora es lo inico que le importa, ya no tiene ni quiere
amigos ... Y para conseguirlo se estd metiendo en sitios y con personas peligrosas. Ojala la
pudiéramos ayudar ...

Y me mird, mientras ambos termindbamos nuestras copas.

Yo no le dije nada mas. Tampoco podia decirle nada mas.

La Nina Pastori habia hablado por los dos: “Cai, cuando t no estds / a mi, ;de qué me vale
el mar?”

Pagué la consumicion y Belmonte se acercé a la mesa de sus amigos. El si tenia amigos y
seguro que todavia bailaba bien. A ambos nos habia invadido una ola de tristeza. Quiza mas a él.
Yo en ese mundo nuevo que buscaba Celia si que creia que podia ayudarla. Y, sobre todo,
protegerla.

Sali a la calle y me di cuenta, mientras caminaba por aquellas callejuelas misteriosas, de
que todavia me atraia y me enamoraba mas si cabia aquella bailaora de ojos y pelo negro como la
noche, tras lo que habia escuchado de ella.
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V olvi a mi casa, alegrandome de haberme tomado solo dos copas. Aun asi, era ya bastante
tarde y sabia que Alicia estaria alli, esperandome. Aunque no me lo habia dicho
claramente, intuia que la pequeia no tenia otro sitio mejor para estar. Y yo no queria, por nada del
mundo, que tuviera la sensacion de sentirse sola. O la decepcion de verme llegar borracho. Me
sentia como un protector, casi como un padre para ella.

Si, y aquello de que tenia madre, entonces yo no sabia quién era su madre, debia ser un
suponer. Quiero decir madre de las que se ocupan de sus hijos. Por lo tanto si que era bastante
probable —me volvi a decir a mi mismo mientras caminaba a su encuentro — que no tuviera ni
siquiera a donde ir. O que lo que tuviera fuera mucho peor. Aunque ella no me lo habia dicho. No.
Ni me lo hubiera dicho jamas. Por lo menos asi tan claro. Era una chica orgullosa manejando su
soledad. Como yo mismo, pensé. Tal vez por eso la comprendia tan bien y le estaba cogiendo tanto
carifio ...

Si, hacia una noche céalida y himeda pero agradable. Y Alicia me esperaba en nuestra casa,
en nuestro hogar me atrevi a pensar. Y yo iba deprisa a su encuentro por lo que comenté antes.
Porque aquella nifia se estaba convirtiendo en muchas cosas. Casi, sin darnos cuenta, estibamos
poniendo las primeras pajas de un calido nido, de una familia, de un hogar ...

Pero yo no queria dejarme envolver por el confort y los buenos sentimientos. De hecho,
acab¢ apartandolos de mi mente con un manotazo. Yo estaba alli por lo que estaba. Y aquel ardor
en el estobmago me lo recordaba con sus llamaradas ...

Meti la llave y abri la puerta. La television estaba encendida. Pero no habia espectadora
alguna frente a ella. Despierta, quiero decir.

La apagué y me acerqué a Alicia. La cria estaba dormida a lo largo del sofad. Sobre su
pecho tenia un cuaderno de tapas rosas y un boli prendido en €l de su presilla.

Cogi el cuaderno, que tenia un titulo en la primera pagina que decia: “Relatos de una amiga
intima”. La amiga se llamaba Rocio. Y el cuaderno era una especie de diario en el que cada dia,
aunque habia muchos de ellos sin nada escrito, se narraban las cosas que le pasaban a la nifia
Rocio que tenia, qué casualidad, la misma edad que Alicia. Me fui al final del mismo y, otra
sorpresa o, tal vez no tanto ya: alli se narraba la experiencia de Rocio amueblando el apartamento
de un tipo super extraio, a la vez que carifioso y timido que se asemejaba al padre que siempre
afior6. O, como minimo, al hermano mayor que nunca tuvo.

Se me qued6 grabada esta frase: “A veces a Rocio, que esta mas sola en el mundo que



nadie, sin madre ni padre, ni familia alguna, le gustaria rebelarse y destruir precisamente ese
mundo tan injusto. Pero siempre encuentra un motivo para la esperanza. Como el de este tipo
solitario que acaba de conocer y que la trata, aunque ¢l probablemente no quiera, como a su hija o
a su hermana pequefia”.

La quise entonces como a una hija y se me agarrotd la garganta, al pensarlo. jPor la
emocion! Pero me repuse al poco, poniéndome aquel traje de cara de palo. No me quedaba otra.

Asi que la cogi en brazos y la llevé al dormitorio. Abri la cama y la meti dentro tal y como
estaba.

Ya regresaba yo de vuelta a la puerta del dormitorio cuando la oi.

— ¢(Qué horas son estas de llegar?

Yo, de espaldas todavia, no pude por menos que sonreirme con aquel comentario tipico de
una sufrida y amante esposa. Y segui por esa via desenfadada.

— Perdone, sefora, ya no le perturbo mas el suefio ...

Ella continu6 por la misma senda que yo caminaba.

— Uhh, qué fino habla usted, jefe ...

Pero yo lo que queria era volver a estar solo. Aquel dia me estaban ablandando demasiado.

— Anda, duérmete —le dije, apagando la luz.

Su voz surgid de la oscuridad como una pequena llama.

— Oye, me gusto aquello que dijiste ...

— (El qué?

— Lo de que eras mi padre. A aquel mamon que intentaba rajarme ...

A mi se me puso un nudo en la garganta. Volvi a la desenvoltura y desenfado inicial

—(Me ... alegro?

— No, idiota, es que fue ... bueno, sin pedirlo yo ... La primera vez que un hombre dice eso

— (Coémo que sin pedirlo ti? —me arrepenti nada mas haberlo dicho. No me convenia.

— He tenido en mi vida a muchos hombres a los que llamar “papa”. Distintas caras, pero
siempre buscaba a un padre, a mi padre, alguien que se mereciera ese nombre porque realmente se
preocupara por miy ...

Alicia, un tanto avergonzada de exponer su intimidad, se cortd y no quiso terminar su frase.
Tal vez esperando que yo la animara a continuar.

Yo me sentia cercado por sus palabras inocentes e infantiles, asi que intenté acabar con la
conversacion. Aquel terreno de los sentimientos yo no lo dominaba en aquellos momentos. Es
mas, me sentia fragil en él como en ninglin otro sitio.

— Venga Ali, a dormir. Que descanses.

Oi como ella se acomodaba en la cama para hacerlo.

—Yth....—se despidio.

Y senti como se arropaba con la colcha.

Yo me sentia un poco mal por no haber querido hablar con ella.

-Ya sé que, ademas de decoradora, eres escritora —le dije a modo de compensacion.

Ella se revolvio en la cama, como una culebrina y dio la luz. Aunque luego se tranquilizé al
ver el cuaderno y el boli en la mesilla.

— No lo he leido. Iba a hacerlo, pero he visto que era sobre una amiga tuya. Eso me interesa
menos.

— Mejor, no lo entenderias. A ti todas las cosas te han ido siempre bien.

Tuve que emplearme muy a fondo para dominarme y no contestarle lo que llevaba dentro.



— La verdad es que si —le dije— duérmete. jCorto y cierro!

— ¢(Doénde vas a dormir? — se interes6 por mi, no obstante.

— Bueno tt ya has pillado sitio, asi que en el sofa.

-Es cama y tiene las sdbanas dentro —me aclaré — Mafiana cambiamos, ;te parece?
—Si.

Y apagué desde alli la luzy cerré definitivamente la puerta.
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V olvi al salon con un cierto regusto agridulce. Demasiadas emociones para un solo dia. Me
asomé a la ventana, pero alli no habia mucho que ver. Asi que volvi al sofa y luego a la
cocina, me abri una cerveza, después regresé al salon y encendi un cigarrillo. Eché un vistazo
alrededor y vi entonces un cenicero nuevo de loza, pintado con unos colores vistosos y alegres,
como una mafiana de domingo. Alicia me perseguia por todos lados.

Pero yo en quien queria pensar era en Celia. Y en Fran. Y en cémo podia avanzar en mi
objetivo. Pero lo que ocurria era que empezaba con Celia y luego no avanzaba hacia Fran. O no lo
suficiente. Y Barry estaba desaparecido tltimamente, missing como hubiera dicho ¢l que, cuando
no le salia una palabra en espafiol, tiraba del inglés. Lo llamaria al dia siguiente. Aunque no me
gustaba a mi hacerlo, ni le gustaba a ¢l que yo lo hiciera. Interferir en sus cosas, quiero decir.

Llevaba ya fumados cuatro o cinco cigarrillos cuando, de repente, alguien golped con los
nudillos en la puerta.

Cogi mi Glock y la amartillé. Por supuesto que no esperaba a nadie. A lo mejor era Barry.
O Chicho, con algun detalle nuevo.

Observé por la mirilla y me quedé de piedra. Alli estaba en persona el mismisimo Fran. Mi
corazon se empez0 a acelerar y el ardor que siempre me quemaba en el estomago me pedia guerra.
Pero aquella frialdad, aquella prudencia, que yo habia practicado cazando con mi abuelo, acabo
imponiéndose.

— (Qué quieres? —le espeté desde dentro.

— Abre la puerta, soy Fran. Tengo que hablar contigo.

Fran llevaba su pistola en la mano. Pero sabia que yo lo estaba observando y no la
ocultaba. Asi que no parecia una trampa. Sélo la portaba como defensa. Por un momento pensé en
abrir de sopeton y liquidarlo. Pero me detuvo la promesa a Barry y a Figueroa. Ellos me habian
ayudado y hasta entonces no me habian dado motivos para tener nada contra los mismos. Asi que,
aunque me costaba un mundo aceptar en aquellos instantes aquel peaje, de momento seguiria con
el plan que ellos habian disefado.

Abri yo también pistola en mano. Fran seguia sujetando la suya. Por unos instantes nos
encafionamos los dos.

Fran fue el primero que la bajo y la guard6 en la sobaquera. Probablemente pensé que si yo
hubiera querido matarlo ya lo hubiera intentado antes.

— (Por qué no dejamos las armas por el momento? No vayamos a despertar a la nifia ... —
dijo, mientras se le empezaba a dibujar aquella sonrisilla en la boca.

Yo segui apuntandole. jTenia tantas ganas de volarle la cabeza! Aunque siempre supuse
que, llegado el caso, no lo mataria asi, a sangre fria, sino que yo lo cazaria como a la presa mas



codiciada, siendo mas listo que él. Si, yo no lo mataria asi, desarmado y un tanto a traicion.
Aquello me parecia burdo y facil.

— (Podemos hablar? Tengo algo para ti —insistio6 Fran, con los brazos ligeramente
levantados y a la vista.

Pero yo seguia con mi lucha interior. En realidad lo tnico que me sujetaba era mi palabra a
Figueroa y a Barry.

Por esa esquina incidio Fran, que no debia tener un pelo de tonto.

— Barry me dijo que te habia avisado de que estaba con vosotros en esto —y me observo,
luego continud6 remachando sobre lo mismo — Y el sefior Figueroa me recalcé que si tenia
problemas contigo te recordara que somos unos profesionales.

Sin ninguna gana bajé yo también el arma. Fran hizo ademan de entrar en la casa y yo me
hice a un lado y pasé también tras él. Queria tenerlo siempre controlado.

Fran, una vez en el salon, echd un vistazo alrededor del mismo.

— Muy bonito, demasiados colores para mi gusto, pero muy acogedor. ;Tienes algo de
beber?

Se quedd mirando la lata de cerveza que yo habia estado tomando.

— (Cerveza? —le dije.

— Perfecto —me contestd, mientras se sentaba en el sofa.

Fui a la nevera, que también era nueva, nueva en el apartamento quiero decir, porque a
saber cuantas vidas habria tenido antes de caer en las manos de la pequeiia Alicia. Pero estaba
limpia y enfriaba bien. Yo ya lo habia experimentado antes.

Me acerqué de vuelta y me senté frente a Fran en uno de los sillones.

Puse las dos latas sobre la mesa, sin vaso alguno. Ambos las cogimos a un tiempo y las
abrimos en silencio. Luego nos dimos los dos un trago largo.

Fran se meti6 lentamente una mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un sobre. Luego
lo puso sobre la mesa. Cerca de mi.

— Ahi tienes el primer pago. El resto cuando hayas terminado. Segin lo que acordaste con
Barry.

Y me hizo un gesto para que lo cogiera. Y lo comprobara.

Yo no hice ademan alguno. Ambos nos mediamos. Fran era otro como yo, pensé por un
momento. Quizas con muchas mas conchas y muescas en su caparazon que yo. Cuestion de edad,
claro. Los quince o veinte afios que me llevaba daban para mucho.

Lo malo era que una de aquellas muescas a mi me hacia sangrar el alma. Pero me dominé.
Todavia era capaz de hacerlo, aun teniéndolo a ¢l delante.

-;Donde esta Barry? —le pregunté secamente.

Fran era un hombre muy curtido. De eso no cabia duda. Me contestd rotundo y con
seguridad.

— A ti no te importa eso. Yo me ocupo de todo ahora por orden de Figueroa.

Yo traté de ningunearlo.

— No te conozco .

Y ahi salio el Fran de la sonrisa pretenciosa y hasta burlona

— Me llamo Fran, encantado.

Y el tio me extendi6 la mano, mientras me miraba con aquella media sonrisa provocadora y
a la vez afable.

Su mano se quedd extendida en el aire, por supuesto. Yo también alargué la mia pero no
para estrechar la suya sino para coger mi cerveza y darme un buen trago.



El la recogi6 sin mover un masculo. Esperé a que yo bebiera y acentué la superioridad de
su sonrisa.

— (Por qué te llaman El Mero?

Cada vez me daban mas ganas de matarlo alli mismo.

— Tengo buena punteria.

Fran fue el que ahora se tomd un tiempo, dandose un buen trago de su lata. Luego dejo de
sonreir y fue directamente al negocio que nos traiamos entre manos.

—Ya ..., esta vez no te va a hacer falta. Acércate mucho y pégale un tiro en la cabeza. No
queremos correr riesgos.

Yo expresé mis dudas.

—Pero ... (Asi ... sin mas?

Mala respuesta. Me di cuenta nada mas decirlo. Volvio la sonrisilla a la cara de Fran.

— (Quieres una invitacidon o qué?

Estaba claro que Fran dominaba el arte de las palabras. Habria que ver cuando habldramos
con las armas. Asi que fui al grano yo también.

— No es necesario. ;Cémo lo encuentro?

Fran también parecio alegrarse de abandonar aquel pulso, siquiera momentdneamente.
Aunque rapidamente volvia a €l otra vez. Disfrutaba con las palabras como un espadachin con su
florete.

— Puede que ¢l ya te haya encontrado a ti, Mero. La bailaora es ..., era, su chica y el tal
Robert es muy celoso. Todos tenemos nuestro talon de Aquiles y las mujeres son el suyo. Debe
tener el pene diminuto. Dicen que esos son los que se enamoran. ;T qué tal vas de tamafio?

— No me quejo.

— Con eso nos basta. ;Qué tal te va con ella?

La pregunta de Fran me descolocod un tanto. Sobre todo porque ni siquiera me lo habia
preguntado yo.

Tal vez para no tener que darme ninguna respuesta.

— Bien —le contesté.

Y segun lo decia sentia que eso era asi. La verdad.

Pero Fran iba a lo suyo.

— Me lo imagino. No le cojas mucho carifio por si acaso —parecid decirme desde la
atalaya de sus cuarenta y siete o cuarenta y ocho afios, luego continu6 con el guién — El bobo ese
al que le clavaste un cuchillo en la mano se llama Miguelén ...

— ... Por el tamaio de su cerebro — le interrumpi.

Fran sonrio.

— Por una vez estamos de acuerdo ... Ira a buscarte al amanecer donde Celia, asi que
asegurate de estar alli. Os encontraréis conmigo y yo te llevaré hasta Robert. No se lo espera.
Sera facil. No habra apenas gente en la casa. Estd pintando la suya y nos recibira en otra que solo
utiliza de vez en cuando.

A mi todo aquello no me convencia. Tantas facilidades me daban qué pensar

— Pero, a ver, si es tan facil ... ;Por qué no lo matas ti ...? —le espeté.

Pero Fran era mucho Fran.

— No hagas preguntas, Mero. No te pagamos para eso. A mi Figueroa me paga para llevarte
ante Robert. Porque Robert tiene confianza en mi. Y ahi es donde entras ti. Tu lo matas. Parecera
un lio de faldas y eso dejara tranquila a mucha gente. No revolvera luego las cosas, o mucho
menos que si lo matara yo, o Barry.



Yo me resistia a trabajar con ¢l. Cuando lo que me apetecia era liquidarlo.

— No es lo que me contaron. Y no me creo que nadie se quede muy tranquilo. Me gustaria
hablar con Barry — segui resistiéndome, aunque recordaba perfectamente las palabras de Figueroa:
primero, Robert y luego nos ocupariamos de Fran.

Fran se levant6 y termind de un trago su cerveza.

—Y a mi me gustaria ser mas alto. Pero esto es lo que hay ... O lo tomas o lo dejas —me
hablo6 desde arriba, mostrando su control de la situacion.

No tenia muchas opciones. Asi que recogi el sobre que habia sobre la mesa.

Fran volvi6 a sentarse. Si no hubiera sido por lo que habia entre los dos hasta le hubiera
cogido confianza. Sabia mostrarse asi. Como también Figueroa. Seguros y confiables. Eran de una
madera parecida. Tal vez Robert también pensaba lo mismo de €l. Por eso confiaba, supuse.

— Cuando hayas acabado con Robert te pago el resto. Y ya puedes coger el primer avion a
donde sea y te largas sin decir adios. jEstd todo claro? —y me miré mostrandome toda esa
confianza que sabia dar a través de sus 0jos.

Asenti levemente.

— Ok ... nos vemos en un rato —y me puso la mano en la rodilla, con camaraderia de
colegas.

Luego se levanto y fue hacia la puerta. Yo también me levanté.

Cuando ya tenia una mano en el pomo me solto:

— Por cierto, ;{qué cojones haces con esa cria?

— Me cae bien. No es cosa tuya.

—Allata ...

Fran sali6 sin cerrar y luego yo empujé la puerta.

No me gustaba nada de lo que acababa de pasar.

Pero asi eran los trabajos. Seguro que no habia nadie que un lunes fuera contento a hacer lo
que tenia que hacer. Aunque a mi eso no me consolara en absoluto.

Fui a prepararme mi sofa cama y entonces la vi.

Alicia estaba de pie mirandome.

Por un momento pensé en cuanto habria escuchado de mi conversacion con Fran.

No lo sabia. Y, en cualquier caso, al final la realidad de mi vida un dia u otro acabaria
imponiéndose. Eso iba a pasar, que en algin momento dejaria de ser su héroe. Y eso es lo que tuve
que pensar en aquel instante, qué remedio.

Asi que me dije, para reafirmarme en ello, que si lo habia escuchado, pues mala suerte.

Aunque, no obstante, no sabia el porqué preferia seguir manteniendo mi aura de persona
integra, sin problemas. Y por encima del bien y del mal ante la nifia.

Tal vez porque empezaba a importarme aquella cria sin oficio ni beneficio. Asi que puse mi
cara de palo con ella.

— (Qué te ocurre? —le pregunté como sorprendiéndome de verla alli acechandome.

Pero sus pensamientos nada tenian que ver con mis prevenciones ni complejos.

—Nada ... Estoy preocupada por mi madre. No s¢ nada de ella.

Yo me quedé tocado al oirla. Tanto preocuparme por mi imagen y aquella cria solo me
abria su corazon lleno de soledad y de infortunio.

Asi que guardé silencio en tanto me reponia y podia decirle algo a la altura de las
circunstancias.

— Ya veras qué pronto se arregla todo, Ali. Mientras tanto estds aqui conmigo.

Pero ella también tenia algo que decirme. Por mi bien, supongo.



— Ten cuidado con ese. No es bueno. Antes era policia y no era bueno. Lo echaron. Dicen
que ahora es aun peor. Controla todo lo que entra por el puerto. Te hard dafio.

Me quedé mas tocado que antes. Quiza mas desarmado y desnudo al comprobar que algo si
habia oido de nuestra conversacion, aunque no sabia cuanto.

— Puede que si ... — le dije, no queriendo ocultarle la verdad; a continuacién me esmeré en
situarla al margen de todo aquello-. Vuelve a la cama — le pedi.

Y la nifia obedecid. Tal vez con la sensacion de que yo tampoco iba a recuperar para ella
aquel mundo sin injusticias y sin dolor.

Si, tal vez por ello a mi se me quedd en el corazon un regusto amargo. Que combati a
continuacion con el ferviente deseo de ayudar a aquella nifia a que obtuviera del mundo algo de lo
mucho que, sin duda, merecia.

Me tumbé en aquella cama que se escondia bajo el sofa y me eché por encima las sdbanas y
la colcha que Alicia guardaba alli para mi.

En un tris se habia pasado la noche. Pronto comenzaria a amanecer. O, tal vez, no habia
sido en un tris. Yo habia conseguido dormirme pronto y luego sofiar un suefio confuso y extraio en
el que huia en una barca con Celia y Alicia. Yo estaba herido en la barca y ellas remaban.

Pero ... aunque Celia estaba conmigo, cuidandome, a la vez yo la veia en la orilla
diciéndome adids.

Cuando oi la alarma del movil me tiré¢ de la cama. Cogi la Glock que habia puesto bajo la
almohada y me la meti en la sobaquera. Saqué otra de la bolsa, le puse el cargador y me la guardé
en el cinto. Luego me lavé un poco y desayuné un vaso de leche con galletas que debia haber
comprado Alicia.

iSe hacia recordar y querer la cria!

Asi que no pude por menos que ir al dormitorio y observarla como dormia.

Cuando ya me disponia a girarme y salir de alli, la oi.

— ¢Doénde vas ...?

Volvi a sorprenderme de nuevo por el vigilante suefio que tenia la nifia. Aunque no quise
entrar de nuevo en el jardin de aquellas sensaciones que me ablandaban ante ella. De aquel mundo
de sentimientos que me doblegaba.

— Tengo algo que hacer. Duerme, ya veras como tu madre vuelve — le dije, terminando de
antemano cualquier conversacion.

Pero ella me llamé por mi nombre.

— Isaac ... —me dijo

— (Que?

— Gracias.

— (Por qué? —no pude por menos que preguntarle. En realidad era yo el que se sentia
agradecido por su compaiiia.

— Por cuidar de mi ... — me contestd la muchacha.

Yo tragué saliva. Y después, tras un instante de duda, cerré la puerta.

Luego la imaginé cerrando los ojos y volviéndose a dormir. Mas esperanzada y segura.
Quise suponer.



Mas o menos a aquella hora, y no muy lejos de alli, aparecié en Chiclana, en la playa de la
Barrosa, el cuerpo de una mujer muerta. Las olas la arrastraron hacia la orilla.

Si, a Manuela, a su cuerpo, la empujaban las olas a empellones fuera del agua. Como antes
la habian empujado, también a empellones, fuera de la vida.

Desde que era joven y su belleza no pudo encontrar acomodo entre la fealdad y
podredumbre del mundo que la rodeaba.

Alicia dormia tranquila. Aunque no tardaria mucho en conocer la noticia de la triste muerte
de su madre.

Y sentir, entonces, el inmenso dolor, no solamente de haberse quedado absolutamente sola
en el mundo, que eso probablemente ya lo tenia en cierto modo asimilado, sino también el que ni
tan siquiera pudiera despedirse de ella. Besarle la fria frente y darle el altimo adi6s. Los hombres
tenian aquellos codigos absurdos que, si lo hacia, si se acercaba a ella, la recluirian en algin
hospicio 16brego y siniestro en el que ni siquiera le quedaria la minima sensacion de revolotear
como un pequeio pajarillo y disfrutar de la pequena libertad que, a pesar de todo, ella todavia
disfrutaba.
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F ui bordeando las calles del Cadiz viejo, que parecian mas viejas aun durante la noche.

Como si la historia se hubiera cebado de forma especial con ellas durante la oscuridad,
retrotrayéndolas a un pasado angosto y siniestro. Si, por un momento me parecid que me
acompafiaban, cruzando las sombras de las aceras y de aquellas estrechas calzadas, los espectros
de todos los que las habitaron y conquistaron: tirios, fenicios, griegos, cartagineses, romanos,
visigodos, bizantinos, musulmanes, castellanos, parecian rodearme y jalearme. A mi, que era el
ultimo extranjero en deambular por alli. Entre tanto fantasma que se removia en su tumba. Menos
mal que alguna incipiente claridad ya dotaba a las esquinas y a los tejados de un gris ceniciento,
que era, debia ser, el inicial color de la realidad del dia que empezaba.

Llegué al edificio en forma de barco y subi a la segunda planta. Todo parecia en silencio.
Inclusive el burdel de la tercera habia cerrado ya sus puertas. De entrada, quiere uno decir. Se
notaba, porque no se escuchaba musica ni conversacion alguna.

Pero un cliente bajaba la escalera cuando yo subia. Nos miramos con recelo y nos
cruzamos en silencio.

Llegué¢ a la puerta de Celia y golpe¢ con los nudillos. Ella debia estar bien dormida,
porque tuve que repetirlo varias veces y tardo en abrirme.

Se apag6 la luz del automatico de la escalera y Celia, al no ver nada por la mirilla,
pregunt6 desde dentro.

— (Quién es?

— Soy yo. Abre, por favor.

Llevaba un camison corto y el pelo negrisimo y enmarafiado.

— ¢Sabes qué hora es? —me dijo en cuanto me vio.

Yo la abracé. No supe por qué pero en aquel momento temi por ella.

— (Estas bien? —le pregunté.

Pero ella se sentia perfectamente.

— Bien dormida ... ;Qué pasa? — me contesto.

Yo le dije lo que pensaba.

— Tal vez no sea nada ... Pensé que vendrian a por ti.

Celia entonces si que parecio asustarse.

— (Quién?

— Esos matones —le dije — Fran o el retrasado mental que va conél ...

— Miguelon.

— Si, la gente de Fran.

Ella acusé el nombre en su cara.



— (Qué sabes ti de Fran? —me inquiri6, mirandome con aquellos ojos tan negros como la
noche.

LY ella? ;Qué sabia ella? Y eso es lo que le dije.

— (Y qué sabes ta?

Ella parecié enojarse. Se dejo caer con fastidio en una silla que habia junto al espejo del
baile.

— iMierda! No tengo por qué darte explicaciones, apenas te conozco, jcrees que porque
hemos ...?7

La interrumpi. La veia de frente mirandome en la realidad y de perfil en el espejo. Y no
sabia a ciencia cierta con qué imagen quedarme. Ademas en unas horas se iba a decidir todo. Y
eso fue lo que le dije.

— Tienes que darmelas y, cuanto antes, mejor, ;quién es Robert?

Ella volvio a acusar en su cara, todavia mas, ese nombre.

— ¢ Y quién cojones eres t1? — me espetd — Estd claro que no me encontraste por casualidad.
No soy idiota.

Las cosas se iban aclarando.

— No he dicho que lo seas, habla —le pedi.

Celia me mir6 y parecio ceder. Se mostraba como resignada.

— Mierda, sois todos iguales ... Robert compré esta casa entera y la parte de mi deuda. Me
juré que guardaria el estudio de baile para mi, repagando yo la deuda cuando pudiera, como si
fuera un alquiler, supongo que supe agradecérselo bien.

A mi me doli6 aquel agradecimiento.

— Te lo follaste —le dije, como echandoselo en cara.

Ella se dio cuenta.

— Me dejé follar ... —explicé — No duré mucho. Cuando me enteré de quién era me asusté
... Las putas del tercero son lo de menos. Drogas, armas, blanqueo de dinero, qué sé yo. Toda esta
ciudad estd podrida. Més de la tercera parte de la cocaina de Europa entra por aqui, desde
Sanlucar hasta Algeciras. Hay mucho dinero y es muy peligroso. Demasiado para mi ...

La noté fragil y desvalida. Tal vez era que alli desnuda empezaba a sentir frio. Habia cerca
un perchero con un chal colgado en ¢él. Me levanté y se lo puse por los hombros. Ella parecio
cobijarse debajo suyo.

— Traté de alejarme y no le gustd — continudé como si recordara algo fastidioso para ella —
entonces me amenazo y sus matones empezaron a hacerme la vida imposible. Fui a la policia pero
la tiene a sueldo, todo le pertenece ... Menos yo. Esa es mi historia .... ;Y t1?, ;de qué conoces ti
a Robert?

Yo no podia decirle mucho. Bueno, mas bien nada. Quiero decir que no debia.

— No lo conozco, nunca he visto su cara, pero tengo un asunto con €l.

Pero a Celia, después de darme tantos detalles suyos, no le parecieron suficientes los
escasos mios. Logicamente.

— (Qué clase de asunto? — inquirio.

Yo empezaba a poner la cara de palo.

— Uno que no quieres saber —dije cortante.

Ella estallo.

— ¢iEntonces eres uno de ellos ...!?

Yo le contesté 1o mas tranquilo que pude.

— No.



De repente son6 mi movil. Parecié como una llamada que fuera a aclarar precisamente todo
lo que alli no se decia.

Yo me lo saqué del bolsillo y me lo puse en el oido. Era quien yo me temia. Me retiré unos
metros de Celia.

— jMero ..., Fran! Es el momento. jHay que actuar! Miguelon va para alla a recogerte —y
luego me advirtio — jHaz las cosas bien!

Yo colgué sin decir ni una sola palabra.

Y me acerqué a Celia.

— (Quién era?-me pregunto.

— Un amigo —le respondi, todavia pensando en la llamada.

Ella se enfado.

-iNo me jodas Isaac! jTe he dicho que no soy idiota!

Son¢ el timbre de la puerta. Fue como un aldabonazo cargado de amenazas.

Yo ahora empezaba a preocuparme de verdad. Todavia no controlaba la situacion.

La cogi por los hombros y fui 1o mas convincente que pude, susurrdndole en el oido.

— Meétete en tu cuarto y no salgas. Puede que vengan a por ti.

Ella me miré con el miedo pintandosele en la cara.

— iEnciérrate! —la conminé, ayudandola a que se levantara con rapidez.

Ella obedecio y corrid hacia el dormitorio.

Yo me acerqué a la puerta. Observé por la mirilla y saqué el arma. Al otro lado estaba
Miguelon con una pistola en su mano buena. Abri de repente y le encafioné.

El habl6 en plan conciliador.

— Hay alguien que quiere verte.

— Detrés de ti — le dije.

Y Miguelon salio y yo cerré la puerta y bajé las escaleras tras €l.

Si, bajamos las escaleras en silencio. Ya entraba la claridad del amanecer por los cristales.
Las paredes con sus grafitis y sus obscenidades me parecieron mas feas y sucias que nunca.

Salimos a la calle. Justo enfrente estaba el utilitario de Miguelon. Me pregunté si
cabriamos los dos alli dentro.

Migueldn, que estaba en plan amable, cuando pasdbamos por mi lado me abrié la puerta
para que entrara.

Yo lo miré y le dije lleno de ironia.

— (COomo va esa mano?

El me contestd otra vez conciliador, mientras abria su puerta con un gesto de dolor.

— No pasa nada. Soy zurdo.

Y meti6 la llave en el arranque.

Al encender el motor empezd a sonar la musica de un CD que debia llevar Miguelon
siempre puesto: unos viejos tangos de la Perla de Cadiz. Decian, mas o menos asi: “Si ti me
dejas, ya sabes que yo siempre vuelvo ...”

El acelerd con estrépito. Vamos, echando hostias, como ¢l mismo diria.

Salimos de la ciudad en direccion a Sotogrande, nuestro destino, segiin me dijo. Aquella
urbanizacion, por lo que yo habia oido, reunia a lo mas “granao” de la Bahia. De la Bahia de
Cadiz y de las “bahias” de medio mundo.

La Perla de Cadiz seguia pregonando en el desierto: “No atesores tanto, que todo se lo
llevara el olvido.”
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M iguelon sabia conducir. Inclusive con una sola mano. La derecha la seguia teniendo el
hombre averiada. Continuaba cubierta por un gran vendaje.

Lo bueno era que no parecia rencoroso. A mi eso de no ser rencoroso no me gustaba.
Porque uno tiene que tener sus principios. Y los principios de Miguelon eran, poco mas o menos,
los de ser servil como una babosa ante los fuertes y duro e insensible, como un pedernal, ante los
débiles. Claro, eso no eran principios, sino finales.

Los principios uno los tenia que mantener frente a viento y marea y ante cualquiera. Para
Migueldn los principios se estiraban y se alargaban, o se encogian como un chicle, en funcién de
la persona que tuviera enfrente.

Y aquel dia su jefe le habia dicho que conmigo, chiton y buen rollo. Y si alguien se tenia
que joder, que fuera ¢l.

Asi que todo fue facil. Aunque, a veces, La Perla de Cédiz parecia cebarse con Miguelon.
Entonces, ¢l miraba por la ventanilla y hacia como si observara el paisaje. Quiza para no tener tan
presente como me choteaba yo de ¢él. Y La Perla de Cadiz en sus letras, claro.

Cuando ya nos acercabamos a Sotogrande y, por mor de tratarlo como algo diferente a un
chofer, le pregunté que si conocia a Robert y qué opinion tenia de €l1.

Era tan tonto que resultaba sincero hasta la saciedad.

—No, no lo conozco. Ya sabes que Fran es muy celoso de sus cosas. Hoy espero conocerlo.

Luego me mird y respir6 el aire de la bahia de Cadiz, cuando ya estdbamos a poco de
abandonar la provincia y entrar en la de Malaga. En el término de Manilva. Proximos a la Cala de
la Sardina.

Yo odiaba a todos los Miguelones del mundo mundial. Pero de aquel Migueldn en concreto
yo esperaba algo mas. Para mi propio coleto, por supuesto.

— Asi que Robert vive en Sotogrande. Como un vips mas —le dije.

El me mir6 como a la primera persona que requeria su opinién sobre algo en mucho
tiempo.

Porque toda la persona, pensé, que respira en este mundo tiene su propia opinion sobre €l.

Esto me lo decia a menudo mi abuelo.

Bueno, me decia inclusive mas: todo ser vivo, incluyendo los animales y las plantas tienen
su propia impronta sobre la vida. Y nadie deberia olvidarlo ni ignorarlo, afiadia.

Si, pero el abuelo habia desaparecido prematuramente. Y a nadie le habia importado. Lo
que ¢l sabia, quiero decir.

Y yo me habia quedado huérfano de su sabiduria. Y de su carifio, sobre todo.

— Y ti sabrés entonces donde esta su casa —afiadi, para que aquel viaje cobrara sentido. Y



¢l se sintiera importante, claro.

El se alegro sobremanera, por supuesto.

Probablemente me dijo el cien por cien de lo que sabia.

-No vamos a Sotogrande. Sino a las colinas que estan enfrente. Le 1llaman Bahia de las
Rocas, en la misma linde de Cadiz con Malaga. Llegaremos en un minuto. Justo encima de la Cala
de la Sardina.

— Ah, pensaba que Robert vivia en Sotogrande, como todo el que es alguien en la Bahia —
le contesté, mientras miraba por la ventanilla como si nada.

— Claro que vive alli —-me dijo orgulloso de lo que sabia— Aunque vaya usted a saber a
nombre de quién esta la casa. Dicen que alli todas las casas pertenecen a sociedades privadas de
Jersey o de Liechtenstein. O de Gibraltar, por supuesto. Pero le estan pintando el saloén y los
dormitorios. Asi que iremos a su “Oficina”. Otra casa mucho mas modesta donde ¢l viene a
liquidar asuntos de vez en cuando. Ahi arriba.

Y me sefial6 lo alto de una colina enfrente de Sotogrande, justo al llegar a la Cala de la
Sardina.

Luego fuimos a dar la vuelta a una rotonda un poco mas alld y regresamos en direccidon a
Cédiz. Hasta que cogimos una carretera estrecha y con rampas pronunciadas para subir a lo alto
de la colina. Alli se veian algunos chalets dominando toda la bahia.

A uno de ellos, que tenia un acceso privado desde la estrecha carretera, nos dirigimos.

Cogimos el desvio y nos acercamos a la pequefia mansion que tenia una barrera de entrada
pero que, en aquellos momentos, estaba levantada.

El chalet tenia una valla a su alrededor bastante alta y, encima de un promontorio, estaba la
edificacion que tendria, segin calculé un poco mas tarde, unos 700 metros construidos.
Importante, pero nada espectacular. Igual que la parcela. Era, en conjunto, una casa discreta. Tal
vez por eso Migueldn no pudo dejar de exclamar.

— Si hubieras visto la de Sotogrande. jAhi si que te caias de culo ...!

Fran estaba apoyado en su deportivo a la puerta. Desde alli arrancaba otro camino hacia la
carretera, que la alcanzaba pero mucho mas arriba. Asi que la casa tenia dos salidas. Lo cual
podia estar muy bien para casos de evacuaciones rapidas y forzosas. O para despistar al personal
en una rapida huida, claro.

La puerta, un gran porton de madera barnizada, estaba cerrada. Fran dejo de fumar, tirando
el cigarrillo al suelo al vernos. Y luego lo pis6 con insistencia.

Migueldn aparco en un ensanche que tenia aquel camino privado, al llegar a la puerta, junto
al deportivo de Fran. Alli, a su lado, todavia parecia Miguelon mas proletario de lo que era, que
era mucho.

Fran esper¢ a que saliéramos y entonces hablo.

— Buenos dias, Mero —y dirigiéndose a Miguelon — Tt ya te puedes ir de vuelta a Cadiz.

Migueldén empezo a frustrarse por dentro. Se le notaba muy bien porque se empezaba a
morder el labio y se le ponia la cara muy roja. De la congestion, claro.

— (Estas seguro jefe? ;No serd mejor que me quede? —no pudo por menos que insistir a ver
si cambiaba su suerte.

— No me lo hagas decir todo dos veces, por favor ...-soltd Fran sin apenas mirarlo y
centrando su mirada en mi.

Asi que a Migueldn no le quedd mas remedio que resignarse. Y aguantarse de que yo
pudiera darme cuenta de que €l era un auténtico mierda.



— Ya me voy, era solo por ayudar, joder qué mala folla ... — farfull6 mientras entraba de
nuevo en el utilitario.

Oimos como arrancaba y como La Perla de Cadiz seguia ahora por soleares sonando en el
coche: “No creas que mi destino es este, algin dia tocaré el cielo y, entonces, t levantarés la
cabeza, pa'mirarme ...”

Ni Fran ni yo le dedicamos un segundo a mirarlo, desde luego, y si nos quedamos
observandonos el uno al otro fijamente.

Fran termin6 por dejar de apoyarse en su coche, se dio la vuelta y toco el timbre de la
puerta. Alguien desde dentro abrié una pequefia ventanilla. Debia ser uno de los guardaespaldas
de Robert. En cuanto reconocié a Fran nos abrio.

Fran se gir6 hacia mi antes de entrar y me dijo.

-Sigueme.

A continuacion el guardaespaldas y Fran, que lo seguia, se dirigieron a la puerta principal
de la vivienda.

Yo, por un momento, miré al guardaespaldas y luego a Fran. Podia matarlos alli a los dos y
luego quitarle a Fran las llaves de su coche y salir de alli a toda pastilla. Si lo hacia rapido, tal
vez al resto de guardaespaldas no les diera tiempo a darme caza, pensé por un instante.

(Pero, si habia llegado hasta alli sin matar a Fran en condiciones mucho mas favorables,
por qué iba a hacerlo entonces?

No las tenia todas conmigo, ese era el problema. Eso que le habia puesto un mensaje a
Barry pidiéndole que me confirmara si Fran estaba al mando y me habia contestado con un escueto
aunque, eso si, confirmatorio: “OK”.

Asi que, por el momento, les segui a ambos. [bamos los tres en fila india. Y llegamos a la
puerta principal después de atravesar el jardin y rodear la piscina.

En la puerta nos esperaba una muchacha joven y guapa con aspecto de ama de llaves y de
enfermera, junto a otro guardaespaldas.

— El jefe nos espera — le soltd Fran al guardaespaldas de la puerta.

Y, sin detenerse apenas, entr6 en la vivienda.

El guardaespaldas se limit6 a corroborar.

—Si.

Los guardaespaldas esperaron a que yo entrara tras Fran. Luego nos siguieron los dos por
un ancho y largo pasillo hasta el salon principal. Y el ama de llaves se desvié a la cocina que
estaba alli, a la entrada.

La casa tenia una decoracioén y un mobiliario de auténtico lujo. Con cuadros, figurativos y
también abstractos, que debian ser de renombre, aunque no me habia dado tiempo a comprobarlo,
y esculturas, tanto cldsicas como vanguardistas, que destacaban sobre las paredes revestidas de
madera. El suelo, limpisimo, estaba solado de marmol probablemente de Carrara.

Se notaba que habian guardado la discrecion para el aspecto exterior y que alli dentro se
respiraba, por todos los poros, la importancia del personaje. De aquel tipo, un tanto misterioso y
brumoso, que era el tal Robert. Habria que ver la casa de Sotogrande, claro. En esta casa de la
Bahia de las Rocas debia tener solo las sobras, de ahi el batiburrillo de estilos que imperaban en
el arte.

Llegamos a las puertas del salon: dos correderas de madera maciza con incrustaciones de
raiz de olivo antiguo.

Los guardaespaldas se quedaron a un lado de las mismas y Fran las abrid. Se hizo a un lado
para que yo pasara y luego ¢l entr6 detras de mi. Y las cerr6 a nuestra espalda. Los dos armarios



se quedaron fuera haciendo guardia.

El salon era inmenso. Tenia un hall al principio y, luego, bajo un arco de marfil se entraba
al salon propiamente dicho, que era mas bien un despacho de trabajo. De ahi debia venir el
nombre de “La Oficina”.

Cuando doblamos al interior por el arco fue cuando lo vi. Al tal Robert, quiero decir.

Habia una gran mesa de trabajo de madera de raiz de olivo también, con dos sillones de
recepcion enfrente de la misma y una gran pantalla de leds.

También habia, al menos, tres bicicletas estiticas para hacer ejercicio, una cinta para
caminar y una camilla alta para masajes.

Robert se encontraba en una silla de ruedas motorizada, frente a la pantalla de leds.

Podia tener unos sesenta afios, quiza algo mas que Figueroa. Y su misma cara de palo. Pero
sin la gracia del capo argentino. Ni su afabilidad. Ni tampoco inspiraba su confianza.

Ensefiaba un cuerpo enjuto y una cara afilada de ladilla. Seguro que hacia lustros que no
sonreia y en los ojos transmitia cansancio, fastidio, odio y dolor.

Sin embargo, en cuanto me vio, en cuanto puso sus 0jos en mi, su rostro se transfiguré. Y le
subi6 hasta ¢l como un ramalazo de alegria repentina y revitalizadora. Aunque si antes daba
miedo, ahora, quiza con aquella sonrisa siniestra anadida, producia mas que miedo, pavor.

Estaba claro que a mi me habia reconocido. Era falso lo que me habia dicho Fran de que, a
la vista de que aparentemente no habia reaccionado a mi proximidad con Celia, ¢l me presentaria
como un interesante hombre de negocios que acababa de llegar a la zona.

Asi que al sentirme descubierto me giré hacia Fran para pedirle explicaciones, al menos
con los ojos, sobre el siguiente paso a dar. Pero éste habia sacado su arma y me encafionaba
directamente a la cabeza.

Me quedé blanco y me arrepenti cien veces de no haberlo liquidado la primera vez que lo
vi.

El se me acerco sin dejar de encafionarme ni un solo momento. Le habia aparecido en la
comisura de la boca aquella sonrisa insolente y pretenciosa, que mostraba en la foto que me habia
entregado Figueroa. La sonrisa del triunfador, sin duda. Del gallo de gallos. Del jefe de jefes.

A mi me quitd las dos pistolas que llevaba, mientras me susurraba al oido:

— Ya no eres El Mero ...

Sin duda en aquel momento nadie habria jurado que yo fuera “El Mejor”, sino mas bien un
condenado a muerte o a la tortura, o a ambas cosas a la vez. Y yo poco podia hacer, mis bien
nada, desnudo de armas y de oportunidades.

Tampoco podia esperar yo ayuda de nadie. En aquel momento intui que a Barry lo debian
haber pasado también por la quilla. Y Figueroa estaba lejos y quién sabia si al final, si es que no
se la habian jugado también a €1, todo aquello no revertiria en sus negocios de mejor forma. Si,
quién sabia lo que pasaba por la mente de los “cara de palo”.

El que estaba feliz era el tal Robert. Debia haber estado esperando aquel momento durante
mucho tiempo. Aunque yo no hubiera sospechado nunca que tanto.

— No sabes lo que me ha costado traerte, mira ... — me dijo sonriendo con su cara de ladilla
y sus ojos frios como témpanos de hielo.

Entonces acciono el mando de la pantalla de leds y ésta se ilumind.

Pudimos ver en ella unas imagenes sin sonido que, por ello, todavia resultaban mas
penosas para mi, por cuanto yo mismo podia poner asi las palabras mas certeras a todo mi dolor,
frustracion y fallida venganza.

Se mostraban, tomando una copa juntos, Barry, Fran y Figueroa, en la casa de este ultimo,



en los mismos sofids de mimbre junto a la piscina que yo conocia. Alli debian haber acordado
todo. Y todo a mis espaldas. Aunque Barry me dijera luego que Fran estaba con nosotros. A lo
mejor era una mentira sobre otra. Quién sabia. Y, sobre todo, qué mas daba ya.

Y, para mas inri, Robert empezaba a mortificarme con sus comentarios que eran como una
voz en off que me recordaba, y hacia mucho mas grande, mi derrota.

Hablaba cuando ya las imdgenes se habian trasladado a Espafia y recogian desde mi
llegada a Barajas, pasando por mi corta estancia en Sevilla hasta mi instalacion en el bloque de
apartamentos cutre en el que me encontraba. Y, por supuesto, también desayunando con Celia al
lado del mar. Lo tenian todo sobre mi. Nunca hubiera sospechado que el cuanto y el cuando,
abarcaran practicamente todo.

Cuando Robert estaba mirando la pantalla, vi como Fran se guardaba su revélver y luego
me encafionaba con una de mis propias pistolas. Supuse que era para borrar huellas, con lo que
intui que mi final estaba proximo.

Pero Robert seguia disfrutando y comentando las imagenes.

— La verdad es que llevo toda la vida buscandote —hablaba aquel cabron regodedndose en
cada palabra-. Desde el mismo momento en que me enteré de que habias logrado nacer. Asi que
hoy voy a completar por fin mi venganza, precisamente el mismo dia en el que realizaré la mayor
operacion de droga que se haya hecho aqui jamas. No puedo ser mas feliz. Dentro de lo que puedo
serlo, claro ... — e hizo un gesto de dolor, llevandose la mano a la espalda-. Pero mira, mira esto

Robert se detuvo hasta que las nuevas imagenes aparecieron en pantalla.

Mi abuelo estaba en un charco de sangre en la cocina de nuestra casa, donde tantas veces
habiamos cenado juntos, con la cabeza reventada de varios disparos.

Y, luego, pude ver a mi abuela intentando llamar con el movil, llamarme a mi, quiero decir,
mientras la tiroteaban una y otra vez hasta que cayo al suelo. Y, alli, siguieron descargando en ella
toda la municion que les quedaba.

Yo apreté los dientes con fiereza. Pero atin asi me dio tiempo a ver como Fran ya me
apuntaba al centro de la cabeza con la Glock que me habia cogido a mi. Seria como el tiro de
gracia a mi vida. Con mi misma arma.

Yo me veia perdido, aunque trataba de guardar la calma granitica que habia aprendido
cazando.

— Lo que no entiendo es qué hizo mi padre para que, después de treinta afios, todavia no lo
hayas olvidado — le dije con toda la frialdad que pude-. Y qué tengo que ver yo, y mis abuelos, en
ello. Quiza es que la zorra de Celia te ha trastornado, claro.

Robert no pudo por menos que soltar una carcajada.

— ... Ah, la zorra de Celia, tu zorra querras decir ... — y me mir6 afadiendo unas gotas de
desprecio a su ingente odio hacia mi. Por mi falta de inteligencia, sin duda.

Supe en aquel momento que Celia no suponia nada para ¢l. Tal vez le habia resultado todo
demasiado facil conmigo. Y yo, y quizas también Barry, habiamos picado con aquella historia de
los celos de Robert que debia haber deslizado Fran con maestria, para meternos en el ajo.

Me senti ridiculizado y destrozado por dentro una vez mas. Estaba claro que Robert la
despreciaba, a Celia quiero decir, pero en absoluto ella tenia nada que ver con mi captura. Tal vez
no fuera ni siquiera una zorra, sino una pobre chica que busco proteccion y luego se cansaron de
ella y la utilizaron contra mi con aquel acoso a su academia que era, solamente, un montaje de
Robert y de Fran.

Pero Robert, una vez que me habia machacado con Celia, volvid a castigarme de nuevo y



esta vez de una manera definitiva. Lo hizo cuando contest6 el resto de mis preguntas.

— Ya sabes, o debieras saberlo mejor dicho, que en nuestro mundo no puedes dejar vivo a
ninguno de nuestros enemigos. Tu lograste nacer y algun dia podrias venir a por mi. Como
efectivamente has hecho. Por eso no os podia dejar vivos a ninguno. Y a tu padre no lo he
olvidado. Todos los dias, sin dejar ninguno, lo recuerdo. Eramos socios y ¢l me traiciond. jMe
quité todo lo que tenia ...! — A Robert se le incendiaron los ojos al decirmelo — ... Y me meti6
esta bala que llevo aqui —se sefial6 la espalda mientras hacia una mueca de fastidio — que me llena
de dolores y que nadie me puede quitar. Asi que después de treinta afios lo llevo conmigo muy
dentro. Pero ahora ti me acompanaras en este calvario, jahora ti también sabras lo que es sufrir!

Me quedé¢ helado. Yo no me esperaba nada de lo que acababa de oir cuando decidi venir a
Cédiz ... ;Y senti que no me cabia dentro que mi padre hubiera sido un traidor!... Pero yo no
sabia nada de mi padre. Y, tampoco, me temia, iba a tener tiempo de averiguarlo. Robert sac6 su
pistola, mientras le brillaban los 0jos con un placer que yo no habia visto nunca. Luego, con una
mirada febril ya, me apunt6 con ella en la rodilla.

Por fin iba a resarcirse aquella vibora de sus muchos sufrimientos. Mientras que yo, a los
que ya tenia, afiadiria ahora todos aquellos que me iban a provocar aquellos dos asesinos.

Robert se dispuso a disparar y yo, abatido, cerré los ojos.

Pero entonces, de repente, Fran desvid su pistola, la misma Glock que me habia quitado a
mi y con la que hasta entonces me encafionaba en la cabeza y, en un abrir y cerrar de ojos, le
descerrajo un tiro en el craneo a Robert, que qued6é muerto al instante, con la cabeza ladeada y la
sorpresa pintada en sus 0jos.

Y todo €l hecho un guifapo en su silla de ruedas, mientras la sangre le empezaba a bajar a
raudales por los o0jos y por la nariz.

Todo ocurrid6 muy deprisa. A mi me siguié apuntando con una mano, mientras que con la
otra extrajo rapidamente de su bolsillo la segunda pistola que me habia quitado, la Beretta, y la
dirigi6 a las puertas correderas de salida.

Estas se abrieron en segundos y, al ruido de aquel disparo que habia matado a Robert,
entraron los dos guardaespaldas que se habian quedado fuera, pistola en mano a ver qué pasaba.
Fran, semi oculto a un lado de la puerta, los abatié con facilidad a los dos en un santiamén.
Probablemente, aunque hubieran tenido tiempo de verlo, habrian tardado un precioso segundo en
digerir la sorpresa, que resultd letal para ellos.

Si sefor, un golpe maestro el de Fran. Siempre pensé que €l era un gallo de gallos, un jefe
de jefes. Y ahi estaba como duefio y sefior de la situacion.

Lleg6 después el ama de llaves a ver lo que pasaba también y Fran con toda la tranquilidad
del mundo le descerrajé un tiro en la frente que la mandé para el otro barrio. Tal vez alli siguiera
dando masajes a Robert, y quiza otras cosas, como debia ocurrir en éste.

Luego, una vez hubo terminado con todos los habitantes de la casa, se me acerc6 a mi de
nuevo y, sin dejar de apuntarme con la Beretta, me sacudi6 un culatazo terrible con la Glock que
portaba en la otra mano.

Fue como si se me apagara la luz de repente. Asi que todo lo que pas6 mas tarde yo ya no
lo vi. Pero lo imaginé después. Seguro que no fue muy diferente a esto que cuento.

Yo debi quedar tripa arriba en el suelo, inconsciente. Por lo menos asi me levanté mas
tarde, con un fuerte dolor de cabeza.

Fran, rapidamente, limpi6 con el pafiuelo sus huellas en mis dos pistolas, tanto en la Glock
como en la Beretta. Luego cogio, protegiéndose sus dedos con el citado pafiuelo, esta ultima



pistola y me la puso a mi en mi mano derecha mientras que dejo la otra cerca de mi, como si la
hubiera perdido en mi caida.

Se levantd después, satisfecho, mientras observaba la totalidad de su obra. Se le dibujo
entonces aquella sonrisilla de orgullo y seguridad en si mismo.

A sus ojos el pobre Robert parecia un mufieco roto y su cara de ladilla era un reguero de
sangre roja que le habia puesto también perdida la blanca camisa. Los dos guardaespaldas se
mostraban como dos enormes fardos carentes de toda vida y movimiento, donde sus pistolas, que
portaban ambos en su mano derecha, resultaban ser un contrasentido, porque ya no servirian ni
para defenderlos ni para atacar a nadie.

Y la ambiciosa amante de Robert, y masajista y ama de llaves/cocinera, se habia quedado
en una estrafalaria pose, ensefiando el culo y con una sonrisa un tanto estipida, mientras parecia
mirar a la camilla donde tantas veces habria sofiado en su confortable futuro junto a aquel hombre.

Aquel hombre, al que le mitigaba los dolores por una parte y, luego, le acrecentaba los
placeres por otra, en una doble mision que habia terminado en aquella pose tan ridicula. Y tan
triste.

Y luego debia estar yo, a quien Fran me habria dedicado sus ltimos pensamientos y, hasta,
probablemente, sus ultimas palabras, en aquel salon revestido de maderas y de marmoles de
enjundia.

— Adi6s, Mero. Fue un placer trabajar contigo ...-habria dicho, consolidandose en su cara
aquella sonrisa de insolencia y chuleria que certificaban el gran golpe que acababa de dar.

Pronto lo sabrian en toda la bahia y tomarian nota también de a quién tendrian que rendirle
pleitesia a partir de entonces.

Con tales pensamientos en su mente se dispuso a consumar su obra maestra.

Sali6 del salon y cerrd las puertas correderas. Una vez cerradas, se saco del cinturdn,
donde las llevaba colgadas, unas esposas de las que utilizaba cuando era policia y engarzd con
ellas ambos asideros de las puertas. Luego cerrd las esposas, quedando el saléon también
clausurado.

Estaba claro que todo aquello iba dirigido a mi. El Ginico superviviente, por el momento, de
aquella carniceria.

Y, mas claro todavia estaba, que nada de lo que habia hecho era, por supuesto, pensando en
mi supervivencia, sino en utilizarme una vez mas para sus abyectos fines.

Nada mas cerrar las correderas saco sumovil del bolsillo y marco.

— jVenid todos los que estéis disponibles! jHan intentado matar al jefe! —dijo como
apresurandose, como si €l estuviera en plena accion todavia. De defensa del mencionado jefe, se
entiende.

iQué taimado e inteligente elemento, mi intimo enemigo, el gran Fran!

Luego salié rdpidamente al camino de acceso a la mansion, atravesando el jardin. Y, por
fin, llegd hasta su coche y se montd en él. Desde alli vio como se acercaba a toda pastilla,
serpenteando por las curvas de la colina, el coche de los guardaespaldas que se habian quedado
en Sotogrande, a los que ¢l habia avisado.

El no los esperd, claro. Cogié el otro camino que seguia ascendiendo por la montafia y que
luego entraba en Manilva. Y de alli, a la postre, podia ir donde ¢l quisiera.

A poco de desaparecer ¢l de escena, frente a aquella segunda guarida de Robert llegaron a
la puerta de acceso cinco guardaespaldas, que salieron rapidamente del vehiculo armados hasta
los dientes. Y luego penetraron en el solitario y silencioso jardin.
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A licia se levantd aquella mafiana con una sensacion agridulce. Por una parte habia logrado

acercarse mas a aquel hombre extrafio y duro aunque, en el fondo, ella creia que también
tierno, con el que compartia piso. Pero, por otra, la soledad del apartamento cuando se levanto, le
recordo, a ella misma, de forma cruda y real, su propia soledad.

Asi que decidid prepararse un buen desayuno para apartar estos tltimos pensamientos tan
tristes: un gran tazon de leche y unas cuantas rebanadas de pan de molde que ella dor¢ en el viejo
tostador que se habia mercado, donde luego extendi6 una buena capa de mantequilla.

Tenia hambre y sentia que, para fortalecerse, debia hacer todo lo posible para crecer
rapido y dejar, cuanto antes, de ser una nifia para poder enfrentarse de la mejor manera posible a
la dureza de la vida que le esperaba. Y qué mejor para ello que comer bien. Por lo menos aquel
dia que podia hacerlo.

Pero, a mitad del desayuno, busco la compafiia de la television para camuflar la soledad
que se le acercaba de nuevo.

Si, con la tele y con sus personajes se sentiria acompafiada, pens6. Como le ocurria con su
diario y con sus relatos. Y podria huir entonces o, al menos rehuir, por unos momentos, aquella
soledad que ya le calaba, otra vez, muy hondo.

Estaban terminando unos anuncios y rapidamente empezaron con un breve flash de las
noticias del dia. Luego, pondrian una entrevista con un novelista y poeta de su tierra que a ella le
gustaba mucho y que era lo que realmente ella queria ver en aquel canal: Juan Manuel Caballero
Bonald, un escritor de pluma poética y exquisita nacido en Jerez.

Asi que a las noticias les prestd una minima atencion, mientras se concentraba en saborear
la tostada con mantequilla. Con un trozo de ella en la boca fue cuando escuch6 el nombre de su
madre y sus circunstancias y, entonces, le cayd el resto de la tostada en el tazdén de golpe,
poniéndole perdida la ropa. Aunque de esto ultimo ella, probablemente, no se dio ni cuenta.

“Nos acaba de llegar de Chiclana una noticia triste para empezar el dia de hoy: el cadaver
de una mujer todavia joven, de tan solo 35 afios, ha aparecido en la Playa de la Barrosa,
probablemente arrastrado por las olas y la marea. Ha sido identificado como Manuela Santos
Arteche. Se desconocen todavia las circunstancias que ya investiga la Guardia Civil”.

Y se acompafaba a la noticia con una foto de carnet de los archivos policiales de la madre
de Alicia, que ésta contempl6 horrorizada, mientras las lagrimas asomaban a los balcones de sus
ojos y certificaban, ahora si, su absoluta soledad en este mundo.
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Y o llegué¢ hasta la academia “El compas de la musica” de Celia conduciendo uno de los

coches de los guardaespaldas de Robert. Estaba herido en un brazo, justo por debajo del
hombro, en el que me habia hecho un torniquete. Y, para ocultarlo, me habia puesto mi cazadora a
pesar de lo avanzado de la mafiana y del calor que haria ese dia. Después de todo lo que me habia
pasado, esa pequeiia molestia era lo de menos, claro.

La cabeza también me dolia. Era como si colgara de ella una enorme piedra y me obligara
a hacer un esfuerzo supremo para mantenerla erguida.

Pero tenia que dar gracias al destino, que habia querido que recuperara la consciencia
antes de que aquella manada de lobos penetrara en la casa avisados por Fran.

La verdad es que mi comportamiento habia sido inteligente alli. Me oculté tras los
cortinones de uno de los ventanales del salén y oi como disparaban contra las esposas que
amarraban los tiradores de las puertas correderas. Luego entrd con todo cuidado uno de los
pistoleros y vio todo aquel espectaculo. Eché un rapido vistazo y les dijo a los demas:

— jHemos llegado tarde! Los han liquidado ya a todos —y les hizo un ademan para que
entraran.

Pasaron los cinco hasta el centro del salon y uno de ellos abri6 el movil para avisar a Fran.

Entonces aproveché y disparé con ambas pistolas contra ellos. Con los dos primeros
intentos ya habia abatido a cuatro. Pero el quinto consigui6 alzar la suya contra mi y, aunque me
agaché, me impactd en el brazo, debajo del hombro. Al tiempo yo disparaba de nuevo y le
alcanzaba de pleno con mis dos armas.

Luego sali de detras de las cortinas y rematé con un tiro en la cabeza a cada uno de ellos.

No podia permitirme ningun error mas. Y, ademas, yo ya sabia el siguiente paso que daria
Fran cuando comprobara que yo seguia con vida. Iria a por las dos personas mas importantes para
mi: Celia y Alicia.

Bien para esperarme, cuando yo fuera a buscarlas y rematarme entonces. O bien para
utilizarlas como escudos suyos.

Frente al estudio de Celia, en la calle, habia dos camiones de mudanza. Y varios
trabajadores cargaban los muebles que habia en aquel y los introducian en uno de los furgones. Al
otro furgdn se le veia ya lleno, por lo que supuse que habian vaciado también lo que quedara en el
burdel.

Ahora aquel inmueble podrian dedicarlo, Fran y sus complices, como cuartel general para
sus trapicheos con el cargamento de hachis y coca que estaba a punto de llegar.

Ese era, sin duda, el cargamento tradicional del que hablaba Barry, para a su través
aduefiarse de las redes de distribucion de Robert y colocar luego el hydrocodone. Aunque todo



aquel plan les habia salido, a ¢l y a Figueroa, como un tiro por la culata.

Pero a mi, en aquellos terribles momentos, quien me importaba de verdad era Celia. Y, por
supuesto, en sentido opuesto, Fran. El habia sido el ordenante directo de la muerte de mis abuelos,
aunque hubiera sido bajo las 6rdenes de Robert. Y, también, habia intentado liquidarme y, encima,
sacar provecho de ello.

Subi la escalera todo lo rapido que pude y entré en el estudio que estaba ya casi totalmente
vacio, con algunos mozos sacando las ultimas cajas.

Alli solo estaba Belmonte, al que me encontré marchandose ya con una bolsa de deportes
en la mano. Probablemente era su ropa y zapatos de trabajo.

— (Donde estd Celia? —le urgi cogiéndolo por las solapas.

— Dimelo ti que ultimamente lo sabes todo de ella —se me encaro.

Luego, al ver mi preocupacion, continud, hablando como para si.

— Ha cambiado mucho como te dije. Antes solo le preocupaba el baile. Ahora no sé en qué
anda metida. Creo que se ha vuelto muy ambiciosa ...

-Ya ... ;Sabes donde esta?

— No tengo la menor idea, aqui estdn vaciandolo todo, creo que tienen una orden judicial.
Han vendido el edificio.

Yo le insisti.

— jTengo que ver a Celia!

Pero estaba claro que el chico no sabia nada.

— A mi también me gustaria, pero ha desaparecido. No contesta al teléfono y nadie sabe
donde anda. Puede que se haya ido, puede que no soportase mas todo esto ...

Cuando yo ya habia soltado de las solapas a Belmonte y éste se recomponia las ropas antes
de marcharse definitivamente, apareci6 Dario, el policia, que salia del escritorio de Celia.

— Belmonte ;qué haces aqui? Os he dicho que hay que desalojar el edificio.

— Perdone jefe —se disculp6 el joven bailarin — ya me iba. Venia solo a por mis cosas.

Dario se me quedd mirando con desprecio.

— (Y éste quiénes ...?7 —escupid, preguntando a Belmonte pero mirdndome a mi.

— Un amigo —intervine yo secamente.

— (Un amigo, de quién? Mio, desde luego que no —y se planté con las piernas abiertas y
firmes delante de mi.

— Un amigo de Celia —tercié Belmonte, mientras me tiraba de la manga para que me
marchara con él.

— Esa puta no tiene amigos —escupi6 Dario con vehemencia — jFuera los dos!

Dario me mir6 retador. Yo me acordé de Alicia. Y de que no podia abrir otro frente mas
antes de verla.

Y solo por eso di un paso atrés.

Sali de alli con Belmonte a toda prisa. Y me dirigi casi corriendo hacia mi apartamento en
San Carlos. A buscar a Alicia. Porque aquel apartamento también era el suyo. Y Fran lo sabia.

En el salon de baile yo no podia verla, claro, porque yo ya no estaba alli. Pero Celia sali6
luego del bafio y se qued6 mirando a Dario. Nadie sabia que estaba alli. Excepto ¢él.

Yo, mientras me preguntaba donde se hallaria, pensé que ella también lo habia perdido
todo: aquella academia que habia sido de sus padres y de sus abuelos, y a la que ella habia
dedicado todo su esfuerzo y teson, habia muerto definitivamente.

Aunque, tal vez no habia perdido tanto como yo, pensé a continuacion, mientras bajaba la



escalera. Pero casi. Habria sido un gran golpe para la muchacha. Y eso me unié todavia mas a
ella.

Si, eso era lo que pensaba yo invadido por la pena, mientras corria a proteger a la otra
persona que llenaba mi pecho: la pequefia Ali. Luego, cuando arreglara ese frente, me dedicaria
de nuevo a tratar de encontrar a Celia.

Pero ella, sin que yo me diera cuenta, me observaba desde la ventana del que habia sido su
querido salon de baile, como me alejaba a toda prisa de alli.
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L legué sin aliento al edificio cutre donde me alojaba. Y aun asi arremeti, ya jadeando, contra
las escaleras como un poseso, subiéndolas de dos en dos y hasta de tres en tres.

Estaba exhausto, pero en aquellos momentos no queria que a mi pequeia le pudiera pasar
algo malo. Por nada del mundo.

Cuando llegué al ultimo recodo de la escalera me paré de repente y traté de sofocar mi
acelerado aliento. Habia algo raro: la puerta estaba abierta. Entornada, pero abierta.

Saqué la Glock y me aproximé con cuidado a la misma. Aguzando el oido y también el
olfato. Percibi por la rendija de la puerta un olor a tabaco rubio. Yo fumaba negro. Y Ali, que yo
supiera, no fumaba.

Empujé la puerta y, efectivamente, observé algunas volutas de tabaco esparcidas por el
salon. Se veian muy bien a la luz de la ventana. Formaban como una nube de polvo suspendido.

Todo lo demas parecia en su sitio. Aunque no habia ni rastro de la nifia.

Tampoco me parecid prudente llamarla. Acababa de reparar que la luz del bafio, en el
pasillo, estaba encendida. Y, precisamente de alli, si uno se fijaba bien como lo hacia yo, se veian
salir las volutas de un cigarrillo encendido. Ahora bien, ;quién seria su duefio?

Para mi no habia ninguna duda. Por eso me aproximé con la maxima prudencia. Y me
detuve a una cierta distancia.

— ¢(Fran ...? —le llamé.

Oi como carraspeaba. Y por fin hablé.

— Hola Mero, te estaba esperando.

Seguro que ahora no tenia su tipica sonrisa insolente.

— (Qué has hecho con la cria? — le espeté con seguridad, sin dejar de apuntar fijamente
desde una esquina del pasillo

Fran se rid lo suficientemente alto para que yo lo oyera.

—(Yo? Nada.

Luego adopto6 aquel tono que inspiraba seriedad y confianza. Como Figueroa.

— Yo no mato nifios, Mero. T y yo somos mas parecidos de lo que piensas.

Pero conmigo aquel discurso ya no colaba.

— (Dodnde cojones esta? —le inquiri, sin dar respuesta a sus comentarios.

Fran me mostré su decepcion al no encontrarla alli.

— Es muy lista. Ha desaparecido —me dijo.

Eso cabia dentro de lo posible, pensé yo. Si era asi, habia habido suerte.

No incidi mas en ello y pregunté por aquello que me quemaba por dentro sobre mi padre
desde que me lo espetd Robert. La sombra del secreto de lo que habia pasado entre ambos



hombres, en su época de socios, me cubria de oscuridad. Yo no habia conocido nunca a mi
progenitor. Y ya jamas lo haria. Pero, por lo menos, queria saber quién habia sido. Y sentirme
orgulloso de €1, después de todo.

-{Qué paso6 entre mi padre y Robert?

— Qué mas da —me contesto.

— Para mi no da igual. Habla si quieres algo conmigo —le dije con firmeza.

— Ah, Mero, tan joven, jy tan sentimental ...! Tu padre, por si no lo sabes, era el
lugarteniente de Robert en sus comienzos, jvamos, como yo ahora!... Y también disparaba muy
bien, como ti ...;Qué coincidencias, verdad?... Un dia a Robert y a su novia, que estaba
embarazada, los tirotearon en el coche. Ella muri6 y ¢l quedé como tu lo viste, jodido del nervio
ciatico para siempre. La municién era la que usaba habitualmente tu padre ... El resto ya te lo
imaginas. Pero ya no se podréd vengar mas de vosotros, eso me lo tienes que reconocer.

— Yo no te reconozco nada, cabron ;Y fue €1? ;Fue mi padre? jHabla! — no pude por menos
que preguntarle ansiosamente. Yo estaba tocado. No queria ser el hijo de un traidor.

Pero Fran, que a lo mejor no lo sabia, dejo, por si acaso, que me friera en mi propio aceite.

—Y yo qué s cansinamente. all lo sabio aceite.guntae ... da, los tirotearon en el cocheé. Yo
no estaba alli ... —contestd cansinamente.

Asi que volvi sobre el otro tema que me acuciaba.

— (Y Celia? —y no pude evitar que mi voz se quebrara ligeramente por el temor que tenia
por ella.

Pero Fran no contestd. Quiza para demostrar su cansancio de aquella conversacion. O su
superioridad ante mi. Mala cosa. O buena, yo no lo sabia en aquellos momentos.

Quiso zanjar el asunto. Como un profesional.

— Venia a pagarte el resto. Luego, quiero que desaparezcas —comentd con seguridad.

Pero yo no podia dejar asi las cosas. Y ¢l probablemente también lo sabia. O deberia.

— No me iré sin la cria —le dije con rotundidad.

Fran me mostr6 su cansancio de nuevo y su decepcion.

—No es esto lo que esperaba de ti ... — me dijo como un padre hablaria a un hijo.

Luego continud departiendo desde la experiencia que le daban sus quince o veinte afios que
tenia mas que yo

— En este negocio, Mero, no hay tiempo para hacer amistades, ni para andar recogiendo
perros abandonados ... Mierda, ya no quedan profesionales. En fin, supongo que todo el mundo
quiere hacer al menos una buena accion en la vida ... A la cria, que no es tan cria —dijo un tanto
irénico-, no le pasard nada. Tienes mi palabra de ex policia —termind volviendo a cubrir de
oscuridad el futuro de la nifia, como si efectivamente la tuviera en sus manos.

Yo me quedé¢ todavia mas afectado. Y todavia mas desconcertado. Fran lo habia conseguido
ya previamente con la historia de mi padre que, si bien no cambiaba nada las cosas actuales, me
dejaba tocada mi autoestima sobremanera. Y luego me habia rematado con sus medias palabras y
silencios sobre Celia y sobre Alicia. Si, mi situacién era todo menos buena. Ademas, sin
cobertura de Barry ni de Figueroa, estaba solo ante aquella panda de hienas. Y con mis dos
mujeres desaparecidas. Sin saber yo donde. No podia estar en peores condiciones en aquellos
momentos, me reconoci a mi mismo.

El, una vez dejé que se empapara bien empapado mi interior de pesimismo, volvié en tono
conciliador.

— Como ya te he dicho, somos mas parecidos de lo que crees. Coge tu dinero y vete de una
vez y no mires atrds ... —utilizaba de nuevo aquel tono de seriedad y confianza.



Pero ese fue su error. Descubri, de pronto, que aquel tono conciliador escondia, o debia
esconder, alguna debilidad suya. Y decidi jugar duro durante un poco mas de tiempo en aquella
jugada de poker ciego. Nunca mejor dicho lo de ciego. Porque no nos veiamos. No solamente
nuestras cartas, sino tampoco nosotros mismos.

— Nunca fuimos parecidos. Necesito saber que la nifia esta bien ...

Pasaron unos instantes que a mi se me hicieron eternos.

Luego lo llamé.

— (Fran?

Otros segundos densos y eternos sin ninguna respuesta.

Y el humo del cigarrillo seguia saliendo por la puerta entornada.

Me temi lo peor.

Me acerqué mucho mas. Poco a poco. Como los toreros al toro

-(Fran? —deslicé ya mucho mas bajo. Seguro que me oia a esa distancia.

Silencio.

Me tenia que arriesgar.

No me quedaba otra.

Y eso es lo que hice.

En un movimiento felino salté y le pegué, pistola en mano, un patadén a la puerta que se
abrio de par en par.

Pero Fran habia sido muy listo. Me la habia jugado de nuevo.

Alli no habia nadie. Solo el cigarrillo sobre el borde del lavabo, echando humo. Nadie
mas.

Répidamente me acerqué a la ventana del cuarto de bafio que estaba abierta de par en par.

Me asomé con precaucion y, rapidamente, pude ver como Fran corria por la calle de atras
hasta llegar a su coche, que lo tenia aparcado en ella, por eso yo no lo habia visto cuando llegué.

Mont6 en un santiamén y arranco.

Yo no intenté dispararle. Estaba ya bastante lejos y seria una bala perdida.

Guardé mi pistola en la sobaquera, con la amarga sensacion de que aquel tipo era tan listo
que siempre se me escurria. Y de que, ademas, tenia todas las cartas en sus manos. Todas las que a
mi me importaban: Celia y Alicia.

Me juré alli mismo que acabaria con €l. O ¢l conmigo. No podia quedar en este mundo
nada mas que uno de los dos.

Cogi el cigarrillo del lavabo y me lo fumé con fruicion. Tal vez como un vampiro sorbe la
sangre de su presa.

De repente escuché un ruido dentro del apartamento y me giré aguzando el oido y sacando
de nuevo la Glock de la sobaquera.

El ruido parecia provenir del dormitorio.

Me acerqué sigilosamente a ¢l con la pistola por delante cubriendo mi campo de vision.

Lo mismo era algln sicario de Fran que estaba escondido alli, viendo la posibilidad de
liquidarme en cuanto me descuidara.

Desde la puerta observé la totalidad de la habitacion. Alli no habia nadie.

Retuve la respiracion y agucé el oido.

Después me aproximé a la cama. Y me agaché mientras adelantaba la pistola debajo del
colchon.



Al rato sali de nuevo de alli con mi bolsa de cuero negro al hombro.



Puedes despertar muy temprano en la madrugada, pero el destino habra despertado
media hora antes que tu.
Proverbio

CU4DERNO SEXTO
EL CHIRINGUITO “EL AMANECER” DE LA PLAYA DE
LA VICTORIA



50

uando llegué a los apartamentos “El rincon de Cadiz” habia un portero en la recepcion que

dormia frito en el chiscon. Yo ni lo saludé siquiera. Y seguro que el tipo tampoco se
despertd cuando yo subi la escalera casi al galope. O, por lo menos, no dio sefales de vida. Ni
siquiera cuando llegué a la puerta de aquel apartamento y la derribé de una patada. En aquel sitio
nadie queria saber nada de nada. Como mucho, si se habia despertado, estaria avisando a los
duefios.

En el apartamento pillé de sorpresa a Chicho tumbado en el camastro y en pelotas con una
semi adolescente extranjera desnuda, y medio borracha o colocada, en su cama.

En la mesilla habia cuatro latas de Coca-Cola y una botella de Bacardi medio vacia. Y
unas papelinas de plato principal, claro.

Se dieron un susto de muerte con el golpazo de la puerta. Y mas cuando me vieron
empuiando la Beretta.

La chica empez6 a gritar como una descosida, hasta que me acerqué y le tapé la boca
mientras le ponia el cafién en la oreja. Fue mano de santo. Se quedd blanca y en silencio, yo diria
que para siempre.

-Vistete y largate — le dije.

La muchacha que vio la oportunidad de escaparse de alli, ni se vistio. Recogid sus cuatro
ropas y se las fue poniendo por el camino. Probablemente cuando llegara abajo, si el portero se
habia despertado ya, la veria todavia en cueros corriendo.

Luego desvié el arma y encafioné¢ a Chicho. El chaval en un acto reflejo se tapod con la
sabana los genitales. Una vez que la chica se habia ido le debia dar vergiienza ser alli el tinico que
estaba desnudo. A mi eso me la soplaba.

— Te hablo de Fran, ;donde puedo encontrarlo? —le inquiri.

Chicho no estaba por la labor.

— No conozco a ningin ...

Chicho no tuvo tiempo de acabar la frase. No le dejé ni terminar. Tiré de la sédbana y le
apunté directamente a los testiculos.

Luego empecé a mover la Beretta de uno a otro.

-(El derecho o el izquierdo? —le dije como si estuviera jugando a rojo o negro.

El chaval estaba pasmado.

—Qué ...?7

No era para menos, claro.

— (Has visto la decision de Sophie? —le segui preguntando. A mi me gustaba mucho verla en
mi guarida portefia.



Chicho no salia de su pasmo. De eso si que no tenia idea al parecer.

— ¢La qué? —dijo como si le hubiera hablado en chino.

— La pelicula ..., con Meryl Streep.

— No voy mucho al cine ... — dijo mirdndome como pidiéndome perdon por ello.

Pero yo segui poniéndole contra la pared.

— Mal hecho. ;Cual prefieres conservar ...?7

A Chicho ya se le debia haber pasado el efecto del susto y de las anfetaminas. O del
hydrocodone. O de ambas cosas a la vez. Se daba ya cuenta de su situacion, perfectamente.

— Si hablo contigo estoy muerto ... — musito.

A mi me importaba en aquel momento un bledo. Yo también luchaba por sobrevivir.

— Esto te va a doler atin mas que la muerte. Y te enterraran con un huevo menos. Tengo que
encontrar a Fran ... — y amartillé el arma justo en su derecho.

Chicho era un tipo duro. Que no se arrugaba facilmente.

— No sé de qué cono me hablas ... — me dijo con rotundidad.

Entonces cambié de lado la pistola y me decidi.

— Vale, elegiré yo. El izquierdo primero ...

Y presioné la automatica contra su testiculo. La verdad es que casi ni lo encontraba de lo
que habia encogido.

Chicho se vio definitivamente perdido.

— jEspera, espera! Conozco a un Fran ... — y juntd sus manos como rogando que no lo
hiciera.

Aparté un momento la pistola. Chicho tragé saliva.

— Siéntate —le ordené, arrastrando una silla.

Luego le alcancé la botella de ron.

— Bebe, te ayudara a pensar —le segui conminando.

Y después volvi a encafionarle con la pistola.

—Fran ..., ;donde?

Chicho sudaba unas gotas frias y descontroladas.

Por fin se arranco.

— Mafiana por la noche llega algo grande al puerto de la refineria en San Roque. Si es tan
grande como dicen, Fran estara alli, por aqui no entra nada sin €l ...;Es todo lo que sé ... lo juro
por la Virgen del Rosario!

Le acerqué la sabana para que se limpiara el sudor. Y después le di de nuevo el ron,
mientras le ayudaba a buscar sus pantalones.

Luego ¢l localiz6 los calzoncillos y, mientras se vestia, le pedi otro tema. Bueno, mas bien
se lo mandé.

— Necesito un coche que esté limpio.

Chicho respir6. A ese tipo de cosas estaba acostumbrado. A negociar. Y a vivir de ello, por
supuesto.

— Te lo puedo conseguir. Pero serd caro —dijo en plan profesional.

Pero yo no estaba en aquel momento para negociar nada. Ni me importaba una higa no ser
un buen profesional.

Asi que volvi a encafionarle con la pistola.

— La vida no tiene precio por lo que veo ... —y volvi a amartillar el arma.

Chicho se dio cuenta de la pista por la que debia conducir. Sin salirse ni un milimetro de
ella.



— Vale, vale, calma —me pidié haciéndome un gesto de que me tranquilizara — Déjame hacer
un par de llamadas.

Yo cogi el teléfono que estaba en la mesilla y se lo pasé.

— Intenta que sea solo una. Llevo algo de prisa y por tu bien ...

Luego le concedi algo. Mas de lo que ¢l esperaba en aquellos momentos.

— Ah, y no te preocupes por el dinero porque pago al contado, ya lo sabes.

El respiré mas tranquilo.

Como si se dijera para si mismo que, a veces, lograr hacer un buen negocio llevaba su
correspondiente sufrimiento previo. Aunque en aquel caso habia sido, mas que un sufrimiento, casi
una tortura.

Habia que consolarse, claro. Mientras notaba como le bajaban las revoluciones de su
pecho y su respiracion se atemperaba.

Un dia mas que seguia viviendo. Y, siendo no poca cosa, se dijo para sus adentros, ademas
con su masculinidad intacta.

Le dio por pensar en ello, sobre todo cuando vio las braguitas de su ultima amiguita,
perdidas debajo de la cama, que se lo recordaban a gritos.
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E | restaurante ya habia cerrado. Y la playa estaba vacia. El castillo de Santa Catalina y La

Caleta eran como dos anclas que sujetaran a aquel mar plomizo y gris. No habia conseguido
hablar con Celia. Siempre con el teléfono apagado, fuera de cobertura o sin descolgarlo por su
parte.

Acabé dejandole un mensaje escrito. “Estoy en el chiringuito de la Quilla, junto a La
Caleta. Quisiera verte”.

Pero no habia obtenido ninguna respuesta.

Yo fumaba un cigarrillo tras otro mirando al mar. Que era como un espejo lleno de tristeza.

Cuando todo podria ir tan bien, pensé. El cruel Robert ya no estaba en este mundo. Y yo
tenia las manos libres para liquidar con Fran las tltimas cuentas pendientes de mi pasado. Y de mi
presente.

Y, luego, podria rehacer mi vida. Si, aquella vida ultima que habia llevado hasta entonces
ya no me saciaba. Era un mundo, en el fondo vacio, solo lleno de posturas, de impostacion y de
mascaras. Con un dinero fécil, eso si, que estaba muy bien, pero que solo te compraba el liquido
para seguir abrillantando tu armadura.

En algin momento Figueroa me llamaria y arreglariamos cuentas. Habia un buen pellizco
para mi, adicional al adelanto que me habia hecho Fran. Con eso podia empezar una nueva vida en
algin sitio lejano y apartado del mundo. Tal vez en Africa, organizando safaris. O en Australia,
donde buscaban granjeros para dominar y rentabilizar aquellas amplias llanuras.

Si, yo fumaba un cigarrillo tras otro, tratando de apresar aquel futuro que sofiaba. Porque lo
mas importante ya lo tenia: una buena compafiia para compartir todo aquello. Si, Celia habia
irrumpido en mi vida con aquella fuerza que nos unia, y nos uniria, de una forma tan definitiva.

Y yo, ademas, sentia que ella siempre habia estado ahi. Desde cuando aguantaba la
respiracion en los bosques de Conesa, en aquellos instantes en los que tenia a mi presa en el punto
de mira. Y entonces esperaba el momento justo. Mi momento. Mi climax.

Ella ahora era mi momento. El golpe intimo del destino que me haria cambiar de vida, de
una forma decisiva, a partir de entonces. Curado y recuperado de aquel otro y duro zarpazo de la
fortuna.

Como a ella, que también la habia golpeado con dureza el destino. Pero yo la curaria de sus
heridas. Yo la protegeria. Yo le haria sentirse importante. Y feliz. Se lo merecia. Como yo.

Como también la pequefia Ali. A la que yo no podia dejar abandonada, sola. Indefensa
como aquel rayon de los bosques de Conesa. A merced de aquel submundo que acabaria
destruyéndola como a su madre.

De hecho parecia un milagro que hubiera sobrevivido a él. Tal vez su refugio en la



literatura, en aquel mundo inventado y magico de las palabras, la habia salvado.

Y luego habia aparecido yo, que era un ndufrago como ella, tan solo en el ancho mar como
ella y que podia hacer tanto, sin embargo, por ella.

Qué mejor destino para mi dinero que recuperarnos los tres para la vida, para un mundo
nuevo y diferente.

Si, yo fumaba y fumaba, esperando. Y sofiaba ya con la huida. Porque ya solamente me
faltaba una cosa por hacer. jFran! ;Y la sentia tan proxima! Sabia que ocurriria en dias, casi en
horas. Por ello estaba alli, esperando que aquel futuro comenzara. Celia llegaria. Tenia que llegar.

Si, entonces la oi.

— Creo que me andabas buscando —me dijo desde detras de mi.

Entonces me giré y la vi y le miré a los ojos. Estaba alli frente a mi. En aquel chiringuito
junto al mar, que ahora nos abrazaba.

Se sent6 a mi lado. La sentia un tanto triste y extrafia. Y misteriosa. Como el mar de noche.

— (Qué ha pasado con tu casa? —le pregunté, mientras le recorria la cara y el pelo, tan negro
como la noche.

— Al final han conseguido echarnos. Creo que Fran se la ha pasado a un policia corrupto, un
tal Dario, probablemente para usarla de almacén clandestino.

Si, eso mas o menos lo sabia. O lo intuia. A mi me interesaban otras cosas.

— Vi a Robert —y me quedé esperando la reaccion de sus pupilas.

Ella pareci6 cansada de repente.

A

Algo me impelia a hurgar en el pasado. Antes de ofrecerle aquel futuro tan inmaculado.

— Fue algo mas que un polvo, ;no es asi? —le dije.

Ella dudo en si contestarme. Por fin, parecid querer hablar de ello, tal vez por ultima vez.

— Ibamos a casarnos. Incluso tenia el vestido de novia ...

Yo no acababa de entenderla. No cuadraba con lo que vi en los ojos de Robert.

— (Qué paso6 en realidad?, no te veo tan ingenua ...

— No lo soy. Sabia lo que hacia, o al menos sabia que no hacia nada bueno, pero todo ese
dinero te nubla la vista. Estoy harta de dejarme los pies bailando para cuatro turistas.

Pensé que eso era solo una parte de la verdad. La que ella queria ofrecerme. Yo le segui la
corriente.

— No hacen falta excusas, lo entiendo, si de algo sé es de lo que se puede llegar a hacer por
dinero ... —le dije conciliador.

Ella me sonri6 por primera vez. Tal vez agradecida.

— Ya ... el caso es que quise ser una puta y no pude, me faltd estdbmago y lo jodi todo.
Robert no es la clase de hombre que acepta un no

La miré. Hubiera sido bonito que ella también hubiera llegado al final de la calle como yo.
Eso nos uniria mas.

Pero en su caso tenia mis dudas. Eso no era lo que yo habia visto en los ojos de Robert. No
parecia que hubiera estado dispuesto a casarse con ella. Aquella solo era pues una de sus caras,
pensé con dolor. Y me rebelé contra ello.

—Para ya ... Mientes y sé que mientes —le corté encarandome con ella.

Yo queria que llegaramos a la verdad. A nuestro nicleo. Ella se soliviantd también.

— (Qué cojones dices? ;Qué te da derecho ...? ;Por qué no empiezas por decirme quién
eres y qué haces aqui? Luego te diré si miento o no —me soltd6 como una gata herida.

Yo queria saber mas.



-Te he dicho que vi a Robert —insisti — Fran me llevé hacia €1 ... — y guardé unos instantes
de silencio — ;Qué te da Fran por todo esto?

Celia dudo en si responderme a gritos o adoptar una posicioén de victima. Y esto ultimo es
lo que hizo.

— Fran es un corrupto, un asesino. Me utilizo para llegar hasta Robert ... Me dijo que me
mataria si no hacia lo que me ordenaba ... Es un monstruo, ;qué querias que hiciese? Fran es
capaz de cualquier cosa —y se le humedecieron los ojos.

— Ahorrate las lagrimas —le dije con una dureza que no sentia.

Soné el motor de un coche que llegaba y que aparcaba tras nosotros. Volvi la cabeza y era
Chicho, dentro de un viejo auto de color gris. Un coche vulgar y discreto. Y, sobre todo, limpio,
sin antecedentes, supuse.

Sali6 del coche y se dirigio a mi. Y eso fue lo primero que me dijo.

— Esté limpio, jefe. Y va como un reloj.

Me levanté. Le dije a Celia que me esperara un momento y eché un vistazo al vehiculo.

— Servira —le respondi, agradecido.

Luego, me meti la mano al bolsillo y le di un macillo de billetes de 500. Un par de ellos
mas de lo que habiamos convenido.

Chicho me mostr6 una sonrisa como si fuéramos los mas amigos del mundo. Y me dio las
llaves. Luego echo un vistazo indisimulado a Celia.

Entonces aproveché para sacarle una Gltima informacion.

-(Por qué tengo que tener cuidado con esta? —le pregunté, recordandole lo que me dijo la
primera vez que fui a su apartamento a por las pistolas.

— Yo no sé nada.

— No empecemos Chicho ... — me acerqué amenazante.

— ... Bueno, baila muy bien, ya lo sabe usted ... Y es muy guapa, jsalta a la vistal.. Pero
como ella hay casi un montdn. Se dice por ahi que esta quiere mucho mas. Y esta dispuesta a lo
que sea por conseguirlo ... jPero, oiga, yo no sé¢ si es cierto, ya me entiendes ...! —acabd
tutedndome, en aquel revoltijo de trato que utilizaba siempre.

Y se me quedo mirando expectante y temeroso, dudando en si habia acertado o no con sus
comentarios.

Yo no le dije nada mas. Solo le hice un gesto para que se marchara.

El relajé el rostro, se gird y, sin decir palabra, desapareci6 por las solitarias calles del
viejo Cadiz.

Yo volvi junto a Celia. Habia llorado todo aquel rato.

— Solo soy una miserable atrapada entre esos monstruos. Esto es demasiado grande para
mi. Pensé que podria sacar algo y me pasé de lista. Esa es la verdad y me importa poco que me
creas o no.

De repente la crei. Y, ademas, quise creerla.

— (Tienes a donde ir, hasta que acabe todo? —le pregunté limpiandole las lagrimas con mi
pafiuelo.

Ella me lo pidid y se quedo con €l.

— No te preocupes por mi. Enviame un mensaje y estaré aqui cuando vuelvas ... si es que
vuelves.

Entonces me parecid ver a la auténtica Celia: cansada y desvalida. Que, en el fondo, era
como yo. Y como Ali. Tres mimbres para hacer un buen cesto. Con todo el tiempo por delante. En
el futuro.



Me acerqué y le acaricié el rostro.

Ella se arrebuj6 en mi hombro.

— No hagas eso ... —me susurro.

— (Por qué? —le sonrei con carifo.

— Porque me podria venir abajo ... He peleado tanto ... sola. No sé si puedo aguantarlo
mas ... necesito ... Creo que necesito que alguien por una maldita vez cuide de mi, para variar ...

Yo le levanté la cara y me zambulli en aquellos ojos que eran como el mar. Calmos, negros

y dulces.
Entonces la besé y ella se derrumb6 entre mis brazos, llena de estremecimientos.
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E sa misma noche me dirigi a la gran refineria de San Roque. Iba conduciendo el discreto

coche gris que me habia facilitado Chicho. Me sentia contento mientras recorria los ciento
veinte kilometros que habia de distancia. Y, también, ansioso de poder ajustar cuentas, de una
forma definitiva, con el pasado.

Fran no solo habia liquidado a mis abuelos, aunque fuera en connivencia con Robert, sino
que también habia hecho todo lo posible por matarme a mi y sacar ¢l provecho a cambio. No
podia dejar las cosas asi. No, si queria luego empezar una nueva vida. Sin aquel ardor en el
estomago, que me recordaria todos los dias que yo habia sido un cobarde por dejar que aquel tipo
nos hubiera masacrado a mi y a mi familia.

No habia trafico a aquellas avanzadas horas de la noche. Ya faltaba poco para llegar y yo
iba paralelo al mar. Mi solitario y callado complice.

De repente, a lo lejos, apareci6 la refineria Petréleos y Derivados del Sur, que se alzaba
como un castillo en la costa, con algunas torres y almenas iluminadas. La refineria debia de
funcionar, para ser eficiente, dia y noche. Y, junto a ella, estaba el puerto a donde llegaban los
petroleros desde Argelia y desde Tarragona. Y también, desde casi todas las partes del mundo,
cargueros diversos que suministraban liquidos y materiales auxiliares y también productos
refinados que la propia refineria compraba, para luego revenderlos a sus clientes si con ellos
conseguia un margen.

Al fondo, tras la refineria se dibujaba la sombra del Pefion de Gibraltar con todo un
enjambre satélite de barcos grandes, medianos y pequefios que lo rodeaban.

Seguramente el Puerto de la Refineria era el sitio mas seguro, pero también mas exclusivo,
solo al alcance de unos pocos, para introducir la droga en la zona. Barry me lo habia explicado
muy bien. Habia dos métodos de entrada fundamentalmente: tirar la carga al agua en un sitio
convenido, donde la recogeria el barco o yate receptor. Esto era propio de cargamentos pequefios.

O bien, para cargamentos de gran volumen, introducirlos directamente en el puerto y, luego,
alli sacar los containers del barco tranquilamente y cargarlos en los camiones que los llevarian al
lugar de almacenamiento para su distribucion.

Este tltimo era el caso. Claro, que para ello, hacia falta una gran infraestructura y una
cadena de complicidades y sobornos, que incluia a la propia policia de aduanas y local,
considerable: capitan del carguero, jefe de descarga en el puerto y responsables de los camiones
del transporte, documentacion de aduanas y, por supuesto, un almacén seguro para, desde alli,
distribuirlo a los clientes mayoristas que, a su vez, lo filtrarian por sus redes a los consumidores
finales.

Y detréds de la refineria estaba el denominado Puente de Mayorga, un pueblo feo y gris al



que no llegaban sino las migajas de todo aquel trapicheo que todo el mundo sabia que transitaba
por la zona pero que, unos por otros haciendo la vista gorda, al final quedaba la casa sin barrer y
unos cuantos con una pasta gansa en el bolsillo, por supuesto.

Yo dejé el coche justo junto a la pequefia playa de Mayorga, al lado del pequefio puente de
piedra sobre el arroyo, que daba precisamente a la gran finca donde se encontraba instalada la
refineria.

Desde alli no me fue dificil, aprovechando la noche, introducirme dentro del complejo de
la misma. Y, desde alli, acceder al puerto.

El puerto tenia solo ocho atraques en un pantaldn situado como a cien metros de la costa,
dado que para los petroleros grandes no tenia suficiente profundidad y estos estacionaban junto a
una gran boya en alta mar.

Asi que fue facil localizar al carguero de la operacion, maxime si en el muelle, frente a ¢él,
se encontraba Fran en persona, negociando con un hombre que portaba unas gafas aparatosas y que
tenia pinta mas de contable que de mafioso, al que luego supe que le llamaban, precisamente, “El
Gafas”.

Yo me acerqué casi hasta donde estaban. Y me escondi tras una marquesina mientras que
ellos también se situaban en un rincon lleno de penumbra. Pero estaba tan cerca que pude verlo y
oirlo casi todo con bastante nitidez, 1o que me perdi era facil de imaginar.

Vi como Fran firmaba y luego entregaba algunos papeles al “Gafas” que supuse se
correspondian con los documentos del embarque de los containers del cargamento de droga, que
luego acabarian en algunos de los camiones que yo habia visto en las afueras del muelle. Los
containers llevarian una mercancia absolutamente legal, de cebo, y oculta en su interior estaria la
droga.

“El Gafas” parecio revisarlo todo y entregd6 a Fran una bolsa de cuero marrén que,
seguramente, era el pago parcial de la mercancia. Fran la revis6 también a fondo. Barry me habia
dicho que el pago no solamente seria en dinero, porque luego habria que blanquearlo y eso
siempre era un problema, sino que habria también bonos al portador absolutamente liquidos en
cualquier pais. El resto, probablemente, se lo entregaria cuando la mercancia estuviera bien
guardada en el almacén, que la gente de Fran y de Dario estaban acondicionando en el edificio
donde antes estaba el burdel y la academia de Celia.

Desde alli, el plan era que “El Gafas” y la organizacion de Figueroa distribuirian la droga
a los clientes mayoristas de Robert, que ya habian efectuado los pedidos. Y, una vez conocidos los
vericuetos del negocio, Figueroa, a través de Barry y de mi mismo, quitarian de en medio a Robert
y Fran y se quedaria con el negocio, para adaptarlo a su nuevo y exitoso producto: una version del
Hydrocodone. Si, ese habia sido el plan. Pero Fran habia actuado rdpida y sagazmente para que el
resultado final fuera muy otro, claro. Y, hasta entonces, le habia salido perfecto.

— ¢ Todo OK? —resumi¢ al final “El Gafas™.

— Si —le contesto Fran.

— Figueroa se va a enfadar. Y mucho —aviso “El Gafas”.

— Es cosa nuestra. No le va a quedar mas remedio que llegar a un acuerdo, si quiere
recuperar algo de lo que ha puesto.

— Hay rumores también sobre Robert —continu6 “El Gafas™.

— Si, que se ha hecho maricén, ;no te jode?

— No exactamente —dijo “El Gafas”.

— Pues el mismo fundamento tienen —respondié con contundencia Fran. Con la misma



firmeza que habia cerrado la cremallera de la bolsa.

Los dos hombres se dieron la mano. “El Gafas” subio por el puente al carguero. Seguro que
después iba a hablar con el capitdn del mismo. Al que ya conoceria muy bien de otras veces. Y
que estaria en la tostada, por supuesto. Para ir avanzando en el papeleo del traslado de los
containers y en los detalles.

Fran camin6 con su bolsa de cuero hacia fuera del puerto. Yo lo segui a distancia,
cobijandome en las sombras.

Fran tenia su deportivo aparcado en un rincén bajo unos arboles. Era un sitio muy discreto.
Yo preparé la Glock con un silenciador de primera.

Se dirigi6 al coche por la puerta del copiloto y se agachod un segundo para dejar la bolsa
bajo el asiento del mismo. Cuando levantd la vista ya le estaba yo encafionando frente al
parabrisas.

Llevaba aquella sonrisa insolente de triunfo.

Yo no tenia por qué aguantarla mas y le disparé a quemarropa. Pero no a la cabeza sino a
un lado del cuerpo.

Le acert¢ donde queria darle. Entre el hombro y la clavicula. Un sitio realmente doloroso
pero en absoluto mortal.

El cay6 de rodillas y me mir6 sorprendido. Pensaba que lo habia herido de muerte. Y se le
borré de inmediato la sonrisa. Luego se palpo la herida y recupero6 el aliento.

Yo me acerqué a €l sin dejar de encafionarlo y lo empujé contra el coche, sentdndolo en el
suelo. Alli, bajo los arboles, me sentia como en un sitio muy discreto y seguro. Y no habia nadie
alrededor. Ni ninglin coche aparcado cerca tampoco.

Fran trataba de recuperarse y de disimular el gran dolor que sentia. Yo me agaché a su lado
y lo desarmé quitandole la pistola de la sobaquera. Luego chequeé que no tuviera ninguna otra.

El jadeaba y se mantenia en silencio.

Cuando lo tuve todo controlado le apunté a la cabeza.

— Se acabo, Fran.

Fran queria seguir manteniendo el tipo. Aparentando que tenia todavia bazas para negociar.
Seguramente, el hecho de que no lo hubiera matado todavia le hacia sentirse fuerte.

— ¢Pero qué cono estas haciendo? —me dijo como si yo estuviera loco.

— Asi que se la has jugado también a Figueroa. A Robert y a Figueroa a la vez. Para
convertirte en el puto amo ...

— No me digas que no te alegras de que Robert est¢ muerto. Y por Figueroa no te
preocupes. No le quedara otra que hacer negocios conmigo, pero ya no como su lacayo, sino de
igual a igual. Los dos somos profesionales.

Si, Fran era un auténtico gallo.

-(Qué paso entre Celia y Robert? — no pude por menos que mencionarle aquel asunto que a
mi todavia me mortificaba.

Fran sonrio.

— Al final Robert prefirié a la masajista. Decia que era mas completa. Ya sabes, le daba
gusto y le quitaba los dolores a un tiempo ...

Yo también sonrei. Aunque por otros motivos. Al final Celia era tan orgullosa como yo
siempre habia pensado, me dije, contento, para mis adentros. A mi no me hubiera reconocido
nunca su abandono.

Entonces la vi como siempre la habia visto, como una mujer desvalida en el fondo. Y la
quise un poco mas, si cabia.



— (Y qué hay entre ella y ta?

Fran volvié a sonreirme con superioridad. Como desde una edad y experiencia mayores
que la mia.

— Ya nada. Era una mujer despechada y me vino bien para mis fines. Me ayudo contra
Robert, porque ademas se le ha despertado una ambicion sin limites.

Tal vez me notd6 en mi rostro cOmo impactaban en ¢l sus palabras y continudé con
desenvoltura, a pesar del dolor que debia sentir en el hombro, tratando de tranquilizarme en este
punto.

— Vosotros, sin problema. Vivid la vida —y me hizo un gesto de colega, como si fuéramos
dos companieros del colegio que se hubieran fijado en la misma chica — La mitad de la bolsa es
tuya. Disfrutad. Desaparece ... . — luego se me quedd6 mirando mas fijamente — Eres un
sentimental, no vales para esto. Déjame a mi.

Yo me volvi a acercar y, sin dejar de encafonarlo, busqué entre los bolsillos interiores de
su chaqueta. Hasta que encontré su teléfono mévil.

Lo saqué y se lo di.

— Diles que suelten a la cria, y te dejaré vivir —le espeté.

Fran cogi¢ el teléfono con una alegria que trataba de contener, pintandosele en el rostro.

— ¢ Ves? Ya dije que eras un sentimental —me habl6é con una voz de profesor o de hermano
mayor.

Entonces, con aquella sonrisa insolente en su boca de nuevo, se dispuso a marcar.

Pero yo le detuve, moviendo negativamente la pistola de un lado para el otro. Mientras
ensefiaba en mi cara una mueca, que era igual que su sonrisa. jPara ver si se enteraba de una vez!

En aquel momento ¢l se dio cuenta de cudl era su situacion. De que habia perdido la
partida. Definitivamente.

Sobre todo cuando yo amartillé el arma y se la puse en la sien.

El, por fin, dejo de jugar al ratén y al gato conmigo.

— Ya sabes que no tengo a la nifa, ;verdad? —me mir6 serio y a los 0jos.

Yo asenti con la mirada. Luego le dije, para mortificarlo, para que viera de qué forma habia
perdido:

— Estaba alli mismo, bajo la cama ... No la viste.

Se sinti¢ derrotado. Y yo percibi que habia llegado mi momento. Como cuando tenia en el
centro de mi punto de mira a mi presa en el bosque.

— Me vas a matar aunque te lo diera todo, ;verdad? —me hablé totalmente abatido.

Yo por fin iba a saciar aquella sed que me quemaba desde hacia ya tres largos afios.

— No me puedes devolver a mis abuelos —le dije gélidamente.

Las luces de la refineria iluminaban su rostro. Me retiré medio metro y ¢l cerro los ojos.

Fue exactamente como cuando iba de caza con mi abuelo. De hecho lo senti a mi lado en
aquel momento. Y eso me alegro.

Soné un disparo sordo. Y a mi se me relajé el rostro. Habia hecho tablas con el destino. A
partir de entonces ya no me sentiria disminuido, golpeado y apaleado como un perro sarnoso.

A partir de entonces empezaria a construir el futuro.

Pero antes tenia que hacer algunas cosas mas.

Aupé el cadaver de Fran y lo arrastré hacia la otra puerta del coche. Abri la misma y lo
senté frente al volante. Luego cerré el vehiculo.

Abri el depdsito de gasolina, me saqué el panuelo del bolsillo y le prendi fuego con el
mechero. Después lo introduje en el depdsito del carburante.



Me alejé de alli a toda prisa, mientras el coche se incendiaba y luego ardia en su totalidad
tras una fuerte explosion.

Los vigilantes de la refineria y los empleados se acercaron descontroladamente a ver qué
pasaba.

Para mi fue muy facil cruzar la refineria en sentido contrario, salir por la parte de atrés y
llegar al pequeno puente de piedra de Mayorga, frente a la playa del mismo nombre.

Alli estaba el coche que Chicho me habia facilitado esperandome. Entré en €l con la bolsa
de cuero marrén en la mano. Y la puse a mi lado, en el asiento del copiloto, mientras arrancaba.

Y senti que el futuro se sentaba también a mi vera. Mientras respiraba de una forma nueva y
el aire me llegaba puro y fresco a los pulmones. Como si, de repente, hubiera superado una larga,
penosa y peligrosa tuberculosis.
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L legué¢ a mi apartamento, cansado pero muy contento. Traté de no hacer ruido ninguno ni

encendi las luces al entrar, manejandome solo con la del mdvil. Para no despertar a Alicia
que dormia en la habitacion, segiin pude comprobar. El dia anterior cuando la encontré bajo la
cama habiamos hablado mucho, casi lo sabia ya todo de ella. Y ella de mi. Casi todo lo que podia
decirle hasta entonces.

Eran como las cuatro de la mafiana. Le puse un mensaje a Celia: “Te espero esta mafiana a
las diez en el chiringuito de la Caleta. jNos vamos!”.

Luego, me eché sobre el sofa sin desnudarme y me tapé con una toalla del bafio. Queria
dormir dos o tres horas.

Cuando amaneciera seria el primer dia del resto de mi vida como decia el dicho. Pero en
mi caso seria, ademas, el primer dia de una vida que mereceria la pena ser vivida a partir de
entonces.

Quiza Figueroa me ofreciera continuar con ¢l. Habia hecho muy bien mi trabajo, teniendo
en cuenta todas las dificultas y la misteriosa ausencia de Barry. Y podria seguir viviendo aquella
vida comoda y muelle que te otorgaba el dinero facil y abundante que obtenias.

Pero en aquel mundo, tan expuesto, y con tantos enemigos, no podian tener cabida ni Celia,
ni la pequefia Alicia. Inclusive, aunque yo convenciera a Figueroa y obtuviera su apoyo para
seguir en la organizacion pero con ellas, nunca llegariamos a ser una familia normal. Como la que
yo aspiraba a volver a tener.

La mia ya habia sido vengada y yo me encontraba libre y renovado por dentro. Y ahora una
fuerza interior me impelia a reconstruir mi propia familia. Y mi corazén ya habia elegido los
mimbres para hacerlo.

Dispondriamos de mucho mas dinero para empezar del que contaba la inmensa mayoria de
la gente. Muchisimo mas.

Y teniamos todo el mundo para instalarnos, nada nos ataba a ningin sitio concreto a
ninguno de los tres, dado que estabamos absolutamente solos en el mundo. Podriamos alejarnos de
aquel submundo del hampa del que toda la gente decia, por otra parte, que era tan dificil salir.

Nosotros lo conseguiriamos y tenia para ello la palabra de Figueroa. Y yo confiaba en él.

Con estos pensamientos me dormi como en un edén, como en un jardin bellisimo que, al
final, era una sucesion de imagenes de los bosques de la Patagonia donde yo fui feliz de nifio.

Me despert6 la alarma del movil. Eran las siete en punto de la mafiana. Fui a apagarla y me
encontré con el mensaje de Celia: “Ok a las diez. Pero en el chiringuito “El amanecer”, en la
Playa de la Victoria. Antes de llegar, pasado otro chiringuito llamado Polito, veras algo que te



gustara. jEstoy segura!”.

Celia parecia animada. En la Playa de la Victoria habia muchos hoteles y apartamentos.
Seguro que habia tomado una habitacion en alguno de ellos. Y me encantaba el nombre del sitio.
Si, “El amanecer”. Era lo mas apropiado para nosotros. Para empezar nuestra nueva vida.

Me aseé¢ y me lavé la herida del brazo. No habia sido nada. Una rozadura de bala sin
apenas dafo. Luego me dispuse a levantar a Alicia. Queria comunicarle mis planes. Ali no tenia
pasaporte y era un problema el viajar con ella porque era menor de edad. Unicamente podriamos
ir, sin pasaporte, a los paises Schengen, que eran los mas cercanos y, por ello, los mas peligrosos.

Ademas no sabia todavia la reaccion de Figueroa a mis propositos. No podia exponerla,
trayéndola conmigo. En unos meses, cuando nos encontraramos ya seguros, vendria yo a por ella o
la citariamos en algin sitio.

Pero con Alicia las cosas no habian ido bien, reflexionaba yo, caminando por la playa de
Cadiz al encuentro de Celia. A pesar de que yo estaba muy seguro de que habia hecho lo que
debia. Lo mejor para ella y para nosotros.

Si, las cosas se arreglarian pronto, me decia yo a continuacion. Ella era muy pequefia
todavia para entenderlo. Ya lo haria mas tarde y se alegraria una enormidad cuando estuviéramos
juntos. Sabria todo lo que la queria. Y se iba a acabar definitivamente su vida de penurias y
violencia.

Si, aunque yo no podia dejar de recordar a la pequena Alicia y nuestra ultima
conversacion. Que me dejo lleno de pena. Y de dolor.

Al principio, cuando la desperté, se llevo una gran alegria.

— jHola jefe!, pensé que a lo mejor ya no venias.

— jPues ya ves que estoy aqui. ;Tienes algo para desayunar?

— iPues, claro! {Tt no me conoces, no sabes lo buena ama de casa que soy!

Y salt6 de la cama deseando demostrarmelo.

— Bueno, bueno, el caso es que ya me voy dando cuenta de algunas cosas ... — bromeé.

La verdad es que la nifia prepard, con mi ayuda, un desayuno consistente. Pan de molde
tostado, con zumo de tomate y aceite de oliva, que estaba de chuparse los dedos y, después, unos
tazones de café con leche con unos bizcochos consistentes y de fundamento.

Luego estuvimos hablando de su madre. Me cont6 su historia de dolor y sufrimiento. Le
apenaba no poder despedirse de ella. Y no saber qué es lo que habia pasado. Pero, después de
todo, casi lo veia como una liberacion para Manuela, para su progenitora. Porque dejaba de suftir.
Asi de madura era la nifia ya tras tantas duras pruebas a las que la habia sometido la vida. Y por
ello, me agradecia tanto mi compafiia y mi proteccion.

Esa habia sido la parte bonita. Luego vino lo peor. Cuando le expliqué lo que habia
pensado.

Ya habiamos desayunado y estabamos los dos sentados en el salén. Yo habia puesto junto a
nosotros las dos bolsas de cuero: la mia negra y la marrén que le habia quitado a Fran.

Alicia tenia la cara llena de lagrimas.

Y, en la mesa, nos miraban a ambos los sobrantes del desayuno, que eran como los restos
del naufragio de nuestra reciente felicidad.

Y eso que, al final, yo le habia acabado contando mi vida entera y ella a mi también lo
poco que yo no sabia ya de la suya. Que eran, ambas, las de dos personas llenas de soledad que se



merecian poder comenzar de nuevo. Pero ella no estaba de acuerdo con mi decision. De ninguna
de las maneras podia aceptarla. Ni yo la suya. Ahi estaba el problema.

Ella comprendia y asumia, es mas me animaba a hacerlo, el que saliera de Espafia después
de todo lo que habia ocurrido. Y ella se uniria conmigo luego gustosa. Y seriamos una familia.
Hasta ahi todo bien. Pero lo que no aguantaba ni por asomo era lo mio con Celia.

— No insistas mas Ali. Lo hago porque lo siento asi. Ya me entenderas cuando seas mayor —
le decia con toda mi capacidad de conviccion y de ternura mirandola a los ojos.

Pero ella se ponia como un basilisco. Se enrabietaba y gritaba llena de dolor y de
desconsuelo.

-iEsa! jEsa es una zorra! jUn putdn verbenero! jNo sé como no lo ves!

Eso me decia. Y lindezas semejantes. Pero, cuanto mas la oia, mas defendia yo en mi
interior a Celia. Ali no podia sentir lo que yo habia sentido cuando la abrazaba en La Caleta y
notaba su total desvalimiento, su fragilidad y su absoluta verdad.

Por eso mismo no necesitaba ya defenderla mas ante ella. Porque Alicia no la conocia, o no
lo suficiente, y tampoco podia sentir 1o que era un amor de verdad. Era muy pequeia para saberlo.
Me centraba en hablarle de nuestro futuro juntos.

— iNo puedo llevarte ahora conmigo Ali, créeme! Vendré a por ti cuando me sienta seguro.
Y entonces podremos vivir los tres fenomenal.

Pero ella seguia llena de enfado, de rabia y de frustracion.

-(No ves que no te quiere? ;Yo no pienso vivir con ¢sa! jAntes me quedo sola! — gritaba
entre llantos.

Llegd un momento en que yo desisti de convencerla. Era muy evidente que resultaba
imposible que aceptara de buen grado la situacion. La de separarnos momentineamente, quiero
decir, y que yo me marchara con Celia. Asi que me centré en los aspectos practicos para que todo
quedara lo mejor posible.

— Mira, Ali, aqui en esta bolsa —le dije sefialando la de cuero negro — te dejo casi todo el
dinero. Acabo de mandarle un mensaje al casero de que mafiana le pagaras tres meses por
adelantado. Aunque aqui te queda para vivir afios ... Escucha, jEscichame Ali!l... —casi le tenia
que gritar para que me hiciera algin caso — Si un dia hay algiin problema ...

Ella ni siquiera me miraba, volvia la cabeza y se tapaba los oidos. Aunque en el fondo yo
sabia que me escuchaba. Era un pulso el que me echaba que yo no podia dejarle ganar. Porque no
era posible en aquellos momentos.

Busqué en mi cartera la tarjeta de Teresa, que era la mejor persona que yo habia conocido
y, ademas, la unica sobre la que yo tenia plena confianza en Espafia. Pero Alicia, lejos de cogerla
cuando se la di, la tird despectivamente, sin mirarla siquiera, dentro de su bolsa.

— Bueno — pensé — por lo menos Ali ya sabe perfectamente donde vive Teresa y cuando yo
no est¢ delante probablemente se ponga en contacto con ella. Y, desde luego, si tiene el mas
minimo problema sabra quién puede ayudarla.

Luego cerré la cremallera de la bolsa de cuero marrén. La que seria la mia. Alli habia
algunos fajos de billetes y, sobre todo, una cantidad enorme, en bonos al portador.

Una vez hube organizado el contenido de las dos bolsas, una para cada uno, me acerqué a
Alicia, para decirle hasta pronto y darle un beso en la mejilla. O un fuerte abrazo si me dejaba.
Pero, ella, furiosa, retird enérgicamente su cara de la mia.

Traté de no entristecerme, después de todo lo que estaba haciendo por ella. Era, al finy al
cabo, solo una nifia y habia que comprenderlo, me dije.

Luego extendi mi mano hacia ella. Como la de un verdadero amigo.



Solo trataba ya de despedirme. Una despedida momentanea. Con la tranquilidad ademas de
que la dejaba absolutamente cubierta, en lo que las circunstancias lo permitian. Ya habia vivido
sola en condiciones mucho peores y siendo ain mas nifia y habia salido adelante. Era 1o mejor que
podia hacer por ella en aquellos momentos.

— Adios, Ali. jCuidate! —le dije animoso.

Pero Alicia volvi6 a girar su cabeza para demostrarme lo ofendida que se sentia y, por lo
tanto, insistiendo de forma rabiosa en que no queria ni mirarme.

Mi mano quedé extendida unos instantes en el vacio.

Tragué¢ saliva. Me lo estaba poniendo muy duro la nifia. Tal vez era eso lo que ella
buscaba. Pero yo no podia hacer otra cosa en aquel momento.

Por fin recogi la mano sin lograr mi objetivo de, al menos, estrecharsela, y me eché la
bolsa marrén al hombro.

— Todo ira bien, ya lo veras ... — conclui buscando, infructuosamente, una ultima vez su
mirada.

Me di la vuelta y me dirigi a la puerta de salida. Entonces, de espaldas, la oi.

— Era mentira que quisieras ser mi padre. Ni siquiera mi hermano ...

Yo me detuve un momento. Tenia alzado el brazo para agarrar el picaporte.

Qued¢ paralizado por aquel golpe de despecho de la nifia. Que me dolia tanto.

Luego me repuse, con la certeza de que todo iba a cambiar muy pronto.

Y, sin contestarle, abri la puerta. Sali y luego la cerré lentamente, sintiendo que dejaba alli
algo muy importante de mi mismo.

A Alicia se le pasaron casi de golpe las lagrimas y las rabietas cuando yo me marché. Ya
no tenian ninguin sentido. Las habia usado para intentar romper aquella relacién mia con Celia,
aunque no lo habia conseguido. Esa era toda su frustracion.

Luego respird hondo y empez6 a pensar con rapidez qué iba a hacer. Porque quedarse
quieta no lo contemplaba. No, mientras pudiera hacer algo.

Mird entonces la bolsa que yo le habia dejado. Y vio dentro la tarjeta de Teresa en ella.
Pero también un papelito escrito a mano que sobresalia entre algunos fajos de billetes. Lo cogio,
esperanzada, y lo leyd de un vistazo, por si era alguna direccion en el extranjero que le diera
alguna pista sobre donde nos ibamos a fugar Celia y yo.

Pero era el domicilio de Chicho que Raquel me habia entregado a mi al llegar a Espafia.

Alicia se quedd mirando un momento la direccion. Era un barrio antiguo y un tanto cutre del
viejo Cadizn momento. Era un barrio antiguo y un tanto cutre del viejo Cdiera hacer algo.adiz que
no estaba muy lejos. Nada que tuviera que ver con el extranjero. Por ello lo tird, malhumorada y
frustrada, en la bolsa de nuevo.

Luego, sin mucho que hacer alli ya, escondi6 la bolsa debajo de la cama, se vistid
apresuradamente, abrid lo puerta y salié fuera, bajando a todo correr la escalera. No habria
pasado ni un minuto, se dijo. Seguro que todavia alcanzaba a verme y podia seguirme, aunque
fuera a distancia. Para seguir intentando alejarme de Celia, por supuesto.
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S ali del apartamento con aquella espina clavada. Pero con la gran esperanza de resolver
pronto aquella, por el momento, penosa situacion. Eran las nueve de la mafiana y tenia una
hora para llegar a la Playa de la Victoria. Un periodo de tiempo confortable para aquella
distancia.

Me apetecia caminar y disfrutar de aquella luz tan bonita de Cadiz y de aquel sol que salia,
cada minuto que pasaba, con mas fuerza entre las brumas y las nubes de la mafiana.

Cruce¢ el casco viejo hasta llegar a la Plaza de las Flores, llena de aquel bullebulle que se
acrecentaria mas tarde junto al Mercado Central. Y, luego, me dejé llevar por las callejas
estrechas, llenas de historia y, tal vez, también, de sentimientos, de amor y de luchas, y de
venganzas, por supuesto. Porque eso era la vida, en resumen: una partida de caza en la que ti
defendias lo tuyo, y a los tuyos, de los depredadores que te acechaban, eliminando a los que te
hacian dafio o, simplemente, te ponian trampas en tu camino, segin habia aprendido yo a marchas
forzadas en aquellos tres ultimos afos.

Llegu¢ hasta la Plaza de la Catedral de la Santa Cruz, con aquel templo tan monumental y
tan bello. Y con su alta Torre del Reloj. Aquel era un homenaje que los hombres hacian a Dios,
arbitro de nuestras contiendas, para alabarlo si pero, sobre todo, para pedirle favores y luego
darle las gracias por ayudarnos en nuestras particulares peleas. Aquella ciudad, donde se acababa
el mundo conocido y, por tanto, puerta de entrada y de salida de tantas invasiones, sabia mucho de
saqueos y de venganzas.

Y de fortificaciones. Con férreas murallas, construidas a su alrededor, que defendian el
corazon de lo tuyo. Que protegian a tu gente, a tus propiedades y valores, de los depredadores que
venian. Matar o morir. Siempre habia sido asi.

Y, luego, a continuacion, cuando se terminaba la guerra, habia que reparar el dafio y las
heridas que te causaban en la contienda. Y, por supuesto, honrar el nombre de los caidos,
vengandolos adecuadamente para restablecer su dignidad y su memoria. Esas cosas no se decian,
ni se ensefiaban en la escuela pero, cuando la vida te golpeaba duramente, te dabas cuenta de que
eran asi. Asi de crudas y descarnadas. De verdaderas.

Por ello, cuando llegué a la catedral la miré un momento y me santigii¢, dando gracias por
estar vivo y por tener una segunda oportunidad de rehacer mi vida. Y de poder criar, y desarrollar
a partir de entonces, los buenos sentimientos, que siempre crecen mejor al abrigo de la seguridad
y de la proteccion que te dan la fuerza de disuasion y el dinero.

Y de ambas cosas me habia pertrechado yo bien para el futuro.

Asi que respiré hondo y me senti bien. Dejé el templo y su plaza y, a su espalda, me
acerqué, buscando la avenida Campo del Sur, de nuevo al mar. El de la otra orilla de la ciudad, el



de las playas.

Atréas habia quedado ya la playa de la Caleta y, a cada uno de sus lados, los castillos de
San Juan y de Santa Catalina, verdaderas fortalezas, mascarones de proa y primeras defensas de la
ciudad, que tanto y de tantas guerras podrian hablar. Y también confirmar todo lo que yo me habia
dicho a mi mismo frente al templo de Dios.

Caminé paralelo al mar, que reverberaba de espejos azules y blancos. Y las gaviotas lo
surcaban, no para admirar su belleza, desde luego, sino para atacar con safia desde lo alto a los
peces que buscaban la luz de la superficie y atraparlos con su pico.

La lucha por la vida. Como siempre. Aunque el hombre, a través de la civilizacion, habia
conseguido dominar en parte al animal feroz y sanguinario que llevaba dentro. Pero no de forma
definitiva. De vez en cuando, bajo su piel de oveja, salia el lobo depredador que era.

Depredador del resto de animales. Por eso era su rey, claro. Pero, también, jay! de sus
propios congéneres. De ahi debia venir el dicho de que el hombre era un lobo para el hombre.

Y un lobo mezquino y sanguinario como pocos. Y esa sangre derramada siempre gritaba,
clamaba, venganza. Porque, ;como se puede perdonar a aquel que ha segado lo Unico que un
hombre tiene, que es su vida?

Si, yo me encontraba por fin en paz, conmigo y con el mundo. Las cuentas habian quedado
saldadas y ahora era el momento de los buenos sentimientos, de crear una familia, de ayudar a los
desfavorecidos, de proteger e invertir en aquella criatura joven y valiosa que era Alicia, dinero y
tiempo.

Si, llegaba el tiempo, precisamente, de pasarme a la parte buena, y bonita y generosa, que
todo hombre también lleva dentro.

Y yo, con estas disquisiciones, habia llegado al final de las murallas que encerraban el
casco viejo. A partir de las cuales comenzaba la ciudad nueva. Iba a dejar de ser un “tirillas”,
como llamaban a los de Cai que vivian encerrados en el interior de las fortificaciones.

— Si, comenzaba la vida nueva —pensé con jubilo-. Atrds quedaba aquel mundo que era el
nicleo de nuestra animalidad. Y yo no queria permanecer mas en ¢él. Ni siquiera siendo un
profesional aséptico del mismo, como ansiaba Figueroa.

Yo lo que queria era salir de las murallas y vivir libre y seguro lejos de él.

Por eso bajé a la Playa de la Victoria y pisé su arena. Dejandome embriagar por la cinta de
espuma de su oleaje. Confiado en la fuerza de mis convicciones y, también, como no, en la bolsa
que llevaba al hombro.

Concentrado como iba, no me daba cuenta de que la pequefia Alicia me seguia a una
prudente distancia.

Si, yo iba caminando por la playa y sabia, sentia, que estaba en el dia mas importante de mi
vida. En el momento crucial en el que se decidia todo, como me ocurria cuando apuntaba con el
viejo rifle del abuelo.

Si, aquel era mi dia. El comienzo de una etapa nueva y definitiva.

Tal vez por eso recordé, de golpe, toda mi vida hasta entonces. Desde cuando era un nifio
en la Patagonia y, luego, un guia de caza y, después, cuando el destino me golped tan duro. Aunque
ya lo habia hecho antes con mis padres, sin yo saberlo.

Y, como, aquel manotazo del destino, me habia apartado del mundo de la inocencia y de los
buenos sentimientos. Me habia apartado también de Teresa, sin que ni siquiera hubiera tenido



tiempo apenas de acercarme de hecho a ella.

Y, luego, para defenderme, yo habia tenido que bajar a las mazmorras. Y amurallarme. Y
salir a escondidas afuera y trabajarme mi venganza. Que era también un trabajo de reparacion y
cicatrizacion de mis heridas.

Pero ahora todo eso ya estaba hecho. Y yo podia volver a la ciudad abierta y nueva, al
paisaje del mar infinito, tranquilo y calmo. Y al de los cielos limpios y claros.

Si, aquella playa tenia aquella mafana todo el significado del mundo para mi. Empezando
por su nombre: la Playa de la Victoria. La victoria que ya habia llegado y sobre la que yo
asentaria un futuro esperanzador.

Entonces fue cuando lo vi. Aquello que Celia me habia dicho que me iba a gustar tanto.
iQué bien me conocia!

Aquella escultura enorme, aquella muchacha que, cuando me acerqué, vi que era la diosa
Gades, la fundadora de Cadiz, se habia quedado desnuda contemplando el mar. Tenia una mano en
la cadera y la otra a modo de visera para otear todo el horizonte, todo aquel océano que se
desplegaba a sus pies.

Y a los mios.

Si, era Celia, mi diosa Celia, desnuda de todo su pasado y mirando a todo nuestro porvenir.

Entonces, emocionado, aceleré el paso y corri hacia el chiringuito que estaba a poco mas
de cien metros de aquella escultura de la diosa, que se levantaba en la arena de la Playa de la
Victoria.

Pero, entonces, sond el mévil y me detuve. ;Quién podria ser? ;Le habria pasado algo a mi
Celia? Lo abri temeroso. Indicaba niimero desconocido y, por una parte, me tranquilizd. No era
Celia, entonces.

Estaba tan cerca de ella que veia ya el chiringuito, aunque a aquella hora todavia no habia
abierto. Pero no se divisaba a nadie alli. Por lo menos desde donde yo estaba.

Alicia también se detuvo, ocultindose detras de una furgoneta del paseo maritimo. Para que
yo no pudiera verla.

Descolgué¢ y pregunté, tratando de adoptar aquel papel de tio seguro y firme que habia
aprendido con Figueroa y con Barry.

— (Quién es?

Me alegro oir la voz que escuché al otro lado.

— jMero! jAqui, Figueroa! Me dicen que tienes algo mio —se oy0 en la lejania el vozarron
del Gran Jefe e, inclusive, pude sentir su 0jo malo mirando, por si acaso, la altura del muro que
protegia su casa.

No lo noté especialmente enfadado. En su cartera de negocios, seguro que habia al mismo
tiempo unos que iban bien y otros, u otro, que habia sido un fiasco y en el que le habian ganado
por la mano, como era el caso.

Asi que me animé.

— Como usted siempre dice, vamos a lo importante: el objetivo. Y el suyo y el mio han sido
abatidos —me interrumpi por si Figueroa queria hacer alguna apostilla, pero permanecié en
silencio, asi que continué — Pero no todo ha ido bien. Fran se la ha jugado y me temo que ha



liquidado a Barry. Me reconforta que su hija quedara siempre a salvo con usted. Pero el dinero,
por lo menos la parte que recibid Fran, la tengo yo. En cuanto me diga, le devolveré lo que sobra
de la parte que acordamos para mi.

A Figueroa parecio6 que lo interrumpia alguien.

— Espera, espera un momento ... — le oi que decia.

Y, luego, al poco, volvié conmigo.

— Si, todo eso lo sé€. Y la hija de Barry tendra toda mi proteccion. Ya me he hecho cargo de
ella. Ya sabes que somos una familia —y se detuvo, esperando mi reaccion a esta palabra, pero yo
me mantuve en silencio, no queria enredarme mas en esa organizacion, y yo sentia que tenia ya mi
propia familia, asi que Figueroa continio con unos gramos de decepcion-. Te daré instrucciones
sobre el dinero. /Y ti qué vas a hacer ahora?

Senti el dolor por la confirmacion de lo de Barry. Un gran mentor y un gran amigo. Otro
“Bariloche” leal que entregaba su vida para la causa. Quizd por eso me preguntaba Figueroa
aquello que me habia preguntado.

Si, yo sabia que, cuando acabara mi mision en Cadiz, Figueroa volveria sobre este
particular conmigo. En algin momento me habia insinuado que tenia planes para mi. Y Barry me lo
confirmé también. Pero a mi me interesaba mas remarcarle que yo ya habia terminado.

Y eso es lo que le dije. Ademas de quedar a la espera de las instrucciones sobre la
devolucion del dinero.

— Démelas rapido, porque voy a desaparecer. Yo ya he cumplido —le dije con seguridad.

De repente me habia parecido ver a Celia, o su pelo, mejor dicho, en una mesita al otro
lado del chiringuito, justo detrds del mismo, el cual me ocultaba la mayor parte de su vision.

Figueroa carraspe6. Se notaba que le costaba pedir favores. Que no estaba acostumbrado.

— Puedes llegar lejos a mi lado. Ser un profesional —y tratd de dulcificar su vozarrédn, que a
veces producia temor, al decirmelo.

Yo seguia mirando aquellos cabellos que eran tan negrisimos como los de Celia. Y yo solo
queria llegar ya a mi destino, que era ella.

Asi que fui educado en el tono, pero muy firme en el fondo.

— No puede ser —le dije definitivamente.

Figueroa estaba acostumbrado a percibir la verdad y la fortaleza de sus interlocutores.

Asi que no insistid. Sino que solo quiso confirmar las causas.

— Es por la bailaora y por la nifia. ;{No es asi? —afirm6 mas que pregunto.

Yo no queria entrar en detalles. Para qué.

— Por cosas que llevo dentro —le contesté, ddndome cuenta, al decirlo, que confirmaba sus
suposiciones.

Figueroa habl6 un tanto decepcionado.

— Eso no es de profesionales ... —y se detuvo un momento.

Pero fuera porque Figueroa ya se lo esperaba o porque, al fin y al cabo, yo tan solo era una
gota en su océano, lo aceptod de buena gana.

— ... Pero ojala te vaya bien —finalizo.

Tal vez me habia cogido carifio. O, tal vez, pensaba ¢l que, mas pronto que tarde, volveria
a suregazo. De aquel mundo, una vez se entraba, no era ni mucho menos facil salir. Como también
me habia dicho Barry.

Luego continu6 ya como Gran Jefe hablando del negocio.

— ;Y cuida bien del dinero! Te llamo en un rato y te doy instrucciones.

Yo me seguia acercando al chiringuito.



— Lo haré. |Y gracias!

Y luego terminé con algo que, en cuanto lo dije lo supe, iba mas que dirigido a él,
destinado a mi mismo.

— Yo nunca fui un profesional —me despedi antes de colgar.

Como si aquello preparara mi entrada en la nueva etapa de mi vida que ahora comenzaba.

Figueroa no dijo nada y colgd antes que yo.

Yo también lo hice. Lleno de alegria.

Y, ya, bastante cerca del chiringuito, pude ver a Celia que estaba sentada en una mesita
frente al mar.

Si, era Celia, sin duda, que habia venido puntual a nuestra cita.

Aunque, ella, de medio lado, mirando al mar, probablemente no me veia en aquellos
momentos.

La llamé y Celia se gird. Estaba hablando por teléfono con el movil. En cuanto me vio
colgo.

Estaba guapisima. Aunque un poco seria. Con aquel semblante un tanto tragico que ponia
ante las grandes decisiones.

Yo, rapidamente, aceleré el paso y, poniendo la bolsa sobre una de las sillas, me senté a su
lado. Estdbamos solos.

La mir¢ a los 0jos, a los labios. Al pelo, un tanto azulado, ahora con el sol.

— (Con quién hablabas? —le dije.

Me sonri6 como solo ella sabia hacerlo.

— Con Belmonte —contesto-. Le he pedido que me recoja algunas cosas — afiadio.

Yo queria hablarle de nuestro futuro juntos.

Abri la bolsa que habia dejado junto a ella. Se veian unos fajos de billetes y todos los
bonos al portador metidos en bolsitas de plastico.

Yo estaba radiante. Con aquello podiamos iniciar una vida nueva donde nosotros
quisiéramos. Lejos de alli.

— (Nos vamos? —mas que preguntar, afirmé.

Ella mir¢6 al paseo maritimo y a la calzada, por donde circulaban los coches.

Y luego me mird a mi. Y trago saliva.

— (A donde? —dijo un tanto nerviosa.

Yo le ofreci un mundo de seguridad, de esperanza y de futuro. Que estaba esperandonos.

— Al aeropuerto. Cogeremos el primer avion. Cuanto mas lejos, mejor —le dije mirandola a
los ojos.

Ella bajo un momento la cabeza y luego volvidé a mirar al paseo y a la calle, antes de
volver a poner sus 0jos en mi.

— Me temo que no ... lo siento, Isaac. Tengo que cuidarme yo sola.

No me lo dijo ni con un gramo de pena, ni tampoco con alegria. Solo desprendia una
frialdad llena de distancia.

Yo me qued¢é un momento sin palabras. jNo me lo podia creer!

Pero era mi Celia la que estaba alli. Asi que intenté acariciarle la cara para que reparara
de nuevo en mi. Ahora, desviando la mirada de mis ojos, se habia puesto a observar el mar.

De repente los oi. Y me giré hacia la calle donde antes habia estado mirando Celia.
Aparecieron tres coches de policia haciendo sonar las sirenas.

Se salieron de la calzada y, subiéndose en la acera, entraron en el paseo que daba a la



playa y se desplegaron en abanico frente al chiringuito.

De repente, miré a Celia y lo entendi todo. Ella desvio la mirada de nuevo.

— Robert, Fran, yo ... jcon quién estds? —le dije, mientras me palpaba mis dos pistolas —
(Quién es ahora el jefe?

Pero Celia no contesto. Se la veia muy incomoda, como si no me conociera.

Comenzaron a salir de los coches media docena de hombres uniformados con Dario al
frente.

Yo reparé en el movil de Celia que estaba en la mesa. Lo iluminé y vi la ultima Ilamada.
Era precisamente a Dario.

Inquiri a Celia, mirandola a los ojos, mientras me sacaba la Glock y la Beretta y las
mantenia listas por debajo de la mesa.

Ella me contestd aguantando mi mirada.

— Siempre necesito proteccion —me dijo.

No era verdad. Los demas necesitabamos proteccion frente a ella, pensé, por fin
clarividente.

En un momento me di cuenta de todo. Cuando ya nada tenia remedio.

Los hombres de Dario se acercaban.

Entonces la vi. Justo detras de ellos. Saliendo de detrds de una furgoneta. Mirando
asombrada lo que pasaba.

— iEh, Mero! —grité Dario, con su pistola en la mano.

El resto de los policias también sacé sus armas.

Yo me puse en pie, mientras Celia se alejaba de alli. Y levanté mis dos automaticas contra
ellos.

Alicia empez0 a gritar, corriendo hacia mi.

—iNo, no, no ...! jEspera ...!

Y su voz empezo a ser inaudible entre el ruido de los disparos.



Hay puniales en las sonrisas de los hombres; cuanto mds cercanos son, mds sangrientos.
William Shakespeare

CuapERNO ULTIMO
LA CrupaDp DE LLas APARIENCIAS Y LA Diosa GADES
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E 1 Hotel Melia Don Pepe de Marbella anadia, de forma ostensible, la palabra Gran a su
nombre y a su categoria: Gran Melia y Gran Lyjo, por supuesto.

Era uno de los establecimientos mas representativos de toda la costa, donde recalaban
todos los que se sentian alguien. No solamente en la zona, sino a nivel internacional.
Particularmente los arabes del Golfo Pérsico.

Tenia una entrada y un lobby de marear y un jardin sobre la playa de Marbella, con una
glamurosa piscina redonda, rodeada de palmeras.

Y las suites eran espectaculares y, no digamos, aquellas que también afiadian a su nombre
la palabra Gran: Gran Suite del Gran Melid Don Pepe, Gran Lujo. El no va mas.

Hacia un dia de finales de primavera, lleno de la luminosidad que tiene Marbella por esas
fechas. El mar reverberaba sobre el ventanal de la suite.

Celia, vestida de Hermes, guapisima y elegante, terminaba de maquillarse frente al espejo
del aparador. Se habia levantado tarde, desayunado en la habitacién y luego habia gastado la
mafiana en el gimnasio, en la piscina y tomando el sol en el jardin. Le gustaba causar sensacion
entre los huéspedes del hotel. Se ponia un diminuto bikini negro que le hacia un extrafio juego
misterioso con su pelo y levantaba las miradas a su paso.

Tenia la exuberancia que le habia dado la naturaleza y ella le afiadia el ejercicio constante
con el que moldeaba su cuerpo, que lo hacia mas apetitoso, si cabia, mas equilibrado y mas
distinguido.

Ya no bailaba. No le salia de dentro. Pero se habia hecho una discipula de los gimnasios y
del spa. Y una maniatica de la alimentacion y de la moda. Esa combinacion la hacia una mujer a la
que bien se podria anteponer también, como al hotel, el adjetivo de Gran.

Hubiera parecido que estaba sola en la suite si no se escuchara acolchadamente el ruido de
la ducha en el cuarto de bafo contiguo y la voz de un hombre canturrear en €l.

Entonces llamaron a la puerta.

Celia no se apresuro. Se termind de pintar de un rojo intenso la Gltima uia, que resaltaba
sobre su piel tostada, mientras decia.

— Un momento, por favor.

Luego se levantd y avanzd hacia la puerta recorriéndose en sus propios pasos. Antes de
abrir se echd un ultimo vistazo en el espejo que habia en la recepcion de la suite y se gusto. El
espejo le ofrecid la imagen de una mujer muy sofisticada.

Alguien diria que, tal vez, también altiva, algo fria y distante. Pero eso a ella no le
importaba. Es mas, probablemente disfrutaba con ello. Habia conseguido crearse su propio papel,



como una importante estrella. Y esa apostura, esa apariencia, ella no hacia sino perfeccionarla y
afianzarla cada dia.

A su alrededor se morian de envidia, claro.

Celia abri6 entonces la puerta y entré un camarero que se quedd mirandola un segundo,
embobado, y luego empuj6 una mesita de ruedas, portando un selecto almuerzo con una cubitera de
champan incluida.

Si, habian decidido comer algo rapido en la habitacion, nada mas ducharse y arreglarse,
porque luego les habian invitado unos amigos, arabes precisamente, en Granada a pasar el resto
de la tarde y la noche.

El camarero, después de colocarle en la mesa de la suite el almuerzo, le extendio a la firma
la comanda y, entonces, aprovecho para recorrer mas detenidamente a aquella preciosidad. Celia
se gusto una vez mas. Firmo6 la nota y el camarero, muy a su pesar, se dio la vuelta dirigiéndose a
la salida. Por la puerta entornada habia entrado una joven, también con el uniforme del hotel, que
se cruzod con el camarero cuando éste salia.

Se parecia mucho a Alicia, solo que mucho mejor vestida y mas mayor. Debian haber
pasado unos cuantos afios.

La joven se acerco a Celia, que estaba sentada de espaldas, dando los ultimos toques a la
mesa donde iban a comer a continuacién. Extendié una mano que, antes, llevaba oculta a la
espalda, y que portaba una pistola automatica con un gran silenciador, y le apunto.

— Hola Celia. ;Te acuerdas de Alicia, la pequena ladrona?

Celia se gir6 al reconocer aquella voz y, al verla, aunque simul6 no sorprenderse del todo,
no pudo evitar exclamar.

— 1¢Como demonios has dado conmigo?!

Alicia habia crecido y también habia perfeccionado aquella seguridad que ella también
tenia cuando atracaba a sus victimas.

— El dinero deja un rastro facil de seguir. Ademas, ti sigues siendo una zorra muy estiupida
—le dijo, ajustando el tiro de la pistola a la altura del corazon.

Celia sin arredrarse en absoluto, inclusive con una leve sonrisa en los labios, se acercod
entonces a la cubitera y empez6 a descorchar el champan.

La ducha seguia sonando. Y también el canturreo del hombre que parecia que se animaba en
sus tarareos cada vez mas.

Asi que, concentrado como estaba en ello, no debi6é escuchar el ruido del tapon de la
botella de champan. En el labio superior de Celia se percibié un leve temblor de enojo por ello.
Que luego lo borrd con una sonrisa, si cabe mas cautivadora.

— Supongo que no te apetece, pero yo necesito una copa ... — se sirvio el champan —
(Cuénto quieres exactamente? —termind mirandola a los ojos con tranquilidad.

Y se llevo la copa a los labios.

Alicia sonri6 también.

— (De cuanto dinero estamos hablando? —se intereso.

Entonces se oy6 cesar el ruido de la ducha y Alicia encaiion6 mas de cerca a Celia. Al
tiempo que le hacia un gesto, llevandose el indice a los labios, de que guardase silencio.

Al poco apareci6 un hombre enfundado en un albornoz.

— Carifo ...

En cuanto se dio cuenta de la situacion hizo ademan de retroceder al dormitorio para
alcanzar su pistola que estaba sobre la mesilla.

Pero Alicia, casi sin pestafiear, lo abatié de un disparo alli mismo. Y Dario cay6 junto al



quicio de la puerta corredera, que separaba el dormitorio del saloén de la suite. Tenia una gran
mancha roja en el pecho. La muchacha lo miré y se acord6 entonces de su madre mientras sentia
un gran bienestar reparador.

Alicia volvi6 a encafionar a Celia, de cuyo rostro habia desaparecido la sonrisa, teniendo
ya entonces en ¢l la mueca del miedo pintada en la cara.

Y la muchacha retomd la conversacion con seguridad

— Repito, ;de cudnto dinero estamos hablando?

Celia relajo por un momento el semblante y hasta emitié un suspiro de alivio.

— De mas de lo que puedas imaginar ... —y volvid a mostrarle una sonrisa marca de la
casa — Y la mitad puede ser tuyo —afiadi6 cautivadora.

Alicia cada vez se mostraba mas gélida.

— No me basta —dijo secamente.

Levant6 la pistola y apunt6 a la altura de la cabeza.

Celia sinti6 que se le escapaba la orina por entre los muslos.

— jEsta bien! jEsta bien! jTe lo doy todo! —dijo tapandose la cara con las manos.

Alicia cada vez estaba mas cerca.

— Isaac valia mas —y su voz se le quebro ligeramente al decir aquel nombre. Luego acercod
mas la pistola.

Celia estaba desesperada. Se sentia perdida, sin escapatoria posible. Pero se echo
adelante, como siempre hacia en las circunstancias dificiles.

— Si me matas no conseguiras un céntimo ... — exclamé con rabia y mirando a la chica de
forma desafiadora.

Pero Alicia le cortaba todas las salidas.

— Ya lo tengo. Vengo de vuestra casa de Sotogrande. Todo en efectivo, si sefior, como los
nuevos ricos. Alli he dejado boca abajo a ese cerdo de Miguelon.

Celia, de pronto, sinti¢ una rabia que le quemaba por dentro.

— El Mero no valia nada ... No era mas que un asesino —su voz sond como si quisiera
despejar dudas. Tal vez a si misma.

Alicia ya no queria escuchar mas.

— A mi me cuidaba ... Y a ti queria. Y tu lo traicionaste.

A Celia se le hel6 la sonrisa.

Alicia disparé. En el altimo momento habia bajado el arma desde la cabeza al pecho. Le
acerto en el corazon. Estaba claro que queria darle alli.

A Celia se le cayo primero la copa. Ella se mantuvo un momento en pie y quiso sonreir,
como si no hubiera pasado nada. Luego, cayé como un fardo.

Y quedo en el suelo con una pose un tanto estrafalaria, que a ella no le hubiera gustado
nada. Y, ademas, ensefiando las bragas.

Alicia la mir6 friamente. Después se sirvié champan en otra copa. Y bebid de ella solo un
sorbo. Luego volvié a mirarla. A ella y a Dario. Y, por fin, agotdé parsimoniosamente la copa,
deleitandose en cada sorbo.

Cuando termind, se escondid la pistola entre sus ropas y sali6 de la habitacion, cerrando la
puerta tras de si con gesto tranquilo y calmo.
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A quel dia estaba ventoso. Y amenazaba también lluvia. Cadiz era el lugar de Espafia donde
lucia mas horas el sol, pero aquella tarde de primavera hacia hasta algo de frio.

Por lo menos alli, en el cementerio de San José. Aunque, tal vez, nunca nadie sienta calor
en tales sitios.

Ella estaba de pie frente a la tumba. Seria y un tanto triste. Luego se agacho y ordend con
esmero otra vez, a sus pies, las flores que habia traido. Para que quedaran mejor, mas alegres y
vistosas.

Mientras lo hacia, una persona se acerco por detras a ella. Y se puso a su lado en silencio.
Tenia un corpachén grande, embutido en un abrigo oscuro de clase.

Ella, al notar su presencia se levanto y lo miro.

También el hombre la mir6 a ella. A ella y también para atrds. Tenia dos ojos que no
miraban al mismo sitio.

Si, el sefior Figueroa seguia tan tuerto como siempre.

-¢Sabe usted si su padre fue un traidor? ;Si, al final, E1 Mero perdi6 su vida por nada ...? —
le pregunt6 la muchacha.

-Ha pasado mucho tiempo ya, pero yo no lo creo ... No creo que lo fuera. No habria
podido tener un hijo tan noble. Los peores enemigos, yo lo sé bien, son los que te destrozan y
encima siembran la desconfianza hacia tus amigos y colaboradores ... Eso le debieron hacer en
aquella época a Robert con el padre de El Mero. Aparentar una traicion de este ultimo para
dividirlos. Y lo consiguieron. Esa gente siempre queda a cubierto. Seguro que todavia andan
por aqui.

— jQué asco de vida!, jno cree ...?

Y Figueroa le hablé con aquel vozarron que tenia, de Gran Jefe, aunque aquella vez trat6 de
envolverlo en un tono de dulzura. Tal vez queria conseguir algo.

— Alicia, ahora es el momento de la gran decision. Marcharte sola o hacerte una profesional
a mi lado —le dijo.

Ella sonrio, mirandole a los ojos al sefor Figueroa. Pero no le respondi6 nada.

Le dio un beso a una esquina de la cruz que se levantaba en la lapida y se volvio hacia el
camino. Figueroa la siguio.

Hasta la puerta de entrada, donde habia un gran coche oscuro esperandoles.
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H oy hace un dia luminoso. Aqui, en la Playa de la Victoria. Que tiene este nombre tan
bonito. El cielo estd limpio, brillante y de un azul que enamora. Y el frufrt de las olas del
mar suena como los latidos de espuma del corazon del destino.
Ese iman que nos atrae y nos zarandea a su antojo, salvo que clavemos los pies en la arena
y nos resistamos a muerte. Y, a veces, aun asi.

Si, hoy vence el plazo que me dio Figueroa para decidirme. Y ya tengo claro lo que haré.

Para ello, me ha ayudado mucho escribir estos cuadernos. Ya sabes cuanto me gusta
escribir historias de otros aunque, en realidad, hable de mi misma.

Porque t no te llamas Isaac, ni yo tampoco Alicia y no quiero dar pistas a nadie. Aunque
ambos sepamos muy bien quiénes Somos.

Yo seré¢ siempre tu pequefia. Y ti para mi seras simplemente “El Mero”. El mejor de todos
los hombres que he conocido. Y que conoceré. Por ello, estoy segura de que te gustara este
homenaje que rindo a tu vida, que merecié mucho la pena, al menos para mi. Y a tu memoria. Para
que todo el mundo te conozca.

Y lo he hecho de la mejor forma que sé hacerlo. Escribiéndola. Para que quede asi tu
verdad guardada para siempre.

Y también la memoria y la verdad de tantos otros a los que golpea el destino, o la traicidn,
con tanta fuerza que tienen que defenderse de ¢1 a machetazos. Para no sucumbir en la ciénaga de
la tristeza absoluta, de la indefension y de la desesperanza.

Y eso se hace a base de orgullo. De lucha. De pasion y de dolor. Y, sobre todo, de justicia.

Otros, que no entienden, lo llaman solo venganza. Alla ellos. Seguro que es gente limitada,
que disfruta de un solo paisaje o, en la mesa, de un solo plato.

La diosa Gades, desde su pedestal, otea el horizonte, infinito de azules y de blancos, que se
funden, a lo lejos, alla donde el mar y el cielo se arrejuntan. Y nace alli un mundo nuevo, ajeno a
las injusticias y los abusos. Y al profundo dolor.

Si, a ese lugar querria dirigirme. Pero soy consciente de que la distancia es larga. Y la
mochila que llevo, incomoda y pesada.

Y soy consciente también de que fuera hay un inmenso ejército de sombras que me
persigue. Que luchardn a muerte por impedirmelo. Lo llevan haciendo desde que naci. Pero yo a



pesar de eso ya he logrado cumplir los diecinueve.

Y yo sé que tu estaras ahi. Siempre. A mi lado. Como antes. Con tu Glock y tu Beretta, en
guardia. Vigilando el sitio donde estan aquellos verdes bosques de la Patagonia, a los que cruzan
unos riachuelos de aguas purisimas y frescas.

Que es el mismo lugar que nos sefiala la diosa Gades desde su atalaya. Ese paraiso sofiado
y perdido, de donde una vez nos echaron, cuando todavia éramos inocentes.

Y al que tu y yo, luchando decididos, quisiéramos regresar.

Aunque ya sé que ti vas delante.

Y, tal vez, hayas llegado ya.

Yo sigo aqui, en Céadiz. La ciudad de la traicién y de la mentira. Donde nada es lo que
parece. Y todo parece lo que no es.

Dario y Celia tenian muchos amigos. Muchos intereses podridos aqui. Asi que sé que mi
vida sera corta. Como la tuya. Como la de Barry, como la de “Bariloche”. Como la de mi madre.

Pero quedaran de nosotros estos cuadernos. Yo me ocuparé de que lleguen a buen puerto.

Para que sepa la gente que también hay verdad, y lealtad, entre tanto juego de traiciones.

A Teresa Carmona
Editorial Nuevos Libros del Guadalquivir.
SEVILLA.

En Cadiz, a 30 de septiembre de 2017

Hola Teresa:
No me conoces y mi nombre tampoco te diria mucho.

Pero yo a ti si. Me hablo de ti, como una de las mejores personas de este
mundo, alguien al que tu una vez quisiste y yo no puedo, ni quiero, olvidar.
Cuando leas estos cuadernos que te adjunto, sin duda sabras a quien me refiero.

Yo fui su amiga y muchas cosas mds y también él me conto su vida para
convencerme de ciertas decisiones. Y luego, me la han completado Figueroa,
Chicho y otros personajes de esta verdadera historia a los que ya conocerds.
Aunque algunos entresijos de la misma quedaran ocultos para siempre.

Si, yo vivi con él un tiempo, cuando no tenia a donde ir, y pude conocerlo en
lo que se dejaba. En todo caso, menos de lo que ambos nos mereciamos y, sin
duda, los dos hubiéramos querido.

Pero asi es la vida. Y eso ya no tiene, ni tendrad jamas, remedio.

Pero los suerios que, por un instante, tuvimos y que se malograron como los
de tantos otros a los que pisotea el destino, y sus traiciones, casi desde que nacen
o, inclusive, antes, si que merecen un homenaje.

Y eso es lo que te pido a ti Teresa, y a tu padre, que sé que es editor. Porque
se también que tienes un alma bondadosa y generosa. Y yo no tengo a nadie mds a
quien recurrir.

Antes de que las sombras y quienes las gobiernan acaben también con estos
recuerdos.

Detrdas de los cuales, debes saber que habia vidas palpitantes sin duda,



aunque machacadas por la dureza de su destino y sus intimas traiciones, te repito
de nuevo. Y, tambien, florecillas que asomaban al final, o al menos lo intentaban,
entre las lapidas de tantas muertes innecesarias pero irremediables.

No habrd futuro para nosotros.

Pero, al menos, te ruego, quede constancia de que una vez pasamos por aqui.
Y de que nuestra verdad, y nuestra lealtad a aquellos a quienes quisimos,
perduren ante tanta villania y tanta traicion que dominan las azules aguas de esta
luminosa bahia.

A lo mejor encuentras alguna falta, de ortografia o de estilo. Aunque leo
bastante y le tengo gran aficion, no fui mucho a la escuela. Corrigelas por favor,
o busca a algun escritor que sepa y quiera hacerlo. Lo unico que te pido es que no
oculte nuestra verdad. La verdad por la que vivimos y yo, al menos hasta hoy, sigo
viviendo.

Te dejo mi teléfono en la misma tarjeta tuya que me entrego el verdadero
protagonista de esta historia.

Pero si yo, por cualquier motivo, no lo descolgara un dia a tu llamada, te
ruego prosigas con la publicacion de estos cuadernos que ahora son el unico
suenio posible que llena mis oscuras noches.

Me hubiera gustado conocerte, y hacer asi caso a nuestro comun y
entraiable amigo. Pero, lamentablemente, antes tuve que hacerme cargo de
ciertas cosas igualmente obligatorias y necesarias.

Asi que, en tus manos estd que nuestro paso por este valle de lagrimas no
haya sido del todo en vano.

Y que, alli donde nos encontremos, cuando todas las farsas de este mundo
acaben, cada uno reciba el justo pago a las cartas que cada cual recibio al
empezar esta partida.

Pero ademas desearia, y eso es lo que te pido, que antes de ello, en esta vida
presente, se haga oir también nuestra voz. La de aquellos a los que repartieron en
la mesa solo bastos y mas bastos, antes de que la silencien los que siempre van de
farol en farol. Y de traicion en traicion.

Aquellos que juegan sucio a pesar de que, en el fondo, saben que llevan las
mejores cartas. O las llenan de marcas y de trucos, que confunden y que engarian,
para que lo sean.

Si, esas cartas marcadas que, en este mundo de oropeles, lamentablemente,
siempre ganan.

Un abrazo Teresa, amiga. Y muchas gracias de corazon, porque sé que me
ayudaras.
Firma ilegible
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Coleccion Grandes Thrillers:
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de Cadiz, muestra por un aparte la necesidad reparadora de la venganza cuando no es posible la
justicia y por otra la dificultad de llevarla a cabo en medio de una guerra entre dos padrinos
mafiosos, maxime cuando los sentimientos empiezan a afectarle al protagonista.

El claxon, un suspense trepidante, sorprendente y original, que se mueve apasionadamente
en la delgadisima linea que separa la vida y la muerte, la cordura y la locura, y el odio, el amor y
el perdon.

Cinco estremecimientos: cinco personajes que estan viviendo al limite, en los momentos
claves de sus vidas, se abren en canal y muestran al lector como viven esos instantes tinicos llenos
de importancia y de suspense.

Coleccion Grandes Historias:

El dia que fuimos dioses, ambicioso drama romantico internacional ambientado en media docena
de paises, explora los suefios de juventud, las frustraciones del vivir adulto y las ansias de
realizacidn personal de un grupo de universitarios desperdigados por medio mundo.

Memorias del Sauce Curvo, drama romantico ambientado en la famosa Alcarria de Cela de
los afios sesenta y en el Madrid actual, que conforman los dos espejos en los que la generacion
nacida en aquellos afios se ve reflejada en una historia dramatica a la par que entrafiable y
divertida.

Coleccion Experiencias Vitales:
Los mejores 101 momentos de amor ... y de desamor, un recorrido sorprendente y, a la vez,
ordenado, por todas las fases de la relacion amorosa y de la soledad y el desamor.

Mil palabras para el optimismo, paginas seleccionadas del diario de un escritor casi



optimista, donde el lector experimentard y revivira esta deseable cualidad vital, a través del dia a
dia que nos ofrece el autor durante todo un afio y de los pensamientos y citas de grandes
personalidades al respecto.

Coleccion Maestros:

Soniadores. Aprende a materializar tus suerios, una original novela sobre la vocacion, los
proyectos vitales y las ansias de realizacion personal y profesional que anidan en los jovenes
estudiantes y en personas de toda edad y condicion, donde 27 sonadores de la Espafia de hoy
forman parte de los personajes reales de esta historia que acompanaran la peripecia vital, llena de
conflictos y de problemas que resolver, de la familia protagonista.

Proyectos cinematograficos:
Productor ejecutivo en el largometraje “Semillas de alegria” (2019), del que se rueda una
secuela en 2020.
Productor en el cortometraje y teaser Delirum (2015), protagonizado por Lidia Bosch.
Guionista y productor en Victorita, Victorita ... (2013) exitoso cortometraje protagonizado
por Imanol Arias y basado en sunovela El dia que fuimos dioses.

Puedes seguir su obra en su pagina oficial: www.franciscorodrigueztejedor.com y en redes
sociales. También en su pagina de Amazon: https://www.amazon.es/Francisco-

Rodr%C3%ADguez-Tejedor/e/B071DP2WMT/ref=dp byline cont book 1

TU PARECER
TE ROGAMOS PONGAS TUS COMENTARIOS EN AMAZON SOBRE TU
PARECER SOBRE “EL CAZADOR DE LA PATAGONIA”
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