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I could stand in the middle of
Sth Avenue and shoot somebody and

I wouldn’t lose votersll]

DonaLDp Trump, presidente de EE.UU.



Bilbao, noviembre de 2001

Dias después lo recordaria vivamente. El profesor Ariza acababa de entrar
en mi despacho. Apenas franqueada la puerta, habia soltado aquella sentencia
intempestiva:

“Azurmendi, tengo algo muy grande entre manos™.

Vacilé un instante, como impactado por sus propias palabras, y luego se
sentd y fij6 una mirada ausente en la pared. Transcurridos unos segundos paso
a adoptar una expresion extrafia. Diriase que por una vez, sobrecogido por la
importancia del asunto que se traia entre manos, le habia abandonado su
habitual suficiencia y parecia incluso asustado. Esperé con expectacion a que
retornara, y cuando lo hizo repitio la frase, todavia medio ausente. Esta vez lo
dijo mas despacio y otorgando peso a las palabras, de una forma solemne que
en aquel momento, y a pesar del respeto que yo le profesaba, me habia
parecido ridicula.

Desde entonces, sin embargo, he tenido amplia oportunidad de corregir mi
escepticismo. El discurrir de los acontecimientos ha conferido a sus palabras
esa cualidad, inquietante y fatalista, de los vaticinios de indole tragica.

—Enhorabuena, Arcadio —habia exclamado por decir algo, interpretando
que tal vez esperaba una reaccion por mi parte.

Fij6 su mirada en mi. Me escudriiid, como intentando discernir si merecia
la pena compartir sus asuntos conmigo, o si podia fiarse de mi. Pero mas bien
parecia no estar seguro de que aquello tan importante fuera materia a
compartir con nadie.

—Ayer volvi de Londres, ;sabe?... —pronuncio la frase mientras seguia
elucubrando, probablemente no muy consciente de lo que habia dicho. Debia
necesitar unos segundos mas para decidirse a hablar, ya que tras darme aquella
informacion habia vuelto a fijar la vista en la pared.

Decidi aprovechar que tenia bajada la guardia para observarle con cierto
detenimiento. Ariza era una de esas personas que exudan tal intensidad que no
parecen estarse quietas un segundo, lo que hacia dificil hacerse una foto fija.
Por otro lado, cuando por unos instantes centraba su atencion en ti, esa misma
intensidad te obligaba a clavar tus ojos en los suyos, ardientes como brasas.
De tal manera que yo no habia logrado todavia establecer una opinion de



conjunto. Su cardcter extravagante se mostraba de forma mas inmediata en la
vestimenta, insolita entre los sobrios catedraticos de la Universidad de
Deusto. Aquella mafnana llevaba un traje color caqui con unos vistosos zapatos
granates, pafuelo estampado y la camisa y la corbata en distintas tonalidades
del morado. Sorprendentemente, aquel atuendo resultaba elegante y bien
conjuntado, realzando su buena planta; aunque en realidad era de estatura
mediana —yo le debia sacar una cabeza—, pero se trataba de uno de esos
hombres a los que el carisma o el status social acrecientan de alguna manera la
altura meramente fisica. Es decir, tenia lo que se suele denominar empaque. Su
caballera era poblada y muy rizada —pequefios rizos negros—, y aquel pelo,
junto a la nariz larga y ganchuda, y los ojos también negros y permanentemente
inquietos, le daban un cierto aspecto de mercader judio, de esos que
imaginamos astutos y algo mezquinos en lo referente a los asuntos mundanos.
Y era aquel aspecto de comerciante (o de tratante de arte) el que no acababa
de cuadrar con su condicion de erudito. Porque Arcadio Ariza ostentaba
catedras en Historia del Pensamiento y en Literatura, y era un experto de
renombre mundial en lo concerniente a los siglos que van del Renacimiento a
la Tlustracion.

—Me he traido un tesoro de Cambridge —habia dicho entonces de
improviso, deteniendo mi exploracioén antes de que ésta pudiera llegar a su
conclusion—. Un libro de enorme importancia, créame que se quedaria usted
impactado.

Volvia a mirarme, pero sin su intensidad habitual, parecia haber hablado
mas para si mismo, por lo que no me vi impelido a responder de inmediato.
Por tanto aquello tan grande que tenia entre manos era un libro. No me
sorprendid, ya habia oido que Ariza era también un reconocido biblidfilo,
poseedor de una notable coleccidon de ediciones antiguas. Podia en ese caso
entender que estuviera excitado con su nueva adquisicidn, incluso sobrecogido
por la importancia de aquel raro ejemplar, pero me seguia sin cuadrar la
expresion de alarma que dejaba traslucir a cada rato. De alarma y también de
responsabilidad, como si tuviera por delante una tarea que le sobrepasara.

—¢Literatura o teoria social? —dije, pareciéndome lo propio dar hilo a la
conversacion con una pregunta vaga que no cayera en la indiscrecion.

—No, no —contestd, y por un momento esboz6 una media sonrisa—. Se trata



de algo muy diferente esta vez, un enfoque novedoso en mis investigaciones,
pero primordial en la configuracion del hombre moderno.

Asenti interesado. El objeto principal de las investigaciones de Arcadio
era en efecto la configuracion del hombre moderno, a partir del
antropocentrismo iniciado en el Renacimiento. Un asunto manido, pero con
ramificaciones todavia interesantes. Yo mismo habia colaborado en su
proyecto de investigacion mediante el analisis de las transformaciones
religiosas de aquella época, en la que se habia comenzado a gestar la
identidad moderna. A pesar de que los jesuitas me habian asignado a la
seccion de Antropologia, y por mucho que mi carrera como sacerdote se
hubiera visto abruptamente interrumpida dos afios atrds, el doctorado en
Teologia y los veinte afios de cura a las espaldas seguian haciendo de mi un
candidato idoneo para cualquier estudio que tuviera que ver con la religion.
Ademas, hacia ya un tiempo que los propios jesuitas escaseaban en su
universidad, y en el area de Humanidades que dirigia Ariza y englobaba a mi
seccion tan solo quedaba un miembro de la orden, un viejo profesor de latin.

Mi jefe me mir6 en ese momento con un brillo intenso en sus ojos; aquella
si era una mirada reconocible. De un instante a otro, parecia haberse
recompuesto del extrafio sobrecogimiento que durante unos minutos le habia
embargado. Recordé que al entrar en el despacho tenia una disposicion muy
animosa, y solo al sentarse habia cambiado de actitud. Ahora volvia a mostrar
su seguridad habitual, el susto fugado o ausentado de su rostro. Movi6 un par
de veces la barbilla hacia arriba, sutilmente, como interpeldndome. Apenas
intent¢ discurrir un instante a qué podia referirse, no tenia sentido hacer
cabalas; o quizas encontraba algo humillante jugar a acertar, como se les suele
obligar a hacer a los nifios. Realicé un gesto similar al suyo, devolviéndole la
pelota.

—Fisica —dijo entonces, tras vacilar todavia un instante. Después concreto
por fin de qué se trataba, disipando de un plumazo todo el misterio anterior—.
Azurmendi —recalco—, el libro que me he traido de Cambridge es una primera
edicion del Principia Mathematica de Isaac Newton.

Pens¢ de inmediato que aquello era una mezcla de bravuconada y
extravagancia, una boutade como dice la gente fina. No era que dudase de que
Ariza tuviera en efecto aquel libro en sus manos, alguna razon habria para que



lo hubiera adquirido, pero la pretension de que un libro de fisica pudiese ser
parte de sus investigaciones sobre la configuracion del hombre moderno era
insostenible. Eramos gente de letras, yo no era capaz de interpretar la ecuacion
mas sencilla, y estaba seguro de que mi jefe tampoco.

—Matematicas? —pregunté, mas haciéndome el sorprendido que realmente
interesado.

Ariza me habia mirado con una suficiencia rayana en la pedanteria,
habitual en €l cuando se entraba en materia académica.

—No sea excluyente —contesto—, usted debe saber que no se trata tan solo
de matematicas, sino mas propiamente de los principios matematicos de la
filosofia natural. Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, ese es su
titulo completo. Imagino que sabrd también que Newton escribid mucho mas
sobre alquimia y religion que sobre argumentos cientificos, y que sus
creencias en dichos apartados eran tan radicales como sus aportaciones a la
ciencia.

Asenti dubitativo. Algo habia oido, pero realmente conocia muy poco la
obra de Isaac Newton. Como digo, soy un hombre de letras. Tampoco me
encontraba muy predispuesto a recibir una leccion sobre el tema en aquel
momento. Soy una de esas personas que se despiertan algo aturdidas y
necesitan comenzar el dia al ralenti, sin que las importunen los que por contra
se alzan de la cama repletos de energia, Ariza por ejemplo. Ademas, faltaban
solo diez minutos para la primera clase del dia. De tal manera que opté por
una pregunta evasiva.

—; Lo ha comprado? Debe costar una fortuna.

Me mir6 con fastidio. No era de eso de lo que le apetecia hablar. Parecio
ir a decir algo y después cambiar de opinion. Seguidamente se alzo de la silla.

—Hay todavia mucho que desentrafar en los escritos de Newton —sefialo—,
tal vez le pida su ayuda mas adelante... estoy seguro de que no me concederan
mucho tiempo.

Me habia extrafiado el tono misterioso de aquellas palabras, que esta vez
no parecian ser un artificio —una boutade—. Mostré mi disposicion a colaborar
en lo que fuera que se traia entre manos. Ariza movio ligeramente la cabeza en
un gesto de agradecimiento y entonces, en un subito destello, el temor habia
vuelto a sus ojos febriles, turbando su rostro. Seguidamente se habia girado



para salir huidizo del despacho.



No tuve ocasion de prestarle mi ayuda, no hubo lugar, yo no volvi a hablar con
Arcadio, es decir, no volvi a hablar con ¢l en su estado de plena consciencia,
antes del fatal incidente. Ocurrié unos dias mas tarde, aquella mafiana al entrar
en el claustro yo era de los pocos que no se habian enterado todavia, no soy de
los que escuchan los informativos a primera hora, pero el revuelo de los
habitualmente pacificos profesores anunciaba algo muy grave. Me pusieron al
tanto con presteza: Ariza habia sufrido un terrible accidente en su biblioteca,
no habia muerto, pero tenia heridas de extrema gravedad y se encontraba en
estado de coma, ingresado en la UCI del Hospital de Cruces. Al parecer una
pesada estanteria de roble cargada con centenares de tomos se le habia
desplomado encima. No hubo tiempo para mas explicaciones, en realidad
poco mas se sabia, pero en cualquier caso comenzaban ya las clases y casi
todos teniamos que pasar antes por nuestros despachos. Terminada mi primera
hora me dirigi de nuevo al claustro, donde Miren Elejabeitia pudo contarme
algin detalle adicional. Fue una suerte encontrarmela, nadie iba a haber
recabado mas pormenores que aquella hiperactiva mujer. Yo no tenia clase
hasta las doce, y ella también estaba libre —era profesora de Historia
Contempordanea—. Nos sentamos en un sofa apartado para hablar con
tranquilidad.

Me aclard que el percance habia ocurrido el dia anterior, después del
mediodia. Se lo habia encontrado la encargada de la limpieza al pasarse esa
tarde por la biblioteca.

—La sefiora se topo al povero Ariza con una mitad del cuerpo aplastada
bajo la estanteria y un charco de sangre alrededor de su cabeza... por lo visto



tiene la festa rota —Acompand esta tltima afirmacion con el gesto que se hace
para sefialar que alguien esta loco, queria decir que aquella cabeza no iba a
volver a funcionar. En cuanto a los vocablos italianos, era una costumbre que
mantenia desde que realizara estudios doctorales en Bolonia, quince afios
atras.

—Qué ironia, qué muerte ridicula, aplastado por los libros que amaba, te
imaginas, el azar que se burla de nosotros —sefialo—. No somos nada,
Azurmendi, non siamo niente.

Le recordé que Ariza no estaba muerto y que no habia que descartar su
recuperacion. La medicina podia hacer milagros.

—iMilagros! No te hagas el cura conmigo, que nos vamos conociendo —
exclamod, y seguidamente comenzd a contarme chismes sobre el accidentado.
Me asalto la nocidn de que no estaba bien hablar de la vida privada de Ariza
mientras ¢l yacia en la UCI, pero no puedo argiiir que no disfrutara del
recuento de intimidades. Al fin y al cabo, el gusto por el cotilleo es uno de los
atributos mas undnimes entre los miembros de nuestra tantas veces
despreciable especie. Y el instinto de conservacion es otro de ellos: lo cierto
es que en nuestra pequefia charla no dejaba de intuirse un soterrado alivio
porque lo que le habia pasado a Ariza —accidentado o moribundo en el
Hospital de Cruces— no nos hubiera ocurrido a ninguno de los dos.

—Por lo visto su biblioteca vale millones —decia ella—. Contiene
incontables manuscritos del XVI al XVIII y unos cuantos incunables de
relumbron. Ya sabes, literatos y pensadores: Orlando Furioso, los Essais de
Montaigne, la Utopia de Moro, La vida es suerio... En casi todos los casos
primeras ediciones. Una fortuna. No sé qué acuerdo tendrd con la universidad,
pero me consta que la Compafiia de Jesus le apoya con lo de la biblioteca, y
ademas muy arriba; s¢ de buena fuente que tiene linea con el jefe supremo, ya
sabes, i/ Papa nero...

Al hacer esta confidencia bajé la voz y se acercé a una distancia que se me
hizo embarazosa, mi sistema olfativo inundado por un perfume de almizcle
sensual y sofisticado, mi mirada irremediablemente insertada en su sujetador
de encaje color hueso. Al separarse con un movimiento agil y enérgico,
sonaron sus brazaletes dorados y el sutil frufri de su blusa de seda. Miren era
la indiscutida venus del claustro: rostro exotico, espesa melena de un color



rubio tostado, figura incitante, ademanes desinhibidos... una mujer muy
atractiva, no cabia duda. Al levantar la mirada constaté que esperaba una
respuesta. Podia optar entre la fortuna de Ariza o su relacidn con los jesuitas;
elegi lo primero.

—Tengo entendido que Arcadio es un hombre rico de familia.

Movi6 la mano por encima de su cabeza en un rapido remolino.

—Riquisimo, y desde hace generaciones —sus ojos color miel brillaron
ahora con mas intensidad—. Una familia de las de alta alcurnia del Bilbao de
toda la vida, de las pocas anteriores a las minas y a todo lo que vino después.
Arcadio es el ultimo de la saga, por ahora sin descendencia, y no creo que se
le ocurra a estas alturas... grande peccato. Lo que sé es que tiene varios
inmuebles en el centro de Bilbao y una fortuna invertida en su biblioteca, y que
ostenta un titulo de marqués. Pero sospecho que eso no es mas que la punta del
iceberg. Y lo que no sabemos —bajé la voz de nuevo, pero esta vez no se
acerco tanto, debia haber percibido mi timidez anterior—, es a quién le va a
caer el...

Realizd entonces ese gesto universal que sefiala al dinero, frotando los
dedos indice y pulgar de su mano derecha como el que cuenta monedas. Asenti
levemente con la cabeza —mi festa por fortuna todavia entera— para sefialar
que habia comprendido.

—(No tiene pareja? —pegunte.

Miren se tird para atras elevando mucho el menton y sacando hacia fuera
sus finos labios.

—Un ejército, o mas bien habria que decir un harem. Nuestro doctisimo
Arcadio es un myjeriego, un verdadero donjuan.

Aquella aseveracion me sorprendid. Y no voy a negar que la sorpresa
viniera acompafiada de un fugaz brote de envidia, como imagino que les
ocurra a casi todos los hombres cuando oyen de uno que triunfa con facilidad
con las myjeres. Sospecho que a la generalidad de los varones el del galanteo
nos parece un arte insondable, y sin embargo hay unos pocos tipos que,
sorprendentemente, lo dominan con total naturalidad. En cuanto a la envidia,
hay que entender que nuestro instinto mas poderoso es precisamente ese que
nos incita al galanteo; ademas, habia que tener en cuenta que, en lo que a mi
respecta, tenia mucho tiempo perdido que recuperar. Por otro lado, en el caso



de Ariza existia un motivo adicional para la sorpresa, porque a mi
personalmente se me hacia afeminado.

—Imagino que sera por su dinero... —aventuré mezquino, y de inmediato me
arrepenti.

Miren me mir6 con una sutil sonrisa irénica, y no pude evitar ruborizarme.
Giré unos segundos la cabeza hacia el grupo de profesores que charlaban al
lado de la ventana, como interesado o sorprendido por alguna palabra suelta
que hubiera llegado hasta nuestro rincon, y al volverme de nuevo ella se
estaba levantando.

—Tengo que irme, ya seguiremos charlando —dijo, mientras apoyaba la
palma de su mano sobre la mia—. A ver cuando te vienes a tomar algo con mis
amigas, que estdn deseando conocerte —afiadio, ya marchandose, con un guiiio
coqueto de su ojo izquierdo.

Me quedé todavia un rato en el mismo rincén del claustro. Meditaba
impresionado sobre el infortunio de Arcadio: la pesada estanteria, su cuerpo
atrapado, el charco de sangre, el traje claro manchado. La testa rota y el
empaque perdido. Pero por debajo de estas imagenes circulaba otra turbacion,
provocada en este caso por Miren Elejabeitia. ;Habia coqueteado conmigo?
JTenia posibilidades? Me excitaba la oportunidad, a la vez que me azoraba no
saber qué hacer con la ocasion, no saber aprovecharla; pertenecer a esa
generalidad de hombres torpes en el galanteo de la que ahora habia que excluir
a Ariza. Pero eso no evitd que fantaseara con los posibles matices de un
encuentro con mi compafera de claustro. Un rato después, al ir agotandose la
fuerza de tales elucubraciones, me vinieron a la cabeza, inevitablemente,
imagenes de Ane. Lo que en los ltimos tiempos me solia incitar a realizar una
reflexion de conjunto.

Llevabamos ya dos afios juntos, pero ese juntos habia ido derivando hasta
enmarcar una relacion liquida, inasible como una anguila. Muy pronto, ella me
habia pedido que mantuviéramos un cierto grado de libertad. De saque aquel
concepto me habia parecido no solo inapropiado, sino incomprensible, sobre
todo viniendo de una mujer. Sin embargo, no lo habia catalogado nunca de
inasumible. Por un lado, yo habia llegado a conocerla en profundidad, y sabia
que era un espiritu que necesitaba respirar libre, sentirse joven y con el mundo
por descubrir: conservaba ilusiones de adolescente que yo no deseaba



marchitar. Me habia relatado el desenlace de algunas de sus experiencias
sentimentales, su desencanto al sentirse atada y oprimida, y su amargura y
desesperacion al hallar sus alas definitivamente cortadas. Queria evitar caer
en el mismo error. Por otro lado, el sentirme plenamente libre tras mas de dos
décadas reprimiendo mis instintos naturales, habia supuesto para mi una
conmocidn que al inicio subestimé. Lo cierto es que yo también tenia un mundo
por descubrir, y la curiosidad y el arrojo se habian ido acrecentando segliin me
iba acostumbrando a esa nueva realidad.

En la practica nuestro acuerdo significaba que yo mantenia mi piso en
Sopelmar y pasaba dos o tres noches a la semana en el caserio de Ane; que los
dos podiamos salir y entrar por nuestra cuenta sin dar explicaciones; y que no
haciamos planes para un futuro conjunto. Dentro de estos parametros
intentdbamos pasarlo lo mejor posible. Hasta entonces yo no habia
aprovechado la laxitud de nuestro acuerdo para establecer relaciones con
otras mujeres; si ella lo habia hecho o no, lo desconocia. Creo que no soy una
persona particularmente celosa, mas bien al contrario, aunque esta condicion
estaba todavia por probar. La realidad es que no sabia codmo reaccionaria de
llegar a saber que Ane me era infiel.

Por otro lado... jacaso alguien lo sabe?

(Acaso sabia yo como reaccionaria la propia Ane, de conocer el detalle
de mi ensofiacidn apenas perpetrada con la venus de la universidad?

Poco antes de las doce abandoné¢ el claustro para dirigirme al aula. Por los
pasillos seguia meditando sobre nuestra relacion. Ella solia decir que
admiraba en mi esa necesidad imperiosa de embarcarme en cruzadas de la mas
diversa indole (incluidas unas cuantas causas perdidas que me habian hecho
sudar sangre, alguna de ellas literalmente). Opinaba también —de forma quizas
algo contradictoria— que con frecuencia me excedia; que dejara por favor de
intentar arreglar el mundo. Fuera como fuera, podia decirse que habia hecho
progresos significativos en ese sentido: en aquellos dias centraba mis anhelos
redentores en algo tan ordinario como tratar de insuflar en mis alumnos el
interés por la Antropologia Social y Cultural. Una tarea ciertamente
inofensiva, quizas algo frustrante, pero exenta de grandes peligros, fuesen
fisicos, €ticos o emocionales. La siguiente hora dediqué mis energias a debatir



con ellos sobre las nuevas formas de colonialismo. Mas tarde, terminada la
clase, me refugié¢ en mi despacho, un pequefio cubil al que se llegaba después
de atravesar un laberinto de pasillos en la cuarta planta de unos de los patios
centrales de La literaria. Un lugar aislado y remoto, donde dedicaba las horas
centrales del dia a mis lecturas, con las solas interrupciones de un paseo a la
cafeteria para comer y las visitas de los estudiantes que querian consultarme
algo y no se perdian por el camino.

Pero en esta ocasion, la llegada de un bedel interrumpi6 mi solaz: el rector
de la universidad queria verme, algo que no habia ocurrido en los seis meses
que llevaba de profesor. Caminé de nuevo por los pasillos detras del bedel, un
hombre inclinado, pequefio y algo dejado, al que el traje oscuro y la corbata
no conseguian realzar. Creo que se llamaba Julidn, en caso de que asi fuese,
Julidn me guio por el laberintico edificio hacia la zona noble, donde se
encontraban, al lado de la capilla, la gran biblioteca y el rectorado. Esperé en
la antesala a que el rector me recibiera, una espartana habitacion forrada de
maderas nobles y cuadros de santos. Me preguntaba si se trataria de una
reunion protocolaria, tal vez el rector quisiera darme la bienvenida, aunque
hasta entonces, habida cuenta de las circunstancias que me habian llevado
hasta alli, yo habia asumido que preferia evitarme. Resumiendo mucho lo que
fue un proceso tortuoso, me habia visto forzado a dejar la parroquia de
Berango por mi relacion con Ane, y solo gracias a las gestiones del que fuera
director de mi doctorado en Teologia, a la sazdn provincial de la Compaiiia,
los jesuitas me habian recogido en su universidad. Esta nota biografica me
otorgaba una evidente patina de incorreccidn, aunque tampoco es que llegara a
ser un apestado; al fin y al cabo, el abandono de los votos por causa de
relaciones sentimentales ha sido muy habitual entre los propios jesuitas. Pero
digamos que era lo suficientemente inapropiado para justificar que el rector no
me recibiera con grandes alharacas. Elucubraba qué otro motivo podia haber
para convocar aquella reunion.

Por lo que habia oido el rector Plazaola era el tipico jesuita. Gesto cordial
y bondadoso, combinado con una mirada inteligente y calculadora. Seriedad
en los principios —obediencia absoluta, mision dirigida a la mayor gloria de
Dios, despreocupacion con los éxitos mundanos—, pero flexibilidad en los
métodos. Una de cal y otra de arena. Y la marca de la casa: la retdrica



elaborada y enrevesada, a veces retorcida, las medias palabras y las medias
sonrisas. También los engafios y los tapujos si el caso los requeria. En
definitiva, nuestro rector era un pragmatico, eficaz y apreciado siervo de Dios.

Me recibi6 afable y sonriente, orondo y sonrosado, pleno de salud. Detecté
el contraste de sus ojos incansables, atentos a cualquier sefial de interés.

—Ya era hora, Azurmendi, ya era hora. ;Qué tal el aterrizaje? ;Nola hago?
—saludo.

Hablamos un poco de las clases y de mi integracion en el claustro de
profesores. Fue una conversacion superficial, al parecer no habia queja de mi,
y comencé a intuir que el objeto de su llamada no era académico. Tard6 unos
minutos en ir al grano.

—S¢ que ha establecido una buena relacion con el pobre Arcadio —avanzo—.
Esperemos que se recupere, Jaungoikoaren laguntzaz.

Asenti mientras el rector alzaba minimamente los ojos hacia lo alto.

—Pero por desgracia eso no esta en nuestras manos —afirmo categorico, a la
vez que juntaba las suyas— Tenemos que tomar cartas en el asunto y
necesitamos su ayuda.

Ofreci mi disponibilidad para ayudar en lo que fuera, expectante. Tras
agradecérmelo entré en materia.

—Verd, quizas sepa ya que su biblioteca es de las mas importantes del pais,
y posiblemente de Europa también, desde luego en Renacimiento. Un tesoro.
La universidad ha colaborado en diversos proyectos y ha tenido... tiene
intereses comunes con Arcadio.

Recordé la conversacion con Miren y su indecorosa pregunta: quién se iba
a quedar con el tesoro.

—Ahora que Arcadio esta como estd —prosiguid— necesitamos cuidar de esa
que ha sido la ilusion de su vida —aqui el rector hizo una Gltima pausa antes de
ir al meollo de la cuestion—. Me han llamado esta mafiana de la Ertzaintza, que
quieren hacer unas comprobaciones en la biblioteca, dicen. Nosotros hemos
enviado ya a dos bibliotecarios nuestros a revisar el catdlogo. Si la Ertzaintza
tiene que ir, no s¢ para qué, que vaya.

Asenti. Pensé que si la Ertzaintza tenia que ir iba a ir en cualquier caso,
pensara lo que pensara el rector, y que lo relevante era el porqué de ese
interés. Plazaola me lo aclaré acto seguido.



—Me gustaria que usted les recibiera esta tarde, en la misma biblioteca, en
el Casco Viejo. Vea cudl es el asunto, dicen que no es facil que una estanteria
de esas se desplome, no sé...

Le miré sorprendido. ;Podia no haber sido un accidente? Tampoco
entendia por qué me enviaba precisamente a mi.

—Tengo entendido que usted tiene cierta experiencia, conexiones en la
Policia —afiadi6 entonces, aclarando también esto ultimo—. Por el asunto aquel,
como le llamaron los periddicos, lo del castrato de Sopelana. Por poca que
sea, mas experiencia que ninguno de nosotros. Ademas, me han informado de
que conoce personalmente al subcomisario Barrutia, que estd encargado de...
las diligencias. Seguro que no es nada, comprobaciones rutinarias, pero me
tranquiliza que esté usted alli. Por supuesto, no tiene obligacion alguna.

Me quedé pensativo un instante, mientras el rector esperaba mi respuesta
con un cierto apremio en la mirada. Las menciones al castrato y a Barrutia me
traian recuerdos que estaban imbuidos de un aire irreal, novelesco, que no
casaba con la sobriedad, el aire grave de la rectoria. Resolvi centrar mi mente
en los aspectos practicos del asunto; mientras el rector hablaba, acuciado por
la fama de intrigantes de los dirigentes jesuitas, habia intentado desenmascarar
dobles sentidos o intenciones ocultas. Pasé entonces a barajar los elementos
delicados del asunto: la posibilidad de que lo de Ariza no hubiera sido un
accidente, la probable pretension de la Compafiia de quedarse con la
millonaria biblioteca, y, subterraneamente, la mirada asustada del propio
Arcadio, pocos dias atrds, cuando volvio de Cambridge con una primera
edicion del Principia de Isaac Newton. Ahora, yacia accidentado y moribundo
—la testa rota y el empaque perdido—. Pero, a pesar de que mi mente se
afanaba en buscar motivos de prevencion, lo que sentia en realidad era esa
excitacion jubilosa que viene con la novedad, ese impulso a la accion que
provocan los acontecimientos. Asenti con un gesto de mi cabeza, aceptando
implicitamente el encargo.

Por pura precaucion no habia mencionado mi ultima conversacion con
Ariza, pero fue el rector quien se encargd de sacar el tema a continuacion.

—Tal vez Arcadio le mencionara una reciente adquisicion para la
biblioteca —avanzo, y tras titubear un instante se decididé a nombrarlo—. Nada
menos que una primera edicion del Philosophiae Naturalis Principia



Mathematica de Isaac Newton.

Habia utilizado un tono solemne al nombrar el libro, parecido al de
Arcadio unos dias atras, y yo correspondi con gravedad similar que
efectivamente estaba al tanto de esa compra. Afiadi que el profesor Ariza me
habia parecido preocupado por la importancia de aquella adicion a su
biblioteca, quizas responsabilizado fuese la palabra correcta.

El rector me observd entonces con un brillo especialmente intenso de sus
ojos de reptil —asi me lo parecieron por unos instantes, no hasta entonces ni
después—. Parecia querer determinar cuanto sabia. Pero ;cudnto sabia de qué?

Suavizd entonces la mirada, volvid su rostro afable.

—Vera, el Principia no esta en la biblioteca. Es lo primero que hemos
comprobado. No sabemos si Arcadio lo dejé en su domicilio, o quizas en
algan otro lugar... pero por ahora preferiria que no lo mencionase.

Reaccioné con perplejidad. El rector carrasped, por un momento parecid
perder parte de su aplomo. Me decidi a poner encima de la mesa lo que sin
duda estaba en la mente de los dos.

—Pero la Ertzaintza querra saber...

El se repuso. Juntd de nuevo las manos.

—Hay detalles de esa adquisicidon que estamos intentando aclarar. Le pido
que por ahora mantenga el Principia al margen... ya veremos qué hacer
cuando esté todo mas claro. No tendrd problemas, al fin y al cabo, Arcadio no
lo habia incorporado todavia al catalogo de la biblioteca.

Mantuve un gesto dubitativo mientras hacia calculos mentales. Por algln
motivo que yo desconocia pero que parecia importante el rector estaba
pidiendo tiempo, y por ahora no veia motivos insalvables para negarselo.
Significaba ocultar informacion a la Ertzaintza, pero al menos se trataba de
una informacion que yo no tenia por qué poseer. Y en cualquier caso, era una
peticién a la que no me podia negar después de que la orden me hubiera
acogido bajo su proteccion.

—De acuerdo —concedi—, no mencionaré el Principia. Pero le ruego que me
mantenga al corriente de sus indagaciones. Tenga en cuenta que este asunto va
a pasar a ser muy serio si la Policia determina que el accidente de Ariza no ha
sido tal accidente.

El rostro del rector se ensombrecid en un gesto de alarma.



—Estoy seguro de que ha sido un accidente —rebatid, con un ademan que
pretendia ser taxativo. Después recuper6 su tono cordial, aunque de una forma
que se me antojo forzada. Tras darme la direccidn de la biblioteca, expreséd un
agradecimiento por mi colaboracioén que parecio sincero y dio por terminada
nuestra conversacion.

Me dispuse entonces a levantarme, aparentando una seriedad acorde con la
gravedad del asunto, aunque en realidad sintiera cierto jubilo. Me satisfacia
poder serle util al rector de mi universidad —en general me satisfacia serle util
a cualquiera, y el rector no era solo cualquiera—. Y en cuanto a mi disposicion
a verme involucrado en un affaire potencialmente escabroso, constaté algo
sorprendido que era excelente, hubiera gato encerrado o no. Todo aquello no
solo no me retraia, bien al contrario, estaba deseoso de ver en qué acababa.
Mientras salia del despacho medité que las clases de Antropologia me debian
de estar aburriendo mas de lo que pensaba, a pesar de mis denuedos; o tal vez
fuera que mi involucracion con el submundo criminal, a través del notorio
asunto del castrato, me habia cautivado mas de lo que creia. Sacudi la cabeza
mientras abandonaba la zona noble del rectorado, reconviniéndome por la
medida en que se estaba desbocando mi imaginacion. Pensaba ya en
rivalidades entre coleccionistas depravados, en &vidos biblidfilos sin
escrupulos. Pero entonces mi gesto se torcid: Recordé que Arcadio yacia
moribundo en la UCI de Cruces, y esa imagen hizo que mi cabeza volara a una
caseta desvencijada del desierto peruano, en la que yo mismo me habia visto
obligado a confrontar a la muerte cara a cara. En realidad, sabia bien que la
textura de los misterios criminales no suele corresponder con las versiones
noveladas de nuestra imaginacion. Evoque sus aderezos habituales: Angustia.
Sufrimiento. Muerte.

Con todo, al llegar un rato después a mi despacho habia recuperado el
animo travieso. El caso Newton, cavilé, mientras tamborileaba con los dedos
sobre el escritorio.



Decidi salir con tiempo y acercarme hasta el Casco Viejo por la ribera de la
ria. Era un paseo largo, idoneo para aprovechar uno de esos engafiosos dias de
comienzos de noviembre en los que un sol renacido venia a recordar que no
habia pasado tanto tiempo desde el final del verano. Pero tratindose del botxo
—nuestra bien querida villa—, sabiamos que las frias lluvias no tardarian en
desmentir aquella pasajera impostura. Era también un paseo ideal para
observar desde un punto aventajado la reciente transformacion de la ciudad:
en la ribera opuesta, donde hasta hacia poco se amontonaban gruas,
contenedores y astilleros, iban emergiendo edificios vanguardistas disefiados
por arquitectos de renombre mundial. Observé con admiracion el mas
emblematico de ellos, la fantasia de titanio que asemejaba un barco recubierto
de escamas de pez —el museo Guggenheim, a la sazoén simbolo internacional de
la nueva Bilbao—. Ciertamente la ciudad habia cambiado, al igual que habia
cambiado yo; como ella, me habia abierto a una nueva configuracion. Ya no me
sentia mezquino y vanidoso por no creer en Dios, o por amar a Ane, o por
dedicarme mas a mi mismo y menos a los demas. La rigida filosofia que regia
mi vida se habia i1do por el retrete, tan rapido como lo hace una mala
digestion. Liberandome. Habia logrado dejar atras al atribulado parroco de
Berango, para transformarme en el mas bien risuefio y algo indolente profesor
de Antropologia Social y Cultural, de i1gual forma que aquella ciudad
industriosa se iba convirtiendo en un destino turistico risuefio € indolente. La
propia Ane, a veces, por ejemplo después de hacer el amor algo
alocadamente, reia y decia que ya no me reconocia: “Me sorprendes,
sacerdote”. En otras ocasiones me observaba complacida mientras salia del



caserio y cogia mi vieja Vespa, las camisas blancas o azules sustituidas por
una perenne camiseta negra sobre pantalones vaqueros. “Qué bueno estas,
sacerdote”, murmuraba con un guifio, una afirmacién exagerada o cuando
menos generosa. Pero en lo primero tenia razon, yo tampoco me reconocia a
mi mismo; un par de afios atrds el encargo del rector me habria llenado de
todo tipo de prevenciones, y ahora sin embargo lo que sentia era una
excitacion —;gozosa?— en el centro del estomago.

Llegaba entonces a la altura del Zubizuri y me giré hacia atras para dirigir
una mirada al Puente de la Salve, lugar predilecto de los suicidas hacia no
tantos afios, cuando en las contaminadas aguas de la ria los remeros de la
trainera de Deusto, segin contaban ellos mismos, lo mismo se podian
encontrar el cadaver de un ternero que el de un semejante. Ahora los suicidas,
al 1gual que la ciudad, se habian domesticado. “Qué bueno estas, sacerdote”,
volvi a rememorar con una media sonrisa, retomando el hilo de mis
pensamientos... la realidad es que ya no era propiamente un sacerdote, estaba
suspendido del ejercicio de mis funciones, incluso tenia prohibido vestir
habito religioso o indumentaria eclesial. Sin embargo, los superiores me
habian mantenido las funciones de capellan en la prision de Basauri, tal vez
porque nadie queria asumir aquella ingrata labor. Pescar cadaveres de la ria o
pescar almas en la prision, alguien tenia que hacer el trabajo sucio; aunque
para mi no era tal, yo me aferraba a la oportunidad de ofrecer algo de
consuelo al pequefio grupo de presidiarios bajo mi proteccion. Txarli,
Fuentes, el Chino, o hasta el propio Negro, muy cercano a mi hasta que me
engafio en el asunto del castrato. El recuerdo del Negro me trajo a la mente al
subcomisario Barrutia, con el que me tocaba lidiar de nuevo aquella tarde. Era
un buen amigo, tal vez mas que eso, habida cuenta de que en el curso de la
investigacion que siguid al crimen de Sopelana me habia llegado a salvar la
vida. Hacia apenas unos meses que habia sido trasladado a la comisaria
central de Bilbao, y la casualidad habia querido que le asignaran el caso de
Ariza. Si es que habia caso, eso todavia no lo sabiamos, pero la Ertzaintza
debia haber determinado ya que aquella muerte podia ser intencionada, la
pesada libreria empujada por manos asesinas. Muerte intencionada, pensé
entonces, asi la llamabamos para distinguirla de 1a muerte natural, en la que no
hay intencion, y a la que como tal no guardamos rencor (es ley de vida,



solemos decir). Lo que, pensandolo bien, suponia que o bien exonerdbamos de
su responsabilidad al Dios que nos hizo finitos, o bien asumiamos su
inexistencia... pero en aquel momento, interrumpiendo mis divagaciones, cai
en la cuenta de que, tal como habia hecho Miren, yo también estaba olvidando
que Ariza no estaba muerto. Me reconvine a no volver a darle por fallecido.

Entretanto habia llegado al Casco Viejo y me adentré por la calle Correo —
sus comercios y bares todavia tranquilos a primera hora de la tarde—. La segui
hasta la calle Loteria y alli gir¢ a la derecha. Dado que me veia obligado a
ocultar una parte tal vez importante de la verdad, hubiera preferido a cualquier
otro ertzaina, pero alli estaba en efecto Jos¢ Barrutia, fumandose un cigarro en
el portal nimero tres. Intercambiamos un amistoso apreton de manos y una
sonrisa entre grave y divertida. Se le veia sorprendido de que el rector hubiera
ido a escogerme precisamente a mi para representarle. “Cofio, Azurmendi,
estas en todas las salsas”, saludo. Tras unos minutos de conversacion banal en
los que comprobé que seguia como siempre —irdnico, musculoso y varonil, un
fisico que por alguna razon contrastaba con su expresion afable y la calidez de
sus ojos azules— nos adentramos en el portal.

La biblioteca de Ariza estaba en una edificacion centenaria, que, en
tiempos, antes de que el Casco Viejo perdiera su centralidad a favor de los
sucesivos ensanches de la ciudad, debia haber sido de postin. Asi lo
atestiguaban las elegantes escaleras y el amplio zagudn, de estilo barroco,
ahora venidos a menos como toda la zona. El edificio estaba descuidado, pero
no asi la flamante puerta que en el segundo piso daba acceso a la biblioteca.
Por su grosor y hechura parecia blindada. Llamamos a un moderno interfono y
no tardé en abrirnos un agente de la Ertzaintza. Se trataba de un enorme piso
de al menos cuatrocientos metros cuadrados, un enjambre de pasillos y
estanterias repletas de libros, que fuimos recorriendo detras del policia hasta
llegar a una gran sala. Alli habia otras dos personas, cuando llegamos
observaban una estanteria que yacia sobre el suelo, mientras uno de ellos
anotaba en una libreta. Vestian de paisano, pero se presentaron como agentes
de investigacion. Mis ojos se dirigieron de inmediato a la mancha oscura que
en un extremo emergia por debajo de la estanteria. No pude evitar
estremecerme, sin duda se trataba de sangre roja impregnando la moqueta
clara. La sangre de Arcadio. Desvié la mirada con pudor, sintiendo que de



alguna manera aquella sustancia ya seca pero de una consistencia todavia
viscosa seguia siendo parte de Ariza. El subcomisario sin embargo la
contempld lo que me parecidé un largo rato. Cuando levant6 la cabeza los
agentes cruzaron con ¢l una mirada grave que no me dio ninguna buena espina.

—Sus compaiieros de la universidad estan trabajando en el despacho, si
quiere ir a saludarlos —sefiald entonces uno de ellos. Se me hizo evidente que
querian hablar a solas con el subcomisario.

Asenti y pedi que me indicaran hacia donde dirigirme. No tardé en dar con
los dos bibliotecarios, afanados en la que tenia pinta de ser el area de trabajo
de Ariza. Los reconoci de haberlos visto en la universidad, aunque nunca
habia cruzado palabra con ellos. Estaban sepultados bajo una montafia de
ficheros que parecian estar revisando con meticulosidad. Al verme, uno de
ellos, un anciano de pelo enteramente cano y cuerpo enjuto, alzd la cabeza y
posod el dedo indice sobre sus labios, rogdndome que guardara silencio.
Instintivamente me giré para atras, pero no habia nadie. Al volver la cabeza el
viejo se habia levantado y me hacia gestos nerviosos con la mano para que
saliera al pasillo contiguo. El segundo bibliotecario, éste un joven de unos
treinta afos, levantd la mirada un instante y después siguio con su trabajo.

Al doblar la esquina del pasillo me puso una mano sobre el brazo. Su
rostro expresaba alivio.

—Sancta Sanctorum verificatus est —anuncio teatralmente.

Le devolvi una mirada perpleja. El me observd evaluandome. Después
alz6 un instante la mirada por encima de mi hombro.

—Soy Bidart, bibliotecario de Deusto —se presentd—. Veo que usted no esta
al corriente... el rector ya me previno. El profesor llama Sancta Sanctorum al
cuarto blindado. Lo hemos revisado ya, solo falta un libro, una primera
edicion del Stultitiae Laus, el Elogio de la Locura de Erasmo de Rotterdam.
El resto esta todo.

Calibré aquella informacion. No sabia si el bibliotecario estaba al
corriente de la existencia y desaparicion del Principia, y si su aseveracion lo
comprendia o no.

—(Esta todo... todo? —pregunté con cautela.

Me devolvio una mirada complice.

—De acuerdo con el catalogo solo falta el Elogio —matiz6—. Ahora estamos



comprobando el resto, pero todos los libros mas importantes se guardan en el
Sancta Sanctorum. Por ahora no hemos detectado mas faltas. Una gran
pérdida, el Erasmo, pero no es insustituible.

Reflexioné un instante sobre aquella desaparicion.

—Por qué el Elogio de la locura? —pregunté—. Podian haberse llevado
otros muchos ejemplares...

El bibliotecario abri6 las manos alzando un instante los ojos hacia lo alto
—un tic que debia quedarsenos grabado a todos los religiosos desde el
Seminario, incluso a los que ya no esperabamos que all4 arriba hubiera nadie
escuchando.

—No tiene un valor tan especial —djijo.

Después me indico que le siguiera. Tras doblar la esquina del pasillo saco
un manojo de llaves y trajind un rato en las cerraduras de una gruesa puerta;
Bidart sefialo entre dientes que se trataba de la que daba al Sancta Sanctorum.
Era un cuarto pequeio, apenas cuatro metros cuadrados, pero repleto con
estanterias que iban desde el suelo hasta el techo. Observé con admiracion los
ejemplares mas preciados de la coleccion de Arcadio. Los lomos oscuros,
blancos o dorados de los manuscritos, ajados por el tiempo. Pico della
Mirandola, Nebrija, la Etica de Spinoza, el Sidereus Nuncius de Galileo
Galilei. Cogi6 entonces de una de las estanterias un cuaderno que desentonaba
entre los manuscritos.

—Aqui apunta el profesor las entradas y salidas —dijo mientras pasaba las
paginas. Al llegar a la ultima que estaba escrita me la mostr6— Como ve en
los ultimos diez dias nada —sefial6—, ni la salida del Elogio, ni la entrada
del... otro.

Medité unos instantes.

—;Como entraron en el Sancta Sanctorum?

Bidart volvio a restituir el cuaderno a su lugar en la estanteria y me indic6
la puerta para que saliéramos.

—Las llaves estaban escondidas en el sitio de siempre —dijo mientras
cerraba—. Pudieron utilizarlas y volverlas a restituir. O puede ser que el mismo
profesor fuera quien abriera la puerta y sacara el Elogio.

Acabo de cerrar y volvimos al pasillo. Al acercarnos de vuelta sefialo
hacia la habitacion donde su aprendiz seguia trabajando y realizd gestos de



reserva, con los que entendi que pretendia alertarme de que el joven no estaba
al corriente de aquello que los dos sabiamos. Asenti con la cabeza y entramos,
justo cuando llegaba Barrutia.

El subcomisario saludd y observo unos instantes a los dos bibliotecarios;
Bidart se habia vuelto a sentar y retomado su labor.

—Azurmendi, yo ya he visto lo que tenia que ver aqui —sefialo— pero
necesitaria que hablaramos un momento. Entiendo que los compafieros te
habran puesto al corriente de como va la revision.

Miré un momento al viejo.

—Asi es, por ahora han detectado que falta un ejemplar de entre los
manuscritos importantes. En cuanto al resto, como ves prosiguen con su labor.

Barrutia observo a su vez a Bidart, pero éste no levantaba la cabeza de
entre los archivos.

—Esta bien —dijo al cabo de unos segundos—, vayamos a tomar un café y me
lo cuentas.

Salimos al agradable sol de noviembre y nos dirigimos al bar mas cercano.
Resulto ser una tasca pequefia y trasnochada, de esas que malviven gracias al
plantel de parroquianos fijos; de esas en las que el patron parece tener
siempre un trapo entre las manos (o colgado al hombro), y te observa con una
mezcla de fastidio y desinterés. Asi nos mird, como si le interrumpiéramos con
nuestra llegada en mitad de algo realmente importante. Nos sentamos al lado
de la barra y pedimos unos cafés. El patrén nos los puso y volvio con el grupo
de habituales.

Barrutia solia ser escurridizo en asuntos policiales, pero en esta ocasion
eligio no andarse con rodeos. Confirmo lo que ya me temia.

—Los técnicos descartan un accidente —anuncio—, por la estructura y el peso
de esa estanteria estan seguros de que es fisicamente imposible que se cayera
sola. El modus operandi del agresor parece claro: primero golpe6 a la victima
para dejarlo inconsciente, después lo colocd en posicion y empud la
estanteria para que el borde cayera justo sobre el craneo. Sin duda pretendia
que pareciera un accidente.

Me estremeci un instante con la imagen de la estanteria cayendo sobre el
craneo de Ariza. El crujido de la caja 6sea al hundirse: un chasquido seco



seguido de un desplazamiento viscoso e irreparable. Sacudi la cabeza mientras
Barrutia me observaba.

—Ahora te toca —sefialo.

Vacilé un instante. Me incomodaba no contar todo lo que sabia, y mas
tratindose de un hombre al que profesaba carifio y respeto. Me reconforté
pensando que era algo pasajero, pronto podria ponerle al tanto de la
desaparicion del Principia.

—Los bibliotecarios han terminado ya de revisar el Sancta Sanctorum —
relaté—. Asi llaman al cuarto blindado donde se guardan todos los ejemplares
de gran valor. Falta uno: el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam.
Ahora estan con el resto del catalogo.

—(El Elogio de la locura... supongo que tiene un valor especial?

—Un gran valor, pero no mas que otros muchos manuscritos.

El subcomisario cavil6 un instante.

—(Alguna razon entonces por la que alguien se haya podido llevar
precisamente ese?

Repeti el gesto que habia hecho Bidart, elevando mis ojos hacia lo alto.

—Ni idea —dije—. Pudiera ser que al ladron le interesara especialmente,
pero no es justificable por su valor frente al de otras muchas obras.

—,Y el acceso al cuarto blindado?

—Las llaves se encontraban en su escondrijo habitual.

El subcomisario se llevo una mano al menton mientras cavilaba de nuevo.

—(Ese ejemplar puede encontrarse en otro sitio, tal vez en casa de Ariza?

Le expliqué el sistema de anotacion de entradas y salidas, y que la salida
del Elogio no estaba reflejada.

—Umm... entendido. Tenemos entonces tres posibilidades. La primera es
que alguien sustrajera ese libro concreto por algiin motivo, pudiendo haberse
llevado otros muchos. La segunda es que alguien haya pretendido simular un
robo para enmascarar otra cosa, y se haya llevado ese tomo tal y como podia
haberse llevado cualquier otro. La tercera es que el libro esté en casa de Ariza
o en algun otro lugar, y ¢l haya olvidado o no haya querido reflejar la salida...
ninguna de las tres opciones parece justificar partirle el craneo a tu colega.

La imagen de la mancha de sangre pasé fugaz por mi mente.

—Salvo que se est¢ enmascarando alguna otra motivacion —anadio



entonces—, que se nos oculte algo...

El subcomisario me mir6 fijamente. No dije ni que si ni que no. Después
bajé los ojos y los fijé en sus manos, que sostenia entrelazadas sobre el
taburete. Pasados unos segundos hablo sin levantar la mirada.

—Sabes, hace unos afios, yo también tuve mi etapa filosofica. Y recuerdo
bastante bien el Elogio de la locura, precisamente porque fue uno de los
libros que me ayudaron a abrir los 0jos.

Le observe sorprendido, aunque no demasiado. Hacia tiempo que sabia
que el subcomisario Barrutia, ademas de inteligente y sagaz, era también un
hombre profundo. En mi juventud yo también habia leido aquel libro, pero no
recordaba que me hubiera causado una impresion particular.

—Tal y como lo recuerdo —prosiguid, levantando la mirada—, Erasmo elogia
a la necedad y a los necios o locos, que viven en la felicidad de su
desconocimiento, mientras los filosofos y demas hombres pensantes se
marchitan entre elucubraciones que, al final, acaban por no llevar a ninguna
parte. Yo dediqué cerca de una década de mi tiempo libre a leer a todos esos
eruditos que en el mundo han sido, para, como dice Erasmo, llegar a la
conclusion de que iba a ser bastante mas feliz alejado de todos ellos.
Posiblemente ¢l pretendia ironizar, pero yo creo que daba en el clavo.

—Supongo que es una manera de verlo —admiti, tratando de adivinar cual
podia ser la motivacidon de Barrutia para entrar en aquel tipo de divagaciones,
y si aquello nos alejaba del asunto de Ariza o por el contrario el subcomisario
habia encontrado alguna conexion reveladora. En cualquier caso, decidi tirar
del hilo.

—Pero no es preferible acercarse a la verdad, aunque ésta nos duela? —
inquiri.

Barrutia se incorporo en el taburete e hizo gestos con la mano desechando
aquella pregunta.

—Quita, quita —contesto—, de dolor ya hay bastante en este mundo sin que
vengamos nosotros a infligirnoslo.

Asenti. No le faltaba razon.

—En ese caso, jpor que dedicaste diez afos a filosofar?

Bajo de nuevo la mirada y ahora su voz sond pesarosa.

—Me temo que la Filosofia es una predisposicion enfermiza, como lo pueda



ser la propension a la hipertension. Sospecho que en gran medida es también
una predisposicion genética. Se nace con ella y poco hay que podamos
hacerle.

Le miré sin comprender hasta qué punto hablaba en serio. Su expresion se
asentd entonces en una de esas medias sonrisas descarnadas, que yo ya habia
contemplado anteriormente en alguno de mis ex compaiieros de sotana. Una
mueca amarga que condensaba un largo viaje de ida y vuelta.

—Te resumo en dos palabras en qué consiste la Filosofia —afiadidé a
continuacion—: se busca el sentido de la vida, se conoce la angustia de no
encontrarlo, finalmente se proclama que no hay tal sentido. Y entonces se
buscan alternativas de resistencia: el conocimiento, la rebeldia, o convertirse
en un superhombre capaz de vivir con pasién plena, a pesar de reconocer lo
inuatil de tal afan.

Me choco una demostracion tan abierta de desencanto. Pensé que Barrutia
no estaba pasando una buena temporada. Tal vez problemas con su myjer.

—Exageras —afirmé. El levantd una mano para indicarme que le dejara
terminar. Dio un Gltimo trago a su café y prosiguio.

—Mientras tanto, los afortunados que no nacieron con el germen de esa
enfermedad, por fortuna una mayoria, viven sus vidas felices como auténticos
superhombres, pero desconocedores de que aquello que disfrutan o sufren
cada dia no tiene el menor sentido... filosofico, claro esta.

Me qued¢ en silencio unos instantes ante la contundencia de sus palabras.
Pensé que aquel Barrutia quejumbroso me recordaba a alguien. Cai en la
cuenta de que se estaba pareciendo a un cierto parroco, que yo habia conocido
intimamente. Una sonrisa comprensiva aflor6 en la comisura de mis labios.

—Joder, Barrutia —dije—, cémo andamos. Que son las seis de la tarde y
estamos con un café.

El sonri6 con timidez, como disculpandose de su desvario.

—Tienes razon —dijo—, la verdad es que no sé de qué cofio estoy hablando.
Es que me ha venido a la cabeza con lo del Elogio. Pero centrémonos mejor en
el asunto.

—No, si te entiendo, créeme que te entiendo —conteste, y era verdad que le
entendia, porque en su dia también yo habia pasado mis buenas horas con
reflexiones de aquel tipo. Pero en mi caso, el ir desbrozando las pequetias



matas y los grandes matorrales del camino habia resultado ser un ejercicio
edificante. Incluso tranquilizador: el que personajes mucho mas sabios que yo
se hubieran hecho aquellas mismas preguntas resultaba cuando menos
reconfortante. Por otro lado, dada mi naturaleza escéptica, nunca habia
contemplado seriamente la esperanza de llegar a una especie de meta. Quizas
esa fuese la diferencia, en el fondo Barrutia era un optimista.

Hablamos algo mas del asunto y al de un rato volvimos a salir a la
menguante claridad de aquel regalo de dia —meteorologicamente hablando,
claro esta: también era el dia de la mancha roja sobre la moqueta clara—.
Acordamos que nos mantendriamos informados y luego cada uno tomo su
camino. El mio me llevaba a visitar al infortunado Arcadio.



El Hospital de Cruces estaba intimamente relacionado con mi melena, que
lucia tal vez excesivamente larga para lo que se estila entre los profesores de
Deusto. Hay que tener en cuenta que la reconstruccion del pabellon auricular
plantea un problema complejo al cirujano, dada su proyeccion fuera de la
cabeza, la sutileza de los relieves, y la importancia de la simetria; ademas, en
mi caso se trataba de una oreja enteramente nueva para el lado izquierdo,
donde solo habia quedado un gran boquete. “Haremos lo posible para que
vuelva a tener un aspecto natural”, me habia asegurado el cirujano. Pero Perro
habia realizado un estropicio de dificil reposicion —puedo asegurar que el
avezado delincuente peruano, lugarteniente de la Gata, se esmerd en el corte—.
Como resultado me habia quedado una birria bastante poco vistosa que ahora
trataba de ocultar con el cabello. No por ello guardaba rencor a aquel lugar,
donde habia pasado muchas horas y hecho algunas amistades. Pregunté por el
par de enfermeras que conocia, pero en arreglo a la ley de Murphy no estaban
de turno; en compensacion, el celador que me atendié me indico que la doctora
encargada de Ariza si lo estaba. Me sefial6 a un pequeno grupo en el pasillo:
una myujer de unos cuarenta afios con bata blanca y rostro enérgico conversaba
con dos personas. Me acerqué y esper¢ discretamente a que terminaran la
conversacion.

Una vez que finalizaron me presenté como compaiiero de Ariza. La doctora
me trasmitié entonces su extrafieza de que no se hubiera presentado ningin
familiar del paciente. Le aclaré su condicidon de ultimo de la estirpe y, no sé
muy bien por qué, tal vez para afianzar su confianza, afiadi que yo era
sacerdote, aunque propiamente ya no lo fuese. Tuviera o no esto algo que ver



no mostrd reparos en darme el parte.

—Creemos que va a salir adelante —dijo, en un tono contenido pero
confiado—. Le mantenemos en coma inducido, pero sus érganos comienzan ya a
trabajar con relativa normalidad.

Dej6 que transcurrieran un par de segundos para que asimilara aquella
buena noticia. Estaba sorprendido y aliviado. La realidad es que daba a
Arcadio por desahuciado.

Por desgracia tiene lesiones irreversibles en el cerebro —afiadid
entonces—, el golpe fue muy fuerte. No podemos saber en qué condiciones
saldra, pero el scanner muestra dafios importantes.

Le dije que en aquel momento lo importante era que saliera del trance.
Después, tras darme algunos datos adicionales sobre como habia ido
evolucionando desde su ingreso, me preguntd si queria pasar a verlo. Acepté
algo cohibido; curiosamente, a pesar de mi amplia experiencia con
moribundos, el visitar a Arcadio en la UCI desprendido de mi gorro de
religioso constituia de alguna manera una experiencia nueva. Supongo que la
diferencia era que ya no representaba a nadie ni a nada, salvo a mi mismo.

Tenia la cabeza vendada, los ojos cerrados y el rostro desfigurado, apenas
reconocible por su nariz ganchuda. Los brazos le colgaban grandes y pesados
encima de la sdbana, parecian salirle directamente del cuello. Y sus manos
yacian como enormes estrellas de mar, los dedos hinchados y deformes por los
liquidos. Lo rodeaban un sinfin de maquinas y tubos. Posé una mano sobre su
brazo y dije unas palabras de animo. Me abstuve de recitar una oracion. Era un
tic que tenia todavia automatizado —un ritual que me resultaba tranquilizador a
pesar de su falta de trascendencia practica—, pero Ariza no se me hacia el tipo
de andar con oraciones, y lo ultimo que queria hacer era importunarlo.
Asumiendo, que era mucho asumir, que algo de lo que dijera pudiera llegar a
su conciencia maltrecha. Unos minutos después abandoné la habitacion y le
pedi a la doctora que, al menos mientras no apareciera nadie mas cercano, me
mantuviera a mi al tanto de cualquier evolucidn relevante. Ya en el ascensor,
me pregunt¢ que habria sido de sus diversas amantes.

Volvi en metro a Sopelmar, cogi la Vespa y me dirigi al caserio de Ane.
Después de tantos meses subiendo las cuestas con aprension, mirando a un
lado y al otro para detectar si alguien espiaba las frecuentes visitas del cura a



la herborista, podia ahora abordar la pendiente con el alivio de no tener que
dar cuentas a nadie. Impregnado de un nuevo espiritu, aceleraba con impetu
por sus repechos. Aunque no dejaba de percibir que, si bien habia ganado en
libertad, el nivel de entusiasmo quizds habia decaido algo. Me preguntaba si
se debia a la pérdida de la excitacion que conlleva lo prohibido, o si
simplemente habiamos pasado a una nueva fase de nuestra relacion.
“Dejémonos un cierto espacio, las relaciones tienen que fluir libres”, habia
dicho ella, y supongo que yo me habia acomodado a ese modus operandi. Pero
el entusiasmo decaia, en eso no habia duda, aunque tal vez fuese algo
inevitable. Loi sin embargo me recibidé con la misma fogosidad de siempre,
dando saltos y ladridos a mi alrededor. Nadie mas incondicional que el perro,
en este caso un alegre pastor vasco color canela.

Ane trabajaba en su pequenio invernadero, en la parte de atras del caserio.
Desde el salon llegaban por la puerta abierta los inconfundibles quejidos de la
armonica de Bob Dylan. Al apercibirse de mi llegada levantd la cabeza de
entre los tiestos y me dedicd una de aquellas dulces sonrisas, que tanto
contrastaban con su rictus severo. Porque aquella mujer era un compendio de
contradicciones: la expresion seria traicionada por unos ojos luminosos, su
fragilidad sospechosa en un cuerpo alto y fuerte, su extrema sensibilidad en
desacuerdo con su lenguaje, directo o incluso rudo... y su optimismo vital
tintado por su afdn de algo mas. En resumen, un laberinto donde querrias
perderte y no salir mas, si tan solo ella estuviera dispuesta a permitirtelo.

—Hola Azur, ;qué tal el dia? —saludo.

Pensé entonces en lo intensa que habia resultado la que en teoria debia ser
una anodina jornada en la universidad: el accidente de Arcadio, la
conversacion con el rector, la mancha oscura, pegajosa, sobre la moqueta
clara, la constatacion de que no habia tal accidente. Filosofar un rato con
Barrutia y visitar al infortunado, en su lecho ya no de muerte. De todo aquel
maremagnum le solté lo primero que me vino a la cabeza.

—Sancta Sanctorum verificatus est —dije, en el mismo modo teatral del
bibliotecario, y logré que ella sonriera divertida. Una nota de humor en un dia
mas bien tradgico, que acto seguido me aprest¢ a relatar. Tardé un rato en
ponerle al dia de todo lo ocurrido, mientras seguia realizando pequeiios
ajustes a sus plantas. Cuando terminé se mostré cavilosa.



—Y dices que Ariza tiene varias amantes? —preguntd pasados unos
segundos.

—Si —confirmé—, pero al parecer ninguna de ellas ha aparecido por el
hospital.

—Tal vez no estén al tanto todavia...

Sonrei. Me preguntaba por qué le interesaban las amantes de Ariza. Pero
decidi jugarlo a mi favor.

—; T me visitarias en el hospital? —pregunté en un tono meloso.

Ella movi6 la cabeza en un gesto de duda, acompafiado de un brillo
divertido en los 0jos.

—Depende —dijo—. ;Seria la tnica?

No contesté, en su lugar decidi aprovechar aquella demanda de fidelidad —
ya que asi quise interpretar la pregunta, a sabiendas de que el terreno en el que
se movia era mas bien ambiguo— Puse las manos sobre sus hombros y la
empuyj¢ hacia atrds. Dado que ya estaba en cuclillas, afanada con las macetas,
me resultd facil tumbarla sobre la estera del pasillo. Se dejé hacer mientras
subia mi mano por debajo de la camiseta y besaba su cuello. Pero no tardé en
sentir en la espalda unos golpecitos de la paleta con la que poco antes
trabajaba en las macetas.

—Déjame acabar con esto —dijo, en un tono afable pero firme— En la
cocina tienes una botella de vino abierta.

Vacilé un instante. Después me retiré, sintiendo la frustracion del deseo
interrumpido, una de las contrariedades de mi nueva vida a las que tenia que ir
acostumbrandome. Dejé que siguiera con su trabajo y entré en el salon.

Normalmente la vida de un sacerdote es muy plana en el terreno de las
relaciones sentimentales: los pardmetros vienen dados, y los vinculos estan
constrefiidos. Participas del dolor y de la alegria, pero unicamente desde tu
capacidad de observador-facilitador; y en esa capacidad llegas a conocerlos
en profundidad, pero siempre moviéndote mas en un plano intelectual que en
un plano emocional. No es lo mismo que te ocurra a ti. La duda, la soledad, la
lucha por mantener la templanza, estos son los terrenos en los que el sacerdote
llega mas lejos que nadie. Pero la carnalidad de las relaciones, el titubeo
diario entre lo que se comparte y lo que se decide no compartir, el juego entre



imposicion y sometimiento, la eleccion de las batallas que hay que combatir...
forman parte de un entramado sentimental que nos es desconocido. A veces
creia percibir que Ane me ponia a prueba. Tal vez deseaba que yo me insertara
en su vida con mas impetu, que rompiera sus vacilaciones con la vehemencia
de mi voluntad. Pero bien podia ser lo contrario.

El CD de Dylan habia llegado a su fin. Volvi a ponerlo, algo mas bajo. Me
servi una copa de vino y me senté a esperar. Las Unicas referencias externas
que tenia de la vida en pareja provenian de las salidas que realizdbamos con
sus amigas; a veces a los bares de la playa, o a casa de alguna de ellas,
ocasionalmente algin picnic campestre. Yo no tenia relaciones previas con las
que poder comparar o de las que haber evolucionado. Por supuesto estaban las
lecturas, el cine, mi propia intuicidn, pero encontraba aquellas conversaciones
especialmente reveladoras. Quizas equivocadamente, no sé si las mujeres son
francas en ese contexto, los hombres seguramente no. Pero desde luego ellas
eran directas. Hablaban de fantasias sexuales, relaciones imposibles,
horizontes alternativos. Fumaban marihuana y se tornaban sensuales. Y a veces
echaban la culpa a la crisis de los cuarenta, que yo por mi parte no habria
podido sufrir, ya que presuponia un estado previo del que nunca habia llegado
a ser participe. Y era en esas conversaciones cuando me parecia que todas
aquellas mujeres y hombres insatisfechos estaban deseando que llegara alguien
a marcarles el paso, alguien que diera por terminada de una vez por todas su
juventud. Pero intuia el riesgo que implicaba adoptar tal actitud con Ane, v,
ademas, no estaba seguro de poseer el impetu necesario para entrar a sangre y
fuego en aquel laberinto, en el que lo que deseaba en realidad era perderme,
disolverme lentamente.

Oi que entraba en ese momento y volvi mi cabeza. Ane se quitd los guantes
y los dejo al lado de una pileta que tenia en la entrada. Tras lavarse las manos
se dirigié a la cocina, que conformaba junto al salén un espacio abierto. Se
sirvid vino y me interpeld desde alli.

—(Asi que te vuelves a ver involucrado en un asesinato?

Intenté interpretar su expresion y el tono que habia utilizado, pero parecian
neutros.

—Intento de asesinato —maticé—. Si, imagino que lo puedes definir asi.

—Y estas encantado —afirmo ella entonces, sin el menor atisbo de duda.



Me sorprendid que hubiera descubierto tan certeramente aquel burbujeo
que sentia en el estomago. A lo largo de mu relato me habia mostrado
consternado por el infortunio de Arcadio —y en verdad lo lamentaba
sinceramente—. Pero ella habia sabido leer mas profundo.

—Bueno, no sé si encantado es la palabra... —vacilé.

No sabia qué actitud tomar: me parecia algo infantil sentirme atraido por
aquella investigacion; y también algo indecoroso con Arcadio, como si me
divirtiera a su costa.

—.Y por qué ese libro en concreto? —preguntd entonces, permitiéndome
abandonar por el momento aquella vacilacion.

—No lo sabemos. Es un libro valiosisimo, pero en la biblioteca de Ariza
los hay aun mas valiosos. Ademas, si se trataba de un robo, lo légico era
llevarse todos los manuscritos posibles, al menos los del Sancta Sanctorum.

—(Has dicho Elogio de la locura?

—Stultitiae Laus. Una loa a la estulticia, es decir a la estupidez, a la
necedad, o a la locura como es traducida a veces. Erasmo de Rotterdam le da
voz, y ésta se muestra como superior a la razon y como necesaria para una
vida feliz. Critica a los estudiosos y reivindica al hombre comin. Ignorante
pero sabio para la vida, viene a decir. Es dificil determinar cuanto hay de pura
ironia y cuanto de pretension de verdad.

—Parece mas bien ironia, viniendo de un pensador...

—Tal vez, pero, por otro lado, sospecho que Erasmo debia de estar algo
aburrido de si mismo. Buscar respuestas es una tarea muy ardua y frustrante. A
veces debia de envidiar a aquellos que viven la vida tal como les viene dada,
sin pretension alguna de intentar explicarla. Con mas pasién y menos
raciocinio... de todas formas —titube¢ entonces—, hay también otro libro.

Me mir6 interrogadora y yo vacilé todavia un segundo, pensando que
contarselo era una indiscrecion, pero sabiendo que no me iba a contener,
porque no es posible mantener en secreto aquello que nos puede hacer mas
interesantes ante el ser amado.

—Esto debes mantenerlo para ti —dije, haciéndole ver que se trataba de una
confidencia importante—. También ha desaparecido una primera edicion del
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, un libro manuscrito muy
valioso que Ariza se acababa de traer de Cambridge. Es la obra mas



importante de Isaac Newton, donde desarrolla la ley de la gravitacion
universal.

Ane produjo una suave sonrisa.

—(;También te lo has leido?

—No, ese no —admiti—. Pero sé que estd considerado por muchos como el
libro cientifico mas importante de la historia.

Arqued las cejas asintiendo. Se veia que toda la historia mas que intrigarle
le divertia. Tal vez fuese una reaccion ante mi tono excesivamente
detectivesco. Segin solia decir, me seguia tomando las cosas demasiado en
serio. Se decidi6 entonces a dejar la cocina y se acerco a sentarse en el sofa.

—.Y por qué es secreta la desaparicion de ese libro y no la del otro? —
preguntd, dejando la copa de vino sobre la mesa.

Vacilé, consciente de que no tenia una buena respuesta para aquella
pregunta.

—Bueno, el rector quiere hacer unas comprobaciones antes de alertar de la
desaparicion.

Me escudrifi6 un instante.

—Hay alguna relacion entre los dos libros?

Le hice ver con un gesto de hombros que no tenia la menor idea de cual
pudiera ser esa relacion. Yo también le habia estado dando vueltas al tema:
qué podian tener que ver un libro de fisica del padre de la ciencia y una
extrafla parodia del primer gran humanista. Desde luego, no el tema, ni
tampoco la época —habian transcurrido casi dos siglos entre la publicacion de
los dos libros, siendo el Elogio de principios del siglo XVI, mientras el
Principia era de finales del XVII-. Tal vez, si acaso, podia decirse que los
dos libros estaban en las antipodas el uno del otro: el primero dedicandose a
elogiar la locura humana, mientras el segundo establecia las bases de la
ciencia, la cuspide del raciocinio. Pasion frente a razon, jpodia estar ahi la
clave? Entretanto, yo mismo estaba alejandome de aquellas cavilaciones para
centrarme en el ser sensual que se sentaba a mi lado, con una sutil sonrisa
incitadora en el rostro, su boca dando pequefios sorbos a la copa de vino.
Senti de forma casi simultdnea una agradable flojedad en mis entrafias y un
anhelo en el pecho. Ella ensancho su sonrisa, y sus ojos brillaron con mas
intensidad. Me invadi6 la alegria de saber que, ahora si, Ane se me iba a



entregar. Volvi a introducir una mano por debajo de la camiseta, mientras
bajaba la otra hacia su entrepierna. Actué con cierta rudeza, sin miramientos:
sabia que era asi como ella lo preferia.



Cuando entré en el claustro de profesores la mafiana siguiente, volvi a
encontrar a mis compaferos en un estado de gran agitacion, incluso superior al
del dia anterior. Sobresaltado, lo primero que se me ocurrio pensar fue que la
doctora de rostro enérgico estaba equivocada y Ariza habia muerto aquella
misma noche. Pero alguien bramo6 entonces, por encima de aquella confusion
de voces, que “no habia habido victimas”, y pasé a suponer de inmediato que
ETA habia vuelto a cometer un atentado terrorista. Una circunstancia extrema y
brutal que desgraciadamente estaba inserta en nuestra cotidianeidad: desde
hacia ya tres décadas, las acciones se sucedian con puntualidad, a razon de al
menos tres o cuatro por mes. Una vez enterado de lo que habia ocurrido,
medité que en esta ocasion se trataba de algo realmente inaudito y
rocambolesco, estuviera o no involucrada la banda terrorista. Por un momento
incluso barrunté que aquello tenia que ser una broma, pero la intensidad con la
que hablaban del suceso no cuadraba con una inocentada a destiempo. Al
parecer, alguien habia volado el Sagrado Corazon.

Posiblemente quien no sea de la ciudad no comprenda de forma inmediata
las dimensiones de este suceso, dado que el Sagrado Corazon de Jesus es una
devocion muy extendida en los paises catdlicos, y su imagen puede
encontrarse en diversas formas y tamafios en cualquier ciudad o pueblo. Pero
es que el Sagrado Corazon de Bilbao tiene cuarenta metros, el mismo tamario,
por hablar de una referencia de todos conocida, del Cristo Redentor de
Corcovado en Rio de Janeiro. Es cierto que en el caso de este ultimo solo
ocho metros corresponden al pedestal, y el resto al Cristo, mientras que en
Bilbao se invierten las medidas. En cualquier caso, se trata de un Cristo de



bronce de dos toneladas de peso, situado sobre un grueso pedestal a mas de
treinta metros por encima del asfalto. Y no dejaba de ser un desafio para la
imaginacion el figurarse a tal mole volando por los aires hasta caer a
cincuenta metros, en la entrada de la cercana Gran Via. Segln refirié Miren,
haciéndose oir por encima del gallinero, el boquete que habia dejado era de
proporciones descomunales, “veramente gigantesco”.

Con aquella nota de color tuvimos que irnos a clase, sin tiempo para mas
aclaraciones. Mientras me dirigia a la mia pensé que, visto lo visto, debia
empezar a escuchar las noticias de la mafana.

Tras exaltar la imaginacion de mis alumnos con las investigaciones del
antrop6logo Malinowski en el Pacifico Occidental —cultura, comercio y
sexualidad de los argonautas de las Islas Trobiand—, me dirigi al despacho
del rector. Pretendia darle el parte de mi conversacion con Barrutia. Me
hicieron pasar y me senté al otro lado de su escritorio, mientras terminaba una
conversacion telefonica que resultd versar sobre el tema del dia. Pude asi
averiguar que la voladura habia sucedido hacia las cinco de la mafiana, hora a
la que por fortuna no pasaba ningin coche por alli. Inferi también que el
artefacto explosivo habia sido colocado en la base de la figura, para ser
posteriormente activado por control remoto. Cuando colgd adoptd una
expresion de preocupacion. Mas que mirarme a mi, dejo los ojos perdidos
sobre mi rostro, inmerso en sus pensamientos.

—Han pasado a una fase de enfrentamiento frontal, ya no les vale con las
injurias y los menosprecios —dijo al salir de su ensimismamiento. Le miré
interrogador.

—No s¢€ si sabe usted que fue nuestra orden la que estuvo detras de la
ereccion del Sagrado Corazdén —avanzo.

Confesé que desconocia ese hecho. Plazaola juntd sus manos y apoyo los
codos sobre la mesa. Seguia manteniendo una expresion de congoja, pero su
voz transmitia determinacion.

—Ya antes de la Guerra Civil —relatd—, en tiempos de la Segunda
Republica, los anticlericales quisieron derribar el Sagrado Corazon. Incluidos
entre ellos estaban los socialistas y los republicanos. Los fieles, espantados
pero determinados a no consentir tal barbarie, tuvieron que rodearlo durante
dias para evitar el sacrilegio. Se salvdé de milagro, pero ahora lo han



conseguido finalmente.

—(Se sabe entonces quién ha sido?

El rector cogié una anotacién realizada a mano que estaba sobre el
escritorio.

—Al parecer los autores han dejado su firma sobre el pedestal, en grandes
letras rojas —aclar6. A continuacion leyo el papel:

Muera la religion
Necedad de los Dioses
PSP

Le miré sin comprender.

—Las noticias hablan de que posiblemente se trate del Partido Socialista
del Proletariado, un grupusculo radical que ha protagonizado altercados de
forma intermitente en los ultimos afios, aunque hasta ahora habian pasado
bastante desapercibidos para el gran publico. Sus acciones habian sido de muy
escaso calado, nada que ver con esto. En cualquier caso, se trata de nihilistas
anticlericales, eso es seguro, el mensaje esta bien claro. Muera la religion,
Necedad de los Dioses... asi que volamos el Sagrado Corazén de Jesus...
Tremendo, Azurmendi, es un hecho tremendo.

Asenti, maravillado con la audacia de aquella accion —;jhabia que
calificarla de atentado terrorista?-. El Sagrado Corazdén era una figura
imponente situada en un punto neuralgico de la ciudad. Desde mi primera
visita a Bilbao, siendo un nifio, me habia impactado aquel enorme Cristo que
te miraba amenazante desde las alturas. Habia oido alguna vez que los rasgos
del rostro eran en realidad bondadosos, pero no habia forma de apreciarlos a
tal distancia —estamos hablando de la altura de un edificio de diez pisos—. Por
lo que la imagen que resultaba era la de autoridad, como si el Cristo reinara
sobre la ciudad. Y ahora habia realizado un magnifico salto por los aires, de
cabeza al pavimento. Era como si a un neoyorquino le dijeran que aquella
noche le habian volado la cabeza a la Estatua de la Libertad. Esa imagen me
trajo a la mente lo ocurrido hacia poco mas de dos meses, en concreto el once
de septiembre —la fecha habia quedado grabada en la memoria colectiva—,
cuando cuatro atentados suicidas habian causado alrededor de tres mil muertos



en Estados Unidos. El mas grave y espectacular habia logrado derrumbar las
Torres Gemelas de Nueva York, ante la mirada atonita de cientos de millones
de telespectadores. Yo también habia visto las imdgenes en directo, en la
television colgada en una esquina de la cafeteria de la universidad. Quién iba
a poder olvidar la secuencia del Boeing 767 de United Airlines impactando
contra la Torre Sur del World Trade Center; o la de seres humanos lanzandose
al vacio, convertidos en muiiecos de trapo, obligados a elegir entre morir
abrasados o saltar desde cientos de metros a una muerte igual de segura, con la
esperanza de que fuera menos dolorosa; o el posterior derrumbe de las
inmensas moles —los edificios mas altos de la ciudad—, y el enorme horror y
desconcierto que aquel hecho habia provocado. ;Quién podia esperarse que
rascacielos de acero y hormigon pudieran derretirse como azucarillos?
Aquellas imagenes habian dejado una huella imperecedera en los habitantes de
todo el planeta, anunciando los horrores de un tiempo nuevo. Desde entonces,
teniamos la sensacion de que el tablero de juego habia cambiado, y que
cualquier cosa era posible.

—Por fortuna parece que el Cristo ha aguantado el golpe con alguna
abolladura —dijo entonces el rector, sacandome de mis reflexiones.

“Hemos perdido el norte”, afiadid, y pasdé a realizar entonces una
desapasionada valoracion de la sociedad en la que viviamos. ;Que se queria
abandonar el esquema de valores tradicional? Bien, ¢l no estaba en
desacuerdo con que habia aspectos que era necesario dejar atras. El proceso
de secularizacion, la pérdida de influencia de la Iglesia, podia entender todo
eso. Pero el problema residia en la carencia de alternativas para substituir lo
abandonado. Viviamos en una sociedad regida por la comparacion de lo que
uno tiene con lo que tienen los demas, y en ese esquema era inevitable la
aparicion de un ejército de frustrados y resentidos. Era la consecuencia logica
del coctel formado por individualismo, consumismo, desapego, hedonismo...
Y era igualmente inevitable que algunos de estos desencantados pasaran a la
confrontacion. Desde luego, no era la primera vez que se atacaba a la Iglesia,
pero en otros momentos historicos los ataques habian formado parte de una
guerra ideologica. Ahora se trataba mas bien de la pura necesidad de
enfrentarse a algo, para rellenar el vacio e intentar dar una respuesta al
resentimiento.



—La gente camina con un enorme hueco en sus entrafias —concluyd, y me
senti identificado con aquella apreciacion, porque asi habia caminado yo
durante afios. Sin embargo, no estaba seguro de percibir ese vacio en mis
semejantes. Al revés, mis vecinos de Sopelana parecian mas felices que
nunca, por no hablar de los estudiantes universitarios, sin duda mucho mas
libres y relajados que en mis tiempos. Hice un comentario al respecto, pero
Plazaola refutd que hoy en dia se hablaba de felicidad a todas horas, lo que
solo podia ser mala sefial. “Dime de qué presumes y te diré¢ de qué careces”,
sentencid. A mi me parecia que todo aquel ruido sobre felicidad era mas bien
una nueva industria, que verbalizaba y sacaba provecho de lo que siempre
habia estado en la cabeza de la gente, pero pensé que no merecia la pena
seguir con aquella divagacion —y de todas formas, necesitaba informarle ya del
mas que probable intento de asesinato de Ariza—. Con lo que opté por asentir a
su dictamen. Aproveché el silencio que siguié para entrar en el tema.

—Supongo que estara al tanto de la desaparicion del Elogio de la locura —
avance.

El rector confirm6é que Bidart le habia puesto al tanto, y anadio que los
bibliotecarios habian terminado el recuento a altas horas de la madrugada sin
dar con mas desapariciones.

—Por otro lado, hemos confirmado que el Principia no estd en casa de
Arcadio, con lo que podemos darlo por definitivamente desaparecido —anadio.

No me sorprendio. Estaba convencido de que el libro de Newton habia
sido robado junto al Elogio, no tenia la menor esperanza de que se encontrara
en el domicilio de Ariza. Vacilé entonces un instante, mientras decidia como
afrontar la parte mas grave de aquel asunto, el accidente que ya no era tal
accidente.

—Ayer le visité en Cruces —relaté—, la doctora a cargo me asegurd que va a
salir de ésta, pero al parecer tiene dafios irreparables en el cerebro.

—Asi es, asi es —replicod el rector—, hay que dar gracias a Dios. Hemos
hablado varias veces con el hospital.

Aquella afirmacion me cogio desprevenido. Habia supuesto que traia
noticias frescas. Me di cuenta de que lo mas probable era que el rector hubiera
hablado también con la Ertzaintza. Ante esta sospecha decidi cambiar de
tactica y decir mas bien poco.



—Estuve con el subcomisario Barrutia en la biblioteca... —apunté.

Plazaola realizd un gesto malhumorado con la mano, como desechando a
Barrutia y lo que éste tuviera que decir. O tal vez mas bien deseando que fuera
desechable. Después apoyd las manos sobre la mesa y me observd con
seriedad.

—Habra que esperar a que redacten un informe oficial —dijo—, por ahora
son solo conjeturas... tal bestialidad por robar un libro, no tiene ningun
sentido.

—Un libro, o probablemente dos...

El rector me mir6 de mala gana. Parecia haber recibido demasiadas malas
noticias para una misma mafana.

—En efecto, mas que probablemente dos —corrobor6 de mal humor.
Después sin embargo cambid de talante, exhibiendo una sonrisa que de
primeras me parecid algo forzada, pero que enseguida se tornd en la imagen
misma de la afabilidad.

—Quiero que sepa que le estoy muy agradecido por su ayuda en este asunto
tan penoso, Azurmendi —dijo—. Encontraremos la manera de compensarle.

Sigui6 entonces un pequetio intercambio de buenas palabras, en el que yo
aseguré¢ estar muy complacido de poder ayudar a la orden, y aproveché
también para expresar mi agradecimiento por la oportunidad que la
universidad me habia dado. Plazaola por su parte alab6 mi valia y buena
disposicion. Seguidamente titubed un instante.

—Vera —dijo—, también he tenido noticias sobre el Principia... noticias
digamos algo alarmantes. Me temo que no tengo mas remedio que pedirle que
prolongue algo mas su colaboracion.

“Mas acontecimientos”, pens€, a la vez que le mostraba al rector mi
disponibilidad. Lo cierto es que seguia encontrando todo aquel embrollo de lo
mas excitante.

—Ayer por la tarde recibi una llamada del rector del Trinity College de
Cambridge —relatd—. El Master, como le llaman ellos, el gran filésofo y
economista indio Ajay Kapoor.

Agucé el oido, el embrollo se volvia mas interesante por momentos.

—Al parecer, el profesor Ariza se trajo un valioso documento de alli... sin
permiso... A decir de Kapoor, ilegalmente.



Durante unos segundos descans6 la mirada sobre mi, remarcando de esta
manera el peso de aquella palabra.

—Un documento propiedad de la universidad?

—Del Trinity si, y de un enorme valor. Ver4, debe considerar esta
informacién absolutamente confidencial... Por lo visto, Arcadio se trajo junto
con el Principia un manuscrito original de Isaac Newton. La biblioteca de la
Universidad de Cambridge es la depositaria de la mayor parte de su obra. De
acuerdo con Kapoor, Ariza pas6d alli unos dias estudiando diversos
documentos. Y se llevd uno de ellos. Hemos estado buscandolo, pero no
aparece por ningin lado.

Sopesé€ aquello un instante, maravillado por la audacia de Ariza. A pesar
de todo, senti un brote de admiracidn hacia mi malogrado jefe.

—(El Principia desaparecido, también pertenece al Trinity? —pregunté con
cierta curiosidad morbosa.

—No, no, Kapoor no lo ha mencionado —desechd con un parpadeo—. Y yo
tampoco. Dejemos ese asunto aparte por el momento.

—Pero los dos hechos deben de estar relacionados...

El rector me hizo un gesto de calma con la mano.

—Vayamos por partes —me reconvino— Por un lado, Kapoor cree que
Arcadio se ha llevado un manuscrito. Habrd que investigarlo. Por otro lado,
compré un Principia que ha desaparecido. Eso también habra que
investigarlo, pero no tiene nada que ver con el Trinity. Alli tienen su propio
ejemplar, anotado por Newton, pero ese evidentemente sigue en su sitio.
Precisamente una de las cosas que tendra que hacer en Cambridge es visitar la
libreria donde Arcadio adquirio6 su ejemplar.

Le miré sorprendido.

—;Cambridge? —musité.

—Es lo que queria pedirle. Kapoor no me ha dado mas detalles por
teléfono, pero sonaba muy preocupado, mas alla del manuscrito que Arcadio
cogid prestado. Intuyo que hay algo turbio en todo el asunto, algo adicional a
lo ya referido. Quiere que lo hablemos en persona, con alguien de mi
confianza, y yo he pensado en usted. Tiene que saber que Deusto tiene una
buena relacion con el Trinity desde hace mucho tiempo, y que, aunque Ariza
estaba realizando esa investigacion por su cuenta, no dejaba de ser un



miembro de nuestro claustro. Si la Biblioteca Wren le abrio sus puertas fue
como representante de esta universidad. Por lo tanto, tenemos todo el interés
del mundo en aclarar qué es lo que ha pasado.

Procesé¢ aquello rdpidamente. Un viaje a Cambridge, al legendario Trinity
College, no sonaba nada mal. Por otro lado, me intimidaba ligeramente tener
que responder ante su Master por los desmanes de mi asombroso jefe.
Llevarse un manuscrito original de Newton, ver para creer.

—Entiendo que usted habla inglés —dijo entonces Plazaola, interrumpiendo
el flyo de mi pensamiento—. Si no siempre se podrdn comunicar en latin. ..

Asenti. Podia defenderme en inglés. No habia aceptado explicitamente la
encomienda, pero era evidente que me iba a Cambridge.

—Mi secretaria le dara todos los detalles —anadidé—, le estd sacando los
billetes. Vea qué tiene que comunicarnos Kapoor. Y, ante todo, discrecion, ya
sabe...

Imagin¢ que se referia a la compra del Principia. Pero entonces me acorde
de que Ariza yacia convaleciente en el hospital, y eso me llevo a caer en la
cuenta de qué iba a ser lo primero que me iban a preguntar en el Trinity.

—;Kapoor no ha preguntado directamente por Arcadio? Imagino que querra
saber de su paradero, motivos e intenciones.

—Desde luego, es lo primero que ha preguntado. Ya le he puesto al
corriente de su situacion, en coma debido al golpe recibido al desplomarse
accidentalmente una estanteria...

El rector me mird escrutador. Le correspondi con una mirada de
asentimiento: nada de menciones a intentos de asesinato.



Newton fue un hombre desagradable e irascible, afectado por traumas
infantiles, una exacerbada religiosidad y una mas que probable
homosexualidad —en una €poca en la que ésta era denigrada y perseguida—. Su
padre muri6 antes de que naciera €l, y sumadre se volvio a casar dejandolo en
manos de sus abuelos cuando tenia apenas tres afios. Creci6 como un
individuo introvertido que rehuia el contacto social y que tuvo muy pocos
amigos a lo largo de su vida. A pesar de todo ello, fue el culmen de la
genialidad. Con veinticuatro afios era ya el matematico mas avanzado del
mundo, y poco después habia absorbido y superado todos los conocimientos
existentes en Filosofia Natural, 1o que hoy en dia vendria a corresponder con
la disciplina de la Fisica, dejando atras al referente de la época, Ren¢
Descartes. Logro avances inauditos en la comprension de la luz y la optica, en
astronomia y matematicas puras, pero su gran intuicioén consistidé en describir
el efecto de la gravedad sobre el movimiento de los planetas, mediante la ley
de la inversa del cuadrado, y su generalizacion a la atraccion existente entre
cualquier par de cuerpos. La idea de que los cuerpos se atrajeran desde la
distancia era entonces absolutamente impensable —algo cercano a la brujeria—.
Plasmada en el Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, su ley de la
gravitacion universal le encumbré como el primer cientifico y uno de los
mayores sabios de la historia.

Sin embargo, la biografia que leia con fruicién en el avidn camino de
Inglaterra, titulada significativamente E! ultimo hechicero, hablaba de un
Newton mucho mas desconocido. Al parecer, aquel genio oscuro y
malhumorado habia dedicado bastante mas tiempo a la alquimia —que en



aquella época estaba prohibida y penada con la muerte— que a la ciencia.
Durante décadas habia realizado experimentos en su laboratorio secreto,
adyacente a su alojamiento de profesor en el Trinity College de Cambridge, en
busca de la piedra filosofal. Por otro lado, también habia dedicado
innumerables horas al estudio de la Biblia: se interesé especialmente por la
cronologia de sus predicciones mas importantes, tales como la segunda venida
de Cristo y el dia del Juicio Final. Al igual que ocurria con su intuicion
cientifica, sus creencias en materia religiosa estaban fuera de lo ordinario. Era
un enfervorecido anti-catdlico, para el que la Iglesia de Roma era la ramera de
Babilonia, o ain mas, el Anticristo —lo que por otro lado podia caber dentro
de lo normal en la Inglaterra de su época—. Pero ademds era un secreto y
ferviente seguidor de la herejia Arriana, negadora de la Santisima Trinidad, un
hecho que de conocerse hubiera supuesto el fin inmediato de su carrera
académica (y en especial tratdndose precisamente de un profesor del Trinity).
Para esta doctrina herética, Jesucristo no era uno con Dios, sino solamente su
hijo.

Recordé entonces que el propio Ariza, en nuestra ultima conversacion,
habia hecho referencia a las actividades secretas de Newton. “Enfoque
novedoso, pero primordial en la configuracién del hombre moderno”, habia
sefialado. Yo habia inferido que se referia a las nociones de Fisica
desplegadas en el Principia, y en consecuencia habia reaccionado con
incredulidad. No creia que un andlisis de las matematicas de la ley de la
gravedad pudiera aportar nada nuevo al estudio de como somos, al por qué de
nuestra forma de estar en el mundo. Ahora entendia que la clave de su interés
podia estar mas en el manuscrito robado que en el Principia ;jEra posible que
Newton hubiera descubierto algo trascendental sobre el hombre en sus
estudios de alquimia o religion? Y si asi fuera, ;como no habia salido a la luz
hasta entonces?

El comandante anuncié que faltaban veinte minutos para que aterrizaramos
en el acropuerto de Heathrow. Decidi apartar por el momento aquel asunto de
mi mente, y me dispuse a repasar el contenido del sobre que me habia
entregado la secretaria de Plazaola. Ademas de mi billete de avion vy
doscientas libras para gastos, habia introducido en ¢l un itinerario con
horarios y direcciones, milimétricamente calculado para que pudiera realizar



las gestiones en una tarde y volver al dia siguiente. Era toda una muestra de
eficiencia jesuitica, aunque yo hubiera preferido disponer de unas horas para
perderme por las viejas e historiadas calles de Cambridge. Pero
probablemente el rector no queria que perdiera el tiempo, ansioso por
escuchar de primera mano lo que fuera que Kapoor tenia que comunicarnos.
De acuerdo con el itinerario, al aterrizar tenia que coger el metro hasta la
estacion de London King Cross, y alli enlazar con el directo a Cambridge de la
una del mediodia. Desde Londres era un viaje en tren de cincuenta minutos,
por lo que debia de llegar con tiempo suficiente a la reunion con el Master del
Trinity, programada para las tres de la tarde. Y dado que Kapoor era un
hombre ocupado, podia contar con que para las cuatro como tarde estaria libre
para visitar al librero.

Realice el primer trayecto hasta Londres de pie, en un metro atiborrado de
gente, bamboleandome con los demas viajeros al son de los traqueteos de la
vieja linea. Después atraves¢ King Cross a la carrera, esquivando a los
pasajeros que cruzaban la estacion igual de acelerados. El expreso a
Cambridge estaba bastante lleno, pero logré hacerme con un asiento de
ventana, y no tardé en dejarme invadir por esa agradable expectacion que
provocan los viajes en ferrocarril. Sin embargo, buena parte del trayecto a
Cambridge transcurria entre suburbios descoloridos, compuestos por filas
interminables de casas unifamiliares, indiferenciables unas de las otras.
Desprendian un agobiante aire de tristeza. Y tampoco las ocasionales
imagenes de la monotona campifia lograron alegrarme el animo. Tal vez fuera
debido a aquella luz mortecina propia del otofio inglés. Decidi dedicarme a
terminar la biografia de Newton.

Una vez en la estacion de Cambridge tomé un taxi hasta la entrada del King
‘s College, con la intencion de proseguir a pie desde alli. Habia visitado
Cambridge una vez, hacia ya muchos afios, cuando la gente viajaba todavia
muy poco, por lo que me sorprendid el gran bullicio de estudiantes y turistas
arremolinados frente a la elegante arquitectura gotica del King's. Todavia
disponia de tiempo, asi que tras observar el ambiente un rato caminé con
parsimonia hacia Trinity Street. Media hora mas tarde me enfrenté a la puerta
de acceso a la vieja universidad. Estaba tutelada por un sobrio Enrique VIII,
famoso por estar armado con la pata de una silla. Habia leido que existian



diversas leyendas sobre quién se llevd la espada y puso alli la pata; en
cualquier caso, pensé que solo los ingleses, con esa flema tan caracteristica,
eran capaces de no reponerle su arma al rey.

Me presenté¢ en la Great Door del Trinity College y me acompafiaron a
través del maravilloso Great Court (por lo visto, alli todo era great). Esta era
una gran explanada rodeada de edificios antiguos. No puedo negar que estaba
impresionado, el protocolo inglés es infalible en este sentido; y las torres,
almenas, columnas, capiteles y escudos del siglo XVI ayudaban al efecto. El
Master me recibid en sus dependencias personales, el Master’'s Lodge,
localizado en un lateral de la explanada. Esperé unos minutos en una sala
acogedora y después me hicieron pasar al despacho de Kapoor, sefialandome
que éste estaba a punto de llegar. Era una estancia amplia y luminosa, a un
lado un escritorio y al otro una mesa de trabajo para cuatro o cinco personas.
En medio una pequenia zona con sofas de cuero. El color marrén caoba de la
libreria y las paredes casaba bien con los rojos y granates de alfombras y
sofas. Me senté en uno de ellos a aguardar a que llegara. Mis ojos captaron
entonces una fotografia colgada en la pared. Me levanté y fui a echarle un
vistazo. En ella entregaban un premio a un hombre muy alto vestido de frac, de
tez oscura y grandes gafas de pasta. Lei con sorpresa que aquel hombre era
Ajay Kapoor, y el premio que le estaban entregando era el Nobel de
Economia, un detalle que el rector Plazaola habia omitido, consciente o
inadvertidamente. Entendi que no debian nombrar Master del Trinity a
cualquiera.

Entr6 mientras seguia curioseando. Me di la vuelta con rapidez y
estrechamos nuestras manos en un saludo formal. Fui a comentar algo sobre la
foto, a ofrecerle mi enhorabuena y mi respeto, incluso levanté ligeramente el
brazo para sefalarla, pero algo en el semblante serio de Kapoor me hizo
bajarlo de inmediato. Era mas o menos de mi altura (también yo soy un hombre
alto), y tenia una mandibula fuerte y unos ojos oscuros de mirada penetrante.
Portaba las mismas gafas que en la foto, y el pelo algo mas cano. Intui que
aquella expresion determinada podia ser afable si asi lo disponia su portador,
o podia también elegir reflejar la severidad de los hombres sobresalientes. En
este caso, el Master parecia querer traspasarme con la intensidad y gravedad
de su mirada.



Nos sentamos en los sofas e inquirio sin calidez qué tal habia ido mi viaje
y si me apetecia un t€. Respondi que bien a lo primero y que no hacia falta a lo
segundo. Se veia que estaba deseoso de entrar en materia. El preambulo de
cortesia formal apenas duro medio minuto.

—Entiendo que usted trabaja con el profesor Ariza —avanzo.

Asenti mientras aguzaba el oido. Mi inglés era menos que perfecto y el
acento indio de Kapoor no era facil de seguir. Tenia un tono nasal, pero no
exento de cierta calidez.

—;Qué ha pasado con ¢1?

Le referi la linea oficial. Una pesada libreria habia impactado en su
cabeza dejandole en coma. Kapoor se lament6 sacudiendo la cabeza, mientras
repetia que aquello era muy desafortunado.

—(Estaba usted al corriente de sus investigaciones? —paso a preguntar.

—No al detalle. S¢ que su interés general versaba sobre la evolucion de la
configuracion del ser humano, a través de los siglos que van desde el primer
Renacimiento hasta nuestros dias. Y que recientemente habia adquirido un
interés en la obra de Newton... pero no conozco que buscaba exactamente en
€s0s escritos.

El premio Nobel sacudi6 de nuevo la cabeza, esta vez en un gesto de
resignacion.

—Quiero decirle que sentimos muchisimo la desaparicion del manuscrito —
anadi entonces— Lamentablemente hasta ahora no lo hemos podido localizar.
Tampoco comprendemos qué ha podido motivar al profesor Ariza a actuar de
esa manera.

Kapoor me mir6 con fijeza unos instantes, como intentando averiguar hasta
qué punto mi sentimiento era sincero. Después dulcifico su expresion.

—Tenemos un problema —dijo—, un problema muy gordo. Y creo que
deberiamos tomarnos ese t€ después de todo.

Llam6 a la secretaria y mientras nos traian el té realizo algunas preguntas
sobre la Universidad de Deusto, de la que parecia saber mas bien poco.
También inquiri6 sobre Ariza, al que segln dijo €l no habia llegado a conocer.

—;Conoce la historia de los papeles de Newton? —preguntd una vez
servidos.

Le confesé que sabia muy poco de la obra de Newton, escudandome en que



era un hombre de letras. Sonrid un instante, para después recordarme que en
aquella época los sabios tocaban todos los palos, no existia la separacion
actual entre lo cientifico y lo no cientifico. “En realidad, ni siquiera existia lo
que llamamos ciencia” —resalto—; “Newton fue el primero que abrazo la idea
de crear teorias cientificas demostrables mediante experimentos empiricos”.
Agregd que, en su opinion, también hoy en dia nos iria mejor si se tendieran
mas puentes entra las disciplinas cientificas y las humanisticas, evitando una
separacion tan abismal.

—En cualquier caso, Newton pertenecia todavia a la linea de grandes
hombres que, como Leonardo da Vinci, extendieron su interés y su
conocimiento a un gran nimero de disciplinas.

Seguidamente comenzd a relatarme las peripecias que habian sufrido a lo
largo de los siglos lo que ¢l llamaba los papeles de Newton. En un primer
analisis de la enorme cantidad de manuscritos dejados por Newton a su
muerte, realizado a instancias de sus descendientes (principalmente su sobrina
Catherine y el marido de ésta), se habia dictaminado que habia poco de valor
que no hubiera sido publicado y mereciera la pena publicar. Solo siglos
después se descubriria que en realidad una gran proporcion trataba sobre
ideas religiosas heréticas y experimentos de alquimia, y que por lo tanto eran
documentos que habia que ocultar para no dafiar la gloriosa imagen que el
mundo tenia del sabio. De esta manera permanecieron mayoritariamente en la
familia, hasta que a finales del siglo XIX el quinto Conde de Portsmouth (Isaac
Newton Wallop) los ofrecié a la Universidad de Cambridge. Esta se quedd
con los manuscritos de caracter cientifico, pero devolvio los personales junto
con los denostados que se referian a alquimia y religion. Asi siguieron en la
familia, hasta que ya en el afio 1936 el albacea de los herederos Portsmouth
decidio venderlos en subasta, a través de la casa Sotheby's.

—Y aqui es donde comienza su dispersion por medio mundo —senald—. Pero
espero no estar aburriéndole con tanto detalle.

Repliqué que encontraba todo aquello fascinante y el Nobel prosiguié con
surelato. Al parecer, en la subasta, que durd varios dias, se habian presentado
numerosos compradores, pero dos se habian destacado especialmente: el
renombrado economista John Maynard Keynes y el judio Abraham Shalom
Ezekiel Yahuda. El primero provenia de una prospera familia de Cambridge, y



habia hecho una fortuna con inversiones bursatiles. Era también un
coleccionista de manuscritos antiguos desde su época universitaria en el King
‘s College, y poseia desde hacia tiempo una primera edicion del Principia.
Inicialmente adquirié en la subasta manuscritos seleccionados, pero dias
después se dio cuenta de la importancia del legado, y en especial de la
relevancia de los experimentos de alquimia llevados a cabo por Newton.
Comenzo asi una carrera por comprar a otros coleccionistas y a diversos
libreros todo lo que versara sobre el asunto. Fue entonces cuando se topd con
Yahuda. Se trataba de un estudioso y coleccionista de manuscritos orientales,
que por algin motivo habia estado adquiriendo una gran cantidad de
documentos salidos de la subasta. Los dos hombres acabaron poniéndose en
contacto y decidieron intercambiar manuscritos, quedandose Yahuda
preferentemente con aquellos que tenian que ver con las ideas religiosas de
Newton, objeto de su interés, mientras Keynes se hacia con la gran mayoria de
los que trataban sobre alquimia. Yahuda consideraba que las ideas anti-
catolicas de Newton eran de gran relevancia tanto para protestantes como
judios, y era su intencion conseguir que se publicaran. Al parecer, estaba muy
interesado en publicitar el relativamente bajo papel que se le otorgaba a
Jesucristo en la version Newtoniana del Cristianismo. Sin embargo, murio sin
lograr la publicaciodn, y finalmente los manuscritos pasaron a ser propiedad de
la Biblioteca Nacional Judia. En cuanto a la coleccion de documentos sobre
alquimia amasada por Keynes, la habia donado a su muerte en 1946 al King's
College, y son parte hoy en dia de las colecciones de la Biblioteca de la
Universidad de Cambridge. Antes, en los afios que transcurrieron hasta su
muerte, Keynes habia despertado el interés de los eruditos hacia las
actividades oscuras del sabio, hasta entonces desconocidas o desechadas.

—Es famosa su alocucion ante la Royal Society, en la que sefialé que
Newton no habia sido en realidad el primer hombre de la era de la razon, sino
“el ultimo de los magos, el Ultimo de los babilonios y sumerios” —apuntd
Kapoor. Desde entonces y hasta nuestros dias, los estudiosos habian seguido
analizando ese legado, una tarea que complicaba el hecho de que muchos de
los manuscritos estaban escritos en latin, pero sobre todo el que un buen
numero de ellos estuvieran también encriptados.

Al llegar a este punto abridé sus manos y me mird6 con un gesto



significativo, como dando a implicar algo.

—;Quiere decir que el manuscrito que se llevo el profesor Ariza esta
encriptado? —pregunt¢ tras reflexionar un instante.

—Asi es, y todavia no habia sido descodificado. Ese manuscrito llegd a
nuestra biblioteca recientemente, como parte de una partida que en su dia
acabo en Suiza y que hemos podido adquirir hace apenas unas semanas. Las
grandes colecciones estan agrupadas en Cambridge y Jerusalén como le he
dicho, pero hay manuscritos repartidos por medio mundo: en la Biblioteca
Bodleiana de la Universidad de Oxford, en Ginebra, en California... Nadie
sabe con certeza donde acabaron los papeles de Newton tras la famosa subasta
de Sotheby’s.

Siguid6 un breve silencio y me pregunté¢ entonces por qué seria tan
importante el manuscrito que se habia llevado Ariza, dado que habia tantos
otros esparcidos por el mundo. Kapoor parecidé adivinar lo que se escondia
tras mi leve gesto de perplejidad.

—En cualquier caso, cada uno de los originales de Newton es
extremadamente valioso, en especial aquellos que todavia no han sido
descodificados y pueden guardar importantes revelaciones —sefialo.

Después se recostd en el sofd y parecid cavilar por espacio de unos
segundos. Cuando habldé de nuevo se mostro algo inseguro, vacilante al
escoger las palabras. Su incomodidad frente a lo que fuera que tenia que
contarme era patente.

—Pero no se trata tan solo del valor de ese documento —dijo—. Debo
confesarle que la conducta del profesor Ariza ha puesto a nuestra universidad
en una posicion muy delicada.

Acontecimientos, pens€, acontecimientos.

—Vera, su colega no solo se llevd ese manuscrito de forma ilegal. También
accedio a ¢l sin permiso. Esa partida de documentos concretos estaba
empezando a ser analizada por nuestros propios expertos, y por lo tanto no
estaba disponible para la revision de estudiosos externos, ni siquiera habia
sido incorporada todavia al catalogo oficial de la biblioteca. Se preguntara
como pudo entonces acceder a ¢€l... bien, ese es el segundo aspecto
embarazoso de todo este asunto.

Kapoor se incorpor6 entonces hacia la mesa y fue a servir t¢ de nuevo,



pero al comprobar que ya estaba frio desistio. Al alzar la cabeza me observo
con curiosidad.

—Tengo entendido que ustedes tienen fama de ser muy machos —solt6 de
improviso, en un tono candido.

Le devolvi una mirada sorprendida. Sonrid con aparente timidez y alzd una
mano para excusarse.

—Perdone mi frivolidad —dijo—, a veces siento la necesidad de quitarles
importancia y seriedad a los graves asuntos que caen bajo mi responsabilidad.
Imagino que es un deje indio del que deberia avergonzarme... Mas seriamente,
bueno, digamos que Ariza mantenia una relacion pasional con nuestra
Bibliotecaria Jefe.

Tras la sorpresa inicial cruzamos la mirada, y por algin motivo deduje
que, a pesar de nuestra aparente gravedad, a los dos nos hacia cierta gracia el
asunto. Y posiblemente, nos daba también un cierto morbo; un brillo casi
imperceptible en los ojos de Kapoor me hizo suponer que la bibliotecaria no
carecia de encantos. El bueno de Arcadio, pensé€, menuda pieza.

—Puede imaginarselo —prosigui6 Kapoor—, cuando la pasion entra por la
puerta la sensatez salta por la ventana. A instancias de Ariza, Miss Barnes, por
otro lado una gran académica, se llevo determinados manuscritos para que ¢l
pudiera echarles un vistazo mientras pasaban un fin de semana romantico en
Cornualles. Pero al ir a devolverlos a la biblioteca el lunes por la mafiana, se
dio cuenta de que su amante se habia llevado uno de ellos de vuelta a casa.
Naturalmente en un primer momento pens6 que podia tratarse de un descuido
no intencionado por parte del profesor Ariza, pero cuando vio que €ste evitaba
coger sus llamadas durante dias... En cualquier caso, la desaparicion no tardo
en descubrirse, como le digo estdbamos comenzado a analizar esos
manuscritos, y ella decidié confesar lo ocurrido. Procedi entonces a llamar a
su rector, con la esperanza de que todo fuera algin tipo de malentendido... y
me encontré primero con que el hombre estaba en coma, y seguidamente con
que el manuscrito habia desaparecido.

Y el Principia y el Stultitiae Laus con ¢€l, pensé yo. Le dije a Kapoor que
comprendia que todo aquel asunto era, tal como habia expresado ¢l, muy
desafortunado.

—Comprendera que deseemos que se aclare cuanto antes —replicd tras



asentir con la cabeza—. Por ahora solo conocen la desaparicion unas pocas
personas, y desearia no tener que ir a la Policia con este asunto. Por un lado,
quisiera intentar salvaguardar la posicion de Miss Barnes; ha cometido un
grave error, pero es una académica de una enorme valia. Y, por otro lado, que
el asunto se hiciera publico haria un flaco favor a la reputacion de nuestra
universidad. Y qué decir de la suya, por descontado. Sin embargo, no puedo
mantener el robo en secreto muchos mas dias.

—Comprendo.

—Por eso queria que conocieran de primera mano los aspectos... sensibles.
Y pedirles personalmente que hagan todo lo posible por encontrar ese
manuscrito cuanto antes.

Volvi a repetir que comprendia la situacion.

—Muy bien. Entonces ya esta, eso es todo por mi parte. Le ruego que nos
mantengan informados de cualquier novedad. Rebusquen bien en la biblioteca
del profesor Ariza, una gran biblioteca, por cierto, por lo que tengo entendido.
Y espero también que el profesor mejore su salud, a pesar del lio en el que nos
ha metido.

Nos levantamos los dos y aproveché para transmitirle mi enhorabuena por
el Nobel, a la vez que sefialaba la foto. Kapoor me lo agradecid con una
sonrisa sucinta pero calida. Tuve la impresion de que aquel era un buen
hombre y de que habiamos establecido una buena conexioén. Cuando iba a salir
ya por la puerta, una pregunta surgié en mi cabeza.

—Perdone —dije—, solo una cosa mas. ;El manuscrito del que hablamos se
refiere a ciencia, religion o alquimia?

Me parecid que la expresion de Kapoor se turbaba un instante.

—No lo sabemos —contesto—, todavia no habiamos logrado desentraiarlo.
Mi secretaria le acompana a la salida.

Salimos de las dependencias del Master y la secretaria me sefiald la Great
Door, al otro lado de la explanada. Mientras la atravesaba los ultimos rayos
solares se escondian por detrds de las almenas. Cabizbajo, pensativo, tenia la
mirada puesta en los pasos que iba dando sobre las desgastadas baldosas de
piedra. No dejaba de venirme a la mente una certeza: Kapoor me habia
mentido respecto a su desconocimiento de cual era el tema que trataba el
manuscrito. Mi impresion inicial quedaba asi en entredicho, y ya no estaba



seguro de cual fuese la luz bajo la que debia juzgar el papel del Master en
aquel asunto.



La libreria de lance estaba situada en St. Edward’s Passage, un estrecho y
oscuro pasaje que salia del King’'s Parade. “Establecida en 1896, rezaba un
cartel en la pared de la entrada, frente a la que crecia un arbol poco lustroso
que estrechaba aun mas el pasadizo, dejando apenas el espacio para que una
persona pudiera atravesarlo. Tras escudrifiar unos segundos desde fuera entré
en la libreria. Ocupaba un espacio de no mas de cuarenta metros cuadrados.
Estaba enteramente cubierta por sencillas estanterias de madera que contenian
viejos tomos, apretados sin dejar un resquicio, los lomos de piel emitiendo
reflejos apagados a la luz de un par de lamparas que colgaban del techo. El
resplandor amarillento que emitian conferia un ambiente lugubre al local. A la
derecha de la puerta de entrada un hombre entrado en afios leia arrinconado
detras de una mesa. Apenas levantd los ojos de su lectura. Curiose¢ unos
minutos por las estanterias, buscando algo que tuviera que ver con Isaac
Newton; encontré biografias y una edicion del Principia del siglo XIX. Tras
ojearla unos minutos, me acerqué de nuevo a la entrada. Esta vez el viejo
levant6 la cabeza de su libro. Se quitd las gafas y las sostuvo en el aire con
una mano.

—Vera —avancé—, creo que un colega de mi universidad adquirio
recientemente un libro manuscrito en esta libreria.

El librero me mir6 fijamente un instante, entre sorprendido y levemente
irritado. Seguidamente una sonrisa irénica aflor6 en su rostro arrugado.

—;Usted también es profesor de la Universidad de... Dasto? —inquirio.

—Deusto. Eso es, el profesor Ariza es colega mio.

—Ah, muy bien. Pues ya le he contado a su colega que yo no tengo ningun



cliente que sea profesor de esa universidad.

—(A Ariza? —pregunté sin entender.

El viejo emiti6 un suspiro algo bronco.

—Mire, yo no sé si su colega se llama Ariza o no, no me ha dicho su
nombre. He de confesarle ademds que es un tipo bastante antipatico. Ha
venido este mediodia cuando estaba a punto de cerrar, y por su culpa me he
quedado sin mi tiempo de comida.

Le miré con abierta perplejidad.

—;Este mediodia? —djje.

El librero me observd ya inequivocamente irritado. Una sombra de
sospecha aflor6 en su rostro.

—Pero bueno, justed qué quiere? —preguntd con acritud.

En ese punto pensé que lo mejor era comenzar de nuevo desde el principio
y hablar sin tapujos. Relaté la adquisicion por parte del profesor Ariza de un
ejemplar de la primera edicion del Principia, supuestamente en esa misma
libreria, hacia algo mas de una semana. Aclaré que unos dias después el
profesor habia sufrido un accidente que lo habia dejado en coma, y que la
universidad necesitaba realizar algunas pesquisas sobre la compra. Finalmente
anadi que no sabia de ningin colega que hubiera visitado la libreria ese
mismo mediodia.

Entonces le ensefi¢ mi carnet de profesor de Deusto, a la vez que le pedia
excusas por la confusion. Sostuvo en su mano el carnet mientras con cierta
parsimonia se volvia a poner las gafas. Lo escudrifié unos segundos, mientras
yo le observaba tratando de transmitir empatia.

—Estad bien —dijo devolviéndomelo—, al menos usted no parece tan mal
educado como el otro.

—No entiendo de quién pueda tratarse —afirmé—, ;esta seguro de que era de
la Universidad de Deusto?

—Asi se ha presentado, se lo aseguro. Un hombre bajito y enjuto, con el
pelo enteramente cano y una mirada nerviosa. Parecia estar muy inquieto. Me
ha comentado lo mismo que usted, que un profesor colega suyo adquirio el
Principia hace unos dias. Pero no ha llegado a mencionar ningin nombre,
salvo el de su universidad. Queria saber si ese supuesto comprador habia
adquirido algo mas, o si habia mostrado interés por determinados manuscritos.



Evidentemente, le he dicho que esa no era una informacion que yo pudiera
compartir, pero el tipo era realmente insistente, y al final he tenido que
mandarle a paseo.

Al pronunciar estas ultimas palabras sufri6 un acceso de una risa ronca,
gutural, al parecer satisfecho consigo mismo por el trato que habia dispensado
al misterioso y brusco personaje. Me pregunt¢ de nuevo quién demonios
podria ser. Una sospecha comenzo a abrirse camino en mi cerebro. Calibre
entonces que, dada la reaccion del librero, lo mas probable fuera que Ariza
hubiese realizado la adquisicion con un nombre falso. Cruzd los brazos sobre
la mesa y me observo detenidamente unos segundos. Imaginé que tampoco iba
a estar dispuesto a darme a mi ninguna informacion. Pero tuve suerte.

—Parece usted un buen tipo —dijo—, no como el otro —acompand la
afirmacion con un gesto de desagrado—. Tal vez alguna cosa le pueda aclarar.
Por supuesto sin entrar en nombres propios... Pero si que vendi un ejemplar
de la primera edicidn del Principia de Newton a un compatriota suyo, hara
unos diez dias... Un tipo curioso.

—(Ariza?

El viejo hizo una mueca de hastio.

—Ya le he dicho que no iba a darle nombres... Me referia a Newton.

Asenti con gesto humilde y me quedé en silencio, con la esperanza de que
el librero decidiera soltarse.

—Ver4, ese compatriota, el comprador, tenia un gran interés en
determinados aspectos, digamos algo oscuros, relativos a la obra menos
conocida del gran hombre. ;Conoce usted la historia de los papeles de
Newton?

(Otra vez? Decidi que era mejor hacerme el tonto, con lo que contesté que
no la conocia, y me dispuse a escuchar por segunda vez en el mismo dia la
intricada historia de los manuscritos del sabio. Surgieron nuevos matices, el
viejo tenia un don especial para las historias de escritos antiguos, y una pasion
por el tema aun mayor que la de Kapoor, pero en términos generales se trataba
del mismo relato. Hasta que llego al final.

—Pero todo lo que le he relatado es bien conocido, incluso por los meros
aficionados —aqui realizd otro gesto de desprecio, imaginé que dirigido a los
diletantes—. Sin embargo, su compatriota no era uno de esos, no. El fue directo



al gran misterio...

—El gran misterio... —repeti.

—Asi es. Los manuscritos que Newton quemo poco antes de morir... Pero,
sobre todo, aquellos que no quemd y se encargd de poner a buen recaudo.

El librero aprovecho la carga de profundidad de sus palabras para hacer
una pausa y quitarse las gafas. Seguidamente comenzd a limpiarlas con un
extremo de la camisa, como si alli fuera a acabar la historia. Desde luego,
sabia cOmo crear intriga.

—No, su compatriota no era ningin aficionado —volvié a repetir cuando se
decidi6 a hablar, mientras se colocaba de nuevo las gafas—. Hemos tenido unas
cuantas conversaciones interesantes estas ultimas semanas. El tiempo que me
ha costado encontrarle el Principia. Entendera que no es el tipo de libro que
tengamos en esta gruta. Esto es solo para pasar el rato, y para que sirva de
punto de encuentro... Las transacciones importantes se realizan en otros
ambitos, territorios mucho mas procelosos que estas inocentes estanterias.
Pero me desvio del tema...

—Hablaba usted de los manuscritos que Newton quemd poco antes de
MoOrTir.

—Asi es, a comienzos de 1727, pocas semanas antes de su muerte, Newton
visitd por ultima vez su casa de Londres en Leicester Fields, y alli quemo un
gran numero de manuscritos, tal y como dej6 registrado su sobrino politico
John Conduitt, su primer bidgrafo. Se ha especulado mucho sobre el contenido
de esos manuscritos, pero lo mas probable es que quisiera eliminar aquello
que le pudiera comprometer de cara a la posteridad. Hacia tiempo que Newton
habia entrado en el pantedén de los grandes sabios de la historia, se sabia
destinado a la gloria eterna, y no querria que ninguna macula manchara su
expediente en los siglos venideros. Por lo tanto, suponemos que pudieron ser
pasto de las llamas algunos de sus escritos mas comprometidos en materia de
alquimia, junto a aquellos referidos a turbios asuntos personales. Pero hay un
aspecto de lo ocurrido ese dia que solo los mas expertos conocen, y era ese
detalle secreto el que centraba el interés de su compatriota —bajo la voz y me
observo con una mirada confidencial-. Ademas de Conduitt hubo otro testigo
ese dia, un tal Samuel Crell, un seguidor de la herejia del Socinianismo, que
habia huido a Europa y recibido ayuda financiera del sabio. Y es muy



probable que Crell fuera el encargado de guardar a buen recaudo los
manuscritos mas heréticos de Newton. Dada la fijacion religiosa que tuvo toda
su vida y la importancia que otorgaba a sus estudios en esta materia, es de
suponer que no quisiera ver su obra perdida para siempre. Realmente creia ser
un enviado divino. Por otro lado, sabia que aflorar aquellas ideas antes de
tiempo era su ruina. Siguiendo esta teoria, Newton habria encontrado en Crell
un acolito de su confianza, alguien que las salvaguardara para la posteridad.
La pregunta que se hacen los expertos en la materia, y algunos otros avidos
buscadores de tesoros, es, evidentemente, qué hizo Crell con esos manuscritos
tras la muerte del sabio.

Asenti expectante, esperando la respuesta a aquella pregunta. Pero la cara
de circunstancias del librero dio a entender que ¢l desde luego no la tenia.

—.Y por qué un seguidor del Socinianismo? —inquiri. Recordaba solo
vagamente la herejia de Socino.

—Concordaba sin duda con las propias ideas de Newton. Esa herejia
consideraba que Dios es una Unica persona y que Jesis de Nazaret no existia
antes de su nacimiento. Aunque al genio siempre se le ha adscrito como
seguidor de la herejia Arriana, posiblemente sus ideas iban mucho mas lejos.
En realidad, muchos creen que Newton veia a Jesucristo como un igual. Esa
era también la opinion de su compatriota. Y para poder demostrarlo, estaba
empenado en descubrir el rastro perdido de los manuscritos que, aquel dia de
1727, Crell se llevé consigo.

—,Y sabe usted si encontro ese rastro?

El librero hizo una mueca desechando la posibilidad.

—Han pasado mas de dos siglos y medio... demasiado tiempo. Yo desde
luego no pude ayudarle en esa busqueda. Pero no me cabe duda de que seguira
en el empeno. Ademas, es evidente que dinero para regar el camino no le
faltaba. Un tipo elegante, su compatriota.

La imagen de la cabeza vendada y las manos hinchadas como estrellas
marinas pasé de nuevo por mi mente. “La festa rota y el empaque perdido”,
volvieron a aflorar también las palabras. El librero intuyd lo que pasaba por
mi cabeza.

—A no ser, claro estd, que mi cliente fuera realmente ese profesor Ariza del
que me habla —dijo—, el que ha sufrido un accidente y estd en coma. Imagino



que entonces no seguira ya ningin rastro.

Emiti6 entonces otra risa ronca, esta vez mas intima y apagada. Después
adquirié una expresion mas comedida, absorto al parecer en la contemplacion
de su falta de sensibilidad. Decidi que alli no habia mas que rascar; ademas,
necesitaba tiempo para reflexionar y poner en claro todo aquello. Le pedi al
librero una tarjeta de visita para poder contactarle de nuevo en caso de que
hiciera falta. Después le agradeci su ayuda y me despedi. Pero antes de salir
una pregunta afloré en mi cabeza. Me giré de nuevo.

—;Quién mas podria estar interesado en los manuscritos que Crell se llevo
consigo? —pregunté.

El viejo gesticulé un instante, abriendo los brazos y alzdndolos hacia
arriba.

—Mucha gente... coleccionistas de medio mundo. Le aseguro que a la
Biblioteca Nacional Judia le encantaria poner sus garras en esos documentos,
si es que realmente existen. Y le puedo decir también quién daria un brazo
porque no aparecieran nunca. ..

Le miré expectante mientras adoptaba una expresion enigmatica.

—El Vaticano, por supuesto —sefialo.

Al salir de la libreria habia oscurecido y hacia un frio himedo. Eché un
vistazo a ambos lados del pasadizo. No se divisaba un alma, la calleja estaba
en silencio salvo por el apagado rumor de trafico que llegaba desde King's
Parade. Miré mi reloj, aun faltaban unos minutos para las cinco, pero todo
invitaba a pensar que era ya mucho mas tarde. Caminé con paso ligero hacia el
King’s, deseoso de confundirme en el bullicio. La conversacion con el viejo
librero me habia alterado el 4nimo, y su mencion final al Vaticano habia hecho
saltar todas las alarmas de mi cerebro. La trama empezaba a esclarecerse. El
manuscrito robado por Ariza debia contener ideas heréticas que las
autoridades eclesidsticas preferian no ver publicitadas, en especial
proviniendo de uno de los mayores genios de la historia —;Jesucristo visto
como un igual al propio Newton?—. De ahi la preocupacion de Plazaola con
todo el asunto. Y no me cabia duda de que también Kapoor conocia la
naturaleza del manuscrito; qué interés especial podia tener para €l y por qué
me habia mentido era algo que se me escapaba. Pero sobre todo, una imagen
se habia concretado en mi mente: un tipo bajito y enjuto de pelo enteramente



cano y mirada nerviosa, que decia representar a la Universidad de Deusto.
Solo podia ser el bibliotecario Bidart. Pero ;jpor qué demonios habria
decidido el rector enviar un segundo emisario? Solo cabia una respuesta, no se
fiaba de mi. Sin embargo, habia resultado una torpeza utilizar a un
representante tan poco habil.

La sensacion de estar siendo utilizado como una pieza mas de un engranaje
oscuro fue creciendo en mi interior. El rector sabia mucho mas de lo que me
habia contado, y esa debia ser la razon por la que desde el principio habia
querido ocultar la desaparicion del Principia. Sabia sin duda que habia mucho
mas en juego que el valioso ejemplar. Levanté entonces la cabeza del asfalto,
saliendo por un momento de mi ensimismamiento. Estaba ya en King's Parade;
el trafico de gente era mas sosegado que al mediodia, jovenes estudiantes y
algunos clientes tempraneros que acudian a los numerosos restaurantes de
aquel tramo de calle. ;Qué pintaba yo alli? Mi enojo con Plazaola y con
haberme visto empujado a realizar aquella embajada seguia aumentando. Una
cosa era ayudar a desentraniar el enredo, y otra bien distinta ser manipulado
por los que movian los hilos. Constaté que no tenia ya ninguna gana de
perderme por las viejas callejas de Cambridge. Fue en ese momento cuando,
mirando mi reloj una vez mas, tomé la decision de volverme a casa, si era
posible, aquella misma noche. Llamé a la aerolinea y por fortuna quedaban
plazas en el avion que despegaba de Heathrow a las ocho de la tarde.
Seguidamente pregunté donde podia encontrar un taxi, dispuesto si hacia falta
a dejarme en ¢l las doscientas libras provenientes de los fondos de la rectoria.

Logré llegar al aeropuerto justo a tiempo de coger el avidn, y tras menos de
dos horas de vuelo aterrice en Bilbao. Habia resuelto pasarme por el caserio
de Ane y darle al menos un buen final a aquella extraiia jornada. De camino
hacia alli me invadid6 una repentina sensacion de bienestar. Mis
conversaciones con el Master Kapoor y el viejo librero, a las que habia estado
dando vueltas sin descanso durante el viaje, pasaron a parecerme algo
imaginario, ficticio como si solamente hubiera sofado todo aquello. Pero
mientras el taxi daba la vuelta observé extrafiado que no habia ninguna luz
encendida. Loi se acerco ladrando, y al reconocerme giré jovial a mi
alrededor. Fui a la parte de atrds y entré con mi llave. Comprobé que Ane no



se encontraba en casa. Habia pretendido darle una sorpresa, pero en ese punto
opté por llamarla al mévil. No hubo respuesta. Por fortuna, aquella mafiana me
habia llevado ella al aeropuerto, por lo que mi Vespa seguia aparcada en la
entrada del caserio.

Me dirigi a la zona de bares que se asoman a la playa de Atxabiribil.
Soliamos frecuentar uno de ellos, un local de nombre Sunset, y tenia la
esperanza de que Ane se encontrara en €l con alguna amiga. Sin embargo,
tampoco alli hubo suerte. Un par de parroquianos bebian solitarios en la barra,
mientras una pareja compartia confidencias en una mesa esquinada. Decidi
compensar minimamente mi decepcion con la ingesta de un cofiac. Antes de
servirme, el camarero sefiald que en diez minutos tenia que cerrar. Apuré la
copa en tres largos tragos. Frustrado por no haber podido ver a mi compaiiera,
pero cansado del largo dia, asumi que lo mejor era tirar la toalla y retirarme a
mi piso de Sopelmar. Al menos, me encontraba a solo cinco minutos de alli.

Al salir al exterior respiré con ansia el aire de la noche, saturado de sal
marina. El viento azotaba los acantilados desde el oeste. El fragor de las olas
llegaba con fuerza desde las rompientes de Atxabiribil, ocultas en la oscuridad
de un cielo sin luna. Al cabo de unos segundos aspirando y exhalando aquel
aire denso, pasé a sentir esa suerte de soledad placentera y admirada que nos
embarga ante las fuerzas de la naturaleza. Mi mente se relajo, y los tltimos
resquicios de frustracion se disiparon. Fijé entonces una mirada distraida en el
parking que cubria aquella zona de la playa, distante del bar unos cincuenta
metros, por ser el Unico espacio 1luminado que se presentaba a la vista. No
habia mas de cuatro o cinco coches aparcados. En ese momento mis 0jos
captaron movimiento en el interior de uno de ellos; se trataba de un enorme
todoterreno de gama alta. Escudrifi¢ por inercia o curiosidad unos segundos.
Desde mi posicion se podia adivinar que se trataba de una pareja. La luz
amarillenta de una farola los iluminaba tenuemente. Por alguna oscura razon —
Jfatalidad, instinto de posesion?—, la sospecha me golped en ese momento con
una fuerza inusitada. ;Podia ser? Dejé de sentir el viento, de oler la sal del
aire. Tras un momento de vacilacion comencé a bajar por la rampa de acceso.
Me sentia extrafiamente agitado, pero en el fondo sabia que aquello era una
estupidez. ;O era mas bien que deseaba que lo fuera? Me acerqué al
todoterreno, y ocultindome detras de un coche cercano me dispuse a espiar a



la pareja. Observe a la mujer mientras se abrazaban y besaban, hasta que no
me cupo la menor duda de que aquel subito y absurdo palpito habia resultado
certero. A pesar de que el descubrimiento derivaba de mi propio
presentimiento, su confirmacién me dejo totalmente estupefacto. jAne estaba
alli dentro con un desconocido! La perplejidad tardo apenas unos segundos en
ser sustituida por un dolor nuevo, desconocido, una angustia atroz que se
propag6 en un instante por todo mi cuerpo. Me sacudio una arcada y me apoye
en el coche, presionando el pecho con la otra mano. No se trataba tanto de una
tristeza repentina, sino de un dolor fisico, un colapso del corazon, como si
alguien lo hubiera golpeado salvajemente desde el interior. Tardé unos largos
segundos en templar algo el &nimo, hasta que me embargd un arrebato furioso
que sirvid de balsamo temporal al dolor. Me dispuse a aporrear la ventana del
todoterreno. Sin embargo, en el ultimo momento, mi orgullo lo previno.

Me retiré a casa con el paso inseguro y el alma arrasada. Aquella noche la
pas¢ en vela. El brote de furia e incomprension se calmo pronto, para ser
sustituido por una espiral de reproches que me dirigi a mi mismo: por no haber
sabido preverlo y evitarlo, por mi incapacidad para satisfacer plenamente a
una mujer como Ane. No habia sabido estar a la altura. Demasiado
circunspecto, demasiado orgulloso, demasiados remilgos de ex cura. Tal vez
demasiado tarde para cambiar, a pesar de los vaqueros y las camisetas negras.
Ella me habia prevenido, necesitaba espacio y libertad. Que las cosas
fluyeran. Pero en realidad hasta entonces yo no me lo habia tomado en serio.
Tal vez tenia que empezar a asumir ciertas realidades. Cuando amanecio
seguia sentado en la diminuta cocina. Al sentir la claridad me acerqué hasta la
ventana y observe un largo rato como el mar iba saliendo de la penumbra. A lo
largo de la noche habia ido interiorizando los hechos, y con el amanecer llego
una predisposicion mas proactiva. Las cosas estaban como estaban. Tampoco
era el fin del mundo. Simplemente debia encajar el golpe y adaptarme a la
nueva situacion, a no ser el centro indispensable en la vida de Ane. Y por lo
tanto, aprender a que ella tampoco lo fuera de la mia.

Un par de horas mas tarde, al llegar a la universidad, fui directo al
despacho del rector. A pesar del cansancio, habia logrado completar una
buena parte del recorrido por los acantilados que hacia al trote cada manana.
El ejercicio me habia devuelto la energia, y con ella habia vuelto también el



enojo por los tejemanejes de Plazaola. Al entrar en su despacho me expreso su
sorpresa, ya que no me esperaba hasta el mediodia. Fui directo al grano, mi
animo no estaba para pafos calientes.

—He de confesarle que yo también estoy muy sorprendido —sefialé¢, en un
tono incisivo que implicaba o trataba de implicar que nos dejaramos de
jueguecitos.

El rector me mir6 aparentando perplejidad, pero el veloz, apenas
perceptible movimiento de sus pupilas, delataba que estaba realizando rapidos
calculos mentales.

—;Qué es lo que le sorprende tanto, Azurmendi? —preguntd6 en un tono
neutro. En su caso implicaba: vas a tener que ser tu el que ensenie primero las
cartas.

Muy bien, yo no tenia nada que ocultar, eran otros los que mentian, aquel
no era mi jueguecito. Tampoco lo era, pasé raudo el pensamiento por mi
cabeza, el que se habia jugado en el todoterreno la pasada noche.

—Creo que no me ha contado toda la verdad sobre la gestion que me envio
a realizar a Cambridge —dije con una calma fria—. Tengo motivos para pensar
que conocia la existencia del manuscrito original de Newton desde el
principio, y también su tematica. Y que sabia que era mucho mas grave la
desaparicion de ese documento que la del Principia. Pero lo que mas me ha
sorprendido es que enviara a Bidart a indagar en la libreria de St. Edward’s
Passage, tan solo unas pocas horas antes de que lo hiciera yo.

—;Bidart? —pregunt6 confuso.

Sigui6 un impasse, en el que el rostro del rector reflejo una perplejidad
que me pareci0 sincera, mientras que por mi parte trataba de mantener y
transmitir mi certeza. Después Plazaola se llevo una mano al mentén y desvio
la vista unos segundos. Cuando fij6 una vez mas su mirada sobre mi, ésta habia
adquirido una nueva severidad.

—A estas alturas deberia saber que cuando sus superiores se abstienen de
darle una informacién no es por mero capricho —me espetd, en un tono duro.

Mantuve mi mirada fija en la del rector, sin dar mi brazo a torcer. Era
consciente de estar poniendo en juego mi puesto de trabajo, pero en aquel
momento la idea de que todo acabara de irse al carajo no dejaba de tener
cierto atractivo. Al rector debi6 de impactarle la persistencia de mi enojo, o



quizas intuyo el estado alterado en el que me encontraba. En cualquier caso, su
expresion se suavizo.

—Si se le ha ocultado algo ha sido exclusivamente por protegerle —dijo—. Y
le puedo asegurar que ayer Bidart pasé el dia en la biblioteca, como de
costumbre. Yo mismo conversé al mediodia con €1, en persona. Le pido por
tanto que se calme y me cuente qué es lo que le ha hecho suponer que se
encontraba realizando indagaciones en Cambridge.

Bajé un instante la mirada mientras analizaba aquellas palabras. El rector
no estaba mintiendo sobre Bidart, eso era evidente. Pero alguien se habia
presentado en la libreria como representante de la Universidad de Deusto, de
eso tampoco cabia ninguna duda.

—Le aseguro que, aparte de usted, yo no he enviado a nadie a Cambridge—
afnadi6 Plazaola entonces.

Le crei. Tras meditar unos segundos no tuve mas remedio que asumir que
en aquel aspecto al menos habia metido la pata. Suspiré quedamente y volvid
de un golpe el cansancio; senti como me desinflaba. Decidi que lo mejor era
tratar de reconducir la situacion relatando lo ocurrido el dia anterior. Comencé
por la conversacidon con el librero y la visita del misterioso personaje cuya
descripcion casaba con la de Bidart. Una vez que conocid los detalles el
rector se mostré6 muy alarmado, pero me pidi6 que antes de analizarlo
continuara con lo ocurrido en la reunion con Kapoor. Ese segundo relato no
hizo mas que acrecentar su grado de alarma.

—Todo esto es de una extrema gravedad —musitd mientras acababa de
asimilar lo que le habia contado. Seguidamente me observo unos instantes.

—;Se encuentra usted bien, Azurmendi? —inquiri6. Imaginé que debia dejar
traslucir las oleadas de abatimiento que me golpeaban a cada rato. Aduje que
habia pasado una mala noche. Plazaola dulcifico su rostro, aun sin abandonar
el gesto de preocupacion.

—Estd bien, pongamos todas las cartas sobre la mesa, pero le pido la
maxima discreciéon. —-Me mird con gravedad antes de continuar—. Arcadio me
habia hablado del manuscrito y de la importancia que tenia para sus
investigaciones, aunque sin detallar la razon de tal importancia. Por supuesto
no dijo nunca que pretendiera llevarselo sin permiso, pero al volver de
Cambridge me hizo saber que lo tenia consigo. Pens€ que era un préstamo



temporal. Dias despu€s, con el asalto a la biblioteca y la desaparicion del
Principia, sospeché¢ de inmediato que quien hubiera perpetrado el robo se
habria llevado también el documento. Y fue esa misma tarde cuando recibi una
llamada de Roma, urgiéndome a hacerme sin la menor dilacién con el
manuscrito en poder de Ariza.

El rector desvid en ese momento la vista hacia el ventanal a su derecha y
pareci0 meditar unos segundos. Su expresion delataba una lacerante
incomodidad.

—No hubo ni explicaciones ni lugar a preguntas por mi parte, tan solo la
expresion de urgencia —sefiald al reemprender la conversacion—. Ahora, con lo
que me ha contado sobre los manuscritos heréticos salvados del fuego y
conservados por ese tal Crell, todo estda mucho mas claro. Usted sabe que los
miembros de nuestra orden, muy especialmente, debemos obediencia absoluta
a Roma. Bastantes lios hemos tenido ya. Le pedi a Bidart que rebuscara con la
esperanza de que el manuscrito apareciera en algin sitio, pero sin éxito... El
Vaticano quiere ese documento, en eso el librero no estaba confundido. Recibo
llamadas diarias. Y por otro lado tengo a Ajay Kapoor acuciandome...

Hizo una pausa de nuevo y suspird pesadamente.

—Hace tiempo que se habla de unos supuestos manuscritos heréticos
escritos por Newton, y del impacto que tendrian de encontrarse y hacerse
publicos. En principio, por lo que sé, no es que la Iglesia tema que el sabio
descubriera alguna verdad oculta ni nada por el estilo, pero se sabe que era un
anti-catolico acérrimo, y sus ideas, viniendo de quien vienen, podrian
hacernos mucho dafio. Ya sabe que vivimos en la era del marketing y la
propaganda... Usted ya no es sacerdote, va por libre, comprenderd que no
pudiera trasmitirle el interés de Roma. Quizds tampoco debiera habérselo
dicho ahora, pero creo que le debia una explicacion. En cualquier caso,
consideré que era mejor para usted no saber demasiado. Las cocinas de San
Pedro pueden llegar a ser muy turbias.

Las palabras resonaron unos instantes en la rectoria. Mencionar
abiertamente los oscuros negocios de Roma habia sido siempre un anatema, al
menos entre los eclesiasticos de a pie como yo.

—.Y el segundo emisario? —pregunt¢ entonces— ;jAlguien enviado por la
Curia?



Plazaola abri6 las manos y levant6 sus cejas sin contestar.

—.Y usted no sabe nada sobre el contenido concreto de ese manuscrito? —
insisti.

El rector negd con un gesto de su cabeza mientras volvia a juntar las manos
encima del escritorio. Después nos quedamos en silencio, cada uno con sus
elucubraciones. Por mi parte daba vueltas a los elementos de la historia de
manera confusa, ralentizada mi mente por la noche pasada en vela. Entre lo
poco que creia tener claro estaba que Plazaola me parecia sincero; desde
luego, si no era asi, habia sabido jugar muy bien el papel de mero comparsa,
urgido desde Roma y desde Cambridge por culpa de los desmanes de Ariza.
Y quién podia haber asaltado la biblioteca? Todo aquello indicaba que el
robo no habia sido casual, el asaltante o asaltantes sabian lo que estaban
buscando y conocian el valor del manuscrito. Posiblemente se habian llevado
el Elogio de Erasmo solo para despistar. Era evidente que habia un tercer
agente detras del manuscrito, aparte de Kapoor y el Vaticano; y al parecer
estaba dispuesto a todo por conseguirlo. “Coleccionistas de medio mundo”,
habia dicho el librero al hablar de los posibles interesados. Y también habia
mencionado /as garras de la Biblioteca Nacional Judia, aunque esa
posibilidad me resultaba demasiado rocambolesca. Me vino entonces a la
cabeza la imagen del subcomisario Barrutia, ajeno a toda la historia.

—,Y la Ertzaintza? —pregunté.

El rector se levantd antes de contestarme. Dio unos pasos hacia la ventana
y se quedo absorto unos segundos.

—Deme unos dias —dijo finalmente, girandose hacia mi. Mas que de una
orden, se trataba de una suplica; por un instante una sombra de vulnerabilidad
habia cubierto su rostro. Comprendi que en aquel momento se sentia un titere,
al igual que me habia ocurrido a mi en Cambridge, al igual que me habia
ocurrido en el aparcamiento. Comprendi también que los hilos que manejaban
al rector pendian desde muy alto.



(Que significaba aquella traicion? ;Y por qué dolia tanto? En mi clase de las
doce, sin ninguna gana de impartir lecciones, les pedi a mis alumnos que
escribieran un ejercicio breve sobre el concepto de frontera. Mientras tanto
elaboraba supuestos —influido tal vez por mu gorro de profesor de
Antropologia—. Ane habia conocido a un hombre interesante, y el todoterreno
de alta gama podia indicar que se trataba de un hombre con posibles. Alguien
ajeno a su circulo habitual —que mas bien denigraba a estos personajes—. Si
ese era el tipo, tal vez solo representara el atractivo de lo diferente, junto con
la oportunidad de saborear la fuerza de los triunfadores. Posiblemente se
trataba de una atraccion meramente sexual. Si ese fuera el caso, ;qué
significaba aquella traicion? Tan solo un juego erotico. ;Y cudl era la conexion
entre amor y sexo? La supuesta relacion de correspondencia, jno se trataba
mas bien de una conexion cultural, propia de nuestra sociedad y nuestro
tiempo, pero en absoluto necesaria a lo largo de la historia? ;No habia
deseado yo mismo a Miren Elejabeitia? El segundo supuesto era mas grave:
ella estaba cansada de mi, ya no me queria, si alguna vez lo habia hecho de
verdad. En el primer caso era mi vanidad la que salia maltrecha, en el segundo
todo mi ser. No podia aceptarlo, y antes de que los alumnos terminaran el
ejercicio determiné que aquello no era mas que una aventura, una cana al aire.
En realidad, ella lo habia insinuado: “Dejémonos un cierto espacio”. Tenia
que aprender a vivir con ello. Y tal vez seguir su ejemplo, resarcirme ayudaria
a mitigar los rencores. Alcanzada esta conclusion, volvi a repetir el andlisis,
intentando racionalizar un dolor que se resistia a admitir pafios calientes. En
realidad, sabia que aquello no tenia nada que ver con razonamientos logicos.



Acabada la clase me encontré con Jauregi, el profesor de latin de nuestro
departamento, que salia por la puerta de mi despacho. Al verme llegar de
sopeton se llevo un susto. Era un elemento extrafio, un hombre solitario que se
mezclaba poco con el resto de profesores. En realidad, una reliquia de los
viejos tiempos, de los contadisimos en toda la universidad que aun llevaban
sotana. Se disculpd torpemente, adujo que me estaba buscando para pedirme
unos tratados de Teologia. Wolvimos a entrar y busqué los tratados en las
estanterias, mientras Jauregi huroneaba entre los libros y papeles que tenia
encima de la mesa. Era un ser inquieto, avido como esos insectos que saltan de
una flor a otra, pareciendo que nunca encuentren la adecuada. Me inquirid si
sabia como estaba Ariza, pero no parecia sentirlo demasiado. Yo tenia la
impresion de que no se llevaban demasiado bien. Después se preguntd en voz
alta qué iria a ocurrir ahora con su biblioteca. Le entregué los tratados sin
seguirle el hilo y mas o menos educadamente le eché del despacho.

Poco mas tarde, mientras trataba de leer un ensayo sobre la poctica de la
etnografia, me entr6 una llamada de Barrutia. Vacilé unos instantes, pero
finalmente apret¢ el botdn verde. “Aqui estoy”, saludd, “en vias de
convertirme en todo un experto en el mundo de los biblidfilos™. “Una realidad
paralela, poblada por lunaticos de alto standing”, definié seguidamente. En
general se trataba mas de coleccionismo que de alta cultura, aclard; un
coleccionismo de la alta cultura, si queriamos cerrar el circulo. Aristocratas,
empresarios, politicos, mafiosos, escritores de éxito... gente pudiente de todo
tipo, ademas de los propios del negocio, marchantes y libreros. Una actividad
de privilegiados, esparcidos desde Japon hasta California. Logicamente, en su
limite podia resultar depredadora. La avidez por tener lo que el otro no tenia
podia llevarles a convertirse en animales de presa.

—En mi experiencia la mayoria de los delitos se pueden englobar bajo una
de dos categorias —dijo entonces, abriendo una digresion—. En primer lugar,
estan los delitos de la necesidad imperiosa; no solo econdémica, también puede
serlo sexual o afectiva, incluso ideoldgica. Aqui entran el noventa por ciento
de los reclusos que habitan nuestras carceles. Y, en segundo lugar, estan los
delitos derivados de la lucha continua por ser mas y mejor que el otro.
Probablemente estos ultimos sean mas deleznables desde el punto de vista
ético. Y sin duda, reciben castigo mas raramente.



Tampoco la bibliofilia era ajena al crimen. Los robos eran relativamente
habituales. Diversas bibliotecas publicas o institucionales habian sido
despojadas de sus titulos mas valiosos, tanto en el pasado como recientemente.
Después se vendian en circuitos especializados, donde el secretismo y la
avidez iban de la mano. Los ejemplares solian ir marcados por su exlibris,
pero esto no retraia a determinados coleccionistas, y en ocasiones incluso
aumentaba su valor. Barrutia habia analizado también la psicologia de los
bibliofilos. Por lo visto la perversion, el deseo desmedido por un ejemplar,
podia llevar al coleccionista a establecer una relacion de culpabilidad con el
objeto. En este caso podia preferir mantenerlo oculto, con el propdsito de ser
el Gnico que lo contemplara. Esto casaba con el andlisis sobre el tema
realizado por Freud —el subcomisario habia hecho sus deberes—, que
consideraba que podia tratarse de un sustituto del complejo de Don Juan:
cambiar la obsesion de las conquistas sexuales por la obsesion de coleccionar
ejemplares Uinicos.

—Cada loco con su tema —interrumpi, y ambos nos reimos por lo bajinis.

—Pero lo normal es justo lo contrario —prosiguié Barrutia—. Lo que mas le
chifla al bibliofilo corriente es mostrar sus tesoros mas valiosos, en especial a
otros coleccionistas. Esta necesidad pone un cierto freno al apetito por
ejemplares robados... En cuanto al Stultitiae Laus —edicién de 1515 impresa
por Johann Froben en Basilea, e ilustrada con grabados en madera por Hans
Holbein—, se trata en efecto de un ejemplar muy valioso, pero no hay ningin
factor objetivo que justifique que solo se llevaran ese, dado el enorme valor
de otras piezas del Sancta Sanctorum. Ni por supuesto, tal grado de violencia.
Sencillamente, no tiene sentido.

—Entonces. ..

—Entonces se nos esta escapando algo. Tenemos un movil para el crimen
que no nos sirve... ;Sabes si Ariza estaba mezclado en otros asuntos? ;Algo
potencialmente peligroso en su vida?

Me pregunté¢ cémo de peligroso era robarle un manuscrito al Trinity. Un
manuscrito deseado a su vez por el Vaticano y por alguien mas, al parecer
provisto de instintos criminales muy desarrollados.

—No que yo sepa —menti—, y senti una inmediata punzada de culpabilidad.
Aquel hombre me habia salvado la vida.



—;Por tanto la tesis de intento de asesinato es oficial? —pregunté por
cambiar de tema.

—Si, si, desde luego... y planeado de forma profesional, no hemos
encontrado ni huellas dactilares ni rastros de ADN. Por otro lado, parece que
Ariza conocia a su atacante, ya que no hay muestras de lucha, y la puerta
blindada no fue forzada... En fin, si te viene a la mente cualquier detalle que
pueda arrojar algo de luz llamame. Tal vez el profesor despierte y pueda
aclararnoslo ¢l mismo.

Respondi que entraba dentro de lo posible, pero mi tono era escéptico.
Seguia bajo el inflyjo de aquella imagen de mi jefe: inflado, inerte,
practicamente irreconocible.

—;Qué tal en Londres? —pregunt6 entonces.

El corazon me dio un vuelco. Vacilé antes de responder.

—Bien, relaciones entre universidades, ya sabes...

El subcomisario dejo pasar unos segundos en silencio.

—Me encontré con Ane por casualidad y me lo comentd6 —dijo al fin.
Respiré.—. Bueno, lo dicho, lldmame si se te ocurre algo.

Abandoné la universidad poco después, y para la hora del aperitivo ya
habia comenzado a beber. Horas mas tarde me encontré en la barra del Sunset,
borracho como un piojo; conservo el recuerdo de decirmelo a mi mismo,
mientras observaba la copa del quinto o sexto conac. Siempre me habia
gustado esa expresion, borracho como un piojo. Mas bien por su jocosidad,
aunque en aquel momento casara mejor con lo misero que me sentia. Mientras
bebia me entraron un par de llamadas de Ane, que naturalmente no cogi.

La borrachera debia servir para exorcizar el trauma y pasar pagina a la fase de
lamentos y autocompasion. O al menos esa era mi resolucion mientras trotaba
por los acantilados la mafiana siguiente. Aunque en realidad, era mas bien el
intenso dolor de cabeza el que sustentaba mi determinacion de dejar de dar
vueltas al asunto, y me temia que tal vez ésta flojeara cuando el primero
remitiera. Pero por el momento estaba furioso conmigo mismo por la
espantosa resaca, y por dejarme llevar de aquella manera por el sufrimiento,
que al fin y al cabo no dejaba de ser un castigo autoimpuesto. “Que le den al
sufrimiento”, me exalté a mi mismo poco despué€s, al llegar al blinker de la



Guerra Civil que se asoma a los acantilados de Aizkorri.

Habia quedado con mi amigo Kundera a desayunar en El Pefion, un bar-
restaurante situado a escasos treinta metros de donde la noche anterior habia
culminado mi borrachera (vomitando en unos zarzales). Aunque la carrera
habia servido para sudar al menos una parte de los estragos, mi estado seguia
siendo fragil, asaltado por los intermitentes azotes del mareo. Por fortuna era
una mafiana gris, de fina lluvia, adecuada para ir pasando la resaca. Kundera
por su parte lucia como una rosa; desde que le habian jubilado en el
Ayuntamiento parecia haber rejuvenecido. Tan solo estaba algo mas delicado
del estomago, al parecer por el tiro que le habia metido la Gata (una secuela
del crimen del castrato de Sopelana, en el que se habia visto involucrado por
mi culpa). Cuando entré en el local lo encontré sentado en nuestra mesa
habitual, junto al ventanal que daba a las rompientes de Atxabiribil. Su figura,
iluminada por la luz mortecina del lluvioso dia, me parecié mas circense y
tragicomica que de costumbre. El enorme corpachon desbordaba la silla, de
forma algo zafia y a la vez simpdtica. Su rostro asemejaba una careta de nariz
y orejas sobredimensionadas, que hubiese sido construida asi para dar miedo
o risa a los nifos; un rostro basto, en el que brillaban sin embargo sus
pequefios 0jos negros —inquietos, inquisitivos, inteligentes—. También
resaltaban sus manos, que blandia continuamente como un director de orquesta
—también ahora al saludarme—, descomunales pero agiles como avispas. Habia
en su fisionomia algo contradictorio y chocante, algo que podia ser alegre o
sombrio, como lo podia ser también aquel apodo, Kundera, ganado por la
obsesion que afios atras le habia entrado con ese conocido escritor de origen
checo. Su nombre real era Jaime Ellacuria, pero ya nadie lo utilizaba. Cosas
de los pueblos; en las ciudades se iba perdiendo el habito de los motes, lo
mismo que se iban perdiendo los arquetipos de una extravagancia natural e
impensada como la de mi amigo.

—(Has visto la prensa? —preguntd en cuanto me acerque.

No pude evitar sonreir a la vez que me preguntaba de qué podia tratarse
esta vez. Ultimamente las noticias no daban tregua. Negué con la cabeza
mientras me sentaba y aproveché que el camarero estaba cerca para pedir un
café con leche. Entonces abri6 el peridodico que tenia entre manos y me mostro
una pagina de la seccidon inicial, la de sucesos locales. La observé



sorprendido: se trataba de una cita en latin, firmada por nada menos que
Erasmo de Rotterdam. Estaba inserta dentro de un gran recuadro que ocupaba
toda la pagina. Parecia el anuncio de publicidad de alguna extrafia campana,
pero no habia menciones a productos o servicios. Barrunté que tal vez fuera de
esos que se aclaran mas adelante. Entonces Kundera me mostré el mismo
anuncio, repetido en las secciones de economia y de cultura. Al igual que en el
primer caso, tan solo la cita y la firma, sin mas menciones.

—Esto es muy raro —dije, mientras comenzaba a leer la cita y a traducirla
mentalmente. Kundera, que por lo visto habia hecho acopio de toda la prensa
del local, abri6 entonces sendos ejemplares de los otros dos periddicos
importantes del territorio, en los que me mostré el mismo anuncio. Se tratara
de lo que se tratara, alguien se habia dejado un buen dinero.

—No te esfuerces en traducirlo —sefialo, viéndome que leia trabajosamente
(la resaca ralentizaba mi capacidad mental)—. Aqui lo tienes, ya te he hecho yo
el trabajo.

Depositd sobre la mesa un papel escrito con su letra, que contenia la cita y
debajo su traduccidn al castellano.

Coelum omne luftrate, & mihi meum nomen opprobret licebit, quicunque
volet, fi quem omnino Deorum repererit non infuavem & afpernabilem, nifi
meo numine commendetur.

Erasmi Roterodami

Trasladémonos al cielo, y consiento en que hasta mi nombre sea un
oprobio para mi, si se encuentra en uno solo de los Dioses algo que no sea
dspero y despreciable, como no sea con mi ayuda.

Erasmo de Roterdam

—;Lo reconoces? —preguntd, dando pequefios golpes al papel con el dedo
indice—. Es latin humanistico. Me ha costado mi trabajo traducirlo.

Arqued las cejas un par de veces mientras yo trataba de recordar de donde
podia salir aquello. Al observar el brillo travieso de sus ojos comprendi por
donde iban los tiros.

—Stultitiae Laus, supongo.



—Exacto, Stultitiae Laus. Es la locura la que habla en esta cita...

Recordé que hacia unos dias habiamos comentado el robo del Elogio de la
Locura. También habia sido resefiado en las emisoras de radio y en los
periodicos.

—He estado siguiendo el tema desde que me lo mencionaste —dijo—, y al ver
el anuncio esta mafiana no he tardado en caer en la cuenta. Sin duda los dos
asuntos, el robo y estas citas, deben de estar relacionados. En los periodicos
de ayer estaban recogidas las declaraciones de la Ertzaintza sobre el caso. Al
parecer han descartado la posibilidad de que lo de la estanteria fuera un
accidente.

Le hice ver que estaba al corriente, mientras intentaba dar un orden en mi
cabeza a todo aquello. No podia ser casualidad que pocos dias después del
robo del Stultitiae Laus aquellos anuncios salieran en los periddicos. Pero,
qué demonios pretendian? No lograba establecer ninguna causalidad, ningin
atisbo de motivaciones logicas. ;Qué impacto se pretendia provocar? ;Podia
ser una broma macabra?

—;Una broma macabra? —barrunté en voz alta.

—Demasiado incomprensible —rechazé Kundera—. Y demasiado cara.

—Pero entonces. ..

Kundera sonrid y se llevd su enorme mano al menton. Estaba risueiio, lo
que casaba a la perfeccion con su forma de ser; encontraba un motivo de
alegria en todo aquello que se saliera de la norma. Era un apasionado de lo
heterodoxo.

—Entonces, creo que tenemos un bonito misterio entre manos —sentencio.

Nos quedamos unos segundos en silencio, elucubrando sobre el misterio
cada uno por su cuenta. Perdi la mirada en las olas que se levantaban en la
barra de Atxabiribil. Una lejana borrasca en el Mar del Norte nos habia
enviado un fuerte oleaje. Cerca de cuatro metros de altura, calculé, el mar
estaba pasado para coger olas. Tras mas de veinte afnos escuchando las
conversaciones de los surfistas, habia cogido el gusto a evaluar ese tipo de
detalles.

—Erasmus est homo pro se —dijo en ese momento Kundera, sacandome de
mi ensimismamiento.

Traduje en mi mente: “Erasmo es hombre aparte”. Recordaba haber leido



esa frase en alguna ocasion.

—Uno de esos pocos hombres integros hasta la médula y realmente
adelantados a su época que ha dado la historia —observo—. Esta mafiana me he
entretenido ojeando la perspicaz biografia que le dedic6 Stefan Zweig,

Seguidamente se lanzd a realizar una alabanza de la figura del gran
humanista, comenzando por sefialarle como el primer paladin que batalld
contra el fanatismo. Tanto en el terreno religioso como en el patridtico o en el
modo de concebir el Universo, Erasmo habia visto en toda forma de
intolerancia el pecado original de nuestro mundo; en su opinion, todos los
conflictos entre hombres y entre pueblos podrian ser resueltos, si tan solo se
lograra evitar la espiral de tension que generan los incitadores y exaltados de
una y otra parte.

—-Y, sin embargo, también ¢l se vio arrastrado al combate —maticé,
recordando sus agrias disputas con Lutero.

—Inevitablemente. Siendo el mas antifanatico de todos los hombres, no
pudo evitar verse arrastrado por la ola de integrismo que vino con la Reforma
Protestante. El habia tratado de renovar la Iglesia catélica desde dentro y
segin las leyes de la razon, pero el colérico Lutero destrozdo con mano de
hierro todos sus esfuerzos. Sin embargo, nunca llegé a adscribirse a ninguno
de los dos lados, tratdo hasta el final de mantenerse en el centro, como
mediador razonable. Lo cual, me parece a mi, fue su mayor hazafia. “Para los
gliclfos soy un gibelino, y para los gibelinos un giielfo”, llegd a decir. Y asi
fue: Lutero maldijo sunombre, y la Iglesia catolica puso todos sus libros en el
Index librorum prohibitorum.

Abri las manos y sonrei con sarcasmo.

—Nada nuevo bajo el sol —sefialé—. Siempre se encuentran con mayor
facilidad partidarios para proclamar una hostilidad o una oposicion, en lugar
de un ideal. Resulta mucho mas facil azuzar el descontento humano que
encauzarlo hacia el dialogo.

Kundera mostrd su acuerdo con una reverencia del torso. Un gesto teatral.
Pero me dolia demasiado la cabeza para disfrutar de su histrionismo.

—Asi es —afirmd—, y en todas las épocas vuelven las oleadas de fanatismo;
casi no hay generaciones historicas que no hayan sufrido en algin momento
una vuelta atras, a lo primitivo que hay en el ser humano. Y para el fanatismo



suele ser indiferente la materia concreta que lo hace inflamarse: solo quiere
arder y dar llamas. No hay mas que echar un vistazo al siglo que acabamos de
dejar atras. Por no hablar de las Torres Gemelas.

—Bueno, el fanatismo tiene algunos temas estrella —maticé—. Patria,
religion, raza. ..

Mi amigo no respondi6. Habia adquirido ese gesto reflexivo peculiar que
adoptaba antes de entrar en el meollo de las cuestiones. Solia tratarse de algin
aspecto del asunto que resultaba mas oscuro, y que ¢l estaba determinado a
desentrafiar.

—Pero, ante todo, Erasmo fue el primer gran contradictorio de la historia —
sentencio.

Le miré expectante. Kundera siempre lograba despertar mi curiosidad.
Durante quince afios nos habiamos sentado todos los sabados en la sacristia de
la parroquia de Berango, a las diez y media de la mafiana, con el objeto de
mantener conversaciones sobre los extranos hechos del mundo. Hasta que me
echaron. Ahora seguiamos manteniéndolas, pero de forma mas erratica y en el
lugar donde nos pillara el asunto en cuestion.

—;No es acaso una gran contradiccion que el hombre mas razonable de
todos, el menos excesivo, dedicara su obra a la postre mas famosa y
trascendente a elogiar la irreflexion, lo irracional, la locura?

—Stultitiae Laus —otorgué—, una satira frivola y ligera.

—Satirica si, pero en absoluto ligera —replicé con vehemencia—. Muy al
contrario, creo que, al liberarse de su rigor habitual, Erasmo plasmo en ella
sus mas intimas verdades. Veras, como indica el propio Zweig, creo que la
mision vital de Erasmo fue “realizar la sintesis armonica de lo contradictorio
en el espiritu de la humanidad”. En el Elogio, utiliza el habil subterfugio de
dar la palabra a la locura. Y ésta realiza una alegre pero aplastante critica de
las vanas razones de los hombres: glorias, dioses, religiones, y el propio
raciocinio. Pero a mi no me cabe duda de que es el propio Erasmo quien
habla, tal vez en un momento de debilidad, hastiado de esa razon que no acaba
de llevarle a buen puerto. Puede decirse que se adelantd varios siglos al
desgaste de la razon; adivinaba ya su caida, dos siglos antes de que ésta
llegara a su cuspide con la Ilustracion. Y creo que no se trataba de un mero
juego dialéctico; Erasmo afioraba realmente la locura de las pasiones, incluso



la sencillez animal del hombre no ilustrado, por otro lado tan ajena a su modo
de ser.

—:No exageras?

—“Solo aquel que en su vida es acometido por la locura puede en verdad
ser llamado hombre”, dejé escrito.

Nos miramos y sonreimos los dos. Ambos conociamos bien ese dilema
entre razonabilidad y locura. Al finy al cabo, ¢l era un auténtico ilustrado, que
sin embargo era tenido por chiflado en Berango y Sopelana a cuenta de sus
extravagancias. Y en cuanto a mi, qué se podia decir de un cura que no creia
en Dios y tenia una amante. ;Tenia o seguia teniendo?, me pregunté¢ en ese
momento, y una sutil arcada me subi6 desde el estdmago.

—Es un libro muy importante ese que os han robado —dijo Kundera, que
seguia a lo suyo—. El primer retrato cabal del alma contradictoria del ser
humano.

—A mi no me han robado nada —objete¢, recuperando la compostura.

—iUn canto a la irracionalidad! —remacho.

Después se inclind hacia mi lado de la mesa y su expresion se tornd mas
confidencial. Por el brillo de triunfo de sus 0jos comprendi que estaba a punto
de soltarme cual era el verdadero aspecto oscuro que habia desentrafiado
aquella mafiana.

—“Si se encuentra en uno solo de los Dioses algo que no sea aspero y
despreciable” —cito, sefialando a la pagina abierta del periddico que mostraba
el extrafio anuncio.

Le miré expectante.

—Ya, jy?

Kundera intensificé la satisfaccion de su mirada.

—Y por tanto hacemos volar por los aires el Sagrado Corazén —aclar¢ al
fin.

Le miré con una mezcla de sorpresa y perplejidad, y luego sonrei con un
ligero desdén; seguidamente mi semblante se tornd serio. Todo ello en apenas
un instante: mi cerebro pasd de asombrarse por lo rocambolesco de la
conexion a reirse de su absurdo, para un instante despu€s caer en la cuenta de
que tal vez no lo fuera tanto.

—;Insinilas que el PSP ha pagado esos anuncios? —pregunt¢ con



incredulidad.

Kundera abri6 sus manos, laded la cabeza y arqueo las cejas, en un gesto
que venia a sefalar la evidencia de la conexion. En aquel momento me irritd
su teatralidad. Se trataba de un asunto muy serio (y me seguia doliendo la
cabeza).

—Alguien vuela el Sagrado Corazon, y poco después inicia una campafia de
publicidad contra los dioses, basada en las palabras del primer humanista
universal —resumio.

—(En latin? —sefialé con un desdén renovado.

—En latin o en lo que sea —replico—, el caso es llamar la atencion. Los
caminos de la propaganda son inescrutables. A veces se elige la via mas
directa al sentimiento, otras la mas enrevesada.

Volvi a darle una vuelta en la cabeza a aquella posibilidad. El PSP, un
grupo radical de izquierdas, cercano al nihilismo, utilizando palabras de
Erasmo para denigrar a la religion. Mediante una campana a todo trapo en la
prensa. En latin. No cuadraba.

—Amigo mio, te has superado a ti mismo —sefialé—. A quién sino a ti podria
ocurrirsele realizar una conexion asi.

Y sin embargo, como supe unas horas después, la Ertzaintza habia
establecido por su cuenta el mismo nexo.



Habian utilizado a un vagabundo de origen marroqui, seguramente escogido al
azar. Tras acordar el trato le habian dado el dinero para pagar los anuncios
mas un extra por el servicio. En el departamento de publicidad de los distintos
periodicos habia dejado sus datos personales, y la Ertzaintza no habia tardado
en localizarle en una esquina de la calle Hernani. En cuanto a las razones por
las que no se habia largado con todo el montante —posibilidad que la
Ertzaintza habia sugerido en aras de indagar en las motivaciones del sujeto—,
alegaba que el que se lo habia entregado habia sido lo suficientemente
explicito respecto a las consecuencias de un incumplimiento. Para explicarlo
el marroqui pasaba rapidamente el dedo indice por el gaznate, acompafiandolo
con el susto de la mirada. La descripcion del contratante era vaga: vestido
elegantemente, barba poblada (podia ser falsa), guantes y las inevitables gafas
oscuras. Acento neutro, sin ninguna peculiaridad en la inflexion, posiblemente
espafiol, pero tampoco lo podia asegurar. En definitiva, poco que rascar.
Dejaron al marroqui que se fuera (y éste no dejé de advertirles de que
“usstedess serrdn responsabless si me passa algo”). El subcomisario Barrutia
habia puesto en marcha estas pesquisas a lo largo de la mafiana: habia tardado
en iniciarlas lo que tardaron en la Ertzaintza en encontrar a alguien que les
tradyjera el anuncio (un profesor particular de latin). La firma de Erasmo le
habia llevado al robo del FElogio, y la mencion a Dioses dsperos y
despreciables le habia llevado a la voladura del Sagrado Corazon. Muera la
religion, Necedad de los Dioses, habian escrito en el obelisco en aquella
ocasion, en grandes letras rojas.

Todo esto me lo habia referido en una llamada a la hora de comer. En su



boca el nexo parecia evidente. Al parecer, yo no habia sabido valorar en su
justa medida la sagacidad de mi amigo Kundera. Por otro lado, el
subcomisario estaba desconcertado: si el PSP queria atacar a la religion
mediante anuncios en la prensa (una tictica ya de por si inaudita), por qué
hacerlo de forma tan enrevesada e incomprensible. Le comenté¢ que Kundera
habia realizado la misma conexion, y también su observacidon sobre los
caminos inescrutables de la propaganda.

—Ha estado estudiando el tema —dije—. Dice que los modelos de verdad
han cambiado. Y las formas de transmitirla también. Por lo visto lo importante
es el impacto emocional: no tanto los hechos objetivos en si, sino aquello que
apele a la intuicion y a las preconcepciones de la gente, sean éstas fundadas o
no. En este caso el mensaje podria ser: Erasmo de Rotterdam, considerado el
primer gran humanista y el primer gran europeo, sacerdote catdlico y autor de
numerosas obras religiosas, decia ya hace quinientos afios que los dioses son
asperos y despreciables. Esta aparente contradiccion o hipocresia, junto con el
efecto sorpresa de algo tan extrafio como unos anuncios en latin, provocarian
que se hable mucho mas del tema que si hubieran utilizado un mensaje mas
directo y facil de comprender.

Oi cémo al otro lado de la linea el subcomisario respiraba un par de
veces. Se lo debia estar pensando.

—Interesante —dijo—. En algin momento puede que tenga que charlar un rato
con Kundera. Ahora bien, si se tratara realmente del PSP, hay que decir que en
el Sagrado Corazon utilizaron una tactica de comunicacion radicalmente
opuesta.

—Asi es —concordé—, un mensaje directo al grano, Muera la religion.
Supongo que Kundera diria que esa combinacion de tacticas de comunicacion
provoca una confusion muy efectiva.

—Interesante —volvio a repetir, después de meditarlo un instante—. Lo que
no logro encajar en esa pelicula es qué relacion puede tener la publicacién de
la cita con el robo del Stultitiae Laus de la biblioteca de Ariza. ;Pura
casualidad? ;O tal vez algin miembro imaginativo del PSP vio la noticia en
los periodicos y se le ocurrid lo de los anuncios? La tercera posibilidad es la
que menos sentido tendria: que por algin motivo indescifrable hubiera sido el
propio PSP quien hubiera cometido el robo...



Cuando colgu¢ me quedo una sensacion de deslealtad. Me dolia ver como
el subcomisario se desgafitaba en elucubrar teorias, desconociendo una buena
parte de la verdad. Me propuse exigirle al rector el desvelamiento del robo
del Principia y el manuscrito desaparecidos junto con el Stultitiae Laus. La
ocultacion estaba yendo demasiado lejos. Pero aquel no era el dia para
hacerlo. La resaca seguia batiendo mis sienes con dolorosa insistencia. Aquel
era un dia para pasarlo de puntillas, lo mas rapidamente posible.

Me acosté temprano, debia llevar ya un par de horas dormido cuando el
sonido insistente del timbre de casa me desperto. Miré¢ el reloj, eran las diez y
media. Caminé aturdido hasta la puerta y al abrir me encontré con Ane. Me
habia pillado por sorpresa y no me cupo otra opcion que dejarla pasar. Se me
hizo evidente que estaba alterada. Tenia los ojos brillantes y desgastados
(como de haber llorado rios), y las escasas arrugas del rostro muy marcadas.
El pelo alborotado. No recordaba haberla visto asi. En los dos afios que
llevaba a su lado, habia comprendido que la calma que irradiaba no era tan
natural como parecia; Ane se esforzaba cada dia para mantenerse en aquel
estado zen que todos envidiabamos. Pero solia lograr emanar un estado de paz
mental, y se irritaba solo superficialmente y en contadas ocasiones. Aquella
Ane desencajada era nueva para mi. Se movio nerviosa hacia la sala-comedor
tras dedicarme un Hola apenas audible. Después de unos segundos se volvio,
alzo6 la vista y cruzo su mirada con la mia, apenas un instante, pero que basto
para que ambos comprendiéramos. Yo confirmé lo que ya sabia, y ella supo
que yo lo sabia.

—Llevo dos noches sin dormir —dijo en un susurro, volviendo a esconder la
mirada.

Dejé que me resbalara su alegacion. Recordé las ofensivas imagenes en el
interior del todoterreno y me subid una repentina irritacion.

—Te lo llevaste al caserio? —pregunté.

No contestd. Movia la cabeza levemente, a izquierda y derecha, los ojos
cerrados. Pero no era un gesto de negacion. Volvi a sentir aquel golpe fisico en
el corazon. Como si alguien estrujara su carne oscura y compacta, o tirara de
sus extremos.

—No tengo nada que recriminarte —dije entonces, intentando adoptar un
ademan digno. Pero mi tono era de desprecio.



Ella me mir6 y esta vez sostuvo la mirada unos segundos. Habia un gran
dolor en sus 0jos, junto con un punto de desafio.

—No ocurrié como ti crees —dijo, con la voz saturada de arrepentimiento.
Sin embargo, me parecid que también habia en ella cierto despecho. Lo tomé
como un reproche velado a mi incapacidad para sostener su amor.

No estaba para escenas de excusas y matices, y menos para
recriminaciones. Ambos €éramos ya mayorcitos, sefialé. En realidad, intuia que
iba a doler demasiado. Preferi salvaguardar intacto lo que me quedaba, la
superioridad moral del traicionado. Le indiqué la puerta con el dedo. Ella fue
a decir algo, pero mi rostro opaco la debio frenar. Entonces alz6 la cabeza y
recorrid con pasos resueltos los escasos metros que la separaban de la puerta.

En los dias que siguieron no volvimos a hablar. Mi rencor fue aumentando, y
ayudo a que el dolor pasara a un segundo plano. Ahora me indignaba no solo
que me hubiera traicionado, también que para ella yo no fuese suficiente.
Aquel matiz de reproche en su voz. Pues si no le era suficiente ya me las
apafiaria por mi cuenta: estaba determinado, en cuanto se diera la oportunidad,
a revolcar en el fango mi superioridad moral de traicionado. Puse manos a la
obra de inmediato: me las arreglé para coincidir con Miren un par de veces, y
cuando tuve la ocasion, le propuse vernos el viernes por la noche. Ella acepto
con una mirada coqueta y significativa. A partir de ese momento, las
expectativas que me generaba aquella cita facilitaron que lograra arrinconar a
Ane, desplazarla a un lugar mas apartado de mi cerebro.

Enlo que quedaba de semana no pude llevar a cabo mi propdsito de hablar
con el rector. Estaba de viaje, me pregunté si lo habrian llamado de Roma.
Mientras tanto en los medios se hablaba ya a destajo de los misteriosos
anuncios en latin, y de su posible relacion con la voladura del Sagrado
Corazon y con el Partido Socialista del Proletariado. En cuanto a este ultimo,
los interrogatorios realizados a los miembros fichados habian resultado hasta
el momento infructuosos. No parecian saber nada del tema, aunque a la vez se
mostraban desafiantes, y encantados con la notoriedad que todo aquel jaleo les
estaba proporcionando. Era obvio que quien fuera que hubiese tomado
prestadas sus siglas estaba haciendo lo que a ellos les hubiera encantado
hacer; pero también lo era que no habian poseido nunca ni la imaginacion ni



los medios necesarios para semejante operacion.

El viernes al mediodia llegd una grata sorpresa. Me llamo la doctora Ruiz,
a cuyo cargo estaba Ariza, para decirme que €ste habia despertado del coma
aquella misma mafana, e incluso habia dicho ya algunas palabras
deslavazadas. Los drganos iban recuperando sus funciones, aunque todavia
necesitaban ayudar a sus rifiones con la dialisis. Por ahora iba a seguir en la
UCI, pero las cosas parecian tener buena pinta. La doctora me aconsejo que
era mejor que Ariza descansara lo que quedaba de jornada, y dejar las visitas
para el dia siguiente. Asi lo acordamos.

Mientras tanto, el nerviosismo por la cita con Miren iba en aumento. Era
una experiencia del todo novedosa para mi. Ane habia sido la primera mujer
con la que habia mantenido relaciones, y con ella las cosas habian venido de
forma progresiva y natural, cimentdndose poco a poco en nuestros paseos de
los lunes. El amor, o por lo menos un carifio intenso, habia llegado antes que
el sexo. Todo me hacia suponer que con Miren iban a sobrar los
prolegdbmenos. Ciertamente era lo que yo buscaba, un desquite torrido y
liberador. Sentia una exaltacion fisica, una prevalencia de las entraias frente a
la cabeza, como imagino que se deba sentir uno antes de un combate. Tenia
también la casi certeza de que la propia Miren no estaba para jueguecitos de
adolescente. Y digo casi porque por momentos dudaba de si habria
malinterpretado sus miradas, o si ella tendria ya una pareja. Supongo que eran
temores inevitables. Lo mismo que lo era una inseguridad mas intima y
perturbadora, la de si seria capaz de estar a la altura en su cama.

Entre enardecimientos e inseguridades llego la hora. Habiamos acordado
que la recogia en su casa a las ocho, en la calle Bidebarrieta. El primer
instante fue en efecto intimidante; Miren se habia vestido para matar, cuero
negro y senos apretados, perfume intenso y pestafias bien rimeladas. Sin
embargo, la forma en que se apretd a mi cuerpo al cogerme del brazo me
devolvio la confianza. “Sabes, no habia salido nunca con un cura”, bromeo, y
tuve la certeza de que con aquella alusion se referia a mucho mas que
meramente salir. Despu€s se volvio a soltar de mi brazo. Nos adentramos por
las arterias del Casco Viejo, plagadas de bares y tascas de todo tipo. Ella iba
escogiendo donde entrar, y en los locales la conocian y saludaban.
Inevitablemente conversamos sobre aspectos de la universidad, nuestras filias



y fobias en el claustro, los programas que se quedaban desfasados, la logica
displicencia de los alumnos. Después pasamos a una conversacion mas
confidencial sobre el periplo de Miren en Bolonia, afios del vino e delle
rosse, que segin decia habian marcado su vida. Hablamos sobre el
compromiso: yo me mostré mas liberal de lo que en realidad era, mientras que
ella no tuvo que fingir. Habia elegido una vida de libertad, asegurd, sin
ataduras. Fra ademas una de esas mujeres que sienten una indiferencia
absoluta hacia la maternidad. Emocionalmente vivia al dia, y asi era como
deseaba seguir. Ni preguntas ni mentiras ni rencores. Por momentos a mi me
hubiera gustado hablar de Ane, tal vez denigrarla y desahogarme, pero
comprendi que con Miren aquella conversacion estaba fuera de orden.

El alcohol fue haciendo su trabajo y unos bares después, en un tugurio
oscuro y con la musica a todo trapo llamado Santuario, la cogi de la cintura y
atrayéndola hacia mi la besé. Ella se dejo hacer. Me confes6 entonces que me
habia echado el ojo desde que ingres¢ en la universidad. Que le atraia la
inocencia que dejaba traslucir, en contraste con mi fisico, atractivo y
determinado. Que se me veia algo perdido y eso la enternecia. Y que ella no
era la Unica interesada. Recibi los halagos con modestia fingida y gran
regocijo de mi autoestima. Le confesé que yo también sentia una fuerte
atraccion desde hacia tiempo. Entramos asi en un lenguaje mas intimo, y
comprobé con agrado que mas alld de su cara exterior, excéntrica y un poco
estridente, aparentemente algo neurdtica, Miren era una mujer dulce y sin
complejos. A partir de ahi todo fue cuesta abajo. Los acercamientos se
hicieron continuos, hasta que ella me cogié de la mano y me sacd del ultimo
bar. Nos besamos con ansia en una esquina antes de encaminarnos a su piso.

Segui la pauta amatoria a la que me habia ido adaptando con Ane. A ella le
gustaba duro. Tenia que ejercer de hombre, tomar la iniciativa, poseerla.
Asumi que con una mujer como Miren debia funcionar, desde luego mas que
una aproximacion melosa y sentimental. Comencé fuerte, enardecido;
topicamente, arranqué la ropa de su cuerpo. Sin embargo, ella no tardd en
hacerme comprender que estaba sobreactuando. Tomo las riendas y me ofrecio
una nueva version del sexo: ladica, divertida, vital. Sin roles establecidos ni
fingimientos, con descubrimientos continuos, pruebas, errores y aciertos. Para
mi sorpresa y deleite, en los momentos de €xtasis exclamé con teatralidad e



intensidad creciente “Dio mio, Dio mio”. Pero aquella noche comprendi que
sus excentricidades no eran una afectacion cursi, sino simples ganas de vivir y
divertirse. Acababamos los dos a carcajadas. Miren logro que la idea de estar
a la altura en la cama me acabara pareciendo un concepto ridiculo.

Al dia siguiente en el metro, de camino al hospital de Cruces, me sentia
rejuvenecido. Era una sensacidon que en los ultimos dos afios habia tenido con
frecuencia. A veces cogia un papel o una servilleta y lo dibujaba en un
diagrama. Mi vida era una linea mondtona con puntos de choque; en general,
abismos que se habian abierto a mis pies. No s€ por queé, quizds en un intento
vano de sacar conclusiones, tenia la costumbre de hacer un resumen de mu
existencia. Hasta los once anos habia vivido sin sobresaltos, en el relativo
sosiego de la vida en el caserio. Un pequeiio pueblo encajonado entre las
campas del monte Andutz y los acantilados que se asomaban al Cantabrico.
Fui un nifio introvertido, metido en su mundo, que a veces sofiaba con hacerse
a la mar. Pero entonces llegd el primer abismo, mi madre murid, y me enviaron
al Seminario, un cambio traumatico a esa edad. Lo representaba con un punto
negro y el afio en el que habia ocurrido. El siguiente afio, con apenas doce, el
prefecto encargado de disciplinarnos habia abusado de mi. Un punto muy
negro que a veces preferia no dibyjar. Tras lo cual la linea seguia de nuevo sin
grandes sobresaltos, los anos de Seminario Menor y Mayor, hasta que llegaba
mi gran crisis religiosa: a los veinte afios habia dejado de creer en el Dios
cristiano y en el resto de los preceptos sagrados de la doctrina catdlica, que
con tanto esmero me habian inculcado. Desde luego, no habia vida después de
la muerte. A pesar de todo, habia querido hacerme cura, atraido por la idea de
una vida de servicio. Pero algo se habia roto sin remedio, y esa linea que
pintaba en el papel —y ahora reproducia en el metro, dibujando con el dedo en
el aire—, a la que hacia ascender afio a afio en su primer tramo, comenzaba a
descender sin interrupcidn, directa hacia los abismos del desgarramiento
interior. Fueron afios, un largo periodo de veinte afios, en los que operaba
maquinalmente, ayudando en lo que podia a mis feligreses en Berango o a los
presos a mi cargo en Basauri, pero hundido en la incoherencia y falto del que
yo consideraba el bien mas preciado: la alegria de vivir. Sin embargo, hacia
apenas dos afos se habia producido una nueva ruptura, y en este caso la
representaba con un cambio de inflexion en la linea, que se disparaba



repentinamente hacia arriba. Habia conocido a Ane y mi mundo se habia
trasformado. Esa linea ascendente era la que reflejaba mi proceso de
rejuvenecimiento: era como si durante afios me hubiera ido muriendo, y ahora
reviviera y me descontara afios. Ensimismado por completo en aquel ritual de
reconstruccion, me di cuenta entonces de que estdbamos llegando a mi destino.
Dejé estar al dibujo, sabiendo que atn faltaban dos conmociones por
representar. Por un lado, habia un nuevo punto negro, la traicion de Ane. Y, por
otro lado, dificil aun de interpretar su significado, estaba Miren. Con su
imagen en la cabeza sali del vagon y me dirigi al hospital.

La doctora Ruiz me salud6 algo mas distendida que en la anterior ocasion,
pero seguia manteniendo una contencion prudente. Lo interpreté como reflejo
de la condicidn del paciente, aunque podia ser también cuestion de cardcter o
de praxis profesional. Fue directa al parte: confirmé que Arcadio estaba fuera
de peligro, y que sus organos seguian recuperandose dentro de los parametros
normales tras un proceso de coma. En cuanto a los dafos cerebrales, era
pronto para poder determinar su extension, pero habia cierta base para el
optimismo. Al menos la funcidn motora parecia en buenas condiciones.
Ademas, el paciente tenia momentos de agitacion en los que hablaba, de una
manera incoherente, pero en cualquier caso se trataba de un dato positivo. La
doctora afiadié que iba a ser un test interesante observar si me reconocia.

—Esta mafiana ha entrado en uno de sus episodios de agitaciéon —sefialo—.
Ha logrado hacerse entender por la enfermera y le ha pedido algo para
escribir.

Saco un trozo de papel arrugado y me lo ensefid. Contenia unas cuantas
letras, escritas por una mano poco firme, vacilante. Pero mis o menos se
podian comprender. Analicé el papel unos segundos y después di mi
interpretacion en voz alta.

INMMSP

—Eso me ha parecido a mi —corrobord la doctora— ;Sabe qué puede
significar? Seria una sefial muy positiva que hubiera logrado plasmar algo con
significado en el papel.

Después de pensarlo un rato contesté que lamentablemente no reconocia



aquella sucesion de letras.

—Tal vez no quieran decir nada —dijo ella—. Por lo visto después de
escribirlas Arcadio ha arrugado el papel con la mano y lo ha dejado caer al
suelo.

Fui a devolvérselo, pero me dijo que me lo quedara. Después me dirigid a
la habitaciéon donde se encontraba Ariza. Entré con cierta prevencion,
recordando la imagen que se me habia quedado grabada una semana atras,
pero su aspecto fisico habia mejorado sustancialmente. Lo rodeaban menos
maquinas y el vendaje de la cabeza era mas pequefio. Seguia algo hinchado,
pero componia una figura mucho mas reconocible y tranquilizadora. El color
le habia vuelto al rostro, y sus ojos estaban abiertos. Me parecido que
trasmitian la misma inquietud febril de siempre.

Le saludé con normalidad fingida, como solemos hacer habitualmente con
los enfermos graves. El parecié no reconocerme. Siguié mis pasos con la
mirada, manteniéndose en silencio. Parecia confuso y desorientado. La doctora
me pidid que le hablara de aspectos banales de nuestro trabajo o de la
universidad en general; coment¢ que los exdmenes se acercaban, que los
alumnos empezaban a espabilarse, que todos le echdbamos de menos. Y otros
topicos del estilo. Arcadio no reaccioné demasiado, pero me parecid que
dulcificaba su expresion.

—Preguntele por el papel —susurr6 entonces la doctora.

Pensé que aquello podia agitarle, pero ella me indicé con un gesto de la
barbilla que procediera. Imaginé que se trataba de provocar una reaccion.
Saqué el papel del bolsillo y le senalé las letras. Después le di la vuelta y las
deletreé en voz alta. La reaccion de Ariza fue inmediata: me cogid con fuerza
el brazo que tenia apoyado sobre su lecho, dandome un buen susto. Cuando
reaccioné posé la mano que sostenia el papel sobre la suya. Acerqué mi rostro
y nos intercambiamos la mirada durante unos segundos. Tuve la impresion de
que algo se movia en la mente extraviada de Arcadio. Sus ojos se perdieron un
instante en la contemplacion de aquel papel y volvieron a observarme,
brillando con mayor intensidad. No podria asegurar que habia logrado
reconocerme, pero instantes despué€s me atrajo hacia si. Me dejé llevar hasta
que mi rostro estuvo muy cerca del suyo. En ese momento arrastré con
esfuerzo su otro brazo y sefial6 el papel con el dedo indice. Entonces hablo,



sobresaltandome, y para mayor sorpresa, eligio hacerlo en latin.

—Nova platea —dijo, con apenas una pequeiia vacilacion en la voz, a la vez
que apretaba mi brazo con mas fuerza.

Repeti las palabras para hacerle ver que habia entendido. Imaginé que la
razon de utilizar aquella lengua muerta, mas alla de que no le funcionara bien
la cabeza, podia deberse a que fuera la Gltima que hubiera utilizado antes de
que el ladron le golpeara; tal vez en ese momento leia el manuscrito robado.

Acto seguido me atrajo todavia mas cerca, hasta que mi oido estuvo a la
altura de su boca.

—Sex —dijo entonces, en un susurro. Cavilé un instante antes de asentir.

Afloj6 algo el brazo, pero antes de dejarme marchar lanzé una mirada
significativa por encima de mi hombro, hacia donde estaba la doctora Ruiz, y
yo crei entender lo que Arcadio pretendia transmitirme. Al levantar la cabeza
ella me mir6 con expresion interrogante.

—Palabras inconexas —dije—, pero no debe estar tan mal, porque me ha
parecido entender que decia algo sobre el sexo.

Ella prodyjo una sucinta media sonrisa. Me parecio que en sus ojos habia
una brizna de ironia. Pensé que tal vez no me creyera, a mi se me notaba
bastante cuando mentia.

—Tengo la sensacion de que le ha reconocido —dijo entonces—, eso son
buenas noticias.

Me indicd que era mejor dejar al paciente tranquilo. Necesitaba sobre
todo descansar y no sobrexcitarse, por lo que las visitas debian ser muy cortas
los primeros dias. Tras despedirnos de Arcadio con palabras carifosas
abandonamos la habitacion. El nos siguié con su mirada febril hasta que
salimos por la puerta. Una vez fuera me despedi rapidamente de la doctora,
todavia algo violento por haberle mentido. Sin embargo, me habia parecido
que la mirada de Arcadio por encima de mi hombro transmitia un claro
mensaje de confidencialidad. Lo cierto es que yo no habia dudado ni por un
momento que las palabras del infortunado tuvieran sentido. La luz se habia
encendido en mi mente casi de inmediato. Arcadio me estaba dando una
direccion: Nova Platea Sex. El seis de la Plaza Nueva. Una direccion que de
alguna manera tenia que tener que ver con las letras que habia escrito en el

papel.



Al salir cruce la plaza que se extendia frente al hospital y atravesé un par de
calles inmerso en mis pensamientos. Iba a embocar la entrada del metro
cuando alcé la vista un instante y lo vi. El todoterreno estaba aparcado unos
tres o cuatro coches mas alla, con un conductor en su interior. Lo observé unos
segundos para estar seguro. Era del mismo color, un gris verdoso, y el mismo
tipo de vehiculo, cuadrado y muy alto, de grandes ruedas, un modelo que no
habia visto anteriormente salvo aquella noche. Entonces la mirada del
conductor se cruzd con la mia. Fue tan solo un instante, pero no era una mirada
casual, aquel tipo me habia estado observando. No podia distinguirle bien
desde donde estaba, tan solo lo suficiente para discernir que era un hombre
fornido y de cabello claro. En ese momento se encendieron las luces del
todoterreno y acto seguido se incorporo a la calzada. Un instante después paso
por delante sin mirarme. Vestia una chaqueta oscura, y su perfil me resulto
atractivo, bien delineado, con un menton poderoso que le daba un aspecto
fiero. El pelo era de un rubio rojizo. Probablemente se trataba de un
extranjero, tal vez del Norte o del Este de Europa. Aquella noche en el
aparcamiento habia centrado toda mi atencion en la mujer, pero ahora
recuperaba detalles sueltos de su acompanante que debian haberse quedado
grabados en mi memoria. Podian coincidir perfectamente con el tipo que
acababa de pasar por delante. Tras dar vueltas a las imagenes durante unos
segundos tuve la certeza de que en efecto aquel era el hombre que habia estado
con Ane.

De camino al Casco Viejo, ya en el metro, me preguntaba qué podia
significar aquel encuentro. Daba muy poca probabilidad a que hubiera sido



fortuito. Aquel hombre me habia mirado con intencion. La explicacion mas
logica era que Ane le hubiera hablado de mi, y el tipo hubiera sentido
curiosidad. Pero una posibilidad mas esperanzadora se abria en mi mente:
podia ser que ella le hubiera rechazado, y ahora anduviera celoso y
despechado. Quizas incluso con ganas de vengarse. La idea de tener una pelea
por amor con aquel tipo de fiero menton me exaltaba; desde luego no iba a ser
yo quien rehuyera el combate. Por primera vez en dias pensé en Ane con cierta
ternura. Tal vez habia sido seducida y ahora rehuia de ¢l; tal vez ella misma
me lo habia insinuado: “No ocurridé como ti crees”. Sin embargo, tras dejarme
llevar un rato por aquella fantasia, volvié a golpearme el amargor de la
traicion. A pesar de ello, me reconoci a mi mismo una verdad que habia estado
intentando apartar de mis pensamientos desde aquella noche: seguia queriendo
a Ane. Decidi hablar con ella, ver cual era el asunto con aquel tipo. Y
preguntarle también por qué demonios me estaba espiando.

Media hora despu€s estaba en la Plaza Nueva, el centro neuralgico del
Casco Viejo. Habia decidido acercarme hasta alli esa misma mafiana. No tenia
nada particular que hacer, y ademas, me comia la curiosidad por saber si habia
interpretado correctamente el mensaje de Arcadio. Y en ese caso, de ver a qué
correspondia el niimero seis. En la plaza habia sobre todo bares, pero también
algunos establecimientos de diverso tipo. En sus soportales se organizaba
todos los domingos el mercado del coleccionismo: cromos, filatelia,
minerales, arte, antigiiedades... todo ello aderezado por los cantos de los
pajarillos de colores a la venta y el tumulto de coleccionistas y curiosos.
Aquella mafiana de sabado no tocaba mercado, pero los bares y terrazas
estaban llenos de progenitores que tomaban el aperitivo, mientras sus hijos
jugaban en la amplia explanada al pilla pilla y a otros juegos mas modernos y
desconocidos para mi. Era una mafiana de sol y nubes, mas nubes que sol, y
¢éstas iban poco a poco cerrando los ultimos resquicios por los que se colaban
los rayos.

Fui saltando de numero en numero con parsimonia, deteniéndome un
instante en la entrada de los bares o frente a los escaparates, dilatando en el
tiempo aquel momento de expectacion respecto a lo que me iba a encontrar. Lo
cierto es que, como habia intuido Ane, disfrutaba con el papel de detective de
tres al cuarto que las circunstancias me habian vuelto a ofrecer. Me estimulaba



llegar a descubrir algo relevante con lo que poder sorprender y agradar al
rector, quizas incluso a Barrutia mas adelante. Ademas, he de reconocer que la
percepcion de un cierto grado de riesgo me motivaba doblemente. Le daba
sabor a la vida, siempre que no te rompieran el crdneo, claro estd, pero no
creia ni por asomo que el infortunio de Ariza pudiera repetirse. Me habia
hecho a la idea de que la direccion debia pertenecer a una libreria de viejo, o
tal vez a una biblioteca, en cualquier caso a un lugar donde alguien pudiera
interpretar aquellas letras, probablemente alguien que ya estuviera metido en
el ajo de las investigaciones de Ariza. Sin embargo, al llegar al nimero seis
mi entusiasmo se vio algo truncado. Se trataba de un simple edificio
residencial.

Me quedé desconcertado un par de minutos, pensando qué hacer, hasta que
decidi no arredrarme e indagar vecino a vecino. Los timbres del edificio se
ofrecian en un tablero de acero inoxidable. Eran en total diez viviendas.
Comence a llamar desde abajo: en el primero izquierda no hubo respuesta, y
en la mano derecha contestd una voz de anciano a la que pregunté sin muchas
esperanzas si conocia a Arcadio Ariza. Tardo en comprender, luego respondio
que no con vehemencia y cort6 la comunicacion. Tampoco hubo suerte en el
segundo. Entonces sali6 del portal una joven con un boxer, y tras esquivar al
perro aproveché para entrar. La chica me observo un instante, pero no dijo
nada. Subi hasta el tercero, donde acudieron a mi llamada un joven de barba
poblada en camiseta y calzoncillos —;la pareja de la chica del perro?— y una
anciana que no llegd a abrir y me habld desde el otro lado de la puerta. En
ambos casos sin resultado. Por fin en el cuarto izquierda abrieron la puerta y
me encontré de sopeton con Ifiaki Urizar; en su caso no tuve que preguntar si
conocia a Ariza, sabia que eran buenos amigos. Un pequeiio perro aparecio
por detras de sus piernas, y una vez que su dueio dio muestras de conocerme
se acerco a olisquearme.

No sabia que Ifiaki Urizar viviera en la Plaza Nueva, y me extraiid, porque
era un habitual en los bares de la zona del Ensanche, bastante alejados del
Casco Viejo. Me lo encontraba con cierta frecuencia en la calle Henao y sus
aledafios. Y en mas de una ocasion iba acompafiado por Arcadio; aquel era mi
hombre, no cabia duda. El no se sorprendi6 tanto de verme, sabia que yo
trabajaba con Arcadio en la universidad, y debi6 adivinar que el motivo de mi



visita tenia que tener que ver con su amigo. Me hizo pasar y de inmediato me
preguntd por el estado de Ariza. Su rostro adoptd una expresion alarmada —
debio pensar que venia a anunciarle la muerte del profesor—, a la que siguié un
suspiro de alivio cuando le dije que habia salido del coma.

—A mi los hospitales me dan tristeza... y un poco de grima —dijo. Supuse
que a modo de excusa por no haber ido a ver a su amigo.

Era de la edad de Ariza, guapo, moreno, rentista. Ahora que conocia la
faceta de Don Juan de mi jefe, podia imaginarmelos a los dos juntos de
correrias. Decian de ¢l que se jactaba de no haber trabajado nunca, y de ser
por tanto el unico de su generacion que se habia enfrentado a conciencia al
sistema capitalista, a pesar de todo lo que se dijo en mayo del 68. Esta actitud,
en una ciudad industriosa, hacia de €l un personaje polémico. En general los
tertulianos que abordaban el tema, en cualquier bar de Abando, se dividian
entre los que lo denigraban por no ser mas que un rentista y los que lo
alababan por los santos cojones que habia tenido toda su vida. Pero lo cierto
es que ademas de vivir la vida, o0 mas bien como parte importante de hacerlo,
Urizar era probablemente la persona mas leida de la ciudad. Un erudito en
temas dispares de indole diversa. A decir de muchos, un auténtico sabio.
Alguien al que tenia todo el sentido que Ariza hubiera consultado.

—Tampoco pretendo que nadie venga a verme a mi —dijo entonces, mientras
nos acomodabamos en una sobria sala que daba a la Plaza Nueva.

Le miré sin comprender, preguntindome si se referia a mi visita. El debio
intuir el malentendido.

—Me refiero a si caigo en el hospital —aclar6 con una media sonrisa.
Mientras tanto el chucho se habia tumbado sobre la alfombra, al lado de su
amo, conformando una bola de pelo blanco y lanoso que a cada rato levantaba
la cabeza y me observaba con sus melancoélicos ojos de perro.

—Se llama Mac —informo6 al ver que miraba al animal.

Le hice un leve gesto de saludo a Mac. Aproveché su referencia previa al
hospital para decirle que venia precisamente de Cruces, y que me hallaba en
su casa porque Arcadio me habia dado su direccion, junto con un papel que
contenia una serie de letras. Sin mas prolegomenos saqué el papel del bolsillo
y lei las letras en voz alta, deseoso de descubrir si se trataba de algln tipo de
mensaje que €l pudiera descifrar. No puso cara de sorpresa, se limitdo a



escudrifiarme un instante. Afadi que, para mas misterios, el convaleciente me
habia dado la direccion de su casa en latin.

—Arcadio te ha dado ese papel y mi direccion en latin... —dijo, como para
si mismo, interpretando lo que podia haber detrds de mis palabras, mientras
con una mano languida rascaba la cabeza de Mac.

Asenti y le pasé el papel.

—Si, parece la letra de Arcadio —afirmo—. Pero no sé qué pretende.

Ofreci entonces mas detalles sobre la situacidon exacta de Ariza, aclarando
que su cerebro estaba dafiado y hablaba de forma deslavazada. Afnadi que, a
pesar de ello, en mi opinion habia escrito aquellas letras con una intencién. Yo
creia que debian de ser algun tipo de codigo, un mensaje que Arcadio habia
querido que llegara hasta ¢l. Urizar me escudriid de nuevo mientras
elucubraba.

—No es un mensaje —dijo al fin—, es una firma.

—;Una firma?

—La firma del autor de un manuscrito en poder de Arcadio —aclaro.

Supe de inmediato a qué manuscrito se referia, y comprendi también que
estaba tanteandome, viendo hasta donde llegaba mi conocimiento del asunto.
Decidi que no tenia sentido jugar a las adivinanzas. Urizar era amigo de
Arcadio, y ademas me inspiraba confianza.

—Entonces tiene que ser la de Isaac Newton —afirmé—. La firma del
manuscrito que Arcadio se trajo de Cambridge.

Asinti6 despacio con la cabeza. Despu€s sonrio y relajo el gesto, como si
mis palabras permitieran poner fin a aquel juego del gato y el raton,

—Esta bien —dijo—, creo que te puedo contar lo que s€¢. Empezando por la
firma, que efectivamente corresponde a Newton. I N M M S P: Isaac Newton
Magister Magnus Sionis Prioratus.

Mientras yo daba vueltas en mi cabeza a aquellas palabras —;Sionis
Prioratus... Priorato de Sion?— se levantd y fue a una habitacion contigua. El
pequefio Mac se alzd como un resorte para seguirle. Poco después volvid con
un documento.

—Es una copia del manuscrito de Newton —dijo mostrandomelo—. Arcadio
me la trajo hace unos dias. Queria que intentara desentrafiar la encriptacion,
pero confieso que he sido totalmente incapaz.



Lei unas lineas de la primera pagina, donde se combinaban palabras en
latin junto con otras de resonancia latina pero sin significado. Fui pasando las
hojas, seis o siete, escritas de la misma manera, hasta que llegué¢ a lo que
parecia un intrincado arbol genealdgico, que abarcaba un nimero parecido de
paginas. Si se trataba en efecto de un arbol genealdgico, los nombres y las
fechas debian de estar también encriptados, ya que carecian de un significado
inmediato. Prosegui hasta llegar al final del documento: en el margen inferior
derecho de la ultima pagina, enmarcadas en unas filigranas, estaban escritas
las iniciales de la firma.

—Pero, ;qué significa esta firma? —pregunté, sefialandola con el dedo,
mientras le devolvia la copia del manuscrito.

Urizar cogio el documento y tras situarlo sobre su regazo se recosto en el
sillon.

—Imagino que conoces la historia del Priorato de Sion...

Habia leido algo al respecto. Se trataba de una mas entre las numerosas
ficciones alrededor del Santo Grial y los templarios. No entendia qué podia
tener que ver con Newton. Le dije que no estaba al tanto del detalle.

—Por supuesto, no es de extrafiar, el Vaticano ha hecho todo lo que ha
estado en su mano por ocultarlo —sefialo.

Hice un gesto de incredulidad; personalmente no solia dar pabulo a las
teorias conspirativas. Me extrafiaba que Urizar pudiera hacerlo, pero la
seriedad de su rostro no dejaba lugar a la duda. Le miré algo perplejo.

—Ya me ha comentado Arcadio en alguna ocasion que eres un hombre
bastante inocente —replico, con condescendencia, pero también con simpatia,
mientras acariciaba al perro de nuevo—. Se ve que no eres de la estirpe de los
Jesuitas... y lo digo como un cumplido, créeme.

Asenti con una mueca ironica pero bienhumorada.

—Empezando por Maria Magdalena, /a ramera; a poco que uno lea, es
inevitable darse cuenta de que las piezas no encajan...

[Maria Magdalena? ;Qué demonios pintaba en este asunto? Supuse que
cuando hablaba de piezas que no encajaban, Urizar estaba refiriéndose a la
conocida controversia sobre la manipulacion de su figura por parte de la
tradicion catdlica. Pero no entendia qué podia tener eso que ver con Newton y
el Priorato de Sion. Urizar no aclaré ese aspecto inmediatamente, se concentro



en el que tildé como uno de los primeros casos de adulteracion de la historia.
Relato que, de acuerdo con los evangelios candnicos, Maria Magdalena era un
personaje importante, especialmente cercano a Jesus, al que seguia en sus
viajes de predicacion. El la habia limpiado de siete demonios, y ella lo habia
alojado en Galilea. Posteriormente estd presente en su crucifixiéon y en su
entierro, y es la primera testigo del mas importante de los hechos del
cristianismo, su resurreccion. ;Como era posible entonces que su nombre se
hubiera convertido durante siglos en simbolo de la prostitucion? La respuesta
se hallaba en una homilia del papa Gregorio I, en el afio 591, en la que se la
mostraba como prostituta arrepentida, equivocandola intencionadamente con
Maria de Betania, que si lo era, con el objeto de denigrarla y ocultar el
verdadero papel que habia tenido en el origen del cristianismo. A partir de ese
momento, mientras que en la tradicion oriental se habia seguido adorando a
Maria Magdalena por su cercania a Jesus, en occidente habia pasado a ser la
Magdalena penitente. Hasta que este calificativo fue retirado en 1969 por el
papa Pablo VL

—El propio Juan Pablo II 1a tildé de apdstol de apostoles —anadio—, pero
el dano de siglos ya estaba hecho: la relacion de Jestis con Maria Magdalena
desvirtuada, y el papel de la mujer subordinado dentro de la Iglesia.

Alegd seguidamente que, en el evangelio apdcrifo de Felipe, se hablaba
abiertamente de Maria Magdalena como compafiera de Jesus, incluso se
mencionaba que se besaban en la boca. Anadié que en otros textos gnosticos
también se daba por supuesta esa relacion. Y que ademas era impensable que
un vardn judio de la edad de Jesus fuera soltero en la Palestina de la época,
aln mas si se dedicaba a predicar como rabino.

—En resumen, es un dato contrastado que Maria Magdalena era la mujer de
hecho de Jests —concluyo—. Y ahora te los voy a mostrar a los dos juntos.

Dejo6 la copia del manuscrito en el suelo y se levant6d del sillén con un
gesto algo teatral, dispuesto al parecer a sacarse un conejo de la chistera. Fue
de nuevo a la habitacion contigua acompafiado de su fiel compaiiero y volvid
con un libro de gran tamafio. Cuando encontrd lo que buscaba me 1o mostro. Se
trataba de una ilustracion a doble pagina de La ultima cena de Leonardo da
Vinci. Acto seguido me sefiald con el dedo la figura sentada a la derecha de
Jesus. Su armonia con el Salvador era evidente, y contrastaba con la expresion



airada del resto de los apostoles. Yo sabia que se trataba de San Juan, pero
comprendi al instante lo que Urizar pretendia establecer: Leonardo da Vinci
habia dibujado a una muyjer. A la luz de nuestra conversacion anterior no cabia
duda: era un rostro delicado, de rasgos femeninos, que contrastaba con los
perfiles varoniles del resto de los apdstoles. La figura dejaba ver su fino
cuello, la escotadura de la tinica era en su caso mas baja, sus hombros mas
estrechos, y bajo la vestimenta se podian intuir dos abultamientos. Me quedé
perplejo, era realmente dificil argiliir que no fuera una mujer.

—San Juan siempre ha sido descrito como de rasgos afeminados —alegué
con poca conviccion.

Urizar se rio con ironia y jovialidad.

—San Juan, e/ discipulo a quien amaba Jesus —bufé—. En realidad, esa
version es todavia mas irreverente. ;Pero no seria mas bien la discipula?

Reflexioné unos instantes. Seguia sorprendido.

—En cualquier caso, que Leonardo dibujara a una mujer no prueba nada —
argiii entonces, mas seguro de este hilo—. Posiblemente la leyenda corria ya en
su tiempo.

Urizar cogi6 el libro de nuevo y tras observarlo un instante lo cerrd y lo
deposito en el suelo junto a la copia del manuscrito. Al incorporarse me lanzo
una mirada de aquiescencia, mientras Mac aprovechaba el espacio creado
para saltar sobre su regazo.

—Tienes razon —concedid—. Pero la cosa cambia cuando descubrimos que
Leonardo fue nautonnier o Gran Maestre del Priorato de Sion entre 1510 y
1519... unos doscientos afios antes que el propio Isaac Newton. El Priorato
esta intimamente ligado a la figura de Maria Magdalena. Y Leonardo sabia
muy bien lo que dibujaba, y por qué lo dibujaba.

Recordé¢ la firma del manuscrito, Isaac Newton Magister Magnus Sionis
Prioratus.

—;Estas diciendo que Leonardo da Vinci e Isaac Newton dirigieron la
misma organizacion secreta? —pregunté con incredulidad, dejando al margen
por un momento a Maria Magdalena y su papel en el cuadro de Leonardo.

Urizar se agach6 cuidando de no aplastar a Mac y tras abrir de nuevo el
libro sac6 una hoja suelta. Me la pasé con una mueca satisfecha.

—Ahi lo tienes, he supuesto que querrias verlo con tus propios 0jos... el



poder de la palabra escrita.

En el papel podia leerse una lista de nombres y fechas, bajo un
encabezamiento que mostraba una cruz roja en un extremo y las letras O UR S
enmarcadas en un anagrama en el otro (Urizar me aclard que, al combinarlas
con la M que formaba el marco en el que estaban encerradas, componian la
palabra ORMUS, el principio gndstico de la luz). Entre medias se leia la
inscripcion PRIEURE DE SION, Ordre de la Rose-Croix -veritas-. La lista de
nombres comenzaba con Jean de Gisors, que sin embargo venia senalado
como el noveno. Se reflejaba su periodo de ejercicio, de 1188 a 1220, y el
titulo que habia portado, Jean II. Leonardo estaba en la posicion vigésima, de
1510 a 1519, y Newton en la vigesimoséptima, de 1691 a 1727. Habian
ejercido como Jean IX y Jean XVI. La lista mezclaba nombres de personajes
historicos conocidos con otros desconocidos, al menos para mi, y terminaba
con Jean Cocteau, en ejercicio a partir de 1918.

—;Qué se supone que es esto? —pregunte.

Urizar adopt6 un tono solemne.

—La lista de grandes maestres del Priorato de Sion. Una copia de uno de
los documentos incluidos en los Dossier Secrets, 1la fuente de informacion de
mayor importancia historica acerca del Priorato.

Se trataba de una recopilacion de escritos depositada misteriosamente en la
Biblioteca Nacional de Paris en 1956. Una mezcla de arboles genealogicos,
opusculos, recortes de prensa y paginas extraidas de diversas obras.
Establecian que la Orden de Sion habia sido fundada por Godofredo de
Bouillon en 1090 (nueve afios antes de que conquistara Jerusalén para los
Cruzados), un hecho que de acuerdo con Urizar habia sido comprobado por
los historiadores. Por mandato de Godofredo se habia construido alli la
abadia del monte Sion, con objeto de alojar a sus miembros. En las
investigaciones habia quedado establecido que los fundadores de la Orden de
Sion habian participado también en la fundacion de la Orden de los
Templarios, creada en 1118 en el propio Jerusalén, y destinada a ser su brazo
militar y administrativo. A la muerte de Godofredo, su hermano menor,
Balduino I, habia sido nombrado primer rey de Jerusalén. A partir de ese
momento las dos ordenes hermanas comenzaban a prosperar, adquiriendo



vastas extensiones de terreno y grandes sumas de dinero. La Orden de Sion se
habia establecido en Francia en 1152, a la vuelta de la segunda cruzada.
Posteriormente, tras la pérdida de Jerusalén en manos de los sarracenos en
1187, debida en gran parte a la ineptitud de Gérard de Ridefort, Gran Maestre
del Temple, se habia producido un cisma, y la Orden de Sion se habia
desentendido de los templarios. Hasta 1188 las dos oOrdenes habian
compartido el mismo gran maestre; tras el cisma, la Orden de Sion habia
nombrado a Jean de Gisors, y habia pasado a denominarse Priorato de Sion.

—Espero no estar aburriéndole... —musitd en ese momento con una media
sonrisa. Le contest¢ que encontraba todo aquello fascinante. Estaba
impresionado por su conocimiento enciclopédico: las fechas y los nombres de
personajes historicos saltaban de su mente con asombrosa facilidad. En
realidad, se hacia evidente que estaba tratando de simplificar, dejando fuera
de su relato una gran cantidad de detalles historicos. Urizar volvid a tomar la
palabra.

Del contenido de los Dossier Secrets, se deducia que el Priorato de Sion
habia permanecido indemne cuando los templarios fueron atacados y disueltos
el 13 de octubre de 1307, origen de la leyenda del viernes 13 maldito. El rey
de Francia Felipe IV habia persuadido al Papa Clemente V para que iniciase
un proceso contra la orden templaria, acusandola de sacrilegio a la cruz,
herejia, sodomia y adoracion a idolos paganos. Pero el Priorato de Sion se
libré. Por otro lado, y éste era el detalle de mayor importancia, los Dossier
Secrets aclaraban cudl era el objetivo real del Priorato: consistia en la
restauracion de la dinastia Merovingia, que habia reinado en Francia, Bélgica
y una parte de Alemania y Suiza entre los siglos V y VIII, y cuya estirpe no se
habia extinguido (y de hecho estaba acreditado que llegaba hasta nuestros
dias). Los Dossier Secrets contenian ademas varias listas de nombres, entre
las que se hallaba la de los grandes maestres del Priorato de Sion que me
habia mostrado Urizar. En ella, se incluian numerosos descendientes de la
estirpe Merovingia. Ademas, de casi todos los integrantes se sabia que habian
tenido relacion con la francmasoneria o con sociedades secretas (también era
el caso de Leonardo da Vinci e Isaac Newton), y que albergaban creencias
religiosas poco ortodoxas. Por otro lado, siempre existia una estrecha relacion
establecida histéricamente entre un supuesto gran maestre y su predecesor en



el cargo. Era una linea que atravesaba los siglos sin interrupcion.

—El Priorato de Sion ha sobrevivido de esta manera hasta nuestros dias, y
no como una orden marginal, sino como una logia secreta de gran poder, como
queda bien ilustrado por la relevancia de los nombres de sus grandes maestres
—Urizar adoptd entonces un gesto mas confidencial. Avanzd su cuerpo hacia
delante—. Y aqui viene la pregunta interesante: ;jpor qué tal empefio en
restablecer la dinastia Merovingia, en hombres como Leonardo o Newton? La
respuesta se encuentra en la identidad real de la estirpe de los Merovingios, un
secreto cuya proteccion ha constituido la mision principal del Priorato a lo
largo de todo este tiempo. Un secreto inmenso, que de conocerse haria que se
tambaleara nuestra concepcion de la historia europea, y, sobre todo,
derrumbaria con facilidad a la todopoderosa Iglesia catodlica.

Ergui el torso, a la vez incrédulo y expectante. Urizar intensifico ain mas
si cabe su gesto enigmatico.

—Es en ese ambito donde Maria Magdalena juega un papel critico,
absolutamente esencial —sefialo—. El papel de origen de esa estirpe. Y junto a
ella, hay que situar al hombre que la fecundo...

La imagen de los dos personajes centrales del cuadro de Leonardo afloro
en mi mente. Las palabras de Urizar llegaron hasta mi tamizadas, como en
sordina.

—Estamos hablando nada menos que del hombre mas importante de la
historia de la humanidad.
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Para cuando sali del piso de Urizar las nubes habian acabado de cerrarse y
dejaban filtrar una luz mortecina. Se adivinaba ya la temprana caida del sol de
noviembre. La plaza estaba practicamente vacia, y los camareros descansaban
del trajin de la manana, charlando entre ellos o apoyados en las barras con la
television encendida. Tras echar un vistazo atravesé la explanada inmerso en
mis pensamientos. Caminaba ligero, sobrecogido. Todo aquello era increible,
impensable; y sin embargo, era a la vez imposible negar los numerosos visos
de realidad que la historia contenia. La relacion entre Jesucristo y Maria de
Magdalena habia sido objeto de numerosos estudios a lo largo de los siglos, y
no cabia duda de que era muy plausible. Era evidente que la Iglesia catolica
habia hecho todo lo posible por ocultar o desvirtuar esa relacion, lo que sin
duda afiadia a su credibilidad. Ahora bien, la siguiente capa de la historia de
Urizar era del todo inconcebible: resumiendo un relato plagado de datos
historicos, intrigas y deducciones logicas, Jesus y Maria Magdalena habrian
tenido descendencia, y su estirpe habria sobrevivido hasta nuestros dias.
Maria Magdalena y sus hijos habrian huido de Jerusalén tras la crucifixion, y
se habrian instalado en el sur de Francia, donde a través de matrimonios con
familias nobles habrian terminado por encarnar la dinastia de los
Merovingios. El objeto del Priorato de Sion, el gran secreto que le habia
proporcionado poder y fortuna a lo largo de los siglos, ademas del firme
apoyo de grandes personajes historicos, era precisamente proteger ese linaje
de sangre real, y trabajar para restaurarlo en el poder. La leyenda del Santo
Grial —un gran tesoro de inmenso poder—, que se origind histéricamente poco
después de la creacion de la Orden de Sion en Jerusalén, y que habia generado



infinidad de relatos a lo largo del ultimo milenio, no se referiria en realidad a
la copa que Jesucristo utilizo en la Gltima cena, sino a su propia descendencia.
El San Graal era en realidad la Sang Real. Urizar me habia hecho notar que,
en contraposicidn a la iconografia tradicional, en La ultima cena de Leonardo,
extraflamente, no aparecia un caliz enfrente de Jesucristo. Sin embargo, las
figuras de Jesucristo y Maria Magdalena formaban entre si un simbolo en uve,
el caliz de la fecundidad.

Al llegar a la plaza Unamuno tomé las largas escaleras que suben por
Mallona hasta la basilica de Begofia. Habia resuelto acercarme hasta alli
mientras aclaraba las ideas. Al encaramarme en los primeros escalones,
medité que no cabia tener ninguna duda de que Leonardo creia en la relacion
de Maria Magdalena con Jesus, fuera €sta cierta o no. ;Pero era cierta? Volvi
de nuevo al relato de Urizar. Los fundadores de la Orden de Sion habrian
encontrado en Jerusalén las pruebas irrefutables de la genealogia de
Jesucristo. En realidad, el propio Godofredo de Bouillon, conquistador de
Jerusalén, era parte del linaje de los Merovingios, conservado a través de la
Casa de Lorena. Sabia por tanto donde buscar. Posteriormente, los antiguos
manuscritos que probaban la genealogia se perdian en el tiempo, hasta ser
redescubiertos en 1885 por el parroco de Rennes-le-Chateau, una localidad
del Mediodia francés. Berenger Sauniere habia encontrado los documentos
escondidos en un pilar hueco de suiglesia. En 1956, y por razones oscuras que
los investigadores seguian intentando desentrafiar, fracciones importantes del
secreto habian sido depositadas en la Biblioteca Nacional de Paris (los
Dossier Secrets). La investigacion posterior habia llevado a los historiadores
a conjeturar que el actual Gran Maestre del Priorato de Sion —muerto Jean
Cocteau en 1963— podia ser Pierre Plantard de St Clair, un enigmatico
personaje nacido en 1920, al que se relacionaba con organizaciones
antisemitas y de extrema derecha. Entre otras cosas, Plantard habia probado
ser descendiente directo de Dagoberto II, miembro de la linea sanguinea
secreta que habia mantenido viva la estirpe de los Merovingios, a través de
los siglos y hasta nuestros dias.

No pude evitar estremecerme ante 1o que eso suponia: de acuerdo con la
genealogia de los Dossier Secrets, Plantard era por tanto descendiente directo
de Jesucristo. Pero por supuesto, en ese caso, no hablariamos ya de Cristo,



sino de un Jesls enteramente hombre, desenmascarado en su presunta
divinidad —ya que un Dios no podria haber engendrado a un mero humano—.
Comprendia ahora la preocupacién del Vaticano. El manuscrito de Isaac
Newton, Gran Maestre del Priorato de Sion, podia contener la prueba de la
falsedad sobre la que se habria construido el cristianismo: la divinidad de un
hombre llamado Jesus. Entendia también la inquietud del Master Kapoor —en
el Trinity debian haber descifrado las iniciales de la firma—, y las razones
detras del robo violento en la biblioteca de Ariza; su rostro turbado a la vuelta
de Cambridge, cobraba también un nuevo sentido. No solo se habia llevado un
manuscrito de gran valor, sino que estaba jugando con material de una
explosividad inimaginable: el arbol genealdgico encriptado en el manuscrito
correspondia sin duda a la estirpe iniciada en Jesucristo y Maria Magdalena.

Apreté contra mi cuerpo la carpeta que llevaba custodiada bajo el brazo
derecho. Una vez puesto al corriente del robo del original, Urizar habia
querido que le llevara aquella copia a Ariza. “Esa es sin duda la razon de que
te haya dado mi direccion” —habia sefialado—, “para poder proseguir con el
trabajo de descodificacion”. Le habia hecho ver que era impensable que
Arcadio pudiera progresar en esa labor en su estado actual, pero en cualquier
caso Urizar se habia negado a seguir manteniendo el documento bajo su poder.
“En este asunto hay intereses que me sobrepasan, y todo este enredo no es de
mi incumbencia”, habia zanjado. Yo por mi parte tenia la intencion de
entregarselo al rector para que lidiara ¢l con el asunto, pero antes queria
aclararme a mi mismo queé pensar de todo aquello. ;Debia dar pabulo a las
teorias de Inaki Urizar, defender su verosimilitud ante el rector?

Seguia subiendo las interminables gradas, presuroso y comenzando ya a
jadear, cuando tras pasar bajo las ramas desnudas de un enorme platano de
sombra senti que algo se movia a mis espaldas. No tuve tiempo de girarme del
todo, lo justo para vislumbrar como un hombre de escasa estatura, envuelto en
un abrigo que le cubria de los hombros a los pies y con la cabeza enfundada en
un sombrero trasnochado, se abalanzaba sobre mi y me golpeaba en la frente
con lo que debia ser una botella de cristal. Cai de espaldas sobre las
escaleras, golpeandome con dureza en la parte posterior de la cabeza. Tuve un
suefio fugaz, del que no recuerdo salvo que era gozoso —tal vez no fuera en
realidad mas que la sensacion de haber sofiado—, y seguidamente desperté a



las voces angustiadas de una mujer cubierta con un pafiuelo que me preguntaba
si estaba bien. Me parecid que apenas habian pasado unos segundos desde el
ataque. Un hombre con un aliento acre se acerco a mi rostro y cogiendo mi
cabeza con una mano la apoyd en mejor posicion. La giré entonces hacia un
lado, para apartarme de su rostro, y al moverme un intenso dolor me recorrid
desde la nuca hasta la frente. Recordé entonces el infortunio de Ariza y me
pregunté por un instante si yo iria a compartirlo, la festa rota y perdida. Pero
la cabeza parecia regirme. Entendi lo que estaba ocurriendo del diadlogo que
intercambiaron entre los dos: mi atacante habia huido escaleras arriba, yo
sangraba de una herida en la frente, habia que llamar una ambulancia. El
hombre desaparecié de mi vista, mientras la mujer del pafivelo me ofrecia
palabras consoladoras. Antes de perder el conocimiento de nuevo, tuve tiempo
de comprender que la carpeta habia desaparecido.

Desperté por segunda vez en un cuarto de hospital. Las imagenes se fueron
asentando en mi cabeza: mis brazos sobre las sabanas, mas alld el
abultamiento formado por mis pies, la pared blanca, el espacio delimitado por
las esquinas, una ventana a un lado y una puerta al otro. Record¢ el ataque y
emiti un suave quejido, como el de un animal pequefio y asustado. Después me
quedé en silencio, expectante. No tardoé en entrar una enfermera. Al constatar
que me habia despertado llamé al doctor y me informdé de que me hallaba
ingresado en la Clinica de la Virgen Blanca. Tenia sentido, la Virgen Blanca
estaba situada a escasos minutos del lugar donde habia sufrido el ataque. Este
sencillo pensamiento 16gico me tranquilizd, lo interpret¢ como sefial de que
todo estaba bien en mi cabeza. Cuando llego, el doctor me hizo una serie de
preguntas dirigidas a comprobar si razonaba de manera coherente. Mi cabeza
trabajaba despacio; ya no sentia dolor, me debian de haber atiborrado a
analgésicos, pero si un enorme cansancio. Mis brazos pesaban como si no me
pertenecieran. Me tranquilizod, todo parecia en orden, aunque tendrian que
hacer un scanner para asegurarse. Pero eso seria al dia siguiente. Me
preguntaron entonces si queria contactar con algin familiar y di los nimeros
de Ane y de Kundera. Salieron y cai dormido de nuevo.

Pero fue Barrutia quien, pasado un rato, aparecid en la habitacion. Los
ertzainas que se habian personado en el lugar del asalto habian informado de
la identidad de la victima, y ¢l se habia enterado en la central. Me salud6



carifioso, sacdndome de mi duermevela, y de la misma senti la urgencia de
relatarle lo ocurrido. Comencé a hacerlo, pero casi de inmediato, no sabria
explicar por qué, me emocioné. Me sentia culpable y agradecido hacia aquel
hombre de mirada bondadosa, que me sujetaba la mano mientras trataba de
explicarme. Confesé no haberle contado toda la verdad. Le hablé con atropello
del manuscrito desaparecido junto con el Elogio, de su inmenso valor, de los
numerosos y poderosos interesados en hacerse con €l... No era un relato
demasiado coherente ni detallado, estaba demasiado exhausto para ello, pero
el subcomisario tampoco apretd, me tranquilizé y dijo que ya hablariamos con
calma cuando me recuperara. Habia sin embargo algo que tenia que trasmitirle
sin la menor dilacion: antes de que la botella golpeara mi frente, habia podido
identificar al agresor. El subcomisario me mird expectante. “Estoy seguro”,
clamé, “ha sido Jauregi, un viejo profesor de Deusto, he podido ver surostro y
el cuello de la sotana”. Afiadi que sin duda debia trabajar para el Vaticano,
mientras Barrutia trataba de calmarme de nuevo. Me fui sosegando, hasta que
por fin cerré¢ los ojos y cai en un pesado sopor. No sabria decir si el
subcomisario seguia o no en la habitacion.

Un par de horas mas tarde, Ane y Kundera se toparon en el vestibulo y
subieron juntos. Me encontraron cenando, me sentia mas recuperado. Ella me
besd sin calidez. Me sorprendid su estado, todavia desquiciado, no muy
alejado del que tenia la noche que vino a verme. Estaba muy seria y caia en
silencios prolongados. Kundera, con su histrionismo y su comedia habituales,
logro distender algo el ambiente, pero no consiguio alterar la inmensa tristeza
de sus ojos. Tras ponerles en antecedentes de 1o que me habia relatado Urizar,
le pedi a mi amigo que indagara en internet sobre el Priorato de Sion. Pensé en
hacerme yo también con un ordenador portatil, tal vez en el hospital tuvieran
alguno que me pudieran prestar. Pero enseguida aparté la idea de mi cabeza,
sintiendo de nuevo el cansancio. Solo queria dormir, los problemas podian
esperar. Y el secreto que Ane guardaba podia esperar también.

Al dia siguiente me dieron el alta a media mafiana. Tras dormir diez horas del
tiron me sentia en relativo buen estado. A primera hora, el scanner habia
confirmado la ausencia de lesiones. Después habia aparecido Barrutia de
nuevo. Esta vez habia podido contarle con detalle todo lo que sabia sobre el



asunto, con tan solo alguna pequeia tergiversacion de la verdad. Por salvarle
la cara al rector, y a mi mismo, le habia dicho que nuestra dilacion en revelar
la desaparicion del Principia y del manuscrito se habia debido a que todavia
manteniamos esperanzas de encontrarlos en el domicilio de Ariza. El
subcomisario me devolvio una cara de poker, pero, al menos por el momento,
opto por no entrar en recriminaciones. Dijo que tenia que darle unas vueltas a
todo el enredo. Entretanto, ya se habia puesto en contacto con el rector para
indagar sobre el paradero de Jauregi.

Cogi un taxi y me dirigi directamente a la universidad. A pesar de ser
domingo, sabia que el rector solia pasar unas horas en su despacho una vez
acabada la misa en la capilla universitaria. Sentia la necesidad imperiosa de
confrontarlo y averiguar cudl era exactamente su grado de involucracion. De
espetarle que Jauregi podia haberme matado. El bedel de la entrada me
confirm6 que se encontraba en la rectoria. Me acerqué, escuché voces dentro,
toqué la puerta y a la respuesta del rector me identifiqué. Me hizo pasar.
Frente a su escritorio se sentaba un clérigo alto y delgado, de rasgos afilados y
ojos inquisitivos tras las gafas de armazon metalico, que me tendi6 la mano sin
levantarse de la silla. Me sorprendio el estado de su sotana, vieja y roida
como la de un parroco de aldea, y mas aun cuando Plazaola me lo present6
como el prelado Arietti, de la Congregacion para la Doctrina de la Fe.
Llegado esa mafiana de Roma. Mas alld de aquella incongruencia, su aspecto
vagamente mezquino y acusadamente intrigante me causdé una repulsion
instintiva. A pesar de todo, el personaje emanaba una cierta elegancia natural.
Me senté en la silla que me sefalaba el rector. Fue a decir algo, pero me
adelanté.

—;No llaman también a Jauregi? —pregunté, con una ironia acida—. No me
importaria nada cruzar un par de palabras con su mamporrero.

El rector me lanz6 una mirada sobresaltada, y seguidamente desvio los
ojos hacia el prelado. Este volvié su rostro y me observd con aparente
tranquilidad, evaludndome. Me parecido que la intencion de una sonrisa se
esbozaba en su rostro, pero €sta no llegd a producirse. A pesar de la calma de
su mirada, su cuerpo emanaba tension. Tenia las manos entrelazadas, con los
dedos huesudos dando la impresion de estar a punto de crujir, y una suerte de
disposicion agresiva latente en sus misculos. Habia algo amenazador en é€l.



—Sabemos que esta alterado, pero eso no le exime de cuidar lo que dice —
senald entonces Plazaola, en un tono que reunia una vaga amenaza con una
apelacion algo suplicante para que me comportara. Mantuve sobre ¢l una
mirada dura.

—(Esta seguro de que ha sido Jauregi? —La pregunta la hizo el prelado.
Tenia un tono de voz roto, con una inflexion metdlica que lo revestia de
autoridad. Su castellano era algo cantarin, contagiado de la entonacion
italiana.

—Me toma el pelo? —respondi de nuevo con acidez.

Se intercambiaron una mirada. Arietti hizo un leve gesto de asentimiento
con la barbilla. El rector suspird y entrelazando las manos sobre el escritorio
—un tic que repetia con frecuencia y que debia servirle para concentrarse o
atraer la atencion— me mir6 con gravedad.

—Jauregi esta desaparecido —dijo—, ayer no volvio a dormir a la residencia
conventual y no contesta en su movil. La Ertzaintza nos ha relatado lo
ocurrido. Usted parece estar convencido de que fue Jauregi el que le asalto; y
mas grave aun, parece convencido de que hemos tenido algo que ver con ello.
Respecto a lo primero, a pesar de que no acabo de comprenderlo, cabe que
sea cierto, habida cuenta de su extrana desaparicion. Nunca suele abandonar la
residencia. Pero respecto a lo segundo sus sospechas son infundadas, ademas
de profundamente irrespetuosas.

—Calmémonos todos —pidi6 entonces el prelado, abriendo las manos en un
gesto que parecid liberar la tension de su cuerpo— Créame que sentimos
mucho lo que le ha ocurrido, Azurmendi. Y tenemos el mismo interés que usted
en averiguar quién ha sido el asaltante y cuales son sus intenciones.

Les mir¢ a los dos mientras reflexionaba. Al igual que unos dias atras en
aquella misma rectoria, me asalto la sospecha de que podia estar
equivocandome. Me acababa de venir a la mente mi error anterior, cuando
asumi que el personaje brusco y antipatico que habia indagado en la libreria
de Cambridge era el bibliotecario Bidart. “Un hombre bajito y enjuto, con el
pelo enteramente cano y una mirada nerviosa”, habia descrito el librero.
Ahora me daba cuenta de que aquella descripcion también cuadraba a la
perfeccion con Jauregi. De ser ¢l el asaltante que me habia esperado
escondido detras del arbol —algo de lo que yo tenia plena certeza—, se deducia



que el personaje que habia indagado en la libreria de Cambridge debia ser
también el mismo Jauregi. Lo cual no exoneraba necesariamente al rector, y
aun menos al a todas luces sibilino prelado, pero me hacia ver lo pantanoso
del terreno en que me movia. Por otro lado, la turbacion de Plazaola me
parecia sincera. Era mas dificil juzgar a Arietti, un hombre con pinta de estar
acostumbrado a mentir sobre los mas graves asuntos sin un atisbo de agitacion.
En cualquier caso, conclui que me convenia ser prudente. ;Podia Jauregi no
estar actuando para el Vaticano?

—Est4 bien —dije, a la vez que llevaba una mano a la herida en la frente—.
Expliquenme entonces lo que estd ocurriendo.

Se miraron un instante de forma inexpresiva. Fue el prelado quien tomo la
palabra.

—Creiamos mas bien que usted nos podria arrojar algo de luz. Sabemos por
la Policia que el asaltante se llevo una carpeta con un documento. ;De qué
documento se trata?

De nuevo el juego del gato y el raton. Cuanto sabian ellos y cuanto sabia
yo. Decidi colaborar, no parecia que tuviera otra alternativa. Relaté mis
encuentros con Ariza y Urizar, explicando que la firma del manuscrito del
Trinity sustraido por Arcadio correspondia a Isaac Newton como Gran
Maestre del Priorato de Sion, y que lo que Jauregi se habia llevado era una
copia de ese manuscrito, consignada a Urizar para que intentara descifrarla.

—El manuscrito contiene lo que parece ser un arbol genealdgico —afiadi.

Me miraron impertérritos, y comprendi que aquella noticia no era nueva
para ellos.

—Estaba usted al tanto del significado de esa firma? —pregunté, mirando
fijamente al rector.

Su rostro se tenso. Parpaded un par de veces sin responder.

—Si, estabamos al corriente de quién era el autor, y de la capacidad en la
que elabord y firmé ese manuscrito —fue de nuevo el prelado Arietti quien
tom6 la palabra—. Sabiamos que Ariza estaba trabajando en su
descodificacion. Lamentablemente, los enemigos de la Iglesia debian estar al
tanto de la existencia del manuscrito y actuaron con rapidez.

—;Los enemigos de la Iglesia?

El prelado me mir6 con una mezcla de irritacion y desdén.



—Asi es, la Iglesia tiene enemigos muy poderosos. Entiendo que en su
eleccion de vida esta batalla no sea algo prioritario. Pero para algunos de
nosotros la defensa de la Institucion estd por encima de nuestras elecciones
personales. Por encima de nuestra propia vida, si no le importa que me ponga
algo dramatico.

—Jauregi, jun enemigo de la Iglesia? —pregunté con sorna, dando réplica a
su condescendencia, y seguidamente fij¢ mi mirada sobre el rector, que nos
observaba en silencio. El profesor de latin era conocido por ser un fiel
subordinado de Plazaola.

—Por desgracia, el profesor Jauregi ha sido siempre algo discolo con la
Institucion —respondid Plazaola—. Eso no justifica ni aclara qué locura puede
haberle entrado... si es que efectivamente ha sido él.

—En cualquier caso —retomd el prelado—, se trataria de un instrumento en
las manos de nuestros enemigos. Detras de todo esto hay conspiradores que
llevan un largo tiempo intentando asestarnos un golpe letal. Desgraciadamente,
con la Policia involucrada va a ser mas dificil gestionar esta situacion de
emergencia. ..

Me dedico entonces una mirada recriminadora. Era evidente que mu
confesion a Barrutia le escocia, al igual que le escocia que hubiera perdido la
copia del manuscrito.

—Necesitamos saber con quién esta usted —dijo seguidamente—, si con
nosotros o con aquellos que intentan destruir a la Iglesia catolica, incluso a la
entera concepcion del cristianismo... su colaboracién en este asunto es
importante.

Dudé unos instantes. En realidad, era una buena pregunta. ;Con quién
estaba yo en aquel enredo? Percibi entonces la mirada apremiante y dolida del
rector. Seguia sintiendo agradecimiento y lealtad hacia su persona, y desde
luego no les tenia ninguna simpatia a aquellos oscuros enemigos del
cristianismo, que al parecer habian dejado a Ariza en coma y estado a punto
de hacer lo mismo conmigo.

—Pero importa cual sea la verdad... —titubeé.

—Cristo es la mejor verdad que tenemos -—contestd Arietti con
vehemencia—. Lo demas son supercherias de mentes rencorosas con aficion a
las leyendas de caballeros y a los secretos ocultos. La verdad estd escrita en



los Evangelios; esa es la unica verdad sagrada.

—,Y el Priorato de Sion?

Arietti hizo un gesto de repugnancia.

—Una pandilla de francmasones resentidos y llenos de odio hacia la Iglesia
de Roma. Eso si, poseedores de una gran imaginacion.

Intenté reflexionar y establecer una respuesta coherente, pero entendi que
todo aquello me superaba, era demasiado complejo. Necesitaba tiempo para
poner orden en mi cabeza. Decidi que por el momento solo cabia seguir el
camino mas prudente. Al fin y al cabo, yo seguia siendo profesor en aquella
universidad, y la verdad es que por el momento no disponia de otras
alternativas de vida.

—Esta bien —dije—, estoy con ustedes. ;Qué quieren que haga?

Se miraron con un velo de satisfaccion. Plazaola relajo la tensidon de su
rostro.

—Hable de nuevo con Urizar —sefald, tras intercambiar una mirada
complice con el prelado—. Tal vez no fuese la tinica copia del documento que
guardaba. O tal vez haya logrado descifrar mas de lo que dijo.

Asenti con un movimiento de cabeza. Aquella era una tarea al alcance de
mi mano, sin complicaciones aparentes.

—Manténganos al corriente de cualquier novedad —afiadié el prelado,
impostando una afabilidad ausente hasta entonces—, y vaya con cuidado, ya ha
comprobado como se las gastan nuestros enemigos.

Cruzamos nuestras miradas, y no pude evitar que la desconfianza que me
producia aquel personaje volviera a reflejarse en mis ojos. Era palpable que a
pesar de las buenas palabras no sintonizdbamos. No me habia convencido su
vision exaltada y maniquea del asunto. Sabia bien que la Iglesia llevaba siglos
ocultando aquello que no le convenia, declarando enemigo y aplastando a
aquel que expusiera verdades inoportunas. ;Podia estar desarrollandose ese
tipo de guerra entre el Priorato de Sion y Roma? Una vez abandoné la rectoria,
resolvi que por el momento iba a colaborar, pero manteniendo un juicio
abierto respecto a quiénes eran realmente los malos de aquella pelicula.



11

Descansé toda la tarde, todavia algo debilitado por el golpe en la cabeza, y al
anochecer decidi acercarme al caserio. Iba siendo hora de aclarar unas
cuantas cosas. Al llegar al invernadero la observé unos instantes a través de
una de las ventanas del salon. Estaba recostada en un sofa. Del interior llegaba
la voz desgarrada de Janes Joplin —“la musica apropiada para esos dias”,
solia afirmar ella—. Entré sin llamar, en un acto automatizado. Loi ladro,
alarmado por un instante, y después se acerco a lamerme. Ane sostenia una
copa de vino en la mano. La botella estaba sobre la mesa, con menos de la
mitad de su contenido. Su rostro parecia menos tirante, no reflejaba el mismo
nivel de angustia de nuestros dos ultimos encuentros, pero la mirada seguia
apagada y esquiva. Me salud6 sin mucho afan, con una indiferencia extrana.
Cogi una copa de la cocina, de camino de vuelta bajé la musica, servi de la
botella, me senté frente a ella en un sillon. Estuvimos un rato en silencio
mientras Loi nos miraba a uno y al otro.

(No debia ser ella quien diera explicaciones?

—;Qué te pasa? —pregunté a mi pesar.

Me mir6 sin decir nada. Después sefiald con un gesto la herida en mu
frente.

—(Estas bien?

—Sobrevivo. ;Te ha pasado algo?

Intentaba mostrarme amable, pero no lograba evitar que mi voz aflorara
con mordiente. Ella se cogid las piernas entre los brazos, la copa inclinada, la
mirada centrada en un punto cualquiera. Entonces tuvo un leve espasmo, como
un estremecimiento pasajero, y seguidamente una lagrima corrid por su



mejilla. Senti ternura, pero la aparté de mi cabeza.

—;Como ocurrid? —pregunte.

Ella no contestdé inmediatamente, parecid ir a sollozar, pero se controlo.
Estuve a punto de decirle que tenia derecho a saber, pero me parecio una frase
ridicula. Entonces una nueva oleada de ternura llego e intenté dejar que pasara
de largo. Pero ahora sentia lastima por ella. Sentia lastima por los dos. Mi voz
ya no surgié mordaz.

—Ane, me gustaria conocer tu version... intentar comprender.

Me mir6 un instante y volvio a llevar sus ojos a un punto perdido en el
espacio. Después comenzo a contar. Hablaba en voz baja, se veia que tenia
que realizar grandes esfuerzos para controlarse; a lo largo del relato no volvio
a mirarme en ningin momento. La curiosidad, dijo, la necesidad de no ponerle
puertas al campo, de sentir que todavia habia misterios por descubrir. También
la atraccion, €l se le habia aproximado de una forma que tenia ya olvidada,
como si aun se tratase de una joven de veinte afios. Se habian conocido dias
atras, cuando coincidieron en uno de los bares del pueblo. La noche que los
descubri era la tercera vez que se veian, y hasta entonces no habia ocurrido
nada. Charlaban de esto y de aquello, €l era simpatico y elemental. Pero
aquella noche ella habia bebido algo mas, y habian fumado hierba. Después de
un rato en el aparcamiento se habian dirigido al caserio. Ella creia poder
controlarlo, me jur6 que seguia contando con que aquello no pasara de un
pequefio escarceo, un flirteo leve como los de su adolescencia. Sin embargo,
nada mas entrar en el caserio el hombre se le habia abalanzado con violencia.
Habia intentado hacerle frente, pero era demasiado corpulento y vigoroso.
Habia gritado, pero sabia que nadie la iba a poder oir; a salvo de Loi, al que a
peticion de ¢l habian dejado fuera. “Es una pena, pero los perros me producen
alergia”, habia fingido. Lo mas extrafio es que parecia estar determinado de
antemano a forzarla; una vez que estuvieron dentro del caserio, no habia
intentado seducirla, ni siquiera por un instante. Queria que fuera una violacion.
La despoj6é de su falda y de las bragas con violencia, desinteresandose del
resto de su cuerpo. Se habia resistido con furia a la penetracidn, pero entonces
¢l la habia agarrado del cuello con una mano poderosa.

—Apretod con fuerza hasta que me faltd el aire y tuve que desistir —relato
entonces con un hilo de voz, a punto de sollozar—. De su mirada impasible



comprendi que aquel hombre estaba dispuesto a estrangularme, que era muy
capaz de hacerlo.

Afloj6 la lucha, dejando que €l la forzara de una forma rutinaria y soez. No
tardo en correrse. Antes de subirse los pantalones la golped, pero sin gran
violencia; ella lo habia sentido como un cachete de puro desprecio.

Al terminar el relato escondié la cabeza entre sus piernas. Yo me habia
quedado mudo. Tardé unos segundos en levantarme y acercarme hasta el sofa.
Me arrodillé junto a ella y la rode€ con mis brazos. Sollozaba. Loi se acercod
también y meti6 el hocico en aquel ovillo de desconsuelo. Estuvimos un rato
sin decir nada, mientras Janes Joplin se destrozaba la garganta.

La imagen de aquel miserable depravado no dejaba de pasarme por la
cabeza. Ahora revestia de crueldad y sadismo aquel perfil que hasta entonces
se me habia antojado fiero pero armonico y bien delineado. Susurré que tenia
que denunciarlo. Ella se agito, desenterrd la cabeza en un movimiento brusco y
me mird con pavor. Las lagrimas inundaban sus ojos cansados.

—No, eso no —suplico—. Ta no le conoces, su mirada... ese hombre me
mata.

La abracé mas estrechamente. Pens¢ que de todas formas seria dificil
probarlo, ella le habia llevado al caserio voluntariamente, no habia testigos, ni
muestras de violencia en su cuerpo... ademds ya habian pasado dias, y en
cualquier caso era su voluntad lo que primaba.

—;Sabes que me ha estado espiando? —dije entonces. Ella alz6 la cabeza de
nuevo sorprendida— Me lo encontré a la salida de Cruces, lo reconoci por el
todoterreno.

Agitd levemente la cabeza, con una mirada pensativa y asustada. Después
la gir6 hacia mi y habl6 con voz apagada.

—Azur... ¢l me dijo que te lo contara.

La miré perplejo.

—Dijo, “ahora cuéntaselo a ese apodstata con el que te acuestas™.

Tras permanecer con Ane un rato mas me retiré a mi piso en Sopelmar. Para
cuando dejé¢ el caserio parecia mas sosegada. En cuanto a mi, aquella noche no
pude conciliar el suefio hasta bien entrada la madrugada. Por momentos me
abstraia en la crueldad y el dolor de este mundo, conceptos provistos de un



halo de inevitabilidad, difuminados y convertidos en etéreos por su impasible
recurrencia. Pero no tardaba en bajar a la tierra y centrarme en el rostro
concreto y desalmado del violador. Queria verlo sufrir, todo mi ser clamaba
venganza. Me sentia también perplejo y culpable: ;qué habia querido decir al
pedirle a Ane que me lo contara? ;Por qué me espiaba?

Al dia siguiente en el metro, de camino a la universidad, seguia intentando
comprender el significado de la frase de despedida del tal Branko —asi se
llamaba el violador: le habia dicho a Ane que era de origen serbio—. ;Se
trataba de un aviso, una amenaza? ;Tildarme de apostata, podia sefalar que
estabamos ante un fanatico religioso? ;Podia aquello tener que ver, de alguna
recondita manera, con el enredo del manuscrito en el que estaba involucrado?
Después mis pensamientos volvieron a centrarse en Ane. Era dificil discernir
lo que sentia. Ternura, repudio, asco, compasion... los sentimientos se
intercalaban con una cadencia nerviosa. Quizas el amor estuviera luchando
contra la vanidad; tuve la certeza de que de algo asi se trataba. Y en aquel
momento, era incapaz de adivinar quién iba a salir victorioso.

Al llegar me dirigi a por mi café. Lo necesitaba después de una noche de
poco suefio, precedida por un fin de semana de lo mas ajetreado. Rememoré
mi cita con Miren, la visita a Ariza, la conversacion con Inaki Urizar, el asalto
y las horas pasadas en el hospital, el juego del gato y el ratoén con el prelado,
el amargo relato de Ane... jcomo podian haberse apifiado tantos
acontecimientos en poco mas de cuarenta y ocho horas? Aquella mafiana
mientras me preparaba me habia decidido a poner la radio por si habia
noticias sobre el caso, tal vez alguna mencion al asalto del sabado o sobre la
desaparicion de Jauregi. Pero al parecer el suceso habia caido en el cajon de
los pequefios robos sin importancia, que sucedian a diario en la ciudad.
Imaginé que ni en la Ertzaintza ni desde luego en el rectorado debian haber
querido darle publicidad. La radio hablaba en cambio de que el Sagrado
Corazdn habia sido repuesto en su sitio, para alivio de los bilbainos. Se seguia
especulando sobre los autores, las posibles razones, la deriva social... el
atentado habia dejado un rastro de enojo y miedo en la ciudad, intensificado
tal vez, decia el locutor, por la sinrazon, lo absurdo del ataque.

Cuando entré en el claustro me invadié un leve nerviosismo. No sabia
como debia comportarme con Miren. Sin embargo, ella se acerco en cuanto me



vio y me sonrid con naturalidad. Me relajé de inmediato, y tras intercambiar
saludos y banalidades senti el impulso de compartir con ella todo lo ocurrido.
Pero decidi que por el momento debia actuar con discrecion. No sabia qué
explicacion pretendia dar el rector para justificar la desaparicion de Jauregi.
Ella me preguntd por la herida en la frente, y me escabulli aludiendo un
accidente doméstico. Estaba particularmente atractiva aquella mafiana, mas
sensual que de costumbre; o tal vez fuera el recuerdo de la noche pasada
juntos, que avivaba mis sentidos. Tenia pensado retirarme pronto y descansar,
ni por asomo me habia planteado volver a citarme con Miren tan pronto. Y sin
embargo, antes de separarnos, quedamos en vernos de nuevo aquella misma
noche.

En clase me dediqué a Weber: la implacable ética protestante, génesis del
espiritu del capitalismo. Al terminar llamé a Inaki Urizar para concertar una
cita, pero no cogid6 el teléfono. Me acerqué entonces a la prision de Basauri y
pasé€ un rato con algunos de mis protegidos.

Horas mas tarde me planté en el portal de Miren y toqué el timbre con
escasa conviccion. El recuerdo de lo que le habia sucedido a Ane me habia
estado atormentando. Me sentia culpable. Ademas, estaba agotado y sentia la
cabeza pesada. Varias veces a lo largo de la tarde habia estado a punto de
llamar para cancelar la cita, pero no me habia acabado de decidir y alli
estaba. Vivia en el nimero uno de la calle Bidebarrieta, apenas te adentrabas
en el Casco Viejo desde el Arenal. Subi al tercero, y nada mas abrir la puerta
su sonrisa sensual, su aroma almizclado, su explicita carnalidad me
devolvieron al instante buena parte de la conviccion perdida. Nos besamos en
la mejilla, de forma impersonal, y a la vez anticipatoria. Entramos, se trataba
de un pequefio apartamento, decorado de una forma agresiva y juvenil; pero
por alguien que fue joven en los afios ochenta. Numerosas fotos colgaban de
las paredes, algunas levemente obscenas, otras retratos de punkis. Me
acompafio a una sala desde cuyas ventanas se podia divisar, de forma oblicua,
el teatro Arriaga. El sofa imitaba la piel de una cebra, y el resto del mobiliario
y los colores predominantes —negros y rojos— le daban al espacio un cierto
ambiente de bar de copas. Observé que no habia television. Miren me
preguntd entonces si me gustaba la pasta, mas bien lo afirm6 y sin esperar una
respuesta se fue hacia la cocina. “Me encanta la pasta”, anuncié¢ en voz alta



mientras me sentaba sobre la imitacion de piel de cebra, y ella no tardd en
volver con una botella de vino y dos copas. “A todo el mundo le gusta la pasta,
tonto”, bromed, y acto seguido me beso. Tras tentar unos segundos mis labios,
su lengua se abri6 camino, respondiendo la mia con una avidez liberadora.
Dej6 las copas y la botella en el suelo y posando sus manos sobre mi pecho
empuj6 con suavidad, de tal manera que mi espalda fue recostandose sobre el
sofad. Se encaramoO sobre mi cuerpo. Liberé su camisa e introduje las dos
manos por debajo. Ella no tardd en subirse la falda hacia las caderas,
sentandose a horcajadas sobre mi, mostrandoseme una minima linea de tela
negra sobre la piel oscura. Poco después nos moviamos arrebatados, ella
encima y yo debajo, sin habernos siquiera desvestido. Mientras se liberaba del
cansancio y la tension de las ultimas cuarenta y ocho horas, mi mente volvia
de forma intermitente a la botella de vino y las copas, que aguardaban
innecesarias sobre la alfombra.

Me despertd un sonido de sirenas. Miren dormia a mi lado, destapada y
desnuda de cintura para arriba. La observé unos instantes: su rostro placido
parecia sonreir. Admiré su despreocupacion: en pura teoria estaba al alcance
de cualquiera, si, y sin embargo solo unos pocos virtuosos de la vida eran
capaces de sostenerla en el tiempo. Sabia que yo no era uno de ellos. Las
sirenas se oyeron de nuevo, me levanté y sali a la sala. La luz espectral de los
faroles de la calle entraba por la ventana iluminando el espacio con un brillo
ambarino. Me di cuenta entonces de que sobre los cristales bailaban extrafos
resplandores. Escuché voces que venian del exterior. Consciente ya de que
algo estaba pasando me acerqué y abri el balcon. Las voces se convirtieron de
inmediato en un griterio desordenado, y en el mismo instante el resplandor de
las llamas impactd mis retinas. Podia notar el calor que irradiaban. Un
edificio del otro lado de la calle, a no mas de cincuenta metros de nuestro
portal, se habia convertido en una inmensa bola de fuego. Los bomberos
maniobraban frenéticamente, mientras un creciente nimero de vecinos, muchos
de ellos en pijama o camison bajo la bata o el abrigo, se agolpaba detras de un
cordon policial. Despert¢ a Miren, nos vestimos a toda prisa y bajamos
nosotros también, cuando la Ertzaintza venia ya a desalojar el edificio. Nos
trasladaron a todos a la plaza del teatro Arriaga, desde donde, a lo largo de la
siguiente hora, observamos como las llamas reducian a cenizas el magnifico



edificio del siglo XIX donde se alojaba la Biblioteca Municipal de
Bidebarrieta. Los vecinos, la mayoria habitantes longevos de la calle, se
lamentaban desconsolados ante aquel espectdculo dantesco. La Biblioteca de
Bidebarrieta era una de las mas importantes de la ciudad, y sin duda alguna la
de mayor tradicion. Las expresiones de incredulidad, frustracidn y resignacion
se extendieron por la plaza. Mas tarde, cuando entendimos que los bomberos
iban a lograr controlar el fuego antes de que se propagara a los edificios
colindantes, fueron sustituidas por una generalizada corriente de alivio.

Amanecia cuando decidieron que era seguro que volviéramos a nuestras
casas. Las primeras luces se asomaban por encima de los montes de Artxanda.
Observé la gradacion de azules, de 1a franja de anil oscuro por encima de los
pinos al celeste que comenzaba a clarear por arriba, terminando de ocultar a
los astros mas luminosos. Nos quedamos de los ultimos, contemplando como
aquella extrafia tropa de desarrapados enfilaba la calle Bidebarrieta. Cuando
abandonamos la plaza la claridad habia vencido ya a la penumbra, y al
acercarnos al portal algo llam6 mi atencion. Sobre el piso adoquinado de la
calle, frente al extremo de la biblioteca mas cercano a nosotros, se
vislumbraban unas letras rojas. Junto a ellas, un fotégrafo acompanado por dos
ertzainas sacaba fotos. Me solt¢ del brazo de Miren, impulsado por una
corazonada. Pude acercarme lo suficiente para poder leerlas:

Muera la inteligencia
Supremacia de la necedad sobre la razon
PSP

Me agité admirado: jpor lo tanto no se trataba de un incendio fortuito, sino
de un nuevo atentado del PSP! Uno de los policias me urgi6é entonces a que me
retirara de alli. Volvi al portal, donde Miren me esperaba sosteniendo la
puerta entreabierta. Le comenté con voz entrecortada 1o que acababa de leer.
La sorpresa inicial dio paso a un brote de preocupacion. Me invadié un
sobrecogimiento: ;Qué significado tenia aquella accidon?, ;jpor qué quemar una
biblioteca?, ;por qué ensalzar la necedad sobre la razén? ;Nihilismo radical?
En cualquier caso, aquello no podia tomarse ya como un hecho aislado, una
extravagancia a olvidar: el PSP parecia decidido a sembrar el caos en nuestra



ciudad. Tras el Sagrado Corazon, la Biblioteca de Bidebarrieta... Y lo peor,
como recordé que habia dicho el locutor en la radio, era no saber cual podia
ser su proposito. Preguntarse si podia haber un plan bien definido detras de
aquellos atentados, cuyo objetivo no podia ser otro que subvertir el orden
establecido. Era evidente que los activistas, fueran quienes fueran, no carecian
ni de arrojo ni de medios, lo que daba pie a cavilar si no tendrian también un
programa inteligible. Conociamos bien los estragos de muerte y de dolor que
la doctrina de la socializacion del sufrimiento implantada por ETA habia
causado en la ultima década. En realidad, aquella era la esencia del
terrorismo: que todas las capas de la sociedad se sintieran amenazadas.
(Pretendia el denominado PSP algo parecido? Los pensamientos sombrios
bullian en mi cabeza cuando nos acostamos de nuevo. Miren deslizo un dedo
insinuante por mi piel, pero no tardd6 en comprender que yo no estaba de
humor. Alegué que mejor intentdbamos descansar un poco, y ella no tardo en
caer dormida.

Yo sin embargo no lograba conciliar el suefio. Ahora, me volvian a rondar
imagenes de Ane. Con el incidente se habia disipado el espejismo de
serenidad, y comprendi que aquellas horas pasadas con Miren solo habian
supuesto un breve solaz en mis tribulaciones. Observé su respiracion
sosegada. ;Tenia derecho a estar en aquella cama? El hecho de que hubiera
sido Ane quien habia iniciado la cadena de infidelidades no lograba aplacar
mi sensacion de culpabilidad. Era inevitable sopesar el resultado de nuestras
respectivas traiciones: ella habia sufrido una violacion a manos de un sadico,
mientras que yo retozaba alegremente con la compafiera de claustro. Lo que le
habia ocurrido a ella no hubiera podido ocurrirme a mi, ya no, y el machismo
implicito en esa asercion me dolia como algo propio. Pero no era solo eso,
sospechaba también que las motivaciones del desliz eran mas justificables en
su caso, mas espurias en el mio. Ella sentia una necesidad vital de no
establecer limites definitivos, de seguir descubriendo. Lo mio era mas
rutinario y carnal, un deseo erotico cumplido. Habia ido desentrafiando con
rapidez las capas y posibilidades de mi relacion con Miren; tras el momento
de sorpresa y fascinacién que siguid a nuestra primera cita, a estas alturas
sabia ya que nunca podria tomarme en serio al espiritu inasible que yacia a mi
lado. Libre como un pdjaro sin jaula. La admiraba y envidiaba, pero sabia que



por mucho que fantaseara o incluso jugueteara al otro lado de la barrera, yo
estaba hecho de otra pasta. Posiblemente mas de la pasta de Ane. Ademas,
estaba aquella insidiosa pregunta, que tintincaba constante en mi cabeza,
sefialando mi deslealtad y provocando mi arrepentimiento: ;Habia sido la
pretension real de Branko hacerme dafio a mi?

Nos despedimos hacia las diez. Miren tenia prisa por llegar a la universidad,
mientras que mi primera clase no estaba programada hasta mas tarde. A pesar
de haber dormido muy poco me sentia repuesto. La herida en la frente escocia
algo, pero no habia rastro del dolor de cabeza. Con el animo recuperado,
decidi aprovechar para acercarme a la vivienda de Iiaki Urizar. Acabé de
prepararme y baj¢ a la calle. Me adentré en el Casco Viejo, pasando en primer
lugar por las ruinas calcinadas de la Biblioteca de Bidebarrieta. Observé que
la fachada frontal habia aguantado, no asi los pisos y el tejado, que yacian
derrumbados. A través de los agujeros de las ventanas se veian enjambres de
escombros que humeaban todavia. Un intenso olor a quemado inundaba la
calle, y sobre los adoquines habia restos de un liquido blancuzco. El cordén
policial dejaba apenas un estrecho pasaje, del lado opuesto al edificio. Al
pasar pude ver que las letras rojas seguian alli, medio cubiertas por la espuma
blanca. La vision hizo que el brote de desasosiego aflorara de nuevo. Segui
por Bidebarrieta y dobl¢ a la izquierda en la calle Victor para acercarme a la
Plaza Nueva. Dejados atras los restos del incendio, el olor a limpio de la
mafana y el trajin ligero de los transetntes que ponian inicio a la jornada me
ayudaron a librarme de aquella imprecisa angustia. Al llegar a la plaza
atraves¢ la explanada y no tardé en situarme en frente del portal de Urizar.
Habia preferido no llamarle por teléfono. Sospechaba que tal vez estuviera
tratando de rehuirme, ya que la vez anterior se habia comportado de forma
huidiza al concluir nuestra conversacion. Fui a tocar el timbre cuando sali6 del
portal el joven barbudo que habia conocido en ropa interior, acompafiado por
el boxer. Me reconoci6 y saludd con afabilidad, a la vez que mantenia la
puerta abierta para que entrara.

En el cuarto izquierda toqué a la puerta sin resultado. Volvi a insistir hasta
que pasados unos minutos escuché pasos que se acercaban. Cuando se
detuvieron se hizo el silencio durante unos segundos, Urizar debia estar



mirando por el visillo. Finalmente abri6 la puerta. Su mirada reflejaba fastidio
y alarma, inquietos sus 0jos saltones y entreabierta la boca, como si fuera a
decir algo y no se decidiera. También Mac parecia esta vez mas desconfiado,
sin atreverse a salir de detrds de las piernas de su amo. Entonces, en un gesto
rapido, subid el dedo indice y lo posd sobre sus labios, indicandome al
parecer que me mantuviera en silencio. La mano subié y bajo en apenas un
instante. Seguidamente me hizo otro gesto para que le siguiera. En la sala un
hombre alto y elegante observaba la plaza desde la ventana. Urizar le presentod
como el notario Ochantesana —de mi dijo que era profesor de Deusto—. La
mirada del notario alternaba entre afable y desdefiosa, en cualquier caso, era
una mirada con autoritas, perteneciente a un hombre poderoso. Me observo
con intencion, como preguntandose qué podia hacer yo en casa de Urizar.
Vestia un traje azul de finisima raya blanca, con un pafiuvelo blanco
sobresaliendo en el bolsillo de la solapa. Tenia el pelo entrecano y
engominado, pegado a las sienes y algo largo por atras, lo suficiente para
darle un leve toque canalla que afnadia cierta ambigiiedad a su figura.

Urizar no explico ni qué hacia el notario en su casa ni a qué se podia deber
mi visita, con lo que se produjo un silencio incomodo. Se dirigio hacia los
sillones y los sefnald para que nos sentdramos. Ochantesana se deslizo en el
mas cercano a la ventana y sigui6 observandome, recostado, con las largas
piernas entrelazadas, y los finos dedos de sus manos entrelazados a su vez
sobre la rodilla derecha. Nuestro anfitrién se limitaba a acariciar la cabeza de
Mac sin pronunciar palabra.

—;Habéis visto el desastre de Bidebarrieta? —pregunt¢ por decir algo, y
dudé acto seguido de si por deferencia al notario debiera haber utilizado un
tratamiento mas formal.

La turbacion en el rostro de Urizar parecié aumentar, encogido en su
sillén. Yo no entendia nada, aunque era cierto que me habia pedido que
permaneciera callado, y sin embargo no habia podido evitar intervenir. Tuve
la sensacion de que habia interrumpido algo importante, de que mi presencia
era inoportuna. Pens¢ que lo mejor era irme de alli y volver en otro momento.
Pero entonces el notario Ochantesana se decidio a entablar conversacion.

—Muera la inteligencia —sefialo—, un concepto interesante. ;Qué opina
usted?



Hasta entonces apenas habia pronunciado un escueto saludo, y al
desplegarse ahora su voz, en toda su extension, me parecid extraordinaria.
Grave y profunda, armoniosa, llen6 la habitacion de su presencia. Con aquella
voz podria encandilar a cualquiera. No se me habia escapado que ¢l si habia
elegido utilizar un tratamiento formal. Tampoco lo extravagante de su asercion:
“Un concepto interesante”.

—Ya fue utilizado por los fascistas —repliqué—, al parecer ahora es también
del gusto de los radicales de izquierda... nihilistas o lo que sea que sean.

El notario lade6 la cabeza y abri6 una mano.

—(No lo somos ya todos... nihilistas, quiero decir?

Una media sonrisa se dibujo en mi rostro, pensé que no estaba hablando en
serio. El correspondié con una mueca similar, pero no me quedaba claro si
sonreia reconociendo la guasa implicita en su pregunta, o si le hacia gracia mi
actitud, o si queria reflejar mas bien que en un determinado nivel todo era
risible. Despu€s borro6 su sonrisa y adoptd un ademan mas serio.

—Vera, yo creo que nos hemos convertido en una sociedad de datos,
maquinas, expertos... pero, ;donde queda el alma humana? —hizo una pausa
dejando la pregunta en el aire y continu6— ;No es verdad que nos hemos
quedado vacios?

Me quedé callado, Ochantesana no parecia esperar que respondiera a sus
preguntas. Mas bien parecia ser el comienzo de un particular discurso de la
montaria; la impronta especial de su voz acrecentaba esa sensacion. Urizar nos
miraba de hito en hito, mientras seguia sin pronunciar palabra.

—Coémo darle la vuelta, como volver a la esencia... ;jno son esas las
preguntas? —continué—. Tal vez hayamos sobrestimado a la inteligencia. El
dominio actual del discurso cientifico es aberrante.

Le miré perplejo, ahora parecia hablar en serio, es mas, podia entenderse
que justificaba el incendio provocado de la biblioteca y el Muera la
inteligencia, 1o cual si que resultaba aberrante. Ademas, daba la sensacion de
haber pasado a hablar para si mismo, Urizar y yo nos habiamos convertido en
meros convidados de piedra. ;Quién era este Ochantesana, un lunatico? Tal
vez fuese su fascinante tono de voz lo que hacia imposible tomarselo a broma;
eran palabras con peso, pronunciadas por una persona de importancia. Pero en
realidad no se trataba de eso, comprendi entonces cual era la causa real de que



su discurso me impactara: conectaba con esa angustia imprecisa que habia
sentido tras leer la proclama del PSP, una vaga sensacion de caos y
descomposiciéon que los eventos de las ultimas dos semanas habian
introducido en mi mente, y que quizds, al menos en cierta medida, iban
invadiendo también el sentir de toda la ciudad.

—Tal vez caminemos hacia un periodo de irracionalidad —prosiguid, ya con
un tono casi mesianico—, tal vez sea necesario sumirnos en ¢€l... para poder
emerger con una potencia renovada.

Siguid un largo silencio, en el que mi mente reacciond por fin y logre
sacudirme el embrujo de sus palabras. Decidi que el notario Ochantesana era
definitivamente un lunatico, o cuando menos un excéntrico con pretensiones de
gurt. En ese momento parecid volver del semitrance en el que habia entrado.
Amago una sonrisa y descruzo piernas y manos.

—Una pena, lo de la biblioteca —dijo, en un pretendido tono ligero, que al
menos en mi caso no logrdé diluir el poso de su discurso anterior.
Seguidamente se levantd y afirm6 que tenia que irse. Nos agradecio la
conversacion y tras despedirse cortésmente se dispuso a abandonar la
vivienda.

Urizar se demor6 con su invitado unos minutos en la puerta, mientras yo
esperaba en la sala. Cuando volvio, seguido de cerca por el perro, realicé una
mueca de extrafieza ante el mondlogo al que acabdbamos de asistir. El me
devolvid una mirada malhumorada.

—;Qué es lo que quieres, Azurmendi? —preguntd con brusquedad. Mac se
situ6 a su vera, observandome, y me parecidé que, por puro mimetismo o en
previsible defensa de los intereses de su jefe, adoptaba su mismo talante
arisco. Estdbamos de pie, y esta vez Urizar no parecia predispuesto a
ofrecerme asiento.

—Tal vez os he interrumpido —djije.

Las pupilas de Urizar no parecian estarse quietas, nerviosas y enojadas en
sus ojos saltones. Asustadas.

—El rector Plazaola me ha dado el encargo de preguntarte si has
conservado alguna otra copia del manuscrito —dije entonces en un tono
resolutivo—. El pasado sabado al salir de aqui...

—Estoy al corriente de lo que ocurrio el sabado —me interrumpidé—. Y no



tengo ninguna otra copia, la que se llevaron era el Unico ejemplar. Ya te dije
que no queria saber nada mas del asunto. Me metéis en compromisos. ..

Parecia casi fuera de si. Comprendi que por algin motivo se sentia
amenazado. Pensé que en realidad no era una actitud descabellada; al fin y al
cabo, a Ariza habian intentado matarle, y a mi me habian pegado un botellazo
en la cabeza. Me pregunté por qué demonios yo me lo seguia tomando tan a la
ligera. Sin embargo, me daba la impresion de que algo mas tenia que haberle
ocurrido desde el sabado. Algo que le habia metido miedo.

—Entiendo —dije—. Entonces, ;jno hay nada mas que nos puedas aclarar
respecto al manuscrito?

Tensd su rostro, marcandose las lineas y arrugas que lo delineaban.
Seguidamente resoplo, liberando tension.

—No s¢ nada de ese maldito manuscrito —bramé—. Y vosotros no tené€is ni
idea de en donde os estais metiendo —afiadido con impaciencia—. Esto no son
escaramuzas de bibliofilos, ni siquiera intrigas de clérigos hipocritas...

Le observé con intensidad, a la vez que mantenia un ojo sobre Mac, que
habia avanzado un par de pasitos hacia mi.

—;Qué cono es esto entonces, Ihaki? Dimelo ta —le rete.

Sacudio la cabeza a un lado y a otro, tom6 aire y lo expulsé lentamente.
Después alzo6 1a mirada y hablo con un punto de desespero.

—Esto es un nuevo capitulo de una conspiracion de siglos.
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Mientras esperaba en la antesala de la rectoria seguia preguntindome qué
podia haber asustado a Urizar de aquella manera. No habia logrado sacarle
una palabra mas; reaccion6 airadamente a todas mis aproximaciones,
exaltandose cuando trat¢ de indagar sobre el Priorato de Sion. En su mente
aquella oscura organizacion no era ninguna quimera, Sino una amenaza cierta y
letal para cualquiera que indagara en sus secretos. Resultaba evidente que su
perspectiva del enredo —por motivos que no rebelaba, pero debia pesar lo que
le habia ocurrido a Ariza, y quizas también amenazas mas directas—, se habia
visto alterada desde el dia en que su amigo le llevo la copia del manuscrito.
Lo que en un principio habria abrazado como un reto intelectual sugestivo —
intentar descifrar el codigo secreto—, se habia convertido desde entonces en
una tarea demasiado peligrosa, con la que ya no queria tener la mas minima
involucracion. Qué habia cambiado, me pregunté. ;Estaba el Priorato tratando
de borrar toda traza del manuscrito? jHabrian llegado en su busqueda hasta
Urizar? Pero la pregunta que mayor perplejidad me causaba se referia al
asalto que yo mismo habia sufrido. ;Era Jauregi un acolito de Sion, me habia
agredido y robado el manuscrito siguiendo las directrices de la orden?
Ciertamente, esa posibilidad podia cuadrar con su personalidad esquiva y
enigmatica. Tratando de recordar detalles que pudieran ofrecer alguna pista
sobre las motivaciones del profesor de latin, me habia dado cuenta de que no
sabia nada de ¢€l, era incapaz de recordar ningiin aspecto relevante de su vida
personal. Para empezar, no iba nunca al claustro. Que yo supiera tampoco
tenia ninguna amistad entre los profesores, aunque se le suponia cercano al
rector. Ese era su unico asidero. Por lo demas, era como un fantasma de otra



época, que se paseara inadvertido pero escrutador por los pasillos y aulas de
la universidad... si, cuanto mas pensaba en ello, mas plausible me parecia que
Jauregi fuera miembro de una orden secreta.

Al pasar a su despacho poco después, el rector iba a lograr enmarafnar
todavia mas mis elucubraciones. Sin acogerse esta vez a los juegos de artificio
habituales, me informo6 de que habia recibido una llamada de Ajay Kapoor con
noticias sorprendentes y perturbadoras. Por lo visto habia llegado al Trinity
una extrafia misiva, enviada por un remitente anénimo desde nuestra ciudad.
Para sorpresa del Master —y ahora del rector y mia— contenia una copia del
manuscrito de Newton. El objeto del deseo que todos perseguian aparecia asi
de improviso. Plazaola habia supuesto de inmediato que se trataba de la copia
robada por Jauregi, o de una copia de la misma. Si ese era el caso, ;jpor qué
remitirsela al Trinity? Pero, ademas, el documento iba acompafiado de una
diatriba contra el papa Juan Pablo I, a la sazon en el trono de Roma.

—La he recibido hace un par de horas y todavia no he podido
sobreponerme —me confes6 un Plazaola con el rostro demudado. Hasta
entonces nunca se me habia mostrado asi de vulnerable, y su abatimiento
sincero me llevo a sentirlo mas cercano. Me di cuenta de que comenzaba a
estimar a aquel hombre—. Tenga, lea usted mismo —afiadid, pasandome el
documento recibido desde el Trinity. Se trataba de un solo parrafo, en
castellano, mecanografiado y sin firma.

Al infame Karol Jozef Wojtyta, autonombrado loannes Paulus II, traidor
de Cracovia, continuador de la fraudulenta catedra de San Pedro, azote de
los pobres y desfavorecidos, renovador gustoso de la Inquisicion, amigo de
dictadores y de la adulacion; enemigo acérrimo de la verdadera compaiiia
de Jesus: tus horas estan contadas, la revelacion de la verdad avanza
imparable e incontestable; los cimientos de la Iglesia de Roma comienzan
va a resquebrajarse. De Sion llega tu condena.

Levanté la cabeza del papel asombrado de que Jauregi, si habia sido él,
pudiera haber escrito aquello. Reconocia algunas de las criticas a Juan Pablo
IT (incluso podia compartir alguna de ellas), pero en conjunto aquella
invectiva parecia la obra de un fanatico. Volvi a leer la Gltima frase: De Sion
llega tu condena. Podia tratarse de alguien que creyera a pies juntillas en el
secreto guardado por el Priorato de Sion, pero también de alguien que



simplemente aprovechara la leyenda para atacar a la Iglesia. Era patente la
inquina que el redactor le profesaba al Papa. En cualquier caso, el parrafo
parecia pretender avanzar lo que el manuscrito escondia: la revelacion de la
verdad. Era de suponer que se referia a la descendencia de Jesus y Maria
Magdalena, el elemento que haria resquebrajarse los cimientos de la Iglesia.
Sin embargo, el manuscrito en si seguia sin estar descifrado, el rector me
confirm6 que en el envio no habia nada a ese respecto, al menos a decir de
Kapoor.

En cualquier caso, la misiva suponia un duro golpe para Plazaola,
independientemente de si el manuscrito escondia o no aquella pretendida
verdad. Un ataque frontal al jefe supremo —el Vicario de Cristo, receptor de su
poder y autoridad en la Tierra— realizado por uno de los subordinados mas
longevos del rector de la universidad jesuita de Deusto. Imaginé entonces la
furia que iba a provocar en el prelado Arietti cuando se enterara. La imagen
me llevo a preguntar por €l.

—Por fortuna esta de vuelta en Roma, no quiero ni pensar en su reaccion —
respondié el rector, mientras se pasaba la palma de la mano por la frente.

Le relaté¢ entonces de forma sucinta mi visita a Urizar, y lo extrafio y
asustado que lo habia encontrado. El rector observo que aquel asunto era cada
vez mas oscuro y preocupante. Me confesdé que a esas alturas lo Unico que
deseaba era que la Ertzaintza desentrafiara de una vez quién estaba detrds de
todo aquello, supusiera o no publicidad negativa para la Iglesia. Por lo visto
también el Master Kapoor habia decidido ponerse en contacto con la Policia
inglesa, harto de esperar a que apareciera el manuscrito original y alarmado
ante la deriva que estaban tomando los acontecimientos. De tal manera que el
asunto del manuscrito robado no tardaria en estallar y atraer la atencion de los
medios.

—Y si Jauregi esta trabajando para una pandilla de iluminados y
desaprensivos, tendra que responder por ello —concluyd.

—(Cree que lo estd haciendo?

Agachd la cabeza, fijando la mirada en su escritorio. Sus dedos
juguetearon unos segundos con un boligrafo, haciéndolo girar sobre el tapete
de cuero un par de veces.

—Vera —avanzd sin levantar todavia la mirada—, Jauregi pertenece a la vieja



guardia de la Compafiia, el grupo de jesuitas que trabajo de forma muy
cercana con el padre Arrupe antes de su enfermedad. De hecho, Jauregi tuvo
un papel importante en la Congregacion General del 74, y en los trabajos
previos que llevaron a la aprobacion del Decreto 12. —Levantd entonces la
cabeza con una mirada interrogadora, para inquirir si sabia de qué me estaba
hablando. Asenti con un gesto vago que venia a decir que estaba al corriente
de algunos hechos, pero no siendo jesuita no los conocia en detalle. Sabia
desde luego de la importancia de la figura del padre Arrupe, y de la enorme
impronta que habia dejado como General de la Compaiiia. Era una figura
mitica, engrandecida en especial por sus afios de ejercicio en Japon, donde
habia conocido la carcel y sido testigo directo de la explosion de la bomba
atobmica sobre Hiroshima—. El Decreto por una pobreza auténtica o Decreto
12 —prosiguid—, proclamé el compromiso de la orden jesuita en la lucha contra
todas las injusticias humanas, situdndonos en el lado de los pobres y
desfavorecidos, y, de alguna manera, en contra de los ricos y poderosos. Esta
apuesta decidida de la Compaiiia llevo a la involucracion de muchos de sus
miembros en las luchas sociales de diversos pueblos, una involucracion que
ya venia de atrds, en especial en Latinoamérica. Se trataba de luchas
sangrientas; usted recordard sin duda el asesinato del padre Ellacuria y sus
asistentas y companieros en El Salvador. Por desgracia, la lista de sacerdotes
asesinados en América Latina en aquellas décadas es espeluznante. Pero estos
afanes, conectados en parte con lo que se denomin6 la Teologia de la
Liberacion, llevaron también a la Compaiiia de Jesus a tener constantes
confrontaciones con el Vaticano.

—Y es ahi donde entra Juan Pablo II.

El rector asintié con un leve movimiento de su cabeza y me mird con
incomodidad. Yo sabia que en determinados dmbitos las relaciones de la
Compaiiia con el pontifice seguian siendo un asunto espinoso y sensible, y que
Plazaola debia medir mucho lo que dijera.

—Asi es —replico—. El Santo Padre no estuvo de acuerdo con nuestro
posicionamiento, ni en esta materia ni en algunas otras, y su distanciamiento
del padre Arrupe fue tremendamente doloroso para la Compaiiia. En especial
para el propio padre Arrupe, que sufrio lo indecible en sus ultimos afios. Juan
Pablo 1II se negaba a recibirle, y cuando quiso dejar su puesto al frente de la
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Compaiiia y proceder a nombrar un nuevo Prepdsito General, no se lo
permitio. Meses después, al sufrir Arrupe una trombosis cerebral, el Papa
nombrd un delegado personal para atender al gobierno de la Compaiiia. Se
interrumpid de esta manera el proceso ordinario de nombramiento de un
sucesor por medio de la Congregacion General, quebrandose la independencia
de la Compafiia por primera vez en cuatro siglos y medio. El padre Arrupe
reacciond a la decision del pontifice con dolor pero con abnegacion, siguiendo
asi el principio de obediencia marcado por nuestro fundador San Ignacio.
Todavia viviria diez afios mas, afios que fueron un auténtico calvario para él,
humillado y denostado, pero siempre leal a la jefatura de la Iglesia, aunque
aborreciera algunas de sus decisiones. Solo cuando murio, tras tantos afios de
significativo silencio, surgieron de todas partes las voces de elogio... Son los
contrastes y misterios de una Roma habituada a la santidad y a la intriga.

Plazaola se quedo entonces en silencio, como si prefiriera que las
conclusiones las sacara yo mismo.

—Y por todo ello hay numerosos jesuitas, entre los cuales se encuentra el
propio Jauregi, que nunca han podido perdonar a Juan Pablo II —aventuré—. Por
como humill6 a la Compaiiia, y sobre todo al propio padre Arrupe...

Persistié unos segundos en su silencio, mirando de nuevo a la superficie
del escritorio, sin negar ni afirmar.

—Le voy a contar un detalle —dijo finalmente—. Durante mucho tiempo el
padre Arrupe, debilitado por el ictus, bajaba todos los domingos a la esquina
de Borgo Santo Spirito, al lado de la casa generalicia de Roma, a la hora en la
que debia pasar por delante el Papa camino de su visita a las parroquias
romanas. Buscaba de esta manera mostrar su sumision, y quizas algun gesto de
humanidad. Sonreia y saludaba al Papa, sin que éste llegara nunca a
devolverle el saludo.

Nos intercambiamos una mirada triste, que venia también a significar que
no hacia falta explicitar nada mas. Yo era libre de sefialar mi desaprobacion o
mi enojo, pero el rector no lo era, y tampoco hubiera podido escuchar una
censura a las actuaciones del Papa sin verse forzado a reprenderme. Asi que
era mejor no decir nada, pero no tenia ninguna duda de que el padre Arrupe
estaba en ese momento en su corazon, al igual que estaba en el mio.

—;Cree entonces que Jauregi ha escrito esa misiva? —pregunté al cabo de



unos segundos.

Desvio la mirada hacia el ventanal y al retornarla suspiro.

—Ese escrito me es reconocible, si; tanto en la relacion de criticas al
pontifice como en especial cuando le sefiala como “enemigo acérrimo de la
verdadera compaiiia de Jesus”.

—,Y asi el profesor Jauregi habria puesto su cdlera al servicio de la causa
del Priorato de Sion, no importandole el dafio infligido a la Iglesia catolica
con tal de atacar al Papa?

El rector abrio las manos y las alzo ligeramente, su gesto habitual para
sefialar que algo era posible o incluso probable, pero que no habia entrado
todavia en el saco de las certezas.

—Pero, ;quiénes son? ;jExisten realmente? —pregunté.

Se pasd una mano cansada por los ojos, restregandoselos suavemente antes
de contestar. Su actitud hacia mi habia cambiado respecto a nuestros anteriores
encuentros. Tal vez las preocupaciones habian logrado vencer las cautelas
propias de su cargo y de su formacion; tal vez necesitaba un amigo con el que
compartirlas. No veia al prelado Arietti jugando ese papel, y era probable que
Plazaola tuviera que mantener la confidencialidad sobre lo que estaba
ocurriendo con sus consejeros habituales, si es que los tenia. Bajo la voz y un
nuevo matiz de inquietud apareci6 en su timbre.

—Lo cierto es que la Iglesia ha tenido noticias de ellos a lo largo de los
anos... y sin duda cuentan con gente muy poderosa entre sus miembros. Sus
objetivos no nos son del todo claros, pero desde luego incluyen la degradacion
del poder de Roma.

—.Y la dinastia Merovingia? ;La descendencia de Jesus?

—Eso no son mas que leyendas —exclamé con vehemencia—, cuentos chinos.
Tienen que serlo.

Nos quedamos un rato en silencio. No sabia cémo hacer la pregunta que
bullia en mi cabeza, o si debia hacerla en absoluto. Plazaola por su parte
parecia perdido en sus pensamientos. Intui que debia estar dando vueltas a la
misma pregunta que me quemaba a mi. La acab¢ articulando por la propia
inercia de nuestros pensamientos, reflejada en aquel silencio brumoso pero
cargado de significado.

—,Y si no lo fueran, si no fueran leyendas?



El rector me mird sobresaltado, confirmando en el lejano panico de sus
0jos que estaba barruntando lo mismo que yo. Se recompuso y adoptd un gesto
grave; pero no se trataba de la gravedad de la autoridad, era algo mucho mas
profundo, era la gravedad premonitoria del resquebrajarse de su alma, del
resquebrajarse de miles de millones de almas.

—Si no lo fueran... entonces Jesucristo no resucitd, y todo esta perdido —
sentenci0, y las palabras brotaron lacerantes de su garganta.

Comprendia bien aquel panico, aquel terror ante la posibilidad del mas
desgarrador de los descubrimientos. Yo habia pasado por ello, muchos afios
atras: el derrumbamiento de la fe. Una fe que tenia su piedra angular en la
resurreccion de Jesucristo, y su promesa mas crucial y desmesurada en la
existencia del mas alla; y por tanto, descubrir en ¢l a un mero hombre suponia
también renunciar a la existencia de una vida después de la vida presente, y
tener que aceptar que los seres humanos somos poco mas que una pasion
inutil.

—Y por qué enviarlo al Trinity? —pregunt¢ pasados unos segundos,
sacandole de su ensimismamiento.

El rector no supo darme una respuesta a esa pregunta, que apuntaba a la
contradiccion entre el secretismo del Priorato, en particular sus supuestos
intentos de recuperar a toda costa el manuscrito, y el envio de aquella misiva
al Trinity. ;Cabia pensar que Jauregi estuviera actuando por su cuenta,
aprovechandose de su conocimiento de la existencia del manuscrito para librar
su propia batalla contra el Papa? Si ese era el caso, no tenia sentido que
hubiera cometido también el robo en la biblioteca de Ariza: si el manuscrito
estaba ya en su poder, jpara que arriesgarse asaltandome con el fin de
arrebatarme una mera copia? La légica parecia indicar que tenia que haber
alguien mas involucrado, aparte de Jauregi.

Abandoné¢ la rectoria dejando al rector en un estado atribulado. Las cosas
ya pintaban mal, pero no tardaron en agravarse; como suele ocurrir, las malas
noticias se sucedian. Plazaola me llamo por teléfono un par de horas después
de nuestra reunidn, para informarme desolado de que la misiva con la copia
del manuscrito y la diatriba contra el Papa habia sido recibida también en la
redaccion de varios de los medios mas importantes del pais. Para mayor inri,
habia sido colgada en la red. Al parecer, quien estuviera detras de los envios



no solo no pretendia mantener el asunto en la oscuridad, sino que queria darle
la mayor publicidad posible. Me parecio que la voz del rector comenzaba a
asemejarse a la de un hombre hundido.

Inevitablemente, en los dias que siguieron el caso del robo del manuscrito
(junto con el posterior asalto en las calzadas de Mallona), se hizo
definitivamente un hueco en los informativos y periddicos locales. La firma de
Newton como Gran Maestre del Priorato de Sion llevo a todo tipo de
especulaciones. Expertos en lo esotérico explicaron al gran publico la leyenda
de la descendencia de Jesus y Maria Magdalena, y la supuesta pervivencia de
dicha descendencia hasta nuestros dias. Encendieron con ese relato el interés
de numerosos sectores de la sociedad. Y, cOmo no, azuzaron la colera o el
desdén de numerosos grupos conservadores e instituciones catdlicas. Los
periodistas mas aplicados lograron rastrear el origen del manuscrito —
sustraido por el profesor Ariza aprovechandose de su relacion sentimental con
la bibliotecaria del Trinity College de Cambridge—, lo que afiadié una pata
romantica y morbosa a la noticia. En las tertulias radiofonicas debatian los que
pensaban que todo aquello era un cuento con los que traian a colacidn
documentos y hechos historicos para demostrar su verosimilitud. Al parecer
Urizar no era el unico experto de la ciudad en lo concerniente al Priorato de
Sion. Por otro lado, los comentaristas mas disparatados establecian posibles
relaciones entre estos sucesos y los atentados recientes ocurridos en la ciudad.
En principio las acciones de supuestos radicales de izquierda parecian estar
muy alejadas de aquella caceria de manuscritos antiguos, pero algunos se
afanaban en encontrar un trasfondo comutn: el ataque a los pilares establecidos
de la sociedad, punta de lanza de un nihilismo de nuevo cufio. Y, sobre todo, el
ataque a la religion, concretado en la voladura del Sagrado Corazon y en la
acida diatriba contra el Santo Padre. Este estado de nerviosismo y confusion
se vio acrecentado cuando, pasados dos dias desde el incendio de la
Biblioteca de Bidebarrieta, aparecié en los principales periodicos del
territorio una nueva cita de Erasmo de Rotterdam, que esta vez era ya
imposible desvincular del ultimo atentado. Enmarcada en un recuadro y a toda
pagina como en la anterior ocasion, decia asi:



Praeterea rationem in anguftum capitis angulum relegavit, reliqguum
omne corpus pertubationibus reliquit.
Erasmi Roterodami

Ese dia comi con Barrutia, y apenas nos sentamos en una tasca de Ledesma
me mostro la traduccion, realizada por el mismo profesor de latin de la vez
anterior. Al parecer estaba camino de convertirse en colaborador habitual de
la Ertzaintza. La traduccidn, salvo en algiin matiz menor, coincidia con la que
yo me habia hecho en la cabeza.

Por eso relego la razon a un pequerio rincon de la cabeza, mientras que
llevo el desorden a lo restante del cuerpo.

Recordé una vez mas la inscripcion que habia leido sobre los adoquines
de la calle Bidebarrieta, escrita en grandes letras rojas. Comencé a recitarla
en voz alta.

—Supremacia de la necedad sobre la razon...

—Exacto... Muera la inteligencia... jquememos las bibliotecas! —me
interrumpio Barrutia con énfasis.

Medité entonces a quién podia referirse la nueva cita de Erasmo, cuando
hablaba de relegar la razon del ser humano a un papel secundario.

—Imagino que este enunciado de Erasmo se refiere al Dios o a la naturaleza
que nos hizo —conclui.

—Asi podria interpretarse —coincidio— En cualquier caso, estos nuevos
anuncios ratifican nuestras sospechas. No dejan ya lugar a dudas de que las
extrafias citas estan relacionadas de alguna manera con los atentados. Por otro
lado, seguimos sin comprender por qué el PSP elige oscuras citas de Erasmo
para propagar sus mensajes. Supongo que, como dice tu amigo Kundera, tendra
que ver con las retorcidas practicas de la propaganda. Y te diré que parece
estar funcionando, cada vez hay mas inquietud con todo el asunto entre
nuestros dirigentes. Y a los locutores de radio y television les encanta lo de
las citas en latin, les parece muy distinguido ofrecer traducciones e
interpretaciones de una lengua clasica. El caso es que hasta ahora nos bastaba
y sobraba con tener que lidiar con los extraviados de ETA. Pero por muy



irracionales que se consideraran sus motivos y execrables sus atentados,
sabiamos a qué atenernos. El atractivo del romanticismo nacionalista, las
heridas mal curadas de la Guerra Civil, la manipulacion de ciertos jovenes...
se puede decir que conociamos al enemigo y sabiamos cudles eran sus
motivaciones y sus objetivos. El terrorismo de Al Qaeda nos resulta algo mas
oscuro en sus causas, seguramente porque estamos mucho mas alejados del
mundo isldmico, pero aun asi podemos rastrearlas en el colonialismo, el
integrismo religioso, la politica internacional americana, o en la enorme
brecha entre los momentos historicos de nuestras sociedades abiertas y la
paralisis de muchos de los paises arabes... Pero esto del PSP sencillamente
no lo entendemos. Mas alld de que los movimientos terroristas de izquierda,
fuesen comunistas o anarquistas, hace ya mucho tiempo que se extinguieron en
toda Europa, los atentados recientes no parecen responder a una estrategia
tipica de izquierdas. ;Como es posible explicar en ese contexto la quema de la
Biblioteca de Bidebarrieta y el ataque a la razon?

—(Nihilismo?

El subcomisario exhibid una sonrisa irénica y hastiada.

—Si, esa es una bonita palabra que ultimamente estd en boca de todo el
mundo.

Asenti y dej¢ de trajinar con los cubiertos mientras rememoraba lo poco
que sabia de los movimientos nihilistas. La nada como base existencial; la
negacion de toda proposicion sobre el sentido de la vida; el rechazo a toda
fuente de autoridad, a todo articulo de fe, dogma, o idea preconcebida. La
pregunta obvia era que clase de sistema social podia montarse sobre esos
preceptos. ;Cual seria el siguiente paso de una sociedad que arrasara con
todas sus concepciones e instituciones? Por mucho que Nietzsche hubiera
fantaseado con el superhombre que supuestamente surgiria tras la
transmutacion de todos los valores, aquello sonaba a tragedia.

—Es la tinica concepcion sociopolitica que parece poder aunar ataques a la
religion y a la inteligencia —reflexioné mientras volvia a mi ensalada mixta.

En ese momento sond el moévil de Barrutia interrumpiéndonos. Tras
cogerlo pronuncio6 una serie de monosilabos sin alterarse y colgo.

—Hemos dado con el intermediario —dijo—. Esta vez han utilizado a un
subsahariano de la calle San Francisco. Mismo modus operandi que la otra



vez: un desconocido le ha dado el dinero para pagar los anuncios mas un extra,
y le ha dejado claras las consecuencias de cualquier incumplimiento. Por lo
menos ha afiadido algo a la descripcion del tipo: metro ochenta-ochenta y
cinco y fornido. Por lo demads todo igual, barba y gafas oscuras.

—,Y no es posible hablar con la prensa?

—Qué les vamos a decir? No hay nada ilegal en publicar citas de Erasmo,
al menos mientras no podamos relacionarlas mas estrechamente con los
atentados.

Seguidamente me mirod, tomo aire y lo expulso lentamente.

—Y, por otro lado, nos toca lidiar también con el virus de locura que al
parecer se ha extendido entre los profesores de la Universidad de Deusto...

Levanté la cabeza del plato con una mirada interrogadora. Su rostro
reflejaba un sarcasmo reprobador.

—Si, asi es, os habéis transformado en una pandilla de dementes. Primero
Ariza roba un manuscrito en la Universidad de Cambridge, después Jauregi te
asalta y te propina un botellazo en la cabeza... y ti, por tu parte, te dedicas a
ocultar a la Ertzaintza informacion de gran relevancia.

Sus bondadosos 0jos azules me miraron con un atisbo de tristeza, y yo no
pude evitar sonrojarme.

—Perdona, José —me disculpé—, pensé que solo seria cosa de un par de
dias... el tiempo de tener las cosas un poco mas claras.

Barrutia me miré todavia un segundo y después hizo un gesto circular con
el tenedor, como pretendiendo sefialar que agua pasada no mueve molinos.

—;Qué sabéis del Priorato de Sion? —pregunté entonces, con el animo de
superar cuanto antes aquel momento de embarazo.

El subcomisario me reveldé que no era la primera vez que aquella
organizacion secreta se veia presuntamente involucrada en asuntos tenebrosos.
De acuerdo con la informacion extraida de Europol, los cuerpos de Policia de
diversos paises europeos habian tenido indicios de su involucracién en actos
criminales. En general la pauta se repetia: tras producirse el asesinato o la
desaparicion de algiin personaje importante de la esfera politica, econdomica o
cultural, aparentemente con ausencia de un movil claro, aparecian pistas que
apuntaban a la participacion en el crimen de cierta organizacion o secta
secreta, que incluian rumores de misteriosas ceremonias. En algin momento de



la investigacion surgia la mencién a Sion, y poco después todo ello se
volatilizaba en el aire, sin llegar a producir ningin resultado concreto. En
alguna ocasion, la victima habia sido un miembro del clero. En cualquier caso,
era todo demasiado vago para que pudiera resultar de ayuda efectiva en el
caso que tenian entre manos. La Unica clave cierta era que siempre se trataba
de tejemanejes entre gente poderosa.

—Estamos buscando a Jauregi —afiadié—, lo normal es que no tardemos en
dar con €l, de una manera o de otra. Su detencion ayudara a esclarecer el
asunto. De todas formas, por ahora el caso del manuscrito tiene poca prioridad
en jefatura. Como te podras imaginar, los superiores nos tienen focalizados en
investigar los atentados del Sagrado Corazon y Bidebarrieta. La emergencia
de un nuevo terrorismo nihilista preocupa mucho mas que el robo de un
manuscrito antiguo. Y por ahora estamos sacando muy poco de los
interrogatorios a los miembros fichados del PSP. Por fortuna, hasta el
momento no ha habido victimas, pero quién sabe cudl pueda ser su siguiente
paso.

Asenti. Era comprensible que aquella fuese su prioridad. Sin embargo, en
aquel momento volvieron a pasar por mi mente imagenes de los rostros
atemorizados de Ariza y Urizar, y algo me dijo que, en la trama del
manuscrito, no tardarian en producirse eventos que iban a requerir una mayor
atencion por parte de la Ertzaintza.



13

Aquel atardecer cogi la Vespa y me dirigi al caserio. Mientras subia por las
solitarias cuestas contemplaba pensativo el paisaje: verdes campas, que en sus
margenes superiores colindaban con oscuros pinares, apretados bajo una
bruma densa que mantenia ocultas las cimeras de los montes. Caserios sueltos
se divisaban en diversos puntos, silenciosos bajo aquella envoltura de
humedad e incipiente penumbra. Conducia la moto con morosidad, a una
velocidad muy inferior a la habitual. No me embargaba en esta ocasion la
excitacion propia de mis encuentros con Ane; seguia confuso, sin comprender
con exactitud lo que sentia. La compasion por lo que le habian hecho la daba
por descontada, me producia una enorme ternura su dolor... pero seguia
siendo dificil discernir, en la mezcolanza de repudio, culpabilidad y carifio
que experimentaba, si mi amor por ella podia sobrevivir. Una patina de
suciedad habia caido sobre mis sentimientos. No podia evitarlo, me decia a mi
mismo que no era justo, pero la imagen de su cuerpo mancillado me producia
un rechazo instintivo. Desde algun lugar lejano y primitivo de mi cerebro,
llegaba contumaz la reprobacion de que ella misma se lo habia buscado. Me
daba cuenta de la injusticia de aquella pulsion, pero no lograba evitar que
continuara presentandose en mi cabeza. Sin duda, pesaba también el hecho de
que ella misma se sintiera avergonzada, reforzando con su reparo mi rechazo.
Por momentos, sin embargo, la patina desaparecia sin previo aviso, y el carifio
me invadia hasta humedecer mis ojos con lagrimas de un afecto que sentia
entonces imbatible. Pero poco después el desmayo de mi corazdn volvia a
reproducirse —aquella terrible tirantez, desgarramiento o colapso—, anunciando
la llegada de una nueva ola de reprobacion.



Dej¢ la moto junto al murete de piedra y tras acariciar a Loi, que se acerco
como de costumbre a saludar con alegres ladridos, decidi demorarme unos
minutos en la entrada del caserio. Un roble robusto de copa muy amplia
ofrecia un techo natural a aquella especie de recibidor, donde un banco de
hierro y una mesa de marmol blanco servian para completar el encanto del
recodo. Muchas veces habia esperado alli a que Ane acabara de atender a
algln cliente. Me senté en el banco, pasando por alto la humedad que en aquel
momento asolaba el rincon, y que iba calando mi cabello y se colaba por los
resquicios del chaqueton. Sabia que tenia que tratar de ayudarla. Conocia de
sobra el horror de verglienza y menosprecio de si misma por el que tenia que
estar pasando. Debia lograr dejar de lado aquellos pensamientos crueles y
maldicientes, que, como diablillos con vida propia, tocaban las puertas de mi
rencor con su carga de desprecio: ella habia querido que nos dejaramos
espacio, deseaba que las cosas fluyeran con libertad, sin ataduras... queria
experimentar y ahora pagaba el precio de ese anhelo. Aparté a los diablillos
cerrando con fuerza los 0jos y con un leve movimiento de cabeza volvi a
centrarme en qué podia hacer para ayudarla. Una sombra del pasado se abria y
cerraba en mi mente, un recuerdo que habia apagado y ocultado en algin lugar
lejano de donde no queria que volviera. Anticipaba el dolor que despertar
aquella memoria me iba a producir, pero sabia que era necesario para que mi
ayuda pudiera servir de algo. Habia intuido que aquella era la inica manera de
entrar en el mundo de escombros donde ella habitaba ahora, para poder
hablarle de ti a ti. Y asi, confundiendo su culpabilidad con la mia, y con la de
todos los monstruos culpables, proceder a diluir la culpa que de otra manera
no la dejaria sanar.

La encontré recostada en el sofa, al parecer convertido ya en su lecho de
penas, la botella de vino esta vez casi vacia. Loi fue a tumbarse a su vera. A
mi pregunta respondid que se encontraba bien, a la vez que producia una
sonrisa forzada que desmentia la afirmacion; era una pregunta estupida, que
sin embargo nunca dejabamos de hacer. Pregunté entonces si lograba dormir y
esta vez su cabeza negd con sinceridad.

—He cerrado la herboristeria y llevo varios dias sin ver a nadie —resumio,
atajando con desgana ulteriores preguntas.

Me servi la ultima copa de vino que guardaba la botella y decidi intentar ir



al grano. Pero cuando fui a convertir en palabras aquella intenciéon —cuando me
disponia ya a mencionar el Seminario—, las fuerzas me fallaron.

—;Te acuerdas de cuando yo era cura? —pregunté en cambio estipidamente,
intentando dar al tema un enfoque jocoso. Ella me mir6 sin sonreir, esquivando
la posibilidad de iniciar una conversacion ligera.

Se hizo un silencio doloroso. Su rostro estaba demacrado, sin vida. Vacilé,
cogi fuerzas, volvi a vacilar y finalmente lo solté.

—Eso también me pas6 a mi.

Me mir6 con una mezcla de curiosidad e incredulidad. De la solemnidad
descompuesta de mis palabras debia haber comprendido la carga implicita en
la palabra eso. Pero eso no podia haberme pasado a mi, eso seria siempre lo
que le habia pasado a ella.

—(Qué quieres decir? —pregunto.

Me pasé una mano por la melena. Entrelacé mis manos bajo el menton,
apoyando los codos sobre mis muslos. Fij¢ la mirada en las baldosas de
terracota.

—De crio, en el Seminario...

Ane se incorporo, despegando la espalda del respaldo del sofd. Me
observo con un leve temblor en los labios. En su mirada vi el horror mezclarse
con una expresion ambigua, que parecia contener sentimientos contradictorios:
el desdén hacia mi pretension de comparar mi sufrimiento con el suyo, junto
con la esperanza titubeante de no estar sola en su dolor. Bajé de nuevo la
mirada. Tenia doce afios, dije, apenas llevaba un afio en el Seminario Menor.
El prefecto encargado de la disciplina era un hombre de mediana altura, con
gafas de pasta, hombros cargados y rostro sonrosado. Ojos muy claros, de
esos que casi parecen artificiales. Por lo general solia comportarse de forma
amable, al menos conmigo; tenia sus preferidos entre los alumnos. Nos
acariciaba el pelo, nos pellizcaba las mejillas... pero de una forma afeminada
que ya antes me producia un rechazo instintivo. Entre los seminaristas algo
mas mayores giraban bromas, alusiones soeces que yo no entendia del todo, o
no queria entender. No sé por qué¢ me eligi6 a mi, tuve esa mala fortuna.
Tampoco sé€ cuantos mas pudo haber, nadie dijo nunca una palabra. A veces,
cuando estdbamos ya recogidos en las camarillas para irnos a dormir, llamaba
a alguno de los alumnos a su habitacion, mientras el resto realizadbamos el



examen de conciencia y las oraciones nocturnas. Yo ya habia sido llamado un
par de veces anteriormente. Me habia preguntado si era feliz, si echaba de
menos a mi familia, si mis compafieros se comportaban bien conmigo... todo
ello acompafiado de caricias mas abundantes y sentidas de 1o normal. Aquella
noche sin embargo estaba diferente. Su boca olia a alcohol y se mostraba mas
insistente, incluso algo agresivo. Después de las preguntas habituales y
algunas bruscas caricias me dijo que era hora de que aprendiera la practica
del amor. Me dijo que era algo importante, que todos mis compafieros la
conocian ya y que ahora me tocaba a mi. Que €l era el encargado de
ensefarla... Me hizo darme la vuelta y me bajé los pantalones del pijama.
Seguidamente noté que me estaba extendiendo una pomada fria y untosa entre
los mofletes, ahi abajo. Después doblo mi espalda.

El sollozo aspero y conmovido de Ane interrumpi6é mi relato. Me quité con
el envés de la mano las ldgrimas que habian comenzado a bajar por mis
mejillas. Despues prosegui sin levantar la mirada del suelo.

—Fue algo brutal, como si un extrafio animal me embistiera con su cuerno.
Realmente no lo identifiqué con el sexo, si es que a esas alturas tenia alguna
nocién del mismo. Concentré todas mis energias en no gritar, sabia que eso no
le gustaria; sabia que era una prueba que habia que pasar sin mostrar dolor,
aguantar como el hombre que todavia no era. Noté que un hilo de sangre me
corria por el muslo... pero aguanté sin emitir un quejido o decir una palabra
hasta que acabod y pude salir de alli, confuso y avergonzado, pero feliz de que
el suplicio hubiera terminado y de haber superado la prueba. Fui a limpiarme
al bafio y me meti en mi cama. Por fortuna los compafieros cercanos de
camarilla dormian ya, o se hicieron los dormidos.

Me quedé en silencio, desfallecido por el esfuerzo que me habia supuesto
recordar aquello. Entonces Ane se levantd del sofa, se acerco y cogiendo mis
manos entre las suyas se arrodillo frente a mi. Las ladgrimas seguian
corriéndome silenciosas por las mejillas. Ella apoy6 su frente en mis brazos.
Estuvimos asi un largo rato, dejando que su horror se mezclara con el mio, que
nuestras culpas se confundieran, que la infamia de Branko se confrontara con
la del prefecto.

—;Como pudiste superarlo? —preguntd en un susurro, una vez mis lagrimas
se secaron.



Levant¢ la mirada y acarici€ su rostro.

—Todo acaba por pasar de largo —contesté, saliendo con resignacion de mi
oscura pesadilla—. Si logramos perdonarnos. Tl no tienes ninguna culpa, Ane.
Lo mismo que yo no tenia ninguna culpa. Repitetelo a ti misma una y otra vez.
T no has hecho nada malo. Hay maldad en este mundo y a veces nos salpica.
Pero es solo una anécdota, dolorosa, pero accidental. La vida es otra cosa.
Busca la vida y no tardards en encontrarla.

Ella asinti6, como para si misma, con la cabeza gacha. Después nos
abrazamos estrechamente, y cuando nos cruzamos la mirada pude ver que la
tristeza de sus ojos se habia apaciguado, y el minimo esbozo de una sonrisa
compasiva se intuia en su boca.

Poco después sali al exterior y caminé con lentitud hacia la entrada del
caserio. Necesitaba estar solo después de aquella lacerante descarga de
sentimientos. Por pura necesidad de soledad, y también por pudor. Ella no
intentd retenerme. Creo que los dos intuiamos que habiamos alcanzado un
climax desde el que solo se podia bajar. Necesitabamos recogernos cada uno
en nuestro rincon. Pero ella ya no estaria tan sola, porque compartir alivia,
aunque lo que se compartan sean vergiienzas.

Pasado un rato, mientras bajaba ya por la cuesta, en la oscuridad de una noche
sin luna, tomé conciencia de que aquella confesion no solo habia servido para
ayudar a Ane. También yo me encontraba mejor, y los diablillos de la
reprobacion parecian haber sido silenciados, de una forma que por primera
vez sentia como definitiva. Me invadid entonces la certeza de que lo nuestro
no estaba acabado.

Fue en ese momento cuando percibi el reflejo de unos potentes focos en
los retrovisores de la Vespa. Desde lo alto de la cuesta se acercaban a una
velocidad impropia de la estrecha carretera rural. Miré un instante para atras;
el vehiculo, de gran tamafio, se encontraba ya a unos treinta metros. A pesar de
que solo habia podido entrever su silueta, no me cupo duda: jse trataba del
todoterreno de Branko! Con un estremecimiento comprendi que venia a por mi.
El temor y la furia se entremezclaron en mi pecho, disparando el ritmo de mis
pulsaciones. Aceleré y comencé a bajar a tumba abierta, tomando el siguiente
par de curvas al limite de mi habilidad. Mi mente evaluaba las opciones de



huida, a la velocidad que otorga la inminencia de una amenaza letal.
Comprendi que no iba a poder aguantar hasta el cruce que daba paso a las
primeras casas de Sopelana. Resolvi que mis posibilidades de escapatoria
pasaban por llegar hasta una estrecha senda de campo que se abria a la
izquierda, doscientos metros mas abajo. El todoterreno tendria dificultades
para tomar el brusco giro. Mas adelante tal vez pudiera echarme a alguna de
las campas que se abrian a ambos lados, y buscar refugio en la oscuridad.
Pero la Vespa no podia competir con el potente todoterreno, su motor rugia ya
demasiado cerca de mi. Mediada la siguiente recta me alcanz6. Se abalanzo
sobre la moto con un estrépito y golpeandola con fuerza me lanzo a la cuneta.

Sali despedido y cai sobre un talud repleto de zarzales, una mancha oscura
que debia expandirse a lo largo de varios metros de desnivel, y que sobrevolé
en unas tres cuartas partes. Al impactar, los tallos sarmentosos amortiguaron el
golpe haciendo que rebotara y rodara mas alld, entre la espesura, dejando la
moto atras. Cuando por fin paré yacia de espaldas sobre el terreno hiimedo.
Me palpé¢ de forma refleja diversas partes del cuerpo. No creia estar herido —
el casco me habia protegido la cabeza y el rostro—, pero evité incorporarme y
busqué instintivamente la proteccion de los arbustos, anticipando ya el
siguiente movimiento de Branko. Agucé el oido y escuché entonces el ralenti
del motor del todoterreno y una puerta que se abria. Desde donde estaba podia
percibir la luz de los focos, una docena de metros por encima de mi cabeza.
Debatia conmigo mismo si intentar escabullirme entre la maleza cuando
escuché¢ la voz de Branko. Sond aguda y vil, llena de peligro. Tenia un
ligerisimo acento extranjero.

—;Donde estas, cura? —dijo, proyectando una inflexion falsamente melosa
hacia la oscuridad.

Me quedé¢ en silencio, sin mover un musculo. Seguidamente escuché el
sonido rasgado de las zarzas al ser apartadas. Debia de estar buscando un
camino para bajar, o tal vez solo las apartaba para ver mejor. Llamo6 de nuevo
un par de veces, alzando la voz con aspereza. Al cabo de unos minutos dejo de
oirse el trajin entre las zarzas. Durante otro largo minuto todo se mantuvo en
silencio. Tal vez meditaba que hacer. Yo no creia que fuera posible descender
por el talud, al menos no por donde lo habia sobrevolado, aunque quizds mas
abajo existiera alguna entrada. Me invadio la esperanza de que tal vez hubiera



desistido. Entonces su voz desagradable e intimidante se alzdé de nuevo en la
oscuridad.

—Cura, no juegues mas con las cosas de Sion —grit6—. Ya has visto lo que le
ha pasado a tu zorra.

Me quedé¢ paralizado. Segundos después oi la puerta que se cerraba y al
todoterreno emprender la marcha. Apenas se alejo el ruido de motor, la
imagen de Ane, sola y desprotegida en el caserio, estremeci6 mi cuerpo.
Aquello no habia sido una mera violacion: Branko era un sicario, un acolito de
Sion. Todo cobraba sentido. Me alcé con presteza, sin atender a los golpes que
ahora afloraban en diversos puntos, y con la ayuda de la luz del teléfono mévil
comence a buscar la manera de volver a la carretera. Conocia la zona de haber
transitado por alli con frecuencia, sabia que mas arriba las zarzas
desaparecian, el terreno se aplanaba y una pista de campo accedia hasta el
asfalto. Me dirigi hacia alli lo mas rapido que me permitian mis fuerzas,
bordeando los zarzales campa arriba.

Veinte minutos mas tarde alcancé la pista y la segui hasta la carretera. No
habia sefiales del todoterreno. Estaba casi seguro de que no habia vuelto a
subir la cuesta, habria tenido que oirlo. De todas formas, corri hacia el camino
de entrada al caserio. Cuando por fin llegué estaba todo oscuro y en silencio.
La puerta de atras que soliamos utilizar, junto al invernadero, se encontraba
cerrada, sefial de que Ane se habia retirado a dormir. Entré con mi llave y
mientras buscaba las luces del salon oi los pasos acelerados de Loi bajando
por la escalera. Lo llam¢ para que me reconociera y juntos subimos a su
cuarto. Parecia profundamente dormida, exhausta tras las noches en vela. La
despert¢ con suavidad, pero no pude evitar que diera un respingo. Se
tranquilizo al escuchar mi voz y el jadeo de Loi a mi lado.

Le conté lo ocurrido con voz entrecortada. El sentimiento de culpabilidad
habia vuelto a embargarme, esta vez, tras haber oido las palabras de Branko,
con mucha mas virulencia. La habia violado por mi culpa, para darme una
suerte de aviso. Pero, ;como podia haberlo anticipado? Ella me confesd
entonces que Branko le solia inquirir frecuentemente sobre mi, en apariencia
en la forma medio desinteresada medio celosa del pretendiente. No habia
querido decirmelo antes porque aquello azuzaba su arrepentimiento. Pero a la
luz de su adscripcion al Priorato, resultaba evidente que se habia acercado a



Ane para recabar informacion sobre mi, quizds para seguir de esa manera el
rastro de mis actividades. Ella le habia puesto al corriente de mi viaje a
Cambridge. Habrian comprendido que el viaje tenia que ver con el manuscrito,
y habrian decidido aprovechar mi ausencia para pasar a la accidon. Para
hacerme saber de aquella despiadada manera que me estaban acechando.

—Lo siento en el alma —musité.

Ella apoy06 su cabeza sobre mi hombro.

—No es culpa tuya —dijo, y su voz no tenia ya aquel tono de desazon que la
acompanaba desde la fatidica noche.

—Si no te diera por hacer de detective... —susurrd después con dulzura,
mientras con una mano acariciaba la parte de atrds de mi cabeza, entrelazando
sus finos dedos entre los cabellos de mi melena. Sonrei con amargura. Nos
quedamos en silencio, sin encontrar palabras que sirvieran de consuelo, ni a su
sufrimiento ni a mi remordimiento. Al cabo de un rato opté por centrarme en
las consecuencias practicas del ataque de Branko.

—Tenemos que avisar a la Ertzaintza —afirmé.

Ella levant6 la cabeza de mi hombro y me mird con serenidad.

—Lo mio todavia no, Azur, no estoy preparada. Necesito algo mas de
tiempo.

Le aguanté la mirada unos segundos. Después asenti y la abracé.

—Est4 bien —concedi—, pero te vienes a Kukullu conmigo. No te voy a dejar
aqui arriba.

Aquella noche nos instalamos los tres en mi pequefio apartamento. Cuando
Ane se acostd mire el reloj, eran ya las dos de la madrugada. Decidi esperar
hasta el dia siguiente para llamar a Barrutia. Preferia hablar directamente con
¢l, en lugar de llamar a la Ertzaintza y dar un parte. Pero no queria molestarle
a esas horas de la noche. De todas formas, Branko debia encontrarse ya lejos
de alli. Me dispuse a dormir en el sofa de la salita.

A primera hora llamé al subcomisario y le conté lo ocurrido. Omiti la
violacion, pero dije que ya habia visto al supuesto sicario anteriormente, y que
habia tenido la impresion de que podia estar espiandome. Ayudado por Ane, le
di también una descripcion detallada de los rasgos fisicos de Branko.

—Veamos qué podemos concluir —avanzd al terminar mi relato, con la
inflexion caracteristica que utilizaba para los asuntos policiales—. Este ataque



podria confirmar que fueron miembros del Priorato quienes cometieron el
robo en la biblioteca y dejaron a Ariza malherido. Posiblemente el mismo
Branko. Es evidente que no quieren que nadie ande husmeando tras la pista del
manuscrito de Newton... y me da la impresion de que ti has estado husmeando
mas de la cuenta.

No dije nada, intenté hacer caso omiso del dardo que me lanzaba.

—Tienes que prometerme que no vas a enredar mas —insistio—, esto se ha
convertido en un asunto peligroso. Voy a circular ahora mismo las
descripciones del todoterreno y del tal Branko, a ver si tenemos suerte.
Enviaremos también una patrulla y una griia para que se encargue de tu moto.
Mientras tanto, no te alejes de lugares donde estés rodeado de gente.

—;Quieres que vaya con la patrulla? —pregunte.

—No hace falta, con la descripcion que me has dado podemos encontrar el
lugar del atropello.

Se quedo en silencio mientras pensaba.

—Lo que no me encaja es qué¢ pinta Jauregi en todo esto —reflexiono
pasados unos segundos—. Lo l6gico es que hubiera sido Branko o alguien como
¢l quien te atacara en las escaleras de Mallona. Parece un amateur metido
entre profesionales... O tal vez el viejo profesor esté actuando por su cuenta;
un lobo solitario movido por sus propias enajenaciones. El caso es que
ultimamente no damos abasto con la alarmante profusion de locos. Nos estan
surgiendo como setas. Debe ser cosa de este nuevo e inefable milenio que
hemos comenzado.

“Fijate, Azurmendi, a pesar de todo, yo me hubiera quedado en el siglo
anterior”, afiadio después.

Y yo comprendi a qué se estaba refiriendo, a pesar de todo.
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Desayunamos mientras conversabamos, sentados en la cocina, frente a la inica
ventana del apartamento que daba al mar. Desde alli se podian ver las
rompientes de Atxabiribil, pero aquella mafiana el océano se mostraba en
reposo bajo una fina capa de lluvia. Ane parecia mas sosegada, me alegré de
que la catarsis de la noche anterior pareciera seguir dando sus frutos, a pesar
de la postrera irrupcion de Branko. En cualquier caso, evité el tema, y no fue
hasta mas tarde, mientras me preparaba para salir, que yo mismo comencé a
dar muestras de nerviosismo, doliéndome de diversas partes del cuerpo y
maldiciendo entre dientes. Las palabras amenazadoras del sicario volvian a
resonar en mi cabeza. Me dediqué a imaginarle un oscuro pasado en el
conflicto de los Balcanes: era posible que hubiera mamado la violencia desde
muy joven, desde luego, en la zona habian abundado los fanaticos. Me
preguntaba como habria sido captado por el Priorato, y con cudntos sicarios
similares contarian. Y sobre todo, hasta qué punto estabamos en peligro. Habia
que admitir que el precedente de Ariza no era muy halagiiefio en ese sentido...
Terminé de prepararme y me despedi de Ane, que se habia enfrascado en la
lectura de uno de mis libros de Krishnamurti. Decidi llevarme a Loi conmigo,
y en el portal acaricié¢ el lomo del animal y le anuncié¢ que iba a ser mi
guardian. Adopté un tono solemne que pretendia ser socarron, pero enseguida
se convirtid en algo mas parecido a un ruego y a una esperanza. A la vez,
miraba a la calle con aprension.

Los jueves por la mafiana libraba en la universidad y solia aprovechar
para encontrarme con Kundera. Si hacia bueno ddbamos un paseo, y si llovia a
cantaros nos refugidbamos en el Sunset o en El Penién. Aquel dia tocaba lo que



llamabamos un paseo mojado; un sirimiri algo molesto pero inofensivo
impregnaba el ambiente de humedad. Mientras bajaba por Kukullu observé la
espesa bruma que empequeiiecia el océano, ocultando el horizonte. Soliamos
comentar que habia dos tipos de dias grises. Habia jornadas grises en las que
nada se movia, no habia ni viento ni lluvia, las nubes parecian paradas,
formaban una muralla compacta que apenas dejaba pasar una tenue luz. Si
amenazaba lluvia al menos ya estaba ocurriendo algo, pero en ocasiones
sabias que aquella muralla permaneceria improductiva toda la jornada, salvo
por la sensacion de quietud malsana y la impaciencia que generaba. No nos
gustaban esos dias, solian llevarnos a la melancolia o al mal humor. Pero
aquel jueves pertenecia al otro tipo de dias grises. Habia movimiento: el
chispeo del sirimiri, la ligera brisa que por momentos arreciaba
pacificamente, las brumas marinas que se acercaban o alejaban. Y aquellos
dias, siendo grises, nos predisponian por contra al buen humor.

—Cojeas —afirmo mi amigo laconico, cuando me hallaba ya a unos pocos
metros del mirador de Atxabiribil, nuestro punto de encuentro habitual. Antes
de contestar, observé que el mar estaba como un plato, tan solo su superficie
se rizaba levemente al arreciar la brisa.

—Tengo el tobillo izquierdo algo tocado —aclaré—. Fruto de mis tratos con
el Priorato de Sion.

El enarco una ceja interrogadora bajo el gorro de goretex (nuestros paseos
mojados se realizaban por mutuo acuerdo sin paraguas).

—Ayer por la noche un sicario de Sion golpeé mi moto y me lanz6 volando
por un talud de cuatro o cinco metros de caida —relate—. Al parecer he
mostrado demasiado interés en sus asuntos.

El tono jocoso con el que me estaba refiriendo al percance se nublo un
instante, al recordar lo que aquel bicho le habia hecho a Ane. Lo borré de mi
mente con un parpadeo.

—(Entonces, existen realmente? —inquirido Kundera con excitacion.

Le sefial¢ la pista de los acantilados para que emprendiéramos la marcha.
Mientras caminabamos le relaté lo ocurrido, de nuevo sin hacer mencion
alguna a la violacion.

—;Dices que se llama Branko? ;Serbio? ;Croata? —preguntdé cuando
finalicé mi relato.



—Serbio. Pero su castellano apenas tiene acento.

Se quedo pensativo unos pasos y después sacudid la cabeza a un lado y al
otro.

—Asi que existen —afirmo6 con incredulidad.

—Eso parece. Otra cosa es que sean realmente los guardianes de la
descendencia de los Merovingios... y de la de Jesucristo.

Al escuchar esto ultimo se gir6 hacia mi, forzandome a detenerme. Indago
en mis 0jos con su mirada, tratando de dilucidar qué pensaba yo al respecto;
es decir, si creia o no en la historia de Jestis y Maria Magdalena. Me encogi
de hombros por respuesta.

—He estado investigando en la red, como me pediste —sefial6é entonces—. Es
una historia verdaderamente sorprendente.

Reemprendimos la marcha sobre los acantilados mientras me relataba el
resultado de sus averiguaciones. Al parecer, habia sido un documentalista
llamado Henry Lincoln, que a la sazon trabajaba para la BBC, quien habia
logrado desentrafiar buena parte de los secretos del Priorato de Sion. En unas
vacaciones en Francia en 1969 habia dado con un libro escrito por un tal
Gerard de Sede, titulado E/ oro de Rennes, o la extrana vida de Bérenger
Sauniere, sacerdote de Rennes-le-Chateau. En €l se daba cuenta de como el
parroco de la pequena y relativamente pobre parroquia de Rennes-le-Chateau,
en el Languedoc, se habia convertido en un hombre inmensamente rico, a partir
del descubrimiento de un conjunto de documentos en el interior de una de las
columnas de su parroquia. Se hablaba de escritos encriptados de incalculable
valor, que escondian un secreto antiguo y perturbador, y que le habrian
permitido chantajear a la Iglesia catdlica. Copias de un par de dichos
documentos se adjuntaban al libro, pero sin proporcionar la clave para
descifrarlos. Sin embargo, Lincoln logré desentranar por su cuenta su
significado, y dandose cuenta de su importancia empezd a tirar de la manta.
Consiguio que la BBC, como parte de su serie de cronicas historicas,
financiara las investigaciones y emitiera un documental sobre el tema. En el
contexto de ese trabajo el documentalista se entrevistdé con Gerard de Sede, y
a su pregunta de por qué no habia proporcionado la clave para descifrar los
documentos adjuntados al libro —ya que no era una clave compleja y sin duda
la conocia—, éste le contestd enigmaticamente que esperaba que el misterio



pudiera atraer la atencion de algin investigador, como de hecho habia
ocurrido. A partir de ese momento, Lincoln fue adentrandose cada vez mas
profundamente en el rompecabezas, alentado por los pequefios pedazos de
informacién que Gerard de Sede le iba proporcionando (y que desembocarian
en el hallazgo de los Dossier Secrets). La investigacion llevo a que Lincoln
realizara un total de tres documentales para la BBC. El primero tuvo por titulo
El tesoro perdido de Jerusalén y sali6 en pantalla en 1972. Le siguid El
sacerdote, el pintor y el diablo, de 1974. Estos documentales impactaron
profundamente al publico inglés. Con una combinacion de hallazgos
historicos, documentos encriptados y misterios irresueltos, mostraban entre
otras cosas que las claves para desentrafiar el secreto oculto se hallaban
escondidas en antiguas obras de arte, como La ultima de cena de Leonardo da
Vinci. Después de la emision del segundo de los documentales, Michael
Baigent y Richard Leigh, dos expertos en la historia de los templarios y en
otros misterios de indole esotérica, se unieron al equipo de investigacion. Los
tres colaboraron en la elaboracidn del tercer documental, La sombra de los
Templarios, emitido en 1979. Prueba de su enorme impacto, la serie de
documentales sobre el misterio de Rennes-le-Chateau se convirtié en la mas
exitosa de la historia de la BBC. Posteriormente, aquel trabajo de afos de
investigacion se reflejaria en la publicacion de un libro, 7The Holy Blood and

the Holy Graill2), en el que los autores, tras haber analizado e interpretado la
informacidén contenida en los Dossier Secrets, lograban finalmente revelar
cual era el misterio oculto en los documentos hallados en la pequena iglesia:
se trataba de la existencia y pervivencia hasta nuestros dias del Priorato de
Sion, y de su funcién como guardidn de la descendencia de Jesucristo y Maria
Magdalena.

—Era tal la expectacion, que el libro, catalogado como de divulgacion
historica, vendio 43.000 ejemplares el primer dia —afiadié Kundera, mientras
sacaba una nota de su bolsillo—. A pesar de ello el misterio y su resolucion no
llegaron a propagarse globalmente, como hubiera ocurrido hoy en dia; eran los
afnos ochenta, los sosegados tiempos pre-internet. Sin embargo, la prensa no
dejo de resaltar el potencial devastador que aquellos descubrimientos podian
tener sobre los pilares del cristianismo. Por ejemplo, el Sunday Telegraph
dijo que “iba a exasperar a muchas autoridades eclesiales” —ley6 de la nota—,



y el Los Angeles Times, que el libro contenia lo suficiente para “desafiar
muchas de las creencias cristianas tradicionales™.

Guardo la nota y prosiguid con su relato. Al parecer, la razon por la que el
secreto habia salido a la luz —gracias al hallazgo de los Dossier Secrets—,
después de siglos de permanecer oculto, tenia que ver con las aspiraciones
politicas del Priorato. Pierre Plantard, el gran maestre, preparaba el
lanzamiento de su carrera politica, como lider de un movimiento dispuesto a
cambiar la geopolitica europea. Se trataba de crear un sentimiento pan-
europeo, unos Estados Unidos de Europa, firmemente anclados en el
cristianismo (aunque se tratara de un cristianismo de naturaleza mas humana
que divina), en los que imperarian la ley y el orden, y que serian liderados por
un descendiente de la estirpe Merovingia, y, por lo tanto, del propio Jesus de
Nazaret: el mismo Pierre Plantard.

—Esa parte empieza a sonarme a teoria conspirativa —rebati escéptico.

—Tal vez, pero desde luego hay intereses politicos de extrema derecha
detras de mucho de todo esto. Eso resulta evidente. Y también es patente el
nerviosismo de muchos gerifaltes europeos con el tema del Priorato de Sion.
Por no hablar de la Iglesia catdlica y otras instituciones de corte tradicional.

Asenti. Pensé que las formas del inico miembro del Priorato que conocia
casaban bien con lo que uno podia esperarse de un fanatico de extrema
derecha.

—Esto es lo que he logrado descubrir hasta el momento —concluyd—, aparte
de lo que ya conociamos sobre el origen y la mision del Priorato de Sion.
Desde la irrupcion de internet, el relato reflejado en el libro de Lincoln y sus
colaboradores no deja de propagarse, hay millones de entradas al respecto.
Por otro lado, también he estudiado La ultima cena de Leonardo. No cabe
ninguna duda de que el personaje que se sienta a la derecha de Jesucristo es
una mujer.

Asenti de nuevo. Estaba de acuerdo, lo habia comprobado con mis propios
ojos en casa de Inaki Urizar.

Entretanto habiamos llegado al bunker y nos sentamos en uno de los
bancos de hormigon a contemplar el océano. La bruma comenzaba a disiparse,
haciendo visible el horizonte en algunos puntos. Frente a nosotros, un par de
pequefias embarcaciones aprovechaban el mar en calma para tratar de pescar



algo bajo la fina lluvia; las gotas tenian tan poca consistencia que ni siquiera
producian el menor ruido al posarse en el plastico de nuestros impermeables.
La brisa si, cuando arreciaba, lograba hacer vibrar con un sonido quejumbroso
los tallos de los matorrales. Loi iba y venia en sus correteos. La quietud fue
introduciéndose poco a poco en mis entrafias, hasta hacerme sentir ese sosiego
que se auna con el amor por las cosas y seres que nos rodean, y que debe ser
la sustancia de la que esta hecha la felicidad. Pero por debajo se agitaba el
torbellino, que no debia tardar en devolverme a la realidad en la que estaba
inmerso. Tomé conciencia, en aquel instante, de que no deseaba seguir jugando
a desenmaranar el enredo del manuscrito. Era demasiado peligroso, y no solo
para mi, Ane habia pagado ya un alto precio por mis veleidades. Senti de
nuevo el aguijonazo de la culpabilidad. Qué me importaba a mi si los
descendientes de Jesus caminaban o no sobre la tierra; de todas formas, hacia
décadas que habia dejado de creer en su divinidad. Recordé entonces que en
el Seminario solian decirnos que el aburrimiento era algo nocivo y muy
peligroso para el alma humana. Podia impulsarte a hacer tonterias, decian.

Aquella tarde sin embargo me esperaban nuevas sorpresas en la universidad,
imprevistos que me iban a obligar a cambiar de planes. El prelado Arietti
estaba de vuelta, y se habia instalado en la sala de reuniones contigua a la
rectoria. Me extrafid que me convocara alli, en lugar de reunirnos los tres en el
despacho del rector. Cuando la secretaria de Plazaola me hizo pasar, el
prelado se levanto solicito y estrechd mi mano con una amplia sonrisa. Seguia
vestido con su sotana roida. Me indico una silla al otro lado de la mesa y me
acomodé esperando que Plazaola entrara en cualquier momento. Desvié la
mirada hacia la puerta. La voz metalica de Arietti hizo que me volviera a girar.

—Hemos decidido dispensar al rector del asunto del manuscrito —sefialo—.
De esa manera podrd centrarse en la gestion de la universidad, sin
interrupciones que no son Mas que un engorro.

Nos miramos y sonrid escuetamente mientras echaba aire entre los dientes,
siseando como una serpiente. Comprendi que a partir de ese momento el
prelado estaba a cargo de las diligencias.

Adopté una expresion de incomodidad: precisamente tenia la intencion de
decirle a Plazaola que yo me bajaba de aquel barco. Estaba decidido a



soltarlo de la misma, pero cuando fui a abrir la boca el prelado me cortd con
un ademan resuelto.

—Vera, necesitamos que haga usted otro viaje a Cambridge —senald, y
seguidamente se quedd en silencio, taladrandome con la mirada. La expresion
de su rostro transmitia una invitacion y una amenaza; sus 0jos me estaban
avisando de que pensara bien lo que fuera a contestar. Podia colaborar y ser
acogido por aquel hombre poderoso; esa debia ser la invitacion. O podia
rechazar la peticion, y preguntar por el rector, o cualquier otra tonteria; pero
posiblemente no sin graves consecuencias. jPodia aquel hombre llegado de
Roma echarme de la universidad? Esa fue la pregunta que me hice, y de alguna
manera tuve la certeza de que era la pregunta que Arietti pretendia que me
hiciera. Como si fuera capaz de escuchar mis pensamientos, asintio entonces
con un movimiento mecanico de la cabeza.

—Dado que ya conoce a Ajay Kapoor, es usted la persona mas adecuada —
apuntd. Seguian los chasquidos metalicos y aflautados, la voz del poder,
marcando con precision los limites y posibilidades. Aquello estaba
empezando a repugnarme, pero era vivamente consciente de que no queria
tener problemas con aquel personaje, ni por supuesto poner en riesgo mi
posicidon de profesor, un asidero a la vida de hombre adulto y cabal que
necesitaba —mi estado animico no era ya el de dias atras, cuando creia haber
estado dispuesto a mandar al mundo a tomar vientos.

—Este asunto se ha convertido en peligroso —me atrevi a sefialar—. Ayer por
la noche un matén me persiguid con su todoterreno y me envio volando una
docena de metros.

Por la mafiana habia llamado a Plazaola para referirle el percance, y no
tenia ninguna duda de que Arietti debia estar ya al corriente.

—Precisamente  —contestd, abriendo las manos en un gesto
condescendiente—. No es mala idea que desaparezca un par de dias, a ver si en
ese tiempo la Policia logra dar con su atacante... el rector cuenta con que haga
por nosotros esta gestion, ya esta buscando un sustituto para sus clases.

Comprendi que me tenia acorralado. Rechazar aquella gestion suponia una
grave falta de compromiso hacia la mano que me habia recogido tras mi caida
en desgracia. Sin embargo, tenia claro que no iba a dejar a Ane sola. Decidi
concentrar mi escaso poder de negociacion en aquel punto.



—Necesitaria llevar a una persona conmigo... mi pareja.

Lo pensé unos segundos con gesto serio. Después sonrio, una sonrisa
ironica acompafiada de lo que me parecio un atisbo de lascivia reprimida.

—Esta bien, como desee —concediod, haciendo con la mano derecha un gesto
de indulgencia— Queremos que trate de indagar qué saben en Cambridge sobre
el manuscrito. Sospechamos que han podido descifrar mas de lo que dicen.

Le lancé una mirada interrogadora. ;Qué era lo que sabia? ;En que
fundaba sus sospechas? El prelado opt6 por obviar el sentido de mi mirada.

—Tiene que entender que la Iglesia estd forzada a gestionar este tipo de
conspiraciones propagandisticas —sefialo—. A su manera usted sigue siendo
parte de nuestra familia, y la Universidad de Cambridge posee un amplio
historial de anti-catolicismo. Debemos ser capaces de anticipar cualquier
posible ataque. Como podra comprender, la diatriba contra el Santo Padre ha
levantado muchas ampollas en Roma... Estamos tratando de borrarla de
internet —realizd un gesto de desprecio hacia aquel diabdlico invento—, pero no
es cosa facil.

Seguidamente me detallo las preguntas concretas que queria que le hiciera
al Master Kapoor. Cuando acabd de darme las instrucciones, recordé las
palabras de la furiosa invectiva contra Juan Pablo II.

—De Sion llega tu condena, recité, con una ligera afectacion dramatica.

De algln recodo rebelde de mi mente habia subido espontanea la intencion
de cobrarme una pequefia venganza con el prelado, de provocarlo. Pero la
mencion a Sion no parecid alterarle. Me mir6 con displicencia.

—Confiamos en usted —atajo—. Organicelo con la secretaria del rector, se ha
puesto ya en contacto con la oficina de Kapoor. —Seguidamente me invitd con
su silencio a que me alzara y saliera de alli.

De nuevo en la antesala de la rectoria lancé un par de miradas furtivas
hacia la puerta del despacho de Plazaola, tentado de entrar y aclarar qué
suponia exactamente el que el prelado hubiera tomado las riendas. Pero algo
me decia que mas me valia ser prudente. La cita con Kapoor qued6 concertada
para el lunes. Volvi a mi despacho y dediqué buena parte de la tarde a
organizar ¢l viaje; habia decidido aprovechar la ocasion para pasar el fin de
semana en Inglaterra. Tanto Ane como yo necesitabamos un respiro, alejarnos
y olvidarnos de lo ocurrido en los ultimos dias. Por otro lado, la mencién al



fin de semana romantico pasado por Ariza y Miss Barnes en Cornualles se me
habia quedado grabada. En su momento, habia resonado en mi mente como
ejemplo de la combinacion de determinacion y saber mundano que
caracterizaba a Arcadio, y, a pesar de las circunstancias, me habia provocado
una cierta envidia —a mi no se me hubiera ocurrido pasar un fin de semana
romantico en Cornualles, un territorio del que sabia mas bien poco, pero que
se me antojaba lejano, solitario e indomito, es decir, muy romantico—. De
modo que decidi que también nosotros iriamos alli. No estaba pensando en
torridos atardeceres entre las sabanas del lecho, no creia que estuviéramos
preparados para eso, sino en largos paseos por los acantilados, sentarnos un
rato en una playa azotada por la brisa, o cenar en la penumbra del inico pub
de algin pueblo perdido. Ese tipo de cosas. Y por lo que iba descubriendo en
la red, Cornualles podia ser un lugar muy apropiado, aunque habia que admitir
que el otofio no era precisamente la época mas recomendable.

Tenia algo mas que hacer antes de volver a Kukullu. Llevaba un par de
dias sin hablar con Miren. En realidad, la habia estado evitando, y sin duda se
habria percatado de mi retraimiento. Iba siendo hora de afrontar la situacion
con honestidad. Mis sentimientos hacia ella se habian ido clarificando desde
la altima noche que habiamos pasado juntos. Era consciente de que se me
ofrecia la posibilidad de una relaciéon mas abierta y sencilla, mas ludica, mas
madura en un cierto sentido, alegremente inmadura en otros. Y a través de ella,
tal vez una forma de estar en el mundo mas instintiva y pasional. Era algo que
yo habia estado buscando, mas o menos conscientemente, como forma de
romper y alejarme de mis tribulaciones anteriores. Creia haber perdido
demasiados afios, sentia con fervor que ya era hora de vivir una vida libre y
plena, sin complejos, convenciones ni restricciones, salvo aquellas que en
cada momento yo eligiera autoimponerme. Y Miren personificaba el logro de
mis ansias de libertad. Me maravillaba su despreocupacion por el qué diran,
sus ganas de divertirse y de ser feliz. Y sin embargo, Ane me atraia como la
patria al exiliado, con una fuerza diferente y poderosa; la gravitacion de la
mision hacia su cumplimiento, del destino hacia su consumacion. Porque Ane,
por fuertes que fueran sus propias ansias de libertad, era un ser mas complejo,
mas necesitado y problematico. Y yo no lograba imaginar mi vida lejos de
aquel laberinto, sabedor de que fuera la combinacion de alegrias y sinsabores



que guardara la que fuera, en cualquier caso era para mi un laberinto sin
salida. En cuanto a Miren, no me costaba demasiado esfuerzo imaginarme mi
vida sin su compaiia.

Quedamos a tomar una cerveza en Ledesma y después la acompafié
caminando hacia Bidebarrieta. No sabia dilucidar cuanto querria saber, y en la
primera parte del encuentro opté por retrasar lo que fuera que le iba a decir,
dedicandome a tantear y evaluar. Pero en cualquier caso sirvid para ajustar
expectativas. Ella estaba ligeramente a la defensiva, dado mi mutismo de los
dias precedentes, y mi conversacion apagada y algo apurada debi6 confirmarle
que nuestro camino podia estar llegando a su fin, apenas emprendido. Al salir
del bar optamos por bajar hasta la ria y proseguir por la ribera hacia el puente
del Arenal. Habia oscurecido ya, y las farolas del paseo emitian una luz tenue
y melancélica, que tenia el efecto de acrecentar mi apuro, como si fuera a
dejar a Miren desvalida bajo aquella fria e insuficiente iluminacion. A cada
rato nos cruzabamos con un grupo de paseantes o con algin corredor solitario,
o levantabamos la cabeza y mirabamos al otro lado de la ria, buscando alivio
en el carrusel de luces del Arenal. Finalmente fue ella la que, cerca ya del
puente, decidié poner fin a aquel impasse. Llevaba un rato con los brazos
cruzados, pero de una manera liviana, sin ejercer presion y dejando que una
mano languida cayera hacia el costado. Se pard, apoy6 ligeramente las nalgas
sobre la barandilla y mirandome fijamente me preguntd qué era lo que le tenia
que decir. Vacilé un instante. ;Por qué no era posible tenerlas a las dos? Una
para elevarme a los cielos y la otra para arrastrarme de nuevo a la tierra. Le
dije que habia otra persona y que necesitaba tiempo para pensar. En el
momento de la verdad, bajo el hechizo de su aroma de almizcle y sus ojos
color miel, no vi las cosas tan claras. Se 1o tom6 con deportividad. Lo acepto,
sin ocultar su decepcidn, pero sin ponerme tampoco en un aprieto. Después,
con una sonrisa dulce y algo triste, laded su cabeza y levant6 la barbilla y las
cejas ligeramente, indicandome con el gesto que prosiguiéramos el camino.
“Che peccato”, susurrd, antes de echar a andar.
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“Todo acaba por pasar de largo si logramos perdonarnos”, habia afirmado,
tratando de mostrarme convincente, pero jera eso cierto? Y en cualquier caso,
(logramos perdonarnos alguna vez? En realidad, no creia que la losa de
culpabilidad que se desplom6 sobre mi en el Seminario llegara nunca a
disolverse del todo. El veneno de la culpa, esa materia viscosa que durante un
tiempo todo lo invade y lo domina, también porta consigo efectos retardados.
Otra cosa es que se pudiera aprender a vivir con ella. Era a lo que Ane podia
aspirar, a llegar a convertirla en una reminiscencia apagada, que solo de vez
en cuando, sin previo aviso, enviaria su misiva de dolor e incomprension,
encabezada siempre por la misma pregunta: ;por qué yo, por qué a mi? Sabia
por experiencia propia que esa lacerante interpelacion es la forma que toma la
culpa, aunque con el tiempo, acabe convirtiéndose en un mero estremecimiento
sin palabras. Pero por ahora su dolor y su culpa estaban todavia en carne viva.
Tardamos casi cinco horas en hacer el camino del aeropuerto de Heathrow al
pueblecito de Mousehole, donde teniamos reservada una habitacion con vistas
al puerto. Un largo viaje hasta el extremo oeste de Gran Bretafia, que Ane hizo
en su mayor parte ensimismada, atenta al paisaje o a sus propios
pensamientos, contestando a mis preguntas con escuetos monosilabos. Tal vez
habia sido demasiado optimista al atisbar los primeros indicios de su
recuperacion. Habia anochecido ya cuando llegamos al pequefio agujero de
raton. Su rostro se animé al contemplar la posada, The ship’s Inn, un
pintoresco edificio de piedra, bien iluminado y con flores coloridas y
vigorosas en los alféizares de las ventanas. Se asomaba a la ensenada del
puerto, un 6valo casi perfecto a nuestros pies. Del otro lado, la exigua luz de



la luna nueva permitia vislumbrar el contorno de los rompeolas, que debian
protegerla de las bravas aguas del mar Céltico. La marea se habia retirado y
casi no quedaba agua en la ensenada, dejando las embarcaciones varadas
sobre la arena. El lugar descansaba silencioso y sombrio en la noche,
irradiando ese halito de finis terrae que a una vez estremece y reconforta.

Nos instalamos en la posada, que pronto descubrimos que hacia también
las veces de taberna del puerto. Decidimos cenar alli mismo, mientras junto a
la barra media docena de locales apuraban las Gltimas pintas y conversaban en
un idioma ininteligible. Crema de mariscos y empanada de carne.
Acompafiamos la contundente cena con dos botellas de un vino francés barato:
aquella primera noche nos emborrachamos, y no fue una buena idea. Supongo
que lo necesitdbamos, pero el alcohol llevo a que nos buscaramos, sin espacio
para meditar que tal vez fuese demasiado pronto. Acabada la segunda botella
subimos a la habitacion. Todo rodé de forma natural al principio, echdbamos
de menos aquella intimidad a la que nos habiamos acostumbrado, los labios
del otro, el abrazo de los cuerpos. Llevabamos ya un rato sobre el lecho y
empezaba a desnudarla cuando al percibir su inmovilidad levanté la mirada y
vi dos gruesas lagrimas correr por sus mejillas. Se las sec6 con una mano
rapida, intentando controlarse, pero el llanto no tard6 en aflorar. “No puedo”,
sollozo, a la vez que sacudia la cabeza. Intenté encontrar las palabras para
consolarla, repetirle que no era mas que un horrible accidente que habia que
olvidar, pero el vino, tras la euforia inicial, habia acabado por abrir las
compuertas del dolor. Ane se precipitd irremediablemente en el oscuro pozo
del remordimiento y la autocompasion, sin que yo pudiera hacer otra cosa que
acompanarla en su desconsuelo.

No volvimos a intentarlo. El fin de semana transcurridé entre visitas
turisticas, largos paseos y comidas copiosas que seguiamos regando con vinos,
aunque ahora nos supieran amargos. Sabia bien que antes de vencer al trauma
ella tendria que pasar por una inevitable montafia rusa de bajadas y subidas
pronunciadas: por momentos pareceria que lo habia superado, para poco
después revelarse el espejismo. Podia reconocer el insomnio de Ane, asi
como la inquietud continua de su suefio cuando por fin lograba dormirse. Era
la repeticion periodica de la vivencia, los temidos e insaciables flashbacks,
que resucitaban mediante imagenes terribles la presencia de aquello que se



pensaba haber dejado atrds. Sabia que luchaba consigo misma, tratando de dar
un significado a la repentina irrupcion de un poder terrible y destructor, que
reconfiguraba el precario equilibrio entre vida y muerte. Y sabia también que
aquella busqueda de un significado la llevaba inevitablemente a Ila
culpabilizacion, a pesar de lo que ésta implicara para su autoestima: la culpa
proporciona cierto sosiego en el dia a dia, porque aquello tan terrible ya no es
algo que pueda ocurrir en cualquier momento, sin causa ni justificacion, sino
algo provocado por uno mismo y que por tanto se puede tratar de controlar.

El domingo por la mafiana nos acercamos hasta Land’s End, el punto mas
occidental de Gran Bretafia. Ane habia caido de nuevo en un pronunciado
silencio. Nos habiamos sentado en la hierba sobre los acantilados color arena.
Ante nosotros se extendia el mar Céltico, en calma y de un azul blanquecino
bajo el sol del mediodia. Decidi que tenia que hacerle hablar, provocarla para
que saliera de su negra cueva. Le dije que aquello no habia ocurrido por su
culpa, sino por la mia. Que Branko no la habia elegido por nada que ella
hubiera hecho, sino por cosas que yo habia hecho. Que solo habia sido un
instrumento para llegar hasta mi. Ella se resistio, se agarr6 a sus faltas y
pecados, rebatio que lo habia atraido con sus tristes argucias de mujer madura,
que no se habia resistido lo suficiente, que quizas solo queria asustarla, que en
cualquier caso tal vez hubiera sido mejor dejarse estrangular. Las ldgrimas
corrian de nuevo por sus mejillas. A pesar de ello decidi insistir, le conminé a
que dejara de culpabilizarse, no era mas que un mecanismo de defensa, una
sibilina trampa mental. Entonces me mir6 con rencor. Habia odio en la furia de
sus 0jos, ostensible a pesar del velo de las lagrimas. “Tal vez si”, dijo, con
una frialdad desconocida para mi, y que envid un soplo helado sobre mi
corazon, “tal vez tengas tu la culpa”.

Acepté el golpe con resignacion. Supuse que era una reaccion légica, un
paso mas en la deriva del resentimiento: agrupar a todos los hombres bajo la
estela del abuso y la violencia, recuperando estereotipos de dominio y
sumisioén nunca superados del todo. Pero a pesar de que trataba de teorizar,
realizando una abstraccidon de sus palabras, sabia que encerraban una verdad
mucho mas directa y demoledora. Lo que le habia sucedido habia ocurrido
realmente por mi culpa; habia sido provocado por mis pretensiones
detectivescas, que no buscaban otra cosa mas relevante que romper con algo



de misterio y de juego la rutina de la existencia. Y yo no habia interiorizado mi
culpabilidad. Habia jugado con las palabras, tratando de descargar el peso,
pero sin estar verdaderamente preparado para aceptar esa carga sobre mis
hombros. “Perdéname”, susurré, pero ella se habia levantado ya y caminaba
hacia el borde de los acantilados. No creo que llegara a oirme. Se encaramé
sobre las rocas mas cercanas al vértice y se quedd inmovil unos segundos, con
la mirada fija en la base del acantilado, balanceandose levisimamente en la
brisa adelante y atras, mientras yo la contemplaba paralizado a una docena de
metros. Al fin retrocedid, y con el rostro cefiudo y las manos en los bolsillos
tom6 la vereda de tierra que bordeaba la costa, alejandose hacia el
promontorio.

Aquella noche, mientras cendbamos por Gltima vez en la posada, tan solo
los esfuerzos por dar conversacion del rubicundo camarero servian para
romper nuestro silencio —intercambios topicos y rutinarios, pero al menos
comenzaba a comprender minimamente el acento cormnish— Me esforcé en
producir algin que otro didlogo entre los dos, pero resultaron tan obligados
como descoloridos y sucintos. Pensé entonces con sarcasmo en lo diferente
que debia de haber sido el fin de semana de Ariza y Miss Barnes, inspirador
del nuestro. Con el café, el recuerdo de Miren, que habia estado amagandose
todo el fin de semana, acabo por instalarse con fijeza en mis pensamientos.

Al dia siguiente, tras realizar otro largo recorrido, en este caso hacia al
nordeste del pais, dejé a Ane en el Bed & Breakfast de Cambridge poco antes
de las tres, con el tiempo justo para llegar a mi cita en el Trinity College. La
secretaria de Plazaola habia reservado la habitacion en un lugar céntrico, de
tal manera que ella podia elegir entre descansar o darse una vuelta por el
casco historico. Mientras tanto, yo debia tratar de sonsacar al Master. Mi
actitud habia ido cambiando desde que dejaramos Mousehole. Aunque todavia
me arredraban los peligros que podia conllevar, volvia a sentir un fuerte
impulso por tratar de esclarecer aquel enredo. En realidad, lo que deseaba era
que los malos salieran a la luz; que quien pudiera tener algo que ver con lo
que nos estaba ocurriendo a Ane y a mi lo pagara. Buscaba venganza, si,
quizas de forma insensata. En cuanto a Ajay Kapoor, seguia convencido de que
algo pintaba en todo el asunto.



Un rato después me encontraba en el despacho del Master's Lodge. Al
contemplar de reojo la foto del premio Nobel me senti de nuevo algo
cohibido. Después pensé que tal vez estaba colocada alli precisamente para
lograr ese efecto. Kapoor se mostro extrafiamente grave y formal al saludarme,
teniendo en cuenta la buena sintonia que habiamos alcanzado en nuestra
reunion anterior. ;Habria cambiado algo en su percepcion? Ciertamente, yo
sabia que lo habia hecho en la mia. Mientras esperabamos al preceptivo t&¢ me
observo con una mezcla de irritacion y curiosidad. Su secretaria no tardd en
entrar con una bandeja que posoé sobre la mesa; Kapoor le indicé con un gesto
rapido que podia marcharse y ¢l mismo sirvid las tazas. En realidad, a mi no
me gustaba aquella aguachirri humeante, me recordaba a las manzanillas que
me hacia mi madre cuando enfermaba de la tripa, pero se trataba de un ritual
que hubiera sido desconsiderado no tomarse en serio. Y todavia no estdbamos
en esa tesitura. Tras el igualmente obligatorio primer sorbo —aunque apenas
mojé los labios—, el Master se decidio a entrar en materia.

—Asi que siguen sin noticias sobre el manuscrito robado —afirm6é mas que
preguntd, con un toque de ruda ironia, posando su taza sobre la mesa.

—Por desgracia asi es —contest¢ con un medido retintin—. A salvo de la
copia que recibieron ustedes, y que alguien ha distribuido también a medio
mundo.

Kapoor levant6 la mirada con suspicacia.

—(Alguien? ;Tienen algin indicio de quién puede estar detras de los
envios?

Abri las manos, en un gesto candido que habia ensayado mentalmente.

—Pensabamos que quizas usted nos pudiera ofrecer alguna indicacion...
dado que la copia se envid en primer lugar al Trinity.

La irritacion y la gravedad de su expresion aumentaron, pero se mantuvo
en silencio.

—Vera, creo que no me dijo toda la verdad la ultima vez que nos vimos...
no es concebible que no hubieran descifrado la firma de Isaac Newton como
Gran Maestre del Priorato de Sion. Por lo tanto, debian saber como minimo
cual era la tematica del manuscrito... cosa que dijo desconocer. Y ahora me
pregunto por que lo hizo.

Se irguio en el respaldo del sofd, como un tigre de Bengala listo para



abalanzarse. Después relajo el gesto y sonri6d con desdén.

—Yo no tengo por qué informarle de los avances que realizan nuestros
expertos en sus investigaciones —me espetod con frialdad—. Por otro lado, usted
me mintid deliberadamente respecto al supuesto accidente de Ariza.

No pude evitar azorarme levemente, no habia tenido en cuenta aquel
pequefio detalle. Intenté aducir que entonces pensabamos que habia sido un
accidente, pero me faltdé conviccion. En cualquier caso, la respuesta del
Master confirmaba nuestras sospechas, y por mucho que adoptara una actitud
displicente, implicaba que podia estar ocultando informacion sobre el
contenido del manuscrito. Establecidas las posiciones —asi como los agrios
términos en los que se iba a desarrollar la conversacion— me dispuse a
realizar la gestion que me habia encomendado el prelado.

—De acuerdo —concedi—, supongo que estaba en su derecho... Quisiera
aclararle antes de proseguir que, ademas de representar a la Universidad de
Deusto en este asunto, hemos recibido instrucciones del Vaticano. Un encargo
oficial de la Congregacion para la Doctrina de la Fe.
sus dientes en una sonrisa ambigua. Permaneci6 en silencio, sonriendo ahora
como lo haria un tiburéon. La persistencia de aquella actitud de indiferencia me
sorprendi6. Habia esperado que la mencion al Vaticano fuera a tener un mayor
impacto.

—Como comprendera —prosegui algo desconcertado—, en Roma hay una
gran preocupacion por el ataque al Santo Padre que acompanaba a la copia del
manuscrito... entendemos que la Universidad de Cambridge debe de estar
igualmente intranquila con el uso que se estd haciendo de un manuscrito que le
pertenece, con el proposito manifiesto de denigrar a la cabeza de la Iglesia
catolica.

Kapoor asinti6 con la cabeza, pero sin dejar de sonreir, lo que confirié un
significado equivoco a sus palabras.

—Consternados, si —dijo.

(Me estaba tomando el pelo? ;O era uno de sus coloridos dejes indios?

—Master Kapoor —recalqué, adoptando un tono que sond demasiado
solemne, tal vez un punto desesperado—, este ataque no concierne solamente a
la Iglesia de Roma, sino a todo el cristianismo. El Priorato de Sion subsiste en



nuestros dias, y es una organizacion criminal peligrosa. Debemos trabajar
juntos.

—;Organizacion criminal, dice? —Kapoor hizo un gesto de escepticismo.
Después me mird con desdén—. Sinceramente, creo que usted no sabe de lo que
esta hablando.

Aquello me cabre6. El plan de ataque se estaba yendo al garete, y yo
comenzaba a perder los papeles.

—Cierto —repliqué con acidez—, usted debe saberlo, dado que Plantard de
St Clair le ha visitado recientemente en este mismo despacho.

Era el as que tenia en la manga, y al lanzarlo tuve la desazonadora
sensacion de haberlo utilizado tal vez demasiado pronto y sin un objetivo
claro. El prelado Arietti me habia suministrado la informacidn, obtenida por el
Vaticano quién sabe como. Me habia augurado que debia ayudar a desarmar
cualquier intento de ocultar la verdad por parte del Master del Trinity. Sus
sospechas apuntaban a que Plantard podia estar intentado chantajear a la
Universidad de Cambridge, y que la Iglesia seria la siguiente en la lista.

Sin embargo, el Nobel reacciond mirandome con suficiencia. Mis palabras
no parecian haberle impactado lo mas minimo.

—Thomas Plantard no es mads que un pobre hombre —sefiald, y me parecio
que habia un genuino desprecio en su aseveracion.

Aquello acab6 por desconcertarme del todo. El nombre del Gran Maestre
era Pierre Plantard. ;Quién era Thomas Plantard?

—; Thomas o Pierre Plantard? —pregunté, verbalizando mi confusion.

La sonrisa del Master aparecio de nuevo en sus labios.

—Me sorprende usted —dijo—. Deberian al menos estar al tanto de que
Pierre Plantard muri6 el afno pasado. Thomas es su hijo y heredero. Se ve que
en el Vaticano estan todavia mas perdidos de lo que parece.

Aquella condescendencia también dolid, pero pensé que en el fondo no le
faltaba razon; estabamos dando palos de ciego. ;Pierre Plantard estaba muerto
y no se habian enterado? ;Muerto como?

—En cualquier caso, la visita de Thomas Plantard a esta casa es un asunto
que no le concierne —afiadio.

Comprendi que habia fracasado en mi intento de arrinconar al Master, e
intui que ya solo me quedaba apelar a su buena voluntad, en la medida en que



le pudiera quedar alguna.

—Tal vez... pero esa visita, aunque se tratara del hijo, supone que tienen
una interlocucion activa con el Priorato de Sion... ;Qué estd pasando aqui,
Master Kapoor? —pregunté con humildad.

Antes de hablar me observo unos segundos con una mirada severa.

—Yo no puedo ayudarle en lo que sea que estd tratando de investigar —
dijo—. Pero creo que se ha hecho usted un lio con las absurdas leyendas sobre
el Priorato de Sion que corren por ahi.

Dej6 pasar unos segundos en silencio, en los que la carga del fracaso
acabo de asentarse sobre mis hombros. Después se levantd bruscamente,
dando por terminada la reunion. Me precedio hasta la puerta y al abrirla se
giro.

—Le ruego que transmita a los jerarcas romanos que de ahora en adelante
se abstengan de espiar mis reuniones —sefiald con acritud, y un leve destello
amenazador se asomd por un instante en sus ojos oscuros. Le mantuve la
mirada, intentando contrarrestar su porte desafiante, o cuando menos mantener
algo de dignidad. Seguidamente sali del despacho sin llegar a responder.

Atravesé el Great Court con un paso cansino y atribulado. Conforme se
disipaba la adrenalina, comprendi lo arrogante y pretencioso que habia sido el
método empleado para tratar de hacer que el Master hablara. Acusaciones y
amenazas veladas, apoyadas en el poder de Roma. Debia haber anticipado que
arrinconar a un Nobel de Economia y Master del Trinity no iba a ser una tarea
tan sencilla. Aparecer alli, exigiendo aclaraciones, sin respetar la dignidad de
su cargo, cuando habia sido nuestro propio colega Ariza quien con su robo
habia generado la situacion en la que nos encontrdbamos. Levantando la
cabeza observé la grandiosidad, la majestad de aquel sitio. Las torres,
almenas, capiteles y escudos. Estaba en el Trinity College, y yo habia utilizado
modales de mercado de barrio. Al menos, me consolaba pensar que habia sido
el prelado Arietti quien me habia incitado a adoptar aquella tactica. Por otro
lado, Kapoor se habia mostrado incomprensiblemente acido y hermético.
Quizas yo le habia provocado, pero no hasta el punto de justificar la carga de
desprecio que habia en sus palabras. Desde luego, la supuesta relacion entre el
Trinity y Deusto habia demostrado ser una quimera. Al acercarme a la salida,
me pregunté qué podia estar detras de aquella inquina. ;Reminiscencias de un



anticatolicismo secular? ;Rencor y desprecio por la actuacion de Ariza? ;O
podia haber algo mas entre la Iglesia y Kapoor? Una pregunta habia estado
dando vueltas en mi cabeza desde mi conversacion con Arietti: jPor qué
demonios espiaba el Vaticano al Master del Trinity College?

Tras pasar por el arco de la Great Door gir¢ a la derecha en Trinity Street.
Reflexioné entonces sobre qué podia significar la muerte de Pierre Plantard.
Kapoor habia dicho que Thomas era su hijo y heredero. ;Queria eso decir que
era el nuevo Gran Maestre? Parecia lo logico, aunque el Master le habia
definido como un pobre hombre. Por otro lado, ;podia la muerte de Pierre
Plantard tener algo que ver con el enredo del manuscrito? Daba vueltas a las
posibles conexiones cuando percibi —a través de ese misterioso sexto sentido
que nos advierte de este tipo de cosas— que alguien me estaba observando.
Acababa de abandonar la angosta Trinity Street y me encontraba en una
glorieta cuadrada, desde la que se podian vislumbrar los primeros edificios
del King's College. Los estilizados remates de sus torres se mostraban
difuminados bajo el resplandor blanquecino del sol otofial. Mas cerca, a mi
derecha, se alzaba un hermoso edificio de corte neoclasico, que desentonaba
entre la arquitectura gotica circundante. Y delante de la verja de hierro que lo
rodeaba se encontraba aquella myujer parada, contemplandome fijamente. Miré
un instante a mis espaldas y girandome de nuevo volvi a encontrar su mirada.
Ella asinti6 levemente, para confirmar que era a mi a quien miraba. Después
se aproximd con pasos algo torpes e indecisos. Tenia el pelo de un rubio muy
palido, y era de estatura mediana, quizds mas baja que alta, pero poseia un
porte elegante. Cuando se acercéd a un par de metros examiné con mas detalle
los rasgos de su rostro: ojos de un azul grisaceo, de mirada un poco perdida,
los labios carnosos, la expresion general marcada por una lejana angustia.
Antes de hablar mir6 con gesto asustadizo a nuestro alrededor. Seguidamente
se presentd; como ya habia intuido, se trataba de Miss Barnes.

Me pidi6 que caminaramos hacia un pasadizo que se abria a la derecha de
la construccidn neoclésica. Senald que por alli nos podiamos acercar hasta el
rio. Mientras nos deslizabamos por el estrecho callejon, oculto a los rayos del
sol, menciond que estabamos bordeando el Senate House. Era alli donde se
celebraban las ceremonias de entrega de los titulos académicos. Después
adopto un tono mas confidencial. Dijo que se habia enterado de mu visita al



Trinity, y habia decidido buscar la oportunidad de hablar conmigo. “Eso si, sin
que se entere Ajay”, afiadid con una sonrisa timida. Caminaba a paso ligero, y
no parecio relajarse hasta que tras salir del pasadizo y hacer un corto tramo de
calle nos volvimos a introducir en un segundo callejéon que desembocaba
directamente en el rio. Una vez alli atravesamos un puente peatonal y nos
encontramos en un cuidado parque que bordeaba la otra ribera. Aminor6 el
paso, y durante un instante se llevo un dedo a los labios.

—;Como esta Arcadio? —preguntd después de improviso, girandose hacia
mi. La lejana angustia dominaba ahora su expresion, y un pronunciado rubor
coloreaba sus mejillas. Observé la determinacion en la mirada de la joven. Se
veia que estaba asustada, pero eso no la iba a detener. Comprendi que aquella
muyjer estaba enamorada.

Le informé de que habia salido del coma y de que habia comenzado a
hablar, aunque por ahora de forma inconexa. Afadi que estaba en un buen
hospital, y que la doctora era optimista. Tras escuchar con atencion mis
aclaraciones desvio la mirada. Parecio reflexionar o recordar algo durante
unos segundos, y seguidamente unas gruesas lagrimas le asomaron en los 0jos.
Escondio el rostro girandolo hacia el rio. Esperé respetuoso a que se calmara,
mientras me maravillaba una vez mas de las habilidades de seductor de mi
jefe. Miss Barnes era una mujer con un encanto evidente. Podia entenderse que
aquella combinacion de determinacion y sensibilidad que dejaba traslucir
resultara fascinante para cualquier hombre. Me pregunté¢ entonces si Ariza se
la merecia. Enseguida se repuso y con un gesto me indico la senda que se
extendia a lo largo de la ribera.

—Por qué se lo llevo? —preguntd en un susurro mientras camindbamos—
(Coémo pudo hacer algo asi?

No estaba claro si buscaba una respuesta por mi parte o eran preguntas
lanzadas al aire. Opté por no decir nada. No tard6 en tomar la palabra de
nuevo.

—Ajay esta fuera de si. Nunca supuse que ese manuscrito fuera tan
importante. Cuando se lo dejé a Arcadio creia que era una rareza de interés
exclusivo de eruditos y especialistas. Por supuesto, eso no excusa lo que hice.

Se gir6 mientras pronunciaba estas ultimas palabras, mirdndome con
gravedad. Comprendi que deseaba que la tomara en serio, trasmitirme que ella



era perfectamente consciente de haber cometido una estupidez, por muy
enamorada que estuviera, y que se arrepentia de su debilidad. Después
seguimos caminando unos metros en silencio.

—De todas formas —afiadi6 entonces—, no acab6 de entender que Ajay no
sea capaz de mostrar algo mas de comprension, sobre todo con lo que le ha
ocurrido a Arcadio... y con la relacion que han tenido.

Levanté la mirada sorprendido.

—(El Master y Arcadio se conocian?

—Por supuesto —respondio—. Mas que eso, por lo que yo sé, eran grandes
amigos. Pero la Ultima vez que Arcadio vino a Cambridge discutieron. Del
grado de su enojo y de referencias veladas pude comprender que la discusion
habia sido muy seria, aunque no quiso entrar en detalles. Fue entonces cuando
me pidio que le llevara los manuscritos a Cornualles...

Se mordio6 el labio, arrepintiéndose de nuevo de su error.

—S1 no se los hubiera llevado no estaria ahora como estd —se lamento. Una
expresion de tristeza llenod su rostro.

La culpa de nuevo, el veneno que todo lo invade y todo lo domina. Fui a
decir que no debia echarse esa carga encima, pero recordé entonces el penoso
intercambio que habia mantenido con Ane el dia anterior, y opté por
mantenerme en silencio. Compadeci a la joven, y a la vez senti un brote de
admiracion hacia aquel amor incondicional que parecia profesarle a Ariza.
Habiamos llegado hasta un inmenso sauce llorén, cuyas languidas ramas caian
sobre el rio hasta tocar el agua. Un bote repleto de turistas, gobernado por un
patron que impulsaba la embarcacion por medio de una pértiga, pas6 entonces
por delante. Los nifios extendieron sus brazos para agarrar las ramas del
sauce. Uno de ellos, empefiado en tirar con todas sus fuerzas, se desestabilizo
y estuvo a punto de caer. Su cara de susto dio paso enseguida a un comico
enfado. Ambos reimos, rompiendo el silencio en el que habiamos caido. Miss
Barnes se volvio.

—Quiero pedirle un favor —dijo—. Necesito que me mantenga al tanto de la
evolucion de Arcadio. No sé de nadie mas que pueda hacerlo... Este es mi
numero de teléfono —anadio, entregdndome un papel doblado en dos—, envieme
un mensaje de vez en cuando. Se lo agradeceré enormemente.

Me comprometi a mantenerla informada. Poco después me dijo que tenia



que volver a la biblioteca, y tras cerciorarse de que yo sabria encontrar el
camino de vuelta se despidio con un apretén de manos y una sonrisa, timida de
nuevo. “Es mejor que no nos vean juntos”, observo. Mientras contemplaba
como se alejaba, con aquellos pasos algo torpes e inseguros, no pude evitar
pensar que debia ser maravilloso pasear por Land’s End con aquella criatura.

De vuelta en el Bed & Breakfast encontré a Ane de mejor humor. Me dijo que
habia paseado toda la tarde, perdiéndose por las historiadas calles de
Cambridge. El ejercicio debia haberle sentado bien. Ademas compartia
conmigo el gusto por las edificaciones antiguas, fueran del género que fueran —
y las de Cambridge eran sin duda magnificas—. Nos producia un hondo sosiego
contemplar construcciones de otras €pocas, que a su vez llevaban cientos o
incluso miles de afios contemplando el paso de las generaciones. Se trataba
supongo de la ilusion del tiempo detenido: comprender que los hombres y
mujeres pasamos, pero algo permanece. Vestigios del pasado que ya estaban
aqui mucho antes de que naciéramos, que seguirian también mucho después, y
que nos hacian comprender que no somos tan importantes ni merece la pena
que nos angustiemos tanto. En definitiva, un buen bafio de humildad que solia
ayudar a calmar nuestros anhelos. Tal vez algo de todo eso hubiera pasado por
su cabeza. Habia aprovechado también para elegir un sitio para cenar. Me
indic6 que no me quitara la chaqueta que me habia traido para mi cita en el
Trinity College, ya que iba a invitarme a un restaurante de postin.

Se trataba de una villa de estilo victoriano junto a la ribera sur del rio, con
cocina de inspiracidon francesa. Quizds demasiado elegante para nuestros
gustos, pero la formalidad le daba un cariz especial a aquella cena, un cierto
halo de reencuentro o de recomienzo. Ane estaba cambiada, en lo alto de la
montana rusa. La belleza también habia vuelto a su rostro, disuelta la tirantez
de sus facciones y la afliccion de su mirada. Me pidi6 perddon por su
disposicion de animo de los Gltimos dias; le dije que lo comprendia, que como
no lo iba a comprender. También se excusd por lo que me habia dicho, se
arrepentia de sus palabras. Cogi su mano, algo que no me habia atrevido a
hacer desde aquella tarde en los acantilados, en la que habia llegado a temer
que ella pudiera cometer una estupidez irremediable. Sorprende como el
simple roce de las pieles hace que se olviden de inmediato afrentas y



resquemores, y que vuelva el dulce recuerdo de lo amado. Disfrutamos del
rencuentro con esa excitacion propia, ya olvidada, del inicio de los
enamoramientos. Comimos, bebimos, conversamos, nos miramos, volvimos a
juntar nuestras manos. Observamos el flujo oscuro del rio, que descendia en la
penumbra, hasta desvirtuarse bajo el tamiz de las luces al pasar por debajo de
nuestra ventana. Con el café, ella extrajo de su bolso un libro envuelto en
papel de regalo. Lo habia comprado para mi en una pequefia libreria, en uno
de los numerosos pasadizos de Cambridge. Se trataba de una recopilacion de
relatos del Padre Brown, el sacerdote catdlico creado por Chesterton, que con
su aspecto humilde e inofensivo logra resolver los crimenes mas enigmaticos.
Comprendi que con aquel obsequid, ademas de reirse un poco de mi, queria
decirme que perdonaba mis veleidades de investigador, que no me guardaba
rencor. Después regresamos paseando hasta el hostal, con la afioranza y el
anhelo del amor.

Pero aquella noche no iba a ser posible sellar nuestro rencuentro.

La puerta de la habitacion estaba entreabierta. Habia alguien dentro, podia
escucharse el trajin, e imaginé que debia ser personal del hostal comprobando
que estaba todo en orden, o tal vez haciendo la cobertura. Eran apenas las
nueve y media, no tan tarde como para que me extrafiara demasiado, y no se
me ocurrio pensar que un Bed & Breakfast no te hacen la cobertura. Empujé la
puerta y le vi. Estaba de espaldas, era un hombre corpulento, vestido con
prendas oscuras. ;/Branko? Se gir6 y pude comprobar con alivio que no era €l.
Mi mirada se centré por un instante en la habitacion: estaba todo revuelto, las
sabanas removidas, los cajones abiertos, los armarios saqueados. Volvi a
encarar al desconocido. Vacild un instante, abrido sus manos como si fuera a
decir algo, y después se abalanzd sobre mi. No tuve tiempo de reaccionar, en
un instante lo tenia encima. Me golped con el hombro a la altura del esternon,
lanzdndome contra una comoda de madera colocada a la izquierda de la
puerta. Me golpeé en la espalda contra la dura esquina del mueble y lancé un
grito de dolor. Antes de caer al suelo pude ver como se quitaba a Ane de en
medio de un violento empujon. Nos quedamos los dos tirados en el suelo,
doloridos y amedrentados, mientras en el pasillo se escuchaba la apresurada
carrera del asaltante. Me apoy¢€ en la comoda y llevé una mano al lugar del
impacto en mi espalda. Le pregunt¢ a Ane si estaba bien y lancé un par de



juramentos. Sicarios de mierda, pensé. Sin embargo, tenia la sensacion de que
habia algo chapucero y poco profesional en aquel tipo. El susto en su cara, el
impulso algo inocente de interpelarnos... desde luego, no estaba a la altura de
Branko, nuestro maton de cabecera. Podia tratarse de un robo ordinario, pero
no lo creia, el tipo parecia estar buscando algo concreto. ;Pero qué? Por algin
motivo, el rostro altanero de Ajay Kapoor se asomd por un instante en mi
mente. Recostandome sobre el mueble, me invadio la sospecha de que quizas
esta vez no fuese el Priorato de Sion quien estuviese detrds del asalto.
Seguidamente repté para acercarme hasta donde Ane habia i1do a parar con sus
huesos.
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A primera vista podia parecer que el prelado habia aceptado el fracaso de mi
mision con relativa resignacion, pero su respiracion ligeramente agitada, el
brillo intenso de los ojos, y especialmente, aquella inquietante vena marcada
en su sien, denotaban una viva irritacion. No sabia discernir si su descontento
estaba dirigido hacia Kapoor o hacia mi persona, ni si iba a lograr controlarse
o estaba a punto de explotar en una colera furiosa. Le acababa de relatar mi
infructuosa conversacion en el Trinity College. Tras detallar el aspero didlogo
que habiamos mantenido, le habia ofrecido mi propia evaluacioén. Creia que
Kapoor sabia mucho mas de lo que decia. Y creia también que por algin
motivo sentia por nosotros un enorme desprecio. Ese nosotros podia incluir a
los miembros de la Universidad de Deusto, a la jerarquia eclesiastica, incluso
a los galanes ibéricos. Posiblemente englobaba a todas esas colectividades.
En cualquier caso, no habia soltado prenda. Lo Unico que habia logrado
averiguar era que Pierre Plantard estaba muerto. Y que, al igual que habia
hecho con su supuesto desconocimiento de la materia que trataba el
manuscrito, Kapoor habia mentido al decir que no conocia a Ariza, cuando en
realidad eran buenos amigos. Por otro lado, el prelado no habia parecido
conferir excesiva importancia al hecho de que un segundo sicario hubiera
hecho irrupcidn, ni a que hubiera saqueado nuestra habitacion, en busca de
quién sabe qué, para luego embestirnos como un ciclon.

—;Por lo tanto no ha podido obtener ningiin indicio del contenido del
manuscrito de Sion? —preguntd entonces sin mover un musculo de su cuerpo,
pura tensiéon a punto de alcanzar el estado de ebullicion. Los chasquidos
metalicos resonaron mas graves que de costumbre. La armonia cantarina de su



voz, manteniéndose, adquiria ahora matices intimidatorios.

Negué con la cabeza.

—Nada. Ahora bien, dijo que no tenia por qué compartir los avances de sus
expertos, lo que podria querer indicar que algo si habian avanzado antes de
que Arcadio se lo llevara.

Arietti apretd sus pufios y parecio ir a golpear el tablero de la mesa, pero
se contuvo.

—ijHijo de Satanas! —exclamo6. Luego relajo su expresion y adoptd un gesto
ambiguo, una mezcla entre la indulgencia condescendiente del confesor y la
advertencia amedrentadora de un capo mafioso—. Esta bien, ya le llegard su
hora. La arrogancia y la descortesia con el Vaticano acaban pagandose de una
manera u otra. /Y la bibliotecaria?

Devolvi una mirada cauta. Habia relatado solo parte de mi encuentro con
Miss Barnes, el prelado no tenia por qué conocer el encargo que ella me habia
hecho. Ademas, en lo posible, queria mantenerla al margen de todas aquellas
intrigas.

—Podria estar al corriente de los avances en la descodificacion del
manuscrito —sefial6—. En particular los que pudiera haber logrado el propio
profesor Ariza.

Puse cara de duda, mientras me reconocia a mi mismo que no se me habia
ocurrido esa posibilidad. Ella habia dicho que inicialmente habia considerado
el manuscrito una mera rareza. Pero quizds mas tarde habia tenido ocasion de
cambiar de opinion.

—No lo creo —dije, tratando de sonar convincente.

El prelado intensifico el brillo escrutador de sus ojos.

—No lo cree, pero no llego a indagarlo...

No pude evitar apartar la mirada un instante. Arietti emiti6 un
desagradable chasquido de impaciencia. Después tom¢ aire ladeando la
barbilla y lo solt6 devolviéndola a su lugar. Pensé que solo le faltaba elevar
sus ojos pidiendo al cielo paciencia. Pero por algin motivo intui que ese
gesto, mirar al cielo, tan generalizado entre los religiosos, no formaba parte
del catalogo del prelado.

—Quiero que se ponga en contacto con ella y compruebe lo que sabe —dijo
entonces, pasando del ademan exasperado al resolutivo. Su mirada proyectaba



sobre mi todo el peso de la autoridad, junto con el inquietante matiz de una
amenaza explicita.

Esta vez, sin embargo, mantuve la mirada. Pensé en el desconsuelo de
Miss Barnes. En su inocencia. Me la imaginé atrapada entre las pretensiones
de dos hombres poderosos: incitada por Arietti a revelar lo que Kapoor queria
mantener en secreto. Y me imaginé a mi mismo como el instrumento de esa
maniobra.

—No —contesté, en un tono singular, como si la palabra hubiera aflorado
por su cuenta, desde el lugar de mi cerebro donde se alojara el Gltimo fortin de
mis principios. Después afirmé el ademan y repeti la negativa— No lo voy a
hacer.

El prelado me mir6 sorprendido. Después sus labios se retorcieron en una
mueca de menosprecio. Levantd una mano y fue a decir algo, pero a medio
camino cambi6 de opinion. La firmeza de mi resolucion, que debia reflejarse
en la expresion de mi rostro, debié contenerle. Me observd evaluandome.
Después apartd un instante la mirada, y yo lo senti como una pequefia victoria.

—Como usted quiera —dijo, volviendo a confrontarme—. Pero aténgase a las
consecuencias.

Después se quedd en silencio, mirandome a los 0jos con una expresion
neutra, como si todo aquello en el fondo no le importara lo mas minimo, o
como si supiera que al final iba a conseguir lo que pretendia. Sin embargo, no
dejaba de conformar una figura inquietante —incluso desde un punto de vista
fisico: el prelado era un hombre fibroso, y en aquel momento transmitia una
inefable disposicion al combate—. Me levanté y caminé hacia la salida. Su
mirada desdefiosa no me abandon6 hasta que abri la puerta y abandoné la sala
de reuniones. Una vez fuera, lancé una mirada mas hacia el despacho del
rector, especulando con afnoranza qué habria sido del hombre que trabajaba
alli dentro, y si de ser necesario podria protegerme de la alimafia enviada por
Roma.

Al llegar a mi despacho me lament¢ entre dientes de que aquella
desagradable reunion me hubiera arruinado la mafiana. ;Que represalias podia
tomar el prelado? Intent¢ quitirmelo de la cabeza y retornar al estado de
satisfaccion en el que me hallaba sumido antes de la reunion. A primera hora
habia retomado mis clases, y los alumnos me habian acogido con claras



muestras de satisfaccion. Al parecer se alegraban de que su profesor estuviera
de vuelta. Habian realizado un esfuerzo considerable, para intentar seguir el
farragoso relato de como Levi-Strauss habia introducido el enfoque
estructuralista en la Antropologia. Pensé que tal vez mi substituto hubiera
salido rana. Lo cierto es que, tras los turbulentos sucesos de las ultimas
semanas, estaba comenzando a apreciar el relativo sosiego de la vida
académica. Desafortunadamente, mi carrera en Deusto podia estar ahora en la
cuerda floja.

Entonces llamé a Ane para comprobar como se encontraba. El incidente en
el hostal de Cambridge le habia hecho rememorar su encuentro con Branko, y
volvia a estar asustada. Me respondio aparentemente tranquila, enfrascada de
nuevo en Krishnamurti. Por el momento me abstuve de comentarle que quizas
en breve tendria que buscarme un nuevo empleo. Un rato después, poco antes
ya del mediodia, me hallaba yo también sumido en la lectura cuando recibi una
llamada exaltada de Kundera.

—Enciende el ordenador —ordeno tras un rapido saludo.

Pregunté alarmado qué ocurria. Lo primero que me vino a la cabeza fue
que el PSP habia cometido otro atentado.

—Tu abre el ordenador y busca en internet un video subido hace un par de
horas, utiliza las palabras Principia Mathematica.

No tardé en dar con el video, que contaba ya con un buen nimero de
visualizaciones. Kundera se mantuvo en la linea mientras lo veia. Comenzaba
sin titulo ni preambulo alguno. Un grupo de personas aparecian vestidas de
esmoquin, con una especie de delantal bordado con inscripciones colgando de
la cintura, guantes blancos, y, cubriéndoles la cabeza y ocultando sus rostros,
capirotes como los de los cofrades de las procesiones de Semana Santa. Dos
de ellas llevaban una larga tinica oscura en lugar del esmoquin, se trataba sin
duda de dos mujeres. Todos lucian alrededor del cuello cintas de diversos
colores, rematadas por colgantes, también diferentes en cada caso. La
vestimenta anacronica contrastaba con el espacio en el que se encontraban, una
amplia habitacion decorada en un estilo elegante y minimalista, con muebles,
paredes y alfombras en diversas tonalidades del blanco. Podia ser el salon de
una mansion moderna, del que se hubiera sustraido cualquier elemento
ornamental. Y también los funcionales, como teléfonos o televisiones. Durante



unos pocos segundos aquellos personajes conversaban entre ellos, sin que en
el video se escuchara ningin sonido. Sus gestos eran educados, ain mas,
sofisticados, dejandose intuir que debia tratarse de gente refinada y con
mundo. Aproveché para contarlos, eran trece. Poco después se reunian en
circulo, ordenadamente, mostrando que cada uno debia conocer su sitio. El
personaje situado en el centro del grupo comenzaba entonces a hablar para los
demas, pronunciando lo que debia ser un discurso, o tal vez palabras
ceremoniales o rituales. Se trataba de un hombre alto y delgado. La cdmara
continuaba en el mismo lugar, el enfoque no variaba en ningin momento, y
seguia roddndose sin sonido. Aquel hombre debia ser la persona de mayor
rango, ahora podia intuirse de la profusidon de inscripciones y del tamafio y
florituras de su colgante dorado. En ese momento comenzo a realizar una serie
de extrafos gestos, alzando la mano derecha y golpeandose en diversas partes
del pecho y de la cabeza, alternativamente con la palma abierta y con la palma
cerrada. Al terminar el ritual lo realizaron a su vez el resto de los miembros
de lo que fuera aquello, secta, logia, o pandilla de mamarrachos. Después
comenzaron a repetir toda la serie con la mano izquierda, y en ese momento
me pregunt¢ qué podia tener que ver aquello con el Principia, aunque
evidentemente la idea de una version modernizada del Priorato de Sion
rondaba ya por mi cabeza. Mi pregunta no tardd en ser contestada. Terminado
el ceremonial aparecio en escena el que debia ser un asistente o sirviente —tal
vez lacayo fuera la palabra apropiada dadas las circunstancias—. Era un
hombre alto y fornido, que vestia un traje oscuro con corbata y un capirote, sin
mas ornamentos. Portd en primer lugar una peana, y seguidamente volvié con
una urna transparente de gran tamafio. En su interior habia un libro antiguo, y
de inmediato supuse que tenia que ser el Principia Mathematica de Newton.
El lider lo sacd entonces de la urna y lo alzé ante la camara. Seguidamente
abrio los lomos de cuero por la portada y pude comprobar que estaba en lo
cierto. En letras maytsculas, PHILOSOPHIAE NATURALIS PRINCIPIA
MATHEMATICA. Autor, Isaac Newton, senalandosele como miembro del
Trinity College y profesor Lucasiano. Imprimatur Samuel Pepys, el 5 de julio
de 1686, en Londres. Y en la pagina en blanco adyacente a la portada, el
exlibris: el sello de la biblioteca de Ariza, que yo habia visto estampado en
todos sus volumenes.



Alli estaba el Principia robado, y parecia ser ahora el centro de la
ceremonia. Sin duda, aquellos personajes elegantemente travestidos debian
poseer también el manuscrito que en los ultimos tiempos habia zarandeado
nuestras vidas. Senti el fluyjo de la repulsion y del rencor subirme desde el
estdbmago. Seguidamente un pensamiento me sobresaltd. ;Era posible que,
entre aquellos que yo habia tildado de mamarrachos refinados, se hallara un
descendiente de Jesucristo? Se trataba de una posibilidad estremecedora; de
ser asi, no podia ser otro que el lider, el Gran Maestre del Priorato de Sion,
aquel hombre alto y delgado que dirigia la ceremonia. Fijé de nuevo mi
atencion en ¢l, habia dejado el libro en la urna, con los lomos abiertos, y se
dirigia de nuevo al grupo de acolitos. Escudrifié sus maneras, sus ropajes, el
colgante apoyado en su estobmago, justo por debajo del diafragma. Analicé con
mas detenimiento el detalle de aquella alhaja: anteriormente me habia quedado
en las filigranas doradas, pero ahora pude distinguir lo que escondian en su
interior. Se trataba de una cruz, dorada también, la cruz de los cristianos.

Kundera me sobresaltd en ese momento preguntandome si seguia en la
linea. Apenas susurré un monosilabo afirmativo sin apartar mis ojos de la
pantalla. Me preguntaba qué funcion cumplia el libro, al que parecian tratar
con el mismo respeto que los cristianos a las Sagradas Escrituras. Debia ser
un simbolo de adoracion, muestra de la fuerza y el poder del Priorato. Al finy
al cabo, Newton habia sido uno de sus mas prominentes grandes maestres. El
hombre que habia sellado el triunfo de la razén, unido con aquel que habia
liderado a las masas y les habia otorgado una nueva e¢tica: Newton y
Jesucristo. Ambos humanos y ambos divinos, pero solo en un nivel simbdlico.
El poder del Priorato de Sion no provenia de la divinidad de Jesus, sino del
secreto que probaba su naturaleza meramente humana. El Gran Maestre —tenia
que serlo— habia terminado de hablar y cogia del nuevo el libro. Tras alzarlo
una vez mas por encima de su cabeza lo abrid. Acto seguido me llevé una de
las mayores sorpresas de mi vida. Aquel hombre comenz6 a arrancar las
hojas, primero de una en una, y seguidamente de una manera casi salvaje, en
montones que estrujaba entre sus manos antes de tirarlas a la urna. Cuando
termind de arrancar las hojas arroj6 también los lomos. Entonces hizo un gesto
hacia la esquina y no tardd en aparecer el lacayo, provisto de una lata. Sin
formalismos, rocid sobre el contenido de la urna lo que debia ser gasolina o



cualquier otro combustible y le prendiéo fuego. Una gran pira se alzd por
encima de las cabezas de los acolitos. No podia dar crédito a lo que veian mis
ojos. Aquello era absurdo, completamente irracional. ;No eran aquellos los
miembros del Priorato de Sion y Newton uno de sus grandes maestres? ;Qué
pretendian simbolizar con aquel acto, la destruccion de un libro de enorme
valor por el que habian estado dispuestos a matar? ;Y por qué colgar en la red
una ceremonia tan incomprensible? Me vinieron a la mente en ese momento
unas palabras de Kundera, referidas al PSP, pero que tal vez fueran aplicables
a lo que estaba viendo: “Los caminos de la propaganda son inescrutables™.
(Cual era el mensaje que el Priorato, si realmente se trataba de ellos,
pretendia lanzar al mundo a través de ese altavoz universal llamado internet?
Un desquite contra Newton por haber denigrado a Jesucristo? ;O quizas por
haber sido el artifice de la ciencia, que con el tiempo habia diluido el poder
de lo mistico? Las llamas se fueron reduciendo ante las figuras impasibles y
silenciosas reunidas en circulo. Sigui6 un fundido en negro. El video habia
durado menos de cinco minutos.

—;Qué me dices de esto? —la pregunta de Kundera me sac6 de mi
ensimismamiento. Me lo figuré regocijado, imaginando la cara de asombro que
se me habria quedado. Tan solo acerté a responder que me habia quedado sin
palabras. Después le devolvi la pelota y pregunté por su interpretacion. Al fin
y al cabo, ¢l habia tenido mas tiempo para asimilar aquel esperpento.

—Definitivamente vamos a la deriva —respondidé animoso—. Se ve que
también €stos son de los que se apuntan al nihilismo y la extravagancia.

—Estos? —Ya no estaba tan seguro de la identidad de aquellos personajes.

—El Priorato de Sion, ;no? ;No son ellos los que han robado el Principia y
el manuscrito de Ariza?

Asenti para mi, dubitativo, sin llegar a contestar.

—Y por qué quemarlo? —pregunt¢ seguidamente, irritado por lo
incomprensible que resultaba todo aquello— ;Por qué subirlo a internet? Algo
tan irracional, después de siglos de secretismo...

Durante unos segundos la linea se mantuvo en silencio.

—Tal vez quieran reflejar solo eso—aventurd entonces mi amigo—, la
irracionalidad de nuestros tiempos.

No contesté. La palabra irracionalidad resond unos segundos en mi cabeza.



(Por qué? ;Para qué? Divagamos sin direccidon un rato mas y después nos
despedimos. Una vez colgamos las palabras fatalistas de Kundera siguieron
dando vueltas en mi cabeza, hasta acabar por convocar el recuerdo de los
insolitos atentados que habian desconcertado a la ciudad. En los tultimos
tiempos, por momentos, tenia la sensacion de estar contemplando una obra de
teatro del absurdo, donde cualquier esperpento fuese posible. Y era palpable
que muchos de mis conciudadanos compartian aquella difusa desazon. Como si
el siglo naciente, inaugurado simbodlicamente con el derrumbamiento de las
Torres Gemelas, hubiera alumbrado una nueva era, mezcla de espectaculo y
sinsentido. El mundo como un tragico y absurdo reality show.

Aquella tarde me dirigi a Cruces. Hacia dias que no visitaba a Arcadio. Ahora
tenia una razon adicional para hacerlo, informar a Miss Barnes. La doctora
Ruiz se encontraba ocupada y la enfermera me dio paso directamente a la
habitacion. El aspecto fisico de Ariza habia mejorado de forma ostensible, se
le habia bajado la hinchazén y su rostro era mas o menos el de siempre. Tan
solo el vendaje que seguia cubriendo la herida de la cabeza recordaba el
incidente. Me sent¢ a su lado, mientras me observaba desconfiado, al parecer
seguia sin reconocerme. Hablé un rato de asuntos sin importancia, intentando
animarle a entrar en conversacion, pero aquel dia estaba apatico. El brillo de
sus ojos pasOd entonces de desconfiado a indiferente. Resolvi sacarle a
colacion mi encuentro con su amante. Al fin y al cabo, la propia doctora me
habia incitado a intentar provocar una reaccion.

—He hablado con Rose —senalé. Ese era el nombre de pila de Miss Barnes.

La expresion de Ariza no se alterd lo mds minimo. Su mirada impasible,
que en este punto era ya también franca, sin el menor atisbo de temor, parecia
querer senalar que entendia perfectamente lo que le decia, pero que sin
embargo no le interesaba en absoluto. Lo intenté¢ de nuevo, hablandole con mas
detalle de mi viaje a Cambridge. Sin resultado. Pasaban los minutos y
pareciamos uno de esos matrimonios que uno ve en los restaurantes, sentados
frente a frente sin nada que decirse después de que todo haya ya pasado. Esa
imagen me irritd, y me incitd a jugar un poco, a suscitar como fuera una
respuesta. Me acerqué a su rostro y coloqué mi mano sobre la suya.

—Priorato de Sion —susurré, en un tono ridiculamente confidencial. En la



habitacion estdbamos solos los dos.

Arcadio se agitdé del mismo modo que lo habia hecho unos dias atras. Me
escudrifio, y aquel lejano eco del reconocimiento volvid a aparecer en sus
0jos. Asintid6 con la cabeza, mir6 a los dos lados y después repitid6 mis
palabras con voz cavernosa: ‘“Priorato de Sion”. Seguidamente afiadié con
cierta vehemencia, como matizando lo anterior:

—Primus.

Ya estaba otra vez con la mania del latin. Primus, primero. O también un
personaje poderoso, un cacique. Incluso podia tratarse de la voz de parentesco
«primo». El convaleciente me miraba como si aquella palabra tuviera una
enorme importancia.

—( Primus? —pregunté.

—Primus —repitio—. Priorato de Sion, primus.

(Se podia estar refiriendo al cacique del Priorato de Sion, es decir, su gran
maestre? Pronunci¢ las palabras “gran maestre” y €l asinti6 de nuevo, enérgica
y repetidamente. ;Qué demonios queria comunicarme acerca del gran maestre?

La mirada de Arcadio se fue tifiendo de frustracion y nerviosismo. Era
evidente que buscaba las palabras y no las encontraba. Balbuceaba y
gesticulaba, pero tan solo lograba pronunciar en modo comprensible aquellos
vocablos, “primus, Priorato de Sion”. Apret¢ su mano e intent¢ que se
calmara. Las pupilas de sus ojos se movian ahora agitadamente: en rapidas
sucesiones me enfocaban y seguidamente pasaban a perderse en el vacio,
mientras su mente intentaba recuperar las palabras perdidas. Poco despu¢s
rompio a llorar. Las lagrimas rodaron por sus mejillas rapidas e incesantes.
Trat¢ de animarle mientras se deshacia en sollozos entrecortados. Pero por
mas que lo intentd, Arcadio no logr6 trasmitirme lo que desde algin recondito
abismo de su mente pugnaba por salir.

Al abandonar el hospital caminé hasta un extremo de la plaza que se abria
en su entrada y me senté en un banco. Alcé la mirada hacia el cielo: otro dia
gris. Por el momento no llovia, pero la velocidad con la que las nubes se
agolpaban unas sobre otras anunciaba que el chaparron no se haria esperar.
Aquella agitacion del cielo, que ahora iba oscureciéndose con rapidez, solia
reconfortarme. La parte mas instintiva de mi mente se inclinaba ante aquel
poder inefable, que de alguna manera exponia nuestra pequefiez. Era en cierto



modo un acto de recogimiento y sumision, y por el tiempo que durara —tan solo
unos segundos, o como mucho unos minutos— aceptaba que no todo esta bajo
nuestro control, que hay cosas que no podemos llegar a abarcar. Como el
interior estropeado de la cabeza de Arcadio. Pero los afanes no tardaron en
volver a llamar a la puerta. Desde que habia salido de la habitacién meditaba
qué mensaje transmitirle a Miss Barnes. Resolvi entonces que lo mejor era
llamarla cuanto antes para que aquello no siguiera dando vueltas en mi cabeza.
Decidi también no edulcorar demasiado el contenido. No tenia sentido darle
falsas esperanzas, cuanto antes aceptara la realidad mejor seria. Cogi6 casi de
inmediato y tras un breve saludo le informé de que Arcadio no mostraba
mejoria. Le recordé que tenia dafios muy severos; que todos nos teniamos que
ir haciendo a la idea de que era muy posible que el Arcadio que habiamos
conocido no volviera nunca. Omiti decirle que habia mencionado su nombre y
¢l no lo habia reconocido, hubiera sido demasiado cruel. La joven permanecio
unos segundos en silencio.

—Pero todavia existe alguna posibilidad de que se recupere, ;no es asi? —
me interpelo.

La luz de la esperanza y la negrura de la desesperacion se entreveraban en
su voz. Vacilé unos instantes.

—Asi es, Rose, todavia existe alguna posibilidad —asenti finalmente.

Habia otro asunto que rondaba por mi cabeza. Me habia negado a servir de
instrumento del prelado Arietti, pero eso no queria decir que no pudiera
indagar por mi cuenta. Una vez informada sobre el estado de Ariza habiamos
caido en un impasse. Me decidi a sacar el tema.

—Rose, necesito hacerle una pregunta —avancé—, ;Arcadio mencion6 alguna
vez al Priorato de Sion?

La joven vacil6 un instante antes de contestar.

—;Priorato de Sion?, no, no recuerdo habérselo oido. ;De qué se trata?

Le expliqué que era una organizacidon secreta y que el manuscrito que
Arcadio se habia llevado tenia que ver con la misma.

—Entonces usted no sabia nada sobre ese manuscrito? —inquiri.

—No, tenia entendido que se trataba de un original extremadamente raro
relacionado de alguna manera con Isaac Newton, pero cuyo contenido estaba
todavia por descifrar.



Le inform¢ entonces de que Newton habia firmado el manuscrito como
Gran Maestre del Priorato de Sion, y que me constaba que Arcadio conocia
ese dato. Pero desconocia si habia logrado avanzar en su descodificacion.

Miss Barnes se mantuvo un rato en silencio, reflexionando o recordando.

—Lo Unico que me viene a la cabeza es que, en los ultimos tiempos,
Arcadio estaba muy preocupado por la crisis en la que estaba sumida una
determinada institucion —dijo finalmente—. Por lo que pude entender tenia una
relacion estrecha con esa organizacion, tal vez fuese miembro o colaborador
de la misma. Tendrd que perdonarme —se excusd entonces con candor—, no
ponia mucha atencion a esos temas cuando estaba con él. Creo poder asegurar
que nunca menciono el nombre... pero habia un halo de gravedad y secretismo
en todo el asunto. De todas formas, ahora que recuerdo, ¢l no hablaba de
crisis, sino de cisma. Eso es, le preocupaba el cisma que se habia producido
al interno de la organizacidon. Siempre pensé que debia tratarse de una
aburrida disputa entre rancios académicos, y la verdad es que apenas lo
registre.

Nos quedamos en silencio de nuevo mientras reflexionaba. ;Un cisma al
interno del Priorato de Sion? ;Podia tener que ver con la muerte de Pierre
Plantard? Y en ese caso, ;como podia estar Ariza al tanto de todo ello? ;Era
posible que tuviera algin tipo de relacién con el Priorato, como las palabras
de Rose podian senalar? Desde luego, la existencia de una relacion previa
cuadraba con la forma en que se habia producido el robo de la biblioteca: no
habia sefiales de que el ladron hubiera forzado su entrada ni de que el profesor
se hubiera resistido, lo que indicaba que se habia tratado de alguien que
Arcadio conocia previamente.

En ese momento las primeras gotas comenzaron a caer del cielo. Eran
gruesas y decididas, del tipo que antecede a un buen chaparron. Me despedi
rapidamente de Miss Barnes, asegurandole que la mantendria informada.
Seguidamente eché a correr hacia la boca del metro. El cielo trond con
estruendo antes de que la espita se abriera del todo, en un movimiento brusco
y repentino. Enfilaba ya las escaleras cuando el aguacero se me vino encima.

Llovié con safia lo que quedaba de tarde, pero poco antes del anochecer
escampd. Desde la ventana de la cocina observé como las nubes se



compactaban y se alejaban hacia las capas superiores de la atmosfera.
Desinfladas, formaban ahora una boveda mas homogénea e inofensiva. Bajé la
mirada y la dirigi hacia el mar. Un haz de luz lograba abrirse camino por
alguna minima hendidura, iluminando un remanso de aguas plateadas. Dejé
vagar mi mirada por el gris que aunaba cielo y mar, volviendo a cada rato a
aquel pequefio oasis de luz, hasta que poco después la abertura se cerrd y el
foco se apagd. La escasa luminosidad que le quedaba al dia no tard6 en
desaparecer. Un rato mas tarde, ya de noche, Ane y yo salimos a dar un paseo
por los acantilados. Mientras contemplabamos las rompientes, rugientes en la
penumbra, le relaté mi entrevista con el prelado y mi temor de que las
represalias no se hicieran esperar. O tal vez no, tal vez Arietti solo se hubiera
tirado un farol con aquella admonicion, ‘“aténgase a las consecuencias”.
(Podia realmente hacer que me echaran? Lo cierto es que mi posicién en
Deusto era fAcilmente atacable: un tipo expulsado del sacerdocio por convivir
con su amante. Al finy al cabo, la Universidad de Deusto no dejaba de ser una
institucion catolica. Por no hablar de un matiz adicional: el hecho de que yo no
creyera en la existencia del Dios cristiano, asunto que también habia aflorado,
aunque de manera algo confusa, a lo largo del proceso que acabd con mi
expulsion del estado clerical. En circunstancias normales, Ane no hubiera
tardado en revelarse contra la posibilidad de que un intrigante enviado por
Roma pudiera disponer de esa manera de mi destino. Era el tipo de cosas que
hacian aflorar sus convicciones antisistema. Pero en esta ocasion se limitd a
decir que ya encontraria algin otro trabajo. Mientras tanto, podia ayudarla en
la herboristeria. Cruzamos nuestras miradas e intui lo que le pasaba por la
cabeza. Ane tenia miedo. Y en ese momento todo lo que supusiera alejarme de
aquella trama lo daba por bienvenido. Rememoré el asalto que habiamos
sufrido en el hostal de Cambridge, apenas veinticuatro horas antes, y supe que
ella estaba pensando en lo mismo.

—Teniamos que haber informado a la Policia —musitd en ese momento
confirmandolo, sin dejar de caminar, como para si misma. No dije nada.

Durante un rato continuamos nuestro paseo en silencio. Al pasar por
encima de La Salvaje, nuestra playa predilecta, recordé como la habia
conocido alli mismo dos afios atrds, mientras camindbamos por el borde del
agua. Y como su irrupcion habia resquebrajado por completo los estrictos



pero precarios esquemas que me servian para manejarme. Al conocerla habia
iniciado mi segunda vida, posiblemente tan salpicada de sinsabores como la
anterior, pero mas libre, mas ancha y plena, marcada por el amor a una mujer.
A pesar de las incertidumbres, de las piedras del camino, era una vida que
merecia la pena. Cogi su mano y atrayéndola hacia mi la abracé con ternura.
Volveriamos a ser de nuevo una pareja de amantes, tal vez aquella misma
noche? Nos miramos, y volvi a intuir que los dos estdbamos haciéndonos la
misma pregunta. Ella sonrid, con esa expresion inocente, de nifia pequeia, que
yo llevaba tiempo sin contemplar. Entonces nos besamos con un deseo
renovado, buscando cada uno su respuesta. Pensé que aquel si era un misterio
que valia la pena desentrafiar.
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La llamada lleg6 a primera hora. Acababa de volver de correr, y esperaba a
que el café terminara de hacerse mientras contemplaba el avance de los rayos
solares, que desde levante iban 1luminando fracciones cada vez mayores del
océano. Sobre las aguas mas cercanas las sombras de los acantilados iban
retrocediendo con rapidez, acercando al litoral la frontera que separaba el
negro del azul oscuro. Ane dormia en la habitacidn, pero atn la sentia cercana:
una suave reminiscencia del tacto y del aroma de su piel permanecia conmigo.
Una intimidad retomada que suscitaba en mi interior un dulce sosiego. Como si
las cosas hubieran vuelto a su ser: volvia a caminar por la tierra, a transitar
sus frondosos valles y sus abruptas montaiias, a enraizarme en ella. El teléfono
sono cuando iba a servirme la primera taza. Me extrafio, nadie me llamaba a
aquella hora. Se identifico como oficial de la Ertzaintza: querian que me
pasara por la central de Bilbao aquella misma mafana. Pregunt¢ de qué se
trataba pero el oficial adujo que no podia darme detalles, se me informaria en
la comisaria. En cualquier caso, de su tono de voz no se deducia ninguna
urgencia, parecia algo rutinario. Sorprendido Ilamé a Barrutia. El
subcomisario no estaba al corriente de la citacion, pero me instd a que
acudiera cuanto antes; mientras tanto €l haria sus averiguaciones. Resolvi
dirigirme directamente alli, tenia tiempo antes de mi clase de las doce. Apuré
la taza con rapidez y volviendo a la habitacion me duche y vesti con sigilo,
intentando no despertar a Ane. Cuando iba a salir oi su voz. Me acerqué a
besarla y le informé de que teniamos en ciernes un maravilloso dia de sol.
Sonrid, y mientras se desperezaba dijo que iba a pasar el dia en el caserio.
Tenia a sus plantas y a sus clientes muy descuidados. Pero volveria al



atardecer. Un brote de prevencion me asaltd por un instante, pero me callé.
Nos despedimos, sin que tampoco llegara a mencionar la llamada de la
Ertzaintza.

Me introdujeron en una sala sobria, con una mesa anclada al suelo, unas
sillas y un amplio ventanal de cristal opaco. Pensé que era como las que solian
verse en las peliculas. Sin embargo, el oficial no era ningin policia rudo o
sibilino (recorde que solian ser dos, el rudo y el sibilino). Tendria poco mas
de treinta afios y una mirada inteligente y afable. Su expresion me tranquilizo;
aunque no tenia razdn para estar nervioso, una citacion policial no deja de
impresionar.

—Vera, se trata de una rogatoria de la Policia inglesa —explico tras haber
confirmado mis datos personales.

No pude evitar sobresaltarme. El oficial habia levantado la mirada y me
observaba con atencion.

—;Conoce a Rosemary Barnes? —preguntd pasados un par de segundos.

El corazon me dio un vuelco. Apenas la tarde anterior habia hablado con
ella. ;Qué le habia ocurrido a Rose?

—;Rose? Si, la conozco —titubeé—, no mucho, pero la conozco. ;Le ha
ocurrido algo?

El oficial volvid un instante a los papeles que tenia sobre la mesa. Iba a
hablarme de nuevo cuando se abrio la puerta y entr6 el subcomisario Barrutia.
Saludo6 con un gesto de cabeza impreciso.

—Continte —dijo el recién llegado, mirando un instante al oficial.

Este volvié a observar los papeles, que comenzaban a ponerme nervioso.
Parecia que alli estuviera escrito algo extremadamente relevante que me
concernia.

—;Ha visto recientemente a Rosemary Barnes o se ha comunicado con ella?
—preguntd. Alcé una mirada culpable hacia el subcomisario, que permanecia
en pie a la derecha del oficial. Después volvi a confrontar el rostro de mi
interrogador.

—Si, la vi en Cambridge hace un par de dias —confesé (porque aquello me
sonaba a mi mismo a confesion)—. Y ayer por la tarde habl¢ con ella.

—;De qué hablaron ayer por la tarde? —pregunté raudo el oficial.

(De qué hablamos? ;Tenian derecho a hacerme esa pregunta? La mirada



del joven oficial ya no me parecia tan afable. En cuanto a Barrutia, no me
atrevia a confrontar la suya. Vacilé unos instantes y seguidamente resolvi
contarlo todo. Al fin y al cabo, no habia cometido ningin delito, a no ser que
la deslealtad hacia Barrutia pudiera considerarse un delito moral. Pero, ;por
donde empezar? No era tan facil explicar algunas partes de nuestra
conversacion. (El cisma del Priorato de Sion? Sonaba demasiado irreal.

—Miss Barnes es amiga de Arcadio Ariza —avance, comenzando por la
parte facil-. El profesor Ariza trabaja conmigo y ahora estd en coma... las
circunstancias las conoce el subcomisario. Ella me habia pedido que le
mantuviera informada de su evolucion. Ayer fui a visitarlo en Cruces y al salir
la [lamé.

El oficial lanzé una mirada inquisitiva hacia Barrutia. Este sostuvo sus
ojos sobre mi. Hizo un levisimo gesto con la barbilla, indicandole que
continuara.

—;De qué mas hablaron?

Entrabamos en la parte dificil. ;Como explicar aquello? ;No me habia
exigido el subcomisario que dejara de enredar?

—Le pregunté si alguna vez le habia oido hablar a Ariza del Priorato de
Sion —sefialé, algo azorado.

—Priorato de Sion? —preguntd. Despues alzd 1la mirada de nuevo. Barrutia
puso una mano sobre su hombro.

—Esté bien, Dorron, ya sigo yo —indic6—. Como ve el interrogado reconoce
haber llamado a la sefiorita Barnes, cuestion principal de la rogatoria. Quizas
ahora pueda explicarnos mejor ese asunto del Priorato de Sion. Es una
conversacion que el padre Azurmendi y yo teniamos pendiente.

(Padre? Hacia afios que nadie me llamaba asi. La ironia latente en utilizar
un titulo del que habia sido despojado era evidente. El oficial mantuvo la
mirada fija en Barrutia, me parecio que estaba intentando discernir si éste le
estaba pidiendo que se fuera o queria que se quedara. Algo en el brillo de los
ojos del subcomisario debid de darle la respuesta. Se levantd con un gesto de
asentimiento y salio.

Al cerrarse la puerta resoplé suavemente. Me sentia menos violento con el
oficial fuera de escena. Tenia que responder ante Barrutia, pero era preferible
hacerlo sin aquel convidado de piedra jugando el papel de mediador. Un juego



cinico que el subcomisario habia permitido como medio de ponerme en
evidencia.

—Te debo una explicacion —dije, confrontando su mirada—, pero antes
necesito saber qué le ha pasado a Rose Barnes. (Esta...?

Barrutia me mantuvo en ascuas todavia unos segundos antes de contestar.

—Est4 en el hospital... viva, pero con la cara destrozada y unos cuantos
huesos rotos. Al parecer, obsequio de tu amigo Branko.

Camino de la universidad, un rato después de haber abandonado la comisaria,
me sentia como un miserable y un estipido. Alla por donde daba mis torpes
pasos de investigador diletante iba quedando un rastro de mujeres maltratadas.
Entre las pocas palabras que la desgraciada bibliotecaria habia podido
pronunciar ante la Policia, todavia aturdida y traumatizada por la paliza, habia
dos que apuntaban directamente a mi culpabilidad: se trataba de dos nombres
propios, Azurmendi y Branko. Eran la prueba de que mis pesquisas algo
debian de tener que ver con que la joven hubiera sido sangrientamente
arrastrada al centro de la trama. Y el caso es que Rose no sabia nada antes de
hablar conmigo, ni de la naturaleza del manuscrito ni del Priorato de Sion. Si,
como debia haber ocurrido, Branko la habia torturado para averiguar lo que
sabia, el hecho de que yo le hubiera dado de antemano unas pinceladas debia
haber empeorado sustancialmente su posicion. Ya no podia alegar un
desconocimiento absoluto, su mirada debia haber brillado asustada y culpable
ante las preguntas del sicario. Culpable tan solo de saber lo poco que yo le
habia contado, pero lo suficiente para perder la inocencia. Los agentes
ingleses habian encontrado mi llamada en el movil de Rose, la ultima que
habia recibido aquel dia, y tras localizar el origen habian enviado la rogatoria.
Era evidente que yo no habia intervenido fisicamente, pero querian determinar
si podia tener algo que ver. Por fortuna, Barrutia estaba al tanto de como se
habia ido desenvolviendo aquel triste enredo, y pudo aclarar mi inocencia en
lo relativo al ataque sufrido por la bibliotecaria. Pero en lo que concernia a la
deslealtad y a la insensatez, era culpable en grado sumo. El subcomisario me
mostrd su enojo de la forma que mas dolia, tratandome con frialdad, como si
entre nosotros no existiera un pasado, como si €l no fuera el hombre que, una
noche de luna, en el cementerio de un villorrio perdido a orillas del Pacifico



peruano, me habia salvado la vida. Le relat¢ mu visita a Cambridge, mis
pesquisas infructuosas con el Master del Trinity, su extrafio comportamiento,
la muerte de Pierre Plantard, la irrupcion de Miss Barnes y nuestra ultima
conversacion sobre el cisma del Priorato de Sion. Esta vez, la forma cruda que
tomd su advertencia para que dejara de indagar y correr riesgos me hizo
comprender que, aunque no podia impedir que siguiera jugando aquel
peligroso juego, si decidia persistir en €l estaria poniendo en riesgo nuestra
amistad.

Imaginé entonces una vez mas el rostro desfigurado de Rose y su cuerpo
golpeado y mancillado —el subcomisario no me habia ahorrado detalles—.
Maldije a aquella bestia. No comprendia por qué habia dado su nombre, como
si quisiera publicitar la firma del crimen. Al parecer el Priorato no estaba
interesado ya en ocultar sus sérdidas acciones. Pero ;qué Priorato? ;Podia
aquella ruptura del secretismo consuetudinario de la organizacion tener que
ver con el cisma? Aparté tales preguntas de mi cabeza. Estaba determinado a
olvidarme de una vez por todas de aquel asunto. Por otro lado, un temor iba
creciendo en mi pecho: Ane se encontraba sola en el caserio. Antes de entrar
en el metro la habia llamado sin lograr dar con ella. Calculé entonces si a
Branko podia haberle dado tiempo de volver de Cambridge. Segin mis
calculos, era dificil, pero no imposible.

Las sorpresas desagradables de la mafiana no habian acabado, aunque la
siguiente fuera mas bien agridulce. Llegué cinco minutos tarde a mi clase de
las doce, y al entrar los alumnos me recibieron con una espontanea salva de
aplausos. Eran aplausos alegres y sinceros. Tras pasear una mirada
desconcertada por el aula adverti que sobre la tarima ya habia alguien.
Comprobé que se trataba del profesor Arrue, un personaje lagubre y
advenedizo del Departamento de Sociologia, al que le habia tocado ejercer de
sustituto los dias que yo habia estado fuera. Sorprendido subi a la tarima y le
dije que ya estaba de vuelta, y que lamentaba que no hubiera sido informado.

—Ya estaba informado —respondi6 con una voz desagradable, aguda y algo
gangosa, pero orgullosa y displicente a pesar de ello—. Pero se me ha indicado
desde el rectorado que hasta nueva orden siga encargandome de estas clases...
usted tendra que ir alli a informarse.

Bajo la mirada hacia la mesa y abrio un libro, dispuesto al parecer a



comenzar la clase sin mas explicaciones. Yo sabia que los forcejeos latentes
entre nuestro departamento y el de Sociologia habian tomado un nuevo cariz
desde que Arcadio estaba ausente. Aprovechaban las circunstancias para
librar sus pequefias y mezquinas batallas. Y sabia también que el rector estaba
debilitado y un nuevo poder se habia instalado en la sala de reuniones de la
rectoria. Le miré fijamente un instante y sin decir nada mas me encaminé hacia
la puerta. Antes de que saliera, atroné un abucheo fresco y jovial, mientras
Arrue se desgainitaba exigiendo silencio con su desagradable voz de pato.
Agradeci en lo mas intimo aquella reaccion de los alumnos, que me permitio
mantener incélume una buena parte de mi dignidad.

Dejé la conversacion con el rectorado para otro momento. Lo ultimo que
necesitaba aquella mafiana era tener que confrontar las arteras maniobras del
prelado, y estaba convencido de que no iba a poder reunirme con Plazaola sin
que su siniestra figura se hiciera presente. Ademas, necesitaba comprobar que
Ane se encontraba bien. Tomé el metro de vuelta a casa y una vez en Kukullu
me apresuré¢ a coger la Vespa, recién devuelta del taller, con la intencion de
dirigirme lo antes posible al caserio. Subi por las cuestas con el corazéon en un
puio. Pero antes de llegar a apagar el motor escuché los alegres ladridos de
Loi, que daban la vuelta a la esquina. No siendo tal vez definitiva, aquella era
una buena sefal. Dejé la moto junto al murete y acaricié al animal mientras le
preguntaba por su duefia. Presa todavia del nerviosismo me dirigi a la parte
trasera del caserio: Ane estaba en el invernadero, enfrascada en el cuidado de
sus plantas, con la atencion puesta por completo en sus macetas. Me invadio
una profunda sensacion de alivio. La contemplé unos segundos sin moverme,
paralizado en el sitio. Me extasiaba su ensimismamiento, la paz que irradiaba
su rostro, la plenitud que podian llegar a producir las tareas sencillas y
elementales. Como aquellas que nos acercaban a la tierra, pensé, alejandonos
de la intrincada e innecesaria complejidad que habiamos traido a este planeta.
Y durante un instante, dos incipientes lagrimas se sostuvieron temblorosas
sobre mis pestafias.

La brutal agresion sufrida por Rose nos llevo a resolver desaparecer de
Sopelana al menos por unos dias. Fue una decision tomada al vuelo, con la
urgencia del fugitivo. Anhelabamos poner distancia con los seres mezquinos y



crueles que estaban removiendo nuestras vidas. Elegimos Ochagavia, un
enclave que se nos antojé suficientemente lejano y escondido. Cargamos lo
imprescindible en el Peugeot de Ane, dejamos a Loi con un vecino, y antes de
que el sol se pusiera llegamos a aquel recondito pueblo ubicado a las puertas
de la montafia pirenaica. Nos recibio frio y escasamente acogedor, bajo la
ultima claridad incierta de un sol anaranjado que se ocultaba por el oeste.
Solida piedra blanqueada, tejados afilados y rojizos, calles empedradas, un
viejo puente romano sobre el rio de aguas discolas... los elementos se
mostraban firmemente delineados a pesar del creplisculo, como pruebas
convincentes de la laboriosidad del hombre que batalla cada dia contra lo
salvaje. Parecia un buen lugar donde perderse, y tal vez, pensé¢ mientras
observaba el rostro de Ane, volver a encontrarse.

Nos alojamos en un hostal que se asomaba a la carretera y al rio. Desde el
pequefio balcon de la habitacidon contemplamos la hilera de casonas de la otra
ribera. Tenian un aire estoico, una disposicion a aguantar lo que desde el cielo
o el camino llegara hasta ellas. Por encima de los tejados, bajo un cielo
cobrizo, se extendia la pendiente pronunciada de un bosque de pinos oscuros y
herméticos. Ane se empefi6 en mantener el balcon abierto mientras
deshaciamos nuestro exiguo equipaje, a pesar de la fria humedad que subia
desde el cauce. El murmullo fresco e incesante de las aguas fue
apaciguandonos el animo, y permitié que comenzdramos a reconciliarnos con
la aparente indiferencia del lugar. El mismo efecto tuvo la conversacion de la
cena con la duefia, Clara, una robusta mujer de mediana edad, 1lana y sobria
como la arquitectura local, pero amistosa a su manera Ochagaviarra. Nos dio
indicaciones precisas sobre lo mas resefiable del pueblo y las mejores zonas
de la cercana selva de Irati. Después paseamos por las calles vacias y por las
heladoras riberas. Cruzamos las piedras desgastadas del puente romano y las
volvimos a descruzar. Pegados el uno junto al otro, mas por pura necesidad de
calor que por la rutina del carifio. Nos acercamos a la minima plaza del
ayuntamiento. Apenas vimos un alma. No tardamos en recogernos en la alta
cama de colchon blando, sus muelles ya desvencijados, reconfortados bajo una
doble capa de mantas.

Durante los siguientes dias intentamos aferrarnos a esa rutina
apaciguadora, bien conocida, del excursionista o caminante. Desayunabamos



temprano, con contundencia, mientras Clara nos relataba sus historias: lo
mismo podian ser leyendas antiguas revividas para los turistas —como las mas
conocidas del Basajaun o sefior de los bosques, un ser peludo de altura y
fuerza prodigiosas pero naturaleza bondadosa—, que chismes inofensivos sobre
los habitantes actuales de la localidad. Después del desayuno nos
acercabamos a la selva de Irati en el Peugeot, contemplando en silencio como
las brumas se atrincheraban en los valles y vaguadas, mientras que se
deshilachaban alrededor de los bosques. Aparcabamos junto a una senda y
caminabamos durante horas. Transitdbamos los hayedos o abetales sin apenas
hablar, rumiando nuestros pensamientos, como si de aquel incesante
rememorar pudieran surgir respuestas. No faltaban los elementos idilicos: el
crepitar de la capa de hojas secas, los sonidos misteriosos de los animales
salvajes, el hallazgo de un arroyo o una cascada, o los colores de la estacion,
que en los hayedos eran marrones calidos, amarillos intensos y rojos
explosivos. Pero la avidez y la violencia del mundo seguian acompafiandonos,
amortiguadas, incluso ahogadas en el cansancio del atardecer, pero intensas y
amenazadoras en puntuales rebrotes. De vez en cuando captaba al vuelo una
expresion de dolor en el rostro de Ane, y por simpatia se repetia acto seguido
en el mio. Ocurria también a la inversa: su desgracia me habia obligado a
evocar la mia, y desde ese momento las imagenes olvidadas afloraban en mi
mente en ocasiones sueltas, aparentemente dispuestas al azar, pero que
provocaban invariablemente el mismo efecto: al levantar la vista y encontrar
su mirada, comprendia que ella habia reconocido mi recuerdo y lo estaba
refiriendo al suyo, y que su culpa y su dolor volvian a mezclarse con los mios.
De esta manera, un nuevo vinculo habia nacido entre nosotros, que a una vez
nos unia mas estrechamente y nos avergonzaba. De vuelta al pueblo, después
de la cena, repetiamos el paseo solitario del primer dia, contando con los
dedos de una mano los lugarefios con los que nos topabamos. Absorto en el
sonido hueco de nuestros pasos sobre los adoquines, meditaba que tal vez
necesitdramos persistir durante afios en aquellas largas caminatas, y en
aquellos sobrios paseos, para asi acabar de extirpar algin dia el eco de la
culpa y el rencor. Pero sabia que era un pensamiento baldio, me temia que
nuestra relativa paz seria pronto truncada. La confirmacion a mis temores llego
el atardecer de nuestra tercera jornada, recién llegados al hostal: una llamada



nos devolvio de golpe a la tenebrosa urdimbre que tratibamos de dejar atras.
Era Barrutia.

—;Donde cofio te habias metido? —pregunt6 irritado, sin preocuparse de
saludar. Debia de llevar unas horas tratando de localizarme. Durante el dia
dejdbamos los teléfonos en la habitacion, hasta que volviamos de las
caminatas.

De la mezcla de autoridad y nerviosismo de su voz habia intuido que algo
grave debia haber sucedido, pero a pesar de ello contest¢ con firmeza. Le
expliqué que Ane y yo habiamos decidido perdernos unos dias en la montafia,
sin aclararle donde estdbamos. Barrutia emitio un chasquido desaprobador.
Acto seguido reveld6 lo ocurrido.

—Han asesinado a Jauregi, tenéis que volver —anuncio.

Me sorprendidé menos el asesinato de Jauregi que el que estableciera una
conexion directa entre el hecho y la advertencia de que teniamos que volver.
No comprendia, ;no era mejor en ese caso que nos mantuvieramos alejados?

—Tienes que pasarte cuanto antes por la central —afiadi6 entonces. Me
quedé perplejo, aquello no era una peticidon, aquello era una orden. El
subcomisario me aclard seguidamente lo que comenzaba a hilarse en mi
cabeza: Jauregi me habia agredido y cuando habian tratado de localizarme
estaba desaparecido, lo que sumando una cosa con la otra me habia convertido
en un posible sospechoso.

—No te preocupes, serd algo rutinario... de todas formas es mejor que
vuelvas, este asunto se ha puesto feo, y si van a por ti es mas facil que te echen
mano en el monte —agregod, provocando que un estremecimiento me subiera por
la espina dorsal.

Seguidamente le pedi que me diera detalles de lo sucedido.

Habian sacado a Jauregi de la ria aquella misma mafana, tras ser
localizado desde el muelle por unos pescadores—los peces volvian a subir por
la ria del Nervion, aunque cabia tener dudas de que fuera sano ingerirlos—. La
patrullera de la Ertzaintza habia encontrado el cadaver una hora mas tarde, a la
altura de Barakaldo, donde hacia afios se situaban los Altos Hornos de
Vizcaya. El cuerpo estaba livido y rigido, llevaba ya unas horas en el agua. Sin
embargo, la causa de la muerte no era ahogamiento, los de la Cientifica habian
determinado que, antes de tirarlo a la ria, a Jauregi lo habian ensartado con



algo parecido a un grueso punzén. Mostraba multiples agujeros en el torso y en
el cuello, y del informe se podia inferir que el homicida se habia ensafado, tal
vez presa de un arrebato de violencia. El caddver tenia bastantes mas heridas
de las necesarias para producirle la muerte, todas ellas infligidas por el
mismo arma, de lo que se deducia que posiblemente se trataba de un solo
asesino. Barrutia afiadidé que habian concluido ya el examen del cuerpo, sin
lograr detectar material genético del responsable. La tunica hipdtesis de
trabajo que manejaban por el momento apuntaba a que el asesinato podia estar
relacionado con la trama del manuscrito. Asi, el caso Newton ganaba enteros
en la lista de prioridades de la Ertzaintza.

—Tal vez un asesinato ritual... —musitd entonces, pero no me quedo claro si
buscaba mi opinion o era mas bien una reflexion en voz alta. Opté por no
responder, de todas formas no tenia una opinion formada. Ademas, necesitaba
aclarar algo. No estaba comodo con mi condicion de sospechoso, por mucho
que fuera rutinaria.

—Hemos pasado los Gltimos tres dias en Ochagavia —dije—, la duefia del
hostal puede atestiguarlo...

—T0 vuelve a la civilizacidon y lo aclaramos todo, no me gusta que estéis
perdidos de la mano de Dios en estas circunstancias.

—...y Ane también —anadi, ddndome cuenta de que en realidad Clara no
podia testificar sobre lo que habia estado haciendo durante el dia. En realidad,
nadie podia, a salvo de mi compafiera. En las horas que pasdbamos caminando
por los bosques, rumiando nuestras aflicciones, podia haber tenido tiempo de
ir a Bilbao, cometer el asesinato y volver. Por supuesto, era una idea absurda.



18

Tras unos dias sin ver a Miren volvimos a encontrarnos en el funeral. Habian
organizado las exequias en la capilla de la propia universidad, y no tardé en
localizarla entre la pequefia multitud. Vestia un traje oscuro de pantalon y
chaqueta, con una blusa de seda negra. La melena rubia destacaba distinguida
y juvenil sobre el fondo oscuro, y sus movimientos ondulantes me llenaron de
un intenso anhelo que traté de apartar de mi cabeza. Observé, furtivamente,
que su mirada parecia algo apagada, demasiado absorta. Y no es que el
ambiente fuera especialmente ltgubre; los escasos presentes —un puiiado de
profesores, algin alumno y personal de la universidad— no parecian
demasiado afectados por la muerte de Jauregi. Frente a la puerta de la capilla
habia incluso cierta algarabia. Se palpaba el morbo: las circunstancias de la
muerte de nuestro sombrio compafiero daban para muchos comentarios. A unos
metros, Plazaola departia con un par de responsables de departamento. Tras
comprobar que el prelado Arietti no debia haber considerado necesario
acercarse a la ceremonia, resolvi aprovechar la tesitura para intentar cruzar
unas palabras con ¢€l. Estaba cabizbajo, con un aire de derrota marcado en la
expresion. Se diria que incluso habia adelgazado. Esper¢ y cuando sus
interlocutores se dirigieron a la entrada me crucé en su camino. Hizo un alto,
indicando a los otros dos que continuaran. Observé que levantaba la cabeza y
miraba alrededor, como para asegurarse de que estaba libre de miradas
indeseadas. Después apoyd por un instante su mano regordeta sobre mi
hombro. Me preguntd cémo estaba y seguidamente me pidid que aguantara:
“eutsi eizu, Azurmendi”. En su opinién aquello no podia durar, tenia que haber
asuntos mas importantes que reclamaran la atencion del prelado. La diatriba



contra el Santo Padre habia causado una cierta conmocion en Roma, pero al
parecer todo habia acabado en una breve tormenta de verano. El exabrupto,
junto con la copia del manuscrito firmado por Isaac Newton, habian
provocado bastante revuelo entre los habituales de las conspiraciones, pero
era algo demasiado criptico y oscuro para atraer la atencién de una parte
significativa de la sociedad. En realidad, el rector no entendia por qué seguia
Arietti alli. Siendo cierto que un profesor de la universidad estaba muerto y
otro maltrecho en el hospital, aquel era un asunto interno de la Compaiiia de
Jesus, no tenia por qué concernir al Vaticano; Plazaola no se lo explicaba, y de
acuerdo con sus fuentes habia muchos en el propio Vaticano que tampoco.
Todo esto me lo dijo a gran velocidad, era evidente que necesitaba explicarse,
excusarse por no haber podido protegerme. Al fin y al cabo, habia sido ¢l el
que me habia metido en aquel embrollo. “El prelado manda mucho, y debemos
obediencia”, dijo, bajando la voz hasta acabar en un susurro. Su rostro adopto
una expresion de nifio pequeiio al que han regafiado, de impotencia. Yo
aborrecia aquellas ridiculas jerarquias vaticanas, y me enervaba que el bueno
de Plazaola tuviera que tragarse esa indignidad, pero también entendia su
posicion. Le dije que no se preocupara. Tras posar una vez mas su mano sobre
mi brazo se encamin6 hacia dentro con paso acelerado.

La capilla de la universidad era insulsa y funcional, sin el menor encanto.
Un lugar donde cumplir con Dios antes de seguir con los afanes del dia. Medio
escondido al amparo de una columna, me comporté durante la mayor parte de
la ceremonia como un adolescente, espiando cada movimiento de Miren, y
mostrando una adecuada y algo enigmatica cara de circunstancias cuando se
volvia, de tal manera que mi posicion entraba en el radio de accion de su
mirada. Tan solo me concentré en las palabras del oficiante cuando éste 0so
intentar un panegirico: los equilibrios que tuvo que hacer para encajar el
extrafio comportamiento del finado, incluida su violenta muerte, resultaron
forzados y algo patéticos. Lo cierto es que Jauregi no habia recabado muchas
simpatias en vida. Sin embargo, observé que Plazaola parecia sinceramente
compungido —estaba muy rojo, los hombros y la cabeza caidos, la mirada
humedecida— Su mas que aparente afliccion hizo que por un momento pusiera
freno a mis prejuicios, y me planteara la posibilidad de que el viejo y oscuro
profesor de latin, tal vez en otra época, hubiera sido también otro hombre. Al



terminar la ceremonia cantamos nuestro himno mas sentido, el de la Virgen de
Begofia; fue el inico momento que me parecid realmente convincente. Y la
verdad, me alegré de que lo fuera.

Al salir acompasé mis pasos para que coincidiéramos en la puerta.
Intercambiamos una mirada ambigua mientras abandondbamos la capilla. Ella
se dirigi6 a la cafeteria y yo la segui. Poco después nos sentamos en una
esquina con sendos cafés, incomodados por la escasa intimidad que brindaba
aquel espacio atiborrado de estudiantes. Vacilamos, deduje que ambos
barajabamos distintas posibilidades de conversacion. En mi caso primaba una
sensacion de frustracion, derivada de comprender que no podia tenerlo todo.

(Se podia amar a dos mujeres?

La naturaleza de mis sentimientos hacia Ane era mas honda, mas capital en
mi vida, pero ;debian invalidar lo que sentia por Miren? Intuia que la
respuesta era no, y si. Medité que era posible amar a dos mujeres, pero
resultaba casi imposible hacerlo sin que los caminos paralelos se
entrecruzaran, se crearan nefastas interferencias, y se acabaran por truncar el
uno al otro... al menos si uno era como yo, y vivia en un sitio como aquel, en
una época como aquella. En ese momento nuestras miradas se cruzaron y senti
una mezcla de impotencia y culpabilidad. Ella comprendi6. Adopté un tono
ligero para preguntarme donde habia estado. Logrd trasmitir el grado de
preocupacion propio de una companera de trabajo, de una tonalidad muy
diversa al que hubiera sido el propio de una amante. En el claustro corrian
rumores, se sabia que Arrue habia usurpado mis clases. Intuian que mi
aparente defenestracion tenia que ver con la irrupcion del prelado en la
universidad, y con la desaparicion y el posterior asesinato de Jauregi. Pero se
perdian en las posibles conexiones. Respondi con vaguedades y la sensacion
de incomodidad se acrecentd. Entonces Miren apurd su café, se levanto y se
despidi6 sin formalismos, como si aquello no hubiera sido mas que un
pequefio solaz entre colegas. La acompafié a la puerta de la cafeteria. Tenia la
amarga sensacion de estar quedandome con la palabra en la boca, pero sabia
que se trataba de palabras que no tenia sentido pronunciar. Mientras
contemplaba como se alejaba cruzando uno de los patios interiores, me
pregunté qué demonios habia pretendido lograr con aquel encuentro.

Aquel fue el segundo fiasco del dia; a primera hora habia tenido que pasar



por la comisaria. Por desgracia el subcomisario Barrutia habia decidido
inhibirse —supongo que habida cuenta de nuestra amistad—, y como
consecuencia yo habia tenido que sufrir un largo y repetitivo interrogatorio,
acerca de cada uno de los pasos que habia dado en las ultimas cuarenta y ocho
horas. Ane también habia sido llamada a declarar, pero al parecer su
testimonio no habia sido suficiente para exculparme. Suponia que también
habrian llamado a Clara, aunque la recia hostelera solo sabia que hacia las
nueve de la mafiana abandondbamos el hostal provistos de bocadillos, y que
no volviamos hasta después de las seis de la tarde. El colega de Barrutia que
me interrogd —un oficial de su misma graduacion— también era un ser preso de
la frustracion. Me parecid uno de esos funcionarios que a fuerza de ver la
mierda y la rutina pasar han perdido las ganas. Tal vez alguna vez habia tenido
algo parecido a una vocacion o a una voluntad de servicio, pero de eso debia
hacer ya muchos afos. Era un hombre grande, de movimientos lentos y
premeditados, y he de reconocer que en un primer momento pensé que su
parsimonia era intencionada, parte de una actuacion elaborada que buscaba
que me pusiera nervioso. Pero no tardé en deducir que en realidad aquella era
su verdadera idiosincrasia. Estaba fondon, mas bien gordo, la carne le colgaba
debajo de los ojos y de la barbilla. Alternaba miradas muy serias —vanos
esfuerzos intimidadores— con resoplidos de hastio. Preguntaba
machaconamente, pero con poca imaginacion. A tenor de su cansina y poco
creativa insistencia, comprendi que en la Ertzaintza estaban hasta la coronilla.
El terrorismo nihilista y los asesinatos de profesores de universidad no
formaban parte del menu habitual; la Gltima deriva del crimen les debia tener
descolocados. Supongo que necesitaban encontrar algo solido, pistas firmes
por donde tirar del hilo... pero el resoplido final de mi interrogador, mas
largo y resignado, evidenci6 que habia comprendido que yo no era mas que
otra posibilidad fallida. En cualquier caso, me conmind a estar localizable,
por si necesitaban hablar de nuevo conmigo.

Al salir de la sala de interrogatorio un agente me llevo al despacho de
Barrutia. Era un cuarto pequefio en la segunda planta, mal iluminado.
Sorprendia la cantidad de estanterias, libros y papeles, parecia mas bien el
despacho de alguien que ejerciera la abogacia o cualquier otra profesion
intensiva en papeleo. El mobiliario era barato, funcional. Me sefial¢ una silla



y preguntd con tono despreocupado como habia ido. Le dije que demasiado
largo, y ¢l me confirmé con una expresion fatigada que desde jefatura estaban
ejerciendo mucha presion. Enseguida se recompuso. Queria que le contara de
nuevo todo lo que pudiera recordar sobre Jauregi. Pero antes de entrar en ese
tema yo tenia una preocupacion mas imperiosa, que habia estado en mi cabeza
en todo momento durante los dias pasados en Ochagavia: Rose Barnes.

—Ese Branko es una mala bestia —sefialo—, pero conoce su trabajo. De
acuerdo con lo que nos han hecho saber nuestros colegas ingleses la paliza fue
obra de un profesional. Maximo dolor con minimo riesgo de colapso. No
queria que se le desmayara, se deduce que la torturé en busca de informacion.

Cerré¢ los 0jos y negué con la cabeza. Maldito hijo de puta.

—Hay algin indicio sobre su identidad? —pregunte.

El subcomisario levant6 un grueso dosier de encima de la mesa.

—Aqui hay mas de cien fichas de posibles sospechosos. Desgraciadamente
los Balcanes han sido una fuente inagotable de criminales del peor tipo. Son
gente trastornada, sadica por la pura costumbre de no haber conocido otra
cosa que la guerra. Algunos ademdas parecen llevarlo en su naturaleza. En
cualquier caso, se trata de gente muy preparada, profesional. Estan instruidos
en todas las artes del crimen: espionaje, intimidacion, tortura, muerte... y han
nutrido las huestes de diversos grupos mafiosos, algunos de los cuales operan
en nuestro territorio. Ahora mismo son las estrellas rutilantes en el mercado
internacional de sicarios.

Asenti resignado. Las imagenes de la joven amante de Ariza, su
enternecedora combinacion de fragilidad e impetu, no dejaban de pasar por mi
mente.

—Por qué no la mato? —pregunté.

—Buena pregunta. Lo cierto es que tampoco quiso acabar contigo. No
hubiera sido complicado, o al menos podia haberlo intentado. Pero al parecer
les basta con enviar avisos, y con asegurarse de que se sepa que han sido
ellos...

—(Ellos?

El subcomisario carraspeo.

—Supongo que el Priorato de los cojones.

—.Y entonces por qué demonios han matado a Jauregi? —pregunté tras



reflexionar unos segundos.

Barrutia se levantd y cogié un sobre de una estanteria cercana.
Seguidamente 1o abrid y sac6 un par de fotografias. Me mostr6 un torso enjuto
y descolorido, de apariencia cerosa. Mostraba perforaciones esparcidas
aleatoriamente en toda su extension: orificios con aspecto sanguinolento
rodeados por carne amoratada. En algunos casos las incisiones habian
producido desgarros. No tuve que preguntar de quién era aquel cuerpo. Fue a
sacar mas fotografias, pero le detuve con un gesto de la mano y una mueca
asqueada.

—Branko no mat6 a Jauregi —dijo, volviendo a introducir las fotos en el
sobre—, esto no es obra de un profesional. Desde luego el asesino no carecia
de determinacion, pero le pinchd de forma erratica, sin ningin método. Tantos
agujeros y no acertd ninguno en el corazén... y te ahorro los infligidos en el
cuello y en el rostro.

—;Entonces quién? —pregunte perplejo.

—Ni idea. Es de suponer que tenga algo que ver con la dichosa trama del
manuscrito, pero no parece el modus operandi del Priorato. Esto no lo ha
hecho un sicario, ni Branko ni ningiin otro... es decir, salvo que el asesino
estuviera borracho o decidiera divertirse como un nifio a costa del muerto.
Tampoco cuadra el arma utilizada, parece escogida al azar, como si la acabara
de comprar en una ferreteria.

—:Un punzon?

—Algo asi. Pero mas largo y grueso.

Nos quedamos en silencio. Los rayos de sol entraban ahora a traves de las
laminas del estor, creando rectangulos alargados sobre las pilas de
documentos de la mesa de Barrutia. No envidiaba su labor, sentarse cada dia
en medio de aquel enjambre de pruebas y deposiciones, devanandose los
sesos para intentar dar con los malos. Aquella perspectiva carecia de la
excitacion que yo habia encontrado en pasearme de aqui para alld, haciendo
cuatro preguntas y sintiéndome muy listo. Con una mision que cumplir y con la
que enmascarar el hastio y la rutina. Sobre aquella mesa descansaba otra
realidad: rostros y cuerpos destrozados, criminales sin escripulos, mujeres
maltratadas... la inmundicia y el sufrimiento atroz que se genera en los
margenes de la sociedad, y que alguien tenia que mantener bajo control para



que los demas pudiéramos dormir tranquilos. El subcomisario debi6 intuir lo
que discurria por mi mente, a juzgar por el gesto de resignacion que realizd en
ese momento.

—Ya ves, Azurmendi —remarcd—, estamos enfangados hasta la coronilla.
Entre los terroristas, los nihilistas y los chiflados de tu asunto, nos hemos
adentrado en una espesa niebla de la que va a ser dificil salir. Estamos
perdidos y sin brjula. Y menos mal que el PSP no ha vuelto a actuar... por
cierto, ya vi como ardia en la urna tu querido libro, con todos aquellos
payasos alrededor.

Asenti en silencio. Pensé que por momentos yo también habia tenido esa
sensacion de irrealidad o de extravio que el subcomisario asemejaba a
perderse en la niebla.

—Sabes, ademas de todo, estos sucesos aumentan la division —anadio
entonces en tono reflexivo—. Porque a ciertos sectores protestatarios les
parece cojonudo que vuele el Sagrado Corazon, que se insulte al Papa, que se
quemen bibliotecas o libros sacrosantos, incluso que se destruyan las Torres
Gemelas... pero los sectores tradicionales, y de esos tenemos muchos, estan
escandalizados y con el grito en el cielo. Orden, dicen, necesitamos orden... y
aqui estamos nosotros, perdidos en la niebla tratando de poner algo de orden.

Asenti de nuevo, sabia a lo que se referia. En las ultimas semanas las
tertulias y foros de debate —en television, en la radio, y sobre todo en la red—,
echaban chispas. Cada uno con su propio cuento, cada uno con su
interpretacion de la realidad. Los puntos de vista divergian mas cuanto mas
extrafios eran los hechos y mas difusas las razones.

Entonces Barrutia habia realizado otro gesto de resignacion y sacudido la
cabeza, como para quitarse aquellas divagaciones de encima.

—En fin, vayamos a lo nuestro —habia dicho—, cuéntame de nuevo lo que
sepas del difunto.

Después de mi malogrado encuentro con Miren —pero jen qué habia
fracasado?, ;como saberlo si nmi siquiera sabia que habia pretendido
conseguir?—, cogi el metro y volvi a Kukullu. Habia decidido tomarme el resto
del viernes libre. Al fin y al cabo, no tenia nada que hacer en la universidad,
mis clases las daba otro. Una vez en casa agarré la Vespa y me subi al caserio



a ayudar a Ane. Las labores se habian vuelto a acumular con nuestra escapada
a Ochagavia. Pas¢ la tarde quitando malas hierbas y exterminando bichejos en
el huerto exterior. Era una labor tediosa, pero en absoluto insatisfactoria. A
cada rato levantaba el tronco y contemplaba las campas mas cercanas, una
vision que me resultaba apaciguadora bajo la calmada luz otofial. Un pequefio
grupo de ovejas pastaba cerca del linde del pinar. A cada rato uno o dos
pajaros atravesaban volando: cuervos negros de dorso azul. Se oia algin perro
ladrar en la lejania, y a veces Loi contestaba. Todo ello con parsimonia, sin la
agitacion de los meses calidos —ni la desolacion del invierno, todavia distante
unas semanas—. Pensé que, si finalmente tenia que dejar la universidad, tal vez
trabajar en la herboristeria no fuera una mala ocupacion. Una media sonrisa
aflor6 en mi rostro, mientras arrancaba a una pareja de pequefios caracoles
que campaban a sus anchas sobre las hojas de llantén. Intenté imaginar la
sucesion de los dias y las labores, estacion tras estacion, afio tras afio... la
imagen de ingentes montones de malas hierbas y de bichejos cruzd6 mi mente.
Un repentino escalofrio me agito el cuerpo.

El sibado por la mafiana resolvi volver a visitar a Arcadio. Me sentia
ahora doblemente responsable. Por un lado, que yo supiera, era la Unica
persona que le visitaba con cierta frecuencia. Sus supuestas amantes o0 ex-
amantes estaban desaparecidas. Y al parecer, la relacion amigable que habia
establecido con mi jefe de departamento era lo mas parecido a una amistad
que Ariza tenia en la universidad. Ciertamente se trataba de un hombre muy
pagado de si mismo, y era posible que el hecho de que no hubiéramos tenido
todavia ningin roce serio se debiera a que yo llevaba poco tiempo por alli.
Plazaola, por su parte, habia realizado una visita protocolaria, pero de eso
hacia ya un buen tiempo. Los miembros del claustro se contentaban en general
con preguntar de vez en cuando por su estado y realizar un gesto de
incredulidad, para después continuar con la conversacion interrumpida. Otros
ni siquiera preguntaban. Por otro lado, me sentia responsable ante Rose; era lo
menos que podia hacer por ella después de lo ocurrido. Llegué hacia las doce
y pregunt¢ por la Doctora Ruiz. Me indicaron que esperara por alli, no
tardaria en volver de su ronda. Diez minutos mas tarde la vi aparecer por el
pasillo con su paso rapido y determinado, las manos en los bolsillos de la bata
blanca, la melena castafia bamboleante. Sac6 una mano para saludarme



mientras se acercaba, en un gesto a una vez amistoso y profesional. Me gustaba
la Doctora Ruiz.

—Hola, padre —saludo, sonriendo y con un hilo de ironia en su voz-.
Aunque me cuentan que ya no es usted sacerdote.

Me quedé perplejo. ;Habia Ariza mejorado tanto como para poder realizar
ese tipo de aclaraciones?

—No, es decir, mas o0 menos... ;se lo ha dicho Arcadio?

La doctora puso cara de malas noticias.

—No, desgraciadamente Arcadio sigue igual, no es capaz de mantener una
conversacion coherente. Reacciona a los estimulos, pero de una manera
confusa. —Hizo una pausa y su rostro cambid de expresion, adquiriendo una
traza de irritacion—. Me lo ha dicho su compaiiero, el italiano.

—(El italiano?

—S1i, eso es. En un primer momento no me entendio cuando le pregunté por
usted... yo le hablé del sacerdote de Deusto que visita a Arcadio... no sabia
que hubiera abandonado el sacerdocio —al acabar la frase, sus ojos brillaron
con curiosidad.

—Ah, si, asi es —vacilé—. El prelado Arietti... ;Suele venir mucho?

La expresion de irritacion volvid a su rostro.

—Demasiado —contest6—. Esta semana todos los dias. También ha pasado
por aqui esta mafiana. El problema es que sus visitas alteran muchisimo al
paciente: nos lo deja con los nervios desquiciados. Estd bien provocar una
reaccion, pero esto es excesivo. No s¢ de que le habla para alterarlo tanto.
Hoy le he limitado la visita a treinta minutos, pero ya ha advertido que vuelve
mafiana... que es su obligacion cristiana, dice, no sé€... pero como le digo es
un exceso para el paciente.

Sus 0jos me observaron entonces con una mezcla de ironia y complicidad.
Percibi que aguardaba mi reaccion con expectacion. Me habia convertido en e/
excura —y al parecer eso la divertia—, y probablemente esperaba también que
discrepara del rigor cristiano de aquel estirado religioso italiano. Yo por mi
parte estaba desconcertado: ;a qué podian obedecer aquellas visitas?

—El prelado Arietti puede ser muy extremado en su celo, si —dije—. ;A qué
hora suele venir?

—Antes de las diez ya estd aqui. Y eso porque le hemos prohibido venir



mas pronto...

Hizo entonces un gesto hacia el final del pasillo, donde se encontraba la
habitacion de Ariza.

—Pase a verlo —sefialo—, a ver si consigue tranquilizarnoslo.

Al abrir la puerta de la habitacion senti los ojos febriles de Arcadio
clavarse sobre mi. Desprendian aquella intensidad que tan bien conocia, pero
ahora brillaban temerosos, cercanos al panico. Le habian quitado ya la venda
de la cabeza y tenia buen color. Su mirada sin embargo era la de un demente.
Me observo sin quitarme ojo mientras me acercaba a la cama. En un par de
ocasiones su cabeza se agitd en un leve espasmo. Me senté y tom¢ su mano
entre las mias. Volvi a hablarle de asuntos banales de la universidad, y al ir
trascurriendo los minutos fue tranquilizandose. Parecia que algo de lo que
decia le llegaba, aunque tal vez solo se tratara del efecto del tono sosegado y
amistoso de mis palabras. Mientras tanto, mi mente daba vueltas al
inexplicable celo del prelado. Sabia a ciencia cierta que no era ese tipo de
hombre: ;jaquella serpiente entregada al cuidado de Ariza, al que ni siquiera
conocia? No me cabia ninguna duda de que estaba intentando obtener algo del
convaleciente. Algo que debia tener que ver con el manuscrito de Newton.
Rebobiné en mi mente el comportamiento de Arietti desde su aparicion en la
universidad. Desde el primer instante, habia mostrado un interés desmedido
por controlar aquel asunto con sus propias manos. ;Obedecia aquello
realmente a un mandato del Vaticano? ;O podian estar en juego intereses de
otro tipo? Plazaola lo habia insinuado. Pero ;qué interés personal podia tener
el prelado en encontrar y descifrar el manuscrito?

Una intuicion se alumbr6 entonces en mi mente. La idea fue tomando
cuerpo: uno de esos presentimientos que empiezan por parecernos caprichosos
o extravagantes, incluso tontos, pero que no por ello dejan de crecer y
arraigarse en nuestra imaginacion. Contemplé el rostro de Arcadio. Tenia una
expresion sufriente, pero estaba mas calmado.

Resolvi que tenia que probar.

Miré¢ hacia la puerta un instante. Lo que pretendia hacer era una bajeza, y
sin duda la doctora Ruiz me hubiera echado de alli a patadas. Pero necesitaba
comprobar si aquella peregrina intuicion podia estar en lo cierto. Acerqué mi
rostro.



—Arietti, prelado de Roma —susurré a su oido.

El enfermo se agitd, sus ojos se clavaron en los mios.

—Arietti, el italiano... el gran maestre del Priorato de Sion.

Su agitacidén aumento. Intenté desembarazarse del cepo de mis manos, pero
yo apreté con mas fuerza. Sacudid la cabeza. Un hilo de baba comenzaba a
caer de la comisura de su boca.

—Arietti, primus, Sion —recite, subiendo la voz y fijando mi mirada sobre
sus 0jos atormentados.

Mi rostro estaba ya a dos palmos del suyo. Parecio quedarse paralizado y
después, repentinamente, comenzo a sollozar como un nifio. Pero repeti las
palabras, varias veces, inmisericorde.

Arietti es el primus de Sion, Arietti es el primus de Sion.

Su cuerpo se agitaba de nuevo, como azotado por una angustiosa pesadilla.
Pero ahora parecia asentir con gestos espasmodicos de la cabeza. Entonces
comenzd a repetir mis palabras, en una version enloquecida de mi cruenta
letania.

Primus, Sion, Arietti. Primus, Sion, Arietti...

Pasados unos segundos de asombro y excitacion por lo que tom¢ como
confirmacion de mis sospechas, una punzada de remordimiento me escocio en
el pecho. Me separé de la cabecera de la cama y aflojé de golpe las garras que
sostenian su mano. Estaba escandalizado de mi mismo. Volvi a susurrarle
palabras tranquilizadoras mientras acariciaba su rostro desfallecido. Se
agitaba balbuceante bajo la sdbana, sus palabras eran ahora incomprensibles.
Pocas veces en mi vida me habia sentido tan mezquino.
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Un hombre esbelto, de ademanes refinados y determinados. El halo mesianico
de su figura. Algo habia hecho que la conexion aflorara repentinamente en mi
cabeza. El oficiante que habia arrancado las hojas del Principia para acto
seguido hacer una pira con ellas. Arietti. Habia sido pura intuicion, aquello no
tenia un sentido racional. O tal vez si: se habia producido un cisma, Thomas
Plantard no habia sido aceptado como gran maestre, quién mejor que un alto
mandatario del Vaticano para liderar el Priorato, alguien que podia realizar
una labor de demolicion desde dentro... Pero la version opuesta era igual de
plausible, el celo del prelado podia estar motivado por su deseo de proteger a
la Iglesia catolica. En realidad, aquello sonaba mas probable. Por otro lado,
estaba la reaccion de Arcadio... pero /no la habia forzado yo mismo con mi
insistencia? Habia que tener en cuenta que se trataba de una mente enferma...
Las distintas posibilidades se me enmarafiaban en la cabeza mientras
esperaba a unos cien metros del edificio central del hospital de Cruces. Fuera
como fuera, aquella manana me habia levantado pronto y para las nueve
montaba ya guardia en las cercanias. Arietti habia aparecido a las diez menos
cinco. Siendo mafiana de domingo habia poca gente transitando por los
alrededores, por lo que me habia tenido que ocultar en una de las rampas de
acceso al aparcamiento. Desde alli habia divisado su inconfundible figura
espigada, remarcada por la misma sotana vieja y roida de costumbre. Llevaba
un baston en la mano derecha, con el que no le habia visto anteriormente; lo
portaba como si fuera una vara de mando, sin utilizarlo como sostén en su
caminar. Se habia dirigido con paso decidido hacia la puerta principal del
hospital. Ahora esperaba a que saliera. En contra de lo que el buen juicio me



dictaba —y de lo que Ane o el propio Barrutia hubieran exigido—, estaba
determinado a espiar los movimientos del prelado. Tal vez no fuera el gran
maestre del Priorato de Sion, pero en cualquier caso, alli habia algo raro.
Tardd poco mas de media hora en salir —la limitacion impuesta por la
doctora Ruiz-. Desde mi rincon contemplé como atravesaba la plaza,
dirigiéndose hacia su izquierda. Avanzaba a paso apresurado, pero a medio
camino se pard un instante para consultar el reloj. Comencé a seguirle a una
distancia prudencial, resguardandome tras los escasos elementos urbanos que
ofrecian una proteccion. Al llegar a la calzada se qued6 un rato en la acera,
mirando a izquierda y derecha, tal vez tratando de localizar un taxi. Después
mird sureloj y se puso en marcha de nuevo. Cruzd la calle y se introdujo entre
los edificios, directo hacia la boca del metro. Parapetado en un portal,
contemplé como era engullido por el tubo de acero y vidrio que emergia de las
entrafias de la tierra. Una vez desaparecio por debajo de la linea de calle me
apresur¢ hacia la entrada. Alcancé a duras penas a ver como dejaba las
escaleras. A estas alturas la excitacion se habia apoderado de mi. Las prisas
del prelado me hacian barruntar que algo tramaba; por otro lado, me
preguntaba cdémo lograr coger el mismo metro sin ser visto. Mi temor se
intensifico al llegar al andén: no mas de cinco o seis vecinos esperaban la
llegada del tren direccion Bilbao. Baj¢ las escaleras del andén sin apartar la
mirada de Arietti, que afortunadamente se habia sentado hacia el final y tenia
la cabeza gacha, al parecer inmerso en sus reflexiones. Daba vueltas al baston
entre sus manos. Al llegar a la plataforma me situé¢ al comienzo, al amparo de
dos sefioras de mediana de edad que charlaban animadamente. Un par de
minutos mas tarde llegod el metro. Entramos separados por un par de vagones.
Venia ya con gente de las paradas anteriores, lo que me permitido confundirme
entre la multitud. Mas relajado, me senté y reflexioné un instante: ;Qué locura
me habia entrado? ;Seguir de aquella manera al prelado? Esbocé una sonrisa
nerviosa. El tren frend, habiamos llegado a San Ignacio. Me asomé a la puerta,
vigilante, observando con detenimiento a los pasajeros que se apeaban. Nada.
Reemprendimos la marcha, y esta vez me quede¢ de pie. Repeti la operacion en
las paradas de Sarriko y Deusto. En San Mamés el intercambio de pasajeros
fue mayor, y el primero en saltar de su vagon fue Arietti. Contemplé desde mi
puerta como se dirigia hacia las escaleras de salida. Me encaminé con



presteza hacia alli, al amparo del nutrido flyjo de viajeros.

Al salir de la estacidon bajo por la calle de Brifias hacia el estadio de
futbol de San Mamés. Ahora podia sentirme mas seguro, el entorno ofrecia
numerosos elementos para ocultarse: vehiculos aparcados, portales, bares...
el trafico de transetntes era también mayor. Al llegar a las inmediaciones del
viejo estadio torcid a la izquierda y se dirigi6 hacia las puertas de entrada de
la Tribuna Sur. Me ocult¢ al amparo del edificio de la Escuela de Ingenieros y
fui dando la vuelta a la esquina pegado a su fachada, hasta situarme debajo de
unos soportales. Desde alli tenia una buena vision. Arietti parecia caminar
directo hacia una de las puertas de San Mamgs, la nimero quince. Cuando se
encontraba ya a unos pocos metros una figura que permanecia oculta salio de
la sombra. El corazon me dio un vuelco. Afiné la mirada, volvi a
comprobarlo. Mi cuerpo se tenso, senti como el miedo me agarrotaba por un
instante. No cabia duda, se trataba de Branko. Los dos hombres se pararon
frente a frente. Apenas intercambiaron un par de palabras. El sicario le entrego
un sobre tamafio folio, que el prelado intercambi6 por un paquete mas pequefio
que sacO de uno de los bolsillos de su sotana. Aquello era un trueque. Cada
uno guardo su alijo y se separaron sin decirse nada mas. No estuvieron juntos
mas de treinta segundos. Branko bajo por la calle de Brifias, mientras Arietti
subia hacia la Tribuna Oeste de San Mamés. Me habia quedado de piedra.

Sin tiempo para pensar, me decidi a seguir al prelado. En mi mente tomaba
cuerpo una idea audaz: desenmascararlo y llevarme aquel sobre como prueba
incriminatoria. A todas luces debia contener documentos importantes. (FEl
manuscrito? El sicario habia desaparecido Brifias abajo. Ahora se trataba de
ajustar cuentas con Arietti. Entretanto habiamos dejado atras el estadio y
bajabamos por la cuesta que da a parar a Olabeaga. Dimos la vuelta a una
desvencijada nave industrial de ladrillo rojo —le seguia ahora a unos cincuenta
metros—, y seguidamente le vi enfilar un callejon que se adentraba entre el
pabellon y un viejo edificio residencial medio deshabitado. Al final del
callejon se encontraban las escaleras que bajaban hacia el muelle de
Olabeaga. Yo las conocia bien: eran unas de esas viejas y empinadas escaleras
de hormigon que se conservaban en algunos recodos de la ciudad, sucias y
deterioradas, impregnadas de orines. Iban a parar a la ria. Me apresuré hacia
los primeros escalones, pero al alcanzarlos y mirar para abajo ya no se veia al



prelado; debia de haber bajado a la carrera. Corri yo también por las
escaleras, hasta que unos cuarenta metros mas abajo, tras pasar junto a una
desarreglada zona verde que se abria a la izquierda, escuché su voz aflautada
a mis espaldas.

—(Adonde va con tanta prisa?

Los chasquidos metalicos parecieron resonar en el estrecho pasaje como
provenientes de un artilugio mecanico. Supuse que debia de haberse escondido
entre los arbustos.

Me di la vuelta y lo observeé mientras tomaba aire. Estdbamos a mitad de
camino entre el callejon y el muelle, ocultos a la vista de posibles viandantes.
Tampoco habia edificios colindantes, y por aquellas escaleras no bajaba casi
nadie; pensé que era un lugar perfecto si es que habia buscado emboscarme.
Me recompuse y endureci mi mirada. Abandon¢ las formalidades.

—Tu estas detrds de todo esto —acusé, la voz cargada de ira. Después
levanté el brazo y le senalé con el dedo—. Eres parte del Priorato... su gran
maestre.

Me mir6 con suficiencia y desprecio un instante, para despu€s sonreir con
una mueca siniestra.

—Como de costumbre, no sabes ni de lo que hablas... infelice testa di
cazzo.

El prelado se habia quitado la careta. Tanto su lenguaje como la
depravacién impresa en su expresion ponian al descubierto el tipo de sujeto
que era. La cdlera me subid del pecho a la cabeza, senti como mis sienes
palpitaban.

—Dame el sobre —exigi con ademan autoritario. Si el tema llegaba a las
manos, Arietti no debia ser rival; era un hombre fibroso, pero yo media tanto
como ¢l y era mucho mas corpulento, ademas de bastante mas joven. Tal vez
tratara de utilizar el baston para defenderse.

—Pazzo... no sabes con quién estas hablando —Arietti hizo el gesto que
sefiala a los locos, mas exagerado de lo habitual, al estilo italiano. Su mano
revoloted un par de segundos en el aire.

—Lo que s¢€ es que te acabas de encontrar con un sicario del Priorato —Los
recuerdos se agolparon en mi mente—; el bastardo que ha molido a palos a
Rose y que ha...



Pero las palabras no llegaron a pasar por la laringe, se me quedaron
atascadas en el pecho.

—Que ha violado a tu pareja —dijo ¢él. Senti que pronunciaba la palabra
pareja con un inmenso desprecio, que me la escupia a la cara. Volvia a
sonreir, su rostro era la imagen misma de la perversidad. Perdi la cabeza.

Me abalancé escaleras arriba preso de la ira. Arietti me sorprendid
apartandose con un movimiento agil y empuyjandome con su mano libre hacia
un lateral. Tropecé y me tuve que agarrar a la barandilla para no caer. Al
darme la vuelta alcancé a ver como terminaba de desprender la parte final de
su baston. Por debajo emergia un grueso estilete de casi dos palmos de largo.
Mis ojos se clavaron alarmados en el arma. La palabra punzon cruzdo mi
mente. Arietti no tardo en blandirlo frente a mi cuerpo.

—T1... mataste a Jauregi... —las palabras salieron de mi boca llenas de
incredulidad y de espanto. ;Estaba frente a un asesino? Aquello era mucho
mas peligroso de lo que habia anticipado. El prelado asintid, despacio, con
arrogancia. Después hizo un gesto de falsa resignacion.

—El viejo me sirvid durante un tiempo —dijo, y mientras hablaba no dejaba
de observarme con gran atencion, con el estilete frente a mi pecho, esperando
el mejor momento para atravesarme—. Jauregi odiaba a Wojtyla tanto como yo.
Buscaba venganza por el golpe de estado que habia perpetrado contra los
jesuitas. Y por el trato que el infame traidor de Cracovia habia dispensado a
su mentor. Arrupe el santo, Arrupe el martir, no tenia otra cosa en la cabeza...
aunque hay que admitir que fue ¢l quien me alertd de la oportunidad que
representaba el manuscrito. Mis motivos eran otros, mi colaboracion con
Jauregi no era mas que una adecuada relacion de conveniencia. Pero el viejo
carecia de agallas. Se arrepintio, pretendia entregarse, convertirse €l también
en un martir de los jesuitas. Penar en la carcel como pend Arrupe durante
anos, en la casa general de Roma. Y eso no podia ser... toda gran causa debe
estar por encima de...

Sin acabar la frase se movid hacia delante con agilidad, estirando el brazo
que sostenia el baston en una estocada de esgrima; eligid ese instante para
asestar el golpe que habia estado preparando. Tuve el tiempo justo de separar
mis partes mas vitales. Senti como el acero se adentraba en mi carne, por
debajo de las costillas del lado izquierdo. Solté un alarido de dolor, y acto



seguido el instinto de supervivencia tom6 el mando. Todo ocurri6 a gran
velocidad, sin que tuviera tiempo de pensarlo: antes de que mi atacante
pudiera retirar el estilete para asestar otro golpe, agarré el baston con mi
brazo izquierdo y tiré con fuerza de ¢él, consiguiendo que Arietti vacilara
inestable; aproveché ese instante para propinarle una patada a la altura de la
pantorrilla con mi pierna derecha, con toda la fuerza de la que fui capaz desde
mi posicion. Fue suficiente para desestabilizarle: trastabilld sobre el escalon,
agarrandose para no caer al baston que yo seguia sosteniendo. Entonces afloj¢
el agarre y el prelado se quedo con €l entre sus manos. Se tambaled todavia un
instante antes de comenzar a caer. El brillo de péanico con el que refulgieron
sus 0jos, en el instante en que comprendid que iba a perder pie, quedo grabado
en mis retinas. Cayo de espaldas, golpeandose con un sonido hueco en la parte
de atras de la cabeza; sus piernas volaron por encima del cuerpo, y al topar
con las escaleras sirvieron de palanca para impulsarle de nuevo... rodo
escaleras abajo, como un guifiapo, durante un intervalo de tiempo que parecio
interminable, hasta que un giro lo impulsé contra la barandilla y ésta lo par6
en seco. Quedd desmadejado en el pilar de hierro, la cabeza oculta, apenas
humano; parecia mas bien un atadijo de ropajes sueltos. Su caida se habia
frenado a unos treinta metros de mi. Jadeé desfallecido, me senté en el
escalon, levant¢t mi ropa y observé la herida. Comenzaba a sangrar
copiosamente. Maldije entre dientes y después miré hacia el bulto en que se
habia convertido el cuerpo del prelado. Al menos sabia que ya no me tenia que
preocupar por ¢l, era imposible que hubiera sobrevivido a una caida como
aquella.
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Encima de las sabanas de mi cama de hospital se esparcian varios diarios;
acababa de terminar de leer todo lo que la prensa de la mafiana mencionaba
sobre el caso. Los periodistas sefialaban al prelado como instigador o directo
perpetrador de los diversos crimenes: Arietti habria robado el manuscrito
original de Newton de la biblioteca de Ariza, con vistas a difamar a la Iglesia
catolica y al papa Juan Pablo II. Se aludia a desencuentros internos del
Vaticano, sin aclarar en detalle en qué consistian. Posteriormente, tal y como
¢l mismo me habia confesado, se habia visto obligado a asesinar a Jauregi. La
Ertzaintza habia podido certificar que el arma utilizada para apunalarme
coincidia con la que habia matado al viejo jesuita. En cuanto al Priorato de
Sion, las menciones eran escasas y aparecian en recuadros secundarios: una
supuesta organizacion secreta de extrema derecha, guardian de una supuesta e
improbable descendencia de Maria Magdalena y Jesucristo. Daba la
impresion de que se queria incidir en el papel del prelado y a la vez difuminar
la relevancia de la organizaciéon que tedricamente dirigia. En realidad,
trataban a Arietti como alguien cercano a la demencia, que habria actuado por
su cuenta. El Vaticano por su parte habia emitido un comunicado lamentando
los actos criminales cometidos por el Prelado, sin mencionar siquiera al
Priorato de Sion. No habia tenido ocasion de escuchar la radio ni de hacerme
con un ordenador, pero estaba convencido de que en esos ambitos las teorias
sobre lo acontecido serian muy diferentes. Por mi parte, yo no estaba en
absoluto convencido de que aquella fuera toda la historia. Para empezar,
apenas se mencionaba a un personaje clave en todo el asunto: Branko. Al
parecer la Ertzaintza seguia tratando de establecer una conexidn entre las



acciones del sicario y la trama del manuscrito. Por otro lado, estaba aquella
extrafia ceremonia en la que se habia prendido fuego al Principia. El Priorato
de Sion no era ninguna quimera, poseia un buen nimero de acolitos, los habia
podido ver con mis propios ojos. Por lo demas, habia un detalle que no
lograba comprender: ;por qué se habian encontrado Arietti y Branko en una
puerta del estadio de San Mamés a realizar aquel extrano trueque? ;No
formaban parte de la misma organizacion? El sobre habia resultado contener
un manuscrito antiguo, pero sin relacion con Newton y el Priorato de Sion.
Extrafiamente, trataba de otra herejia, la de los fraticelli.

La tarde anterior, después de que me cosieran, habia recibido la visita de
Kundera, y habia aprovechado para pedirle que tratara de indagar en la red
sobre el prelado Arietti. Se habia presentado a primera hora con unas cuantas
resenas, y su lectura no habia servido mas que para acrecentar mis dudas. Los
datos encajaban con una inquina exacerbada hacia el obispo de Roma, pero no
lograba cuadrar la historia personal de Arietti con su posicion como Gran
Maestre del Priorato de Sion. Por lo que se sabia, ésta era una organizacion
ligada a la extrema derecha, provista de un ambicioso proyecto politico de
orden y valores ultraconservadores, que deseaba implantar en una Europa
unida y todopoderosa. Sin embargo, Arietti provenia del otro extremo del
espectro politico y social. Nacido en un pequefio pueblo del centro de Italia,
su padre habia sido un dirigente comunista local, asesinado por los camisas
negras de Mussolini antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. En su
juventud, ¢l mismo habia formado parte de las poderosas huestes comunistas
de la posguerra italiana. Pero sus inquietudes de justicia social se habian
sublimado finalmente en el sacerdocio. A pesar de ello, no habia abandonado
la estrecha relacién con los comunistas, al menos hasta que comenzo a
alcanzar posiciones de poder en la curia romana. Conocido aquel trasfondo
biografico, era facil adivinar las razones de su desencuentro con el papa Juan
Pablo II, un ultraconservador, amigo del Opus Dei y azote de la Teologia de la
Liberacion, que ademas habia sido una pieza clave en la caida del comunismo
en Europa. Sin embargo, la involucracion del prelado con el Priorato de Sion
era mucho mas dificil de comprender. Cuanto mas vueltas le daba, menos me
encajaba que pudiera ser realmente su gran maestre.

La doctora Ruiz entr6 en ese momento, interrumpiendo mis divagaciones.



Por aquello de las casualidades del destino, habia acabado en una habitacion a
escasos metros de la de Ariza. Seglin la vi caminar hacia mi con su ademan
determinado —y con ese toque de ironia perenne en el brillo de sus ojos y en la
comisura de su boca— me pregunté¢ qué la hacia tan atractiva, ya que no era una
mujer guapa.

—El intrépido investigador Azurmendi —sonri6 socarrona—, ya sabia yo que
andaba tramando algo. Es una historia fascinante, se debe de haber divertido
mucho...

Levant¢ los hombros y le guifi¢ un ojo.

—No crea —contesté, sefialando la herida en mu costado—, tiene sus
inconvenientes.

—Ya me he informado... no tiene gran cosa, la herida no reviste gravedad,
para mafiana o pasado est4 en casa.

Hablamos un rato de los sucesos descritos en los periddicos. A la doctora
Ruiz el asunto parecia provocarle cierta hilaridad. Me miraba como se mira a
un nifio pequeiio que ha andado haciendo travesuras. Supuse que para una
persona que se enfrentaba a la muerte todos los dias —una muerte cruda,
implacable, sin tinte fantasioso alguno— todo aquello le sonaba demasiado
novelesco para tomarselo en serio. Trataba de hacerle ver que aquel no habia
sido ningln juego de nifios cuando tocaron a la puerta y entr6 Ane. Me parecid
que la doctora la examinaba con una mirada curiosa y calculadora, pero
amistosa. También ella parecia hacerle gracia: se trataba de la mujer que habia
hecho que el excura abandonara sus votos. Tras saludarse dio por finalizada
nuestra conversacion y se despidio.

Ane habia vuelto al hospital después de pasar un par de horas por el
caserio. El dia anterior se habia presentado apenas informada de la trifulca, y
habia pasado la noche en el sofa de mi habitacion. Se acerco a la ventana y al
abrir las cortinas su figura se recort6 en la luminosidad casi horizontal del sol
otonal. Era una myjer alta y bien formada, de un fisico atractivo y rotundo que
de alguna forma contrastaba con su fragilidad, su exceso de sensibilidad. Gir6
la cabeza y me mird; su rostro enérgico contrastaba igualmente con la
quebradiza dulzura de sus ojos. Senti entonces que una ola de agradecimiento
y de carifio me invadia. Es extrafio como a veces olvidamos por qué nos
hemos enamorado, hasta el punto de que, al recordarlo de forma repentina,



sentimos una intensa sensacion de asombro. Nos sonreimos y se acerco.
Supimos que nuestros cuerpos se anhelaban —;existen de verdad esas
misteriosas vibraciones de la materia que propugna la mecédnica cuantica?—.
Sin articular palabra se tendi6 junto a mi y me abrazo.

En las semanas que siguieron nuestra rutina volvio a la normalidad, hasta el
punto de que algunos de los hechos que habiamos vivido comenzaron a
difuminarse en el recuerdo, adquiriendo ese caracter irreal de las pesadillas.
Ane recuperd buena parte de su alegria, muy raramente caia ya en aquel
doloroso ensimismamiento, momentos de tristeza que tratibamos de mitigar
abrazandonos en el sofa y abriendo una botella de vino, o realizando una visita
al Sunset. Pero lo cierto es que la sombra de una espada de Damocles se
cernia todavia sobre nosotros. Evitabamos hablar del tema, pero ambos
leiamos las paginas de sucesos con fruicion, o nos queddbamos callados un
instante cuando saltaban las noticias en la radio del coche, con la esperanza de
aquella noticia liberadora: la captura de Branko. En la universidad, el rector
Plazaola habia recuperado el mando y yo mis clases, con una satisfaccion que
al parecer compartian mis alumnos. En cuanto a Rose, hablaba con ella de
forma regular, y poco a poco se iba recuperando de sus lesiones. La Ertzaintza
por su parte daba el caso Newton por cerrado, a falta de apresar al sicario,
del que de todas formas se sospechaba que tenia que estar ya muy lejos de alli.
De todas formas, los difuntos Arietti y Jauregi eran considerados responsables
intelectuales del asalto a la biblioteca de Ariza. Por lo que respecta al
Priorato de Sion, ahora se dudaba de su participacion real en la trama, ya que
los datos no acababan de cuadrar con la informacion que tenia Europol sobre
sus miembros y su modus operandi. El propio subcomisario Barrutia era de la
opinidon de que Arietti podia haber utilizado todo aquello como mero medio
para sustentar su ataque personal a Juan Pablo II. En cualquier caso, desde
jefatura habian decidido que las fuerzas policiales volvieran a centrar su
atencion en esclarecer el asunto de los atentados del PSP. Las teorias
conspirativas alrededor de la supuesta descendencia de Jests y Maria
Magdalena seguian teniendo sus adeptos en las redes y en las tertulias, pero
incluso estos iban perdiendo fuelle con el trascurso de los dias. Por mi parte,
seguia intuyendo que todo aquello no habia acabado, me parecia que quedaban



demasiados cabos sueltos. De tal manera que, aquel mediodia lluvioso de
mediados de diciembre, al recibir la llamada que iba a reabrir el caso, mi
corazdn comenzd de inmediato a galopar como un caballo desbocado.

La voz de Inaki Urizar estaba descompuesta, tefiida de una inquietante
mezcla de angustia y horror. Algo muy grave habia ocurrido. Acertd a rogarme
que me acercara a su casa. No pudo o no quiso darme mas detalles, pero la
urgencia era patente. Cogi el paraguas y me lancé a la calle. Los chubascos
habian estado asolando la ciudad sin interrupcion las Ultimas veinticuatro
horas, y sobre la calzada se habian creado amplios charcos que los vehiculos
se encargaban de esparcir en direccion a los escasos viandantes. Las nubes
que cubrian Bilbao, oscuras y cercanas, parecian estar prefiadas de sombrias
intenciones. Aquel era un tercer tipo de dias grises, aquellos en los que la
boveda atmosférica parecia querer engullirnos. Dias que causaban una honda
impresion: dependiendo del estado animico del momento, un estremecimiento
que podia ser placentero, pero que por contra en otras ocasiones resultaba
pavoroso. Logré coger un taxi y me dirigi al Casco Viejo. Al llegar me adentré
apresurado por la zona peatonal que me acercaba a la Plaza Nueva. El ruido
del aguacero impactando sobre fachadas y tejados se mezclaba con el
chapoteo nervioso de mis pasos. Arrecido aun con mayor intensidad, y los
pocos transeuntes atrapados bajo el diluvio optaron por guarecerse en los
portales, a la espera de que calmara un poco. Yo no podia permitirme aquel
lyjo: al llegar a la proteccion de los soportales de la plaza comencé a correr
hacia el edificio donde vivia Urizar.

Mi mente pensaba ya en Branko, y en como hacerle frente.

Al llegar toqué el timbre y alguien me franqued el paso por el interfono,
sin mediar palabra. Una vez en el cuarto piso me encontré la puerta de Urizar
abierta. Me sacudi mis ropas mojadas y dejando el paraguas en el descansillo
de la escalera me adentré cauteloso en el interior. Di una voz, pero no obtuve
respuesta. Entonces volvi al descansillo y cogi el paraguas, con la intencion de
proveerme al menos de una minima proteccion. Avancé con el corazén en un
puilo, paraguas en ristre, hasta que llegué¢ hasta la sala que conocia de mis
visitas anteriores. Alli estaba Urizar, sentado en su butaca, con la cabeza
gacha y los ojos enrojecidos; las manos entrecruzadas le colgaban por debajo
de las rodillas. Aliviado, le pregunté qué habia ocurrido. Intent6 hablar, pero



las palabras se le morian en la garganta, silenciadas por la congoja. Entonces
sefiald hacia la entrada con un gesto de la cabeza. Seguidamente repitio el
gesto con mayor vehemencia, y en ese momento senti una ausencia; no tardé en
caer en la cuenta de que quien faltaba era Mac. ;Ddénde estaba el pequefio
perro, habitualmente inseparable de las piernas de suamo?

—Ifaki, ;donde esta Mac? —dije.

Se llevo la mano a los ojos y apretando los parpados emitid6 un sordo
sollozo. Sin apartar la mano de la cara sefialo de nuevo hacia la entrada. Volvi
al vestibulo y cerré la puerta del piso, que en mi nerviosismo habia dejado
abierta. A su izquierda habia otra puerta, en la que no me habia fijado
anteriormente. Carecia de cerradura, era del tipo batiente que se suele utilizar
en las cocinas. Vacilé unos instantes y finalmente la abri de una patada,
insertando acto seguido el paraguas para evitar que se cerrara de nuevo. La
pieza era de tamafio reducido, mi mirada abarco en un instante su totalidad. Un
grito de sorpresa y pavor escapd de mi garganta: un pequeiio cuerpo colgaba
del techo, goteando sangre sobre las baldosas. Enfoqué mi mirada con horror.
A Mac le habian rajado el vientre y sacado los 0jos. Su rostro lanoso me
miraba tétricamente, desde el oscuro abismo de las cuencas vacias.

Volvi a la sala horrorizado. ;Qué significaba aquello? ;Quién habia
podido cometer una brutalidad de tal calibre y con qué fin? Urizar habia
erguido la cabeza, y en sus ojos la ira parecia haber sustituido a la congoja. Su
mirada refulgia ahora con furor.

—;Quién... qué ha ocurrido? —pregunté.

Me observo unos segundos sin articular palabra. El crepitar de la lluvia
sobre la ventana, que no habia cesado desde mi llegada, se vio interrumpido
en ese momento por un cercano trueno. Las ventanas temblaron levemente.

—He metido las narices donde no debia —senald entonces, con un tono
quebrado pero determinado—. Y esos mal nacidos me han querido enviar un
mensaje a costa del pobre...

El nombre de Mac muri6 en su garganta. Volvio a bajar un instante la
cabeza, haciendo un esfuerzo por controlarse.

—Pero esto no va a acabar asi —sefialo, irguiendo el torso de nuevo y
recobrando su determinacion. Se apoyo sobre los brazos de la butaca y levanto
su menudo cuerpo en un movimiento enérgico. Seguidamente salio de la sala



unos instantes para volver con un sobre.

—Si me ocurriera algo lo llevas a la Policia —dijo cefiudo, a la vez que me
lo entregaba.

—;Qué piensas hacer? No hagas tonterias, Ifaki —protesté— Quien haya
hecho eso es un sadico peligroso, hay que avisar a la Ertzaintza. ..

Pero sin atender a mis protestas, Urizar me estaba dirigiendo ya hacia la
entrada. Se mostro inflexible, asegurando que €l sabia lo que tenia que hacer.
Hasta que me saco de la casa practicamente a trompicones. Me quedé en el
descansillo anonadado, con el sobre en una mano y el paraguas en la otra.

(En qué lio estaba metido Urizar? Estaba convencido de que tenia que ver
con el Priorato de Sion. ;Qué debia hacer? Tras cavilar unos instantes baj¢ las
escaleras determinado a llamar a Barrutia. Al salir a los soportales de la plaza
me percaté de que tenia dos llamadas perdidas de Ane. A pesar de ello intenté
contactar en primer lugar con el subcomisario, pero su movil me daba fuera de
cobertura. La llamé entonces a ella. Cogi6 a la primera.

—Esta aqui —sefialo en un susurro angustiado. La alarma en su voz me hizo
pensar de inmediato en el sicario.

—Quién? —pregunté¢ de todas formas. Ella pronuncidé su nombre con un
espanto que hizo que mi angustia se redoblara.

Branko.

—He visto su coche subiendo por la cuesta, desde la ventana de la cocina...
me he encerrado con Loi en el desvan —su voz se quebro en un gemido.

—Estas segura de que es ¢1? —dije, mientras reflexionaba a toda velocidad,
tratando de elucubrar quién podia llegar con rapidez hasta el caserio. Ane no
fue capaz de contestar; susurraba ahora, muy bajito, intentando contenerse y no
hacer ruido.

Traté de impostar un tono sereno.

—No te muevas de ahi —dije—, voy a buscar ayuda.

Llamé a Kundera y tras darle una breve explicacion le pedi que corriera al
caserio. Seguidamente volvi a intentar el movil de Barrutia, pero seguia fuera
de cobertura. Me decidi entonces a marcar el nimero de la Ertzaintza.

Corri de nuevo bajo los soportales y me lancé al aguacero que azotaba la
calle Correo. Un rato despu€s logré dar con un taxi. Me meti empapado en su
interior y mostrando un billete de cincuenta euros apremié al taxista a volar



hasta Sopelana. Asintidé con un movimiento de hombros y partimos. Corria una
vez mas al caserio, y me asalto la funesta premonicion de que la tercera vez
fuera a ser la vencida. En el trayecto mi cabeza no dejaba de dar vueltas,
tratando de dirimir qué mas podia hacer. Pero estaba demasiado aturullado.
No me atrevia a volver a llamar a Ane. Si el sicario habia entrado en el
caserio, el timbre de la llamada podia delatarla. Tenia mis esperanzas puestas
en Kundera. Mi amigo vivia cerca y era corpulento y decidido, como me habia
demostrado en mas de una ocasion. Ya debia estar alli. Si no, al menos podia
contar con Loi. Afortunadamente el taxista era un tipo joven e intrépido al
volante. A pesar de que la lluvia habia convertido las carreteras en
resbaladizas pistas de patinaje, en menos de veinte minutos logramos llegar al
caserio. Observé con alivio que la Ertzaintza se nos habia adelantado: un
coche patrulla sin ocupantes estaba plantado en la entrada. Le di los cincuenta
euros al conductor y corri hacia la parte de atrds. Gracias a Dios (0 a quien
sea preceptivo darselas), al llegar al invernadero pude por fin resoplar con
alivio: dos agentes conversaban en el salon con mi amigo y con mi amada —
porque esa palabra novelesca fue la que aflor6 en mi mente—. Mi mévil sonod
en ese momento, y por la ventana pude ver que Ane tenia el suyo pegado a la
oreja.



21

Por desgracia no iba a lograr hablar con Barrutia hasta las ocho de la mafniana
del dia siguiente. Temiéndome que Ifaki Urizar pudiera cometer una locura,
pedi a la patrulla que se presentd en el caserio que enviaran a alguien a su
casa. Relaté la salvajada que le habian hecho a Mac. Ahora ya no me cabia
ninguna duda de que habia sido Branko. Una vez que abandonaron el caserio,
con la intencion de quitarnos el susto de encima, nos fuimos los tres a tomar
algo en el Sunset. Ane repetia que estaba convencida de que el todoterreno que
habia visto subir por las cuestas era el de Branko. Y lo cierto es que era un
vehiculo inconfundible. No sabia decir si el sicario habia llegado a entrar en
el caserio o no. Le habia parecido oir ruidos de alguien moviéndose por la
casa —y también Loi se habia mostrado inquieto—, pero podian ser producto de
su excitado estado mental. En cualquier caso, era una aparicion muy alarmante,
aun mas desazonadora si cabe debido a que a esas alturas habiamos
comenzado a creer que Branko habia desaparecido para siempre de nuestras
vidas. Con la necesidad de ahogar la angustia la cosa se alargd, y para cuando
llegamos a Kukullu era ya noche cerrada y habiamos bebido bastante.
Decidimos pasar la noche alli. Subir al caserio después de lo ocurrido era
impensable. Antes de caer dormido, me acordé repentinamente del sobre que
me habia entregado Urizar. A pesar de que llevaba toda la tarde acarreandolo
de un sitio para otro, lo habia olvidado por completo. Resolvi dejar para la
mafiana siguiente la decision de qué hacer con é€l.

El teléfono sono repetidas veces antes de que lograra volver a la realidad;
debia haber incorporado aquel sonido machacén al ultimo de mis suefios. Me
incorporé. Ane dormitaba, probablemente habia oido la llamada, pero se hacia



la remolona, al fin y al cabo no era su teléfono. Al descolgar y escuchar el
laconico saludo intui que Barrutia tenia malas noticias. No tardd en
confirmarlo.

—Ifaki Urizar esta muerto. Le han asesinado esta madrugada.

Me lo solté de sopeton, y junto al asombro vino una inmediata punzada de
culpabilidad. Mi primer impulso fue el de justificarme, tanto ante el
subcomisario como ante mi mismo: dije que la tarde anterior habia intentado
localizarle varias veces, y que habia informado a la patrulla y les habia
pedido que fueran a casa de Urizar.

Se hizo un silencio culposo. Tomé plena conciencia del murmullo que
rondaba en mi cabeza desde el dia anterior: habia tenido el presentimiento de
que algo horrible iba a ocurrir. Y habia ocurrido. Pero con la irrupcion de
Branko y el peligro cerniéndose sobre Ane, mi cerebro lo habia pasado a un
segundo plano.

Después habian venido las copas.

—¢Fuisteis a su casa? —pregunt¢ acongojado.

El subcomisario resoplo con resignacion.

—Yo pasé¢ el dia metido en un simposio sobre seguridad ciudadana. Pero un
par de agentes se pasaron por alli. Urizar ya no estaba en el piso. Por
desgracia llegamos demasiado tarde.

—Ha sido Branko —afirmé entonces con total convencimiento.

El subcomisario carrasped un instante.

—No, no ha sido Branko —replic6. Su voz sono taxativa.

—Pero, ;cOmo...?

—No ha sido Branko —repiti6—, ha sido el PSP.

Me quedé perplejo. ;Qué pintaba el PSP con la muerte de Urizar? Estaba
convencido de que la atrocidad cometida sobre Mac y el posterior asesinato
de su amo tenian que estar relacionados con su intervencion en la trama del
manuscrito de Newton. Siempre habia sospechado que Urizar sabia mucho
mas del Priorato de Sion de lo que decia. Tal vez habia ido demasiado lejos
en sus investigaciones y habian decidido eliminarlo. Pero, ;el PSP?

Barrutia procedio a darme los detalles.

—El cuerpo de Urizar ha sido encontrado a primera hora de la mafiana entre
las patas de la arafia —sefial6—, como si se tratara de una presa a punto de ser



devorada.

Por un momento crei no haber entendido. ;Arafia? No tardé en caer en la
cuenta: en la explanada que se extiende entre la ria y el museo Guggenheim,
justo debajo del Puente de la Salve, habian instalado no hacia mucho una
inmensa arafia, prefiada de huevos iridiscentes.

Antes de que pudiera preguntar el subcomisario se adelantd y me aclaro
que en efecto estaba hablando de Maman, la tétrica escultura-arafia de bronce
y acero inoxidable creada por la artista Louise Bourgeois. Habia estado
documentdndose: la arafia media diez metros de altura y pesaba veintidos
toneladas, y al parecer reflejaba las complicadas relaciones de la artista con
su madre, tejedora de profesion. Representaba a la arana-madre, a una vez
protectora y depredadora. En cuanto al cuerpo de Urizar, estaba desnudo y con
los brazos abiertos en cruz, entre los arcos goticos que formaban las inmensas
patas, directamente debajo de los huevos ambarinos que contenian la vida por
venir. Por lo demas, habia sido degollado; segliin todos los indicios, dada la
abundancia de sangre, en aquel mismo lugar. Unas grandes letras escritas
sobre el pavimento reivindicaban la autoria. Barrutia recitd finebre:

Muera la cultura
Necedad de la modernidad
PSP

—Hemos comprobado con los expertos en grafologia que la escritura es la
misma que en los dos casos anteriores —anadio.

Mi perplejidad no dejaba de aumentar.

—;Muera la cultura? ;Necedad de la modernidad?

El subcomisario emiti6 un bufido.

—Mejor que no intentes entenderlo —dijo—, yo llevé un par de horas
tratando de hacerlo sin llegar a ninguna conclusion. Son una cuadrilla de
dementes, y ahi se acaba la historia.

Nos quedamos en silencio, y por un momento le compadeci. Las acciones
del PSP se habian convertido en una auténtica pesadilla. Y ahora no se trataba
ya de dafios materiales, habia una victima mortal por medio. Pero Urizar, ;por
qué precisamente ¢1? No podia entenderlo. Barrutia me pidié entonces que me



pasara en cuanto pudiera por la central con el objeto de detallar mis
encuentros con el difunto. Tal vez de ahi se pudiera sacar algo.

Cuando colgamos la culpabilidad me asolé de nuevo. ;Podia haber
actuado con mayor resolucion para evitar que Urizar acometiera lo que fuera
que tenia pensado? Estaba convencido de que la pretension de venganza que
habia mostrado era lo que le habia conducido a su muerte. Parecia conocer a
ciencia cierta la identidad de los ejecutores de Mac. ;Miembros del PSP? No
tenia sentido. Ifaki Urizar era conocido por su escepticismo respecto a
cualquier tipo de movimiento politico o social. Se encontraba comodo en los
margenes, opcion por la que era tanto respetado por unos como denostado por
otros. ;[Qué podia haberle llevado a verse involucrado con una organizacion
como el PSP?

Habia perdido el suefio, asi que decidi levantarme de la cama. Dejé a Ane en
la habitacion y me acerqué a la cocina. Mientras se hacia el café¢ puse aceite
en la sartén y encendi el fuego. La mezcla de resaca y congoja me pedia algo
contundente: unos huevos con bacén. El ruido de la lluvia repiqueteando en la
ventana hizo que echara un vistazo. El mal tiempo continuaba. Observé como
la tenue luminosidad iba avanzando por encima de las nubes, permitiendo que
la oscuridad fuera sustituida por un gris plomizo, en realidad no mucho mas
alentador. Con todo, amanecia un nuevo dia. En ese momento di un respingo y
me llevé una mano a la frente, consciente de lo tdpico del gesto pero
arrastrado aun asi por su oportunidad: me acababa de acordar del sobre que
me habia entregado Urizar. Durante mi conversacion con el subcomisario, sin
duda debido al estado de atolondramiento que me producian la resaca y la
sorpresa, no lo habia recordado. Ahora me percataba de su importancia:
Urizar me habia pedido que se lo llevara a la Policia si le ocurria algo.
Ciertamente, le habia ocurrido algo de un caracter definitivo. Volvi a la
habitacion y lo busqué entre mi ropa, que yacia desbaratada en el suelo junto a
mi lado de la cama. Lo encontré finalmente sobre una silla. Volvi a la cocina y
me dispuse a abrirlo, con aprensidn y un cierto respeto reverencial: en cierta
manera, se trataba de un mensaje que llegaba del mas alla. Ademads, era muy
posible que contuviera la clave de su muerte. Rasgué el sobre con dedos
trémulos.



Contenia varios documentos, cuyos encabezamientos no dejaban lugar a
dudas: Actividades Subversivas del Priorato de Sion, Composicion del
Consejo de Iniciados, Programa Politico de Sion, Dictamen sobre el Gran
Maestre... Mi mirada revoloted sobre los documentos antes de centrarse en
una foto tamafio folio. Estaba algo borrosa, como si hubiera perdido calidad al
ser ampliada. Urizar habia escrito a mano un encabezamiento: Consejo de
Iniciados del nuevo Priorato de Sion. Mostraba a un grupo de unas quince
personas en la escalinata de lo que parecia un palacete 0 una gran mansion.
Estaban elegantemente vestidos, con esmoquin y trajes de fiesta. Los rostros
mostraban tanto una vigorosa seguridad en si mismos como un jubilo
contenido, como matizado de una ironia displicente: transmitian esa
condescendiente arrogancia del poderoso. Analizdndolos con mas
detenimiento pude distinguir a varios de ellos. Mi asombro inicial se vio
rapidamente matizado: comprendi que en realidad llevaba ya un tiempo
barruntando las conexiones que la foto mostraba. Arcadio Ariza se mostraba
ufano, muy cerca de Ajay Kapoor. Ambos estaban entre los principales,
aquellos que se encontraban en el centro de la fotografia, escoltando a un
hombre alto y distinguido. El notario Ochantesana por el contrario estaba
relegado a un lateral. Reconoci también, a su vera, a un par de ejecutivos
importantes de nuestro pais, que conocia por ser asiduos de los medios. Sin
embargo, la mayoria de los rostros parecian extranjeros. Una figura menuda y
de rostro muy moreno me llamo entonces la atencion. Estaba situado en el otro
lateral, e inicialmente no lo habia reconocido. Era el Gnico que no mostraba
jubilo, su rostro estaba serio, como si se encontrara fuera de sitio entre
aquellos hombres y myjeres de amplio mundo. Me impresion6 la imagen atiin
viva del recién muerto. ;Como se habria mezclado Urizar con aquella gente?
En cuanto al personaje principal, el hombre esbelto que sobresalia en el centro
de la fotografia, poseedor de un busto noble —y al que de alguna manera se le
intuia la deferencia que le tenian los de alrededor—, me era totalmente
desconocido. Por cerrar el circulo de una vez, hubiera deseado que se tratara
de Arietti. Pero no me sorprendid que no lo fuera. Hacia ya tiempo que no me
cuadraba que el prelado fuera realmente el gran maestre del Priorato de Sion.
Ni siquiera se encontraba entre el grupo de acoélitos reunidos a su alrededor.

En aquella fotografia se encontraban los protagonistas principales de la



trama; sin embargo, mi mente volvido por un instante al PSP, tratando de
encajar en el puzle aquella pieza disonante —jA Urizar le habia matado el
PSP!-. ;Qué relacion podia haber entre el PSP y el Priorato de Sion? Fue en
ese momento cuando una luz, que posiblemente llevaba dias tratando de
germinar, se ilumind repentinamente en la parte consciente de mi cerebro. La
marafia se desenredd con una fuerte sacudida, que hizo que un escalofrio
recorriera mi espina dorsal. Lo habia tenido todo el tiempo delante de mis
0j0s:

Priorato de Sion, primus.

En realidad, aquel primus en el que tanto habia insistido Ariza no se
referia al cacique o gran maestre del Priorato de Sion, como habia primero
aventurado y seguidamente tomado como hecho cierto. Lo que Arcadio me
habia tratado de transmitir aquel dia en el hospital era el nombre real de la
organizacion; o mas bien, su nuevo nombre, instaurado tras el cisma. Y como
no podia ser de otra manera, habia que transcribirlo en la version latina, la
utilizada por sus acolitos: Primus Sionis Prioratus. El primero, es decir, el
que pretendia ser el priorato principal.

El PSP.

Fijé una mirada perdida sobre la fotografia. No acababa de interiorizar lo
que aquel descubrimiento suponia... Asi que la Ertzaintza, los medios, la
ciudadania entera habia estado confundida desde el principio. Aquellas siglas
no tenian nada que ver con el Partido Socialista del Proletariado —se entendia
ahora la perplejidad de sus miembros—, ni con izquierdistas o nihilistas
radicales; aquellas siglas correspondian al nuevo Priorato de Sion. Lo que
implicaba que la autoria de los atentados que habian desconcertado a la
ciudad correspondia en realidad a la oscura y poderosa organizacion secreta.
Pero ;con qué objeto podian haberlos cometido? ;Me estaba dejando llevar
por mi imaginacion? Tenia que pensarlo con mas calma, no precipitarme en
mis deducciones.

Fue entonces cuando llegd a mis oidos un chasquido, el sonido casi
imperceptible de una cerradura que se abria. Adiviné con un estremecimiento
que se trataba de la puerta de entrada al piso. Dej€ sobre la mesa la fotografia
y me asom¢é con cautela. Antes de que pudiera llegar a ver nada recibi un
fuerte golpe en pleno rostro. La fuerza del impacto me lanzd de vuelta al



interior de la cocina. Intenté levantarme del suelo, apoyando los codos sobre
las baldosas. El puiietazo me habia dejado aturdido. Cuando por fin logré
focalizar mi mirada le reconoci de inmediato: era ¢él, Branko, estaba en el
vano de la puerta, sonriendo con un ademan suficiente.

—Nos encontramos al fin, cura —dijo.

Su voz habia abandonado cualquier velo de sarcasmo, para pasar a
reflejar, en toda su dimension, la perversidad de la bestia.

Dej6 que me levantara, aparentemente dispuesto a jugar un poco conmigo.
En mi mente aflord la imagen de Ane, dormida en la habitacidn, ignorante del
horror que se cernia sobre ella. Pensé en gritar, pero resolvi que solo iba a
acelerar el desenlace. Alcé mis brazos, traté¢ de ponerme en guardia. El sicario
prorrumpid en una carcajada. Puro desprecio. Se apresto a encargarse de mi.

En ese momento noté a mi derecha un fuerte olor a quemado. Una idea me
cruzod la cabeza a la velocidad de la luz. Me giré hacia los fogones y agarré la
sartén. Para cuando Branko quiso reaccionar ya le habia arrojado el aceite
hirviendo a la cara. Su rostro se contrajo en una horrible mueca. El grito me
sobrecogid. El sufrimiento atroz de la bestia... pero también escuché al
hombre extraviado que habia debajo.

Habia llevado las manos a su rostro abrasado, demasiado tarde, para acto
seguido caer debatiéndose entre alaridos estremecedores. Se revolvia en el
suelo como los gusanos ciegos en el barro. Sin detenerme un instante salté por
encima de su cuerpo y me lancé hacia la habitacion. Atravesaba el pasillo
cuando senti un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza. Todo paso a ser
oscuridad.
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Desperte lentamente, demorandome en los residuos de la agradable neblina en
retroceso; al abrir los ojos los Ultimos filamentos de inconsciencia se
deshilacharon, pero la sensacidon gozosa persistio. “Me han drogado”, fue lo
primero que pensé, sin que por ello me abandonara aquel estado placentero.
Observé el espacio y crei reconocerlo, o al menos no se me hizo extrafio:
estaba sentado en un sofa blanco, delante habia una mesa baja de marmol
pulido, también blanca, mas alld otro sofa, estanterias vacias, y al final un
ventanal rectangular que se abria en la pared enmarcando un trozo de jardin.
Hojas de diversas plantas, grandes y carnosas, se agitaban bajo la lluvia.
Agucé el oido, pero el ruido de la tormenta no llegaba al interior. El jardin era
pequefio, o al menos la parte visible carecia de profundidad. Tal vez fuera
solamente un recodo. No intent¢ levantarme, no sentia la necesidad. Acerqué
mis manos, las observé sorprendido, estaban vivas. Cerré los ojos para
descansar un instante. Debi caer dormido de nuevo.

Una mano me golpeaba la mejilla con la palma abierta. Volvi a abrir los
o0jos, seguia en el mismo sitio. ;Cuanto tiempo llevaba dormido? La mano se
retird y el hombre se apartd a mi derecha. Comprendi en ese momento que
estaba en el salon minimalista donde los acolitos de Sion habian quemado el
Principia. La tormenta habia cesado, el resto estaba igual, a salvo de la
presencia de aquel hombre; no, también habia una taza sobre la mesa. El
aroma del café llegd hasta mi.

—Toémeselo —ordend. Tenia acento extranjero.

Alcé la cabeza, me pesaba. Un hombre no muy alto, fibroso, vestido con
una americana gris, facciones duras y el cabello castafio. Me miraba fijamente.



Sus ojos claros transmitian una indiferencia cruda, profesional —“Te he traido
el café porque asi me lo han sefalado, si me piden que te pegue un tiro
también te 1o pego”.

El café¢ fue avivando mis sentidos. Aquel debia de ser otro sicario.
Recordé entonces el rostro de Branko contrayéndose horriblemente. Lo
habrian llevado al hospital. Comencé a razonar, con lentitud, mi mente seguia
moviéndose en un espacio esponjoso donde establecer lindes o conexiones
resultaba dificil. Me pregunt¢ que querrian hacer conmigo. Veia dos
alternativas: que se deshicieran de mi de un modo aséptico, o que me
utilizaran como a Urizar para alguna de sus macabras representaciones. El
hecho de que atn siguiera vivo podia apuntar a la segunda de las opciones. No
sentia dolor en ninguna parte del cuerpo, lo que debia de querer decir que no
me habian maltratado, a pesar de lo que le habia hecho a Branko. En cualquier
caso, era obvio que ahora sabia demasiado. Recordé la foto de los miembros
del Priorato. Un galimatias incomprensible. ;Qué era lo que pretendian? ;Que
sentido tenian los atentados perpetrados por el PSP —lo que equivalia a decir,
ahora ya no tenia dudas, por el nuevo Priorato de Sion—? La socorrida opcion
del terrorismo nihilista habia perdido su encaje. Oi una especie de gruiiido: el
esbirro mantenia su mirada sobre mi, apremiandome a que me acabara el café.
Reposé mis elucubraciones por un momento, di un ultimo sorbo y entonces me
acordé de Ane. Senti en mi pecho un leve estremecimiento, no mayor que si en
ese momento el viento hubiera cerrado de golpe una ventana. La droga. Dej¢ la
taza sobre la mesa. ;Qué habria sido de ella? Levanté la cabeza y miré a mu
guardian; la pregunta estuvo a punto de salir de mi garganta, pero la expresion
de su rostro hizo que desistiera. Volvi a recogerme en el sofa. Me mesaba el
pelo cuando escuché un saludo a mis espaldas.

—Bienvenido, profesor Azurmendi, ya tenia ganas de hablar con usted.

Le reconoci de inmediato. El personaje esbelto que aparecia en el centro
de la fotografia. El oficiante en la ceremonia de cremacion del Principia. El
Gran Maestre. Aunque en persona parecia mas joven, y la chaqueta color
burdeos acrecentaba esa impresion. Hablaba espafiol con acento
norteamericano; su tono era culto, quizas algo pomposo. Por 1o demas, era un
hombre agraciado, en el sentido amplio de la palabra. Una de esas personas a
las que sus gestos graciles y voz inteligente (;en qué se sustentaba ese efecto si



apenas habia dicho unas palabras?), sitian de inmediato unos escalones por
encima.

—{Usted es...?

Sonrid, y en ese gesto me parecid que perdia por un instante su carisma.
Una sonrisa demasiado perfecta para ser limpia. Los efectos residuales de la
droga ralentizaban todavia mis sensaciones; sin embargo, me sentia poseedor
de una serena clarividencia.

—El jefe, yo soy el jefe —respondid con gravedad.

—El Gran Maestre —dije.

Hizo un gesto con la mano desechando la formalidad del titulo.

—Si lo prefiere. No somos tan formales en el dia a dia. Puede llamarme
Jean.

Se sentd en el sofda de enfrente. Mientras tanto el esbirro habia
desaparecido de mi lado. Giré la cabeza y descubri que se situaba ahora unos
pasos por detras.

—Bor es primo-hermano de la persona que usted conoce como Branko —
aclard el Gran Maestre, Jean, cuando nuestras miradas volvieron a cruzarse—.
Logicamente no le tiene a usted mucha simpatia... pero lo cierto es que nos ha
hecho un favor, Branko se habia convertido en un elemento incontrolable. —
Bajo la vista y habldo como para si mismo—. Nadie le pidid6 que maltratara a
Mrs. Barnes de esa manera. En fin, un exceso de sadismo e imaginacion —
concluyo, subiendo los ojos de nuevo—. Aunque he de reconocer que lo de
Maman no estuvo mal: el hijo descarriado devorado por la madre a la que ha
traicionado. Pero lo del perro fue excesivo.

Acompaii6 sus palabras de una expresion triste. Se me hizo extrafio y algo
repulsivo que sus objeciones se centraran en lo que Branko le habia hecho a
Mac, habida cuenta del resto de sus desmanes. Seguidamente le hizo un gesto
al sicario para que abandonara el salon y nos dejara solos. Después me mir6
en silencio. Aproveché para indagar sobre Ane.

—;Mi companera...?

—No se preocupe por ella —atajo—, carece de interés para nosotros. Se
estara despertando ahora de un bonito suefio. En su propio lecho.

Asenti aliviado y agradecido. Sabia que no mentia. No habia razon para
que lo hiciera. Tomo6 la palabra de nuevo.



—;Por donde empezar? Usted debe de estar confuso con la organizacion
que dirijo... jno es asi?

Asenti de nuevo con un leve movimiento de cabeza.

—Bien, me gustaria que me explicara en detalle esa perplejidad —reclamo.

Contemplé su rostro patricio durante unos instantes, después mi mirada se
perdi6 mas alla, en el recuadro de jardin. Rememoré la sucesién de hechos
singulares de las ultimas semanas; el estado de ingravidez en el que me
encontraba llevaba los recuerdos a un plano etéreo, similar al de los suefios.
Un espacio donde todo tenia cabida. En ese momento vino a mi cabeza una
frase y aventuré una explicacion.

—Ustedes quieren que nos precipitemos hacia la transmutacion de todos los
valores —sefialé.

Jean sonrié apreciativo. El Priorato habia atacado los pilares de nuestra
civilizacion: religion, ciencia y cultura. ;Pero qué podia brotar del caos?

—;Por qué quemaron la obra cumbre del padre de la ciencia? ;jAcaso no
fue también gran maestre? —dije.

Entrelazd sus manos.

—El hombre dominaba el mundo a través de la ciencia; ahora la ciencia
domina al hombre. Pero de la era de la ciencia surge el ser apasionado que se
rebela contra su tirania. Una dictadura de expertos y sistemas, de maquinas, un
mundo incomprensible para la humanidad, a la que se le escapan de las manos
los factores que determinan su existencia.

Le miré en silencio, no senti la necesidad de rebatirle. Mucha gente
compartia aquel desasosiego. Tal vez una mayoria.

—.Y la religion, la cultura... los ataques al Sagrado Corazon y a la
Biblioteca de Bidebarrieta? —inquiri.

—Ideas marchitas, asideros que impiden el avance —afirmd, y seguidamente
alz6 su voz con vehemencia—: las masas deben sentirse despojadas y desnudas
para que lancen un grito comun.

La intensidad de las palabras del gran maestre y su ademan mesidnico
lograron alarmarme. Pens€¢ que las peores tragedias de la historia habian
comenzado con una pandilla de lunaticos resentidos y con demasiadas ideas.
Entonces relajé el gesto y sonrié con aquella mueca mezquina que no podia
evitar.



—Pero no debe asustarse todavia —dijo—, solo ha sido una prueba. Un
ensayo exitoso, desde luego. Su ciudad alberga circunstancias historicas y
sociales adecuadas de cara a evaluar el impacto del desconcierto sobre la
poblacion. Ademads, aqui contdbamos con una base de apoyo y condiciones de
anonimato... Pero ahora nos toca plegar velas y asomarnos a un objetivo
mucho mas considerable. Las grandes capitales del mundo occidental nos
esperan.

Se quedo pensativo, como evaluando la dificil tarea que tenia por delante.
El modus operandi seguia sin cuadrarme.

—Pero, (el Priorato de Sion?

Salid de su ensimismamiento. Mir6 por encima de mi cabeza y luego abrio
Sus manos.

—Una mitologia adecuada. Cumplimos con los ritos, y algunos miembros
creen a pies juntillas. En todo caso es el instrumento aglutinador. Hubiera sido
dificil construir las redes de influencia de la organizacion sin contar con la
historia del Priorato. Es la mas poderosa de las logias. Con la muerte de
Pierre Plantard ha habido divergencias, que finalmente desembocaron en un
cisma. Algunos miembros, encabezados por un heredero apocado, estan
anclados en la comodidad de la leyenda y resultan demasiado timoratos. Sin
embargo, es la hora de actuar, de tener un peso real en los acontecimientos
mundiales.

Jean relatd seguidamente como habia aglutinado y liderado a los mas
audaces en la creacion del PSP, el Primus Sionis Prioratus. Habia que
subvertir el orden establecido para que las ideas politicas del Priorato
pudieran florecer: en esa estrategia el miedo y la confusion eran elementos
fundamentales. Ariza habia sido uno de los primeros miembros en engrosar las
filas tras el cisma, pero posteriormente su anhelo erudito le habia hecho
perder la cabeza, y se habia convertido en un peligro para la organizacion. En
cuanto a Urizar, demasiado tarde comprendieron que desde el principio habia
jugado el papel de infiltrado. En realidad, abominaba de los objetivos y de los
métodos del Priorato.

Recordé con tristeza su muerte. Ifiaki Urizar siempre me habia gustado.
Ahora descubria con asombro que habia sido ademas un hombre de enorme
valor; y un hombre comprometido, a pesar de que se hubiera pasado la vida



desmintiéndolo.

—.Y la descendencia de Jesucristo? —pregunté entonces.

Alz6 los hombros con indiferencia.

—Quién sabe. Y, de todas formas, qué mas da. Era el elemento central del
reinado de Pierre Plantard, pero para nosotros es un asunto secundario. En
cualquier caso, lo que importa es lo que se quiera creer, aquello que apele a
las pasiones que bullen en nuestro interior; lo que importa es que algo nos
parezca real, no que necesariamente lo sea.

Me ergui en el sofa y sacudi la cabeza a modo de protesta.

—Solo la verdad puede servir como pilar sobre el que construir algo solido
—enfatice.

Jean sonrié con condescendencia.

—(Acaso constituye un pilar mas solido la historia de un hombre que naci6
de una virgen y caminaba sobre las aguas? ;Y que renacio de la muerte! Todo
es trivial y todo es magico, depende de la perspectiva. Y la magia es muy
poderosa; la Iglesia romana lleva dos mil afios demostrandolo.

—Pero el manuscrito de Newton debe de probar...

—Ah, el manuscrito —me interrumpié—. Nos ha dado mucho juego. ;Pero
quién le dice que no lo hayamos producido nosotros mismos?

Le miré confundido.

—Pero Ariza... el Trinity... Arietti, todos creian...

—Lo que yo quise que creyeran —asevero. Seguidamente me contempld con
arrogancia, ufano de si mismo.

(El manuscrito que nos habia vuelto locos y por el que habia corrido toda
aquella sangre era falso? Le miré con una mezcla de admiracion y repulsion.
Aquel hombre era un auténtico Maquiavelo. Habia logrado engafiarnos a
todos; ni siquiera los miembros del nuevo Priorato estaban al corriente de la
falsificacion. Pensé entonces en el Master del Trinity. ;Qué pintaba un
prestigioso académico indio, poseedor del premio Nobel, en aquella
conspiracion? Supuse que, tras establecer un nuevo orden europeo, el siguiente
paso seria alterar el orden mundial. Como si intuyera lo que barruntaba el gran
maestre extendio sus explicaciones.

—En el Priorato convergen diferentes sensibilidades —dijo—, y es mi papel
armonizarlas en un objetivo comun. En algunos casos, el impulso se centra en



recuperar los valores esenciales del ser humano. Otros sin embargo persiguen
por encima de todo derribar a los dioses de su pedestal. Empezar por
desenmascarar al cristianismo, y seguir con el resto de las divinidades
engendradas por la humanidad. Es el caso de Ajay; como sabe, en su pais la
religion es una lacra que impide todo avance. En cualquier caso, todos
coincidimos en el dictamen: la desintegracion de la esencia de nuestra especie
ha 1do demasiado lejos. Y también coincidimos en nuestra mision: si Jesus era
un humano mas, si los dioses no son mas que el producto de nuestra propia
imaginacion, entonces debe ser el hombre quien ocupe el pedestal. jQuien
ejerza de Dios! Esa es la gran verdad de nuestro tiempo, su supuesta
tragedia... en realidad, se trata del desvelamiento de nuestro destino. Ya lo
predijo hace mas de cien afos el divino Friedrich: si hemos tenido el valor de
matar a Dios, debemos asumir la grandeza de ese acto, y convertirnos en
dioses para estar a su altura.

Su mirada se perdid un momento en el vacio. Podia ver los suefios de
grandeza atravesar su imaginacion.

—Por supuesto —dijo con la mirada todavia ausente—, habra una jerarquia,
una nueva aristocracia. No todos los hombres son iguales. La humanidad
necesita nuevos rectores. Regentes firmes, justos y fuertes.

Volvi6 a mirarme. Parecid evaluarme unos instantes.

—Podra comprender que la mistica de la estirpe de Jesus resulte un
instrumento muy util —sefalo.

Nos observamos. No asenti, pero tampoco quise contradecirle, para qué.
Cambié de tema.

—.Y el prelado, pertenecia también a la organizacion?

Jean negd con expresion de desdén, incluso con cierto desagrado.
Seguidamente se extendio sobre el papel de Arietti. El prelado estaba
convencido de que Juan Pablo II habia enganado a Gorbachov, persuadiéndole
de la idea —dudosa cuanto menos— de que la justicia social también podia
impulsarse en un régimen capitalista. Solia llamarle el traidor de Cracovia.
La influencia del Papa habia tenido un papel determinante en la caida de la
Union Soviética y de los regimenes comunistas en Europa. Algo que Arietti,
que habia mamado el comunismo desde nifio —y que habia visto a su padre
morir por la causa—, no podia perdonar.



—Era un hombre reconcomido por la inquina, enloquecido —afiadi6 el gran
maestre— Nada agradable.

A pesar de ello, el Priorato habia colaborado con €l. Arietti pretendia
hacerse con copias de todos los manuscritos heréticos que pudieran estar en
manos del Priorato, alin a costa de pagar grandes sumas.

—Estoy inclinado a creer que usted presencid una de esas transacciones —
sefialo.

Le miré sin contestar. Mi mente estaba ahora mas despejada.

—;Plane6 también que la responsabilidad de las acciones del PSP recayera
sobre la izquierda nihilista? —pregunté.

Jean se regocijo unos segundos con la idea antes de hablar.

—Hubiera sido de una clarividencia sobresaliente —observo—, pero he de
admitir que no lo tenia previsto, fue sencillamente un golpe de buena suerte.
Yo no estaba al tanto de la existencia del Partido Socialista del Proletariado.
En cualquier caso, ese obsequio de la fortuna no solo ha servido para desviar
la atencion de la Policia... también ha ayudado a acrecentar la sensacion de
confusion y caos entre la poblacion. Nuestras sociedades son conservadoras,
nadie mejor que el lobo de la izquierda radical para azuzar el miedo que nos
coloca a nosotros en disposicion de introducir a las ovejas en el redil.

Escondi unos instantes mi cabeza entre las manos. Traté de reflexionar.
Comenzaba a asentarse en mi mente una vision global de aquella farsa
inaudita, tan estrafalaria como peligrosa. Y con ella afloraban las preguntas:
(Podian realmente funcionar tales artimafias? ;Eran nuestras sociedades tan
timoratas, tan estupidas? ;Era la verdad tan poco relevante en el mundo que
habiamos creado? Una perplejidad secundaria cruzd mi mente. Me ergui de
nuevo.

=Y el Elogio de la locura?

Sonrio, y percibi de nuevo la arrogancia, la satisfaccion intima del
manipulador de voluntades.

—Una pincelada estética —se congratul6—. Aquel dia acompafi¢ a Branko a
la biblioteca de Ariza con la intencion de llevarme el manuscrito de Newton.
Habia sido yo mismo quien habia puesto a Arcadio sobre su pista. Una vez
impregnado por la credibilidad que le otorgaba su paso por el Trinity College
—sabia que Ajay no tardaria en saltar sobre ¢l—, estaba listo para ser utilizado



en nuestra causa. Pero Arcadio se negd, no hubo modo de persuadirle, estaba
convencido de haber dado con el camino al Santo Grial. Se convirtié en una
amenaza para nuestros propoésitos. Tuvimos que actuar... En cuanto al
Stultitiae Laus, ;qué decir? Vera, Erasmo de Rotterdam, con una clarividencia
sin precedentes, abarco en toda su profundidad el alma contradictoria del ser
humano. Comprendi6 antes de que nadie lo hiciera que la pasion acabaria
triunfando sobre la tan ensalzada razon. La llam6 locura, pero le dio la palabra
y el poder. Por supuesto, la idea le espantaba, no dejaba de ser un mojigato,
pero sabia que en ella radicaba el futuro de la especie, y se debia a su verdad.
Yo he tenido el coraje de abrazar esa locura abiertamente: de hacer de la
pasion desatada del hombre —aquello que nos hace realmente humanos,
nuestros miedos y creencias, nuestros odios mas profundos—, el instrumento de
nuestro ascenso... Principia Mathematica frente a Stultitiae Laus: ciencia
frente a pasion, raciocinio frente a locura. Me parecio una bonita metafora del
camino que teniamos por delante.

—;Verdad frente a mentira? —pregunté, con una apagada y resignada
repulsion.

Me lanz6 una mirada divertida.

—Es una manera de verlo. Pero tal vez haya algo entre medias de esos dos
conceptos. Algo que nos interpele mas directamente y resulte ser mas potente y
efectivo. Las citas de Erasmo tienen un poderoso efecto sobre el subconsciente
humano.

Alzo6 entonces su mirada por encima de mi cabeza. Me gir¢, Bor estaba de
nuevo a mis espaldas, habia entrado sin que yo me percatara, posiblemente
avisado por el gran maestre mediante algin dispositivo oculto a mi vista. Supe
que el final de aquella extrafia conversacion —y de mi vida— estaban cerca.
Jean volvio a hablar, adquiriendo ahora un tono de voz pesaroso, el del
hombre poderoso que debe tomar decisiones dolorosas.

—Es ya la hora —dijo—. Usted sabe ahora mas que ninguno. Digamos que le
he ungido como mi testigo frente a la eternidad. Le doy las gracias por ello.
Ahora le pido que cerremos este asunto de una manera civilizada.

Hizo un gesto con la mirada y Bor se puso a mi lado. Del bolsillo de la
chaqueta extrajo con cautela una jeringuilla. En la otra mano sostenia un arma.
Mi mente se habia liberado casi por completo de la droga, pero seguia



sintiendo el cuerpo pesado, falto de energia. Era inutil intentar nada. Solo me
quedaba realizar una ultima apelacion. Me sorprendid la serenidad con que la
voz sali6é de mi garganta.

—Ane, Rose...

—No se preocupe, estan a salvo. Fueron victimas de los excesos de Branko.
Dafios colaterales. Pero yo no les deseo ningin mal.

Se lo agradeci con un leve gesto de asentimiento.

—Sera indoloro, incluso agradable —sefialo—. Y recuerde, acabaremos
triunfando.

Me parecié una proclama vana, habida cuenta del lugar al que me estaba
enviando. Pero mi mente estaba ya en otro sitio. Senti el pinchazo. Fij¢ mi
mirada en el recuadro de jardin. Llovia de nuevo sobre las vibrantes hojas, las
gotas rebotaban o se escurrian con alegre vitalidad. Cerré los o0jos.

La vida.

Traté de escoger mis ultimos pensamientos, pero las profundidades de mi
conciencia tomaron el control: mi cara de nino asustado en el Seminario; el
abrazo jubiloso y lleno de vida de Miren; la mirada de Ane marcando mi
destino.

Luego el fundido en negro. La nada.



EPILOGO

Los rayos calientan tenuemente las partes expuestas de mi piel. Un suave mar
que no veo se dedica a arrullar la sensacion de delicioso cosquilleo. Risssss,
risssss. Tengo la cabeza ligera, llena de aire. El dorso de mis dedos acaricia
los granos de arena. Con docilidad, con un dulce regocijo de sus poros. Por
encima, graznan las gaviotas: kaio, kaio, kaio. ;Por qué se quejan sin
descanso, si pueden volar, planear sobre la vida? Parpadeo, rafagas de luz
deslumbran mis pupilas. Huele a algas y a salitre. Es el olfato el que hace que
me percate. Demasiado real, demasiado mundano para pertenecer al reino de
los muertos.

(Estoy vivo?

Yergo el torso, apoyo las manos sobre la arena. El cielo est4d despejado, el
mar sosegado. La bahia resplandece con la calma de una laguna. Un anciano
que camina por la orilla en pantaldn corto y sin camisa se para un momento y
desvia su mirada hacia mi posicion. Saluda levantando un brazo, pero no me
atrevo a responder. jEstoy realmente libre? Giro mi cabeza a ambos lados
para cerciorarme. Me convenzo de que me encuentro varado sobre la playa.

Estoy vivo y estoy libre.

Al dia siguiente a mi liberacion, el anuncio salid en todos los periddicos
del territorio, a toda pagina.

Quae tandem vitae pars eft, non triftis, non infeftiva, non invenufta, non
infipida, non molefta, nifi voluptatem, id eft, stultitiae condimentum
adjunxeris?

Erasmi Roterodami

O lo que es 1o mismo:



JHay un solo dia en la vida que no sea triste, monotono, insipido,
aburrido y molesto, si no se le adereza con el placer, es decir, con la salsa
de la locura?

Me llevo un tiempo comprender. Jean necesitaba un testigo vivo, alguien
que pudiera dar fe de su temprano papel en el advenimiento de un nuevo orden
mundial. O como minimo, alguien que se maravillara de la magnificencia de
sus planes. Necesitaba también, requisito estricto de su ego, exhibir su poder:
me habia mostrado como podia disponer de mi vida, levantar el pulgar o
sefialar con €l el camino de los muertos. Yo era parte de su obra.

El gran maestre consiguio el efecto deseado, la ciudad se removid inquieta
y expectante; temerosa, pero con la incipiente corazonada de que tal vez podia
encontrarse algo mejor, mas grande, en el territorio desconocido de la mentira.
Yo conté mi historia, sin pruebas ni sustento, convertida mi voz en irrisoria
por aquellos que manejan los hilos. El subcomisario Barrutia fue de los pocos
que me creyo; dio vueltas al dosier, pero sin lograr encontrar un camino por
donde avanzar. Sus superiores no tardaron en decretar el cierre del caso.

Comprendi que eso también lo sabia Jean de antemano.

El PSP desaparecio de Bilbao sin dejar el menor rastro. Pasado un tiempo,
retomé¢ mi vida. Sin embargo, desde entonces, cada vez que acontecimientos
politicos o sociales desconcertantes irrumpen en las sociedades occidentales,
me pregunto si la mano del Gran Maestre estard detras.



NOTA DEL AUTOR

A mediados de los noventa del siglo pasado, unos afios antes de morir, Pierre
Plantard admitié bajo juramento en un juzgado de Paris, que el Priorato de
Sion no era mas que una trabajada invencidn, orquestada por €l y sus
colaboradores a lo largo de casi medio siglo. Lo mismo ocurria con su
supuesta descendencia de la estirpe Merovingia y de Jesucristo. Los Dossier
Secrets, mezcla de medias verdades y grandes mentiras, habian sido el golpe
maestro del engafio —una improbable semilla plantada en la Biblioteca
Nacional de Paris, que treinta afios después germind con su descubrimiento
por parte de Henry Lincoln—. Sin embargo, la trama que puso en marcha sigue
obteniendo hoy en dia la credulidad de millones de personas en todo el mundo.
Es de suponer que consideran la realidad mas prosaica y aburrida que una
fantasiosa teoria de la conspiracion.

En el afio 2003, el escritor norteamericano Dawn Brown publico E/
Codigo Da Vinci, una novela basada en los hallazgos descritos en The Holy
Blood and the Holy Grail (reflejo a su vez de la trama que habia urdido
concienzudamente Pierre Plantard). La novela, sustentada en la supuesta
existencia real del Priorato de Sion, obtuvo un inmenso éxito: mas de ochenta
millones de ejemplares vendidos en todo el mundo y una pelicula dirigida por
Ron Howard y protagonizada por Tom Hanks. Hoy en dia el Priorato de Sion
sigue siendo una multimillonaria industria global. Condenada por la Iglesia y
ridiculizada por numerosos criticos, la obra de Brown es uno de los mayores
triunfos de esa mezcolanza de realidad y ficciéon que comienza a definir el
siglo XXI.

En el afio 2006, Richard Leigh y Michael Baigent (co-autores de The Holy
Blood and the Holy Grail junto con Henry Lincoln) demandaron a Dawn
Brown por plagio. En la vista celebrada en la corte de justicia de Londres,



acusaron a Brown no solo de robar sus ideas, sino en especial de presentarlas
al mundo de una manera que desacreditaba la veracidad de sus hallazgos (no
hay que olvidar que su libro habia sido catalogado en las librerias como obra
de divulgacion historica). Seguian convencidos de que tanto la historia y
existencia actual del Priorato de Sion como su razon de ser principal —ser los
guardianes de la descendencia de Jesucristo— eran veridicas.

Getxo, enero de 2018



NOTAS

[1] “Podria pararme en mitad de la 5* Avenida y disparar a alguien y no
perderia votos”.

[2] La sagrada sangre y el sagrado caliz, publicado en castellano con el titulo
de El enigma Sagrado.
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