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A todos los que tienen que empezar de
nuevo alguna vez .



Prologo
Frank Lamber

La peor nevada del afio y me tenia que tocar a mi, y justo aquel odioso
dia. No bastaba con que adn siguiera en la comisaria, acabada mi jornada
hacia ya dos horas... Aunque, estaba pensando en jubilarme asi que... ;Qué
mas daba dos horas de mas? Seguramente cuando ya no tuviera nada que
hacer me arrepentiria de la decision que iba a presentar en firme en unos dias.

Primer error que cometes al tomar una decision importante:
jcontarselo a los compafieros! Segundo error que: olvidar por completo
pronunciar las palabras «INo quiero despedidas».

No digo que no estuviera agradecido por las muestras de carifio de mis
compaifieros; treinta y cinco afios son muchos afios. Ya era hora de tomarme
un descanso e ignorarlo. Seria de idiotas no hacerlo, aunque quiza, aquel
pastel gigante con la forma exacta de mi nueve milimetros fuera algo
excesivo. Mi mujer nunca sabria que ya llevaba engullidos dos trozos de tarta
mas grande que mi mano. Soy diabético y me encantaba vivir al borde de una
subida de azucar: jLlamame loco!

Consegui escaparme al bafio de la comisaria en el momento justo en el
que empezaban los abrazos; aunque sonreia, de lo Uinico que tenia ganas era
de volver a casa. Claro que con la nevada que estaba cayendo, no sabia si
llegaria vivo. Olvidé por completo poner las cadenas a las ruedas del coche.
Resoplé de mala gana. A ver quién era el valiente que lo hacia con ese clima:
seguro que terminaria con un lumbago de mil demonios.

Me miré en el espejo y no puede evitar fruncir el cefio. jYa estaba
mayor! Recordaba a la perfeccién mi primer dia en aquella comisaria: joven,
vigoroso y con muchas ganas de comerme el mundo. Con sesenta afios y con
el pelo completamente blanco —por suerte no me habia quedado calvo— me
di cuenta de lo rapido que habian pasado los afios... Cerré los ojos y pude ver
perfectamente a «mi yo» de hacia treinta y cinco afios. No pude evitar
echarme a reir al tiempo que me despedia de aquel lavabo con olor a tabaco
mezclado con ambientador.

Nunca me gusto ser el centro de atencion, aunque como sargento del
departamento de policia nimero 13, no me resulté facil pasar desapercibido,



aunque al mismo tiempo pensaba que echaria mucho de menos estar alli,
estar metido en historias, perseguir al «malo», y ser el responsable de
detenciones importantes. Me encontraba sonriendo al recordar todo aquello,
cuando el lumbago me dio un pinchazo de recordatorio.

—Ya sé que tengo que irme —dije en voz alta para mi mismo—. jNo
hace falta que me des mas por el culo!

Habia dejado lo mas importante para el final, siempre me pasaba igual.
Recogl algunas cosas de mi mesa. En treinta y cinco afios habia acumulado
demasiados trastos; tardaria unos dias en vaciarlo por completo para que el
nuevo ocupante, de la que habia sido mi mesa, no se topara con retales de la
vida de un viejo. Cogi varios informes de casos que dimos por cerrados, sin
encontrar a los culpables. Puede que desde la tranquilidad que ofrece el no
hacer nada, pudiera encontrar algo que se nos hubiera pasado por alto, en el
fervor de la ansiedad laboral.

Ser policia de homicidios en Manhattan es un caos continuo y algo
deprimente, si no se sabe desconectar cuando se sale por la puerta. Miré los
informes y los dejé con suavidad en una caja.

Miré a través de la ventana y vi que la nevada seguia en su pleno
apogeo; no sabia cémo narices iba a llegar a mi casa. Observé de soslayo el
calendario: 25 de enero... jCémo habia pasado el tiempo!

Me senté con cuidado en mi silla y quedé frente a frente con la foto de
mi hijo Kevin. Recordaba con detalles lo que signific6 verle por primera vez:
tan pequefio y bonito que no podia creer que fuera mio; y como fue verlo
crecer hasta que se hizo un hombre. El corazén siempre se me aceleraba
cuando pensaba en él. En muchas ocasiones, era eso lo que me hacla sentir
que seguia vivo. Agarré la foto y la miré detenidamente; fue la ultima foto
que le hicimos antes de que partiera a Irak, el 14 de febrero de 2006, unos
dias antes de su cumpleafios. Sonreia. Iba vestido con su ropa preferida y
tenia la mirada tan llena de vida...

Pasé mis dedos por su rostro y odié sentir la textura del papel. Miré el
techo y cerré los ojos. Aun asi, no pude evitar que un par de lagrimas
recorrieran mi cara; nadie sabia lo que odiaba al mundo y lo que habia
llegado a odiar este pufietero pais. Cada dia, desde su muerte, durante varias
horas, me asolaban recuerdos de aquella llamada, dos afios después de su
marcha. COmo cambi6 mi vida desde entonces; como una parte de mi, murié
con él.

Volvi a mirar el calendario, y mis ojos se fijaron en el mes de febrero;



el nimero diecisiete llamé mi atencion al instante. En menos de un mes, mi
hijo hubiera cumplido veintinueve afios. No hay dia que no hubiera deseado
cambiarme por él.

Meti la foto en la caja y sali del despacho hacia mi casa. La avenida
Brooklyn estaba desierta y nevada, y ni rastro de las luces que hacia poco la
habian llenado de luz dandole vida a la ciudad. Aunque, por otra parte, la
preferia sin tanto turista «pesado» al que le robaban la cartera cada dos por
tres.

Subi a mi coche y di gracias a Dios de que la tormenta hubiese
amainado un poco. Miré la caja y el reflejo de la foto de mi hijo me devolvid
la mirada. No sabia si podria con ello.



Capitulo 1

Frank Lamber
25 de enero de 2008

Treinta y siete kildbmetros me separaban de mi casa. Normalmente era
un trayecto rapido, pero aquel dia el tiempo se habia ralentizado y mi coche
iba mas lento que nunca; y eso que no habia ni un alma por la calle.

Vivir en el centro de Manhattan nunca fue idea mia, pero... jya se
sabe!, en mi casa mandaba mi mujer. Nunca quise pensar lo que hubieran
pensado mis subordinados si hubieran sabido que el sargento Frank Lamber
«era un calzonazos» una vez que se quitaba la placa. Paré en un semaforo y
resoplé de mala gana. No habia nadie en la calle. Miré mi reflejo en el
retrovisor.

—c:Pasa algo si me lo salto? —Me devolvi la mirada. Estaba a punto
de jubilarme y ya pretendia saltarme la ley—. ;Viva el calor latino!

Arranqué el coche sonriendo y tuve que frenar en seco unos metros
después: un pirado en bicicleta pas6 como una bala frente a mi coche.

—iTu no pares, cabrén! —Ile grité fuera de mi al ciclista, que ya se
encontraba en la otra punta de la calle—. Ojala acabes congelado, jasqueroso
mamon! —susurré mientras agradecia que mi mujer no hubiera estado
presente; no soporta los malos modales ni las malas palabras. Lo que yo
habia dicho: soy un «calzonazos».

Cuando me repuse un poco, me di cuenta de que a causa del frenazo se
habia volcado la caja y la foto de mi hijo se habia deslizado hasta llegar al
suelo. Avancé unos metros mas y me detuve delante de un paso de peatones,
aprovechando que estaba todo desierto. Miré con curiosidad la caja. ;Como
habia podido caerse solo la foto? La recogi y limpié el cristal con suavidad.
La sonrisa de Kevin me hizo sonreir. Fue entonces cuando una sombra cruzo
delante de los faros de mi coche. Levanté la cabeza un segundo y devolvi la
vista a la foto, pero un escalofrio recorrié6 mi cuerpo con rapidez y miré de
nuevo hacia el exterior.

Un chico caminaba a trompicones entre la nieve; habia algo en su



forma de andar que no parecia ir bien. Estuve mirandole durante unos
segundos, con la foto de mi hijo todavia en mis manos. Hubiera seguido mi
camino a casa, pero sabia que mi hijo Kevin me hubiera hecho parar para
ayudar a aquel joven, asi que dejé la foto de nuevo en la caja y sali del coche.
Entonces lo entendi: aquel chico iba descalzo.

—iPerdone, sefior! —grité varias veces intentando llamar la atencion
de aquel joven, pero no dio resultado, hasta que se me ocurrio tocar la bocina
estridente del coche. Fue entonces cuando le vi detenerse unos segundos. Me
tensé rapidamente — habia llegado a ser sargento por algo—, puse la mano
sobre mi pistola y me preparé para lo que pudiera pasar; poco a poco fue
dandose la vuelta y al ver lo que le costaba aquel movimiento, me tranquilicé
un poco. Cuando se volviéo completamente hacia mi, el aliento de mi garganta
se congeld, mi espalda dio contra el coche y tuve que sujetarme al cap6 para
no caerme.

«No puede ser», me dije a mi mismo mientras aquel chico me miraba
confundido.

—c:Kevin?

—No lo sé —contestdo mientras le castafieaban los dientes. Su voz
sonaba demasiado débil.

Di dos pasos hacia él intentado, sin éxito, ocultar mi nerviosismo;
aquel muchacho era bastante mas alto que yo, aunque iba encorvado y
parecia al borde del desfallecimiento.

—Yo... jno sé nada! —continu6 diciendo.

Lo miré con el cefio fruncido. Sentia como la sangre recorria mis
venas y como el corazén bombeaba tan fuerte, que como no me controlase,
acabaria desmayandome. Le miré de nuevo y senti que mis manos temblaban
ante aquella presencia. No podia ser Kevin. Kevin era mas corpulento, y era
rubio. Aquel muchacho que habia ante mi era mas delgado, y era moreno;
tenia un aspecto lamentable, pero aquellos ojos, igualitos a los de mi hijo,
quedaban a la vista pese a todo lo demas... Se parecian tanto que era
imposible ignorar lo que me hacia sentir.

—:Como te llamas? —Fl joven me mir60 y vi un destello de
desesperacion en su mirada—. ¢ Vives por aqui?

—No lo sé —me repitio tembloroso, su voz empeoraba por momentos
—, no sé nada.

Lo miré detenidamente. Se apretaba el estbmago mientras luchaba por
respirar; se tambale6 ligeramente y me mir6 poco antes de caer al suelo de



rodillas. Corri hacia €l y le aparté el pelo de la cara: estaba mas delgado de lo
que me habia parecido. Apenas se mantenia consciente, asi que cargué con €l
y como pude lo subi a mi coche. Lo mas légico hubiera sido llevarlo al
hospital, pero... jDolores tenia que verlo. Miré una vez mas al joven que
parecia dormido e inicié la marcha. Mientras conducia se me ocurrié hacer
una llamada.

—c:Hanson?

—Sargento Lamber? Pero... ;qué hace llamando a comisaria? ;Esta
usted bien?

—Si, escucha: hazme un favor. Mira si en desaparecidos coincide
alguien con los rasgos que voy a darte.

—Adelante, sefior.

—Varon, unos treinta aflos, metro noventa, moreno, 0jos azules,
corpulento, pero delgado... Echale un vistazo y avisame si tienes alguna
coincidencia y, si es asi, mandame las fotos.

—De acuerdo, sargento. En cuanto tenga algo le aviso.

—Gracias, Hanson. —Suspiré mientras miraba al joven que parecia
respirar algo mejor.

Ni siquiera sabia por qué lo estaba haciendo: estaba llevando a un
completo desconocido en mi coche. Podria ser incluso algun asesino, o algo
peor, pero ese muchacho tenia algo que no podia explicar, aparte de lo obvio.

Quiza fuera una locura meter a Dolores en todo aquello. Ver a alguien
con ese parecido con mi hijo, pese al deterioro que tenia el joven, podria
afectarle demasiado. Pero necesitaba que ella lo viera, porque si ella veia lo
mismo que yo, sabria que era real y no producto de un semijubilado.

Aparqué el coche frente al bloque de edificios. La luz de mi casa
estaba encendida. Dolores me estaba esperando, ajena a lo que iba a ocurrir.
Miré al joven, un rastro de sudor cubria su cara; seguramente tenia la fiebre
por las nubes.

—Oye, chico —susurré. El abri6 los ojos, para mi sorpresa, y fijé sus
ojos azules en los mios, apreté el volante del coche y respiré profundamente
—. Espera aqui unos minutos, enseguida vengo a por ti.

El chico cerr6 los ojos mientras que asentia suavemente. Me
sorprendid, ya que dudaba de que tuviera fuerzas para moverse. Cogi aire y
subi lo mas rapido posible. Hacia un frio de mil demonios. Llevaba solo unos
segundos expuesto ante aquella tormenta y ya sentia las manos dormidas; no
queria imaginar como debia sentirse aquel chico...



Entré y cerré de un portazo. Recorri la estancia ignorando el dolor de
rifiones que empezaba a hacerse patente. Y cuando pensaba que no podria
mas, Dolores apareci6 delante de mi.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —me preguntdé mirandome
sorprendida y con los brazos en jarras—. jMe has dado un susto de muerte!
¢Acaso quieres que nos quedemos sin puerta en plena tormenta? jDios mio!
El tema de la jubilacion te esta afectando antes de lo que esperaba.

Pese a lo nervioso que me sentia en aquel momento, no pude evitar
sonreir; ella siempre habia tenido esa facilidad: podia estar enfadado con el
mundo, pero ella, con solo una palabra, conseguia que durante unos segundos
sonriera.

Habia envejecido mucho desde que Kevin se fue, la punzada de
tristeza se habia aduefiado de gran parte de su mirada; a veces era como
mirarme en un espejo.

—Dolores, ha ocurrido algo...—Tragué saliva—.Un chico se me ha
cruzado volviendo para casa, iba descalzo y desorientado y yo...

—iDios mio! —Se llevo las manos a la boca y me miro aterrada—.
¢Lo has atropellado? jEs que conduces como un loco! Y ya tienes una edad...

—!No! La tranquilicé poniéndole las manos en los hombros, después
la miré detenidamente—. ;En serio crees que conduzco como un loco? —
Entorno los ojos.

—¢Quieres decirme qué narices te ha pasado? iMe va a dar un ataque!

—Habia parado el coche para recoger la foto de Kevin, se habia caido
de la caja que he traido de comisaria, cuando se ha cruzado por delante; esta
en el coche—susurré nervioso—. Esta muy mal.

—Pero ¢como se te ocurre traerlo? Tenias que haber llamado a la
ambulancia o a quién sea, ¢y si se nos muere aqui?

—Dolores, tienes que ver algo...

Antes de que pudiera replicarme, la agarré del brazo y la arrastré hacia
la puerta. Lo tnico que pedia era que aun estuviera con vida. Cuando
llegamos, abri el coche en un segundo; por suerte, el chico seguia respirando,
pero a cada exhalacion parecia costarle la vida. Una capa de sudor se le
adheria a la frente y estaba empezando a temblar. Me aparté durante unos
segundos
para que Dolores pudiera verlo bien. Cuando ella lo vio de cerca, me mir6
llevandose las manos a la boca, se apret6 el pecho y rompi6 a llorar.

—:Como? —susurr6—. ;Como puede ser posible?



—Por esto no lo he llevado directamente al hospital, necesitaba que lo
vieras —apunté intentando caminar cargando con el peso del joven. Para mi
sorpresa, ella se puso al otro lado y juntos cargamos el cuerpo del chico hasta
la entrada de la casa.

Lo dejamos en el sofa con cuidado y nos apartamos a la vez, nos
faltaba el aire, pero la emocion nos podia. Ambos permanecimos en silencio,
observandolo; ambos supimos qué estaba pensando el otro, pero ninguno dijo
nada.

Dolores se acerco timidamente al joven y pos6 la mano sobre su frente
sudorosa, el reacciono al tacto de mi mujer y ella clavo sus ojos en mi.

—Fs como si estuviera mirando a Kevin —susurr6 casi sin pestafiear
—. (Como puede ser posible?

—No lo sé.—Me encogi de hombros mientras me tocaba el pelo
nervioso—. ;Qué hacemos?

—FEste hombre se esta muriendo, tenias que haberlo llevado al
hospital.

—iMe he puesto nervioso!

—iFEres sargento: has visto de todo! ; Como puedes ponerte nervioso?

—Tiene la cara de mi hijo, jjoder!

—iPero no lo es! —Nos miramos intensamente hasta que el chico
tosio y nos volvimos para mirarlo.

—Discutir no ayuda en este momento, Dolores.

—Ni hacer idioteces tampoco —me dijo mientras miraba al chico y
acariciaba su cara—. Natalia esta en casa, voy a llamarla: el chico necesita
atencion lo antes posible.

Antes de que pudiera decir nada, mi mujer habia salido de casa como
alma que lleva el diablo. Por suerte la jefa de enfermeras del hospital era
nuestra vecina, ella estuvo a nuestro lado cuando nos dieron la noticia. No se
separ6 de Dolores durante dias.

Un gorgoteo hizo que regresara al presente. Me acerqué al chico con
cuidado, respiraba con dificultad y parecia inquieto; para mi sorpresa empezo
a mover los labios y, nervioso, acerqué el oido.

—Kevin —susurrd débilmente—. Kevin...

Al escuchar aquella palabra di un brinco brusco y me aparté como si
quemara el suelo.

Antes de que pudiera reaccionar de alguna otra manera, escuché las
voces de mi mujer y de Natalia. Cuando me volvi hacia ellas, vi que me



miraban sorprendidas.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Dolores con los ojos abiertos de par en
par—. ;Se ha muerto?

Negué con la cabeza mientras que intentaba centrarme.

Natalia me mir6 entrecerrando un ojo. Siempre que la miro me viene a
la cabeza la imagen de una hormiguita pequefia, morena y muy inquieta.
Tenia sesenta afios y la misma energia que cuando Dolores y yo la conocimos
, cerca de cuarenta afios atras. Entré en el salon y se dirigio hacia el chico
como un resorte; parecia que tras ella fuera a entrar la caballeria, pero se
detuvo en seco cuando lo vio, se dio la vuelta bruscamente y nos miro.

—Fs igual que... —Nos mir6 solo durante un segundo y volvio a
centrarse de nuevo en el chico; trag6 saliva mientras le tocaba la frente: su
semblante habia cambiado por completo.

—Tiene mucha fiebre afirm6 mientras intentaba tomarle el pulso—.
Apenas tiene pulso! jLlamad a una ambulancia ya! Decid que llamais de mi
parte.

Dolores salio pitando del salon, mientras que Natalia se movia rapido
por las estancias de la casa, mojando pafios de agua y pasandolos por la frente
del chico, que suspiraba a su tacto. Yo seguia incapaz de moverme, lo
observaba todo desde una distancia considerable: apoyado en la pared, como
si no fuera conmigo; estaba tan sumergido en mi mundo que la vibracion del
movil hizo que diese un bote. Vi que se trataba de un mensaje del agente
Hanson:

—Sefior, aqui le adjunto las fotos de las personas desaparecidas en
estos tres afos que coinciden con los rasgos que me ha dicho. Si necesita algo
mas solo llameme.

Una parte de mi esperaba que no hubiese coincidencias, sin embargo,
la otra deseaba que asi fuera, asi dejaria de tener la sensacién de estar viendo
una version de mi hijo, sabia, de sobra, que aquello terminaria por volverme
loco.

Pasé las fotos de una en una, y no coincidian con el joven que estaba
tumbado en mi sofa. Entonces, ¢de donde venia? ;Quién era aquel joven?

—¢Alguna noticia? —me preguntd Natalia mientras continuaba
atendiendo al joven.

—No estd en la base de datos, no estd entre las personas
desaparecidas: no podemos saber quién es.

—A no ser que aun no hayan denunciado la desaparicion...



Asenti ante el comentario de Natalia. Yo no era médico, pero viendo
el estado en el que se encontraba aquel chico, debia haber estado muchisimo
tiempo desatendido. Sin pensarmelo dos veces me acerqué al joven. Solo
pensar por todo lo que habia tenido que pasar me partié el alma. Cogi sus
manos, no queria que se sintiera solo. Noté algo raro en ellas, le di la vuelta
con cuidado y me quedé de hielo. Natalia dejo de ponerle pafios y observo la
situacion con la misma expresion que yo.

—No tiene huellas, estan quemadas... Esto no es buena sefial. —Nos
miramos intensamente.

Justo en ese instante entraron dos enfermeros que, en apenas unos
segundos, pusieron al joven sobre una camilla y, siguiendo las 6rdenes de
Natalia, lo metieron rapidamente en la ambulancia. Natalia se empefio en ir
con ellos por lo que pudiera pasar durante el trayecto, asi que Dolores y yo
nos subimos en el coche e intentamos seguir a la ambulancia por las calles
nevadas de la ciudad. Pero el mal tiempo hizo que nos retrasaramos un poco.
La caja con mis pertenencias seguia en el coche. Dolores tenia la foto de
Kevin en el regazo y no le quitaba ojo; a veces la siento muy cerca, pero en
este caso, estaba a kilémetros de mi.

Tardé media hora en poder aparcar el coche. Habia parado de nevar,
pero hacia un frio espantoso. Me temblaban las manos de tal manera que
parecia que tenia parkinson; sentia como mis pulmones se congelaban cada
vez que respiraba el aire gélido que dominaba el lugar. Dolores caminaba
deprisa a mi lado, no me di cuenta que llevaba la foto de Kevin apretada en
su mano hasta que, al entrar en el hospital, un aire calido hizo que
relajaramos el cuerpo.

—¢Qué haces con la foto de Kevin? —La miré frunciendo el cefio.
Ella se limit6 a encogerse los hombres y poco después guardod la foto en el
bolsillo del abrigo—. Dolores, jno es Kevin!

—iEso ya lo sé!

Antes de que me diera tiempo a afiadir algo mas, vi por el rabillo del
ojo como Natalia corria hacia nosotros: estaba palida y me hizo pensar en lo
peor.

—:Donde esta el chico? —preguntd Dolores intentando ocultar su
nerviosismo.

—Ha tenido una crisis poco antes de llegar, pero han conseguido
estabilizarle —Nos miro fijamente con la voz entrecortada—. Esta muy mal,



no Sé si...

—iSobreviviral—afirmo Dolores interrumpiendo a Natalia.

Natalia asintié confusa y me mir6 durante unos segundos a los ojos,
pude ver en su mirada que ella no pensaba lo mismo; ese hecho hizo que una
punzada en el pecho me impidiera respirar durante unos segundos.

—FI doctor Morgan os espera en el box 11.

Dolores y yo nos pusimos en camino siguiendo los pasos de Natalia.
Tras varios pasillos interminables y un vaivén de gentio, por fin conseguimos
llegar al box. Un doctor alto y enfrascado en unos papeles levanto la vista.
Me di cuenta de como nos observaba de arriba abajo.

—Buenas noches —Me tendi6é la mano con cierta soberbia—, soy el
doctor Morgan—, después saludé a mi mujer.

—:Como esta el chico? —pregunté Dolores, adelantandoseme una
vez mas.

—¢:Son familiares?

—No —contesté fijando la vista al doctor, que se mostraba reticente a
explicar nada. Demasiados afios de interrogatorios a cuestas para no detectar
ciertos comportamientos. Siempre habia creido que seria un buen psicologo
—. Yo he sido quien ha encontrado al chico.

—¢No llevaba ningun tipo de documentacion cuando le ha
encontrado?

—No, ni siquiera ha podido decirme su nombre.

Les doy las gracias por el acto tan generoso que han tenido hacia este
joven, pero me temo que la informacion sobre este caso es confidencial, debo
ponerla en conocimiento de las autoridades.

Dolores me miré fijamente, Supe lo que me estaba queriendo decir.
Suspiré de mala gana y saqué mi cartera.

—Soy el sargento Lamber —Le ensefié la placa y la mir6 sorprendido
—. No me he identificado antes porque supuestamente me voy a jubilar, pero
creo que eso tendra que quedarse para mas adelante.

El doctor pareci6 tranquilizarse un poco.

—FEl chico no se encuentra entre las personas desaparecidas, no hay
coincidencias de ningun tipo.

—Me lo imaginaba...—Mir6 a mi mujer, que estaba visiblemente
nerviosa—. El chico se encuentra
en observacion, estamos a la espera de los resultados del analisis de sangre
que le hemos hecho; ahora mismo esta demasiado débil para hacer cualquier



otra cosa mas por €él. Pueden esperar, en cuanto sepamos algo mas, les
avisaremos.

Dolores me mir6 sin pestafiear. Salimos de la habitacion en silencio y
nos dirigimos a la sala de espera que se encontraba mas cercana a la sala de
observacion. Casi veinte minutos después, Natalia le propuso a Dolores que
la acompafiara a tomar un café. Entre los dos intentamos convencerla
aceptara y, aunque es tozuda como ella sola, conseguimos que accediera, con
la condicion de que si habia alguna noticia la llamara al movil rapidamente.

Cuando me quedé solo, fui hacia el enorme ventanal. La soledad a
veces era necesaria... Habia empezado a nevar de nuevo, los copos de nieve
que empezaban a caer hicieron que me diera cuenta de dénde estaba. Apoyé
la frente sobre el cristal helado y suspiré. Estaba muy cansado, no me habia
dado cuenta hasta ese instante, pero no solo fisicamente, sino también
mentalmente...

A veces creia que no podria soportar ni un dia mas: hacia dos meses
que no me tomaba la medicacion. Dolores me mataria si lo supiese, pero
nunca he creido
en los medicamentos cuando la enfermedad no viene de otro lugar que no sea
de mi propia cabeza. No queria ser feliz, me negaba a serlo después de haber
muerto mi hijo.

Cuando me di la vuelta, vi al doctor Morgan caminar hacia mi. Su
semblante era serio y taciturno; levanté la cabeza y me puse en modo
profesional: ya no era Frank, era el sargento Lamber.

—Sargento, tenemos los resultados de los analisis —Me mir6 de una
manera que hizo que mi cuerpo se erizara—, pero antes hay algo que tengo
que contarle.

—No tiene huellas dactilares —dije, a lo que el doctor asinti6—.
Parece que han sido borradas con algtn tipo de acido, he visto casos asi.

—Si, también hemos visto en la exploracién que tiene una cicatriz de
doce centimetros a la altura del rifiéon derecho, por no hablar de las
innumerables incisiones de cortes que tiene por el resto del cuerpo—Trago
saliva—, Sargento, a ese hombre lo han torturado.

— Torturado? —pregunté fingiendo serenidad.

—Si, tiene una fuerte infeccién interna, no sabemos de doénde
proviene, pero no conseguimos que le baje la fiebre; asi no podemos hacer
mucho mas. Usted, aunque no es un familiar, es lo mas cercano que tiene el
chico, Vengo a comunicarle que tenemos que inducirle a un coma, es la unica



manera que tenemos de poder frenar la infeccion sin que haya sufrimiento
cerebral —Lo miré a los ojos—. Cuando existe una infeccion a ese nivel y
con fiebres tan altas, es recomendable inducir un coma para evitar dafios
cerebrales. También podremos monitorear su actividad cerebral; estando
sedado reducimos su consumo de oxigeno y energia; el cuerpo se recupera
mas rapidamente. Ahora necesita descansar y recuperarse.

—¢Cuanto tiempo tendra que estar asi?

—FEso depende del chico. Estara en observacion hasta que tengamos la
infeccién controlada; una vez notemos mejoria le retiraremos la sedacion —
Asenti mientras me pasaba la mano por la nuca. Miré al doctor en el
momento exacto en el que se metia las manos en los bolsillos al tiempo que
miraba el suelo: jme ocultaba algo!

—¢Qué ocurre? —pregunté nervioso.

—No estamos seguros, tenemos que esperar a que esté mas recuperado
para poder hacerle mas pruebas. Lo primero es asegurarnos de que tiene
todos los érganos y que funcionan correctamente.

Lo miré y asenti, iba a preguntarle a qué se referia exactamente con
«asegurarnos de que tiene todos los drganos», pero una enfermera lo llamo y
volvio a dejarme solo, Respiré profundamente. ;Qué le habia pasado a aquel
muchacho? No podia estar con aquella incertidumbre mas tiempo, asi que
llamé a la comisaria: necesitaba hablar con el capitan Jack.

—Buenas noches, Hanson.

—Hola, sargento. ;Ha visto el mensaje que le he enviado?

—Si, las he recibido. Te llamaba por si estaba el capitan.

—Si, pero esta reunido ahora mismo.

—:Federales?

—Si.

—Vale, dile que le he llamado y que es muy urgente que se ponga en
contacto conmigo cuanto antes.

—No se preocupe, se lo digo en cuanto termine. ;Va todo bien,
sargento?

—Si, no te preocupes.

—Si necesita algo, no dude en llamarme.

Me senté en una de las sillas y me recosté como pude. Cinco minutos
después recibi una llamada de comisaria. Jack tenia que hacerme un gran
favor... {Me lo debia!



Capitulo 2

Frank Lamber

Llegué a casa agotado, tenia los musculos engarrotados y la cabeza a
punto de explotar. En ese instante, aunque quisiera, me resultaba imposible
pensar algo coherente. Fuera, el mal tiempo seguia igual, al menos habia
cosas que no cambiaban.

Abri la puerta y un calor que agradeci me dio la bienvenida. No me
habia dado cuenta de que no sentia las manos hasta aquel momento; me
quedé unos segundos mirando el sofa en el que unas horas antes habia estado
aquel chico tumbado. Todo estaba igual que como lo habiamos dejado: los
panos y las toallas en el suelo; el agua, ya helada, en el barrefio...

Llamé a Dolores, pero no obtuve respuesta, asi que empecé a buscarla.
Dejé la habitacion de Kevin para el final, aunque mi subconsciente me decia
que debia estar alli. Abri la puerta poco después de coger aire, y no me habia
equivocado... Alli estaba mi mujer, tumbada en la cama con la foto de Kevin
en las manos. Ni siquiera me mir6. No podia ignorar que la presencia del
joven le habia removido todo, haciendo que la ausencia de Kevin se sintiera
como el primer dia. En ese mismo instante fue cuando me planteé si habia
hecho bien en traer al joven a mi casa, quiza tendria que haberlo llevado
directamente al hospital y haberme olvidado del tema.

—Dolores, te estaba llamando.

—Desde aqui no te escuchaba —Me mir6 por primera vez, asenti y
crucé el umbral de la puerta, la miré con ternura y me senté a los pies de la
cama.

—¢Como estas”?

—No lo sé Frank, muy confusa. No acabo de asimilar lo que esta
pasando. Cada hora que pasa pienso de una forma distinta; por un lado has
salvado una vida, pero por otro... Es como una hostia continua. Cada vez que
miraba a aquel joven pensaba en que no pudimos despedirnos de nuestro hijo.
¢Y si la madre de ese chico esta esperando alguna noticia? ¢Y si no sabe lo
que le ha pasado? ;Y si nunca lo encuentra...? —Me mir6 angustiada —. Me
atormenta la idea de no habernos podido despedir de Kevin: lo teniamos
delante de nosotros sin saber que aquel dia seria el ultimo para €l... Si tan



solo hubiera podido decirle cuanto le queria; solo le dije que tuviera mucho
cuidado y que comiera bien —Se mir6 las manos—. Pensaba que me llamaria
pesada, pero me dio un abrazo y un beso. La ultima vez que lo vi me sonreia
de una manera maravillosa

Miré a mi mujer y no pude evitar que me cayesen unas lagrimas. Sin
decir nada la abracé con toda mi alma; ojala hubiera podido quitarle ese
dolor, aunque el mio se hubiera multiplicado.

—Te vas a hacer dafio si sigues apretando la foto de Kevin de esa
manera.

—Ya.

—Dolores...

—Lo sé, Frank. No sé qué me pasa, no puedo dejar de mirarla y
menos después de ver al chico —Miro6 la foto de Kevin de nuevo—. Cada vez
que veo esta foto me sorprende esa mirada, esos ojos tan azules llenos de
vida; es como si me hablaran, como si me dijera «Mama, no te preocupes,
estoy bien» —Resoplé y nos quedamos en silencio, besé la foto y acarici6 la
imagen antes de dejarla sobre la mesa de noche—. Dime, ;qué ha dicho el
doctor?

—No te voy a mentir, €l chico estd muy débil. Tiene una gran
infeccion interna y el médico ha visto oportuno inducirle un coma para poder
examinar bien su cuerpo y evitar el riesgo de un coma profundo. Dentro de la
gravedad, esta estable.

—¢Has averiguado algo del joven?

—AUn nada. Se ha buscado su perfil en desaparecidos, pero nadie
coincide con él.

—Tienes las fotos de los desaparecidos?

—Si —contesté extrafiado..

—c:Las puedo ver?

—Dolores, siempre has pasado totalmente de mi trabajo...

—Frank... —Me interrumpio.

—Esta bien, pero no te pongas nerviosa.

Le ensefié el correo que me habia mandado Hanson. Contenia un
documento de personas desaparecidas en los ultimos dos afios: Su expresion
fue de terror al comprobar las dimensiones del documento: parecia que nunca
se iba a terminar.

—¢Y no sabéis nada de todos estos jovenes?

—No, de momento no se sabe nada.



—No quiero pensar lo que estaran pasando sus familiares: jesto es
horrible!

—Por eso no quiero que sepas nada de mi trabajo y mas cuando se
trata de estos asuntos: jempatizas demasiado!

—Tengo empatia, pero no tengo tres aflos —Me dirigi6 una mirada
tan intensa que me quedé callado. Volvio la vista al movil —;Te has dado
cuenta de esto? —La miré y vi que me mostraba el movil—. Todos los
desaparecidos entre dieciocho y treinta afios, son bastante parecidos, ;no es
raro?

—¢:Ves? Por estas cosas no me gusta ensefarte nada —Sonrel y la
besé en la frente—. Voy a ducharme, necesito relajarme un poco.

Mientras te duchas, voy a casa de Natalia: acaba de llegar del hospital.

—No la interrogues como haces conmigo.

—iQué pesado eres, Frank!

Dolores

Si llego a saber lo que aquel dia me deparaba no me hubiera
levantado. No sabia como debia sentirme exactamente. Durante una milésima
de segundo crei que aquel joven era mi hijo: la realidad era mas cruel de lo
que pensaba...

Tenia el alma hecha afiicos en ese instante, y quiza hablar con Natalia
me ayudara en algo ya que de Frank no me fiaba del todo.

—Sabia que vendrias, Dolores. jPasal —dijo sonriéndome,
visiblemente cansada—. Pero no te asustes, que acabo de llegar y tengo la
casa hecha un asco.

—Te he oido llegar y me has venido de perlas, necesitaba hablar con
alguien, ya sabes como es Frank.

—Sé que vienes a preguntarme por el chico, pero todo sigue igual.
Esta bastante mal, se encuentra estable
dentro de la gravedad de la infeccién, pero en estos casos tan extremos todo
puede empeorar y... —Me miré durante un segundo—. Algo hay claro: si
Frank no lo hubiese recogido, en estos momentos el joven estaria muerto.

—Me puedo hacer una idea, Natalia, pero venia a hablarte de otra
cosa, no como enfermera, sino como amiga.

—Claro, adelante —Se sent6 en el sillon y yo me senté frente a ella.
Su casa siempre olia a vainilla; estar alli siempre me hacia estar tranquila.



—No puedo dejar de pensar en algo que da vueltas en mi cabeza —La
miré fijamente—. Faltan unos dias para el cumpleafios de Kevin y, justo
ahora, después de dos afios de su muerte, se cruza un chico desconocido que
nadie sabe de donde viene, Segtin me ha dicho Frank, lo que ocurrio fue en el
mismo momento en el que se cayo la foto de Kevin de la caja que habia en el
coche..

—Dolores...

—Natalia, nunca vimos el cuerpo de Kevin, nunca —Natalia me mir6
sin pestafiear; algo de lo que habia dicho le habia llamado la atencion.

—¢Qué me quieres decir? ;Que el desconocido es Kevin?

—No lo sé —Me recosté en la silla, cansada —. Sé que parece una
locura, pero... hay algo en él, y no es su parecido, sino algo mas.

—Dolores, sé lo que debe estar pasando por tu cabeza ahora mismo,
créeme que lo sé, pero apenas has estado con é€l... Es imposible que te haya
dado tiempo a sentir otra cosa que no sea confusion.

—Natalia, habia algo mas. No sé explicarlo, hay algo en ese chico...
jHabia alguien mas en el saldon esta tarde!

—Dolores, ese chico no es Kevin, y siento muchisimo tener que ser
tan dura, pero tu hijo falleci6 hace dos afios y nunca mas volvera. Yo
entiendo las dudas que puedas tener, yo también las tuve cuando vi al joven:
me quedé bloqueada. Y no te niego que la primera imagen que me llego fue
la de Kevin: los mismos ojos azules, los ojos rasgados, el rostro delgado, y
sobre todo la peca en la mejilla derecha, pero no podemos pensar en
fantasias. Todo lo que podamos sentir al estar cerca de €l esta relacionado con
el parecido con Kevin —Hizo una pausa y la miré fijamente a los ojos. Yo
no estaba loca! Natalia también lo habia notado.

—Tu también lo has notado, Natalia —Me miro a la cara.

—¢Es una pregunta?

—No, es una afirmacién. Hay algo en ese chico, y ti también lo has
notado.

—Dolores, no podemos guiarnos por esas cosas, Ni siquiera sé si creo
0 no, pero si es verdad que tiene algo —Me mir6—, pero ten claro que ese
chico no es Kevin.

Me disponia a rebatirla de nuevo cuando su hija Sarah entr6 en casa,
asi que decidi no decir nada mas. Sarah y Kevin eran grandes amigos, y le
tenia especial



carifio por como era con mi hijo; como él decia entre bromas: era su voz de la
conciencia.

—iHola, sefioritas! —Natalia y yo sonreimos—. ¢He interrumpido
algo?

—No, cariflo, tranquila —Se acerc6 a mi y me dio un calido abrazo,
luego hizo lo mismo con su madre.

—¢Como estas? Estaras acabando la universidad ya, ¢verdad?

—Si, Dolores, me falta hacer un trabajo de final de curso para subir
nota. Tengo que hacer un TFG sobre la sanidad, asi que a partir de mafana
tengo que ir al hospital. Mama — Mir6 a su madre—, cuando te vayas
mafiana, me iré contigo.

—¢:No necesitas un permiso para eso?

—Si, mama, —dijo con desgana, lo que me hizo reir—. Ya lo tengo,
me dieron entre dos hospitales a elegir. ;Y donde iba a estar mejor que con
mi madre? La jefa de enfermeria de cuidados intensivos —dijo imitando la
voz de su madre. Senti una punzada de nostalgia.

—iComo te gusta reirte de tu madre!

—Lo hago con carifio, mama —Fue hacia ella y le dio un beso en la
mejilla—, yo no tengo la culpa de que tengas voz de coronel.

—iSarah! —Madre e hija se echaron a reir y yo también, aunque mi
sonrisa no llegara a mis ojos.

—:Te encuentras bien, Dolores? —Sarah vino hacia mi y agarré mis
manos Con carifo.

—Regular carifio, se acerca el cumpleafios de Kevin y empiezo a darle
vueltas a la cabeza.

—Yo también me acuerdo mucho de él, sobretodo en la época de las
cerezas —Sonrid para si misma—, Aun sigo pasando por aquella fruteria que
estaba cerca de nuestro colegio y sigo comprando dos cerezas —Me mir6 con
ternura—. Todavia llevo las cerezas de plastico que me regal6 antes de
marcharse la dltima vez.

Intent6 disimular sus lagrimas, y preferi hacer como que no me habia
dado cuenta. Para Sarah también fue un duro golpe que Kevin muriera, era su
mejor amigo y la tnica persona en quien confiaba, aparte de su madre. Al ver
que no dejaba de llorar, le di un abrazo con toda mi alma.

—Yo sé que Kevin te queria mucho, Sarah —La besé en las mejillas
—. Mientras tengas estos bonitos recuerdos, Kevin no habra muerto nunca —
La besé de nuevo—. Bueno, chicas me voy, que Frank estara esperandome:



no sabe hacerse ni un huevo frito —Se echaron a reir y las imité—. Que
descanséis, chicas. Buenas noches.

—Buenas noches, Dolores. Descansa.

Sali de la casa de Natalia algo mas relajada. Cuando me disponia a
abrir la puerta, me di cuenta que me habia olvidado las llaves: no me quedd
mas remedio que llamar a la puerta. Llamé dos veces y nada. Me disponia a
volver a casa de Natalia, cuando la escuché correr hacia la puerta.



Capitulo 3

Frank Lamber

—iYa voy! —contesté abriendo la puerta— ¢A qué viene tanta prisa?
¢Ha pasado algo? —Dolores me mir6 de arriba abajo.

—Estas sordo? —Entro airada—. ;Qué estabas haciendo, que has
tardado tanto en abrir?

—Estaba en la habitacion, he dejado las cosas que traje de comisaria
en el despacho; desde alli apenas se oye el timbre —Me rasqué el cogote
nervioso—. Por cierto, he dejado la foto de Kevin en nuestra habitacién.

—¢Qué foto?

—:Qué foto va a ser? —La miré como si estuviera loca—. La que
tenia en comisaria, la que estaba en el coche.

—No puede ser, Frank, esa foto esta en mi bolso.

—Dolores, no estoy loco —Intenté tranquilizarme un poco—, la foto
de la caja esta ahora en nuestra habitacion, asi que es imposible que la tengas
en tu bolso.

Sin llevarme la contraria, Dolores cogi6 su bolso y se dirigié a nuestra
habitacion. La segui por toda la casa regodeandome de que yo tenia razon
hasta que dejo caer el bolso en nuestra cama y saco la foto de su interior; se la
quité de las manos y me senti orgulloso.

—¢:Ves? La que ta tienes tiene un reflejo blanco a la altura de la
cabeza y la que yo tenia en el despacho, no
tiene ningun reflejo —Levantd una ceja a modo de burla.

—Como todo lo mires igual... Ahora entiendo el indice tan elevados
de casos sin resolver —La miré sonriendo—. Miralas bien, sargento Lamber.

—cDejaras algun dia de reirte de mi? —Neg0 con la cabeza mientras
yo me disponia a mirar bien la foto y hacerle entender que estaba equivocada.
Entonces lo vi —. jJoder! —Un suspiro se me qued6 en la garganta —.
Yo... no... ;Como puede ser? La he tenido todo este tiempo, la he mirado
horas durante dias y dias... Dolores, esto no estaba antes, ademas, eso no
explica cémo narices hay dos fotos salidas del mismo sitio.

Me senti impotente ante aquella situacion. No era demasiado
importante, pero me ponia de los nervios no saber explicar el porqué de las



cosas. Puede que ambas fotos estuvieran en la caja, y que una de ellas la
tuviera entre algunos papeles y nunca la hubiera visto. Resoplé y sali de la
habitacion si decir nada, me fui al salén y me senté en el sofa; puse la
television para ver las noticias mientras Dolores apagaba la luz y se entretenia
con otras cosas; la escuché trastear por la cocina y poco después me indico:

—Frank, ya esta la cena.

Era la primera vez en afios que durante la cena no nos dirigiamos ni
una sola palabra. El misterio de las fotos nos habia dejado mudos. A quien le
dijera que me pasé la noche dandole vueltas a la cabeza por una tonteria asi,
se reiria de mi.

Terminamos de cenar y mientras se preparaba el café, ayudé a Dolores
a recoger la cocina, todo bajo un silencio sepulcral: no era algo incomodo, se
notaba que nuestras cabezas estaban centradas en otros asuntos. Vimos un
rato la television hasta que me di cuenta de que Dolores se habia quedado
dormida; me encantaba verla dormir, era cuando mas relajaba su gesto, y su
expresion ya no reflejaba esa pena que ya acostumbraba a tener. La llamé y la
ayudé a irse a la cama. Después me volvi al salon, estaba acostumbrado a
tomar litros de café y no me afectaba, pero aquella noche no habia manera de
dormir ni siquiera poniéndome el canal de historia que emitia un documental
sobre las ceramicas griegas.

Me incorporé en el sofa y mire atentamente el sillon donde se solia
sentar Kevin. Desde que todo ocurrid, evitabamos sentarnos alli, y si lo
haciamos siempre era por poco rato. Nervioso por algo que no entendia,
decidi subir a mirar las fotos de nuevo. Con cuidado las saqué de mi
habitacion donde Dolores dormia como un tronco y me fui a mi despacho.
Habitualmente solia ir a oscuras por la casa. Aunque no era un hombre
miedoso, al contrario, no creia en nada que no tuviera una explicacion légica,
aquel dia me sentia demasiado inquieto, asi que fui encendiendo luces hasta
llegar a mi despacho.

Hacia un frio espantoso, asi que me entretuve encendiendo el
calefactor mientras, de reojo, miraba la habitaciéon de Kevin que estaba justo
frente a mi despacho. No entendia qué me estaba ocurriendo. Poco después,
me senté en el sillon y encendi la lamparita de la mesa para poder mirar las
fotos detenidamente. Las puse debajo de la luz y las miré con detenimiento,
observando cada detalle hasta que algo llamé mi atencion: aquel reflejo de
luz en la foto, que nadie sabia de donde habia salido, empez6 a desaparecer
ante mi vista. Me empezaron a temblar las manos, pero era incapaz de



moverme. Acerqué la foto como pude a la luz y la expresion de mi hijo
cambi6 totalmente: la sonrisa era distinta. De repente ya no era la misma foto
ni siquiera el mismo paisaje: todo habia cambiado delante de mi. Solté ambas
fotos y sali corriendo de mi despacho.

Me encerré en el bafio donde intenté calmar mi respiracion. ;Qué
acababa de pasar? ;Habia sido una alucinacion? Me miré en el espejo: Tenia
una cara horrible. Resoplé de mala gana y me lavé la cara para quitar el sudor
frio que se me habia pegado a la frente. Permaneci un rato en el bafio
intentado dar una explicacion a lo que me acababa de pasar, pero me dolia la
cabeza horrores. Poco después bajé a la cocina y me preparé una tila. Alli
estaba yo, un sargento que habia visto de todo, asustado por algo que habia
cambiado ante sus ojos.

Cuando miré a la ventana me di cuenta de que ya habia amanecido.
¢Cuantas horas habian pasado?

—Buenos dias, Frank.

—Buenos dias, Dolores —Vi por el rabillo del ojo como me miraba de
arriba abajo. Yo intenté disimular como pude, pero seguia con la cara
descompuesta.

—Frank, ;Te encuentras bien?

—Si, ¢por qué lo dices?

—FEstas haciendo el desayuno —La miré de mala gana.

Algun dia tenia que ser, si te parece mal lo dejo y lo haces ti —Estaba
claro que no podia tener iniciativa.

—iNo te enfades, hombre! —Sonri6 con maldad—. Me parece genial
que hagas el desayuno, de verdad que me parece estupendo, pero me
pareceria mejor si no le echaras sal a las tostadas y al café.

—¢:Sal?—Di un trago al café y segundos después lo escupi de golpe
—. iNo me jodas! Para una vez que se me ocurre hacer el desayuno... jLa
culpa la tienes td, por no poner el nombre en los botes!

—¢Y de qué no tengo yo la culpa, sargento Lamber? —Me mir6 con
ironia—. Lo primero que tienes que hacer es lavarte la cara, y lo segundo
darle la vuelta al bote y veras como pone con letras bien grandes: «Sal» —La
miré enfadado cuando sonri6 de una manera graciosa—. ¢COmo has
dormido?

—Mal, no he podido dormir, sy ta?

—Me costé quedarme dormida, pero luego he dormido toda la noche
de un tirén, hacia tiempo que no dormia tanto; ha sido raro, la verdad —Se



quedo pensativa mirando a la nada—. ;Te vas a pasar por el hospital?

—He quedado con el capitan a las nueve. Cuando termine iré —Tiré el
asqueroso café con sal al fregadero y fui en busca de mi chaqueta.

—Entonces alli nos veremos. Ten cuidado que la carretera esta muy
mal con la nieve que ha caido.

—No te preocupes, Dolores, iré con cuidado. Luego nos vemos —Le
di un beso en los labios y sonri6—. Hasta luego, carifio.

Sali de mi casa con normalidad, como tantos dias durante treinta y
cinco afnos, en direccion a la comisaria para hablar con el capitan. Durante el
trayecto no paraba de pensar y, por mucho que lo intentaba, era incapaz de
justificar lo sucedido con la fotografia.

Solo reconoceria para mi mismo, que la noche anterior, hubo un
momento en el que todo tomo6 un caliz nuevo, y que fuera lo que fuera lo que
estaba ayer en mi casa, lo habia sentido.

A quién que le contara que un sargento de policia, con treinta y cinco
afios de experiencia, y con todo lo que habia vivido, se permitia pensar en el
mas alla...

Algo tenia claro: que algo raro habia ocurrido.

Llegué a comisaria antes de lo que esperaba, estaba muy nervioso,
como si fuera mi primer dia o algo parecido. Estaba, incluso mas nervioso
que cuando fui al médico para que me examinaran la préstata, y acabaron
haciéndome un tacto rectal.

—Buenos dias, Hanson, ¢esta el capitan?

—Esta en su despacho, le esta esperando; lo primero que ha hecho al
llegar ha sido preguntar por usted.

—Gracias, Hanson —Sonrel nervioso y me puse en camino hacia su
despacho..

—Sargento —Cuando me di la vuelta vi que me seguia—, ¢le
sirvieron de algo las fotos y el informe de los desaparecidos?

—No, desgraciadamente no me sirvio de mucho. Gracias de todas
formas.

Lo que necesite sargento, no dude en decirmelo —Le sonrei de buena
gana, Hanson era un buen chico: joven y con ganas de aprender. No queria
que se notara en exceso, pero aquel chico era mi preferido de su promocion.

Llevaba unos segundos delante del despacho repitiendo mentalmente
una y otra vez qué iba a decirle respecto al chico desconocido. Resoplé antes
de entrar en el despacho del capitan.



—iHombre, Frank! —Se levant6 al verme entrar—. ;Vienes a darme
los papeles para la jubilacion, o te lo has pensado mejor?

—No capitan, no es eso.

—Ya te dije que nosotros somos de otra pasta, Frank —Sonrio
acercandose a mi—. Nosotros no nos jubilamos voluntariamente, a nosotros
nos tienen que echar de aqui —Sonrei al ver su cara, tenia unos cuantos afios
mas que yo y seguia igual que siempre, incluso no parecia ni siquiera cansado
—. ¢Qué necesitas?

—Venia a pedirle un favor, Capitan.

—Tu diras, Frank —Sin pretenderlo, habia captado toda su atencion.

Me ofrecié que me sentara y asi lo hice; él volvié a su sillon, detras de
su enorme escritorio, y me miro fijamente.

—La otra noche, en mitad de la tormenta de nieve, encontré a un joven
que vagabundeaba por la calle. Al acercarme vi en el estado en el que se
encontraba y, bueno... lo llevé al hospital —Omiti detalles, en ese momento
era lo mejor—. Esta ingresado alli, bastante grave, y lo mas curioso es que no
sabe quién es. Me gustaria ayudarle, asi que necesitaria ver algunos archivos
y consultar la base de datos para poder investigar su procedencia.

—Dime algo, Frank —Le miré algo nervioso—. ;Conoces a ese joven
de algo o crees que puede estar relacionado con algin caso que esté abierto?

—No, capitan, no sé nada de él y, puede que buscando encontremos
algo que quiza tenga que ver con €l —Me mir6 durante unos segundos
mientras pensaba al tiempo que fruncia el cefio.

—Haz lo que tengas que hacer. Espero que esto que te traes entre
manos te quite la absurda idea de jubilarte de la cabeza —Sonrei aliviado.

—Gracias capitan.

—iDeja de llamarme capitan! Después del tiempo que hace que nos
conocemos, la amistad es lo primero, ademas, con todo lo que hemos vivido
juntos y sobretodo en la academia... ¢ Acaso crees que se me ha olvidado que
me «levantaste» a la suboficial Jennifer?

—¢:De qué me estas hablando, Jack?

—No te hagas el tonto, Frank —Sonrié poniéndose de pie—, aunque
nunca me lo hayas querido contar, sé que tuviste algo con esa mujer; la unica
que se me ha escapado en toda mi vida. Esas cosas, querido Frank, no se
olvidan.

—Me eché a reir con ganas, me levanté igual que hizo él y fuimos
juntos hacia la puerta.



—iQué cabrodn eres! ;Como puedes acordarte después de tantos afios?

—No sé qué vio en ti que no viese en mi.

—Solo tienes que mirarte al espejo, Jack —Me mir6 fijamente con
una sonrisa en la cara.

—iQué hijo de puta que eres!

—Si un dia me invitas a cenar en un restaurante italiano, a lo mejor me
lo pienso y te lo cuento con pelos y sefiales, ja,ja,ja,ja,ja.

—Pon fecha. Prefiero gastarme la pasta en cenar, que no morirme sin
saber lo que paso en su casa; después del tiempo que ha pasado no puedo
quitarme de la cabeza las tetas que tenia la muy cabrona. No te preocupes que
yo me encargo de la cena, pero como luego no me lo cuentes te pego dos
tiros, ja,ja,ja,ja,ja.

Sali de la comisaria con la tranquilidad que me suponia el apoyo del
capitan. Iban a venir dias bastantes complicados. El estado de John, fue el
nombre que escogi para €l, era preocupante, pero estaba convencido de que lo
iba a superar, por lo menos ese era el presentimiento que tenia.

Llegué al hospital y lo primero que hice fue busca a mi mujer en la
cafeteria. Dolores se encontraba con la mirada perdida y la fotografia de
Kevin en las manos. La nostalgia que reflejaba: su mirada perdida en el
infinito, me recordaba aquellos dias del pasado que ya empezabamos a
olvidar.

—Hola, Frank, ;cémo ha ido la reunion con el capitan?

—Bien, sin problemas. ;Has visto a Natalia?

—No, estaba esperando a que llegaras.

Dolores se disponia a llamar a Natalia cuando un camillero se nos
acerco y nos dijo que pasaramos a la sala de espera, que Natalia acudiria en
cinco minutos.

Seguimos sus instrucciones, impacientes por saber algo de John. Era
sorprendente como habia calado John en nuestras vidas en tan pocos dias.

Estabamos sentados en la sala de espera y vimos entrar a nuestra
amiga y jefa de enfermeria: nos levantamos los dos deseosos de recibir
noticias.

—Natalia, ;como ha pasado la noche?

—Bien, la fiebre la hemos podido controlar, los antibidticos estan
empezando hacer efecto.

—¢Sabes si va a estar muchos dias en coma?

—Fso lo tenéis que hablar con el doctor Morgan. Esperad un



momento y le informo de que estais aqui.

Al cabo de cinco minutos Natalia volvio a la sala de espera. Nuestras
ansias por saber algo hacian que el tiempo se detuviera por momentos; como
cuando el tiempo se queda bloqueado en una época. Nos llamé y nos dijo que
el doctor Morgan nos esperaba en su consulta. Por fin sabriamos algo acerca
del estado de John.

—Vienes, Natalia?

—Si, voy con vosotros.

—Natalia, ¢hay malas noticias?

—No, Frank.

Entramos en la consulta del doctor Morgan. Se encontraba sentado con
la mirada dirigida hacia la puerta. En sus manos tenia los resultados de las
pruebas que le habian realizado a John. Por su aspecto, parecia indicar que no
serian malas noticias, y una tranquilidad recorrié mi cuerpo. Tenia la misma
sensacion que cuando me encontraba en medio de una investigacion y daba
con una prueba que incriminaba a su actor.

—Bueno dias, Frank.

—Buenos dias, doctor. ;Recuerda a mi mujer, Dolores?

—¢Qué tal, Dolores?, ;Cémo van esos animos?

—Regular.

—Lo importante es que hemos podido controlar la infeccién y la
fiebre, que era lo que mas nos preocupaba. Una vez confinado su ingreso en
el hospital y guiandonos por las normas que rigen, necesitamos tener los
datos del paciente. No podemos mantener a un
paciente ingresado sin saber quién es y sin tener a una persona responsable a
quien nos podamos dirigir. Nos veriamos obligados a dar parte a las
autoridades.

—Nosotros nos haremos cargo del joven. Cuando lo recogi tomé la
decision de llevarmelo a mi casa. Di por hecho que estaba asumiendo una
gran responsabilidad, ¢estas de acuerdo, Dolores?

—Si, Frank.

—Si le parece bien, doctor, lo pueden registrar como familiar nuestro,
como sobrino o hijo. Le podemos dar nuestros datos hasta que Frank averigiie
quién es.

—Por mi parte no hay ningtin problema. Hasta que tengamos mas
informacion, de momento nos vale. Natalia, cuando termine de informarle del
estado del paciente, registrelo con los datos que le den.



—De acuerdo, doctor.

—Como ya sabéis, le tuvimos que inducir el coma debido a la fiebre y
a la infeccién que tenia. Pudimos rebajar la presiéon que tenia en el cerebro.
En estos momentos se encuentra estable. Los antibioticos que le estamos
suministrando le estan dando resultado. Lo vamos a mantener en coma hasta
que terminemos de administrarle el tratamiento. Debo decir que en un caso
como este, necesitaria una autorizacion judicial para poder proseguir con el
tratamiento sin correr el riesgo de que el hospital pudiera encontrarse en
estado de indefension.

»Entiéndame, sargento, es un caso muy raro. Tenemos que valorar los
dafios como las cicatrices que tiene y el borrado de huellas que le han
realizado. Esto nos obligara a hacerle un trasplante de huellas dactilares y no
podemos proceder sin mas: ni siquiera son sus familiares directos.

— ¢ Trasplante, doctor?

—Si, Dolores, trasplantes. De eso queria hablar. Al joven le borraron
las huellas dactilares de todos los dedos de las manos con algun tipo de acido,
de ahi todas las marcas que tiene en los dedos.

Me quede mirando a Dolores. Por los gestos de su cara no podia dar
crédito a lo que estaba escuchando. Dentro de su cabeza no se podia imaginar
el sufrimiento que debi6é padecer, y menos que pudieran haber personas
capaces de infringir tanto dolor a un ser humano.

—¢Qué se puede hacer doctor?

—Se puede realizar un trasplante de huellas, de los dedos de los pies a
los dedos de las manos, siempre con la autorizacion y la aprobacion de un
juez.

—Por el juez no hay ningun problema —contesto Frank.

—Justamente la semana pasada estuve en un coloquio de implantes y
sali6 a relucir la demanda por parte de delincuentes y traficante de drogas de
estos tipos de implantes. Con esto no quiero decir que el paciente pertenezca
a uno de esos grupos.

—Doctor Morgan, susted ha hecho algun tipo de esos trasplante?

—No, Dolores —Al doctor no le hizo gracia la pregunta de Dolores,
pero podia comprender su preocupacion—. Hace un mes me invitaron a una
convencion en Espafia, concretamente en Madrid, en la que se expusieron las
nuevas técnicas en trasplante de huellas dactilares. La charla estaba dirigida
por el doctor José Antonio Lanchero que, por cierto, la semana pasada salio
en la prensa neoyorquina con motivo de su detencion.



Me ofrecio el ejemplar de New York Times en el que se publicaba la
noticia referida:

La pasada semana, las autoridades estadounidenses procedieron a la detencién del doctor José
Lanchero, cirujano mexicano de 49 afios, en la localidad fronteriza de Nogales. Se le imputa un delito
relacionado con el reemplazo de huellas dactilares a cuatro personas. La piel de los dedos de Manuel
Trujillo, un traficante mexicano de marihuana capturado, fue suplantada por piel extraida de la planta
de los pies, consiguiendo con ello que sus huellas dactilares quedaban alteradas. Los investigadores
creen que la intervencién tuvo lugar a mediados del afio 2007, semanas antes de su detencion; en el
momento de su detencion mostraba las manos vendadas.

Qué raro me parecio que aquella noticia apareciera en la prensa y que
nadie de la comisaria se hubiera enterado de la detencién. Podia entenderlo si
la deteccion la habia realizado el FBI. Me dirigi al doctor para consultarle:

—Doctor Morgan, ;como se realizaria la operacion?

—Se procede a retirar la piel de los dedos del pie y de la parte superior
de los dedos de la mano: tanto la epidermis como la dermis, la capa inferior
en la que estan los relieves que configuran el dibujo de la huella dactilar. Se
realiza el injerto en las manos y se espera para ver si se produce rechazo; lo
habitual es que no se produzca, ya que se trata de la propia piel del paciente.

—¢:Doctor llevaria mucho tiempo realizar la operacion?

—La operacién en si se realiza en un par de horas, si no hay
complicacion. El paciente tendria que someterse a un par de curas a lo largo
del mes siguiente y jlisto! = Aunque habria cierta diferencia en la
pigmentacion y la textura de la piel, el resultado a simple vista podria ser
satisfactorio. La sensibilidad en los dedos dificilmente volveria a ser la
misma.

»Sin los permisos judiciales no podriamos realizarla. Contamos con la
ventaja de que se encuentra en coma inducido, y los 6rganos no sufren; con la
relajacion cerebral la recuperacién seria mas rapida y no sentiria ningan tipo
de dolor. Una vez que la infeccion haya desaparecido, podemos realizar la
operacion. Eso si, jrepito! Siempre contando con los permisos judiciales
pertinentes.

—Frank, tu conoces bien al juez Devon: €l podria ayudarnos.

—No lo dudes, Dolores. Tendria que hablar con él, conociéndolo, me
atrevo a aventurar que no pondria pegas.

—Sargento, ¢usted conoce al juez Devon?

—Tenemos una buena amistad. Coincidimos en la universidad, desde
entonces hemos trabajado juntos en algunos casos. En alguna ocasion



mantenemos contacto por teléfono y quedamos para comer; €él nos ayudo
mucho con la muerte de mi hijo Kevin.

—:Kevin y el joven que se encuentra ingresado llegaron a conocerse?

—No se conocian de nada: mi hijo murié hace dos afios, en la guerra
de Irak. ¢ Por qué lo pregunta, doctor?

—No, por nada.

—¢Por algo lo habra preguntado, doctor? —No es que dudara del
doctor Morgan, pero a veces me sorprendia con sus preguntas.

—La verdad es que me sorprendi6 cuando le hice el primer
reconocimiento. Recuerdo que recobro el sentido por unos momentos Yy,
mirando hacia un lado, repiti6 dos veces el nombre de Kevin; como si
estuviese llamandole. Al hacerlo mostré una pequefia sonrisa. Yo lo achaqué
a la fiebre: 44 grados. ¢ Tienen aqui, por casualidad, una foto de su hijo?

—Dolores, ¢t llevas la foto de Kevin?

—Si, Frank la tengo en el bolso —Dolores, todo un manejo de
nervios, no atinaba a abrir el diminuto bolso. Mire, doctor jesta es la foto de
mi hijo Kevin!

—iEsto no puede ser! Este es el joven que tenemos ingresado —Fl
rostro de doctor Morgan se tornaba sombrio.

—No, doctor. Mi hijo falleci6 hace dos afios.

—Si, eso es lo que me ha dicho, pero tengo que comprobarlo—En el
rostro del doctor se dibujo una expresiéon de duda, como si volviesen
recuerdos olvidados—.Natalia, ¢estan subiendo al paciente a planta? —
pregunto.

—Si doctor, ya esta en la habitacion.

Los cuatro nos dirigimos a la habitacion, si el parecido que apreciamos
entre Kevin y John ya nos habia sorprendido, solo faltaban las dudas del
doctor Morgan al respecto.

Al llegar a la habitacion salian las enfermeras que lo habian trasladado
desde el Box. Un frio gélido reinaba en la habitacion. El cuerpo de John,
postrado sobre la cama, parecia un cuerpo inerte, sin esperanza de vida. El
tormento de volver a John en ese estado hizo que los demonios del pasado
volviesen de nuevo. Dolores, sobrepasada por los acontecimientos, se sento
en la silla que habia junto a la cama de John, desde donde observé como
entronaba los ojos con placidez.

El doctor, sin perder mas tiempo, le dijo a Dolores que le mostrara la
fotografia de nuevo.



La observo con detenimiento al mismo tiempo que observaba al joven.
Sin salir de su asombro le pregunt6 a Dolores:

—Dolores, ¢estas segura que no tuviste gemelos? —pregunt6 de una
forma irdnica.

—¢:Le encuentra algun sentido?

—No sé qué decirle. A simple vista le diria que es su hijo, pero
fijoAndome bien en la estructura ésea de la frente, parece algo distinta. ;Le
dieron el informe médico del fallecimiento de su hijo?

—SI, doctor, lo tengo en casa. ;Por qué lo dice? ;Qué tiene que ver mi
hijo en esto?

—No es mi intencion inquietarla. Si no es inconveniente, sargento, me
gustaria echarle un vistazo al expediente de su fallecimiento —EI doctor alz6
las cejas sorprendido. Tenia la sensacion de que no era la primera vez que lo
vela; en su interior se encendi6 una luz roja.

—Mafiana se lo puedo traer.

—~Gracias, sargento. Natalia, jcuanto tiempo llevamos trabajando
Juntos? —EIl doctor mostré un rostro sombrio, como si estuviera enfadado
Consigo mismo,

—Muchos afios, doctor Morgan —contest6 Natalia.

—Nunca hemos tenido ningtin problema, ¢verdad?

—No, doctor, nunca hemos tenido ningtin problema —Natalia, con el
rostro desencajado, no podia salir de su asombro. No comprendia la forma en
la que el doctor se dirigia a ella.

—Asi tiene que seguir. No hace falta que te recuerde que eres la
responsable de lo que pueda pasar dentro de esta habitacion. Aqui no puede
entrar nadie sin mi permiso. Lo primero que tienes hacer es asignar a dos
enfermeras de tu plena confianza, el control de los sedantes y de los
medicamentos. No quiero que se produzca ninguna incidencia con el
paciente!

El doctor Morgan sali6 de la habitacion algo serio y preocupado,
expresando de nuevo su interés por ver el expediente del fallecimiento de mi
hijo. No le encontraba ningun sentido, a no ser que supiese algo que nosotros
desconociamos. Era una época de mucha confusion con el problema de los
desaparecidos que no dejaban huella: era como si la tierra se los tragase. En
la comisaria, los detectives siempre tenian en la mente las conspiraciones con
los desaparecidos; algunas de ellas sacadas de las novelas de terror.

—Natalia, ¢qué esta pasado?



—No lo sé, Dolores. Nunca he visto a doctor Morgan tan serio. De la
forma que se ha marchado, no es muy normal. Eso me inquieta, en pocas
ocasiones he visto al doctor actuar de esta manera. Esta claro que no estamos
tratando con un caso normal, y el parecido con Kevin complica mas las cosas.
Es sorprendente el parecido, se me pone la carne de gallina. No quiero ni
pensar qué diria Sara si lo llegase a ver.

Observé que Dolores estaba muy confundida, nerviosa y aturdida.
Conociéndola, y sabiendo lo sufridora que era, no estaria pasandolo nada bien
con esa situacion. Los recuerdos de los tragicos dias, vividos tras la muerte de
nuestro hijo, volvian aparecer. Era imposible ver al joven tendido en su cama
y no pensar en nuestro hijo Kevin. Viendo que Dolores no se despegaba del
lado del joven desconocido, lo mejor que podia hacer era llevarmela.
Conociéndola, era capaz de quedarse en la habitacion haciéndole compaiiia
hasta que lo despertaran.

Me cost6 convencerla. No dejaba de observar la respiracion del joven
por si surgia algun percance. Finalmente accedi6 a que nos fuéramos a comer
a un restaurante italiano que se encontraba a escasos minutos del hospital.

Parecia un lugar tranquilo para comer y hablar. Pedimos una mesa en
la que pudiéramos estar tranquilos. El camarero, muy gentil, nos acompaiio a
una que se encontraba al final del salon.

El camarero tomo nota y, mientras preparaban la comida, nos trajo una
tapa para compartir: jtartaleta de hojaldre rellena de setasj, que por cierto,
estaba para chuparse los dedos.

Necesitabamos hablar y poner en orden nuestro pensamiento. Debia
reconocer que, desde la muerte de nuestro hijo, la distancia entre nosotros
habia crecido; el desasosiego producido por la pérdida de lo mas querido en
la vida, aparece sin que se pueda hacer nada por remediarlo. Marcé nuestras
vidas sin que ninguno de los dos nos diéramos cuenta En lo que nos
habiamos convertido.

—Frank, ;por qué el doctor ha pedido el informe médico del
fallecimiento de Kevin con esa inquietud? Me ha puesto de los nervios.

—No lo sé, estoy tan confuso con todo esto, que a veces me pregunto
por qué tuve que recoger a ese joven.

—Eso no lo pienses. Cuando lo trajiste a casa, lo primero que pensé es
que estabas loco: «;Donde va este
hombre con un vagabundo?» «Sabe como complicarme la vida», pensé, pero
cuando lo vi me alegré de que lo hubieras hecho; ahora me siento muy



orgullosa de lo que hiciste. ¢ Tu qué piensas Frank?

—Pensandolo friamente, creo que hice lo correcto; la sorpresa fue
cuando vi su rostro. El corazén se me salia del pecho. Me da la sensacion de
que no se me cruzo por casualidad. Alli no habia nadie, y ademas sali6é de la
nada justo cuando cogi la foto de Kevin. Tu sabes que soy un escéptico y que
no creo en nada relacionado con el mas alla, y mucho menos en la
reencarnacion, pero note algo: como el corazon se me resquebrajaba en mil
pedazos notando una fuerte punzada. Fue muy extrafio.

—Llamame loca si quieres, pero después de lo que pas6 con las fotos
de Kevin, me daba la sensacion de que me observaban, y al mismo tiempo
me producia una tranquilidad extrafia; habia momentos que parecia notar la
presencia de Kevin o eso es lo que queria sentir.

Yo si creo que hay otra vida, y que nunca perdemos a nuestros seres
queridos. Ademas tengo el convencimiento de que nunca se acaban de ir, y
menos dejando a las personas que quieren.

—Yo noté algo parecido, y me cuesta reconocerlo, lo mismo estoy
equivocado y si que existe una vida después de la muerte, pero llegué a notar
el olor del perfume de Kevin por toda la casa. Pienso que este joven se ha
cruzado en nuestra vida con algin cometido.

—Solo te pido que me prometas por nuestro hijo que vas ayudarlo en
todo momento y que lo vas a proteger..

—No te preocupes, Dolores pondré todo mi empefio en que asi sea, de
hecho, llamaré al juez Devon para ponerlo en conocimiento de lo que
estamos haciendo.

La comida estaba deliciosa. Por unos minutos nos habiamos olvidado
de todo; el hecho de comer juntos fue un acierto. La verdad es que hacia
muchisimo tiempo que no acudiamos a un restaurante. Pude comprobar que
no estabamos tan alejados el uno del otro como yo me imaginaba: eso me
hizo ver que estaba equivocado una vez mas.

—Creo que te estan llamando —me interrumpi6é Dolores

—iJoder, es el juez! —exclamé sorprendido.

—Te he llamado porque necesito hablar contigo —Ile aclaré.

—Tu diras —Me dije invitdndome a continuar.

—Es un tema personal que no puedo hablarlo por teléfono.

—iNo me acojones! Cuando me llamas de esta manera, me llegas a
poner los pelos de punta. Ven esta tarde sobre las seis a mi casa y hablamos.

—Gracias, amigo, alli estaré.—Sabia muy bien que mi amigo el juez



no me defraudaria.

Cuarenta minutos mas tarde, terminamos de comer. Tanto Dolores
como yo teniamos planes distintos: yo habia quedado con el juez, y Dolores
queria volver al hospital. No me entretuve en llevarla en coche, se fue
caminando. No podia hacerle perder el tiempo al juez. Es de los amigos que
estan cuando verdaderamente lo necesitas, de los que puedes contar con los
dedos de las manos y... sobran la mitad.

Dolores

Me apetecia ir andando hasta el hospital, el aire fresco en contacto con
mi cara, parecia que me provocara un estiramiento en la piel. Senti el aire
entrar en mis pulmones y eso me hacia sentir mas viva. Cuando estaba a
punto de entrar en el hospital, escuché una voz que me llamaba, giré la
cabeza y me encontré con Sarah, la hija de mi amiga Natalia.

—Dolores, ;qué haces aqui?

—Nada, Sarah. Estaba cerca de aqui y me he dicho: «Voy a saludar a
Natalia», y aqui estoy. Y tu, ¢qué tal?

—Bien, Dolores, mafiana empiezo a hacer el trabajo final del curso y
lo tengo que hacer en el hospital.

Sarah me cogid del brazo y entramos juntas. Sin duda hubiese hecho
buena pareja con Kevin. jLo que son las cosas! Toda su vida juntos y no
surgio nada serio entre ellos; simplemente una buena amistad. Habria sido
una nuera perfecta: guapa y lista. Subimos a la primera planta, a ver si
podiamos ver a Natalia, Sarah tenia un cometido, y yo con otro muy distinto.

Preguntamos por Natalia a una enfermera que estaba en la zona de
enfermeria y, muy amable, no dudo en avisarla. ;De qué manera podiamos
hacerlo para que Sarah no notase nada extrafio? Por nada hubiera querido que
pasara un mal rato.

—iVaya sorpresa! ;Qué hacéis por aqui? —exclamo Natalia al vernos
juntas alzando las cejas sorprendida.

—~Queria ver donde tengo que dirigirme mafiana; no quiero meter la
pata el primer dia —explico Sarah.

—No te preocupes que ya me he encargado yo de ello para que no
tengas problemas. Espera un momento, Dolores que ahora vengo.

—No te preocupes, Natalia.

Mientras Natalia buscaba una enfermera para que atendiera a Sarah,



mi mente estaba en la habitacion nimero 30. ;Como estaria el joven? . Para
mi no era un desconocido, tenia el presentimiento que nos unia un vinculo
especial. No eran imaginaciones mias, los sentimientos que sentia hacia el
joven estaban provocados por una fuerza misteriosa que no sabia cémo
explicar. Los misterios de la vida son infinitos: nunca se sabe qué puede
deparar el futuro ni como seran el resto de nuestros dias. La vida que a mi
me esperaba no iba a ser facil, pero estaba dispuesta a aceptar el reto. Habrian
dias muy oscuros, deseando que el mundo se acabara, pero habrian otros en
los que estaria dispuesta a vender mi alma dispuesta a vivir cada segundo, de
cada minuto, de cada hora.

—Ya estoy aqui, Dolores. ; Dénde esta Frank?

—Se ha ido a hablar con el juez —aclar6—. Natalia, ¢ Por qué me ha
pedido el informe de la muerte de Kevin?

—Yo estoy tan sorprendida como tu, Dolores. Todo esto es muy
extraflo. Conozco bien al doctor y nunca lo habia visto en ese estado, y
menos hablarme de la forma en que lo hizo. Cuando ha visto la fotografia de
Kevin y la ha comparado con el paciente, parecia muy angustiado. Hay algo
que le preocupa, pero no piensa que esta en buenas manos. Por cierto, ;tienes
los datos para poder registrarlo?

—Si, el nombre sera John Lamber, los datos de su historial seran los
de Kevin, hasta que Frank lo pueda arreglar con el juez.

—Con esto, de momento, nos vale. Dolores, ¢quieres esperarme en la
habitacién mientras me ocupo de Sarah?

—Te espero en la habitacion.

Me encontraba en la habitacion con John —ya podia dirigirme a él con
un nombre—. Una extrafia sensacion corrié por mi cuerpo: de nuevo me
sentia observada. ;Por quién? Tengo que reconocer que hubo un tiempo en el
que fui muy escéptica, nunca habia creido en espiritus ni en almas, y menos
en la reencarnacion, pero tras la muerte de Kevin todo cambi6é en mi forma de
pensar.

Me senté a su lado y le cogi la mano, el contacto con su piel fue algo
extraflo, me parecio notar una descarga de energia, como cuando pasa la
corriente a través del cuerpo mediante una descarga de corriente de baja
intensidad. Con mi voz temblorosa y entrecortada empecé a hablar con él.

—FEspero que cuando despiertes te guste el nombre que te hemos
puesto: John Lamber. Como me cuesta pronunciar tu nombre; te observo y
veo a mi hijo Kevin. No sé qué significado tiene todo esto: si es para bien o



es para mal. Lo unico que tengo claro es que estoy dispuesta a adoptarte
como a un hijo. Tu parecido con mi hijo me angustia, me va a costar
acostumbrarme a verte sin pensar en mi hijo, pero estoy dispuesta a aceptarlo.
Estoy segura de que Kevin, desde el cielo me dara su aprobacién.



Capitulo 4

Frank Lamber
Residencia del juez Devon.

iHay que ver donde vivia el cabron! Siempre que le visitaba no dejaba
de sorprenderme su casa. jLa pasta es la pasta! Eso suele decirse cuando el
estatus economico es alto. Nuca he tenido envidia de mis verdaderos amigos,
me he alegrado siempre de que sus vidas fuesen boyantes; nunca me he
movido por el tema econdmico, hay algo mas importante para mi que el
dinero, y son los sentimientos que se tienen hacia las personas que se quiere.
Mi relacién con el juez nacié en los tiempos de la universidad, unos cuantos
aflos atras; hemos sabido mantener nuestra amistad, a pesar de nuestra
diferencia en el estatus social en el que vivimos. Es de los pocos amigos en
los que podria poner mi vida y la de mi familia en sus manos sin dudar sobre
su honorabilidad.

Pulsé el timbre de la puerta: su sonido era curioso, emitia la quinta
sinfonia de Beethoven. Recuerdo que mi padre me decia que para las manias
no habia cura, y mi amigo era todo un maniatico de la musica clasica.

—Hola, Frank, pasemos al despacho, que estaremos mas comodos. —
El rostro del juez era sombrio.

—Gracias, Devon. La vedad es que no sé por donde empezar.

—Si te parece bien, voy a preparar dos whyskies porque me estas
acojonando antes de empezar.

—Vaya juez, no te inmutas al condenar a la gente a cadena perpetua,
pero te acojonas al hablar con un amigo.

—No te equivoques. Esa gente, como tu dices, son de la peor calafa y
tu eres mi amigo, gilipollas.—Una sonrisa se le dibujo de oreja a oreja.

—¢Ya te has enterado que estoy pensando en jubilarme?

—Si, me llamo el capitan Jack y me dijo que te habias planteado pedir
la jubilacién, y que ellos te apoyaron, jvalientes gilipollas! Ellos se lo
pierden, no van a tener otro sargento como ti. Bueno, jte vas a decidir a
contarme lo que te pasa o vamos a estar toda la tarde asi?

Empecé a contarle todo lo vivido, desde mi encuentro con el joven



desconocido en el puente y en mi casa, la reunion con el doctor Morgan y el
estado fisico en el que llego6 al hospital. No me dejé ni el minimo detalle. El
juez necesitdo tomarse otro whisky para poder digerir lo que le estaba
contando. La verdad es que le cogi por sorpresa; se esperaba cualquier cosa
menos lo que acababa de escuchar.

—Abhora soy yo el que necesita otro whisky —afirmé.

El juez no paraba de moverse, se levantaba del sillon, daba una vuelta
por el despacho, se volvia a sentar, le daba dos caladas al puro de cohiba que
se estaba fumando, y se volvia a levantar sin decir palabra.

—Quieres dejar de moverte, que pareces una peonza, y decir algo. Me estas
poniendo mas nervioso de lo que ya estoy. jPor Dios, Devon! Dime algo.

—Mira Frank podia imaginarme miles de cosas, pero nunca los que
me acabas de contar. Me imagino que Dolores estara muy afectada.

—No te puedes ni imaginar la sensacion que nos produce el ver a
Kevin en ese joven. Yo estoy empezando a dudar de mi mismo. Empiezo a
plantearme cosas que no son posibles, y eso empieza a inquietarme.

—Atiéndeme bien, Frank, amigo mio. Todo tiene solucion menos la
muerte, nos guste mas o menos. Lo primero que tenemos que hacer es no
ponernos nerviosos, que las cosas tienen solucion. ;Con qué nombre lo
habéis registrado en el hospital?

—FEn el registro del hospital aparece con el nombre de John Lamber.

—Me parece bien, Frank. ; Cuando podemos tener una reunion con el
doctor?

—He quedado con €l mafiana. Lo mas sorprendente es que me ha
pedido el informe de la muerte de Kevin.

—:Qué tiene que ver Kevin en todo esto? —El juez alzo las cejas
sorprendido.

—No lo sé, insisti6 varias veces.

—No hace falta que diga que haré todo lo que la ley me permita, e
incluso algo mas.

—Lo sé, Devon, sé qué haras todo lo que esté en tus manos.

—FEso nunca lo dudes, Frank. Mafiana... ;A qué hora has quedado con
el doctor?

—A las nueve de la mafana.

—Alli estaré, con el secretario judicial, para que levante acta de todo
lo que ocurra en la reunién y quede reflejado.

—Devon, me tengo que ir, que Dolores estara impaciente por que



llegue a casa; hoy ha sido un dia un poco dificil.

—Vale, Frank. Te diria que te quedaras a cenar, pero comprendo que
Dolores esté inquieta.

—Gracias, Devon.

—De nada, amigo. Ya sabes que nuestra amistad esta por encima de
cualquier ley. Mafiana nos vemos en la cafeteria del hospital. Dale un beso a
Dolores de mi parte.

Se habia hecho mas tarde de lo previsto. No podia dejar de pensar que
tenia que pasar por el mismo sitio donde empezé todo; el lugar que cambid
nuestras vidas, la de Dolores y la mia.

Sentia la necesidad de parar alli y lo hice. Me bajé del coche y miré
por los alrededores. Me di cuenta de que no habia nada preguntandome de
dénde pudo salir.

Volvi a entrar en el coche y me quedé fuera durante unos minutos. No
me di cuenta de que por detras acercaba una extrafia neblina. Cuando quise
darme cuenta, ya la tenia encima. «;De donde ha salido esta niebla?», me
pregunté. Al mismo tiempo empecé a notar unas sensaciones muy extrafias.
Entre la niebla me parecio ver la figura de una persona, grité: «;Quién esta
ahi? Soy sargento de policia. Identifiquese o dispararé». Era la primera vez
que la mano empezé a temblarme y no atinaba a sacar mi revolver de la
funda.

La niebla se fue diluyendo de la misma forma que apareci6. Me di
cuenta de que no habia nadie y me estaba obsesionando con algo que era
imposible, aunque lo deseara de todo corazon.

Me subi al coche de nuevo y continue con mi camino. Al llegar a mi
casa, vi a mi mujer sentada en un sillon del salon observando el album de
fotos: estaba tan concentrada que apenas advirtié en mi presencia.



Capitulo 5

Frank Lamber

—Hola, Frank, no te he escuchado entrar.

—Ya me he dado cuenta de que estabas concentrada en esas
fotografias. ¢ Te encuentras bien? —Los ojos le brillaban igual que brillan en
el universo: estaba a punto de derramar unas lagrimas.

—Si, no te preocupes, Frank, solo estaba recordando viejos tiempos:
cuando hicimos el primer mufieco de nieve con Kevin.

—La verdad que con ese plumifero rojo revolcandose por la nieve
parecia un mufieco de peluche.

—Aqui tenia cinco afios, estaba muy guapo vestido de rojo y con esos
mofletes tan colorados; no paré en todo el dia. Cuando se quedé dormido lo
cambié, lo, y no se dio cuenta de nada.

—Buenos recuerdos nos vienen, Dolores. Cierra el album o nos
pondremos a llorar como dos crios.

—¢Como has quedado con el juez?

—Hemos quedado para mafiana a las nueve, en la cafeteria del
hospital. Se ha tenido que tomar dos whiskies porque no daba crédito a lo que
le estaba contando.

—La verdad que es todo muy extrafio, es como si Dios nos quisiera
devolver lo que un dia nos arrebato.

—Esto va a ir para largo, y tenemos que ser fuertes y estar preparados,

Dolores.
Cogi la mano de mi mujer y me quedé mirandola a los ojos. jComo se
reflejaban esos dos malditos afios! El sufrimiento que habia tenido que
soportar... Ella me daba animos a mi, como queriendo todo el dolor para ella
sola.

La conoci con solo quince afios y desde entonces, no ha habido otra
mujer en mi vida; seguramente he sido un poco egoista por no decirle lo
mucho que la queria, o no se lo he dicho tanto como ella se merecia.

Con lo dura que fue la pérdida de nuestro hijo, nunca nos reprochamos
nada. Tuvimos momentos muy dificiles. Recuerdo que tres semanas después
de la muerte de Kevin, estuvimos casi un mes apenas sin hablarnos; el dolor



habia invadido nuestros corazones. Un «buenos dias« y un «buenas noches»
era toda la conversacion que manteniamos. Daba la sensacion de que nos
estabamos distanciando, pero no era asi: era la sensacion de culpa que
teniamos. La mia por animarle a creer que estaba haciendo lo correcto
alistandose en el ejército, y la de ella por no haberlo podido evitar.

Un domingo, estando en el cementerio visitando la tumba de nuestro
hijo, sin darnos cuenta nos cogimos de la mano y nos miramos fijamente.
Pudimos leer en nuestra mirada que solo nos teniamos el uno al otro. De esa
forma pudimos salir hacia delante y compartir el dolor que tanto nos produjo
la pérdida de Kevin.

Terminamos de cenar —por decir algo, ya que apenas probamos
bocado—. La mente la teniamos en la habitacion del hospital donde se
encontraba John. Estdbamos deseosos de que pasaran rapido las horas para
poder tener nuevas noticias. De pronto el timbre de la puerta soné con fuerza.

—Estan llamando a la puerta, Frank.—dijo Dolores con voz
temblorosa.

—No sé quién puede ser a estas horas llamando con tanta intensidad.

—iSarah, qué sorpresa! No pensaba que pudieras ser tu a estas horas,
pero pasa. No te quedes en la puerta.

—~Gracias Dolores, no queria molestarte. Han llamado a mi madre del
hospital para ver si podia hacer una sustituciéon; se ha puesto enferma la jefa
de enfermeria del turno de noche, y ya conoces como mi madre es con su
trabajo.

—¢Qué te ha pasado, Sarah?

—FEstaba en casa, habia terminado de ducharme y empecé a escuchar
algunos ruidos. Me sentia observada. Tenia la sensacion de no estar sola; me
ha dado un poco de miedo, y sin pensarlo me he venido a ver si me podia
quedar a dormir con vosotros.

—Claro que te puedes quedar a dormir, Sarah. ;Cémo puedes
preguntarlo? Esta es tu casa

—Gracias, Dolores.

—Sarah, ;shas llamado a tu madre para decirle que estas aqui?

—Si, la he llamado mientras venia, me ha dicho de todo, pero bueno,
ya conoces a mi madre.

—Me gustaria quedarme un rato mas, pero estoy un poco cansado.
Mafiana nos vemos —dijo Frank.

—Hasta mafnana, Frank.



Me quité la ropa, me puse el pijama y me tumbé encima de la cama.
No pude evitar pensar en el doctor Morgan y en mi amigo el juez. Tampoco
me podia olvidar del joven desconocido: estaba convencido de que tenia
mucho en comun con mi hijo.

No podia reconciliar el suefio, ya habian pasado dos horas desde que
me acosté. Estaba muy agobiado, la cabeza no paraba de darme vueltas, asi
que me levanté con la intenciéon de beberme un vaso de agua muy fria. Al
pasar por el salén, me di cuenta que tanto Dolores como Sarah se habian
quedado dormidas en el sofa con la television encendida.

Apagué el televisor, cogi dos mantas y las tapé con cuidado. Primero
lo hice con Sarah. Al observarla me acordé de cuando le dije a Dolores que
queria tener otro hijo, y que me hubiera gustado que fuera chica, y sobre todo
que fuera escritora y poder ver el mundo repleto de sus libros. Después tapé a
mi querida mujer. Durmiendo estaba tan guapa como siempre. Esos ojos
verdes que me hipnotizaron cuando la vi por primera vez... Yo iba paseando
por una gran avenida, cuando me cruce con ella, con la joven que afios
después se convertiria en mi mujer.

Cuando volvi a la habitacién no puede evitar pasar por la habitacion
de mi hijo. Abri la puerta y una leve corriente de aire me acaricio la cara
estremeciéndome. La vi tan vacia que me rompio el alma: me invadieron
miles de recuerdos. Me dejé caer sobre la cama, y sin darme cuenta me quedé
dormido.

A las siete de la mafiana sond el teléfono. Maldije mil veces ,
justamente sonO cuando estaba sofiado con Kevin. Me desperté y me di
cuenta de que tenia la foto de mi hijo entre mis manos.

El primer aroma del dia no podia ser otro que el café que estaba
preparando mi mujer en la cocina. No sé como lo hacia, pero es el mejor que
he tomado nunca.

—Veo que ya te has despertado.

—Me ha despertado el teléfono. Cuando iba a descolgar ha dejado de
sonar. jMalditos cabrones! ;Y Sarah, donde esta?

—Ya se ha ido, se ha tomado un zumo y dos galletas, y me ha dado las
gracias por haberla dejado dormir aqui.

—Es un sol de chica. Qué buena pareja hubiera hecho con Kevin—
comento Frank.

—Ya te he repetido muchas veces que solo eran muy buenos amigos.

—Ya sé que me lo has dicho muchas veces, pero de todas formas,



hacian muy buena pareja. Acuérdate, Dolores que tenemos que estar a las
nueve en el hospital.

Salimos de casa a las ocho de la mafiana, nos cogimos de la mano y
nos fuimos andando en direccién al hospital. Fuimos antes de tiempo, ya que
queriamos inférmanos de como habia pasado la noche John. Qué raro me
resultaba pronunciar ese nombre. Sin apenas darnos cuenta nos disponiamos
a adoptar a un desconocido del que no sabiamos nada; tendria mas o menos la
misma edad de muestro hijo. Una edad curiosa para adoptar a un hijo. Nunca
sabemos lo que la vida nos depara.



Capitulo 6

Frank Lamber
Hospital For Joint Diseases.

Tardamos en llegar apenas veinticinco minutos, ya que viviamos cerca
del hospital; desgraciadamente el camino lo recorrimos demasiadas veces. Un
camino que por muchas veces que lo recorriéramos, nunca nos ibamos a
acostumbrar.

Tanto Dolores como yo nunca nos habiamos visto en esta situacion.
John, en cierta manera, nos iba a cambiar la vida; el futuro nos deparaba
sensaciones que ya teniamos olvidadas.

Cuando pasamos por la puerta de la cafeteria, nos dimos cuenta de que
Natalia ya se encontraba en el interior.

—Buenos dias, Natalia. ; Cémo ha ido la guardia?

—Buenos dias, la verdad es que bastante tranquila: con ganas de irme
a casa, ducharme y dormir unas horas.

—¢Qué tal ha pasado la noche John?

—Le estamos controlando la sedacion y los antibioticos. Se encuentra
estable, apenas tiene fiebre, y eso es sefial de que la infeccion esta remitiendo.

—No sabes la alegria que nos acabas de dar. Lo vimos tan débil y con
tanta fiebre, que nos temiamos lo peor.

—De momento, su vida no corre peligro. Si que hubo un momento, al
principio, que temimos lo peor. Por cierto, queria daos la gracias por acoger
anoche a Sarah. Parece mentira que con la edad que tiene, pueda tener miedo
de quedarse sola.

—No digas tonterias, Natalia. Si los que tenemos que darte las gracias,
somos nosotros por lo que has hecho en este tiempo. Por una cosa o por otra,
siempre te estamos molestando.

El juez Devon, puntual como siempre, llegé acompafiado por el
secretario judicial: un hombre delgado, no muy alto, con barba de pocos dias,
un poco cegato —usa gafas de culo de vaso—, y presume de cuatro pelos
que tiene pegados en su calva. jUna especie en peligro de extincion! El juez
vino dispuesto a acelerar todo el proceso documental que fuese necesario.



—Buenos dias a todos. ;Como estas, Dolores?

—Regular, Devon. Una ya no esta para tanto movimiento. Te presento
a Natalia, la jefa de enfermeria y una gran amiga.

—Frank, ¢ A qué hora tenemos la reunion con el doctor Morgan?

—En cinco minutos, juez.

—Si os parece bien, yo me adelanto y le comento al doctor Morgan
que ya estais aqui— comento Natalia.

Los cuatro nos dirigimos hacia el despacho del doctor Morgan. Natalia
se adelant0 para avisarle de nuestra presencia. El juez, como buen amigo de
la familia, intent6 animar a Dolores con varios comentarios, ya que se le veia
un poco afectada.

Cuando llegamos al despacho de doctor Morgan, nos estaba esperando
en la puerta con los informes del estado de John.

—Buenos dias, doctor. Le presento al juez Devon, y a su secretario.

—Buenos dias, juez. Encantado de conocerle. Frank ya me ha
comentado que es amigo de la familia.

—Amigo no, mas que amigo: somos como hermanos, incluso nos
dicen que nos parecemos. —Sin duda al juez lo teniamos de buen humor.

—Pasamos y comenzamos con la reunion?

—Antes que nada, me gustaria comentarle, doctor, que mi secretario
va a tomar nota de toda la conversacién. Si usted considera oportuno omitir
algiin comentario, nos lo dice y lo eliminamos del informe.

—Me parece bien. Le informaré sobre el estado del paciente.

—Si, por favor. —comento el juez Devon.

El paciente ingreso en el hospital el dia 25 de enero a las 23:00, bajo el
sobrenombre de John Lamber. El cuadro médico presentaba pérdida de
conocimiento, fiebre muy alta y una infeccion interna que afectaba a varios
organos vitales. En los reconocimientos realizados se ha observado que el
paciente ha sido sometido a diferentes intervenciones quirurgicas. Presenta
cicatrices entre el torax y el abdomen que se encuentran en estudio para
determinar su naturaleza.. Sus huellas dactilares han sido borradas con algin
compuesto quimico, como podria ser un acido. Debido a la infeccion y a la
fiebre se le ha inducido un coma controlado. Se le han suministrado
antibioticos de amplio espectro para combatir la infeccion.

En estos momentos el paciente se encuentra estable dentro de la
gravedad; El paciente responde al tratamiento farmacolégico de forma 6ptima
y favorable. El paciente se encuentra ingresado en la habitacién numero



treinta de la primera planta.

—Si le parece bien, juez, podemos pasar a ver al paciente, pero antes
me gustaria preguntarle a Frank si ha traido el informe médico del
fallecimiento de su hijo.

—Doctor Morgan, ;qué tiene que ver Kevin con este paciente? —
comento el juez frunciendo el cefio.

—De momento nada, juez. En todos los fallecimientos en acto de
servicio aparece un cédigo especial que indica el motivo de su fallecimiento,
y el joven tienen heridas que no son habituales. Créame, juez, sé de qué estoy
hablando y me gustaria comprobar algunos detalles.

Salimos todos de la consulta y nos dirigimos a la habitacion donde se
encontraba John. Los nervios aumentaban y las pulsaciones se disparaban. El
juez, muy gentilmente, pregunt6 a Dolores si queria estar presente en el
reconocimiento ocular. Dolores confirmo su deseo de estar presente mediante
un gesto con la cabeza.

El juez no puso ninguna objecion, simplemente le dijo al secretario
judicial que no omitiera detalle alguno de todo lo que indicara el doctor
Morgan.

El juez se acerco y observd de cerca a John. No pudo evitar que se
escapara un «jDios mio!» que escuchamos todos. Se apart6 de la cama y se
quedo junto al ventanal. Su rostro reflejaba la misma expresion que si hubiera
visto un fantasma.

Con la voz temblorosa indico:

—Doctor Morgan, cuando quiera puede empezar con el
reconocimiento ocular.

Varon, Pelo negro, ojos azules. Conserva todas las piezas dentales.
Complexion atlética. Altura 1,85 y peso 85 kilos. Por el tamafio del fémur
calculo que tendra entre veintiocho y treinta afios. Muestra varias cicatrices
relevantes: una a la altura del costado izquierdo otra a la altura del corazon,
dos cicatrices a la altura del rifion derecho, y una cicatriz a la altura del
higado. Muestra dos cortes en el torso. En los dedos de las manos podemos
observar la ausencia de huellas dactilares, probablemente borradas con algtn
acido.

El paciente ingres6 con fiebre muy alta que indicaba una grave
infeccion. Tras las pruebas realizadas se ha encontrado una exposicion a
cepas de Ebola y Hepatitis.

En estos momentos se encuentra bajo un coma inducido debido a la



grave infeccién que presentaba y a la presion cerebral.

Mis impresiones son que lo han sometido a la ingesta experimental de
diferentes farmacos.

—Doctor Morgan, ;cuanto tiempo prevé tenerlo en este estado? —
pregunto el juez.

—Puedo calcular que estara como maximo quince dias. No es
aconsejable tenerlo mas tiempo por los problemas cerebrales que pudiera
ocasionar. Tras la interrupcion del coma podria presentar pérdida de
memoria, dificultad para hablar y de movilidad. Va a necesitar bastante
tiempo para recuperarse.

—Doctor Morgan, ¢podemos continuar manana en mi despacho del
juzgado a las once de la mafiana?

—Sin ningtn problema, juez.—confirmé muy sorprendido.

—Si me disculpais, me gustaria hablar con Dolores y con Frank.

Todos salieron de la habitacion, incluso el secretario de juez, que hizo
ademan de quedarse y el juez le dijo que no era necesaria su presencia.

El juez, una vez a solas, se volvio para mirar de nuevo a John. Su
expresion mostraba que no daba crédito a lo estaba viendo.

—Amigo Frank, llegué a pensar que exagerabas cuando me lo
contaste, pero tengo que reconocer que te quedaste corto. Cada vez que lo
miro me atreveria a asegurar que es Kevin. Ahora puedo comprender la
angustia que estais pasando; por nada del mundo me gustaria estar en vuestro
lugar. Disculpad la franqueza con la que os estoy hablando.

—Todo lo contrario, Devon. No te puedes imaginar lo importante que
es para nosotros contar con tu ayuda y con el apoyo que nos das; sabemos
que no es nada facil para ti.

—Tenéis que tener tres cosas en cuenta antes de dar un paso. En
primer lugar, puede pasar que no llegue a despertar del coma. En segundo
lugar, si despierta y no recuerda nada, como bien dijo el doctor, lo normal es
que quiera rehacer su vida por su cuenta. Y en tercer lugar, si presenta
dificultades para hablar o de inmovilidad, la responsabilidad que asumiriais
es muy grande, tratandose de alguien que no es un familiar.

—Devon, miralo bien y dime si no vale la pena arriesgarse. Por pocas
posibilidades que haya, ¢t no lucharias por ellas? —comento6 Dolores.

—Me doy por enterado, Dolores. Podéis contar conmigo para todo.
Yo en vuestro lugar haria lo mismo. Mafiana, en mi despacho, os informare
de las pautas que tenemos seguir tanto en la documentacion como en las



autorizaciones que nos puedan hacer falta —Hizo una pausa—. Es muy duro
perder un hijo, nunca se llega a superar su perdida, y cuando empiezas a
asimilarla aparece un desconocido deambulando como si fuese un alma en
pena. Es increible el parecido con Kevin, hasta el minimo detalle. Tengo que
reconocer el mar de dudas que me ha creado, y os puedo prometer que llegaré
hasta el final como si de Kevin se tratase.

Imaginé a sus padres en la misma situacion: el dolor que estarian
pasando. Antiguos recuerdos e imagenes que siempre estaran y que nunca se
podran olvidar.

Llegué a pensar que con mi jubilacion tendria mas tiempo para estar
con mi mujer y que viviria una vida mas tranquila. A veces pensaba que Dios
me puso una nueva prueba que superar; tenia la certeza que la ibamos a
superar, aunque tuviera que juntar el cielo con la tierra. No podria defraudar
otra vez a Dolores.

Natalia.

La tarde habia transcurrido con normalidad. Todos se habian
marchado del hospital. Me encontraba cansada, hacia catorce horas que
estaba en el hospital. Quise realizar el tltimo control antes de irme. La fiebre
del paciente estaba controlada; la tension y el ritmo cardiaco, estaban bien.
No podia dejar de observar a John. Me acerqué a €l y le susurré:

—Cuanto dolor te habran causado. No me puedo imaginar el
sufrimiento que te habran hecho pasar. Espero que te recuperes pronto, que
empieces una nueva vida, y que te puedas desquitar de lo que te han hecho.

Juez Devon
Despacho del juez Devon.

Me encontraba en mi despacho, revisando los informes de los casos
pendientes. Como bien dijo Frank, no tenia remordimiento alguno en enviar a
prision a los delincuentes y asesinos. Pero el caso que nos ocupaba era
diferente, queria que las cosas se hiciesen bien para que Dolores Y Frank no
tuviesen problemas en el futuro. Lo pasaron muy mal con la muerte de Kevin,
y se les presentaba la oportunidad de comenzar una nueva vida. Estaba claro
que John no les haria olvidar a Kevin, pero si les daria la oportunidad de vivir



como una familia unida; por lo menos eso esperaba.

El doctor Morgan y Frank se encontraban en mi despacho y teniamos
que empezar con la reunion.

—Buenos dias, doctor Morgan. ; Como se encuentra John?

—Se encuentra estable, su recuperacion va por buen camino. Estamos
pendientes de que usted nos dé la autorizacion para poderle realizar el
trasplante de huellas.

—¢Esa clase de operacion esta permitida por el organismo médico? —
pregunto el juez.

—Si, siempre que contemos con una orden judicial. Aqui le traigo el
informe del procedimiento de la operacion. En el cabezal de la pagina
aparece el permiso por parte del organismo médico para realizar este
implante en casos especiales; este reune todo los requisitos oportunos. No es
peligrosa, pero si dolorosa, Si usted nos da la autorizacion, ahora seria el
mejor momento para realizarla ya que se encuentra en coma. No sentiria
dolor y su recuperacion seria rapida.

—¢No habra problemas de rechazo, doctor Morgan?

—Siempre existe ese riesgo, juez, pero al tratarse de su propio tejido
el riesgo es muy reducido.

—¢:Cémo lo ves, Frank?

—Lo que yo veo es que no tiene huellas dactilares, y si tenemos que
darle una nueva identidad, el doctor Morgan tiene razon.

—De acuerdo Frank, hoy mismo firmaré la autorizacién para que se
pueda realizar el trasplante. Necesitaré el nombre completo, una fecha de
nacimiento y namero del seguro médico.

—Si te parece bien, juez aqui tengo un formulario como los que
utilizamos para los testigos protegidos: nombre completo, fecha de
nacimiento, nimero seguro...

—Me parece bien, Frank, podremos utilizarlo para proporcionarle una
nueva identidad. Dame el formulario y haré varias copias. No tengo que
recordaos que esto hay que llevarlo con mucha cautela.

Sali de mi despacho durante unos minutos, no tardé en regresar con la
autorizacion firmada para el doctor Morgan.

—Doctor Morgan, aqui tiene la autorizacion firmada y sellada. Ahora
ya esta todo en sus manos. Por cierto, doctor, ¢usted qué opinion tiene a cerca
de la muerte y la reencarnacion en otros cuerpos?

—Tengo mucho respeto por lo desconocido. Si que es verdad que



tengo pacientes que aseguran haber tenido apariciones. La primera vez solo
veia parte del cuerpo. A veces veia el cuerpo entero, aunque la vision no era
del todo soélida. Siempre con una luz brillante, como un cuerpo casi
trasparente entre nieblas; sentia la presencia, escuchaba una voz, sentia el
contacto fisico y olia una fragancia.

—Lo importante ahora es la pronta recuperacion de John. Teniendo la
autorizacion, jcuando podréis empezar con los preparativos para poder
realizar la operacion?

—Mafiana daré orden para que le hagan todas las pruebas oportunas
para preparar la operacion.



Capitulo 7
Frank Lamber

Le estaba agradecido al doctor Morgan por el interés que se habia
tomado con John, pero era como si el doctor fuese el primero en no querer
dejar rastro del pasado de John. Eso me daba que pensar...

En el hospital todo seguia igual, bajo el control de la jefa de
enfermeria. John seguia estable. Natalia seguia muy sorprendida con el
parecido con Kevin. No convencida de quién era el que estaba en la
habitacion, extrajo una muestra de sangre a John para compararla con las
muestras de sangre de Kevin, cuyos informes conservaba desde que estuvo
ingresado durante tres dias por unas dolencias.

Natalia, tras comprobar los grupos sanguineos de Kevin y de John se
convencio de que no eran la misma persona: el grupo sanguineo de John era
cero positivo, mientras que el de Kevin era AB positivo.

Aun asi no salia de su asombro: no entendia cémo se podia parecer
tanto a Kevin.

En la primera planta habia una cierta inquietud entre los enfermeros y
meédicos sobre el secretismo del paciente de la habitaciéon numero 30. Ella
seguia las ordenes del doctor Morgan y nadie tenia acceso a la habitacion de
John sin su permiso.

Dolores llegé al hospital y subi6 a la primera planta, donde se
encontraba Natalia .

—Buenos dias, Natalia.

—Hola, Dolores.

—¢Puedo pasar a ver a John?

—Si, te acompafio a la habitacion, no quiero tener problemas con el
doctor.

—¢Coémo ha pasado la noche?

—Bien, sin problemas. Estamos pendientes de la reunién que tienen
esta mafiana el doctor Morgan, el juez y Frank.

—Si el juez da la autorizacion, ¢cuando lo podréis operar?

—En el momento que el doctor lo confirme, creo que en dos dias lo
podriamos operar.



—Miralo, Natalia parece que sea Kevin el que esta en la cama, jme da
una pena! A veces, sin darme cuenta, me pongo a hablarle como si fuese mi
hijo, le digo cuanto le echo de menos y lo mucho que le quiero.

—Fs normal, Dolores que sientas eso, pero tienes que pensar que no
es Kevin. Yo hasta hace poco tenia mis dudas. Kevin nos dejo hace ya dos
afos, por desgracia, y aunque nos pese, es la realidad.

—¢Por qué se habra cruzado en nuestro camino? No lo acabo de
entender. ; Tenia que ser ahora? ; Apenas a unos dias de su cumpleafios...?

—Tienes que dar gracias, Dolores, puede ser una sefial para que
tengais una nueva vida. Te dejo a solas con é€l.

—Gracias, Natalia.

—Hola, John espero que te recuperes pronto y nos puedas decir quién
eres realmente. Mi hijo falleci6 hace dos afios, era igual que ti, como si
fueseis hermanos gemelos. Nunca se llega a superar la pérdida de un hijo
porque para una madre lo mas sagrado es la vida de un hijo. Cuando te vi por
primera vez, llegué a pensar que Dios habia cometido un error cuando se
llevé a mi hijo y, como queriendo rectificar, me lo estaba devolviendo. Con
tu presencia todos los sentimientos han vuelto a renacer, como renacen las
flores en primavera. No sé si puedes oirme, espero que asi sea, es
sorprendente el carifio que te he cogido sin apenas conocerte.

Dos dias mas tarde, en el hospital, con la autorizacion de juez Devon,
el doctor Morgan le practicé a John el trasplante de las huellas dactilares. La
operacion habia salido como estaba previsto. John se encontraba en la sala de
observacion por seguridad. El doctor Morgan salié del quir6fano y se dirigio
a la sala de espera, donde nos encontrabamos.

—Doctor, ;como esta?

—Bien, Dolores no te preocupes, la operacion en si no era peligrosa y
en el estado que se encuentra John era lo mejor. Ha sido una operacion
compleja, es la primera vez que realizamos esta clase de intervencion. Le
hemos retirado la piel de los dedos del pie y de la parte superior de los dedos
de la mano, tanto la epidermis como la dermis, es la capa inferior en la que se
encuentra los relieves que configuran el dibujo de la huella dactilar. El
resultado ha sido el esperado, ahora nos toca esperar y ver que no se produzca
rechazo. El pequefio inconveniente que tiene esta clase de operaciones es que
la sensibilidad de los dedos no llega a ser la misma. El vendaje lo llevara
unos tres meses. Dentro de veinte dias empezaremos con las curas, no es una
operacion donde haya grandes riesgos, pero si que es dolorosa. Se debe tener



paciencia. En breve le bajaremos la sedacion para que salga del coma y
podamos ver su evolucion.

—¢Cuando lo van a subir a la habitacion?

—Lo subiremos mafiana. Es mejor que os vayais a casa, Dolores. Aqui
ya no podéis hacer nada. Si todo va bien, mafiana empezaremos a bajarle la
sedacion lentamente y esperamos que se despierte sin problema. Nos esperan
dias dificiles.

—Gracias, doctor, mafiana nos vemos

—Vamonos, Dolores, ya has escuchado al doctor Morgan: aqui ya no
podemos hacer nada — coment6 Frank.



Capitulo 8

Frank Lamber
Dos dias mas tarde.

No me podia quitar de la cabeza el dia tan importante que podia ser;
no queria imaginarme qué pasaria cuando John despertara del coma. ;Como
sera su comportamiento? Recuerdo un caso que tuvimos en la comisaria,
relacionado con un atraco a una tienda. Hubo varios heridos: uno de los
atracadores murio, y el otro resultdé gravemente herido., Cuando se lo
llevaron al hospital los médicos le indujeron un coma debido a la herida que
tenia en la cabeza.

Al cabo de un mes, los médicos nos llamaron para informarnos que el
detenido habia despertado del coma y acudimos para ver si podiamos
interrogarlo. No recordaba nada, apenas podia establecer una minima
conversacion: mezclaba las frases y tenia muchas lagunas. Los médicos nos
dijeron que era normal, que algunos pacientes necesitaban mas tiempo para
restablecerse, aunque algunos nunca volvian a ser la misma persona.

No queria que Dolores sufriese mas, ya habia sufrido mucho durante
los dos ultimos afios. La duda siempre la teniamos presente: ;qué debiamos
hacer en caso de que John despertase con problemas cerebrales y no pudiera
mantener una minima conversacion? La responsabilidad que habiamos
aceptado iba mas allda de lo imaginario, no queria pensar que Dios nos
quisiese castigar de nuevo dejandonos a una persona con problemas mentales.

A veces me arrepiento de haber metido en todo esto a Dolores, tenia
que haberlo llevado directamente al hospital, haberme olvidado del tema, y
haber seguido con nuestras vidas.

Nos encontrabamos en la sala de espera con mi amigo el juez Devon,
que habia aplazado un juicio por estar con nosotros. Fue curioso, los tres
teniamos la mirada anhelante hacia la nada. El ambiente era de mucho estrés,
cualquier ruido proveniente de la puerta nos impulsaba a alzar la vista por si
aparecia el doctor. John se encontraba en la sala de observacion. El doctor
Morgan le estaba quitando la sedacion para que saliese del coma. Habian
transcurrio tres horas y por fin se abrié la puerta. Entr6 el doctor Morgan



como si hubiese entrado Dios y los tres al unisono nos pusimos de pie para
recibir sus noticias.

—Tranquilizaos que esta bien. Como es normal, después de quince
dias en coma, esta un poco aturdido: tiene la mirada perdida como queriendo
adivinar donde esta. No recuerda nada, no sabe quién es. Esta dentro de lo
previsto, tened en cuenta que tuvimos que «desenchufarle» el celebro y hoy
lo hemos vuelto a «enchufar». Su aspecto es muy bueno y apenas tiene
problema para hablar. Es curioso, le he comentado que habia unas personas
que querian verlo y me ha preguntado si entre esas personas se encontraba
Dolores. Esto si que se sale de 1o normal.

—:De verdad, doctor?

—Preguntale a Natalia, atn esta llorando como una magdalena. Van a
subirlo a la habitacion y lo podréis ver con la condicion de que no le
preguntéis mucho. Necesita ir asimilando, esto es nuevo para €él, y su cerebro
es como si acabara de nacer.

El doctor salio de la sala de espera con una sonrisa de oreja a oreja.
Dolores no cabia dentro de su cuerpo. Tanto el juez como yo nos quedamos
mirando como dos tontos. Nunca podiamos imaginarnos esas buenas noticias.
Nosotros dos éramos mas pesimistas. Gracias a Dios estabamos equivocados.
No recuerdo a Dolores tan contenta desde el dia que nacié Kevin. Subimos a
la primera planta y esperamos hasta que nos dejaran entrar a la habitacion.

Los minutos de espera nos parecieron horas hasta que al fin pudimos
entrar a la habitacion. Nos quedamos parados, sin saber qué hacer. Nos
mantuvimos a poca distancia de la puerta. Sorprendentemente fue John el que
rompio el hielo. Se quedo mirando a Dolores.

—Por favor, Dolores, acércate que te vea.

Dolores se qued6 momificada sin saber como reaccionar pensando
como habia podido reconocerla. Se acerco tan despacio que parecia que tenia
miedo de romper el suelo. Me pregunté como era posible que la reconociera
si el doctor Morgan habia dicho que no recordaba a nadie.

—FEres tal y como te veia en mi suefio. Tengo que decirte que te podia
oir, muy lejana; no podia entender bien lo que me decias.

—Gracias —Dolores proyect6 un aire de esperanza.

—No, gracias a ti, Dolores. Por cierto, falta una persona.

—:Cémo que falta una persona? —Nuestra reaccién fue de
incredulidad, no entendimos qué queria decirnos.

—Cuando veniais a visitarme no os podia ver, pero si notaba vuestra



presencia. Habia un joven a lado de la ventana, apenas se movia y se quedaba
inmovil. Solo se acercaba a la cama cuando Dolores me hablaba, se ponia a
su lado y no se movia de alli. Era como una sombra casi trasparente y
brillante.

El doctor Morgan entré y comenté que John necesitaba descansar y
que no era aconsejable que hablara tanto; nos hizo salir de la habitacion. Nos
despedimos de John. Dolores lo hizo con un beso, dejandole una sonrisa
dibujada en el rostro. No tardo en salir el doctor Morgan que no podia
disimular su sorpresa por el comportamiento de John.

—No hagais mucho caso de lo que ha dicho, es debido a los farmacos.
Durante el coma, el paciente no tiene esa capacidad sensorial.

—:Coémo puede explicar todos esos recuerdos? Qué haya sentido
nuestra presencia, y sobre todo que haya dicho que faltaba una persona... —
pregunto Dolores.

—Hay cosas que no podemos explicar, el cerebro es tan complejo que
desconocemos muchas cosas de €él. El cerebro a veces actiia como una camara
fotografica: ve una imagen y la guarda. La reproduce cuando menos te lo
esperas. Eso es lo que ha podido pasar con Dolores.

La vio en algin momento y por razones que desconocemos se quedd
registrada. Hay que tener en cuenta que es muy reciente y no podemos
atosigarle. Cuando vengais a visitarlo os pediria que no le forcéis a hablar
demasiado porque cabe la posibilidad que eso suponga un retroceso.



Capitulo 9

Frank Lamber
Una semana mdas tarde.
Residencia de Frank y Dolores.

Todo cambio en nuestras vidas. Las visitas al hospital se hicieron
habituales: mafianas, tardes, noches... Cada vez que visitabamos a John nos
sorprendia con algin detalle. Yo pensaba que seria dificil explicarle todo lo
sucedido desde el dia que lo encontré herido: las conversaciones con el juez,
su nuevo nombre, su nueva familia... Pero fue todo lo contrario. John era
como una esponja, cuanta mas informacion le proporcionabamos mas queria
saber. Su cabeza, su cerebro, actuaba como un disco duro recién reseteado:
limpio y preparado para almacenar nueva informacion.

El doctor Morgan le realizo controles de vision y de memoria,
mediante escritura con juegos psicologicos y los resultados fueron
sorprendentes. No podia creerse la mejoria que mostraba en tan poco tiempo.
Otros pacientes con las mismas dolencias apenas hubieran podido gestionar
unas pocas palabras

Era sorprendente comprobar que tuviera esa capacidad para absorber
informacion, y al mismo tiempo para no recordar nada de su pasado, como si
le hubieran borrado por completo el disco duro de su pasado.

Ayer me fue imposible ir al hospital a visitarlo. Por la noche, mientras
cenaba con Dolores, me conto la conversacion que habia tenido con John. Le
cont6 todo lo referente a mi hijo: el dia del nacimiento, coémo fue su vida con
nosotros, su marcha al ejército y su muerte.

Dolores me coment6 que fue la primera vez que vio a John triste, y no
pudo evitar que se le cayeran unas lagrimas. Cuando hizo el gesto de
secarselas, no pudo debido al vendaje, y Dolores, con un pafiuelo, se las seco.

A Dolores se le hizo un nudo en el estomago, fue entonces cuando
John le dijo que estaba cansado y Dolores se decidi6 marcharse. Cuando se
disponia a salir de la habitacién, la llamo6 y le dio un beso. También le dijo
que queria hablar conmigo.



Dolores, mientras me lo contaba, no pudo evitar que le cayeran las
lagrimas: temio lo peor.

Al dia siguiente, temiéndome lo peor yo también, le dije a Dolores que
tenia que hacer unos recados y que me esperara en casa para que fuéramos
juntos al hospital.

Sali de casa a las nueve de la mafiana y fui directamente al hospital.
Queria hablar con John sin que mi mujer estuviese presente.

Abri la puerta con sigilo y vi a John hablando y mirando a la ventana.
En un principio pensé que estaria hablando con una enfermera, pero mi
sorpresa fue cuando me di cuenta que no habia nadie mas.

Solo tenia una cosa en mente, que me preocupaba: que nos diera las
gracias por lo que habiamos hecho por él, pero que preferia estar con su
verdadera familia, aunque no supiera quiénes eran..

—¢:Con quién hablas John?

—Hola, Frank, no pienses que estoy loco. Como no tenia a nadie con
quien hablar, me he puesto a hablar solo: queria escuchar mi voz.

—Me ha comentado Dolores que quieres hablar conmigo. Ayer no
pude venir, tuve que arreglar unos papeles para la jubilacion.

—c:Dolores como esta? Me parece que ayer se fue un poco
preocupada.

—No te preocupes, son cosas de mujeres, pero...dime, ;de qué
querias hablar?

—Frank, ayer estuvimos hablando. Dolores me coment6 lo sucedido
con tu hijo, no sabes cuanto lo siento. No me gustaria ser una carga para
vosotros, sois muy buena gente, os habéis portado muy bien conmigo y no
me gustaria defraudaros; mas sabiendo lo sucedido con vuestro hijo.

—No pienses en eso, John. Tu no eres ninguna carga para nosotros,
todo lo contrario, Dolores esta muy ilusionada. Te recuerdo, como ya te dije
el otro dia, que te hemos adoptado legalmente, tal y como te explico el juez
Devon.

—Ya lo sé, Frank, para mi sois mi nueva familia: me salvaste la vida y
eso nunca lo olvidaré. Solo me queda daos mil gracias.

—iQué piquito tienes! Y eso que estas recuperandote. No quiero
pensar cuando estés recuperado; eres capaz de venderle hielo a un esquimal.

—No me hagas reir, Frank, que me duelen hasta las ufias de los pies.

—John, me voy a buscar a Dolores y venimos juntos en veinte
minutos. No le digas que he venido o se enfadara.



—No te preocupes, Frank.



Capitulo 10

John Lamber

No me di cuenta de que Frank estaba en la habitacion. No podia
decirle que estaba hablando con alguien que apenas podia ver, pero que si
podia sentir. Desde que ingresé en el hospital me he sentido muy protegido.
Cuando les comenté que faltaba una persona en la habitacion, por sus
reacciones, fue cuando comprendi que la persona a la que me referia, la que
tanto me protegia, debia mantenerla en secreto.

Notaba la presencia de alguien, pero no podia precisar bien de quién se
trataba: una figura gelatinosa que se trasparentaba. Tenia que tener cuidado
con lo que decia ya que después de haber permanecido en coma, cualquier
médico me diagnosticaria locura transitoria y acabaria con mis huesos en un
psiquiatrico, encerrado para el resto de mis dias.

La otra tarde, cuando Dolores me hablé de su hijo, pude sentir las
emociones con las que lo expresaba. Me hubiera gustado ayudarle a hacer
desaparecer esa angustia que tanto la estaba ahogando. Queria ayudarle, pero
no sabia como hacerlo, queria devolverle el carifio que tanto me habia dado.
Queria recuperarme pronto y vivir una nueva vida cerca de ellos, dandonos el
carifio que tanto nos hacia falta a los tres. Tuve a Dolores tan cerca de mi que
pude escuchar el latido de su corazon; senti que ella veia en mi algo que le
angustiaba, quizas le recordé a su hijo Kevin.

Me cogio de las manos y algo extrafio sucedio en mi interior: tuve la
sensacion de que algo se habia apoderado de mi. No pude controlar mis
sentimientos, senti como de mis ojos brotaban unas lagrimas y no supe el
porqué. Algo que no podia precisar, invadio mi cuerpo. Sentia que no era yo
el que estaba tumbado en la cama. Me senti muy mal. Como envidié a Kevin
en esos momentos. Como bien decia Dolores: un trocito de su corazon se fue
con la muerte de su hijo.



Capitulo 11

John Lamber
Un ario después...

El 15 de marzo de 2009 habia trascurrido un afio desde que me dieron
el alta del hospital. El tiempo habia pasado muy rapido para la familia
Lamber. Mi recuperacion fue impresionante: las cicatrices apenas se me
notaban y volvi a mostrar un aspecto atlético. Estaba totalmente recuperado.
Me parece mentira que fuera la misma persona que lleg6 al hospital medio
moribundo sin apenas esperanza de vida. Si alguna vez existieron los
milagros, sin ninguna duda, ese fue uno de ellos.

Después de un afio conviviendo con Dolores y Frank todavia les
costaba mantener la mirada cuando manteniamos una conversacion. Tenian
que desviarla por momentos porque eran muchos los sentimientos que fluian
en el ambiente familiar.

Tras un afio conviviendo con ellos, no habia visto ninguna fotografia
de Kevin, Dolores y Frank. Estaban guardadas por recomendacion del doctor
Morgan. El crefa que podia perjudicarme y podia sufrir un shock que
implicaria un retroceso en el que perderia todos mis avances.

Mi curiosidad era muy grande, queria ver por mi mismo si era cierto
que me parecia a Kevin. No podia pedirle una fotografia a Dolores, no queria
que se sintiese culpable si recaia como el doctor Morgan

afirmaba que podia suceder, asi que busqué por todos los rincones de la
habitacion, del armario, de las mesitas y en algunas cajas, pero no encontré
nada.

Permanecia mucho tiempo en la habitacion escuchando musica y
leyendo libros. Dolores y Frank apenas me dejaban hacer nada. Me trataban
como a un nifio de cinco afios: «Cuidado con esto...», «No te hagas dafio con
lo otro...», «Deja que te ayude...».

Me encontraba en el bafio, lavandome las manos para eliminar el
polvo que habia adquirido durante la busqueda de las fotografias. Me habia
dado por vencido cuando escuché algo que caia del armario. Sali del bafio y



abri el armario. Me di cuenta que una percha con una chaqueta se habia
caido. Al cogerla percibi que en un bolsillo habia algo. Tuve una extrafa
sensacion, un cosquilleo que corria por mis manos. Por un momento tuve
miedo de sacar lo que habia en su interior. Me armé de valor y saqué lo que
habia en su interior: jla fotografia de Kevin! Estaba vestido de militar. Solté
la chaqueta y la fotografia, como si me hubiese dado una descarga eléctrica.
La fotografia cay6 a los pies de la cama. Al observarla senti que los ojos de
Kevin me seguian por toda la habitacion.

Dolores llamo a la puerta queriendo entrar: era la hora de la cena y me
estaban esperando. Di un salto impidiendo que entrara, no queria que viese el
pequefio desbarajuste que se habia formado en la habitacion.

Apenas pude cenar. Dolores y Frank me preguntaron si me pasaba
algo una y otra vez. Les repeti que me encontraba bien, que simplemente me
encontraba cansado y tenia ganas de dormir. Me levanté de la mesa y subi a
la habitacién: tenia la sensacion de que algo estaba ocurriendo. Busqué la
fotografia de Kevin por la habitacion, pero habia desaparecido. Un extrafio
cansancio me entré y lo unico que me apetecia era dormir, asi que me dejé
caer sobre la cama.

Me desperté al cabo de unas horas. Me di cuenta que tenia una manta
cubriéndome: sin duda Dolores habia entrado en la habitacion.

iQué pesadilla mas rara tuve! Tenia la boca reseca, como si me
hubiera comido un bacalao entero. Bajé a la cocina a beber un poco de agua
fria, jtenia una sed de camello! Qué bien sienta un poco de agua fria. Eran las
tres y media de la madrugada, debia continuar durmiendo.

Miré el reloj y me di cuenta que ya habia pasado una hora y
continuaba sin poder dormir. Habia algo que no me deja conciliar el suefio.
Me senté en la cama con la luz apagada y empecé a notar una sensaciéon
incomoda. Encendi la luz y todo se encontraba bien. Volvi a apagarla y fue
cuando me di cuenta que no estaba solo. Hacia tiempo que no notaba esa
sensacion.

«;Eres tu, Kevin?, pregunté en voz alta. Era la misma sensacién que
habia tenido en el hospital.

Primero me ocurrio en el hospital durante varios dias y después, la
ultima vez, cuando paseaba por el puente de Brooklyn. De la nada se formé
una extrafla neblina, noté como si alguien me tocase el pecho. «;Quién
eres?», pregunté porque era imposible poder ver algo. Un extrafio sonido
dentro de mi cabeza me decia: «Soy Kevin». Presiento que tuvo que ocurrir



algo especial en ese puente.

Ese dia ocurrio algo en la habitacion que no pude entender durante un
tiempo. Senti su presencia cada vez con mas fuerza, podia ver su silueta, pero
no conseguia ver su rostro. Si encendia la luz cabia la posibilidad de no poder
verlo, por eso opté por la oscuridad. Me habia dado cuenta que su reflejo era
diferente. Ya hacia mucho que no lo sentia, incluso llegué a echarlo de
menos. Nunca senti miedo, todo lo contrario, me sentia protegido. Su aroma
era inconfundible.

Me quedé dormido hasta que sono el despertador. Cuando desperté, la
mirada la tenia perdida, fijada en el techo con la mente en blanco. Apenas
podia recordar nada, no tenia claro si lo que pas6 la noche anterior era real o
fruto de mi imaginacion.

Me levanté de la cama y me asomé por la ventana para ver qué tiempo
hacia. Estaba nublado, no tardaria mucho en llover.

Nada mejor que una ducha para despejarme, Con ese tiempo me
apetecia una ducha bien caliente. Me meti en la ducha y cerré la puerta de la
mampara; abri el agua caliente y al momento se lleno todo de vaho. Apenas
podia ver. Consegui coger el jabon y empecé a frotarme todo el cuerpo. En
pocos segundos me encontraba cubierto de espuma. No podia abrir los ojos.
Escuché un ruido, como si alguien pasara el dedo por el cristal de la
mampara.

Rapidamente me aclaré la cara y consegui ver algo escrito por la parte
exterior de la mampara, Sali rapidamente de la ducha y lo lei: «Necesito tu
ayuda».

De repente, se me quitaron las ganas de seguir duchandome, me volvi
a meter en la ducha y, con agua fria, me di prisa en terminar. Noté el cambio
brusco del agua. El vaho iba desapareciendo, pero el escrito continuaba en el
mismo lugar. Cerré los ojos con fuerza por si se trataba de mi imaginacion,
pero al volver a abrirlos comprobé que el escrito permanecia.

Fue entonces cuando me di cuenta que no habia sido un suefio y que
todo habia ocurrido. Lo que ocurri6 en el hospital y en el puente habia sido
real y no formaba parte de mi imaginacion. Pensé en Dolores y en Frank: no
queria que advirtiesen nada raro en mi.

Bajé a desayunar como todos los dias.

—Buenos dias. Siento que me estéis esperando.

—John, dime si el café lo tienes bastante caliente o te sirvo otro.

—No te preocupes, Dolores. Esta perfecto.



Frank puso la television, le gustaba escuchar las primeras noticias del
dia. Prestaba mucha atencion en lo que se decia. La policia habia detenido a
dos traficantes de cocaina que estaban regalando pequefias dosis en la puerta
de un instituto. Frank comenté que, desgraciadamente, era mas habitual de lo
que creiamos. Una manera de captar nuevos clientes.

Me motivo la idea de hacerme policia, seguro que a Frank le gustaria
la idea. Me encontraba fisica y mentalmente recuperado, apenas me quedaban
secuelas y era hora de empezar a buscar trabajo. Ya no podia seguir mas
tiempo sin hacer nada. No me lo pensé dos veces.

—Frank, ¢tu sabes cuando salen las plazas para ingresar en la
academia de policia?

—¢Quieres ser policia? —pregunto6 Frank alzando las cejas at6nito.

—Me gustaria intentarlo, Frank. Llevo tiempo pensandolo y lo tengo
decidido.

—Pero, John, ;te encuentras lo suficientemente recuperado? Para
poder ingresar en la academia de policia tienes que estar bien preparado.
Tendras que superar muchas pruebas fisicas y psicologicas —advirtié
Dolores, también sorprendida.

—Si, Dolores. Me encuentro fisicamente muy bien y mentalmente
muy estable. Ademas tengo que empezar a plantearme la vida, no voy a estar
siempre dependiendo de vosotros.

—Pero... jPodrias correr peligro! —afiadi6 Dolores con cara de
preocupacion.

—Como todo el mundo, Dolores. Tiene razon, John: tiene que
empezar a plantearse su vida. Yo he estado treinta y cinco afos en la policia y
nunca he tenido problemas. ¢Tu lo tienes claro, John?

—Si, Frank. Lo tengo muy claro, y estoy decidido.

—Me acabas de alegrar el dia, John. Yo te ayudaré si te parece bien.

—Me parece bien, Frank. Confio en tu experiencia. Si te parece bien
podriamos ir a la academia de policia a informarnos.

—No perdamos mas tiempo, John. Voy a sacar el coche del garaje.
i Te espero abajo!

Subi a mi habitacion a recoger mi documentacion y cuando bajé por
las escaleras vi a Dolores mirando a través de la ventana con cara de
preocupacion.

—Dolores, no te preocupes que todo saldra bien.

—Ya perdi un hijo, y no quisiera perder otro, jno lo podria soportar!



—No vas a perder a nadie. No te vas a librar tan pronto de mi. Ven y
dame un abrazo. No pienses en eso.

Mientras dolores me abrazaba sentia como el latido de su corazén se
aceleraba. Perdi6 a su hijo en la guerra y no estaba dispuesta a perder otro,
aunque fuese adoptado.

—Desde que Frank te trajo a casa y te vi, desde ese momento, ya te
consideré un hijo. Vete ya, John, que Frank te estara esperando en el coche; si
ve que tardas, empezara a tocar el claxon.

No se equivocaba, no me dio tiempo a abrir la puerta cuando Frank ya
estaba tocando el claxon del coche. jComo lo conocia!. Me subi en el coche
camino de la academia de policia. Fuimos hablando de futbol cuando de
repente, cambi6 bruscamente de conversacion.

—John, ¢desde cuando llevas pensando en ser policia?

—Llevo ya unos dias dandole vueltas en mi cabeza. No quisiera ser un
simple policia.

—No te entiendo, John.

—Mirate a ti mismo: sargento de homicidios. Por lo poco que sé, en la
comisaria te admiraban y te respetaban. Tenias un cargo de responsabilidad.

—FEso se gana con los afios, y con mucho trabajo.

—Me gustaria ser detective de homicidios o agente del FBI.

—Fso no es tan facil, John. Se requiere mucho tiempo y sacrificio.

—Lo sé, Frank. El tiempo no es problema, y en cuanto al sacrificio, ya
tengo experiencia desgraciadamente.

—Der acuerdo, John, si eso es lo que quieres, haremos todo lo posible.
Ya hemos llegado. Ahi esta la academia de policia.



Capitulo 12

John Lamber
Academia de policia.

Como se notaba que Frank estaba «en su salsa». Caminaba con el
pecho fuera, mostrando mucha seguridad, como queriendo decir: «jSigueme,
que esto lo tengo dominado!.

Entramos en la academia. A la derecha se encontraba la oficina de
informacion y nos dirigimos al agente que estaba en el mostrador. Le pedi
informacion sobre los cursos de la academia. Apenas me mird. Me dijo que
todas las plazas estaban ocupadas, que cogiera un impreso, lo rellenara y que
lo dejara alli. También afiadi6 que ya me avisarian para la prueba de acceso
en el semestre siguiente. Frank, observo la decepcion que mostré y me dijo
que no me preocupara que €l lo solucionaria. Saco la placa del bolsillo y se
dirigio al agente que me habia atendido.

—Buenos dias, agente, ;me puede decir su nombre para dirigirme a
usted?

—Soy el agente Exposito.

—Muy bien, agente Expdsito. Soy el sargento Frank Lamber de
policia de la comisaria numero 13. ;Esta el capitan Adam?

—Si, sargento.

—¢:Le puede decir que el sargento Frank Lamber quiere verle?

—Espere un momento, sargento.

A los dos minutos el agente Exposito se levanto de la silla y se dirigio a
Frank.

—¢Sargento Lamber?

—Si

—EIl capitan Adam les espera en su despacho.

Acompafiados por el agente Expdésito nos dirigimos al despacho del
capitan. Frank sabia perfectamente el camino. Como se notaba que no era la
primera vez que habia estado alli: caminaba como si estuviera en su casa.

El agente Exposito llamo a la puerta del despacho del capitan, entré y
le comunico que el sargento Frank Lamber se encontraba en el pasillo. El



capitan Adam no tardé en salir. Ambos se dieron un fuerte abrazo. Por su
manera de actuar, me di cuenta que hacia tiempo que no se velan. El aprecio
mutuo era palpable.

—¢:Como estas, Frank?

—No también como tu, pero no me puedo quejar..

—Pasad, por favor y sentaos.

—Adam, te presento a mi hijo John.

El capitan Adam, al mencionar que yo era el hijo de Frank, se quedo
sorprendido y un poco desconcertado. No debia tener constancia de que
Frank tuviese un segundo hijo, y mas siendo de la misma edad de Kevin.

—John —dijo el capitan..

—Capitan —le devolvi el saludo..

—Perdona por mi torpeza, Frank, no sabia que tenias otro hijo tan
mayor.

—No lo podias saber ya que es adoptado. Es una larga historia que ya
te contaré.

—Te llamé varias veces, cuando me enteré que te ibas a jubilar, y no
te molestaste en llamarme.

—Si que te llamé, Adam, y me dijeron que estabas en Washington, en
un certamen de medicina forense.

—Si que es verdad, Frank, estuve en ese certamen. Te sorprenderia lo
que se ha avanzado. Ahora hasta los muertos te hablan y te dicen mucho
sobre la escena del crimen.

—Dicen que todo el mundo muere solo, pero si para alguien significas
algo, si has ayudado o has amado a alguien, solo con que una sola persona te
recuerde, tal vez no llegues a morir del todo.

Frank se me quedé mirando sorprendido, por las palabras que acababa
de decir. Le llegé muy hondo. Me cogi6 de la mano, me apreté con toda su
fuerza y me dio las gracias por recordarselo.

El capitan Adam sabia muy bien de lo que estaba hablando y quiso
romper el silencio que se hizo.

—Te acuerdas, Frank, cuando estabamos en la academia? Nadie
podia con nosotros; la verdad es que fuimos como hermanos. jQué tiempos
aquellos! Nos llamaban los tres mosqueteros.

—Me acuerdo mucho y no puedo evitar reirme. Recuerdo cuando nos
invitaste al aniversario de bodas de tus padres. Tanto Jack como yo no
sabiamos que eras hijo del gobernador. Cinco meses juntos, durmiendo en la



misma habitacion, y no lo sabiamos. Cuando nos entregaste la tarjeta de
invitacion nos lo tomamos a cachondeo.

—Ya lo sé. El hijo de puta de Jack me dijo: «Si eres un trasto, ;cOmo
vas a ser hijo del gobernador?

—Cuando le presentaste a tu hermana empez6 a tartamudear. Fue a
darle la mano y se le cay6 la copa encima de los pantalones; las caras que
ponia eran todo un poema. Un pelirrojo pecoso, mas rojo que un tomate, que
no sabia donde esconderse.

—Me acuerdo muy bien. Le tuve que dejar unos pantalones de mi
padre ya que los mios no eran de su talla. No podiamos parar de reirnos: se
fue escondiendo por todos los rincones.

—iQué tiempos, Frank!

—La verdad es que éramos como una familia.

—Y seguimos siéndolo, jque no se te olvide! Pero...dime, Frank, ;qué
puedo hacer por vosotros? Seguro que esto no es una visita de cortesia.

—Qué zorro viejo eres. Tenemos un pequefio problema.

—Soy todo oidos, Frank.

—Mi hijo, John quiere ser policia. Sera mejor que te lo cuente él.

—Dime, John, ;qué problema hay?

—Me hace mucha ilusién ser policia, mejor dicho, detective de
homicidios, o agente del FBI.

—Fsas son palabras mayores, John.

—Lo sé, capitan, por eso estoy aqui: preparado para trabajar duro y
dejarme la piel en el intento.

—Y... ;.Donde esta el problema, John?

—Me han dicho que estaban todas las plazas ocupadas.

—Déjame que haga una llamada.

—EXxposito, ¢me puedes subir el registro de inscripciones?

—Creo que podremos hacer algo, John.

—Gracias capitan.

—Dime, John, por curiosidad: ;por qué quieres ser policia?

—Es algo que siento. Quiero ayudar a la gente igual que lo hicieron
conmigo.

Noté como, por un instante, la mirada de Frank atravesaba mi cuerpo.
No sé por qué, di esa repuesta, es como si otra persona respondiera por mi.
Llamaron a la puerta, y me senti aliviado.

—Capitan, aqui le traigo el registro de los aspirantes.



—Gracias, le echaré un vistazo. Tenemos cuatrocientos noventa
aspirantes. jQué raro! Si el cupo es de quinientos... jSe habra equivocado!
Frank, perdonarme un momento, tengo que ver qué ha ocurrido.

Capitan Adam

No sabia que Frank tuviese otro hijo, y eso me sorprendia mucho,
dada la amistad que nos unia. No entendi que no tuviera la suficiente
confianza para decirmelo. Lo curioso de todo aquello era el parecido que
aquel joven tenia con Kevin. Sé que lo pasaron muy mal con la muerte de su
hijo. Recuerdo que me decia Frank que no deseaba otra cosa que no fuera que
su hijo fuera policia. Hijo o no hijo, le iba a ayudar en todo lo que estuviera
en mis manos. John parecia ser un chico espabilado. No parecia que fuera a
tener problemas para superar las pruebas de acceso.

—Exp0sito, ;como me dice que estan todas las plazas ocupadas si hay
cuatrocientos noventa cuando el cupo son de quinientos?

—No lo sé, capitan. En el ordenador aparece que todas las plazas estan
ocupadas, llevo dos dias diciendo que ya no hay plazas.

—Coja la inscripcién de John Lamber e inscribalo. Y digale a todos
los instructores que me den personalmente los informes del aspirante John
Lamber.

—Si, capitan.



Capitulo 13
John Lamber

Veinte minutos tardo en volver el capitan. Durante ese tiempo, Frank
apenas me dijo nada. Le tenia que sacar las palabras con un embudo: no
podia disimular la nostalgia que sentia. Seguro que estaria pensado en su hijo
Kevin y por qué no era él, y no yo, el que estaba alli sentado.

—Ya esta todo solucionado, Frank. En diez dias tiene John las pruebas
de acceso.

—Gracias, Adam.

—De gracias nada, Frank. Me debes una cena para tres, en un
restaurante italiano. Asegurate que esté Jack.

—Bueno, Adam te dejamos que hemos venido de improvisto y sé que
estas muy ocupado.

—No te preocupes, Frank. Me alegro mucho de volverte a ver, y... no
te perdono la cena.

—No se me va a olvidar, Adam.

Salimos del despacho del capitan Adam con la satisfaccion del deber
hecho. Solo tenia que esperar unos dias para presentarme a las pruebas de
acceso. Frank recordo el tiempo que paso en la academia y me dijo que fue
una etapa de su vida que no olvidara.

—No sabia que eras amigo del capitan, Adam. Y yo preocupado...
—Somos buenos amigos, mantenemos la amistad desde la academia.
Estabamos en la misma habitacion, Adam, Jack y yo. Lo pasamos bien, y al
ser Adam hijo del gobernador, tuvimos muchos privilegios. Fuimos los nifios
mimados de la academia. Jack y yo no sabiamos el porqué de tantos
miramientos. John, si no te parece mal voy a aprovechar que estoy aqui para
saludar a unos antiguos compafieros.

—No te preocupes, Frank, te espero fuera.

Me encontraba en los exteriores de la academia leyendo la prensa.
Observé a una persona que paso por mi lado, se me queddé mirando fijamente.
Al principio tuvo algunas dudas, pero me llamo6 por el nombre de Kevin
repetidas veces; sin duda se confundio con el hijo de Frank.

—Kevin, ¢no te acuerdas de mi? Soy Erik?



—Perdona, pero te has equivocado: me llamo John.

—No es posible que me haya equivocado. Tu eres Kevin. ;De verdad
no te acuerdas de mi? Con lo que hemos pasado juntos en ; Diwaniyah?

—Perdona, pero no soy Kevin, lo siento. No eres el primero que me
confunde con él.

—No puede ser que no te acuerdes, tengo varias fotos de los dos
juntos en la base, no te reconoces en ellas —Le mostro la fotografia.

—Ya veo... Reconozco que nos parecemos, pero no soy Kevin.

—Esta foto es la que nos hicimos todos en la cantina, que por cierto
cogimos una cogorza que estuvimos enfermos todo el dia.

—Te vuelvo a decir que no soy Kevin —Por mucho que insisti él
seguia con el mismo tema y yo no queria que Frank nos viese.

—FEste de la foto, ¢quién es? Mirala bien y dime que no eres tt. No te
entiendo. Te jugaste la vida por mi, me destrozaron la pierna al pisar una
mina y cuando me vistes te echaste las manos a la cabeza: me estaba
desangrando. Cogiste el cinturén del pantalon y me hiciste un torniquete. jEs
imposible que no te acuerdes! jPor Dios! ;Qué te han hecho? Nosotros no
dejamos a nadie por el camino, es lo que decias una y otra vez. ;Qué te han
hecho? Ya te dije que no te fiaras de aquellas personas.

—Perdona pero no soy la persona que tu crees.

—Toma la foto. Quédatela por si algtin dia recuperas la memoria, y si
me quieres llamar detras tienes mi numero de teléfono —Pude leer en su
mirada lo defraudado que le hice sentir; en mi interior me senti un ser
detestable.

Erik se alejo cojeando, era visible que tenia una pierna ortopédica. ;A
qué personas se referia? Senti tristeza en mi interior, y algo me decia que no
seria la ultima vez que nos volveriamos a ver. Me giré y vi a Frank. Al
cruzarse con Erik, se detuvo y se gir6 dos veces para observar como se
alejaba; tuve la impresion de que a Frank le parecié conocerlo, pero no sabia
de qué.

—¢Te encuentras bien, Frank? Te veo pensativo.

—No es nada, me he cruzado con un joven que su cara me resulta
conocida y no sé de qué; juraria que lo he visto en alguna foto con Kevin.

—Frank, tiene que ser duro tener en tu casa a una persona que te esté
recordado a todas horas a tu hijo. He visto una fotografia de Kevin y tengo
que reconocer que nos parecemos como dos gotas de agua, no sé si eso es
bueno o malo. Creo que os estoy haciendo vivir un calvario y me sabria muy



mal que estéis sufriendo por mi.

—Para nada, John, cuando te acogimos sabiamos que ibamos a tener
presente todos los dias a Kevin: eres la misma imagen, pero sabemos que no
eres €l ni queremos que lo seas. No hay nada ni nadie que pueda sustituir a un
hijo, por eso no te preocupes. Tu eres John y como tal te adoptamos. No
sabes lo que has cambiado nuestra vida. Dolores vuelve a sonreir y le has
devuelto las ganas de vivir. §Cémo te podemos pagar esto?

—Me pones la piel de gallina, Frank, no sabes la alegria que me
acabas de dar y lo tranquilo que me dejas en ese aspecto.

—Dolores y yo lo pasamos muy mal con la muerte de Kevin, no
podiamos hacer nada excepto resignarnos. Dolores se pasaba los dias
llorando y yo me refugié en mi trabajo y no le presté el debido tiempo. El
dolor producido por la pérdida de nuestro hijo hizo que nos fuéramos
distanciando sin darnos cuenta.

»Bendigo el dia que te cruzaste en mi camino. El dia que te vi se me
cruzo un ciclista y para no atropellarlo tuve que dar un gran frenazo. Se me
cruzo como si se lo llevaran los demonios. Tenia una caja en el asiento
delantero del coche con parte de mis cosas del despacho, entre ellas la foto de
Kevin. El frenazo hizo que la foto saltara de la caja. Detuve el coche para
recogerla, parecia como si Kevin me quisiera hablar. Me agaché y cuando
levanté la cabeza para seguir mi camino, apareci6 una niebla densa en la que
apenas podia distinguir nada. Fue cuando apareciste tu de la nada. Cuando te
pude ver de cerca, por poco me da un infarto.

—Si el ciclista no se te hubiera cruzado y la foto de Kevin no se
hubiera salido de la caja, no hubieras parado el coche y ahora no estariamos
hablando. Hoy seria un desconocido enterrado bajo un monton de tierra.

De regreso a casa, Frank me hizo una observacién: tenia poco tiempo
para prepararme, contaba con tan solo diez dias para estudiar y prepararme
fisicamente. No tenia ni puta idea de cémo serian las pruebas. Frank se
ofreci6 de nuevo a ayudarme; en un momento dado, podia recurrir a sus
amistades.

—Frank, ¢ti sabes como son las pruebas de acceso? Me he olvidado
de coger el formulario.

—Puedo hacer algo mejor: tengo los formularios. Los cogi de la mesa
del capitan. La primera hoja trata sobre la constitucion de los estados, la
segunda son las normas ciudadanas y la tercera las leyes estatales —Me mir6
mostrando su veterania, queriendo decir: «John, eres un pardillo».



Tenia a la persona que me podia ayudar. Apenas unos metros me
separaban de ella: mi vecina Sarah. Aun me acuerdo de la cara que se le
qued6 cuando me vio por primera vez. Apenas podia articular palabra. Si se
descuida la tienen que ingresar en el hospital. Fue tal la sorpresa que se llevo
que estuvo varias semanas sin aparecer por el hospital.

Nuestra relacion se basa exclusamente en la amistad, aunque tengo
que reconocer que mis sentimientos hacia ella son mas que de una simple
amistad. No sabia como pedirselo y la mejor manera que se me ocurrio fue
invitandola a cenar. Queria que me ayudara, estaba seguro que con una buena
cena estaria solucionado. Sarah se encontraba estacionando el coche. Era el
momento idéneo.

—Hola, Sarah, ; Como estas?

—Bien, John, intentando aparcar el coche.

—Tienes algo que hacer esta noche?

—La verdad es que no.

—¢Te apetece cenar con migo?

—Me vas a invitar a cenar... {Quieres algo de mi?

—La verdad es que si, queria comentarte algo, pero mejor te lo digo
cenando.

—No hace falta que cojas el coche, cogeré el mio. Me sabe mal que
pagues la cena y encima que pongas tu coche.

Espere a que Sarah terminara de aparcar, que por cierto le costo Dios y
ayuda. Subimos juntos en el ascensor, nos quedamos mirando y una sonrisa
tonta se nos dibujo en el rostro. Salimos del ascensor. Solo unos metros
separaban su casa de la mia. Las ocho de la tarde era la hora clave y no podia
defraudarla. Frank y Dolores observaron la escena en el rellano y estuvieron
un rato sin parar de reir: era mi primera cita a los veintinueve afios. jNo
estaba mal!

La tarde transcurrio con normalidad. Tenia muchas ganas de que
pasaran las horas rapidamente para ver a mi doncella.

Me escuchaba a mi mismo y me daba repelis que un chico de
veintinueve afos hablara de esa manera. Dolores me miraba y me hacia
gestos con el dedo sefialando el reloj. Su lenguaje era claro y contundente:
temia que se me hiciese tarde. Le hice un gesto con la cabeza y subi a la
habitacion.

Mientras me estaba duchado cai en el detalle de que no habia
reservado mesa. Pensé que estaba jodido: tenia a la chica, pero no la reserva.



Queria que fuese una noche especial y me maldije por el fallo que habia
tenido. Golpeé la pared y, como por obra de arte, cay0 una tarjeta de un
restaurante francés. Se me iluminaron los ojos. Era perfecto: un restaurante
francés en mitad de Manhattan. ;Habia algo mas romantico? No tardé en
hacer la reserva.

Llegaron las siete y atin no tenia claro la ropa que iba a ponerme. Le
eché un vistazo al armario, estaba repleto de camisas, pantalones, polos...,
pero no veia la ropa apropiada. No podia ir a un restaurante francés con una
mujer preciosa con cualquier cosa. Harto de rebuscar y de rebuscar, cuando
ya me habia dado por vencido, vi una funda de plastico. Me llamo la atencion
y la saqué del armario. Ahi estaba lo que andaba buscando: una camisa de
seda negra con una rosa blanca a la altura de pecho, unos pantalones negros
con una rosa blanca a la altura de los bolsillos. También encontré unos
zapatos negros de piel brillante. Cualquier modelo hubiera pagado por lucirlo
en una pasarela. Me puse gomina en el pelo y me peiné con el pelo hacia
atras. La ropa me sentaba como un guante. Me puse un cinturon de piel negro
con dos rosas blanca a ambos lados de la cintura.

Cuando terminé de vestirme, me puse delante del espejo, levanté la
vista y... jjoder! No me reconoci. Al ir siempre vestido de manera deportiva,
el cambio fue tremendo.

Bajé por las escaleras, tan orgulloso que no cabia dentro mi. Entré en
el salon. Dolores y Frank me vieron y se quedaron paralizados. Sus rostros
reflejaban panico, como si estuviesen viendo al fantasma de su hijo vestido
de negro: no se atrevian a pronunciar palabra y me puse tan nervioso que
empecé a sudar.

—Dolores, Frank, ;qué pasa?

—¢:De donde has cogido esa ropa? —Fue la primera vez que noté en
Dolores rabia en sus palabras.

—FEstaba en el armario. jEra de Kevin?

—Si, se la puso solo una vez, cuando celebramos la bodas de plata,
pero yo juraria que la guardé en una maleta.

—Lo siento, Dolores, tenia que haberte preguntado antes de
ponérmela. Ahora subo y me la quito.

—No te la quites, John, estas guapisimo. Perdoname por mi reaccion,
no me lo esperaba. ;Ta qué dices, Frank?

—A mi me ha dejado sin habla. Que la disfrute, ;para qué la quieres?

Los dos se levantaron del sofa y nos abrazamos. Pudimos comprobar,



mediante el contacto de nuestros cuerpos, el latido acelerado de nuestros
corazones. Las pulsaciones se dispararon, y el mismo sentimiento hizo que
nos cayesen unas pequefias lagrimas. Cerré la puerta y dejé los sentimientos
dentro: no podia recoger a Sarah con los ojos llorosos.

Llamé a su timbre y Natalia me abrié la puerta. Se qued6 tan
sorprendia que no pudo pronunciar palabra. Me sonri6 y me acompaiio al
salén, en silencio.

—iQué rosas mas bonitas! ;Son para mi?

—Lo siento, Natalia. Son para Sarah, pero te puedo dar una.

—Gracias, John. Un detalle es un detalle. Siéntate en el sillén, que
ahora baja. Como has tardado un poquito se ha ido a cambiar de ropa, la que
llevaba puesta no le gustaba. Cémo te has recuperado... Se te ve muy bien,
estas muy guapo: el negro me gusta.

—Vas a hacer que me salgan los colores.

Estaba sentado el sillon con la mirada perdida y lamentandome por el
posible dolor que les habia podido ocasionar a Dolores y a Frank, cuando
escuché el sonido de unos tacones al bajar por las escaleras. La elegancia por
definicién. Qué mujer; Quitaba el hipo a cualquiera. El vestido, cefiido como
un guante, resalta su figura selecta. El color azul oscuro le sentaba muy bien
y el escote era un poco exagerado, pero bien. Ese vestido mostraba un culo
perfecto. CoOmo realzaba la cintura... Por dentro, me estaba derritiendo.
«;Como podia quedar una mujer como ella con un chico como yo?», me
pregunté.

—iQué rosas mas bonitas! ;Son para mi?

—Si, son para ti —FEI corazon me latia tan rapido que la rosa bordada
en el bolsillo de la camisa tenia vida propia.

—Gracias, no tenias que haberte molestado.

—No es ninguna molestia, todo lo contrario, es un placer. —«Mayor
placer seria tenerte entre mis brazos», pensé.

Bajamos con el ascensor. El ambiente que se podia respirar en ese
pequefio habitaculo era una mezcla de hormonas y feromonas, cargadas de
deseos.

—FEstas preciosa, Sarah. No me habia dado cuenta de los ojos tan
bonitos que tienes.

—Gracias, John, pero los ojos los tengo en la cara no en las tetas.

— Perdona, ha sido un lapsus. —«Lapsus son el par de...», pensé.

—¢Has hecho alguna reserva, John?



—Si, en el restaurant Le Bernardin

—¢Qué es, francés?

—Oui, madame, je l'ai fait pour vous.

—NMlerci, monsieur du détail qui m'a impressionné je ne sais pas quoi
dire.

—No te preocupes por nada, hoy es una noche especial.

—Ya me diras en qué quieres que te ayude, tiene que ser muy
importante. Una cena en un restaurante francés con ese glamour.

—La verdad es que estas preciosa —La baba se me empezaba a caer.

—Gracias otra vez, pero deja ya de mirarme el pecho que me pones
nerviosa y vas a hacer que tengamos un accidente. Parece que no hayas visto
unas tetas en tu vida.

—FEn mi corta memoria no recuerdo haber visto ninguna.

—Pues tienes un problema, John



Capitulo 14

John Lamber
Restaurant Le Bernardin

Conforme ibamos andando hacia la entrada del restaurante me di
cuenta que habia gente esperando para entrar. Por un momento, pensé que me
habia equivocado de lugar, miré la tarjeta y pude comprobar que estabamos
en el lugar correcto. Mientras nos dirigiamos hacia alli nuestras manos se
encontraron como dos eslabones de una cadena.

Entramos en el interior. Tras comprobar nuestra reserva, nos
acompafaron a nuestra mesa. Sarah no salia de su asombro, preguntandose
como habia podido hacer una reserva en un glamuroso restaurante como
aquel.

Un romantico restaurante de época: una réplica del restaurante de
centro de Paris donde suelen ir las celebridades. En sus pequefios salones con
grandes columnas de marmol y techos decorados con grades escofias con
relieves, destacaba la cupula central, decorada en pan de oro. La lampara
recordaba la época de Napoleon, con veinte brazos rodeados de pequefios
vidrios de murano. Las paredes estaban decoradas con grandes rectangulos
que sobresalian, las columnas eran planas con pequefios surcos y los
ventanales eran de grandes dimisiones, de estilo gotico. También las cortinas
llamaban la atencién, bordadas con colores llamativos. El suelo del salon,
estaba cubierto por una gran moqueta formando grandes rectangulos de
diferentes colores. Las mesas eran de diferentes tamaifios, desde dos a doce
plazas, y las sillas estaban forradas en terciopelo de color beige. Un lugar
selecto, para una cena selecta, con una mujer selecta.

En la mesa teniamos dos copas de Champagne decoradas con una rosa
blanca enlazadas con un pequefio lazo en color rojo vivo, y sobre la mesa
habia una hoja de papel enrollada con una dedicatoria: para Sarah:

Podra nublarse el sol eternamente.

Podra secarse en un instante el mar.

Podrad romperse el eje de la tierra como debil cristal.

¢Todo sucederd? Podrd la muerte cubrirme con su funebre crespon;



Pero jamads en mi podran apagarse la llama de tu amor.

—Tengo que reconocer que me has sorprendido, no me esperaba un
lugar como este. Es precioso, no falta ningin detalle. E1 Champagne, la rosa
blanca, que por cierto hace juego con la que tienes en la camisa... Esta todo
perfecto, John. Y qué decir del poema: me has dejado sin palabras.

—Me he tomado la libertad de seleccionar el menu de la cena, si hay
algo que no sea de tu agrado, solo tienes que decirlo y lo cambiamos. El
primer plato es una variante de pescado en su origen, el segundo es atun
orientado a la brisa de mar, acompafiado de un joven vino blanco de
dieciocho meses en barrica de roble francés.

—Has pensado en todo.

—En todo no, solo falta el postre que te lo he dejado a ti para que lo
elijas.

La velada fue perfecta, la cena fue todo un acierto. El vino entraba
como el agua directa del manantial, y el Champagne sublime. Se notaba que
era francés, no porque entendiese de Champagne, sino porque lo dijo el
metre. Respecto al restaurante, ;qué puedo decir? Como en el cuento de
Cenicienta en su carroza. Habia una cosa que no dejaba de sorprenderme.
Cuando llamé para hacer la reserva me hablaron como si fuese un cliente
habitual. Se sabe que si eres un cliente habitual siempre hacen lo posible por
encontrar un sitio, de lo contrario, segiin me comento el metre, las reservas se
solian hacer con dos o mas semanas de antelacion. Seguro que me
confundieron con otra persona.

El rostro de Sarah reflejaba felicidad, y yo me sentia feliz de estar con
la mujer de la que me estaba enamorando. Y todo gracias a Frank.

El tiempo trascurrié6 demasiado deprisa, cuando nos dimos cuenta nos
encontrabamos solos, el resto de clientes habian terminado de cenar.
Nosotros pareciamos estar en un mundo aparte. El metre se acercé y me
comento que lo sentia mucho, pero tenian que cerrar. Le pedi mil disculpas y
le pedi la cuenta. Tras pagar, salimos de nuestro castillo encantando.

La temperatura en el exterior era perfecta, el cielo estaba totalmente
despejado. En la oscuridad de la noche, las estrellas relucian con luz propia,
parecia mentira lo lejos que estaban y lo cerca que parecian estar. Muy cerca
del restaurante habia un pequefio lago bordeado por una barandilla de madera
junto a un pequefio asiento: un sitio ideal para disfrutar de las estrellas. Nos
sentamos y hablabamos del contraste de las estrellas con el oscuro cielo. En



ese momento, varias estrellas fugaces se desplazaron por el cielo. Sarah me
cogio del brazo y se acurruco sobre mi para combatir la sensacion de frio. Lo
primero que pensé fue que por fin todos los dioses del universo se habian
aliado conmigo: la mujer de mis suefios descansaba entre mis brazos.

Nos levantamos de nuestros aposentos como en un cuento de
princesas. Dimos un pequefio paseo por los alrededores. La noche habia
refrescado. Las manos, guiadas por la inercia, se entrelazaron de nuevo. Al
llegar al coche nos soltamos de la mano sin dejar de mirarnos. Seguimos
caminando y tras avanzar tres pasos, nos volvimos a mirar. Nos acercamos el
uno frente al otro, unimos nuestros cuerpos y dejamos que fluyeran nuestros
sentimientos. Nuestros labios se juntaron y nuestros brazos se entrelazaron.
Dentro de mi, estallaron fuegos artificiales. Mi primer beso. jQué sensacion!
No recordaba lo que se puede sentir a través de tal magica accion. Nuestros
cuerpos se fusionaron de tal manera que era imposible diferenciar la silueta
de cada uno.

Aquel camulo de sensaciones hizo que mi miembro viril tuviera vida
propia, sin poder nada para impedirlo. Sarah reparé en el cambio que se
produjo en una parte de mi cuerpo, lo que provoco que me apretara con mas
intensidad. Sus labios se acercaron a mis oidos y me susurraron que no era el
momento ni el lugar. Nuestros cuerpos se separaron como dos polos
opuestos. Sentia pudor al mirarla a los ojos. Todo era nuevo para mi. {Como
podia controlar mi cuerpo, si no era duefio de él?

—Sarah, ;qué te ha parecido la cena?

—Muy bien, John. Ha sido de cuento de hadas. Todo perfecto. El
poema, ¢lo has escrito ta?

—Lo he copiado de un libro de poemas de un escritor espafiol llamado
Rafael Alberti.

—Hacia mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien.

—Me alegro que te haya gustado, pero falta lo principal —le comenté
con mirada provocadora.

—FEIl postre es una sorpresa, ya lo veras cuando lleguemos a mi casa.



Capitulo 15

Sarah
Residencia de Sarah.

Tardamos apenas quince minutos en llegar a casa. Sin trafico, fue un
pequefio paseo en coche. Aparqué el coche, y subimos directamente a mi
casa, abri la puerta con sigilo y le hice una sefial con el dedo a John para que
no hiciéramos ruido, ya que mi madre estaba durmiendo. Subimos lentamente
las escaleras y entramos en mi habitacion. Por la cara de picaro que puso
John, seguro que penso en algo que no iba a suceder, al menos esa noche. Me
quedé mirandolo con una pequefia sonrisa.

—No te hagas ilusiones. Sal a la terraza y espérame Alli.

John Lamber

Sali a la terraza y me encontré dos hamacas, una pequefia mesa y dos
velas. A mi alrededor todo eran plantas con flores, jcual de ellas mas bonita!
Habia un pequefio jardin botanico en la terraza, un sitio pequefio, pero muy
acogedor. Me tumbé sobre una de las hamacas esperando que Sarah llegara,
pero al poco rato me levanté y me asomé por la barandilla. Desde alli
contemplé parte de Manhattan iluminada: una ciudad de ensuefio.

—John, ya estoy aqui —La observé de arriba abajo. Llevaba puesto un
camison de seda blanco donde se apreciaba lo agraciada que fue la naturaleza
con su cuerpo.

—¢Qué es? ¢El postre? —le pregunté cuando vi lo que sujetaba.

—Tiramisu de chocolate y una botella de Champagne. No creo que
sea francés, pero espero que se pueda beber.

—Seguro que estara bueno. Cuando pruebe ese tiramisu te diré si me
gusta o0 no: soy un especialista —Probé el tiramisu y la bebida y me animé a
darle mi valoracion—: Esta para chuparse los dedos. El Champagne no esta
mal se puede beber.

—Me alegro de que te guste, lo he hecho yo. ¢Te gusta como he
decorado la terraza?



—No sabia que eras aficionada a los jardines botanicos —Tuve que
concentrarme para que mis hormonas no se revolucionaran mas. La
vestimenta de Sarah ain me lo complicaba mas. Me estaba sometiendo a un
castigo hormonal.

—Me gustan mucho los jardines. Si tuviese una casa con un terreno, lo
llenaria de plantas y pequefios estanques. Por cierto, no me has dicho de qué
querias hablar.

—Me he inscrito en la academia de policia, en diez dias tengo las
pruebas de acceso. Necesito que me ayudes. Estoy un poco desconectado, en
cuanto a estudios se refiere, y como tti hace poco tiempo que has acabado la
carrera de periodismo, he pensado que me podrias a ayudar.

—:Todo este montaje es solo para que te ayude a pasar la prueba de
acceso?

—La verdad es que no. Lo de la prueba de acceso ha sido una excusa
para invitarte a cenar. Pero... ;me ayudaras?

—Claro que te ayudaré, ;por qué no iba a hacerlo? Y mas con la
noche tan magica que me has hecho vivir. Te pareces tanto a Kevin que es
dificil que te mire y no me acuerde de él.

—Me han dicho que me parezco mucho a Kevin, que tengo muchos
gestos parecidos a los que él hacia, e incluso que ando como él, sin embargo,
tu nunca me has hecho ningtin comentario, excepto en este momento.

—Me afect6 mucho la muerte de Kevin, supongo que igual que a
todos: nos criamos juntos y convivi una parte de mi vida con él.

—cLlegasteis a ser pareja?

—No, éramos buenos amigos. Nos queriamos mucho, pero no fluyé la
chispa del amor: nosotros nos queriamos de otra manera.

—Cuando me vistes la primera vez en el hospital, ;qué pensaste?

—Me quedé con la mente en blanco, no podia expresar ni una palabra.
Por un momento llegué a pensar que eras Kevin, fue tal el shock cuando te vi
que me quedé bloqueada. Necesitaba asimilar la nueva situaciéon en mi
interior. Sabia que no eras €l, pero necesité algunas semanas para coger
fuerzas y animarme a volverte a ver. Mi madre insistia en que volviera a
visitarte; tanta fue su insistencia que al final me decidi. Estabas bastante
recuperado, pero nunca me llegd a contar toda la historia. Fue una sorpresa
pensar que durante dos afios creia que Kevin estaba muerto y, de repente, te
encuentro en la habitacion del hospital. Fue muy impactante. A los cinco
minutos me di cuenta de que no eras Kevin.



—¢Como estabas tan segura de que yo no era Kevin?

—Por tu mirada. Los mismos ojos azules, los mismos rasgos, los
mismos gestos, pero tu mirada es diferente a la de él. Yo te veo muy distinto
a como te puedan ver los demas. Fue Dolores quien me cont6 todo lo
sucedido, sus sentimientos hacia ti son muy fuertes y le has devuelto una vida
que ya tenia olvidada. Tienes que tener en cuenta que ellos dieron un paso
muy importante cuando te acogieron, a pesar de tu parecido con su hijo
fallecido. jQué tarde se ha hecho, John!

Aunque no habia salido como yo esperaba, el postre y el Champagne
en la terraza eran perfectos para una noche romantica. No habia pasado nada
mas, pero me fui contento. Conoci la opiniéon que Sarah tenia de mi, y me
alegré que ella me viese de una manera diferente a como me veian los demas;
eso me facilitaria el camino para luchar por que se enamorara de mi.

Cuando llegué a casa cerré la puerta con mucho cuidado para no hacer
mucho ruido ya que Dolores tenia el suefio muy ligero y no me hubiera
gustado que se despertara por mi culpa. De ser asi, me hubiera bombardeado
a preguntas.

Me asomé al salén y pude ver la foto de Kevin encima de la mesa. Al
parecer Frank la habia sacado del marco en la que se encontraba. ;Por qué lo
habia hecho? La cogi con mucho cuidado, me quedé mirandola unos minutos.
Hablé con él en voz muy baja:

—Hola, amigo. Espero que estés bien y que Dios te tenga entre sus
brazos. Hoy, por primera vez, he besado a Sarah. Ha sido algo maravilloso
que no podria describirtelo con palabras. Nunca pienses que he querido
quitarte el sitio, pero tengo sentimientos... Todo esto es nuevo para mi.

Dejé de nuevo la foto encima de la mesa, pero al alejarme me pareci6
ver como si Kevin me siguiese con la mirada. Pensé que solo estaba en mi
cabeza. Me quité los zapatos para hacer el minimo ruido posible y subi con
mucho sigilo las escaleras de madera, no queria que crujieran al contacto.
Abri la puerta de mi habitacion, me desvesti y puse la ropa encima de la silla.
Empecé a notar algo extrafio en la habitacion. Estaba cansado, dada la hora
de la madrugada que era, pero, aun asi, no era motivo para que el cansancio
fuera tan extremo. Los ojos me pesaban un quintal. La poca lucidez que tenia
me dijo que estaba a punto de suceder algo; me dejé caer encima de la cama y
a punto estuve de quedarme durmiendo.

Senti un aroma familiar y un escalofrié que corria por mi piel. Senti la
presencia de Kevin con mas fuerza, giré la mirada hacia la puerta y encontré



su silueta mas clara que nunca: podia distinguir ligeramente sus 0jos.

Di un salto en la cama y, como un rayo, me puse de pie. Las puertas
del armario empezaron a abrirse y cerrarse haciendo un ruido aterrador.
Apenas las podia sujetar. La luz de la mesita no dejaba de encenderse y
apagarse, los grifos del bafio se abrieron. En pocos segundos la habitacion se
lleno de vaho.

Apenas podia ver nada. Intenté entrar en el cuarto de bafio para cerrar los
grifos que vertian el agua caliente; hice varios intentos, pero fue inutil. Alli
habia una fuerza extrafia que me lo impedia.

Mi cuerpo se quedd totalmente rigido. Senti una fuerte presién en la
cabeza que me hizo recordar tiempo atras, cuando ingresé en el hospital. Los
ojos parecian que se me iban a salir de la 6rbita y notaba el crujido de los
huesos de mi cuello. Percibi como alguien me giraba la cabeza. Me quise
resistir, pero fue imposible. Si me resistia por mas tiempo acabaria
rompiéndome el cuello y dejé de hacerlo. La cabeza se me gir6 en direccion
al cristal del armario, donde pude leer lo que acababan de escribir:

Ayudame o moriremos los dos.

De nuevo los parpados me empezaron a pesar, la presion de la cabeza
empezo a desaparecer y mi cuerpo dejo estar rigido. Sentia como si mi cuerpo
estuviese flotando y me daba miedo abrir los o0jos. Cuando la calma llego a la
habitacién, me decidi a abrirlos y la sorpresa que me llevé fue que estaba
tumbado encima de la cama como si nada hubiese ocurrido.

Me levanté de la cama y pude comprobar que toda la habitacion estaba
en orden. Dos golpes sonaron en la puerta. «No, otra vez no», pensé
angustiado y me acurruqué en un rincon. Una voz a través de la puerta llego
alta y clara.

—John —escuché aliviado. Ya habia empezado a arafiar las paredes
—John, se te va a hacer tarde, son las nueve.

—:Ya son las nueve? Voy a ducharme y ahora bajo, Dolores. Gracias
por avisarme —Me hizo gracia que Dolores insinuara que me habia quedado
dormido, con felices suefios.

Me duché con agua fria, ya no me apetecia mas agua caliente. No le
quitaba el ojo de encima a los grifos. El agua salia mas fria que su puta
madre, pero me daba igual, odiaba el vaho; preferia coger una pulmonia antes
que abrir el agua caliente.

Tenia que ponerme las pilas y averiguar todo lo que pudiera sobre



Kevin. Sabia quién me podia ayudar. Abri con cuidado el armario y cogi la
primera ropa que encontré. No me fijé si estaba bien o mal, me vesti y bajé a
desayunar. Mi aspecto, el que mostraba mi rostro, era el equivalente a haber
estado paseando por la ciudad de los muertos.

—iBuenos dias!

—iBuenos dias! Que «careto» tienes chaval. ;Una noche movida? —
comentd Frank con el entrecejo subido y acompafiado con una pequefia
sonrisa.

—Se ve que anoche me sentd algo mal y no he podido pegar ojo en
toda la noche.

—¢:Sarah qué tal?

—Supongo que bien. Hoy hemos quedado, luego la llamaré y le
echaremos un vistazo a los impresos y miraremos como podemos enfocarlos.

—¢Qué te pasa, John? Tienes cara de preocupado.

—Nada, Dolores, solo he pasado una mala noche.

Subi a mi habitacion, cerré la puerta, y sali a la terraza que daba al
atico. Me senté en un taburete de madera, cerré los 0jos y empecé a pensar en
lo sucedido en la habitacion. Nunca habia tenido una experiencia asi, hacia
mucho tiempo que no notaba la presencia de Kevin. Recordé que en el
hospital su presencia era habitual, llegué a acostumbrarme y a hablarle a un
reflejo brillante cuya silueta apenas podia distinguir. En cierta manera, me
sentia aliviado. Sabia que me estaba protegiendo, pero ¢;de quién? Nunca me
dejaba solo y eso me proporcionaba tranquilidad. Pero lo de la noche
anterior... Eso fue muy distinto.

No entendia ese cambio tan repentino, esa fuerza sobrenatural; su
mirada parecia cobrar vida.

Abri los ojos y cai en un detalle: la noche anterior, cuando entré en
casa, la foto de Kevin estaba encima de la mesa y cuando la cogi, su sonrisa
habia desaparecido, como si estuviese enfadado conmigo. Pensé que seria
porque habia besado a Sarah, pero ella me habia dicho que solo fueron
buenos amigos.

«Ya lo entiendo», me dije. «Kevin, perdoname por mi descuido, la
repuesta la tuve delante de mi y no supe entenderla. Lo enviaste a hablar
conmigo y yo en vez de prestar atencion, lo despaché en un minuto».

Es evidente que teniamos una conexién especial. Mi presencia tenia
que tener un motivo. Hacia un afio y dos meses que habia salido del hospital,
me encontraba bien y preparado para afrontar los nuevos acontecimientos, ya



era hora de descubrir realmente quién era y de donde venia;, queria averiguar
el motivo de todas mis cicatrices, el porqué del borrado de mis huellas
dactilares. Fuese quien fuese, se tom6 muchas molestias. Mi primer objetivo
era entrar en la academia de policia y ser un miembro del cuerpo de seguridad
del estado. Qué mejor que estar dentro del sistema para averiguar quién era
realmente.



Capitulo 16

John Lamber
Nueve dias mas tarde.

Ya habian transcurrido nueve dias desde que solicité el acceso a la
academia. Faltaba un dia para realizar la primera prueba y esperaba no tener
ningun problema. Habia tenido a la mejor profesora, ella me habia ayudado
mucho. Era curiosa la facilidad que tenia para asimilar los conceptos y
procesarlos.

Habian sido unos dias tranquilos, como si Kevin me hubiese dado una
segunda oportunidad. No habia notado nada raro en aquellos dias. Habia
podido dormir sin ningun tipo de problema. Aunque pueda parecer extrafio,
llegué a echar de menos la presencia de Kevin.

—Buenos dias, John, mafiana tienes las pruebas de acceso —comento
Dolores.

—S]i, y espero no tener problemas. Frank, ;tienes algo que hacer?

—A parte de molestar un poco a Dolores, no tengo nada importante
que hacer. ;Por qué lo dices, John?

—Te lo digo por si te apetece ir a tomar un café. Me gustaria hablar
contigo.

—Bien, se lo digo a Dolores y nos vamos

—¢Qué quieres Frank? Gritando de buena mafiana...

—Que nos vamos a tomar un café, que tenemos que hablar de cosas de
hombre.

—Muy bien, asi me dejais un rato tranquila.

—:Donde vamos?

—Aqui cerca hay una cafeteria que hacen un café muy bueno.

Hacia un dia estupendo, era uno de esos dias en los que se piensa en
perderse con la chica en una isla solitaria, pero eso lo tuve que dejar para otro
dia. Ese dia me interesaba otra cosa mas importante. Si tenia suerte y Frank
tenia ganas de hablar, podria sacar algo en claro sobre mi procedencia.

Cafeteria Flor del Paraiso.



—Ya hemos llegado, Frank

—¢Es aqui?

—Si, ¢por qué lo dices?

—Es en esta cafeteria donde vine con Kevin cuando se queria alistar
en la marina. Queria hablar conmigo antes de decirselo a su madre; desde
entonces no he vuelto por aqui.

—Frank, no lo sabia. Si no te encuentras comodo podemos ir a otro
sitio.

—No, para nada, me parece bien tomar un café aqui.

Nos sentamos en una mesa cerca de la puerta, era como si Frank
quisiese estar cerca de la salida. Noté que Frank estaba un poco nervioso,
fuera de lo habitual y me pregunté si hice bien en llevarlo alli. Sin duda le
tuvieron que venir algunos recuerdos: lo tltimo que queria era que se sintiese
incomodo.

—¢Te pido un café, Frank?

—Si, y una botella de agua fresca.

Fui a la barra y le pedi a la camarera dos cafés y dos botellas de agua
fria. La camarera me indicé que no hacia falta que esperase en la barra, que
ella nos lo llevaria a la mesa. No me hubiera importado quedarme un poco
mas en la barra para contemplar a la camarera: una rubia con unos ojos
grandes, con unos pechos perfectos; se notaba que no llevaba sujetador.
Llevaba una camiseta blanca algo trasparente.

—Frank, queria preguntarte unas cosas que me inquietan.

—Tu diras, John, aqui estoy para contestarte lo que pueda —FEl
semblante de Frank era serio.

—Como ya sabes, hace un afio y dos meses que sali del hospital, y me
gustaria saber si durante este tiempo has podido averiguar algo referente a mi.

—Es normal que tengas esa inquietud, lo que me parecia raro es que
no me lo hubieses preguntado antes. En todo este tiempo he intentado saber
algo referente a ti y conocer realmente quién eres, por el bien de todos.
Consulté los archivos de los jovenes desaparecidos en esa €época y no
encontré nada. Cotejé tu ADN en las bases de datos de la policia, la CIA y el
FBI, pero no obtuve ningun resultado positivo.

»Bajo mi punto de vista, y con la experiencia de todos los afios que he
pasado en la policia, te puedo decir, con franqueza, que alguien se ha tomado
muchas molestias para hacerte desaparecer; los motivos los desconocemos.



Es como si no hubieses existido anteriormente.

—¢:Como voy a conseguir saber quién soy si soy incapaz de encontrar
la sombra de mi pasado? No es normal encontrar a una persona llena de
cicatrices en medio de una tormenta.

—La verdad que no es normal encontrar a una persona sin huellas
dactilares. Tanto a mi como al doctor Morgan nos llamo6 mucho la atencion.
El fue el que dijo que ese tipo de borrado se lo solian hacer los estafadores y
lo jefes de los carteles colombianos. Tt no das el perfil de estafador ni mucho
menos de traficante, por esa parte tienes que estar tranquilo.

»Cuando intentas entrar en los archivos de la CIA o del FBI, el IP del
ordenador queda registrado. Lo rastrean y en pocos minutos saben dénde se
encuentra el terminal que ha accedido a esos archivos. Averiguaron que se
trataba de mi, por los datos que habia registrados en mi ordenador: mi
nombre y mi numero de placa. Al dia siguiente, se presentaron en la
comisaria dos agentes de la CTA

—¢Por qué motivo se presentaron?

—Querian saber quién estaba intentando entrar en los archivos de la
CIA y el motivo. Dio la casualidad de que uno de los agentes y yo nos
conociamos por haber intervenido juntos en un asunto de secuestro. Les
expliqué el motivo por el que queria consultar sus archivos y decidieron
ayudarme. Les hice un pequefio resumen sin entrar en muchos matices, y
cuando les comenté que te habian borrado las huellas dactilares se quedaron
un poco sorprendidos.

—¢Qué te dijeron?

—Aqui viene lo bueno, John. Hacia tres afios, un agente de la CIA se
infiltr6 dentro de una red de terroristas en Irak. Se dej6 el pelo largo y barba.
A los seis meses le perdieron la pista, no pudiendo contactar con él. Segun se
decia, en ese tiempo, lo habian descubierto y lo habian torturado varias veces
hasta hacerle perder el conocimiento. Al no poderle sacar ninguna
informacion intentaron descubrir su verdadera identidad mediante las huellas
dactilares.

—¢Se supo quién era?

—Su expediente desaparecio.

—¢De donde sacaron esta informacion?

—Segtin me conto el agente de la CIA, un grupo de marines, en un
control rutinario detuvo a un médico iraqui que aseguraba haber ayudado a
un americano. Lo acogi6 en su casa y le cur6 las heridas. Segun el doctor



habia sido torturado y permanecio en su casa mientras se recuperaba. Cuando
lo hizo le ayudé a escapar arriesgando su propia vida, y en gratitud por su
hospitalidad, debiéndole, en cierta manera, su vida, el americano le dio una
clave que, en caso de que lo detuviesen los americanos, le ayudaria a él y a su
familia.

—¢Se pudo comprobar la version del médico iraqui?

—Aport6 detalles de su fisionomia. Describié un pequefio tatuaje en el
tobillo, La clave que le dio correspondia a un soldado americano que
colaboraba con la CIA.

—Segn ellos, ;podia caber la posibilidad de que ese soldado fuese yo

—Tus heridas no correspondian a torturas, mas bien a intervenciones
quirurgicas. No pienses mas en ello, tu tienes una nueva identidad con unas
nuevas huellas dactilares.

—Tienes razon, Frank. A veces hay que dejar las cosas como estan y
no darle mas vueltas. Por cierto, ;sabes que el café estaba muy bueno? Voy a
tener que venir mas a menudo por esta cafeteria. —No me referia solo al café.

Volvimos a casa después de tomar el café, Frank sin duda, tenia
muchas tablas y sabia hablar muy bien, pero no podia olvidarme de mi
objetivo. La tranquilidad que tenia era que los que se tomaron tantas
molestias en «matarme» no me podrian localizar; con mi nueva identidad
tenia tiempo suficiente para investigar.

—John, ;hoy tenia Sarah la entrevista de trabajo?

—Si, tenia una entrevista en un periodico, pero no recuerdo cual de
ellos; cuando lleguemos le llamaré para ver como le ha ido: espero que bien.

—FEs una mujer muy inteligente, con mucha personalidad. Por cierto,
John, ¢hay algo entre vosotros?

—La verdad es que hay algo especial. —Esa era la esperanza que
tenia.

—Me alegraria mucho que surgiera algo serio entre vosotros dos. Por
cierto, John, ;va en serio eso de ser de FBI?

—Si, Frank, lo tengo muy claro: quiero ser detective de homicidios o
agente federal, y voy a poner todo mi empefio en ello.

—Hay veces que hablo contigo y por las repuestas que me das, es
como si estuviese hablando con mi hijo; a veces me desconciertas.

—Lo siento, Frank, no es mi intencién hacerte recordar a todas horas a
tu hijo, se nota que lo echas de menos.



—Si, John, lo echo mucho de menos. Daria la vida por tenerlo con
nosotros: poder hablar con él, abrazarlo, escucharlo... ;Te puedes creer que
nunca tuvimos una palabra mas alta que otra? Con mirarnos ya sabiamos lo
que ibamos a decir; hay veces que cuando estoy solo, bajo una tranquilidad
extrema, me parece escuchar su voz, como si estuviésemos manteniendo una
conversacion. Y sin darme cuenta le contesto. Hace ya tres afios que muri6 y
me siento como el primer dia, pero tengo la certeza que hay una parte de
Kevin que aun vive. jLlamame loco si quieres, John!, pero estoy seguro que
es asl.

—Te comprendo, Frank y no me puedo hacer una idea de lo duro que
puede ser perder a un hijo, mas tratandose de una persona tan especial como
él

Como me hubiera gustado decirle a Frank que yo si tenia contacto con
Kevin y que notaba su presencia, pero solo hubiera conseguido crear un
ambiente insostenible, quizas mas adelante me viera con fuerzas para
contarselo.

No se equivocaba Frank cuando decia que hay una parte de Kevin que
aun sigue viva: yo tengo que ver mucho en ello.

Sin apenas darnos cuenta habiamos llegado a casa, el trayecto se habia
hecho corto. Sentia que estaba mas cerca de Frank y de Dolores.

Dolores
Residencia de Frank y Dolores.

Al principio, John me tenia muy confundida. No sabia con quién estaba
hablando si con John o con Kevin. Ya me habia hecho a la idea, de lo
contrario me iba a volver loca. Una madre nota cuando un hijo se encuentra
cerca, el aroma nunca llega a olvidarse y eso era lo que me pasaba con John.
Sabia perfectamente que John no era Kevin, pero no podia eludir la sensacion
que sentia cuando me encontraba cerca de él.

Algo misterioso habia en John que me hacia retroceder. Por mucho
que lo intentara siempre me pasaba lo mismo: le miraba a los ojos y veia un
trasfondo algo especial. Era como mirar a una persona a través de otra, y la
otra era mi hijo Kevin. ;Cémo podia explicarlo? No podia, simplemente me
tenia que dejar llevar, era la inica manera de sentirme cerca de mi hijo Kevin.
Yo era reacia a creer en la reencarnacion.



Sin que Frank y John se dieran cuenta me habia estado documentando
sobre la reencarnacion y ese mundo misterioso. Se habian dado casos en
nifios pequefios que, tan pronto como empezaban a hablar, manifestaban
frases y recuerdos de una vida anterior. ;Y por qué no podia pasar lo mismo
con Kevin? ;Podria haberse reencarnado en John?

Ya no tenia veinte afios, mis piernas dejaban claro la edad que tenia.
Cuando observaba a Sarah, con esa juventud y esas ganas de vivir, me
recordaba a mi tiempo de juventud. Al mirarme en el espejo, solo veia piel
arrugada.

—John, ha llamado Sarah y me ha dicho que cuando llegaras te
pasaras por su casa, que queria hablar contigo.

—Gracias, Dolores —Como un rayo se dirigio a casa de Sarah.

—FEs curioso, Dolores, cuando hemos ido a tomar el café hemos ido a
la misma cafeteria que estuve con Kevin. Y no solo eso, nos hemos sentado
en la misma mesa. John se ha sentado en el mismo sitio que Kevin, ha hecho
exactamente lo mismo que hizo Kevin.

—Qué alivio me das, Frank. Yo llevo varios dias observando a John y
me tiene muy confundida. Veo en él a Kevin y me da la sensacion de oler su
aroma. No te he querido decir nada por si me llamabas loca.

—A lo mejor es que nos estamos volviendo locos los dos y vemos a
nuestro hijo por todas partes.

—~Creiamos que segun fuese trascurriendo el tiempo nos
acostumbrariamos a la nueva vida con John, y ha sido todo lo contrario: cada
dia se me hace mas dificil la convivencia con él, me duele solo pensarlo. Su
parecido con Kevin es asombroso. Ya no se trata de su aspecto fisico, sino de
los gestos, de su manera de comportarse, que haria dudar a cualquiera.



Capitulo 17

John Lamber
Residencia de Sarah.

Me toco subir cuatro pisos por las escaleras. No estaba mal para hacer
ejercicio: «Cuerpo sano, mente sana». Delante de la puerta, respiré dos veces
a fondo para que no se me notara el cansancio, llamé a la puerta y esta se
abrio. «jJoder!», exclamé.

—¢Qué perfume llevas?

—¢Te gusta?

—Si, este perfume, ¢no es el mismo que el de la otra noche?

—No.

—Huele muy bien, me dan ganas de darte un mordisco.

—¢:Y donde me lo ibas a dar?

—Cerraria los ojos y donde me guiase el instinto. —Se sonrojé por un
momento, intent6 fingir que no se habia ruborizado. No quise ponerla en otro
aprieto, asi que decidi cambiar de tema.

—Cuéntame, ;como te ha ido la entrevista?

—Muy bien.

—No me extrafia, yo te contrataria solo por tenerte a mi lado.

—Gracias, John, pero no me lies. La entrevista ha ido muy bien. Han
visto mi TFG y les ha gustado mucho, y me han ofrecido trabajo como
periodista de investigacion.

—Eso es perfecto, Sarah. Estaras mucho tiempo en la calle.

—Me gusta la idea, no podria soportar estar ocho horas sentada detras
de una mesa.

—¢Qué tal es el director?

—Se ve buena persona, es bastante atractivo. Se ve que se cuida. Debe
pasar mucho tiempo en el gimnasio.

—:Entonces no es calvo ni gordo, como en las peliculas?

—No

— jVaya mierda!

—Estas celoso, John?



—:Tengo motivos para tenerlos? —En el tono que me lo decia me
estaba tocando la fibra.

—La verdad es que no.

—¢:Cuando empiezas en el periodico?

—Dentro de dos dias

—¢ Tt no estas nervioso por el examen de mafiana?

—La verdad es que no. Estoy tranquilo, tengo la sensacién de que
todo saldra bien. Y si me sale mal, siempre podré echarte la culpa por ser
mala profesora.

Di un paso al frente, como un soldado, me situé a escasos centimetros
de Sarah y la cogi por la cintura; no habia nada ni nadie que me impidiera
besarla, excepto los golpes de Frank en la puerta. ;Qué hacia Frank en casa
de Sarah?

—John, te han llamado varias veces por teléfono. Han insistido en
hablar contigo.

—¢Quién es?

—No lo sé, John le he preguntado y lo unico que
me han dicho es que quieren hablar contigo: el caso es
que la voz me resulta familiar.

Sin perder mas tiempo fui corriendo hasta mi casa
y atendi el teléfono.

—¢John?

—S1, ¢quién eres?

—ILo de la otra noche no fue un mal suefio —
pronuncio la voz al otro lado de la linea.

La voz de Frank me interrumpio.

—¢:Quien es, John? ;Por qué tanta insistencia en
hablar contigo?

—Se han equivocado, Frank, preguntaba por John
Lancaster —improvisé al colgar.

Qué oportuno, primero Frank y luego el



recordatorio. ; Habra otra persona aparte de Kevin? La
cuestion es que me habian jodido: tenia a Sarah a punto
de caramelo. Volvi a casa de Sarah, la puerta se
encontraba como la habla dejado: no se habia
molestado en cerrarla. Algun dia tendria un susto y
después vendrian las lamentaciones.

—Veo que ya te has cambiado de ropa, me
gustaba mas la que llevabas.

—Pero yo estoy mas cémoda con esta —afirmo
con seguridad—..; Te vas a sentar o te vas a quedar de
pie como un pasmarote?

Me senté a su lado. Nos quedamos mirando como
dos tontos, ella ley0 en mis ojos mis intenciones.
Intenté aproximarme, pero de nuevo la inesperada

llegada de su madre me hizo retroceder.
No era mi dia y lo mejor que podia hacer era volver a casa y darme
una ducha fria, pero que muy fria.



Capitulo 18

John Lamber
Residencia de Frank y Dolores.

Eran las seis de la mafiana y el primer olor que senti fuel el del café
que estaba preparando Dolores. Me di una ducha rapida para despejarme,
cada vez que entraba en la ducha, no podia apartar la vista de los grifos. jLos
odiaba!

Era un dia muy importante y tenia que estar lo mas despejado posible.
Me tenia que centrar en la prueba de acceso, no podia fallar; me iba mucho en
ello. Qué mejor para empezar el dia que un buen café de Dolores.

—Buenos dias, Dolores, ;preparando el desayuno?

—Preparandote un buen café para que estés bien despejado. ;Como
van esos nervios?

—Bien, Dolores, estoy bastante tranquilo. Tengo la sensacion de que
todo saldra bien. ; Dénde esta, Frank?

—FEsta revisando el coche, apenas ha podido dormir. Parece que sea €l
el que se vaya a examinar.

Baje por las escaleras contando los escalones. Era curioso, pero me
ayudaba a relajarme y a concentrarme. Me encontraba moralmente bien.

Abri la puerta del edificio y vi a Frank revisando el coche; no habia
dejado ni un tornillo por revisar.

—Buenos dias, Frank, ; Todo en su sitio?

—Buenos dias, John, Aqui, comprobando el coche. Hoy no podemos
llegar tarde.

Durante el trayecto a la academia, Frank no dejaba de darme consejos:
«No te pongas nervioso, respira hondo, piensa dos veces antes de responder,
lee dos y tres veces la pregunta...». Hasta ahi todo normal, pero me
sorprendio cuando me dio una fotografia de Kevin tamafio carnet y me dijo
que me daria suerte. Me extrafio, ya que estuvieron escondiendo las fotos de
Kevin para que no las viese por miedo a una posible recaida, y ese dia me la
ofrecio; estaba seguro que ellos veian en mi algo mas alla de lo que decian.



Capitulo 19

John Lamber
New York City Police Academy

Me encontraba en frente de la New York City Police Academy en el
28th Av. Flushing del condado de Queens.

No me podia imaginar que hubiese tanta gente para hacer el examen.
Me llamo la atencion que muchos de los aspirantes tenian pinta de haber sido
militares, soldados seguramente.

Aparecio un policia, que se dirigié a todos nosotros para informarnos
que teniamos que acceder al interior de la academia; los nervios empezaron a
aflorar. No sabia el motivo, pero tenia la sensacién de haber vivido con
anterioridad esa situacion. Desde una plataforma situada en un lateral del
patio al que accedimos, se encontraba una persona que se dirigio a nosotros:

—Buenos dias, aspirantes. Soy el sargento instructor SIMM, el
encargado de realizar las pruebas de acceso. Les recuerdo que para poder
hacer la prueba de acceso, tienen que haber hecho efectivo el coste del
examen. El resguardo del pago lo tienen que entregar en la entrada de la sala,
donde les proporcionaran un sobre con los formularios del examen. No
pueden abrirlo ni ocupar asiento alguno hasta que se les indique.

»L.os primeros en realizar la prueba son los que su apellido empieza
por las letras A,B,L.,,M,0,P. Ese sera el primer turno y empieza a las 10:30,
para el segundo turno a las 16:00. Antes de que se inicie el primer turno
tienen exactamente una hora. ; Alguna duda?

—No, sargento —respondimos todos.

Disponia de una hora para relajarme. Habia una cafeteria en frente de
la academia, me parecia un buen lugar para esperar. Como era de prever
habia mucha gente esperando como yo que llegara la hora de realizar el
examen. Vi un grupo de gente sentado alrededor de una mesa en la que habia
una silla libre.

—¢Esta ocupada? —pregunté.

—No, si quieres te puedes sentar con nosotros. ¢ Vas a hacer la prueba



de acceso? Me ha parecido verte en la academia, jsiéntate con nosotros!

—Gracias, soy John Lamber

—Yo0 me llamo Timothy Mcquade

—Yo soy Berni Bullis —Afiadi6 uno de ellos

— Jeffrey Becar

—Yo soy Anthony Preston —dijo el ultimo en presentarse.

—Por lo que veo ya os conocéis —apunté tomando asiento.

—Nos hemos conocido todos hoy —aclaré Timothy

—c:Tenéis idea alguno de como es el examen? —preguntd Berni.
Seguro que alguna sorpresa nos espera.

—No te quepa la menor duda —respondié Anthony

Habian transcurrido cuarenta minutos y nos dirigimos a la sala donde
se realizaria el examen. Nos llamaron aleatoriamente, yo era uno de los
ultimos. Entregué el justificante de pago y me dieron el sobre que contenia el
examen; en el dorso indicaba el nimero de mesa donde realizaria el examen.

Se trataba de la ultima mesa de la sala, desde alli podia ver toda la sala
al completo. Observé como el sargento SIMM presidia la sala. Varios
supervisores controlaban que nadie copiase. Se escucho la voz del sargento,
que se disponia a darnos la ultima charla.

—Ya tienen todos el sobre, os podéis sentar y sacar el examen. Si
alguien tiene alguna duda que levante el brazo y un supervisor se acercara.
No pueden hablar con el compafiero de al lado. Si algtin supervisor observa
algo irregular seran expulsados de la sala dando por terminado el examen.
Tienen exactamente sesenta minutos para realizarlo. Empieza a partir de este
momento.

La primera pagina: datos personales.

Me resultaba extrafio indicar por primera vez mi nombre. Era curioso:
desde que sali del hospital hasta ese dia no habia escrito mi nombre.

En la siguiente pagina: historia de la academia de policia.

Tenia la mente en blanco, todo lo que habia estudiado no habia servido
para nada. Los nervios empezaron a fluir. De repente, me acordé de lo que
me dijo Frank: «John, si tienes alguna duda pidele ayuda a Kevin». Me
acordé de que tenia la foto de Kevin en el bolsillo de la camisa. Puse mi
mano derecha sobre mi pecho y le pedi ayuda: a los pocos segundos, como si
se tratase de brujeria, empecé a experimentar una sensacion muy extrafia. De
repente, mi mano derecha cobr6 vida propia, cogi el boligrafo y empecé a
escribir. Senti, mas que nunca, la presencia de Kevin, pero esta vez desde mi



interior. No era yo el que estaba escribiendo. Una fuerza que no sabria
describir se habia apoderado de mi cuerpo:.

La policia del estado de Nueva York tiene una larga tradicion de
proporcionar una formacion excelente para los hombres y las mujeres de
profesion policial.

El lema de la academia: «Excelencia a través del conocimiento», es
algo mas que una frase para la policia del estado de Nueva York, es la esencia
de una doctrina que ha prevalecido desde 1917...

No daba crédito a lo que me estaba ocurriendo: no podia parar de
escribir.

El departamento de policia de la ciudad de Nueva York (New York
City Police Departament), mas conocido por las siglas NYPD, fue
establecido en 1845 y es la mayor fuerza de policia de Estados Unidos. Tiene
como principal responsabilidad hacer cumplir la ley, y la investigacion en los
vecindarios de la ciudad de Nueva York.

El NYPD fue uno de los primeros departamentos de policia en
establecerse en Estados Unidos, remontando sus raices hasta la Primera
Guardia Nocturna Holandesa de los ocho hombres, en 1625, cuando la ciudad
de Nueva York era Nueva Amsterdam...

Sorprendentemente terminé el examen. No habian pasado ni treinta
minutos. ;Como podia explicarlo? Dudaba de si debia marcharme o esperar a
que todos terminasen.

No podia permanecer mas tiempo alli, necesitaba salir. Estaba
empezando a sudar frio y la presiéon del pecho me dificultaba la respiracion.

Levante el brazo y un supervisor se acerco:

—Tiene algun problema?

—No, sefior, ya he terminado.

—Entrégueme el examen y salga de la sala.

Apenas tardé cinco segundos en levantarme y salir, pero tuve el
tiempo suficiente para ver cémo el supervisor y el sargento SIMM
observaban mi examen.

Una vez fuera, respiré profundamente. jQué alivio senti! Hubo un
momento en que llegd a faltarme el aire.Estaba algo desconcertado. ; Como
habia podido ocurrir? No lo podia entender. ;Como se habia apoderado
Kevin de mi cuerpo y de mente? Estaba muy preocupado. Si eso habia
ocurrido una vez, ;quién me decia que no se volveria a repetir? Le habia
pedido ayuda a Kevin, pero no esa clase de ayuda.



—c:John lamber? —Escuché pronunciar mi nombré, me giré y me di
cuenta que era el sargento SIMM.

—Si, sargento.

—¢Se encuentra mal? Veo que sigue aqui. ;Espera a alguien?

—No, sefior. Estoy perfectamente.

—¢Qué tal le ha ido el examen?

—Bien, sefior. Mas facil de lo que me esperaba. ;Por qué me lo
pregunta, sargento?

—Lo has hecho en apenas treinta minutos cuando lo normal es hacerlo en una
hora como minimo. Muchos de tus compafieros no llegan a terminarlo.

—¢Qué quiere decir con ello, sargento?

—La forma que ha tenido de realizar el examen... No se ha dejado ni
una coma por poner. En el tiempo que ha tardado en hacerlo, digamos que da
que pensar.

—No piense mal, sargento. Si tiene alguna duda se lo puedo repetir
verbalmente.

—¢Me lo repetiria en estos momentos?

—Sin ningun problema, sargento. ¢ Por donde empiezo?

—No hace falta. Seguro que podria hacerlo. Ya nos pondremos en
contacto con usted para comunicarle el resultado del examen.

—Espero que sean buenas noticias, sargento.

Menos mal que no habia accedido a que lo recitase verbalmente
porque mi mente estaba en blanco. Llamé a Frank para que pasara a
recogerme, pero no obtuve respuesta. Sali de la academia. Si permanecia mas
tiempo alli, el sargento seria capaz de hacerme repetir el examen.

Me dirigi al exterior de la academia, a la misma cafeteria en la que
anteriormente habia conocido a los que pronto podrian ser mis nuevos
companeros.

Tenia la intencion de volver a llamar a Frank, pero un imprevisto me
lo impidi6. Cuando me disponia a coger el teléfono del bolsillo, una
fotografia aparecio ante mis 0jos, como si se hubiera caido de uno de mis
bolsillos. Pero yo no la llevaba encima, habria jurado que la tenia en el cajon
de la mesita. Mostraba a Kevin junto a sus comparieros. ; Como habia podido
llegar a mi bolsillo? Eran muchas las coincidencias; primero lo sucedido en la
habitacion, luego la misteriosa llamada de teléfono, luego la extrafia forma de
hacer el examen, y en ese momento la foto...

Levanté la vista hacia el cielo, con la foto de Kevin y Erik en la mano



derecha buscando una repuesta. Cerré los ojos y una profunda relajacién
invadié mi cuerpo: tenia la sensacion de estar flotando entre las nubes.

iQué sensacion! Mi cuerpo tenia el mismo peso que una hoja cuando
es arrastrada por el viento.

iQué paz, qué silencio! Como si el tiempo se hubiese detenido. Miles
de imagenes invadieron mi cerebro: personas, ciudades, océanos, montafias,
bosques, grandes avenidas, museos, teatros, bibliotecas... ;Empezaba a
recordar? ; Empezaba a tener sentido mi vida?

Note humedad en mi cuerpo. Abri los ojos y observé el trayecto de un
pequeiio reguero de agua. Observé donde se inicio, su trayectoria y
finalmente donde volvié a desembocar: en mis pies.

¢Coémo puede ser que el agua ascendiese? Puede ser por la fuerza de
aire, pero no habia viento. Podria ser que la repuesta que estaba buscando
estuviese mas cerca de lo que me podia imaginar.

Observé la foto y, de repente, comprendi lo que tenia que hacer. Si el
agua podia ascender, ¢ por qué no podia descubrir lo que le sucedi6 a Kevin?
En mis manos tenia la prueba por la que debia empezar. No lo dudé: cogi el
teléfono y llamé a Erik.

Al segundo tono me respondio.

—FErik, no sé si te acuerdas de mi.

—¢Quién eres?

—Soy John, el que el otro dia confundiste con tu amigo Kevin.

—Si no eres Kevin, ;para qué me llamas? —dijo Erik tajante.

—Perdona por mi comportamiento, pero necesito hablar contigo, por
favor.

—¢:Cuando quieres que nos veamos?

—¢Te parece bien en una hora y media?

—Me viene bien. Cuando termine de trabajar nos podemos ver en...

—No me lo digas, Erik —le interrumpi.

—Si no te lo digo, ¢como nos vamos a ver?

—Me ibas a decir en la quinta avenida con la calle 42: en la puerta de
la biblioteca

—¢Como lo has sabido?

—No lo sabia, justamente estaba pensando en la biblioteca.

—:No seras un psicopata? Que ya tuve bastante en el tiempo que
estuve en el ejército...

—No, jpor Dios! No temas, me gustaria que me ayudaras a



comprender algunas cosas.

—De acuerdo, nos vemos en noventa minutos.

¢Qué significado tenian todas las imagenes que me habian pasado por
la cabeza? Tenia la sensacion de que una pequefia ventana se habia abierto en
mi cerebro. Si conseguia saber lo que le sucedié a Kevin, estaba seguro que
sabria quién era yo realmente.

Aparecié una imagen ante mi. Se trataba de una celda de un hospital
psiquiatrico, en la que se podia leer en la pared:

De un loco sabio

¢ Quiénes somos en realidad?.

He ahi la repuesta.

Somos unas almas que revolotean alrededor del universo buscando
unas corazas en donde poder escondernos de nosotros mismos:

En cuerpo y alma.

¢Qué explicacion tenian esas imagenes? El escrito en la pared con
sangre... ; Y por qué en ese momento?

Podia ser yo el que estuvo encerrado en ese psiquiatrico.

Fuera lo que fuera no podia detenerme.

Cogi un taxi para que llevara a la biblioteca: no queria llegar con
retraso.



Capitulo 20

John Lamber
Exteriores de la biblioteca.

El rechazo a lo socialmente establecido, la angustia provocada por las
relaciones mas afectivas y la necesidad de aislamiento: esos son los primeros
sintomas que se encuentran los soldados al regresar a su pais. Ese era el pago
que recibian por parte de algunas organizaciones que estaban en contra de
cualquier guerra. No pensaban en el sufrimiento al que se enfrentaban los
soldados, tras presenciar en primera persona la muerte y las mutilaciones de
muchos de sus compafieros, el caminar entre los muertos acompafiados muy
de cerca de la amenaza de su propia muerte. ;Quién tenia derecho a juzgarlos
después de dar su vida por unos ideales como la libertad?

En el reloj de la biblioteca acaba de marcar las tres de la tarde. Esperé
a Erik en el inicio de las escaleras. Me habia adelantado cinco minutos a la
cita: preferia esperar a que me esperasen.

—John.

—Hola, Erik. Perdon, me habia quedado con la mente en blanco.

—Dime, John. ;| De qué quieres hablar?

—:Donde podemos tomar una cerveza?

—Fn la 42 con la 43 esta el Café Europa.

—Sé que el otro dia no estuve del todo acertado, te fuiste un poco molesto y
me gustaria pedirte disculpas.

—Has venido a pedirme disculpas? Por teléfono hubieras terminado
antes.

—El verdadero motivo que me ha llevado a llamarte es para pedirte
que me hables de Kevin.

—¢:Coémo dices? ;He escuchado bien? —pregunt6 arqueando las cejas
—. ¢Por qué quieres que te hable de Kevin si no lo conoces?

—Personalmente no llegué a conocerlo, pero conozco muy bien a sus
padres, Dolores y Frank. Y la verdad, lo echan mucho de menos. Me gustaria
ayudarles haciéndole un homenaje.

Erik me observéd, parecia confundido. No sé si entendié lo que quise



decirle. El, al fin y al cabo, no sabia que Kevin estaba muerto ya que cuando
me vio me confundi6 con él. No quise decirle la verdad, era demasiado
enrevesada y me hubiera tomado por un loco asi que le dije lo primero que
me vino a la mente, queria sacarle toda la informacion posible.

—Te pareces mucho a él, por eso te confundi.

—Si, lo sé, pero créeme que solo es un parecido. Kevin ya no esta con
nosotros y... yo quisiera hacerle un homenaje. Estoy muy unido a sus
padres.

—Entiendo —Parecia muy afectado— Si es por ese motivo, te contaré
cOmMO nos conocimos y lo que vivimos juntos.

—Si, por favor, no omitas ningun detalle.

—Cuando llegué a Diwaniyah, Kevin ya hacia una semana que habia
llegado. Me asignaron la misma unidad, tuve la suerte de coger una litera al
lado de la suya. La primera vez que lo vi, me cay6 muy bien, a pesar del poco
tiempo que llevaba en ese puto infierno: parecia un veterano del Vietnam.
Una seguridad y una templanza que yo nunca habia visto. El teniente
Martinez, que se habia ganado el sobrenombre de «el hispano» porque era
espafiol —siempre estaba hablando de las mujeres espafiolas...—,puso a
Kevin de responsable de la patrulla compuesta por cuatro soldados novatos:
el soldado Rayan, Vernet, Calipso y yo. Nos tenian a las érdenes del mejor
cabo que yo he conocido. Kevin se hacia respetar y no se achicaba por nada.
Todos los de la compafiia le respetabamos, incluso los oficiales.

»Un dia pasé algo curioso. El 14 de octubre de 2006, veniamos de
hacer un reconocimiento acompafiados por un blindado en una aldea a cinco
kilometros de Diwaniyah. Cuando volviamos del reconocimiento, tuvimos un
problema con el motor. No sé como pudo pasar, pero se metié arena en el
carburador. Se nos hizo un poco tarde, pues estdbamos todos un poco
nerviosos porque era la primera vez que saliamos de reconocimiento.
Ademas, estando en el medio del desierto cuando empezaba a oscurecer,
teniamos los ojos abiertos como platos por si nos tendian una emboscada.

Alli estaba Kevin dandonos ejemplo y serenidad a todos nosotros,
preguntandonos cualquier cosa para animarnos. Entonces, yo le pregunté si
tenia novia, y él me contest0 que si, pero que ella no lo sabia, asi que
empezamos a reir.

—Pero Kevin, ¢como puedes decir que tienes novia y ella no lo sabe?
—Ile pregunto Calipso.

—Pasamos un fin semana juntos y no dejamos de hacer el amor en



toda la noche. Desde entonces ya no la he vuelto a ver; es azafata y entre
vuelo y vuelo no se lo he podido decir.

Se nos qued6 mirando un rato y estalldo en risas porque nos habia
tomado el pelo. Nos dijo que su novia era la muerte y, dado que lo queria
tanto, lo protegia de los hijos de Ala .

No pudimos arreglar el vehiculo. Estuvimos esperando cerca de una
hora para que nos enviaran una grda y asi poder revolcarlo a la base.

Una vez llegamos a la base, habia dos personas que lo estaban
esperando. Por su forma de vestir y su manera de actuar debian de ser de la
CIA.

—¢Se lo preguntantes a Kevin?

—Si, se lo pregunté al dia siguiente y la repuesta de Kevin fue que se
habian equivocado de persona. Pasaron los dias de adaptacion en la base y
todos estabamos como en casa: pantalon corto, camisetas sin mangas,
zapatillas deportivas. Bebiamos cervezas y jugabamos al baloncesto.

—Me lo estas describiendo como si hubierais estado de vacaciones.

—A veces daba esa sensacion, hasta que la cosa empez6 a empeorar y
empezaron a llegar las primeras bajas. El dia 14 de noviembre nos
disponiamos a entrar por una de las carreteras principales a Diwaniyah.
fbamos en dos vehiculos blindados Humvee con una ametralladora instalada
en la torreta browning-M2 calibre 50 que realiza de 450 a 635 disparos por
minutos. En el primer vehiculo iban un sargento y tres soldados, uno de ellos
el soldado Calipso; en el segundo vehiculo ibamos Kevin y tres mas.

»Al pasar el primer vehiculo hicieron estallar una bomba por control
remoto, quedando totalmente inutilizado; tuvieron que abrir las puertas para
poder salir y conforme salian los mataban como si fueran conejos.

»Kevin dio orden al conductor que girase a la derecha para dirigirse a
un caserio abandonado y meternos dentro para protegernos.

—¢Hubo algun herido en vuestro vehiculo?

—No, Kevin actué muy rapido y supo reaccionar a tiempo. Una lluvia
de disparos procedente de las terrazas de los edificios colindantes nos impidi6
hacer algo para ayudar a nuestros compafieros. Kevin, maldiciendo a todos
los dioses, no lo penso dos veces. Salio del Humvee y se puso a disparar en
todas las direcciones, dandonos cobertura para ponernos a salvo. Kevin
comunic6 con la base y solicité ayuda por aire. A los cinco minutos
aparecieron dos helicopteros Apache Ah64. Realizaron varias batidas
eliminando a la resistencia que se encontraban por las terrazas. Fueron los



cinco minutos mas largos de mi vida. Al mismo tiempo que los helicopteros
apache repelian el ataque, nosotros retirabamos los cuerpos sin vida de
nuestros compaferos.

»Kevin, de nuevo, se puso en contacto con la base, estaba muy
cabreado con los de inteligencia. Nos ordend meter a nuestros comparieros
caidos dentro del Humvee y regresar a la base. Durante el regreso, en el
interior del vehiculo se produjo un silencio sepulcral. Kevin lo rompio
repitiendo una y otra vez: «Todos vamos, todos volvemos. Nosotros no
abandonamos a nadie en el camino».

»La base la teniamos al otro lado de la ciudad, en un antiguo
acuartelamiento de Husein que utilizaban como cochera de los vehiculos
militares, con grandes hangares construidos de hormigén armado.

—:Cambio6 Kevin su manera de actuar desde ese momento?

—Para nada, él continu6 siendo el mismo, por lo menos con nosotros.

—¢Hubo algun tipo de problema cuando regresasteis a la base?

—Kevin fue al control de mando a informar de lo sucedido, es lo
unico que te puedo decir. Lo que pasara ahi dentro no lo sé. Nosotros tuvimos
tres dias de descanso para recuperarnos de lo sucedido, pero ¢quién podia
olvidar? Si un mes atras estabamos celebrando el cumpleafios de Calipso y en
ese momento estaba muerto... Durante esos tres dias Kevin desapareci6 de la
base.

—¢Qué quieres decir con eso de que desapareci6 de base?

—Si, John, durante esos tres dias no vi a Kevin por la base, como si se
lo hubiera tragado la tierra.

—¢Cuando lo volviste a ver?

—Al cuarto dia, en la sala donde los oficiales nos daban las charlas
tedricas sobre las guerrillas. Nos vimos y nos saludamos con un gesto con la
cabeza. Kevin tenia un caracter muy fuerte, a veces era conveniente mantener
las distancias. El suboficial encargado de la charla nos ilustré la posicion de
tiro: todo era palabreria:

El fusilero tiene éxito o fracasa en su misién de acuerdo en como elige
y utiliza las posiciones de tiro. Hay dos cosas que deben tenerse presentes:
como disparar con rapidez y precision, y como evitar exponerse al fuego del
enemigo.

Ciertamente, durante el ataque, deberas utilizar métodos improvisados,
digamos que «posiciones de tiro precipitadas». Estas estan en las esquinas de
los edificios, detras de muros bajos, en las ventanas, en las cornisas y



chimeneas, y en bloques abiertos en las paredes por armas pesadas.

El Combate Urbano, especialmente el dificil y peligroso trabajo de
desalojar los edificios, es una de las misiones de mayor riesgo en la vida del
soldado. Las calles de las ciudades se convierten en lugares mortales para el
soldado atacante. Cualquier puerta y ventana, cualquier montén de escombros
o un vehiculo aparentemente abandonado, cualquier tejado y pasaje
subterraneo, puede ocultar un peligro fatal para el soldado desprevenido.

Estar preparado para luchar cuerpo a cuerpo con el enemigo en
cualquier momento, bajo la amenaza constante del fuego de los
francotiradores, y abrirse paso a través de una ciudad defendida, es algo que
requiere paciencia, determinacién y buenos conocimientos de técnicas de
combate. Hay que luchar habitacion por habitacion, casa por casa y calle por
calle, para poder asegurar el objetivo. Es una tarea propia de la infanteria,
pues en tales condiciones la artilleria y los carros pueden ofrecer poco apoyo.
Este capitulo de las técnicas basicas de combate urbano se ocupa de la
naturaleza especial de las mismas, de los principios que las rigen y del
armamento que mas conviene emplear...

Cuando el suboficial terminé con la charla vio a Kevin realizar un
gesto de negacion con la cabeza. El suboficial se dirigi6 a Kevin y le
pregunto si tenia algin problema. Kevin le contestd que en la teoria estaba
muy bien, pero sobre el terreno no era tan facil y mas cuando la inteligencia
fallaba.

—:Qué le contesto el suboficial?

—Le animo a explicarse. Kevin dijo que si se cometian errores como
el del otro dia, costaban vidas humanas. El suboficial comenté que por
desgracia en las guerras se cometen errores irreparables.

— ¢ Pudiste hablar mas tarde con é1?

—Lo siento, John, se me ha hecho un poco tarde. Me pongo a hablar
del pasado y me olvido del presente: mi mujer me estara esperando.

—¢:Cuando te puedo llamar, Erik para seguir hablando?

—ILlamame en unos dias y quedamos.

—De acuerdo, en unos dias te llamaré. Gracias por acceder a hablar
conmigo.

—Lo que haga falta por... Kevin.

Salimos de la cafeteria y Erik cogi6 un taxi. No sé por qué, pero tengo
la sensacion que la muerte de Kevin no fue accidental.

La adaptacion de Erik no debi6 ser facil, seguro que necesito la ayuda



de psicologos y psiquiatras para poder superar el horror de la guerra. Debio
ser muy duro tras volver de Diwaniyah.

Perdi6 a muchos de sus amigos en el campo de batalla, ellos no
tuvieron la misma suerte que Erik.

Aunque observé que estaba mutilado de la pierna derecha, pero no
podia dejar de pensar que estaba vivo y por eso Erik debia dar gracias al
sefior. Seguro que necesitdo mucha ayuda psicologica para superar las heridas,
pero no esa clase de heridas, que se curan con reposo y unos cuantos puntos
de sutura. Pobre Erik, le tocaba vivir con los recuerdos de aquellos que no
pudieron conseguirlo.

Tenia que despejarme un poco y qué mejor forma de hacerlo que con
Sarah. En mitad de ese pensamiento me sono el teléfono.

—Hola, John. Estoy pensando que te has olvidado de mi.

—:Como puedes pensar eso? Si eres mi princesa...

—¢Qué tal ha ido el examen?

—Muy bien, mejor de lo que esperaba. ;Como lo tienes para tomar un
café?

—Bien, termino de tomar unos apuntes y nos vemos. ¢Donde
quedamos?

—FEstoy en la puerta del café Europa, entre la 42 y la 43.

—Me viene de paso, en cinco minutos nos vemos

Me entretuve mirando unos escaparates de ropa de mujer: tenia la
intencion de hacerle un regalo a Sarah. Fue entonces cuando vi su reflejo en
el cristal. Me di la vuelta y permiti que mis ojos siguiesen la estela de Sarah.
Daba la sensacion, por su forma de caminar, que estuviera desfilando por una
pasarela como modelo.

Asi era Sarah... Veintiocho afios, pelo largo de color negro brillante,
ojos profundos de color azul intensificados por unas cejas pobladas y
perfectas, nariz delgada y poco pronunciada, boca grande de labios carnosos
y bien definidos, dentadura perfecta. En conjunto lucia un rostro diferente,
salvaje y tan sexy, que bloqueaba la capacidad verbal. jUna preciosidad de
mujer!



Capitulo 21

John Lamber

—Hola, John, pensaba que estarias dentro esperandome.

—Estaba haciendo un poco de tiempo mirando los escaparates de
ropa: como me habias dicho que tardarias cinco minutos... Para mi cinco
minutos en una mujer es media hora, pero esta vez me he equivocado, jhas
sido puntual!

Nos saludamos con dos besos en la mejilla acompafiados de un
pequeiio, pero seductor abrazo.

Entramos dentro de la cafeteria Europa. A simple vista parecia un
local bastante acogedor. Contaba con una barra a la izquierda iluminada con
neon de varios colores que proporcionaba al conjunto un decorado moderno.
Unos pilares centrales en acero redondos se encargaban de dividir el local en
dos zonas: el restaurante y la cafeteria. Unas mesas eran redondas y otras
rectangulares, y las sillas tenian grabada la bandera europea en el respaldo.

Nos sentamos en una mesa y pedimos un café y un café cortado con
leche. Charlamos sobre el examen: las preguntas que salieron, el hecho de
estudiar durante tantas horas...

Tenia la necesidad de contarle a Sarah lo que me estaba pasando, los
extrafios cambios que se producian en mi cuerpo, que en de alguna manera, y
por unos minutos, me sentia poseido por otra persona. Tenia que intentarlo.
Me quedé mirandola a los ojos y por unos segundos desconecté. Se hizo un
extrafio silencio. Ella se dio cuenta que algo sucedia en mi interior.

—¢Te encuentras bien?

—No lo sé. ;Como te lo puedo explicar para que no me trates de loco?

—Por la expresion de tu cara no estas de broma ;Va en serio?

—Llevo varios dias intentando contartelo, pero no veia el momento
oportuno —hice una pausa para llamar su atencion—. Desde hace unos dias
estoy notando como si alguien intentase ponerse en contacto conmigo. Siento
la presencia de alguien en mi habitacion haciéndome ver o sofiar cosas que...
a otra persona le pondria los pelos de punta.

—:Me estas queriendo decir que estas notando la presencia de Kevin?
—Me pregunto6 sorprendiéndome. Percibi la intriga en su mirada—. ;Cuando



fue la primera vez que empezaste a tener esas sensaciones?

Observé que se rascaba las palmas de las manos: sintomas de su
nerviosismo.

—Todo empez6 en el hospital, cuando los médicos me indujeron el
coma, No puedo explicar por qué motivo sentia la presencia de algunas
personas. Empecé a notar la presencia de Dolores, de Frank. Podia sentir
como Dolores me cogia de la mano; cuando se acercaba podia notar su
perfume, podia escuchar su voz, aunque lejana y sin entender lo que me
decia. A su lado habia una silueta de un joven que apenas podria describir.

—Tenias las mismas sensaciones con otras personas?

—No, lo del joven era diferente: primero empecé viendo la silueta y
conforme iban pasando los dias la imagen se fue volviendo mas clara, pero
no llegué a distinguirlo con claridad.

—:Lo veias cuando estaba Dolores en la habitacion? —La voz de
Sarah se entrecortaba.

—Lo vela permanentemente, pero cuando entraba Dolores a la
habitacion se le acercaba y no se separaba de su lado.

—¢Qué paso cuando te despertaron? ;Lo seguias viendo?

—No, cuando me despertaron estaban todos menos él. Les pregunté
por el joven que me habia estado haciendo compafia todos los dias y se
miraron extrafiados: ninguno supo contestar. El doctor Morgan me dijo que
habia sido una alucinacion provocada por los medicamentos, que entraba
dentro de la normalidad.

—No sé qué decirte, me dejas de piedra, John. Tengo que reconocer
que cuando te vi por primera vez me quedé paralizada. Conforme me iba
acercando para verte mejor temblaba y el corazon me iba a dos mil por hora.
Cuando te pude ver de cerca y vi tu parecido con Kevin fue algo que... no
encontraba explicacion. Sali de la habitacion sin decir nada. Esa misma
noche, me acuerdo muy bien, no pude conciliar el suefio. Estaba muy
confundida. Una y otra vez me repetia lo mismo: «;Coémo podia estar en el
hospital si yo misma estuve presente en su funeral?».

—No sé si he hecho bien en contartelo, me parece que he abierto una
vieja herida que ya tenias cerrada.

—No te preocupes, John. Esta conversacion la teniamos que tener
tarde o temprano y me alegro de que haya sido hoy. Noto que hay algo mas
que no me quieres contar. ;Has tenido miedo alguna vez?

—La verdad es que al principio, en casa, temi que me pudiera pasar



algo extrano, pero luego me di cuenta de que lo que estaba pidiendo era mi
ayuda.

Sarah guardé silencio procesando lo que le habia contado. Se anim6 a
decirme:

—Si dices que lo tnico que te esta pidiendo es ayuda, no te lo pienses
dos veces y haz todo lo posible por ayudarle. Si a mi me pasa eso me muero
de miedo. Yo soy de esas personas que creen que la vida no se acaba en la
tierra, que simplemente es un proceso que tenemos que pasar todas las
personas. Me cost6 mucho volver a visitarte en el hospital. Muchas veces me
vestia, me desvestia, me volvia vestir sin acabar de decidirme. Pero un buen
dia lo hice y no sabes lo que me alegré, y la paz interior que senti. Abri la
puerta de la habitacion, dentro estaba Dolores cogiéndote de la mano y
hablandote. Se gir6 y me dijo que me sentara a su lado. En ese momento fue
cuando me di cuenta que, a pesar de tu parecido con Kevin, eras muy
diferente a él. Es asi como te veo.

No pude evitar levantarme de la silla, cogerle con las dos manos su
preciosa cara y besarla en esos labios tan carnosos y provocativos. Le di mil
gracias por lo que me habia confesado. Me llegé muy adentro y comprendi
que tendria que convivir con Kevin en mi vida.

No podia contarle toda la verdad: tenia que tener los nervios de plomo
y la sensatez suficiente para sobrevivir con mi secreto.

¢Quién sabia si en el momento que resolviera la muerte de Kevin su
alma podria descansar en paz y a partir de ese momento yo podria llevar una
vida normal? Sé que Kevin intentaba ayudarme con mi cometido para poder
descubrir el misterio que rodeaba su muerte. Iba a ser un largo y costoso
trayecto que me deparaba muchas sorpresas que me iria encontrando a lo
largo del camino.



Capitulo 22

John Lamber

Residencia de Frank y
Dolores.

Eran las ocho de la mafiana y como era habitual Dolores ya tenia el
café preparado: su aroma se apoderaba de la casa.

Frank estaba en el salon escuchando las noticias de la mafana.
Escuché, cuando me disponia a entrar en el salén, como le preguntaba por mi
prueba de acceso a Dolores, presenti que estaba molesto.

—Dolores, ;sabes como le ha ido a John con la prueba de acceso?

—No sé nada, anoche le oi llegar, era la una y media de la madrugada
y me supo mal preguntarle.

Esperé a que Dolores volviera a la cocina y entré fingiendo no haber
escuchado nada:

—Buenos dias.

—Buenos dias John, aunque no lo son para Frank —comenté Dolores.

—:Qué le pasa?

—Esta molesto porque no tuviste el detalle de llamarle para decirle
como te habia salido la prueba de acceso.

—Joder, tiene toda la razén —confirmé mis sospechas—.El
preocupado por mi, ayudandome en todo, y yo a la primera de cambio le
fallo. Lo siento, Dolores, ;donde esta?

—En el salén viendo las noticias.

Tenia que pensar rapido como podia excusarme con Frank. ;Como
habia podido cometer ese error? Tenia que tener mas tacto y no pensar
solamente en mi.

—Buenos dias, Frank.

—Buenos dias, John —contest6 un poco distante, con el entrecejo
fruncido.

—Frank, perdoname por no haberte llamarte ayer. Cogi el teléfono
para llamarte, pero en ese mismo momento me surgio un problema y se me
fue de la cabeza, lo siento Frank.



En ese momento se escucho el sonido del teléfono. ;Quién podria ser
tan pronto? Dolores cogi6 el teléfono y contesto.

—FEspere un momento. —le dijo Dolores a su interlocutor—. John, te
llaman por teléfono de la academia de policia..

—Si, digame..

—John Lamber, soy el sargento instructor SIMM, le Illamo
personalmente para informarle que dentro de dos dias tiene las pruebas fisicas
a las nueve de la mafana. Por la tarde tendra que someterse a una evaluacion
psicologica, verificacion de antecedentes y una prueba de poligrafo.

—Gracias, sargento. Pensaba que lo notificarian por carta.

—FEso es lo habitual, pero en este caso me he permitido la libertad de
llamarle.

—Gracias, sargento. En dos dias nos vemos.

iQué extrafio!, Al parecer el examen lo hice bien, pero... {Tan bien
como para que me llamaran personalmente? No lo entendia.

—¢Quién era? —pregunto Frank.

—FEra el sargento instructor Simm, me ha llamado para informarme
que dentro de dos dias tengo las pruebas fisicas, y por la tarde, tengo que
someterme a una evaluacion psicoldgica, verificacién de antecedentes y una
prueba de poligrafo.

—¢Y te han llamado por teléfono?

—Si, ¢no te parece un poco raro?

—La verdad es que lo normal es notificarlo por carta . ;Quieres que
llame al capitan Adam?

—No, Frank, no quiero que me sefialen como el enchufado del
capitan.

—Para poder pasar la prueba del poligrafo, lo primero que tienes que
hacer es tener una respiracion pausada, sin altibajos. No dudar en la respuesta
y, sobre todo, controlar las pulsaciones. Si se te disparan las pulsaciones,
aunque digas una verdad, la pondras en duda: lo importante es la respiraciéon
y las pulsaciones.

—Frank quisiera ir a la pista de atletismo, me gustaria que me
acompafiaras y que me controlaras el tiempo.

Subi a coger la ropa y las zapatillas para correr. Tenia que reconocer
que me preocupaba la prueba del poligrafo. Si me hacian alguna pregunta que
no pudiera contestar o que no recordara...

Nos dirigimos al campus de la universidad para hacer un pequefio



entrenamiento y comprobar mi estado fisico.

—Frank sé que no te gusta hablar de tu trabajo y menos de los casos
que has resueltos, pero me gustaria saber cual fue el caso donde lo pasaste
verdaderamente mal.

—¢:Por qué lo quieres saber? Intento olvidarlo ¢y tu quieres que te lo
cuente? jHay que joderse!

—Frank, a veces al compartir las cosas uno se queda mas liberado. Es
lo que tu sueles decirme.

—¢Vas de psicologo? Esta bien, pero luego no me digas nada.

—Hubo un caso en el que lo pase bastante mal, me afect6 la forma de
ver a los muertos. Los policias pensamos que estamos hechos de otra pasta.
En realidad no te das cuenta que vas contando los muertos como si fueran
numeros de un calendario, hasta que te llega el asesinato que no puedes
digerir. Hace cinco afios, en Navidad, recibimos en la comisaria una llamada
de una patrulla que habian encontrado restos de un cuerpo humano bajo el
puente de Brooklyn. Nos desplazamos el agente Jackson y yo. Esperabamos
encontrarnos Con un nUevo caso Sin mas, un cuerpo mas, ;qué importancia
podia tener? El asesinato de un adulto. Cuando llegamos a la escena del
crimen, fue cuando nos dimos cuenta que se trataba del cuerpo de un nifio no
mayor de siete afios. Un escalofrié me corrié por todo el cuerpo. ;Qué clase
de persona podia haber hecho tal aberracion? Se acordoné la zona hasta la
llegada del médico forense. Corroboré lo que me temia, se trataba de un nifio
de siete afios. Lo habian mutilado por las piernas y los brazos. La cabeza la
tenia junto al cuerpo, pero separada. La decapitacion se realizé postmortem.
Por la palidez, rigidez y la temperatura corporal, el crimen se habia producido
no hacia mas de veinte horas. Las piernas se encontraban en una bolsa junto
al cuerpo, y los brazos no estaban alli. El crimen se habia producido en otro
lugar, y después lo dejaron alli.

—Al dia siguiente, el 25 de diciembre, después de consultar las
denuncias por agresion a menores, pudimos identificar al menor. Habia sido
tratado en el hospital varias veces por malos tratos. Averiguamos la direccion
de sus padres y, con una orden judicial, nos dirigimos a su domicilio: un
barrio lleno de basura y despojos. Una vez dentro del edificio el olor era
repugnante. No perdimos tiempo en preguntar. De una patada abrimos la
puerta y lo que nos encontramos fue demoledor: un nifio de un afio, o afio y
medio desnudo, metido en un canasto. No dejaba de llorar. El pobre estaba
lleno de orina y de sus propios excrementos. La madre sentada en una



mecedora, con el mono de las drogas meciendo a un oso de peluche al que le
habia cosido los brazos de su propio hijo.

—Joder, Frank, ;qué clase de madre puede hacerle eso a su propio
hijo?

—No fue la madre, fue el padre. Un drogadicto de poca monta que
detuvimos dos dias mas tarde. En el interrogatorio se justificaba diciendo que
el diablo se habia apoderado de su hijo y lo tuvo que matar y cortar en
pedazos para que el diablo no se pudiera reencarnar.

—¢Y lo de la madre?

—La madre una drogadicta enferma de Sida que confundi6 el cuerpo
de su hijo con el mufieco de peluche y le cosié los brazos porque decia que se
le habian caido.

—:Se lo llegaste a contar a Dolores?

—No, nunca le he contado nada de mi trabajo y ella tampoco me
preguntaba. Desde ese dia todos los muertos eran distintos.

Por un momento se hizo el silencio en el interior del coche. Mientras
Frank conducia, yo no podia ni imaginarme la grotesca escena.

Llegamos al campus donde me disponia a correr los diez quilometros
en menos de cuarenta minutos. Después de escuchar a Frank, no sabia si el
cuerpo lo tenia para correr, pero era algo que tendria que afrontar si queria ser
agente de policia.

Habian pasado treinta minutos desde que habiamos llegado al campus,
me cambie rdpido y me puse a calentar; era una fase muy importante,
dependiendo del tono muscular, a la hora del realizar el esfuerzo necesario
para lograr mi cometido; a mayor estimulo, mayor respuesta muscular.

—Frank, daré una vuelta a trote y cuando vuelva a pasar empiezas a
contar el tiempo.

—Me cago en la leche. No me podia imaginar lo bien preparado que
estas. Has hecho el primer kildmetro en tres minutos. Madre mia, si parece
que estés compitiendo por superar el record del mundo, si te viese un equipo
de atletismo te ficharia. Cuatro kilometros en doce minutos, jqué barbaridad!
i Vamos, John! que vas muy bien vamos. Seis kilometros en veinte minutos.
Como estas corriendo, parece que te vaya la vida en ello. Ocho kilémetros en
veintisiete minutos. jVamos, John! Sigue asi! Nueve kilometros en treinta
minutos, jVamos, John! Solo te queda uno, jvamos! No bajes el ritmo, sigue
asi. Vamos, vamos, muy bien, John, muy bien.

Termine exhausto del esfuerzo, la lengua me llegaba a los pies, pero



debo reconocer que los animos de Frank me ayudaron mucho.

—¢Cuanto tiempo has dicho, Frank?

—Lo has hecho en treinta y tres minutos. jLa madre que te pario!
Dame un abrazo.

—Voy todo sudado.

—Déjate de mariconadas.



Capitulo 23

John Lamber
Dos dias mas tarde. Academia de policia.

Para realizar las pruebas fisicas tenia que presentarme al sargento
Simm. Cuando llegué me di cuenta que no habia ningun otro aspirante, asi
que por un momento crei que me habia equivocado de dia..Hubiera jurado
que el sargento me dijo que me presentara ese dia. Me dirigi a un agente para
salir de dudas.

—Buenos dias, agente.

—:En qué te puedo ayudar?

—No sé si me habré equivocado de dia, soy John Lamber y juraria que
el sargento Simm me dijo que me presentara hoy para hacer las pruebas
fisicas, pero como no veo a nadie mas.

—¢Como has dicho que te llamas?

—John Lamber.

—No te has equivocado de dia, estas en el programa del dia. La
prueba la vas a hacer tu solo, Voy a avisar al sargento.

¢Qué significaba que iba a hacer la prueba yo solo? Estaba
desconcertado. No entendia nada. Esperé impaciente a que llegase el
sargento.

—Buenos dias Lamber.

—Buenos dias, sargento.

—¢Sorprendido?

—La verdad es que si, esperaba que hubiese mas aspirantes.

—Te preocupa? ;O es que tienes miedo?

—FEn absoluto, sargento. Estoy preparado y con ganas de empezar.

—Cambiate en el vestuario que esta junto a la pista de atletismo y
dirigete al centro de la pista.

—Gracias, sargento.

Si la prueba fisica la teniamos que hacer de uno en uno, podian pasar
dos afios y no habriamos terminado, eso podia explicar que solo me
encontrase yo. De cualquier modo, aquello era muy raro.



Me dirigi a la pista y al llegar me sorprendio ver alli a varias personas.
Me pregunté qué podia haber ocurrido, pero no vi nada que lo explicara, asi
que deduje que estarian alli para controlarme.

—Lamber, en diez minutos empezamos. Calienta un poco que falta te
va a hacer

—Si, sargento.

—Me parecio ver al capitan Adam hablando con el sargento, me giré y
vi a dos enfermeros. Imaginé que estarian alli por si requeria de sus servicios.
iQué detalle! Habian pensado en todo.

—Sargento, cuando quiera podemos empezar.

—Bien. Lamber, tiene cuarenta minutos para realizar la prueba, si
supera el tiempo permitido aqui se acaba todo. Si se lesiona tendra una
segunda oportunidad en dos horas, pero si no la pudiera hacer, aqui se
acabaria todo. Si se apoya con el pie fuera de la pista recibira un maximo de
dos avisos, al tercero se acaba todo. Pongase en la linea de salida y cuando
oiga el silbato empieza a correr el tiempo; levante el brazo cuando esté
preparado.

iLa madre que me parid! Si todo iba a ser asi, lo tenia claro. En algo
fallaria. Tenia que concentrarme si queria superar la prueba. Respire dos
veces bien hondo para relajarme y levanté el brazo.

—Capitan, cuando usted diga damos la sefial.

—FEn quince segundos de la sefial de salida, sargento.

Pasados quince segundos el sargento hizo sonar el silbato. Hice una
salida perfecta. Me quedaban por delante veinte vueltas a la pista, con los
quinientos metros que contenia cada una.

—Sargento, ¢cuanto tiempo ha hecho en los primeros mil metros?

—Tres minutos y cuarenta y cinco segundos, capitan.

—FEsto va a ser divertido —comento el capitan.

Estaba a punto de superar los ocho mil metros, me quedaban dos mil
metros por recorrer, y el tiempo reflejado en el marcador era de veinticinco
minutos. Me encontraba muy bien. Estaba convencido que conseguiria un
buen tiempo.

—Capitan, veinticinco minutos en los ocho mil metros.

—Si sigue asi va a batir el récord de la academia.

—No podra aguantar este ritmo, seguro que en estos dos mil metros
tendra un bajon —afirmoé el sargento.

—:Tiempo? —volvié a preguntar el capitan.



—Veintinueve minutos, capitan.

—Sorprendente, sargento. Ahi tiene el nuevo récord de la academia.
Menos de treinta minutos... Cuando termine paseme el informe.

—Si, capitan.

Me encontraba exhausto del esfuerzo realizado, recorri los ultimos
cien metros invirtiendo todas mis fuerzas. Me dio la sensacion de que en
cualquier momento los pulmones me reventarian.

—¢Como ha ido, sargento?

—No ha estado mal. jPrueba superada! En dos horas nos vemos en el
gimnasio. Esto no ha terminado aun.

—Alli estaré, sargento.

Menuda cara de perro tenia el cabron del sargento. Hice unos
estiramientos y me fui a la ducha antes de que me enfriara del todo. Estuve
cerca de una hora bajo el agua. Lastima que no estuviese Sarah. Me hubiera
encantado que me diese un buen masaje, que falta me hacia.

Trascurridas las dos horas me dirigi al gimnasio.

—Bien, has llegado puntual.

—No queria decepcionarle, sargento.

—La prueba consiste en hacer dos series de veinticinco flexiones cada
una en menos de un minuto por serie, y dos series mas de veinticinco
abdominales en menos de un minuto. ¢ Lo has entendido, Lamber?

—Si, sargento. Lo tnico que le ha faltado decir es que si no lo supero
aqui se acaba todo.

—No sabia que fueses tan chistoso. Esto solo es el principio.

—Perdone, sargento, ha sido un lapsus.

—Tumbese y empecemos. Sonara el silbato para empezar y para
terminar.

Como bien dijo el sargento un toque del silbato dio inici6 a la prueba.
Todo iba bien hasta que lleg6 la segunda tanda de abdominales, justo cuando
llevaba quince repeticiones.

—iJoder! —exclamé exhausto.

—¢Qué le pasa, sefiorita Lamber? ;No va a terminar?

—iMe cago en la puta!

—iModere su lenguaje, Lamber!

—Veinticinco, sargento..

—Cinco mas por su lenguaje.

Y llego la dltima. Por fin!



—Ya ha terminado, sefiorita Lamber. A las cuatro no vemos en la sala
de enfermeria para realizarle la revisiéon médica.

—Alli estareé.

Tendria agujetas para unos dias. El cabron del sargento me apret6 de
lo lindo. Dudé si seria igual de duro con el resto de los aspirantes, pero eso no
debia importarme, debia centrarme solo en mi mismo.

El dia fue completo. Primero la prueba fisica y luego la revision
médica. Pero faltaba la prueba del detector, que era lo que me tenia
acojonado. ;Y si me preguntaban algo de mi pasado? ¢Coémo cojones iba a
responder?

Me fui a comer a la cafeteria de la academia. Cuando entré me quedé
algo sorprendido. Era muy espaciosa; contaba con una gran barra alineada
que ejercia la funcién de bufet. La comida, a simple vista, parecia ser de
buena calidad.

Cogi una bandeja del montén que habia en un extremo de la barra y
esperé mi turno. El servicio era muy rapido. Me parecio que si no se era lo
suficiente rapido, no habia comida. Por un momento me imaginé formando
parte de la academia y conviviendo con compaieros llegados de otros
lugares: diferentes culturas, religiones, filosofias de vida...

Cuando terminé me dirigi a los jardines del patio exterior en direccion
a la enfermeria. Me crucé con varias mujeres que portaban camisetas muy
ceflidas al cuerpo que se llevaron toda mi atencion. Crucé la mirada con una
mujer rubia de ojos azules. De sus ojos, pasé a sus pechos... Intenté
centrarme en lo que me disponia a hacer porque con tanta mujer bonita era
dificil hacerlo.

Cuando llegué a la enfermeria, la puerta se encontraba cerrada. Me
habia adelantado unos minutos, pero no tardo6 en aparecer el sargento Simm.

—Lamber...

—¢Si, sargento?

—Cuando termine con la revision médica, suba a la tercera planta,
pasillo de la derecha. Encontrara una pequefia sala con una ventanilla. Vera
un pulsador. Pulselo y espere.

—Si, sargento.

Cuando esperaba para empezar la revision, vi a la rubia con la que me
crucé en el jardin. Lucia una bata médica. Sin duda era la encargada de
hacerme la revision. jTierra, tragame! Escondi la cabeza como los avestruces.

— ¢ Esta esperando? —Se dirigio a mi.



—Si... doctora —dudé—, estoy esperando para hacerme la revision.

—FEspere un momento, enseguida le aviso —ordend entrando en la
sala..

A los dos minutos aparecio en la puerta con una carpeta en las manos.

—¢Es usted John Lamber?

—Si, doctora.

—Pase. Junto a la camilla hay un biombo, quitese la ropa.

—¢Me quito toda la ropa?

—Déjese la ropa interior, excepto los calcetines.

No tuve reparo en quitarme la ropa. Por un segundo pensé en ser su
conejillo de indias y la idea me gustd. Debian ser los nervios. ;Cémo podia
pensar en algo asi en ese momento?

Primero me midi6 y luego me pesd. Su cuerpo desprendia un perfume
que me tenia hipnotizado.

—Mide uno noventa y pesa ochenta y siete kilos. Tumbese en la
camilla, le voy a auscultar el pecho.

—Doctora, me gustaria pedirle disculpas si se sinti6 ofendida cuando
nos vimos en el jardin..

—¢ Te pongo nerviosa?

—No, doctora. ;Por qué lo dice?

—Se le acelera el ritmo cardiaco cuando me acerco.

—Fs el perfume que lleva.

—cLe gusta?

—Si, huele muy bien.

—¢Y si me acerco mas?

—¢Mas aun?

La tenia muy cerca, tanto que consigui6 intimidarme.

—I.o siento, no me habia dado cuenta —exclamé con ironia—.,Esto
es por desnudarme con la mirada en el jardin. Ya hemos terminado.

—:Ya? ;Y el pulso, la presion, los reflejos de las rodillas...?

—Vistase —orden6é—.Digale al sargento que mafana le daré los
resultados..

—Gracias, doctora. Me visto en un minuto y me voy. Si algtn dia le
apetece tomar un café, aviseme —Me aventuré sin pensar en las
consecuencias. Su respuesta me sorprendio.

—Claro, ¢;cémo no? Pidale mi nimero de teléfono al sargento Simm.

—¢ Al sargento?



—Si, al sargento. Es mi pareja.

—Vaya. Olvidese de lo que le he dicho del café. Gracias por su
tiempo, doctora.

Me parecio ver una sonrisa triunfal en su rostro cuando me disponia a
salir.

—iJohn!

—¢S1?

—Te dejas la bolsa. Tranquilizate o no pasaras el poligrafo.

—Gracias, eso haré.

jJoder! ;Tenia que coquetear con la pareja del sargento? Como se
enterara...

Saqué una botella de agua de la maquina expendedora y me dirigi a la
sala que me indico el sargento. Subi despacio y sin prisa: primer piso,
segundo, tercero, pasillo a la derecha, sala con ventanilla y el pulsador. El
sargento salié de la nada.

—Lamber.

—Si, sargento.

—:La revision médica ha ido bien?

—Si, sargento.

—Vamos a ir a la sala de interrogatorio para la prueba el poligrafo.
¢Nervioso, Lamber?

—No, sargento. Todo controlado.

El sargento abrio la puerta y me invitO a pasar a la sala de
interrogatorio. Era una habitacion que no debia superar los doce metros
cuadrados, con un cristal opaco en una de sus paredes, Una mesa pequefia y
tres sillas era cuanto habia en su interior. En la mesa se apreciaba la maquina
que supuse se trataba del poligrafo. Junto a ella, ocupando una de las sillas, se
encontraba un hombre que nos mir6 inexpresivo.

—Lamber, este es el agente Rodriguez. El poligrafista de la academia.

—:Ha pasado el poligrafo alguna vez? —me pregunt6 sin esperar a
que le saludara.

—No, sefior.

—Le resumo en qué consiste. Esto es un neumagrafo, sirve para medir
y registrar la respiracion. Esto un esfigmomanOometro, para registrar la
presion arterial; un galvanémetro, mas conocido como GSR, que mide y
registra la conductancia galvanica de la piel, la sudoracién, y por ultimo el
ordenador que recibe y procesa toda la informacion a través del sistema de



adquisicion de datos.

—¢Alguna duda, Lamber? —preguntdo el sargento. Esperé mi
respuesta y salio de la sala..

—No, senor.

—Le voy a realizar diez preguntas —volvié a hablar el agente
Rodriguez—. Debe tomarse el tiempo preciso para contestar. Las respuestas
tienen que ser concretas para que no haya lugar a ningun tipo de dudas.

—De acuerdo —afirmé.

—Procedamos.

Tras ajustar los cables a mi cuerpo, inicio las preguntas:

—¢Su nombre es John Lamber Garcia?

—Si.

—¢Has consumido drogas alguna vez?

—No.

—:Pertenece a alguin grupo terrorista o ha pertenecido?

—No.

—¢Tu padre es el sargento Frank lamber?

—Si.

—:Estuvo en la guerra de Irak?

—No.

—:Ha realizado trabajos para la CIA, FBI, o alguna agencia
gubernamental?

—No.

—¢Quieres ser policia, o agente del gobierno?

—Si.

—:Has trabajado para alguna agencia extranjera?

—No.

—:Tienes algo que ocultar a la policia?

—No.

—¢Has copiado en el examen de acceso o portabas algun tipo de
trasmisor?

—No.

—Ya hemos terminado, Lamber. Le quitaré todo los cables y debera
esperar fuera.

—¢Coémo ha salido?

—El resultado se lo dira el sargento Simm.

Esperaba que hubiera salido bien. Estaba bastante tranquilo, aunque



tenia alguna duda sobre algunas preguntas sobre todo la sexta, la de haber
trabajado para la CIA, etc....

—Lamber?

—Si, sargento.

—Hay una pregunta cuya repuesta ha sido dudosa. No has mentido,
pero tampoco has dicho la verdad.

—Digame la pregunta, a ver si se la puedo aclarar.

—Si habias realizado algun trabajo para la CIA, o el FBI, o agencia
gubernamental.

—Que yo recuerde no he trabajado ni para la CIA ni para el FBI, pero
eso no quiere decir que no lo haya hecho sin tener constancia de ello.

—Sabia repuesta, Lamber. El poligrafo lo ha pasado sin problemas.
Recibira una carta certificada notificandole cuando tiene que ingresar en la
academia. jEnhorabuena, Lamber!

—Gracias, sargento. Una pregunta.

—Digame.

—¢De verdad pensaba que habia copiado en el examen?

—Me tenia que asegurar. Sin rencores.

—Sin rencores, sargento. Hasta pronto.

iQué respiro! Ya no tenia de qué preocuparme. Podria dedicarle mi
tiempo a lo que verdaderamente me interesaba. Para saber quién era, debia
saber de donde venia.

Llamé a Frank para darle la noticia, su teléfono se encontraba
ocupado, pero no tardé mucho en llamarme cuando vio mi llamada.

—Dime, John.

—Todo ha salido bien. He pasado el poligrafo a la primera.

—Me alegro mucho, John —Parecia emocionado—. ¢Quieres que
vaya a buscarte?

—No quiero molestarte. Si no te va bien iré en taxi.

—Dame quince minutos.

—Te espero en la cafeteria de la academia.

Mientras esperaba Frank, aproveche para llamar a Erik. Tenia la
intencion de verme con él lo antes posible. Cuanta mas informacién tuviese
de Kevin, mas facil seria para mi entender su vida. En ese momento soné el
teléfono.

—Dime, Erik. Tenia el teléfono en la mano para llamarte. jEs
increible;



—Te llamo para ver si te va bien que nos veamos mafiana.

—Perfecto, Erik. No sabes la alegria que me acabas de dar.

—:En el café Europa a las tres?

—Alli estareé.

Parecia que la suerte me estaba acompafiando, solo me faltaba el
teléfono del juez Devon para poner toda la maquinaria en marcha. ;Como
podia conseguir que Frank me proporcionara el nimero de teléfono del juez
sin sospechar nada? Algun dia sabria lo que me tenia entre manos, pero
porque yo se lo contara.

Tenia la impresion de que el juez me podria ayudar, aunque tenia que
ir con mucha cautela con él y ganarmelo para que me ayudase.

Me estaba tomando una cerveza bien fria, cuando senti que alguien me
apretaba en el hombro.

—Hola, Frank. No te he visto llegar.

—¢Como ha ido todo?

—Muy bien, mejor de lo que esperaba. ;Quieres beber algo?

—No me apetece nada, acabo de tomarme un café. Pero... jCuéntame!
¢Como has pasado en el poligrafo?

—He hecho lo que me dijiste. Me he concentrado y he controlado mis
pulsaciones, especialmente los nervios.

—:Y ahora que tienes que hacer?

—De momento, tengo esperar a que me llegue la carta con la fecha del
ingreso.

—Tienes que seguir preparandote porque lo mas duro empieza ahora.

—De eso queria hablarte. Como tu bien dices, tengo que seguir
preparandome y me gustaria pedirte un favor.

—T diras, ya sabes que puedes contar conmigo para todo.

—Me gustaria pedirte el nimero de teléfono del juez Devon. Quiero
hablar con él.

—¢:Para qué?

—Es que quiero preguntarle unas cosillas, si no te importa. Confia en
mi.

—Claro, no hay problema. ;Quieres que le llame y le avise de tu
llamada?

—No hace falta Frank, te lo agradezco de verdad, pero quiero intentar
hacer las cosas por mi mismo. Si veo que me da largas te lo coment6 y hablas
tu con él.



—Me parece bien, John. Tienes que perdonarme si a veces me excedo
en protegerte.



Capitulo 24

Sarah
Sede del The New York Times

Estaba frente al edificio donde se albergaba la nueva sede del The
New York Times, un rascacielos disefiado por Renzo Piano, terminado en el
afio 2007 y situado en la interseccion de la octava avenida y la calle 41, en
Manhattan.

Subi a la séptima planta, donde se encontraba el despacho del jefe de
redaccion, para que me realizaran una entrevista de trabajo. Se trataba de un
despacho amplio en el que destacaba una pared que contenia cuadros que
mostraban la historia del periédico desde su inicio.

Me llamo la atencién un gran ventanal en la pared del fondo con unas
vistas espectaculares. Justo delante se encontraba la mesa donde me recibio el
jefe de redaccion.

—Sarah, perdona que te haya hecho venir a estas horas.

—Fl trabajo es lo primero, Brando.

—Sarah, queremos que realices un trabajo de investigacion sobre la
captacion de universitarios por agencias gubernamentales, con el propdésito de
estudiar el protocolo de la conducta en casos extremos de interrogacion.
—:Se ha encontrado alguna persona que pueda tener relacion con el caso?

—Se han encontrado los cuerpos de dos indigentes en unos almacenes
abandonados. Segun el forense, murieron por causas desconocidas; al dia
siguiente desaparecieron de la morgue sin que nadie se diera cuenta.

—Tiene relacion?

—FEso creemos. Debemos investigarlo.

—Tenemos algun contacto por el que empezar?

—Si, tenemos a la persona que se puso en contacto con nosotros: un
universitario que fue captado y que estuvo colaborando en el proyecto MK
ULTRA.

—Mafiana empezaré con la investigacion. Te tendré informado
conforme vaya avanzado en ella.

—Sobre todo precaucion, y no te impliques mas de lo necesario. Ante



cualquier problema o complicacion, te pones en contacto conmigo.

Sali de la entrevista bastante contenta, a la vez que sorprendida. Todo
habia ido muy deprisa. En la entrevista de trabajo ya me habian realizado un
encargo, y ademas de esa indole. Era muy extrafio, pero me estaba orgullosa.
Tenia la oportunidad de realizar un trabajo de investigacion, a pesar de la
dificultad que eso suponia.



Capitulo 25

John Lamber

Como todos los dias, Dolores prepar6 el desayuno: el aroma del café
inund6 toda la casa. Segun afirmaba Dolores, el desayuno era la primera
comida del dia y, como tal, tenia que estar bien nutrida.

Un desayuno completo: revueltos de huevo con beicon, tostadas bien
calientes con manteca, café y zumo de naranja.

Tras comprobar todo el trabajo que suponia preparar un desayuno
como aquel, no podia negarme a engullirlo.

Recordé que unas semanas atras, Frank osé decirle a Dolores que no le
apetecia desayunar,; Dolores monto en cOlera.

Era una buena mujer y muy carifiosa, pero como todas las personas
tiene un lado oscuro. Aquel dia, mientras desayunaba, no pude parar de
reirme, incluso estuve a punto de atragantarme dos veces. Era todo un
espectaculo ver a Frank sentado mientras Dolores le refiila como si fuera un
nifo.

—¢:Como me puedes decir que no vas a desayunar? Me levanto para
prepararte el desayuno, te pregunto qué es lo que te apetece desayunar, me
contestas que quieres huevos revueltos con beicon. ;Y ahora me dices que no
te apetece? Qué cara mas dura. Los préximos huevos que me digas que te
prepare van a ser los tuyos.

Yo no podia parar de reir. Frank que no pudo aguantar mas la bronca,
con un tono alto de voz le dijo a Dolores:

—Si, sefioria, lo confieso. Yo maté al raton Punki. No pude aguantar
mas, todos los dias se comia el queso de la despensa. Lo siento, pagaré con
mi vida...

Dolores se mordié las mejillas para evitar reirse, pero no pudo
aguantar mucho tiempo y estall6 en una carcajada. Frank al ver a Dolores se
contagio y también estalld6 en una. Cuando nos quisimos dar cuenta,
estabamos los tres muertos de la risa. Frank se comi6 los huevos revueltos
con beicon.

Frank me pregunto si habia hablado con el juez, le contesté que no que
mas tarde le llamaria. Me aconsejo que no le hiciera perder el tiempo, que era



un hombre muy ocupado. Entendi que se referia a que el juez era uno de esos
amigos que aunque no formen- parte de la vida diaria, estan cuando se les
necesita. Una amistad pura y verdadera, segin palabras de Frank.

No queria hacerle perder el tiempo al juez, para ello tenia que ser
coherente y directo con mis palabras, y al mismo tiempo tenaz. Tenia que
exponer dos asuntos: uno de ellos era saber si vio el cuerpo sin vida de
Kevin, y el otro exponer mi sospecha de que Kevin podia seguir con vida. Me
jugaba mucho. Un paso en falso y todo se podria ir al infierno. Podria perder
a la familia que me acogio, provocandoles mucho dolor a Dolores y a Frank,
y hasta perder mi amistad con Sarah. Si eso fuera asi, si que tendria que
desaparecer para el resto de mis dias.

Llevaba unos dias sin sentir la presencia de Kevin. Le echaba de
menos y no entendia el porqué.

A veces pensaba que todo podia ser fruto de mi imaginacion, pero lo
contrarrestaba pensando que todo lo que estaba ocurriendo era por algun
motivo y que cuando lo descubriese y pudiese entenderlo, reinaria la paz en
mi interior. La sombra de mi pasado me perseguia en todas las direcciones.
Sentia inquietud, ansiedad, desasosiego, y lo mas importante: el deseo de
saber de dénde procedo para saber quién realmente era.

Cuando me encontraba a solas, el silencio me hacia temer por mi
pasado. ¢Y si no era la clase de persona que creia ser? ;Quién me podia
asegurar que no era un asesino o un traficante? O peor aun: un psicOpata
asesino que no tiene piedad ni respetos por las vidas de los demas?

Todos esos planteamientos me inquietaban como si se tratase de la
sombra de mi pasado. Vivir de esa manera era como morir en vida.

Necesitaba descubrir la verdad. El corazon me latia a dos mil por hora
cuando me encontraba cerca de Sarah y me dolia pensar que todo podia
romperse en mil pedazos..

A veces aparecian vagos recuerdos, o quizas solo sean suefios, en los
que me encontraba en una sala de un quir6éfano, con mucha gente a mi
alrededor que no dejaba de hablar, como si estuviesen decidiendo si debo
vivir o morir. Llegaba la muerte y veia como mi alma abandonaba mi cuerpo
en busca de otra coraza mas fuerte. Veia mi cuerpo, como si fuera un mufieco
de caucho, sin huesos, totalmente manipulable. Después mi alma seguia por
un sendero oscuro y a la vez muy iluminado, entraba en un espacio de
grandes dimensiones donde se encontraba con los cuerpos de otras personas.
Mi alma, impaciente, se introducia en uno de aquellos cuerpos, pero algo la



hacia volver a salir y probar con un segundo cuerpo. En este ultimo sentia
dolor y volvia a salir. Probd en el tercer cuerpo y sali6 también al sentir
tristeza y lagrimas.

Es entonces cuando mi alma se daba cuenta que habia abandonado mi
cuerpo demasiado pronto y decidia regresar. Buscaba entre los montones de
cuerpos inertes y, sin encontrar el suyo, buscaba y buscaba hasta encontrarlo.
Aparecia en la mesa de operaciones y a los pocos segundos escuchaba las
conversaciones de los alli presentes.

—FEste no quiere irse, tiene muchas cosas pendientes y tiene que
resolverlas.

Para acabar me despertaba y me encontraba en la ciudad de los
muertos sentado sobre la tumba de Kevin.

iMenudo suefio, o lo que fuera! Ese era mi dilema, saber si eran
recuerdos o un simple suefio. Lo tnico que tenia claro era que ya no podia
perder mas tiempo. Me urgia hablar con el juez y no podia limitarme a
llamarlo. Lo habia intentado, pero temia que me diese largas y se prolongara
demasiado. Consegui su direccion en una antigua agenda de Frank que habia
en casa, junto al teléfono. Debia abordar ese asunto directamente

No me lo pensé dos veces y cogi un taxi. En menos de cuarenta
minutos me encontraba delante de la casa donde vivia el juez Devon.
Esperaba que no hubiera cambiado de domicilio.



Capitulo 26

John Lamber
Residencia del juez Devon.

Eran las once de la mafiana, quizas un poco pronto para una visita
imprevista. Respiré hondo y pulse el timbre de la entrada exterior. Una voz
masculina me invit6 a decir lo que queria.

—Juez Devon.

—¢Quién es usted? —pregunto sin aclarar si era o no el juez.

—Perdone mi atrevimiento, soy John, el hijo de Frank Lamber

—¢:Coémo que el hijo de Frank?

—¢:No se acuerda de mi? Segun Frank vino a verme al hospital. Fue
usted quien autorizo mi intervencion.

Parece que se convencid. Un sonido me invité a empujar la puerta.
Atravesé un pequefio jardin y lo vi esperandome en la puerta de acceso a la
casa.

—iJoder! Como has cambiado. Pero, ;qué haces aqui? ;Le ha pasado
algo a Frank?

—No se preocupe juez, Dolores y Frank se encuentran bien, me
gustaria hablar un momento con usted.

—1Iba a salir, pero bueno, ya que estas aqui pasa y espérame en la
biblioteca.

El juez me indic6 donde se encontraba la biblioteca. Estaba bastante
nervioso, no sabia donde sentarme y me quedé de pie, observando las
cantidades de libros que habia en las estanterias que cubrian las paredes.

Mientras esperaba, observé admirado la estancia El juez no tardé en
llegar. Por la expresion de su cara me parecié que se estaba preguntando qué
cojones hacia en su casa.

—Juez Devon, queria darle las gracias por todo lo que ha hecho por
mi.

—No hay nada que agradecer. Frank y Dolores se merecen lo mejor.
A ver, déjame que te vea bien. Es sorprendente. Eres la viva imagen de
Kevin. Veo que te has recuperado bien.



—La verdad es que si, no me puedo quejar. Los médicos y las
enfermeras hicieron un buen trabajo.

—¢:Te apetece un café? ;O prefieres que demos un pequefio paseo por
el parque.

—Como usted prefiera.

—Daremos un pequefio paseo si no te importa. ¢ Sorprendido John? —
preguntd al ver como miraba a mi alrededor para seguir admirando la
biblioteca.

—La verdad es que si, nunca habia estado en una biblioteca privada
como esta. Por curiosidad, ¢cuantos libros hay?

—Si no me equivoco, creo que hay sobre unos cinco mil libros, pero
no te creas que los he leido todos; los que estan en la parte de la izquierda son
los que he leido y el resto estan esperando su turno.

Salimos de su casa en direccion al parque. Dejamos atras la estacion
de tren, un precioso edificio colonial. Una zona con muchos edificios de esa
época, bien conservados.. Estuvimos dando un paseo por el parque, daba la
sensacion que éramos padre e hijo.

El juez me habl6 de las primeras leyes que forjaron la constitucién de
EEUU, incluso debatimos sobre algunas de ellas que hacen referencia a los
derechos de los hombres independientemente de la que sea su raza.

Nos sentamos en una terraza a tomar un café. Hubo un momento de
pausa y pensé que era el momento oportuno para ir al grano.

—Juez Devon, el motivo de mi visita es hablar de un tema un poco
delicado.

—Ya me lo imagino, John. Adelante.

—Juez, susted llego a ver el cuerpo sin vida de Kevin?

—Nadie lo vio, John. Vino en un atatud especial. ;Qué tiene que ver
Kevin en esto? ;Donde quieres llegar, John?

—Perdone, juez, sé que entre usted y Frank hay mas que una simple
amistad y sé que les ayudé con el funeral de Kevin, pero tengo la sensacion
que hay algo oculto tras la muerte de Kevin.

—¢En qué te basas?

—Sé que normalmente cuando se produce la muerte de un soldado
hay dos informes, uno que es el oficial, el que se queda el ejército y otro el
que le dan a los familiares, un poco mas cuidadoso en sus detalles.

—Eso es normal, después de la pérdida de un hijo no te van a informar
de todos los detalles de la muerte. El informe lo hacen un poco descafeinado



para no hacerles el dolor mas grande a los familiares.

—¢Y si le digo que Kevin no murio donde dicen que lo hizo ni de la
forma que cuentan?

—Tendras pruebas de lo que estas diciendo. Eso es una acusacién muy
grave.

—De momento no las tengo, pero puedo tenerlas en unos dias. Un
compafiero de Kevin que se llama Erik, me vio y pensé que yo era Kevin.
Después de un rato diciéndole que se habia confundido, él se lo tomo como
un desprecio me reprocho lo sucedido. Continué afirmando que yo era Kevin
y me tir6 una fotografia donde se encontraba con él. Me apunt6 su nimero de
teléfono por si algun dia recuperaba la memoria. Al cabo de unos dias
empecé a tener la sensacion de que algo no cuadraba. Siendo compaiiero de
Kevin no se sorprendio de verme, si Kevin hubiera muerto, como dicen, su
actitud habria sido muy diferente. Nadie se encuentra un fantasma por la
calle. Decidi llamarle y estuvimos hablamos. Me cont6 que Kevin le salvo la
vida, el perdio una pierna en una embosca, quedo aislado del resto de sus
companieros. Kevin no se lo pensé dos veces y volvio a recogelo en medio de
una lluvia de proyectiles. Antes de la emboscada tuvieron varias misiones
donde todo salié mal y Kevin empez0 a tener algunos problemas con algunos
mandos. Una noche aparecieron dos hombres vestidos de paisanos. Se
comentaba que eran de la CIA. Kevin los acompafi6 y a partir de ese dia
cambi6 su comportamiento; estuvo unos dias desaparecido de la base.

—iJoder, John! ;Has pensado en Frank y en Dolores? El dolor que les
podria crear remover todo eso después de tanto tiempo.

—Lo sé, juez, lo he pesado mucho antes de dar este paso, preferiria
morirme antes que causarles el minimo dolor, pero al mismo tiempo hay algo
en mi interior que me obliga a dar este paso. A descubrir realmente lo que le
sucedio a Kevin. ¢Usted no habria querido saber la verdad de lo que le
ocurrio a su hijo?

—No sé, John. Quizas tus dudas no sean tan fundadas como crees. No
veo que haya peso en tus sospechas, pero necesito pensarlo. Te llamaré. Y
por Dios, te pido que no se enteren Frank ni Dolores de todo esto.

—Lo tengo claro, juez, por eso decidi dar este paso.

—Se me ha hecho tarde, John, tengo que irme. No comentes nada
hasta que recibas mi llamada.






Capitulo 27

John Lamber

Cafeteria Europa. Tres horas mds
tarde.

Estaba esperando a Erik. Tenia un mar de dudas en mi cabeza. La
conversacion que tuve con el juez fue mejor de lo que me podia imaginar,
senti que al juez le interesaba el tema y que habia creado dudas en €l, a pesar
de lo que dijo. Estaba convencido de que haria algunas consultas y me
llamaria.

Vi a Erik entrar por la puerta, levanté el brazo para que pudiera verme.

—Hola, John.

—Hola, Erik, ¢te apetece un café?

—Prefiero un poco de agua fria.

Erik parecia impaciente por seguir con la conversacién que
interrumpimos el otro dia y en seguida la inicio:

—Como te contaba el otro dia, a partir de la clase del suboficial, al dia
siguiente me encontré con Kevin por casualidad. Nos cruzamos en la cantina
de la base. Tenia un semblante serio y le pregunté si se encontraba bien. Me
contestd que no me preocupa por €l que se encontraba bien, pero en mi
interior algo me decia que no era verdad. Fue cuando lo vi fumando por
primera vez y eso me preocupo. El odiaba el tabaco.

»Ese mismo dia, por la tarde, nos comunicaron que al dia siguiente a
las seis de la mafiana teniamos que estar preparados para realizar una
incursion en un pueblo en el que dos dias atras habia tenido problemas una
columna de camiones de abastecimiento. El pueblo estaba considerado como
zona hostil, zona caliente. Casi todos los dias pasaba algo en ese maldito
pueblo: El Alhamzah, a cinco kilémetros de Diwaniyah. A las seis de la
mafiana ya estabamos todos preparados. Al mando de la columna de
vehiculos estaba el suboficial Martinez, el hispano. Le pregunté por Kevin y
me dijo que nos esperaba en la entrada del pueblo. Me limité a obedecer las
ordenes del suboficial. Un kilometro antes de llegar al pueblo, apagaron todos
los focos de los vehiculos. Cuando llegamos a las puertas del pueblo, el



suboficial detuvo el convoy y nos bajamos todos. Nos distribuimos por las
calles principales. Vi a dos personas vestidos de paisanos, armados hasta las
cejas, me parecio que los conocia de algo, pero no tuve tiempo de observarlos
bien.

»Cuando me acerqué un poco mas me di cuenta que uno de ellos era
Kevin. Me quedé muy sorprendido. Teniamos todo el pueblo acorralado
cuando empezd a amanecer. L.a gente empezo6 a salir a la calle y cuando se
quisieron dar cuenta estabamos realizado los registros en algunas viviendas.
Se realizaron unas quince detenciones y se requisdO mucha documentacion.
Entre la documentacion incautada teniamos la direccion del lugarteniente
Mustafa Al Yaqui, del lider chii Mugtada Al Sadr. Se comprob6 la direccion
y resulté ser falsa, era una treta normal falsear la documentacion. En lugar de
detener a Mustafa Al Yaqui se detuvo a un insurgente que habia atentado dias
atras contra el convoy de abastecimiento.

»Cuando terminamos con los arrestos y nos fuimos replegando, la
gente empez0 gritar y a tirar piedras. Tuvimos un intercambio de disparos,
pero nada importante. De regreso a la base no vi a Kevin y me preocupé un
poco, pero por otra parte estaba tranquilo porque ese dia no tuvimos bajas. Vi
al suboficial Martinez y le pregunté de nuevo por Kevin, pero lo tinico que le
pude sacar fue que estaba colaborando con la CIA. Nunca me lo hubiera
imaginado. Pasaron unas semanas sin saber nada de él. Un viernes a las ocho
de la tarde, hora del rezo para los musulmanes, vino a recoger algo de su
taquilla, Yo estaba en la litera escuchando musica. Cuando lo vi pequé un
salto de la litera y le pregunté como le iban las cosas. Parecia reacio a decir
nada y se limité a coger una foto de sus padres.

—:Tan cambiado lo encontraste?

—No era el Kevin que yo conoci. Tanto insisti que al final accedié a
contarme. Me dijo que estaba colaborando con la CIA. Habia estado presente
en varios interrogatorios y le parecia indecente como los trataban. A algunos
prisioneros, para sacarles informacion los mantenian desnudos atados de pies
y manos Yy les ponian una toalla en la cara y les echaban agua hasta un punto
extremo. Les conectaban unos cables de luz a baja intensidad atados a los
dedos gordos de los pies. Segun los agentes de la CIA, era la tinica manera de
sacarles informacion.

»Interrogaron a un prisionero que segun ellos tenia informacion vital y
para poder sacarle la informacién llamaron a una mujer rubia que la apodaban
«la testiculo», una mujer que no tenia respeto por la vida. Con un bisturi les



hacia cortes en los testiculos y en el pene hasta que les sacaba la informacion.
Cuando se desmayaban por el dolor, los reanimaban y continuaban con el
interrogatorio y la tortura; de esta manera le sacaron la direccion de
lugarteniente Mustafa Al Yaqui del lider chii. Al momento Kevin se puso a
llorar, decia que €l habia venido a luchar por lo que €l creia, que era injusto.

—¢No pudo con la presion?

—Yo intenté calmarlo y le aconsejé que hablara con ellos y que se
negase a seguir con esa tortura. Se tumbod en la litera y al cabo de cinco
minutos se quedo dormido. Le tapé con una sabana y le dejé dormir. No lo
volvi a ver hasta tres semanas mas tarde. No lo reconoci, se habia dejado
barba y el pelo lo tenia mas largo. Vestia como los iraquies, apenas lo podias
distinguir del resto de los prisioneros que habia en la base. El suboficial
Martinez me insisti6 que dejara de preguntar por Kevin, que me olvidara de
él, que estaba con inteligencia y estaba infiltrado en un grupo chii, incluso me
amenaz0O con meterme en prision si se me ocurria comentar algo.

—c:Entonces Kevin estuvo infiltrado?

—Si, y se ve que se acostumbro a su nueva vida.

—:No tuviste mas noticias de Kevin?

—Dejé de preguntar, el suboficial Martinez me lo dejo claro. Pensé
que lo mejor para mi era olvidarme por el momento de Kevin; queria
mantenerme al margen de todo, queria completar el tiempo obligatorio y
volver con mi familia.

—¢Cuanto tiempo teniais que permanecer en Irak?

—Seis meses, pero yo estuve cinco meses, hasta que cambio mi vida
para siempre.

—Veo que te esta afectado, Erik. Si quieres que lo dejemos para otro
dia... —Observé sus ojos llorosos.

—Me parece bien, John. Me vienen imagenes que me cuesta digerir.
Creia que lo tenia superado, pero veo que no.

En esos momentos me senti responsable por pedirle que me contara lo
que Vivio.

—¢Quieres que te acompafie?

—Te agradeceria que me acompafiaras a coger un taxi. Eres un buen
tipo, John. Me habria gustado que hubieses conocido a Kevin, seguro que os
hubieseis llevado muy bien. Tenéis mucho en comun.

Un escalofri6 recorri6 todo mi cuerpo y me dejo helado.

—Gracias por tus palabras. Me emociona, viniendo de ti.



Salimos del café Europa en busca de un taxi. Me di cuenta de que Erik
lo estaba pasando verdaderamente mal. Habia removido sus recuerdos y de
nuevo aparecieron los fantasmas que parecian olvidados.

—Gracias por acompafiarme, John.

—FEspero que te recuperes, Erik. Llamame cuando quieras que
sigamos.

—No te preocupes, John. Te llamaré.

—Gracias, Erik.

—John, antes de irme, te quiero decir algo.

—Dime

—Kevin no murio en Irak.

Me quedé paralizado. La sangre apenas me circulaba por las venas.
Kevin no muri6 en Irak. Eso confirmaba mis dudas.

Tenia la cabeza inundada de preguntas. Si Kevin no murié en Irak,
;quién era el que estaba enterrado en la tumba de Kevin? Segun el juez
Devon, él tuvo que intervenir para acelerar toda la documentacion que
permitiera darle sepultura.

Puede ser que Erik se hubiera hecho un lio. ;Se referia a que no estaba
muerto, 0 a que no murié en Irak? ;Sabia él que estaba muerto? Demasiadas
cuestiones. De momento la informacién la iba a mantener en cuarentena, no
queria pensar que todo lo referente a Kevin hubiera sido un montaje.

Senti la vibracion del teléfono en el bolsillo. Por un momento deseé
que fuese Sarah, pero no tuve esa suerte: era Frank. Me comento que le habia
llamado el juez, por un momento todo se me nublo. Llegué a pesar que todo
se habia acabado, que al juez Devon le pudo mas el remordimiento que
descubrir la verdad y se lo habia contado todo a Frank.

No sabia qué decir y opté por no decir nada. Me limité unicamente a
escuchar, Tuve que sentarme. Frank me llamé para decirme que el juez
Devon no me podia atender, que tenia que salir fuera unos dias por unos
asuntos y que a su regreso me llamaria.

Comprendi al segundo que la llamada del juez era un mensaje que me
estaba dando a través de Frank. Seguro que estaria fuera de Manhattan unos
dias para averiguar parte de la informacion que yo le habia proporcionado.
Claro que me podia haber llamado directamente a mi. Al observar mi pantalla
de movil, comprobé que tenia tres llamadas pérdidas suyas. Vaya, el juez lo
habia intentado.



Capitulo 28

Sarah
Cibercafé Los tres Ases. 18:00 horas. Brooklyn.

Miré impaciente hacia la puerta. Esperaba al informador del que me
habia hablado Brando. Esperaba que no tardara demasiado. No conocia su
aspecto. Aunque lo hubiera tenido a mi lado no lo hubiera reconocido.

Mientras esperaba consulté algunas paginas de diarios por si aparecia
alguna noticia relacionada con la muerte de algun indigente. Cuando mas
concentrada estaba, un hombre de un metro setenta de altura, delgado, con
gafas oscuras, barba, y pelo castafio algo rizado, se acerco a mi..

—¢Sarah?

—Si, soy yo.

—Soy la persona a la que estas esperando. No ha exagerado Brando
cuando me ha dicho que te reconoceria en seguida.

—Me gustaria saber lo que Brando te ha dicho.

—Que eras una mujer morena, con el pelo largo y ojos azules.

—¢Te puedes quitar las gafas? Me gusta hablar con la gente mirandola
a los ojos.

—Lo siento, Sarah, pero hoy tendras que hacer una excepcion si
quieres conseguir la informacion; no puedo ir con la cara descubierta.

—:Como te puedo llamar?

—Me puedes llamar Izan.

—¢Estas comodo aqui o prefieres ir a otra parte?

—Aqui estoy bien, pero preferiria que estuviésemos cerca de la puerta.

Nos encaminamos a otra mesa que se encontraba cerca de la puerta,
como él queria.

—Izan, antes de empezar... ;Tienes algin problemas si grabo la
conversacion?

—No, me parece bien, Sarah.

—¢Como te metiste en todo esto?

—No fue cosa mia,. Yo era un buen estudiante, terminé mi doctorado
en psiquiatria con buena nota. Me viene de familia la profesion: mi padre y



mi abuelo fueron psiquiatras. En la universidad estuve realizando una tesis
sobre la conducta de las personas.

—¢En qué universidad hiciste el doctorado?

—Eso no importa, de momento. Un dia se presentaron dos personas
diciéndome que trabajaban para una agencia del gobierno, que habian visto
mi ultimo trabajo y que les gustaria que colaborase con ellos. Dijeron que
estaban trabajando con los mejores psiquiatras del pais, en un nuevo proyecto
innovador de la conducta de las personas. Me lo pintaron tan bonito que al
dia siguiente ya habia firmado un contrato de confidencialidad con ellos. En
él me comprometia a no revelar ninguna informacion relacionada con el
progreso de los proyectos ni el lugar donde se realizaban.

—¢:Como se llamaba el proyecto?

—El proyecto MK Ultra, también conocido como Programa de
Control Mental de la CIA. Fue el nombre en clave, dado que era un programa
secreto disefiado y ejecutado por la Agencia Central de Inteligencia de
Estados Unidos para experimentar con seres humanos. Estos ensayos en
humanos estaban destinados a identificar y desarrollar nuevas sustancias y
procedimientos para utilizar en interrogatorios y torturas con el fin de
debilitar al individuo y forzarlo a confesar. Cuando quise darme cuenta de
dénde me habia metido, ya era demasiado tarde.

»El proyecto no era nuevo, empezd treinta afios atras. Segun los
archivos que pude consultar, todo empezé con una agente de la CIA infiltrada
en una academia de policia. Ella mantenia relaciones sexuales con algunos
cadetes, recogia una muestra de su esperma y la congelaba. Esa muestra se
llevaba al laboratorio y, bajo el control del director del proyecto, se
implantaba en algunas mujeres con el fin de fecundarlas..

—Cuando supiste lo que alli se hacia, ;no pudiste abandonar?

—Lo intenté, pero me amenazaron con arruinarme la vida a mi y a mi
familia. Esos cabrones no se estan de tonterias. No hubiera sido el primero
que hubieran hecho desaparecer del mapa.

—¢Qué me quieres decir? ;Qué ya lo habian hecho antes?

—Si, la policia encontré los cuerpos de dos doctores que, segun ellos,
se habian suicidado. Fue en el intervalo de tres dias: primero el doctor
Cameron. Algo poco creible. Era un hombre que acababa de ser abuelo y se
pasaba todo el dia hablando de su nieto. No daba el perfil de suicida. Y el
otro era el doctor Erwin. Su mujer estaba enferma, se estaba recuperando de
una intervencion quirdrgica. Estaba volcado en ella y... tampoco era un perfil



de suicida.

—¢:Por qué, sabiendo lo peligroso que es, has decidido contarlo?

—Yo me doctoré en psiquiatria para ayudar a la gente, no para
tratarlos como a conejos de India. He visto cémo se retuercen de dolor, cémo
su rostros no reflejaban otra cosa que no fuera sufrimiento y... algunos
incluso muriendo. Ya no podia soportarlo por mas tiempo. Si muero
intentandolo sacar a la luz y consigo que paguen por todo el sufrimiento que
estan causando, me daré por satisfecho. Mi vida no tiene valor comparada
con el sufrimiento que hemos causado.

—:Qué tratamiento se utilizaba y quiénes fueron los primeros en
someterse a él? —Me resultaba sorprendente la frialdad con la que estaba
hablando.

—Algunos de los elementos usados en el programa eran la radiacion y
la droga LSD. También se usaron barbitiricos y anfetaminas
simultaneamente, asi como muchas otras drogas. La muerte en los
interrogatorios eran demasiado frecuente: prostitutas, pacientes con
enfermedades mentales, gente voluntaria que, por dinero, se Sometian a ello
desconociendo lo que les esperaba.

—Tienes los nombres y direcciones de los fallecidos?

—No tengo ni los nombres ni las direcciones. A cada persona le
asignabamos un numero y una clave, los pacientes que fallecian en los
interrogatorios los metiamos en el deposito de cadaveres y ya no sabiamos
nada mas de ellos.

»Apenas puedo conciliar el suefio. Cuando cierro los ojos los veo por
todas partes con los ojos ensangrentados, como si se le saliesen de sus
orbitas. Las venas se les hinchaban de tal manera que en cualquier momento
podian reventar, eran visibles totalmente: se les trasparentaban a través de la
piel. El encargado de realizar los interrogatorios era un miembro de
inteligencia, seguro que era militar. No tenia piedad y los llevaba al limite.
Muchos se orinaban encima, la mayoria vomitara por el efecto de las drogas
que se les suministraban por vena. Pude hacer copias de algunos expedientes
donde rezaban sus datos personales: altura, peso, color de ojos, raza, datos
dentales... Si tenian tatuajes o cicatrices, y algunas fotos que pude hacer con
el movil.

—Si todo lo que me estas diciendo es verdad, puede levantar muchas
ampollas y se puede formar un gran escandalo. Me tendrias que proporcionar
esos expedientes para poder empezar con la investigacion.



—:Como los vas a hacer? En el momento que empieces a hacer
preguntas se daran cuenta. Esta gente no se estan de tonterias, tienen gente
por todas partes.

—No te preocupes, Izan, eso ya es cosa mia. ;Como me podré poner
en contacto contigo?

—Yo te iré llamando. Como comprenderas, todas las precauciones son
pocas. Este sobre contiene algunos de los expedientes, espero que lo sepas
utilizar o, de lo contrario, podria estallarte entre las manos.

Observé coémo Izan, si es su verdadero nombre, se alejaba del
cibercafé. Me centré en el sobre donde supuestamente se encontraban los
expedientes de las personas que torturaron y asesinaron.

Si era verdad todo lo que me habia contado Izan, eso podia ser un
escandalo muy grave para el gobierno. No hubiera sido la primera vez que se
vela envuelto en escandalos.

Lo primero que iba a comprobar era que esos expedientes no habian
sido falsificados. No queria encontrarme en un callejon sin salida.

Hacia pocos minutos que habia llegado a mi casa. Habia sido una tarde
movida. No podia dejar de pensar en esas personas. ;Quién merecia acabar
de esa manera?

Fui a darme una ducha , necesitaba relajarme antes de volver a los
expedientes. Le envié un mensaje a John para que se pasara por mi casa.

Una hora después seguia sin tener respuesta de él. jEl se lo pierde!

Me puse a estudiar los expedientes, cuanto antes me pusiera en
sintonia con ellos, mejor.

El programa estuvo dedicado a muchas actividades ilegales, en
particular al uso en ciudadanos estadounidenses y canadienses como sujetos
de prueba en contra de su voluntad. Mk Ultra utiliz6 diversas metodologias
para manipular el estado mental de los sujetos en prueba, como la alteracion
de sus funciones cerebrales mediante la administracion de drogas como el
LSD y otros productos quimicos. Entre sus técnicas se encontraba la hipnosis,
la privacion sensorial, el aislamiento, y diversas formas de tortura, junto con
abusos verbales y sexuales.

La CIA utilizaba hospitales, carceles, universidades y compaiias
farmacéuticas para ello. Estas instituciones eran una fachada, aunque muchas
veces los altos cargos de estos lugares eran conscientes de las actividades que
se realizaban.

Sustancias que promovian el pensamiento ilégico y la impulsividad



hasta el punto de que el sujeto perdia credibilidad en publico. Sustancias que
aumentaban la eficacia de la mentalizacion y de la percepcion. Materiales que
prevenian o contrarrestaban los efectos del alcohol, ayudaban a una induccion
rapida de hipnosis o potenciaban su utilidad. Sustancias que mejoraban las
capacidades de los inducidos para soportar la privacion sensorial, la tortura y
la coercion durante el interrogatorio. Un lavado de cerebro en toda regla.

Se empleaban métodos fisicos que producian amnesia. Se producia
shock y confusién durante largos periodos. Se utilizaban sustancias que
producian incapacidad fisica como paralisis de las piernas y anemia aguda.

Alteraban la estructura de la personalidad de tal manera que el
receptor se convertia en un ser dependiente de otras personas.

Una de las pildoras mas peligrosas suministrada fue la Nocaut, que
producia amnesia.

¢Qué clase de monstruo inventaria semejantes atrocidades? Viviamos
en un mundo de tarados. ;CoOmo podiamos confiar en nuestros gobernantes si
permitian esa clase de crimenes?

Miré el teléfono y comprobé que John seguia sin contestar, parecia
como si se lo hubiese tragado la tierra.



Capitulo 29

John Lamber

Me encontraba de vuelta en un taxi, en la radio estaba sonando Tears
in Heaven, una cancion que hablaba de la pérdida de un ser querido. Fue
tanto el sentimiento que senti que no pude impedir que unas lagrimas
corriesen por mi rostro. Quise llamar a Sarah, necesitaba escuchar su voz,
pero me habia quedado sin bateria. Le comenté al taxista que parara antes de
llegar a mi destino, queria caminar hasta llegar a casa. Senti como las gotas
de lluvia golpeaban mi cara, necesitaba sentirme libre y que las sombras que
rodeaban mi vida se marchasen resbalando y desapareciendo como las gotas
de agua.

No llovia con mucha intensidad, pero la suficiente para calarme hasta
los huesos. La nostalgia dominaba mi corazén y mi corazén dominaba mi
cuerpo; lo tinico que necesitaba era sentir el frio en mi cuerpo para sentirme
vivo de nuevo.

Subi contando los escalones, era una manera que tenia para relajarme.
Cuando me disponia a abrir la puerta, escuché a Dolores:

—Frank, ¢le has comentado a John que le ha llegado una carta
certificada de la academia?

—No, le he estado llamando por teléfono, pero se ve que lo tiene
apagado.

—Creo que acaba de llegar —coment6 Dolores.

—Buenas noches.

—Hola, John te he estado llamando por teléfono, pero lo tenias
apagado.

—Me he quedado sin bateria. Se ve que no lo cargado bien y se me ha
apagado.

—Te ha llegado una carta de la academia. Dolores no me ha dejado
abrirla.

—La tienes en el cajon de tu mesita —Se anticip6 Dolores.

—~Gracias, Dolores. No sé qué haria sin ti —Me di cuenta que se le
dibujaba una pequefia sonrisa en su cara, una cara marcada por el
sufrimiento.



Abri el cajon de la mesita. En el fondo vi la foto de Kevin y Erik en el
bar de la base. Esperaba que Dolores no se hubiera dado cuenta. Aun me
retumbaba en la cabeza la conversacion con Erik. Debia reconocer que me
pill6 por sorpresa.

Cargué el teléfono mientras me daba una ducha. Abri el grifo, me
senté, y dejé que el agua fluyera. Cerré los ojos mientras el agua recorria mi
cuerpo; perdi la nocion del tiempo y cuando quise darme cuenta habian
pasado veinte minutos. El sonido insistente del teléfono hizo que saliera de la
ducha. Tenia varios mensajes, uno de Sara y dos de Erik. Llamé a Sarah para
anunciarle que iba a visitarla. Lel rapidamente el contenido de la carta de la
academia.

Residencia de Sarah.

Llegué a casa de Sarah. La puerta estaba abierta. Se asomo por el
hueco de la escalera y me hizo una sefial con el dedo para que la siguiese.

Sarah habia dejado la puerta de su habitacion entre abierta, una luz
tenue se filtraba por el poco espacio que quedaba. Empecé a notar que me
temblaban las piernas. Alli estaba ella.

El cuerpo desnudo de Sarah yacia sobre las sabanas blancas que
brillaban como la seda. Me acerqué a ella y en unos segundos mis manos se
deslizaron sobre su cuerpo. Sus labios carnosos, sus pechos endurecidos y sus
ojos azules me nublaban la vision.

Nos perdimos durante un buen rato en disfrutar de nuestras caricias.
Ella miraba algun punto en el techo estremeciéndose bajo mis embestidas.
La penetré en medio de unos muslos temblorosos. Ella, con sus manos,
recorria mi cuerpo clavandome las ufias en la espalda. Entrelazo sus piernas
en mi cintura empujandome con fuerza. Una fuerza que pretendia llegar a mis
entrafias. Sarah gemia de placer aferrandose a mi cuerpo.

No hubo una parte de su cuerpo que no acariciara. Nos fundimos en un
solo cuerpo y ambos culminamos nuestro encuentro con un grito de placer
que nos dej6 exhaustos.

Asi, en silencio e incapaces de borrar la sonrisa de nuestro rostro,
permanecimos durante quince minutos. Nos separamos y Nnos miramos sin
perder la sonrisa.

—John, ha sido magico. Nunca habia sentido algo asi.

—Ha sido especial. He disfrutado tanto... jEstoy exhausto!

—Ve a ducharte. Estas lleno de...



—¢Nos duchamos juntos? —dije sonriendo por su comentario

—Date prisa que mi madre no tardara en llegar.

Me levante de la cama satisfecho. Giré la mirada y contemplé a Sarah
con un rostro de felicidad. Habia sido fantastico estar con ella. No tardé en
ducharme, me vesti y bajé al salon. No se equivocaba Sarah con respecto a su
madre. Fue sentarme en el sillon y Natalia aparecio por la puerta.

—Hola, John. No te esperaba a estas horas en mi casa.

—He venido porque me ha llamado Sarah para echarle un vistazo a
estos documentos —sefialé un sobre que encontré en una mesa. Esperaba que
hubiera sido convincente mi respuesta. Habiamos trabajado juntos con la
preparacion del examen de ingreso de la academia y era habitual vernos
manejando documentos. .

A Natalia se le dibujo una pequefia sonrisa en la cara acompafiada de
un movimiento de cabeza, como queriendo decir que no era tan inocente con
respecto a nosotros como aparentaba ser. Subio a la planta superior.

Mientras esperaba a Sarah, le eché un vistazo al sobre que habia
sefialado. Sé que no estaba bien curiosear, pero pensé que seria algo sin
importancia. Encontré varias fotografias, una de ellas me llamo la atencion.
Era de un hospital psiquiatrico. Aparecian tres médicos, uno de ellos me
resultaba familiar. Se notaba que era antigua por la poca intensidad de los
colores. Apenas se podia leer el nombre del psiquiatrico. El foco de la camara
no llego a enfocarlo bien, pero me parecio reconocer al doctor Morgan, con al
menos veinticinco afios menos, apenas recién graduado, supuse.

Escuché bajar a Sarah por las escaleras y meti todas las fotografias
dentro de sobre. Para disimular me quedé mirandolo y le pregunté.

—¢Qué hay aqui? ;Recortes de periodicos?

—Si, son recortes de periodicos. Tengo que hacer un trabajo de
investigacion sobre unas personas desaparecidas.

—Yo tenia entendido que el periodismo de investigacion se
desarrollaba en la calle.

—Normalmente asi es John, pero siempre se baraja documentacion.
En este caso el jefe de la redaccion quiere ver cuan objetiva soy, y me han
dado estos recortes para que redacte una noticia.

—Tenias razon. Si llegamos a tardar dos minutos mas tu madre nos
pilla —Cambié de tema.

—A ver si te piensas que mi madre es tonta, ademas ya le dicho que
salimos juntos.



—Con razén me ha puesto esa cara. ;Quieres que te ayude a clasificar
los recortes de los periddicos?

—No te preocupes, ya lo hago yo mafiana por la mafiana, ademas ya
se ha hecho tarde

—Como quieras, mafiana hablamos.

—Hasta manana.

—Se me olvidaba: he recibido la carta de la academia. En dos dias
ingreso en la academia. Me preguntaba si mafiana te apeteceria que
pasaramos el dia junto: estaré unos dias sin verte.

—Me alegro mucho, John. Claro que quiero pasar el dia contigo. A las
once podemos quedar.

—OKk. Pasaré a recogerte.

Sali de casa de Sarah pensando en como se habia alterado cuando le
mencioné el sobre. En su interior hablaba de expedientes clasificados y de un
proyecto denominado Mk Ultra. ;Por qué no queria Sarah que lo mirara? ;Y
esa imagen del doctor Morgan...?

Esperaba que Sarah supiera lo que estaba haciendo, algo me decia que
ese tema era algo escabroso.

Recordé que Erik me habia llamado tres veces y me habia enviado dos
mensajes.

Consulté el reloj, era un poco tarde, pero tanta insistencia me hizo
pensar que podia tratarse de algo importante. Decidi llamarle.

—FErik, buenas noches, perdona que te llame a estas horas, pero es que
me habia quedado sin bateria. Cuando he visto tus llamadas y los mensajes,
he pensado que era importante.

—No te preocupes, John, me alegro de que me hayas llamado. Lo
siento mucho, pero ya no podemos continuar viéndonos.

—:Hay algun problema?

—Me encuentro mal, pensaba que lo tenia superado y estos dias me he
dado cuenta que estaba equivocado, pero no te preocupes te he dejado un
sobre en la biblioteca con informacion. Solo tienes que dar tu nombre y te lo
daran. En el interior tienes toda la informacién del tiempo que convivi con
Kevin, mafiana ingreso en una clinica para recuperarme.

—Lo siento mucho. Si yo he sido el detonante de tus problemas, no ha
sido mi intencion.

—iNo! Todo lo contrario, te estoy agradecido. Gracias a ti me he dado
cuenta que no estaba curado y cualquier dia podia haber hecho una locura.



Me ha alegrado mucho conocerte y hablar contigo. Eres una gran persona,
Cuidate mucho y... jque Kevin te proteja!

No contaba con ello. No queria perjudicar a Erik, ese dia noté que
estaba bastante tocado; esperaba que se mejorara y tuviera una buena vida.
Tenia que darle las gracias por haber cedido a hablarme de Kevin y, sobre
todo, por haberme dejado por escrito todos los detalles del tiempo que estuvo
con él.

Me levanté con los animos muy arriba. Iba a pasar el dia con Sarah y
tenia que aprovechar hasta el ultimo segundo del dia. Pasé por su casa sobre
las once, me estaba esperando. Mi diosa me tenia anonadado con su belleza:
era como los rayos de sol en primavera; sin darme cuenta me habia robado el
corazon. Nos saludamos con un beso en los labios acompafiado de una
sonrisa.

—Si me lo hubieses dicho con tiempo habria preparado un tour por la
ciudad. Por cierto, ¢has visitado la Estatua de la Libertad?

—Te recuerdo que hace poco mas de un afio y medio que sali del
hospital y que pasé mucho tiempo bajo cuidados y revisiones médicas, asi
como a reposo. Solo llevo unos tres meses liberado.

—:Te apetece que vayamos a visitarla? Cogemos un taxi que nos dejé
junto al ferri y en veinte minutos estamos en Battery Park con direccion a
Liberty Island.

—FEstoy a tu plena disposicion.

—Cuando murié Kevin me dio por venir a la isla, queria estar cerca
del simbolo de la libertad, es el simbolo por el que luchamos todos los
americanos. ;Conoces su historia?

—Me encantaria escucharla de tu boca.

—Se inaugur6 en octubre de 1886 y fue un regalo de los franceses
para conmemorar los cien afios de la declaracién de independencia de los
Estados Unidos. En 1984 fue declarada Patrimonio de la Humanidad.

»En dos afios la habré visitado unas ochos veces y nunca me canso de
hacerlo. Es tanta la admiracion que tengo por ella que conozco hasta el ultimo
recoveco de la estatua. De hecho, presenté mi tesis en la universidad con su
nacimiento y proceso de montaje.

—Tanto significa para ti?

—Lo significa todo en la vida. Sin libertad no hay nada. ¢ Te imaginas
un mundo sin libertad? Seria cadtico. ;Quién puede decidir si uno es libre o
no?;Por qué muri6 Kevin? ¢Por nada? jNo! Kevin murié por la libertad de



otras personas, aunque nos duela perderlo. Si no pensamos asi, Kevin como
otros muchos, habran dado su vida por nada.

—Veo que estas emocionada. Cada vez que nombras a Kevin se te
iluminan los ojos; no sigas por ahi que al final terminaremos los dos llorando

—Tienes razon, John, ya hemos llegado a la isla. No es tan grande
Ccomo parece, en apenas treinta minutos se recorre.

—Segun cuenta la historia, la Estatua de la Libertad, paraddjicamente
no fue creada en Estados Unidos, sino en el estudio de un escultor francés
llamado Frederick Auguste Bathoidi.

»La estatua mide, contando el pedestal, noventa y tres metros de
altura. En la cabeza lleva una corona de siete puntas que representa los siete
continentes. Mira John que poema mas bonito. Pertenece a un fragmento de
El Nuevo Coloso, un soneto de Emma Lazarus que hay grabado en una de las
paredes de la base de la estatua:

jDadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres

Vuestras masas hacinadas anhelando respirar en libertad

El desamparado desecho de vuestras rebosantes playas

Enviadme a estos, los desamparados, sacudidos por las tempestades a

ji Yo elevo mi faro detras de la puerta dorada!

El dia fue diferente a lo que habia imaginado. La visita a la Estatua de
la Libertad no estuvo mal, conoci un poco mas de su historia y lo que
representa.

Al dia siguiente tenia que incorporarme a la academia a las cinco de la
tarde. Dolores para no perder tiempo tenia mis maletas preparadas. Debio
pensar que me iba para un afio, paso por alto que la academia estaba a treinta
minutos de casa, practicamente pasaria en casa casi todas las noches.



Capitulo 30

John Lamber
Biblioteca.

A las ocho de mafiana ya estaba en biblioteca. Me dirigi directamente
a informacion, alli me entregaron el sobre cuando me identifiqué.

Escogi una pequefia sala de lectura para sentarme y leer con
tranquilidad:

Estimado John:

Espero que me disculpes, no puedo continuar hablando de Kevin. Tenia el convencimiento de estar
recuperado de las huellas que deja la guerra, pero tras las conversaciones que mantuvimos, me di
cuenta que no estaba lo suficientemente recuperado. Son pequefios traumas que siguen estando en mi
cerebro y a los que me debo enfrentar. Mi psiquiatra me ha aconsejado el ingreso en la clinica de
veteranos de guerra, para mi recuperacion. Mi familia y yo te damos las gracias porque si no hubiese
sido por ti cualquier dia se me habrian cruzado los cables de la cabeza y habria cometido una locura.

Te he dejado escrito todo lo que he podido recordar durante el tiempo que pase con Kevin,
espero que te resulte de utilidad porque es lo poco o mucho que te puedo contar. Y como te dije el otro
dia antes de irme con el taxi: Kevin no murié en Irak.

Conforme fueron pasando los dias la tension en la base de Diwaniyah iba en aumento. Los
ataques nocturnos aumentaron. A dos kilémetros de Diwaniyah habia un pequefio pueblo, con no mas
de mil habitantes, que se llamaba Al Saniya. Su gente era bastante cordial con nosotros. De hecho, la
mayor parte de los traductores que teniamos vivian alli. Una mafiana, sobre las cinco, poco después del
primer rezo de los musulmanes, empezé un ataque mortifero con morteros, acompafiado de pequefias
detonaciones. Nos levantamos pensado que estaban atacando la base. Corriamos para refugiarnos hasta
que nos dimos cuenta de que el ataque se estaba produciendo en aquel pequefio pueblo. Desde el patio
veiamos las llamas y podiamos escuchar gritos que traia el viento. El jefe de la base, el comandante
Erickson le ordend al suboficial Martinez que cogiera veinte hombres con vehiculos blindados, dos
ambulancias y que nos dirigiéramos a la aldea para saber qué era lo que habia ocurrido.

Ese dia Kevin se encontraba en la base. Se subi6 en un vehiculo y nosotros con él, un pequefio
trayecto que apenas duré siete minutos. No dejé de decirnos que tuviéramos los ojos bien abiertos. El
sol empezaba a salir. Cuando llegamos al pueblo no quedaba ningtin edificio en pie. Bajamos de los
vehiculos, pudimos sentir el olor a muerte y a desolacion.

A cada paso que dabamos podiamos sentir el vacio y la furia de aquel lugar.

El horror de aquel silencio, los rostros de los muertos; nifios, mujeres, ancianos entre los
escombros; los pocos supervivientes medio desnudos deambulaban por las calles buscando a sus
familiares. Del cielo caian cenizas de los incendios que continuaban con su furor. Empezamos a repartir
mantas y sabanas para que cubrir los cuerpos desnudos.

Nos preguntabamos el porqué de ese sacrilegio, ¢qué dafio habian hecho? Si en la aldea solo
quedaban nifios, mujeres y ancianos y algunos hombres que nos ayudaban en las traducciones y
limpieza de la base.



Yo me preguntaba como podian hacerles eso a su propia gente sin respetar la vida ni siquiera
de los nifios. Kevin me puso la mano encima del hombro y me dijo quién lo habia hecho. No eran
soldados, eran terroristas y no tenian respeto por la vida de nadie. El motivo del ataque habia sido en
represalia por la pequefia ayuda que nos prestaban.

Ayudamos como pudimos a los supervivientes, les dimos agua y alimento. Nos ordenaron que
regresaramos a la base, que ya se encargaba la policia de alli y los bomberos.

Al regreso a la base nos pusimos a limpiar las armas del polvo y ceniza que tenian. Kevin me
llamé y nos metimos en un pequefio almacén. Me dijo:

—Erik, por mi seguridad, no preguntes por mi.

Me agradecia mi preocupacion. Fue cuando me confirm6 que lo estaban vigilando. Habia
dejado de colaborar con la CIA, lo habian amenazado de muerte si contaba algo de los interrogatorios,
en cualquier momento podia sufrir «un accidente».

Pasaron los dias y las cosas se fueron relajando. Nos llegé la noticia de la detencién del
lugarteniente Mustafa Al Yaqui y supimos que eso supondria muchos problemas que estaban por llegar.

Cuando la noticia de la detencién corrio, empezaron las manifestaciones por todos los sitios.
El lider chii Muqtada Al Sard llam¢ a la sublevacion en armas del mundo arabe contra los occidentales
y la expulsion de la tierra santa.

El primer problema serio que tuvimos fue en Najaf donde se encontraba detenido el lider chii.
La carcel estaba custodiada por marines. A trescientos metros se encontraba la base del ejército espafol
y muy cerca, una expedicion de soldados salvadorefios.

Se autoriz6 una manifestacién pacifica por una zona alejada de las bases americanas y
espafiolas. La manifestacién iba en aumento, se dirigieron a la base americana para pedir la liberacién
del preso. Los observadores notificaron que habia gente armada entre la multitud. Los soldados
salvadorefios cayeron en una emboscada tras recibir la peticion de ayuda de la base de Diwaniyah. Nos
dirigimos sin perder tiempo hacia alli y gracias a la intervencién de los soldados espafioles se pudo
evitar una matanza.

En poco mas de una hora nos encontrabamos en medio de la manifestacién, nos disparaban y
no podiamos repeler el ataque. Entre la multitud se encontraban nifios y gente desarmadas que se
fueron alejando cuando empez0 la lluvia de proyectiles y los lanzamiento de granadas desde las terrazas
de los edificios colindantes. Varios proyectiles impactaron en los vehiculos obligandonos a salir. La
lucha se desarroll6 entre los edificios, fue un calvario para nosotros. Nos metimos en edificios donde
cayeron varias granadas, hubo una explosion y cuando se levant6 el polvo pude comprobar que mi
pierna la tenia destrozada. Sin darme cuenta habia pisado una mina casera. Kevin al verme con la
pierna destrozada se echd las manos a la cabeza maldiciendo mi mala suerte, se quité el cintur6n del
pantalén y me hizo un torniquete. Me cogié y me subi6é a sus hombros. Iba dejando un reguero de
sangre y perdi el conocimiento. Cuando lo recuperé me encontraba en la base americana.

Pregunté si habia habido mas heridos y me comentaron que hubo un herido con un disparo en
el pecho que le habian perforado un pulmén. Debido a su gravedad lo trasladaron a un hospital de
Estados Unidos.

Me amputaron la pierna por debajo de la rodilla y a las dos semanas me trasladaron a la base
de Diwaniyah para mi traslado al hospital militar Brook Army Medical Center, en San Antonio, Texas.

Al cabo de un tiempo, cuando empecé con la rehabilitacion, tenia a un enfermero asignado
con el que entablé amistad. Conforme iban pasando los dias nuestra amistad iba en aumento. Le pedi un
favor: que averiguara si tiempo atrds habia ingresado un soldado con un disparo en el pecho que le
habia perforado un pulmoén. A los dos dias, cuando estaba realizando la rehabilitacién, me comenté que
ingresé un soldado con las misma heridas que yo le describi que entré6 en coma y que al mes lo
trasladaron a otro hospital, La descripcién coincidia con la de Kevin. Hubo un problema con la
documentacion. Al parecer en Irak confundieron la documentacién y no pudieron ponerse en contacto
con su familia.

Estoy seguro que era Kevin y por eso te dije que no murié en Irak. Espero que encuentres lo



que buscas..
Un gran abrazo.
Erik.

Terminé de leer el escrito de Erik. No sabia hasta qué punto le afectd
todo lo sucedido en Irak, pero, en cierto modo, €l era un privilegiado dentro
de ese mundo de horrores; muchos no tuvieron esa suerte y no llegaron a
superarlo; su mejor salida fue el suicidio.

Levante la vista y la fijé el fondo de la sala; me ayudd a poner mis
pensamientos en orden. El tiempo no corria a mi favor.

Me dio por pensar que si fue Kevin el que estuvo en el hospital, como
bien dijo Erik, y estuvo en coma, podia entender la conexion entre nosotros
dos: dos personas en coma con los mismos sintomas. Podia existir una clase
de conexion especial: algo desconocido por todo el mundo cientifico. Cuando
yo necesité su ayuda, €l me la prestd. La sensacion de sentirme protegido por
algo... No sabia como explicarlo. Muchos no lo entenderian.

Habia sentido la presencia de Kevin pidiéndome ayuda, eso nadie me
lo podia negar. Yo lo habia vivido. Habia percibido incluso su perfume
personal, su aroma. No pararia hasta descubrir la verdad. Pero habia algo mas
aterrador, miserable e inhumano: que ocultasen la existencia de un hombre
que habia puesto su vida a disposicion de su pais. ;Como podian existir
personas asi de miserables? Lo que estaba claro era que Kevin estuvo metido
en algo de lo que no pudo salir.

¢Como podria averiguar la identidad de ese soldado? Toda la
informacion era confidencial, nadie se atreveria a darme informacién a menos
que fuera de su propia familia. No podia decirle nada a Frank ni a Dolores sin
tener la certeza de que era Kevin. Por mucho que me quisiesen, estabamos
hablando del amor de un hijo, y de una pérdida que no debia remover si no
era para decirles algo importante y relevante.

No podia hacer otra cosa que aparcarlo y centrarme en mi ingreso en
la academia de policia. Tenia que intentar llegar lo mas alto posible para tener
mayor libertad de movimiento. A mayor libertad, mayor €éxito.

Sali de la biblioteca con el escrito de Erik, que pensaba guardar como
oro en pafio: me seria de gran utilidad para ensefiarselo al juez Devon.



Capitulo 31

Sarah
Departamento de policia 19. Manhattan.

Me encontraba en la comisaria donde prestaban sus servicios los
policias que encontraron los cuerpos sin vidas de los indigentes. ;Quién se
iba a preocupar por ellos? Su vida trascurria por las calles, durmiendo en
parques y en edificios abandonados.. Me dirigi al sargento que accedi6 a
recibirme cuando llamé solicitando informacion.

—Buenos dias, sargento. Soy Sarah, periodista del New York Times.
Hemos hablado por teléfono sobre los cuerpos de los dos indigentes.

—Lo tnico que te puedo decir es que una patrulla de vigilancia
encontro los cuerpos en unos almacenes abandonados.

—¢:Saben sus nombres?

—No se encontr6 documentacion alguna. Hemos comprobado las
huellas dactilares sin tener resultado alguno.

—Segtn las informaciones que he podido recabar sus muertes no se
produjeron por agresiones fisicas. ;Eso no es un poco extrafio?

—Segtn el informe de los agentes que encontraron los cuerpos... —
Observo un documento que sostenia en la mano—. Te leo literalmente:

Sobre la tres de la tarde se encontraron dos cuerpos sin vida. Ambos
varones. No se apreciaban

dafios fisicos. Por la espuma encontrada en la boca, parece que pudieron
ingerir algun tipo de comida o bebida en mal estado. Sobre las cuatro de la
tarde la ambulancia los traslado a la morgue del hospital New York City para
su autopsia.
—Si quieres tener mas informacion, ya sabes donde tienes que ir.
—Gracias por su tiempo, sargento.

Sarah

Hospital New York City



Esperaba obtener mas informacion en la morgue. Me acordé que tenia
una amiga de la universidad que trabajaba en el hospital. Esperaba que
estuviese trabajando y que me pudiera ayudar.

Una vez en el hospital, me dirigi al departamento de enfermeria para
preguntar por ella. Cuando me disponia a subir las escaleras me la encontré..

—Gina.

—Hola Sarah, qué alegria verte. ; Tienes algun familiar enfermo?

—Mi visita es por trabajo.

—Por trabajo?

—Si, estoy trabajando para el New York Times.

—Al final te hiciste periodista...

—Si, a las agujas les tengo panico.

—:En qué te puedo ayudar?.

—Segun la policia, trasladaron al hospital dos cuerpos de dos
indigentes que encontraron muertos en unos almacenes abandonados, y me
gustaria que me ayudaras con el forense.

—Vas a tener suerte, Sarah. Hoy esta el doctor Williams de guardia y
tengo mucha amistad con él. Bajemos al sétano, que es donde esta la morgue.

Bajamos al sétano, la mezcla de los olores destacaba. Daba la
sensacion que fuera un lugar abandonado, apenas nos cruzamos con alguien.
La temperatura alli abajo era mucho mas baja y senti escalofrios. Entramos
en el despacho del doctor Williams.

—Buenos dias, Williams.

—Buenos dias, Gina. ;Te has perdido o es que quieres trabajar
muertos?

—Gracias, doctor, prefiero trabajar con lo vivos.

—¢ A qué se debe tu visita?

—Te presento a mi amiga Sarah, es periodista y queria hacerte algunas
preguntas.

—iSarah! Bonito nombre. Perdona, pero no es muy frecuente que
vengan a verme dos mujeres tan guapas.

—Gracias, doctor por su tiempo. Soy periodista del York Times y mi
visita es por los cuerpos de dos indigentes que encontraron en unos
almacenes abandonados.

—¢Qué es lo que quiere saber?

—La causa de sus muertes.



—No te puedo ayudar mucho, Sarah. Los trajeron hace dos dias, sobre
las cinco de la tarde, estaba
terminando una autopsia. Podemos tomar un café y hablamos. Sera mucho
mejor que estar aqui.

—Me parece bien doctor.

Salimos del despacho, un despacho pequefio frio y con olor a
cloroformo y a mentol.

Conforme ibamos a la cafeteria, que se encontraba en la primera
planta, me di cuenta que tanto el doctor Williams como Gina no solo eran
amigos sino que habia algo mas entre ellos. Entramos en la cafeteria y nos
pedimos un café. Llamaba la atencion lo joven que era el doctor, no tendria
mas de treinta afios. Fue él quien sigui6 con la conversacion que habiamos
dejado en su pequefio despacho.

—Como te iba diciendo, Sarah, fue un poco extrafio. Llegaron en la
ambulancia sobre las cinco de la tarde. Lis dejaron en una habitacion
conjunta a la sala donde realizamos las autopsias. Les colocaron la etiqueta
de identificacién en el dedo del pie como personas indocumentadas.

»Les hice un pequefio reconocimiento y me llamo la atencion el olor
que desprendian sus bocas. Tenian espuma de color verde oscuro: daba la
sensacion que habian consumido algun tipo de droga.

—¢No llegaste a realizarle la autopsia?

—No dio tiempo, a las dos horas llegaron tres personas con una orden
judicial y se llevaron los cuerpos; en estos casos vale la pena no preguntar.

—:No sabes quiénes eran esas personas?

—Seguramente serian agentes del gobierno. ;Por qué ese interés en
los cuerpos de los indigentes?

—Tu mismo te has contestado, ;Por qué se iba a molestar por dos
cuerpos de indigentes, una agencia del gobierno? ;No te resulta extrafio?

—Mi consejo es que te olvides del tema, si no lo haces seguro que
tendras problemas —Me advirtio con un semblante serio.

—No puedo olvidarme del tema. Cuando dos personas mueren y el
gobierno quiere ocultar los motivos de sus muertes, se tiene que investigar.
Para eso estamos los periodistas. Me tengo que ir, tengo trabajo atrasado y
me tengo que poner al dia. Gina, hablamos otro dia. Gracias, doctor por su
cortesia, y perdone las molestias.

—Sobre todo ten cuidado, Sarah.

—Lo tendré. Gracias a los dos por todo.



Sali del hospital un poco intranquila. Recordé la advertencia que me
hizo izan. Al minimo movimiento por descubrir lo ocurrido podia sonar la
alarma y ,mi vida correria peligro. Por desgracia no se equivocada. Al
momento sond mi teléfono.

—Si.

—Es usted la periodista que esta preguntando por los cuerpos
encontrados en unos almacenes abandonados.

—¢Por qué lo pregunta?

—Tengo una informacion de primera mano que te puede ayudar.
Olvidate del tema. Deja en paz a los muertos si no quieres reunirte con ellos.

La intranquilidad que tuve al salir del hospital se confirmé con la
llamada de teléfono. Llegué a pensar que no estaba preparada para ese tipo de
periodismo de investigacion, pero enseguida me vino a la mente una frase de
Kevin: «Si no somos capaces de defender nuestra libertad y consentimos la
intimidacion, nuestra vida no tendra valor».

Me dio fuerza para seguir con mi cometido. Estaba segura que estaba
yendo por buen camino. Pensé en llamar a Brando para informarle de lo
sucedido y cuando me disponia a hacerlo, recibi una llamada de John.

—Dime, John.

—Sarah, ;como va ese trabajo?

—Bien, paseandome por las calles.

—Te llamaba por si te apetecia que nos viésemos antes de irme a la
academia.

—¢ A qué hora tienes que estar en la academia?

—A las siete de la tarde.

—Te espero en mi casa sobre las tres.

—Me parece bien. Comeré con Frank y Dolores y luego me acercaré a
tu casa.



Capitulo 32

John Lamber

Después de salir de la biblioteca me apetecia dar un pequefio paseo
por los alrededores y me decidi por tomar un café en la cafeteria que se
encontraba en frente. Entré en la cafeteria Andaz. Me giré para admirar de
nuevo el edificio de la biblioteca. Destacaban sus seis columnas
perfectamente asimétricas, los leones que parecian vigilar la plaza y las
mujeres talladas sobre su capitel. Me tomé el café y por un momento me
olvidé del tiempo.

No podia quitarme de la cabeza a Erik, me daba la sensacion de haber
perdido a un gran amigo. Recordé el final del escrito: «Espero que encuentres
lo que buscas».

Eran la tres de la tarde y habia terminado de comer. Dolores habia
hecho una comida especial, sabia que Dolores y Frank estaban preocupados,
pero no se atrevian a decir nada. Tuve que ser yo quien rompiera el hielo. Les
pedi que no se preocuparan por mi, que iba a estar muy cerca, y que no me
iba al fin del mundo.

Minutos mas tarde me encontraba en la puerta de Sarah, posiblemente
la mujer mas bella del mundo, por lo menos para mi. Llamé a la puerta y a los
pocos segundos se abrio. Encontré a Sarah un poco distante y preocupada, al
parecer su primer dia de trabajo no habia ido como ella esperaba.

—¢Todo bien?

—Si, ¢por qué lo preguntas? —contesto molesta.

—Te encuentro un poco nerviosa y no creo que sea por mi. ;Te ha
pasado algo en el trabajo?

—Nada, cosas del primer dia.

—¢Recuerdas la conversacion que tuvimos en la cafeteria Europa
cuando me dijiste que tenia que tener confianza? ;Que un problema dividido
entre dos pesa menos?

—No te preocupes, son cosas de trabajo.

—Veo que no te atreves a contarmelo. Vi algo de lo que estas



investigando.

—¢Qué sabes tu de mi trabajo? ;Has mirado los expedientes?

—Vi el sobre y me llam¢ la atencion. Le eché un vistazo, apenas pude
ver nada. Llego tu madre y lo dejé encima de la mesa, ;Por qué no confias en
mi?

—No lo entenderias

—Inténtalo.

—Esta bien, te lo diré. Estoy realizando una investigacion sobre dos
indigentes que encontraron sin vida.

—:Tienen que ver algo con los expedientes que tenias sobre la mesa?
iEspera un momento! ;Fallecieron en extrafias circunstancias?

—Si, ¢cémo lo sabes?

—Esos cuerpos aparecieron por casualidad, seguro que los otros
cuerpos no aparecen... Cuéntame todo lo que sepas.

—¢:Como sabes tu tanto de esto? —coment6 Sarah arqueando las
cejas.

—Cuando sali de realizar las pruebas fisicas, habia dos policias que
estaban comentando algo de unos cuerpos que aparecieron, que seguramente
fuesen indigentes y que se prestaban para probar nuevos medicamentos.

—No vas mal encaminado. Esta mafiana he estado en el hospital New
York City, he hablado con el médico forense. Me ha dicho que no pudo
practicarles la autopsia porque cuando se preparaba para realizarla llegaron
unas personas con una orden judicial y se los llevaron.

—Ten mucho cuidado, Sarah. Esa gente debe ser de alguna agencia
del gobierno y no lo pensaran dos veces en hacer cualquier cosa.

—FEres el segundo que me lo dice en menos de seis horas, primero el
doctor Williams y ahora tu.

—Mirame Sarah, te han llamado para intimidarte, por el miedo de tu
mirada creo que si lo han hecho —AIl ver que ella no lo negaba continué
—:.Me cago en la puta, te han llamado por teléfono amenazandote. ;Qué te
han dicho?

—Que me olvidara del tema, que dejara a los muertos tranquilos si no
queria acabar como ellos.

—FEscuchame bien, Sarah, y hazme caso. Llama a tu jefe y cuéntaselo
todo. Te dird que lo dejes pasar por un tiempo, y le propones seguir una
investigacion paralela investigando a los indigentes que han dejado de asistir
a los albergues.



—Me estas hablando como un policia experimentado. ;Quién eres
realmente John?

—Déjate de tonterias, Sarah. Te he hablado como lo hubiese hecho
Frank, te recuerdo que algo de policia tengo.

—De acuerdo, John, mafiana hablaré con Brando de lo sucedido y le
comentaré lo de esa investigacion paralela. Me parece buena idea.

—¢:Te puedo pedir un favor?

—Tu diras, inspector.

—Déjate de bromas que esto es mas serio de lo que parece. En el
sobre tienes una fotografia de un hospital psiquiatrico donde aparecen tres
médicos, uno me parece que es el doctor Morgan.

—¢:Qué fotografia? Yo no he visto ninguna. —Cogi6 el sobre y
extrajo una fotografia—. ;Es esta de la que hablas?

—Si, fijate bien. El del medio parece el doctor Morgan, con al menos
veinticinco anos menos.

—Tienes razén, John, parece el doctor Morgan. ;Qué podemos hacer?

—Tienes que investigar su historial médico: en qué universidad
estudio y donde empez0 a ejercer la medicina.

—¢ T crees que el doctor Morgan esta metido en todo esto?

—Lo unico que sé es que el doctor tiene mucho que explicar. En la
academia estaré seis meses, es el tiempo que tienes para recoger toda clase
informacion sobre el doctor Morgan. No se lo puedes comentar a nadie, ni
siquiera a tu jefe de redaccion.

—:Cuanto tiempo permaneceras en la academia sin venir?

—FEstaré sin poder salir los primeros siete dias. Presentaré la
documentacion que se requiere para poder obtener el permiso externo. A
partir de ese momento podré salir todos los dias por las tardes. ;Podras
resistir siete dias sin verme?

—Resistiré con lagrimas de sangre. Es el titulo de una obra de teatro.
Nos vendra bien unos dias sin vernos, tltimamente te estabas poniendo muy
pesado.

—:No va a haber una pequefia despedida?

—¢:Como puedes pensar eso? Te he preparado una sorpresa.

—Me voy quitando la ropa.

—Si, quitatela, no pierdas tiempo. jMama, John ha venido a
despedirse!

—iLa madre que...!



—¢Ya te vas, John? —pregunto6 Natalia.

—Si, Natalia. Ya me voy, he venido a despedirme por unos dias.

—Déjame que te de dos besos.

—Gracias, Natalia.

—Bueno, Sarah... Me voy, que se me hace tarde. ; Me das dos besos?

—Claro que si

—¢Con que me quite la ropa, jeh!?

—Yo también te quiero —dijo riendo.

Sali de la casa de Sarah con una pequefia sonrisa, la cabrona me dice
que me quite la ropa y luego llama a su madre. Por suerte se me trabo el
cinturon que si no me hubiera pillado con los huevos al aire. ;Qué
explicacién le hubiera dado? «Perddn, Natalia, se me ha roto el cinturon y se
me han bajado los pantalones», me dije sonriendo.

Se hizo la hora de irme a la academia, y le pedi a Frank y a Dolores
que me acompafiaran. Cogimos un taxi porque a Frank no le gustaba conducir
por la noche. Me senté en la parte de atras con Dolores y Frank delante.

La cogi de las manos y no dejamos de hablar durante todo el trayecto.
No me solt6 la mano en todo el tiempo. En mi interior notaba algo especial
que no pude describir. En un afio y medio no me habia separado de ellos y no
queria separarme, aunque solo fuese por unos dias.

Cuando llegamos a la academia y nos bajamos del taxi, Dolores me
dio un abrazo como si la vida le fuese en ello. Frank me dijo: «jNo olvides
que te queremos como a un hijo!».

Llegué al lugar que, por un tiempo, seria mi hogar: jla academia de
policia! Cuantos secretos guardarian esas paredes...

En la puerta de la entrada, dos agentes hacian guardia, y el sargento
Simm daba la bienvenida a los aspirantes a policia.

—Buenas noches, sargento.

—Buenas noches, Lamber. ; Alguna novedad?

—No. sargento, con ganas de empezar.

—En la lista encontraras el pabellén y la habitacién que se te ha
asignado.

—Gracias, sargento —pronuncié con voz de mando.

Busqué el pabellon B, en la primera planta y la habitacion numero
veintinueve, tal y como me habian indicado.

No estaba mal. Cuatro literas, la mia era la superior izquierda, con
cuatro armarios. El bafio estaba en mitad del pasillo. Consulté la lista que



informaba de los horarios de comidas y me asomé a la ventana. Me
sorprendieron las vistas: un conjunto de edificios iluminados situados en un
patio interior ajardinado. Tenia una pequefia ciudad a mis pies.

Pensé en como iba a ser mi primera noche en la academia. Me
preocupaba la presencia de Kevin. De ser asi, no sabia como debia
reaccionar: se trataba de un espacio compartido con tres compafieros. Si
observaban algo inusual me tomarian por un loco y tendria los dias contados
en la academia.

Bajé al patio, me apetecia pasear por sus jardines. L.a noche estupenda
era estupenda e invitaba a hacerlo. Me crucé con un agente de vigilancia que
me inform6 de que no podia permanecer en los exteriores mas tarde de las
nueve. Le di las gracias y me di la vuelta para volver a mi habitacion.

En la puerta del pabellon me encontré con Berni y nos saludamos.
iQué casualidad! Compartiamos la misma habitacion. Me coment6 que el dia
del examen, penso que me habian expulsado de la sala ya que habian pillaron
a tres compafieros copiando, y al salir tan pronto creyo que yo era uno de
ellos. Le pregunté por Timothy, por Anthony y por Jeffrey y me coment6 que
Anthony se rompid los ligamentos cuando realizaba las pruebas fisicas.
Estuvimos hablando hasta alta horas de la madrugada.



Capitulo 33
Sarah
Sede del The New York Times

Llamé por teléfono a Brando y le comenté los problemas que habian
surgido. Me citd6 en la oficina para comentar los pormenores de la
investigacion. Al llegar a las oficinas me informaron de que la reunion se
mantendria en la oficina del director. Pensé en lo peor. Quizas si consideraron
que no estaba a la altura me retirarian para poner a alguien que consideraran
mas cualificado.

Frente al despacho del director respiré hondo. Llamé dos veces y la
puerta se abri6 automaticamente.

—Buenos dias.

—Pasa, Sarah —me indic6 Brando.

—Te presento a Christopher, el director del periodico.

—Me alegra conocerte, Sarah.

—Lo mismo digo sefior.

—Por favor llamame solo Christopher.

—Siéntate. Cuéntanos como llevas la investigacion —pidié Brando.

—Tuve una reunion con Izan, asi es como se hace llamar. Mi sorpresa
lleg6 cuando me dijo que era psiquiatra. Se doctoré en psiquiatria en una
universidad que no me quiso decir. Realiz6 una tesis sobre la conducta de las
personas. Ese trabajo fue el motivo de que lo captaran.

Le prometieron la participacion en un gran proyecto, con una
remuneracion econdmica sustanciosa y le hicieron firmar un documento de
confidencialidad.

—¢Aporto algtn tipo de documentacion? —pregunt6 Christopher.

—Si, me entregd unos expedientes en los que rezaba que las pruebas
realizadas a los indigentes no fueron satisfactorias segin el objetivo del
proyecto. Todos fallecieron en los interrogatorios. He traido unas copias, los
originales los tengo en buen recaudo.

—Cuéntanos como llevas la investigacion.

—Como le comenté a Brando he tenido un pequefio percance. Visité



la comisaria de policia donde pertenecian los policias que encontraron los
cuerpos. Hablé con el sargento que llevaba la investigacion y lo unico que me
dijo era que es habitual encontrar indigentes muertos, que muchos
abandonaban los albergues y aparecen muertos en poco tiempo.

—¢:Te dijeron donde trasladaron los cuerpos?

—Los trasladaron al hospital New York City. Hablé con el doctor
Williams, el forense encargado de realizar la autopsia y me comenté que
cuando se preparaba para realizarla llegaron tres personas de alguna agencia
gubernamental con una orden judicial y se llevaron los cuerpos. A la salida
del hospital fue cuando recibi la llamada de teléfono en la que me
amenazaban con reunirme con los muertos si no dejaba de investigarlos..

—¢ Tl qué opinas, Brando? —preguntd Christopher pensativo.

—EIl tema esta muy caliente, yo lo dejaria pasar unos dias hasta que se
enfrie un poco, pero eres tu el jefe: jtu decides!

—Si encargamos la investigacion a otra persona no es una solucion,
antes o después recibira las mismas amenazas que Sarah, o lo que es peor,
aparecera con dos tiros en cualquier callejon simulando un atraco. Es
peligroso, pero ahora ya sabemos que hemos dado con el filon. Debemos
estudiar bien nuestros pasos. Si sabemos jugar nuestras bazas tenemos mucho
que ganar. Este asunto es una bomba y hay que trabajar bien, pero debemos
ser cautelosos, no podemos poner en peligro nuestra integridad fisica.

—FEntonces... ¢qué propones? Seguimos o lo dejamos pasar por un
tiempo? —pregunto Brando.

—FEscuchemos a Sarah. ;Qué propones?

—Lo que os puedo decir es que tienen ojos por todos partes. En el
momento que demos un paso, lo sabran y las consecuencias seran graves.

—:Nos estas diciendo que lo dejemos pasar? —pregunt6 Brando.

—No, yo no he dicho eso. Eso es lo que debemos hacerles creer. En
vez de abordar este asunto directamente, cojamos un desvio..

—Explicate mejor. Ten en cuenta que estoy un poco mayor y me
pierdo con facilidad —propuso Christopher sonriendo.

—Podemos seguir con la investigacion cambiando de estrategia.
Olvidémonos de los indigentes y sigamos una via paralela. Investiguemos los
albergues a los que acudian. Estaria bien hacer una cronica sobre los
indigentes: las calamidades que tienen que sufrir durante el dia, qué lugares
escogen para dormir cuando no estan en los albergues, la actuacién policial
con ellos, la actuacion ciudadana... Mostremos las fotos de los fallecidos



mezcladas con otras fotos y quizas ello nos lleve a averiguar mas sobre ellos.

—Brando, ¢es su primer trabajo de investigacion? —pregunto
Christopher.

—Ya te dije que te sorprenderia.

—Me parece muy buena idea, Sarah. Pidele a Brando lo que necesites
y ponte en marcha lo antes posible. ;Necesitas a alguien que te ayude?

—No, prefiero seguir sola. Cuanta menos gente intervenga, menos
sospechas levantaremos.

—Como ta desees, Sarah. Al minimo riesgo, llamas a Brando. No
quiero que te expongas a ningun peligro. Lo primero es nuestra integridad
fisica, por encima de todo. ; Entendido?

—No te preocupes, sé cuidarme yo sola. Si viese algo sospechoso
actuaria de la misma forma que he actuado hasta ahora.

—Bien. Ahora si nos perdonas, tengo que resolver un temas con
Brando.

Sali del despacho hecha un flan. Pensaba que me iban a apartar del
caso y si llego a ser un poco mas exigente igual hasta me aumentan el sueldo.

¢Como pudo saber John la repuesta que me iban a dar? ;Como sabia él
lo que tenia que proponer para llamar su atencion y permitirme continuar con
el caso?

«Este John nunca dejara de sorpréndeme», pensé con nostalgia y con
una sonrisa que no me cabia en el rostro.



Capitulo 34

John Lamber
Academia de policia.

Mi primer dia en la academia fue tal y como me lo habia imaginado.
El respeto que se respiraba entre mis compafieros, unos compafieros con
diferentes ideas, filosofias de vida, costumbres... Sarah tenia razén al afirmar
que sin libertad no tenemos nada.

Eramos alrededor de mil personas, todas distintas. Unos guapos, otros
feos; altos, bajos, divertidos, serios... Pero nos respetdbamos y aceptabamos
tal y como éramos.

La primera clase fue tedrica, acerca de leyes y conducta. Para muchos
resulto ser aburrido, pero para mi fue muy interesante. Seguro que fue debido
al poco tiempo que llevaba entre los vivos, apenas un afio y medio.

Aprendi mucho en mi primer dia, mi cerebro era como una esponja,
pero por mucho que absorbiese siempre quedaba espacio para mas.

Nos comunicaron que por la tarde vendrian a darnos una charla sobre
las leyes que componen nuestra constitucion y por las que luchariamos por
defender como policias..

Me encontraba muy agusto, no tenia suficiente, queria mas y mas; y
eso que era el primer dia. No lograba imaginar como serian los siguientes
dias.

En uno de los descansos, coincidi con Timothy y Anthony. Nos
saludamos y les pregunté doénde estaban alojados. Me comentaron que
estaban en otro pabellon y planteamos la posibilidad de que solicitaran un
traslado a mi habitacion, ya que habia dos literas libres.

Llegd la hora de la comida, disponiamos de dos horas libres. Las
aprovechamos para planificar nuestras horas de estudio tras las clases.

Estabamos esperando la charla del juez, cuando entr6 el sargento
Simm acompafiado de una persona entrada en edad. Nos pusimos en pie
mientras ellos se dirigian a la mesa donde impartirian la clase. Mi sorpresa
fue cuando descubri que la persona que acompafaba al sargento era el juez
Devon. No daba crédito a lo que veia.



No pude evitar pensar en si se trataria de una casualidad, o si habria
venido para hablar conmigo. O, quizas, el juez colaboraba con la academia y
yo lo desconocia.

El juez impartio la clase. Era dificil seguirle el ritmo. Nunca imaginé
que una persona fuese capaz de mantener tantas leyes en su cabeza.

Conforme se iba acercando la hora de terminar el sargento Simm, se
acerco a mi y me dejé una nota doblada sobre la mesa. En ella pude leer:

Al término de la clase, espérese. El juez quiere hablar con usted.

Tres minutos después termino la clase. Todos mis compafieros fueron
saliendo de la sala y yo permaneci sentado esperando al juez. Se tomo su
tiempo para recoger su agenda.

Los nervios me estaban devorando por dentro. Cuando fui a su casa
era un simple civil, pero ahora era un aspirante a policia y eso cambiaba las
cosas. .

—Buenas tardes, John.

—Buenas tardes, juez Devon. Me alegra verle.

—Sargento, ;nos puede dejar cinco minutos su despacho? —pregunto
el juez.

—Si, sefior. Tenga las llaves, ;quiere que les acompafie?

—No hace falta sargento.

Una vez a solas, el juez se dirigié a mi.

—¢Te preguntaras qué hago aqui?

—La verdad es que si.

—Te responderé. Soy comandante de la policia de Nueva York. Dejé
la policia para ser juez, aunque conservo el rango de comandante.

—Entonces, ¢su visita a la academia es normal?

—Si, lo es. Colaboro con ellos.

—Me dijo Frank que estuvo llamandome, entendi el mensaje que le
dio. ;Ha podido averiguar algo?

—Si, llamé anoche a Frank para preguntarle por ti, me dijo que
estabas en la academia de policia y me alegré mucho por Frank y por ti.

—Gracias, juez.

—Pude averiguar algo importante. A pesar de las trabas que me
pusieron al principio, me personé en la comandancia de ejército para hablar
con el coronel y asi poder obtener la informacién del expediente de Kevin.
Me costdé mucho obtener esa copia.

»Te ahorraré los detalles, el caso es que utilicé todos mis recursos y la



obtuve. Si te diré que no fue facil porque parecian muy reacios a
proporcionarmela. Comprobé que era totalmente diferente al expediente que
le entregaron a Frank.

»Es habitual modificar o suprimir los detalles que pueden causar dolor
en las familias, pero en este caso estaba claro que la modificacion perseguia
ocultar la verdadera causa de su muerte, suponiendo que esté muerto.

—Entonces yo tenia razon... Usted también tienes dudas.

—No te puedo decir que no, pero va a ser muy dificil poder
demostrarlo. Yo no tengo potestad para poder abrir una causa. Si se han
tomado tantas molestias en falsear un expediente, las érdenes vienen de muy
arriba.

—Recuerde, juez que le comenté que podia recabar mas informacion.

—Sé, lo recuerdo perfectamente.

—EIl que fue compafiero de Kevin en el ejército, me ha entregado un
escrito explicandome lo sucedido en Irak; cuando lo lea le sorprendera.

—:Donde lo tienes?

—FEn casa de Frank. Calculo que en seis dias podré salir. Se lo
entregaré para que lo pueda leer.

—Perfecto, John. Estaré fuera unos dias para visitar a unos familiares,
a mi regreso te llamaré. ;Frank no debe de saber nada, cierto?

—Cierto. Frank no sabe nada, y no pienso decirle nada. Sera usted,
llegado el momento, y si lo cree oportuno, el que lo haga.

—Me parece bien. John. De momento céntrate en lo tuyo.

Cuando el juez Devon se fue, el sargento Simm, que se encontraba al
pie de las escaleras esperandome, quiso saber qué relacion tenia con el juez.
Le comenté que era muy amigo de mi padre y que habian estudiado juntos en
los primeros afios de la universidad. Por su expresion, parecia sorprendido.

—John, en esta vida hay que tener amigos hasta en el infierno.

Tras esa observacion, continu6 comentandome cual era mi objetivo en
la academia.



Capitulo 35

John Lamber
Un mes mas tarde.

Ya habia pasado un mes desde que ingresé en la academia. Todo
continuaba con normalidad. Al tener el permiso externo podia ir a mi casa.
Tuve dos reuniones con el juez Devon. En la primera reunién le entregué el
escrito de Erik, y en la segunda me habl6 de él. Me dijo que lo ley6 tres veces
para asegurarse bien de su contenido.

Fue la primera vez que noté muy nervioso al juez. Me devolvio el
escrito de Erik pidiéndome que lo guardara bien y que no fuera en casa de
Frank. Estuvimos en su casa hablando hasta altas horas de la madrugada.

Cuando estabamos en su casa, corrio las cortinas de la ventana y me
hizo un gesto para que me asomara. Habia un coche aparcado, con dos
personas en su interior: eran los escoltas que le habian asignado porque habia
recibido amenazas de muerte.

Teniamos claro que la situacion nos estaba superando y decidimos que
por el momento esperariamos un tiempo prudente antes de seguir
investigando. El hecho de encontrarme en la academia lo complicaba todo
mucho mas.

A mi pesar, tuve que apartar por unos dias la idea de seguir
averiguando lo con que le sucedi6 a Kevin.

Al dia siguiente tenia una clase de medicina forense y me interesaba
estar muy atento, ya que era un tema que me interesaba Especialmente.

Sarah
Residencia de Sarah.

«Esto es una mierda», me dije. Llevaba un mes estancada con la
investigacion. Habia visitado mas de diez refugios sin resultado; nadie dijo
que seria facil, pero tampoco tan complicado,

Estaba claro que no habia visitado todos los refugios de Manhattan,



pero... ;Por qué tenia que ser un albergue de Manhattan? Si los cuerpos
aparecieron alli, con mayor motivo los indigentes tendrian que ser de otro
condado, de esa manera evitaban unificar la informacién que pudiera levantar
sospechas.

Necesitaba contactar con Izan, seguro que él tendria la informacion
que necesitaba. Llamé a Brando para que me dijera cOmo ponerme en
contacto con él.

El resultado de la investigacion sobre el doctor Morgan tuvo un
trasfondo negro. Investigué la procedencia de todos los médicos del hospital.
De todos obtuve informacién, excepto de él. Ni dénde estudi6 ni donde
empez0d sus pasos en la medicina... jNada! La informacién mas reciente se
remonta al hospital donde trabajaba en ese momento desde hacia diez afios.

Cuando empezaba a convencerme de que tendria que empezar de
nuevo, recibi una llamada de un voluntario del refugio Mision Bowery. Me
dijo que se llamaba Leonard.

Tenia informacion que me podia ayudar a cambio de una pequefia
compensacion economica. Dos horas mas tarde me reuni con €l en Central
Park, en el muelle donde alquilan las barcas de paseo. Alquilamos una barca
y dimos un paseo por el lago.

—¢Has traido el dinero? —pregunt6 Leonard

—Dime qué informacion tienes.

—Estuviste en el refugio fingiendo que estabas trabajando en un
reportaje, pero lo que te interesaba era si conociamos a las personas que
aparecian en las fotos.

—Te puedo dar trescientos dolares.

—FEso es poco.

—Es lo maximo que te puedo dar.

—De acuerdo dame el dinero.

—Primero me tienes que dar la informacion.

—Tienes las fotografias?

—Si

—:Me las puedes ensefiar? Habia uno con una cicatriz en el ojo
derecho.

—c:Es este?

—Si, es este. No sé su nombre, pero coincidi con él cuando estuve
colaborando en un refugio en el Bronx que se llama Padre Pio Scheler.
Recuerdo que algunos dias aparecia con dinero; sus compafieros le



preguntaban de donde lo sacaba, y €l les decia que se lo daban a cambio de
tomarse unas pastillas para el dolor de pecho.

Regresé a casa con el presentimiento del ir por buen camino. Habian
sido los mejores trescientos délares gastados. Disponia de un presupuesto
generoso por parte del periodico para la investigacion, El problema era que
no sabia el nombre del indigente, pero sabia en qué refugio estuvo antes de su
muerte y eso era un buen comienzo.



Capitulo 36

John Lamber
Academia de policia

Eran las ocho y media de la mafiana y ya estaba ansioso por comenzar
la clase de medicina forense.

Sin duda unas de MIS asignaturas preferidas. Como bien dijo el
capitan Adam, si se les presta la debida atencion a los muertos, ellos te
hablan.

Algunos de mis compafieros me llamaban «flinebre» porque durante
unos dias no dejaba de hablarles de la muerte y sus consecuencias. Me
intrigaba ese mundo, no sabia si era por Kevin o porque otras razones.
Siempre que sofiaba con algo relacionado con la muerte, me venia a la cabeza
Kevin.

Entremos en la sala, era totalmente distinta a las demas. Era una sala
en forma ovalada con una mesa alargada de marmol en el centro. En general,
su aspecto era frio. Sobre la mesa se encontraba un cuerpo tapado con una
sabana en espera de la actuacion del médico forense.

—Buenos dias, soy el doctor Nelson y hoy es una de las tres clases
tedricas que tengo con ustedes. Sobre la mesa tenemos el cuerpo de un
hombre que fue asesinado hace unos meses. Ha estado en la camara hasta el
dia de hoy. En la actualidad se producen muchos casos de muerte por arma.
Por pequefia que sea esta puede causar graves dafios en organos vitales. ;Hay
entre
nosotros alguien decidido a hacer una inspeccién ocular y describir, a priori,
cual fue la causa de la muerte.

No habia terminado el doctor de hablar cuando ya tenia el brazo
levantado.

—Tenemos un voluntario. ;Como se llama?

—John lamber.

—¢Es la primera vez que ves un cuerpo sin vida tan cerca?

—Si, es la primera vez y, la verdad es que impresiona un poco.

—Somos todos oidos. Cuando quiera puede empezar —comento el



doctor.

—Doctor, ¢puedo darle la vuelta al cuerpo?

—¢Por qué se la quiere dar, John?

—No aprecio ninguna herida frontal, por lo que deduzco que las
heridas las tiene que tener detras.

—Dele la vuelta si lo considera oportuno.

Me sentia como pez en el agua. Empecé a recitar en voz alta el
resultado de mi inspeccion ocular:

El fallecido presenta dos heridas producidas por arma blanca. La
primera se encuentra en el area cervical, lugar donde pasan varias vias
nerviosas importantes. La causa de la muerte fue violenta, una muerte lenta y
agonica lo que le llevo a un shock de hipovolemia que ocasion6 la muerte de
la victima. La victima no presenta heridas defensivas. Su agresor debio ser
una persona zurda por la direccion y profundidad del corte: de derecha a
izquierda, de forma ascendente.

—¢Has estudiado algo de medicina forense?

—No, pero me atrae la medicina forense. Como bien dice un amigo de
mi padre: si se le presta la debida atencion a un cuerpo, te lo cuenta todo.

—Muy bien, John. Puede volver a su sitio.

Me encontraba tumbado en la litera, mas relajado después de terminar
la clase de medicina forense. La sensacion de estar delante de un cuerpo
muerto fue algo extrafia al principio; me producia mucho respeto, pero pocos
minutos después me encontraba mas comodo incluso que cuando estaba con
algunos vivos.

Solo pensaba en que volver a ver a Sarah. Esperaba que hubiera
podido averiguar algo referente al doctor Morgan.

Cuando me estaba quedando medio dormido, escuché por los
altavoces que debia presentarme en el despacho del sargento Simm. «;Qué
tripa se le habra roto a mi amigo el sargento?», pensé. Entré en su despacho
y me sorprendio ver todos los artilugios que se utilizan en la prueba del
poligrafo.

—Siéntese, Lamber. ;Tiene algun problema en que le repetimos la
prueba del poligrafo?

—No, sargento, pero... ;puedo preguntar por qué?

—No seria la primera vez que espias de otros paises intentan
introducirse en nuestros cuerpos de seguridad. Se puede negar, pero yo no se
lo aconsejo.



—:Espias? —pregunté muy sorprendido—. De acuerdo, sargento.
Cuando quiera.

Le presento a Tomas, poligrafista del FBI. El ha descubierto a varios
espias rusos. Es un auténtico profesional. ;Le quiere decir algo antes de
empezar?

—No tengo nada que decirle, excepto que espero que haga bien su
trabajo.

—Quitese la camisa. Apoye los brazos en los antebrazos de la silla —
ordeno el tal Tomas.

—:Nervioso, John?

—No, sargento.

—En realidad le he mentido, John. Este sefior no se llama Tomas y no
es poligrafista. En realidad se llama Farwell y es neurocientifico; trabaja para
el FBI. Le vamos a hacer una prueba diferente a la que se realizd la ultima
vez. Esto es un casco que obtiene las huellas cerebrales. Te ensefiaremos unas
series de imagines. Cuando tu cerebro las procese producira un tipo de ondas
eléctricas que son distintas en tamafio a las producidas cuando son
observadas por primera vez. Si el estimulo es reconocible y tiene su huella en
la memoria, el cerebro emitira una onda que se mide en microvoltios; la
prueba permitira sacar de la memoria gracias a un estimulo visual.

—Si, lo he entendido, sargento. Usted quiere expulsarme de la
academia y no sabe cémo hacerlo.

—Se equivoca, John. Si la prueba es positiva, no sera expulsado de la
academia, sera detenido por espionaje.

—Acabe cuanto antes

En esos momentos tuve muchas ganas de darle un pufietazo entre los
dientes al puto sargento.

—Te vamos a poner veinte fotografias separadas por una cartulina
negra. Las observaras durante dos minutos sin apartar la vista de ellas, y tu
cerebro hablara por ti.

—Cuando termine la prueba, pase a una habitacion y espere los
resultados.

Las fotografias mostraban imagenes de espias durante la guerra fria.
Imagenes de fragmentos de negativos, de suicidios por cianuro, documentos
secretos. Todo relacionado con el trabajo de cualquier espia.

No entendia la obsesion del sargento por complicarme la vida. Me
sentia mal por la persecucion a la que me estaba sometiendo desde el primer



dia. Estaba enfadado, cabreado y rabioso por la forma de tratarme de ese hijo
de puta.

La espera en la habitacion se me hizo interminable. Una habitacion
con cuatro paredes y una silla. No recuerdo los metros que recorri yendo de
una pared a otra. Por fin se abri6 la puta puerta y entré el sargento
acompanado por el neurocientifico. Me planté en mitad de la habitacién con
la mirada desafiante.

—¢Como ha ido la caza?

—Calmese, Lamber, Farwell le informara.

—La prueba ha salido negativa.

—¢Eso es todo? La prueba ha salido negativa. ;Esa es la explicacion
que me tiene que dar? Me han tratado como un criminal y no se lo voy a
permitir, sargento. Expondré una queja adelante el capitan por su persecucion
hacia mi persona. Y ahora, si me lo permiten, tengo otras cosas que hacer
aparte de jugar a los cientificos.

Sali de la habitacion cagandome en la madre que los pario a los dos.

Capitan Adam
Dos horas mads tarde. Despacho del capitan.

—Sargento, tiene los informes de John lamber.

—Si, capitan. Le Diré que el inspector Farwell me ha dicho que era un
buen candidato para el FBI. Es sorprendente la capacidad de Lamber,
destaca en todo. Esta mafiana he hablado con el doctor Nelson, y hecho
hincapié en que John Lamber tiene una inteligencia muy superior a la de los
demas. Podria ser el mejor investigador de homicidios que haya pasado por la
academia. En este sobre tiene todos los informes.

—Sargento, tengo una gran estima a John Lamber. Su padre y yo
fuimos compafieros en la academia y tenemos una gran amistad; por ese
motivo quiero estar informado de todo lo referente a él.

Cuando el sargento se fue, me senté en el sillon de mi despacho y me
perdi en los recuerdos. Mi relacién con Frank y con Jack se remontaba al
periodo de la academia de policia. Forjamos una gran amistad que aun
perdura. Lo recordé como si fuese el primer dia.

De los tres, el mejor preparado era Frank. El lo tuvo claro: su objetivo
era ser detective de homicidios. Estudio duro y no perdio el tiempo. Cuando



las cosas no le salian como €l queria, se enfadaba mucho consigo mismo.
Jack y yo éramos diferentes.

Nosotros veniamos de unas familias acomodadas; yo era hijo del
gobernador y Jack hijo de una familia de abogados muy reconocida en las
altas esfera, sin embargo la procedencia de Frank era todo lo contrario. Se
crio con unos familiares ya que sus padres murieron en un accidente de
trafico. Frank salvo la vida de puro milagro. Frank entabl6 una buena amistad
con una suboficial de la academia. Nosotros comentabamos que la suboficial
se habia encaprichado de Frank y él lo negaba siempre, pero un dia paso algo
que a Frank lo dej6 un tanto trastocado.

Fl era una persona muy reservada. Frank tenia un lema para todo: de
lo que haga la mano derecha que no se entere la mano izquierda. Durante
unos dias, parecia distante y pensativo, y a la misma vez preocupado. Frank
evito todo contacto con la suboficial.

Todo cambié cuando, durante un permiso de unos dias, una noche
presencié un asesinato y gracias a su actuacion detuvieron al asesino. Fue
felicitado por los mandos de la academia y le propusieron que siguiese
estudiando en la academia para oficial de policia porque tenia un don de
mando y buena actitud para resolver los casos de homicidio. El lo tenia claro:
su deseo era ser detective, y lo de oficial suponia mas tiempo de permanencia
en la academia, y eso no iba con él.



Capitulo 37

Sarah
Refugio Padre Pio Scheler. El Bronx

Concerté una entrevista con Ruth, la directora del refugio Padre Pio
Scheler. Esperaba que me ayudara con la investigacion. Comprobé los datos
de las estadisticas de los indigentes registrado en Nueva York; era
escalofriante. Se registraron cerca de sesenta mil quinientos indigentes,
muchos de ellos deambulaban, o dormian, o pedian ayuda entre los
rascacielos de Park Avenue, Wall Street o la Quinta Avenida. Los mas de
sesenta mil indigentes neoyorquinos eran un reflejo de disparidad economica
que se vivia en Nueva York, la ciudad mas rica de Estados Unidos.

¢Quién iba a reparar en unos cuantos muertos, entre sesenta mil almas
deambulando por Nueva York?

Cuando llegué al refugio, la directora me estaba esperando en la
puerta. Aparqué el coche apenas a diez metros de la puerta. Comprobé, con
tristeza, la larga cola que estaban haciendo los indigentes para recibir una
racion de comida.

—Muchas gracias por recibirme.

—¢:En qué le puedo ayudar, Sarah?

—Ruth, estoy investigando la muerte de unos indigentes encontrados
en unos almacenes abandonados de Manhattan. Segin he podido averiguar
estuvieron un tiempo en su refugio, le he traido unas fotografias por si los
puede reconocer.

Le mostré las fotografias.

—El de la cicatriz en el ojo estuvo un tiempo viniendo por aqui, lo
teniamos registrado como Dominic.

—:Sabe si estuvo en contacto con algian laboratorio de
medicamentos?

—A veces venia con un poco de dinero y decia que se lo daban por
tomarse pastillas para el dolor del pecho. Lo unico que hacia, segun contaba,
era probar varios tipos de medicamentos.

—¢Como sabe que no eran drogas?



—No solo era Dominic el que las tomaba. Una noche fallecieron tres
por culpa de esa mierda.

—c:Llamaron a la policia?

—Si, apenas tardaron, metieron los cuerpos en las ambulancias y me
dijeron que ya se encargarian ellos. Insistieron en que la muerte era por
causas naturales. Pero yo sé que fue por culpa de esas pruebas con
medicamentos. .

—¢Se hizo eco la prensa local?

—Apenas comentaron nada. Vino un periodista haciendo algunas
preguntas y al dia siguiente me enteré que le habian dado una paliza. Me
parecioé mucha casualidad.

—Gracias por todo, Ruth. Me ha sido de gran ayuda.

Sali del refugio —con informacién—, y convencida de la gran labor
humanitaria que estaban realizando por esas pobres personas. Estaban solos y
abandonados. Se arrastraban por las calles en busca de cualquier trozo de pan
para echarselo a la boca.

Durmiendo en cualquier rincon... y expuestos a personas Sin
escrupulos, como era el caso. ;Donde tenian cabida los valores y los derechos
humanos? Cuanto se les llena la boca a los politicos hablando de combatir ese
tipo de situaciones... j{Valientes hipdcritas! Solo se movian por dinero.

Recibi una llamada de Izan mientras conducia, tuve que detenerme un
instante para poder hablar con él.

—iHola, Izan! ;Cémo estas?

—Bien, gracias. ;Como llevas la investigacion?

—FEs ,mas complicada de lo que me imaginaba.

—:Has podido averiguar algo?

—Si, uno de los indigentes lo tengo identificado, acabo de hablar con
la directora del refugio, me da la impresion que esto va a ir lento. La gente es
reacia a hablar.

—Ten paciencia, en unos dias te proporcionaré unos expedientes que
he podido conseguir. No te volveré a llamar, lo mas seguro es que te pinchen
el teléfono. Te mandaré un mensaje con un verso en el que te indicaré donde
nos podremos ver.

—De acuerdo, Izan. jCuidate!

—Lo mismo te digo.

John Lamber



Residencia de Frank Lamber. 8:30 de la tarde.

iPor fin en casa! Frank y Dolores se encontraban en casa de unos
amigos. Subi a mi habitacion para darme una ducha antes de llamar a Sarah.
Como ya era costumbre me duché con agua fria, y siempre mirando de reojo
el grifo de agua caliente.

Terminé de ducharme y escuché el sonido del teléfono. Era Sarah. Me
habia enviado un mensaje en el que me indicaba que la llamase cuando
pudiese.

Escuchar su voz me reconfortd. Antes de que terminara de vestirme ya
estaba llamando a la puerta.

—Pasa, Sarah. ¢Qué has averiguado?

—He podido ponerle nombre a uno de los indigentes fallecidos, me he
desplazado al Bronx, al refugio donde estuvo durante un tiempo.

—Ya me imaginaba que no serian de aqui. ;Y el resto?

—Del resto, nada. La gente es muy reacia hablar, menos mal que la
directora ha cedido a hablar conmigo, ha reconocido a uno de ellos. Me ha
confirmado que uno de los indigentes se llamaba Dominic y que estaba
probando algun tipo de medicamento que le daban en un laboratorio
farmacéutico. Lo que si esta claro es que esto no es una organizacion
cualquiera; alguna agencia gubernamental tiene que estar metida hasta el
cuello.

—Estando en la academia de poca ayuda te puedo ser. Y mas de la
forma en la que me controla el cabron del sargento. Sigue investigando sin
exponerte a ningun peligro. Esta investigacion nos llevara tiempo y tenemos
que ser muy prudentes. ;De tu informador sabes algo?

—Si, me ha llamado por teléfono interesandose por la investigacion y
me ha comentado que tiene mas expedientes preparados para darmelos.

—Cuantos mas expedientes, mayor posibilidad tendremos de saber
algo en concreto.

—John, me tengo que ir. Mi madre me esta llamando; esta de un
pesado...

—Mafiana seguimos hablando, ten mucho cuidado, Sarah.

—Hasta mafana, John.

Cuando se fue Sarah me senté en el sofa del salon. Tenia el
presentimiento de que si seguiamos investigando, cualquier dia podiamos



terminar en una cuneta con un tiro en la cabeza. Al mismo tiempo me
contradecia pensando que habiamos iniciado algo que no podiamos dejar.
Mucho habia sucedido en ese pequefio trayecto de tiempo. Al juez Devon lo
involucré tanto que incuso lo habian amenazado de muerte. ;A quién se le
ocurriria intentar asesinar a un juez? Eso no estaba al alcance de todos, solo
de La CIA. La CIA tenia las manos muy manchadas.

Me quedaba mucho camino por recorrer y sin duda estaba dispuesto a
hacerlo, aceptando los reveses que pudiera encontrar. No podria mirar a la
cara a Frank y a Dolores sabiendo lo que sabia sin hacer nada. Mi objetivo
siempre habia sido ser detective de homicidios y después, una vez fuera de la
academia, poner toda la carne en el asador.

Siete meses mds tarde.

Una vez terminada mi estancia en la academia, tenia muchas ganas de
empezar mi nueva vida como detective de homicidios. No habia sido un
caminito de rosas, mi trabajo me habia costado.

Tenia que reconocer que me habia equivocado con el sargento Simm,
él solo cumplia oOrdenes del capitan Adam. Fue una manera rara de
motivarme.

Mi conversacion con el capitan Adam no tubo desperdicios, me dio la
enhorabuena. Fui el aspirante con mejor nota de la academia, muy superior a
la media. Me coment6 que tenia la posibilidad de incorporarme al FBI. La
agencia se habia interesado por mi. Algunas de las pruebas a las que me
sometieron, fueron bajo su demanda.

Me despedi del capitan dandole las gracias por la confianza que habia
depositado en mi persona, me dijo que, sin duda, seria unos de los mejores en
homicidios.

A pocos dias de Navidad, me destinaron al departamento de policia de
la 19. Mis nuevos compafieros de homicidio, la detective Kate y los
detectives Tommy y Jim, estabamos bajo las 6rdenes del sargento Russel. Me
recordaba mucho a Frank, le quedaban pocos dias para su jubilacion y,
¢como no?, era amigo de Frank.

Uno de mis suefios se habia hecho realidad. Por desgracia y por
consejo del juez Devon tuvimos que aparcar el caso de los indigentes hasta
que tuviéramos mas pruebas. Lo que mas me dolia, era no poder continuar



con la investigacion de Kevin. Habia noches que no podia conciliar el suefio
pensando que le habia fallado. No sabia el motivo, pero tenia el
convencimiento de que Kevin seguia vivo. Pero...;Ddonde? Me lo preguntaba
una y otra vez sin encontrar ni siquiera una pista.

Sarah se qued6 esperando los expedientes que le habia comentado
Izan. Transcurrieron los dias, las semanas y los meses e izan no se puso en
contacto con Sarah. No teniamos nada nuevo por donde seguir. Estabamos en
un callejon sin salida.

Unas semanas antes, me llamoé la mujer de Erik y me comunico que
Erik se habia suicidado. No podia creerme lo que me estaba diciendo. Le
pregunté como habia ocurrido y no supo contestarme. Lisa, que es como se
llamaba la viuda de Erik, me cont6 que dias antes de su muerte se despidi6 de
sus hijas y de ella pidiéndole perdon por lo que les habia hecho sufrir. Lisa no
le dio importancia ya que no era la primera vez que lo decia, pero esa vez era
diferente.

Asisti con dolor y sufrimiento al funeral de Erik. Comprobé que habia
sido una persona muy querida entre los suyos. En su habitacion de la clinica,
encontraron una carta dirigida a mi, aunque apenas contenia tres reglones. En
ellos decia que mi destino era encontrar a Kevin, y que cuando lo hiciera que
me despidiese en su nombre de él. Y afiadié que le dijese que no fuese lo
cobarde que habia sido el por no haber luchado lo suficiente por su familia.

En cierta manera me sentia algo culpable por el destino de Erik, quizas
habia sido yo el detonante de todo.



Capitulo 38

John Lamber
Comisaria de policia.

Me encontraba con Kate revisando unos casos de asesinato sin
resolver, cuando el sargento Russel se acerco.

—John

—Si, sargento.

—Han encontrado el cuerpo de una joven entre unos matorrales de
Central Park. Los agentes han acordonado la zona, os estan esperando. Que
Kate vaya contigo.

—Kate, nos vamos que tenemos trabajo.

Cogimos el coche y en apenas quince minutos llegamos a la zona del
crimen. Mi primer caso como responsable de la investigacion.

—Tu primer caso, John.

—Si, pero no te preocupes, Kate, me llevo muy bien con los muertos.

—Buenos dias, agentes somos los detectives de homicidios Kate y
John. Soy el encargado del caso. ;Quién encontro el cuerpo?

—Se llama Hotch, suele pasear todos los dias por esta zona con su
perro. Al llegar aqui su perro empez6 a ladrar y subieron al monticulo.
Vieron a la joven boca bajo y nos llamaron.

—Gracias, Roger. Asegltirese de mantener a los curiosos alejados y
acordone la zona. Kate, llama al forense y que mande un equipo. La posicién
del cuerpo nos indica que estaba de rodillas cuando la mataron. Se escondia
de alguien o subié para hacer un trabajito. Saca fotos de toda la zona.
Agentes, ;hay camaras que controlen esta zona?

—Las camaras normalmente cubren la zona de circulacion y algunas
zonas laterales.

—Roger, ;me pueden facilitar una copia de las veinticuatro ultimas
horas? Me la manda a la comisaria.

—Si, sefior..

—XKate, ¢has fotografiado estas pisadas?

—AUn no, John. Las voy a numerar y las fotografiaré guardando un



orden.

Me bajé del monticulo y miré en la direccion de los pasos. El camino
era de tierra con una longitud de unos ocho metros lineales, una vez
terminado el camino estaba asfaltado. Se salié en este punto, se par6 y al
momento se subio al monticulo.

—:Como sabes que se salio en este punto?

—Mira, en este punto las huellas son paralelas; significa que estaba
parada. La siguiente huella es de un solo pie y luego el siguiente.

—John, se acerca el forense.

—¢Conoces al forense?

—Si se llama Stewart, lleva poco tiempo trabajando con nosotros.
John, te presento a Stewart, médico forense del departamento.

—Stewart, ¢has examinado el cuerpo? ;Podemos saber la hora de la
muerte?

—Aproximadamente murié sobre las diez de la noche. Lleva muerta
doce horas. El disparo se lo hicieron a corta distancia, el pelo presenta restos
de polvora. El orificio de entrada esta en la zona occipital, la bala sali6 por la
boca atravesando el maxilar inferior con rotura del incisivo central. Cuando le
practique la autopsia, te podré dar mas informacién.

—Gracias, Stewart. Estaremos en contacto.

—Kate, cuando Stewart levante el cuerpo, examinaremos el terreno
para a ver si encontramos la bala.

Cuando el forense levant6 el cuerpo se fotografio la zona donde habia
estado depositado. Removimos la tierra y al separar unos matojos de hierba
encontramos la bala, que pertenecia a una pistola de nueve milimetros.

—Kate, céntrate en averiguar la identidad de la joven, a ver si con las
huellas hay suerte. Tengo hacer un recado. En una hora nos vemos en la
comisaria.

Mi primer caso de homicidio. Me sentia como pez en el agua..Se me
ocurrio hacerle una visita al periddico. Seguro que le daria una sorpresa.
Queria continuar con la investigacion de Kevin, primero queria saber si Izan
se habia puesto en contacto con Sarah y mas tarde llamaria al juez Devon
para intentar reunirme con él.

Llegué a la interseccion de la calle 41 y la octava avenida, delante de
la sede del periédico del New York Times. Me impresion6 lo majestuosos
que era el edificio. Transmitia la sensacion de poder. jCuanto derroche!

Entré en el edificio y me dirigi al departamento de informacion. Me



atendio una rubia despampanante que estaba atendiendo a personas que iban
igual de perdidas. Aquello era un laberinto de pasillos, escaleras y
ascensores.

—Buenos dias, sefiorita. Por favor...

—Un momento, caballero —me interrumpio6 la rubia—. Si, digame en
que le puedo ayudar..

—Por favor puede avisar a Sarah

—¢Qué Sarah?

—Sarah Shamir.

—:De parte..."?

—Del detective John Lamber.

—¢Han matado a alguien?

—No han matado a nadie, pero si no la avisa pronto, puede ser que
mate a alguien.

—No se enfade detective, ya esta bajando.

Me senté en la sala de espera esperando a Sarah.

—iQué sorpresa, John! ;_Qué haces aqui?

—He venido a verte y a preguntarte si has tenido informacién de Izan.

—No, de momento nada. Es como si se lo hubiese tragado la tierra,
Jpor qué lo preguntas?

—Lo he pensado bien y voy a seguir con las investigaciones sobre
Kevin y los indigentes.

—¢Has hablado con el juez Devon?

—No, esta tarde le llamaré y le informaré de lo que pienso hacer.

—Lo de Kevin lo entiendo, pero ;qué tiene que ver con los
indigentes?

—FEl doctor Morgan tiene mucho que contar sobre los indigentes,
mafiana le haré una visita de cortesia.

No quise comentarle nada mas a Sarah sobre el caso que estaba
llevando. Ella, como periodista no dejaria de bombardearme a preguntas. Me
encontré con el sargento Russel en la misma puerta de la comisaria y me
comento que me habian dejado encima de la mesa una copia de las imagenes
de la camara de vigilancia de Central Park. Kate estaba en la cafeteria de
enfrente de la comisaria y aproveché para echarles un vistazo..

Puse el reproductor en marcha. Las imagenes no eran muy nitidas,
pero se veia a la victima caminar y llegar a la altura del monticulo. Se
detenia, giraba la cabeza hacia la izquierda y se dirigia a alguien que se



encontraba detras de un arbol. Después subia la pequefia pendiente y seguia
hablando con él. Daba la sensacién de que se conocian. Mantuvieron una
conversacion que apenas durd cuarenta segundos. Al desconocido no se le
veia el rostro, parecia que lo llevaba cubierto con algo. La obligd a
arrodillarse y a practicarle una felacion. jHijo de su puta madre! Antes de que
ella se levantara le da la vuelta, le empuja para que de tres pasos de rodillas y
la encafiona con una pistola. Sin dudarlo le dispara y se marcha.

—Kate, ¢has podido averiguar la identidad de la joven?.

—Si, se llamaba Stephany Leonidas, veintidos afios, con domicilio en
el 168 de la 104.

—¢Has podido hablar con los padres?

—Si, estan destrozados. Les he acompafiado a identificar el cuerpo. La
madre al verla se ha desmayado..

—:Tenia novio?

—Si, viene en camino.

—Kate, el numero de teléfono de Stewart...

—Al lado de la fotografia de tus padres tienes una tarjeta del
departamento forense.

—Marqué el numero de teléfono del forense para saber si tenia mas
informacion. No dejaba de pensar que el asesino de esa chica no era la
primera vez que lo hacia,
por la sangre fria que mostro a la hora de realizar la ejecucion lo parecia.

El forense Stewart me deleité durante unos minutos con su jerga.

—Poco puedo afadir a lo que ya te he dicho esta mafiana. El asesino le
disparé estando ella de rodillas y por la espalda. El orificio de entrada lo tiene
en la zona occipital con salida por la boca dafiando el maxilar inferior,
arrancandole los incisivos centrales. En la lengua y labios se aprecia un
lubricante que se usan en los preservativos. Hemos encontrado polvora en el
pelo, lo que significa que ha sido una ejecucion a corta distancia, con una
pistola nueve milimetros Parabellum. La hora de la muerte se produjo
aproximadamente a las 22:00 horas.

—Gracias, Stewart. Lo del lubricante en la boca me lo podia imaginar,
el hijo de puta le obligo a practicarle sexo oral. No quiso dejar pruebas, de ahi
el uso del preservativo.

—Me lo imaginaba. ;Has recibido las imagenes de la camara de
vigilancia?

—Si, las he recibido, pero son bastante borrosas, aunque se aprecian



bien todos los movimientos de la joven. El hijo de puta se escondi6 detras de
un arbol.

El novio de Stephany estaba en la sala de interrogacion esperando. A
través del cristal lo pude observar. Un desarrapado con pintas de porrero, por
mi lo habria retenido toda la noche. Veinte minutos mas tarde entré en la sala.

—John, este es Peter, el novio de Stephany.

—Gracias, Kate, quédate con nosotros.

—Peter... ¢Es asi como te llamas?

—Si, sefior.

—:Qué edad tienes?

—Veinticuatro anos.

—¢Qué fue lo que paso la otra noche en Central Park? Y no te andes
con rodeos porque podemos estar toda la noche.

—Estabamos sentados con unos amigos fumandonos unos porros y
bebiendo unas cervezas. Le gasté una broma, ella se molest6 y se fue.

—¢Y eso es todo?

—Si, sefior.

—A ver si me ha quedado claro. La dejaste marchar y seguiste con tus
amigos.

—Si

—Ta lo que eres es un auténtico gilipollas. Por tu culpa ahora esta
muerta.

—Calmate, John

Me calmé tal y como me sugirié Kate. No pude evitar alterarme.

—John, hemos comprobado su cuartada —continu6 Kate—. Cuando
se produjo el homicidio ellos se encontraban en un bar tomando unas
cervezas.

Sali de la sala de interrogatorio con ganas de atizarle a ese gilipollas.
Con qué naturalidad contaba que la habia dejado sola y no se habia
preocupado mas de ella.

—John

—Si, sargento.

—¢Alguna novedad?

—Nada, sargento. No tenemos nada. Contactaremos con los amigos y
a ver que nos pueden decir. El novio estara retenido veinticuatro horas.

Sali a tomar un café, me sentia mal y no tenia nada para poder seguir
con la investigacion. Con el café en la mano me di cuenta que en el fondo de



la imagen se aprecia la figura de una persona, asi que acabé el café y me
dirigi a la comisaria. Fui rapido a visualizar las imagenes, pero me di cuenta
que era una simple estatua.

Recibi una llamada del juez Devon. Parecia que me adivinara el
pensamiento.

—Buenas tardes, juez.

—Buenas tardes, John. ;Como te va con el caso de la joven?

—Poca cosa, juez, apenas tenemos pruebas.

—Te llamo por dos cuestiones. La primera es que estoy al frente del
caso que estas investigando; y la segunda es que tengo que hablar contigo,
tengo novedades sobre tu amigo.

—Me acaba de alegrar el dia, juez. ; Cuando nos podemos ver?

—Mafiana a las diez de la mafiana, en mi despacho del juzgado.

—Mafiana nos vemos, juez.



Capitulo 39

John Lamber

Horas mas tarde me encontraba en el salon esperando que Sarah
terminara de ducharse. Su madre se encontraba en casa, asi que me fastidio.
Pensaba hacerle una visita en la ducha y lo cambié por ver una tertulia de un
reality. Con lo que odiaba esos programas...

Recordé la cena que habia preparado Dolores y la conversacion que
habia mantenido con Frank.

Dolores prepar6 una deliciosa cena a la que era imposible negarse. Un
entrecot con salsa acompafiado de unas patatas redondas con hierbas
aromaticas, y de postre una mousse de chocolate con galleta crujiente.

Frank, a punto de jubilarse, no olvida los treinta y cinco afios que ha
pasado en la comisaria de policia. Le comenté el asesinato de la joven en
Central Park. Me pidio la copia de la grabacion. No era ético, pero
egoistamente me podria venir bien un poco de la sabiduria de Frank. Sus
treinta y cinco afios en homicidios eran una experiencia que me podia ayudar.
Le dejé la copia.

Por fin bajo mi princesa, recién duchada. Me mir6 y por un gesto y
una pequefla sonrisa Interpreté que la presencia de su madre era un
imprevisto con el que no contaba.

—Hola, John

—Hola, Sarah —Ile dije babeando—.Sarah, ;podemos hablar un
momento?

—Si, pasemos mi pequefio despacho.

Natalia se ofrecié a prepararnos un café, y ambos asentimos. El mio
pedi que fuera bien cargado, que falta me hacia.

—Mira lo que me he puesto. De color negro como a ti te gusta —me
dijo mostrandome parte de su ropa interior. Estuve a punto de sufrir un
infarto.

—~Cualquier dia mataré a tu madre y en el informe pondré que ha sido
un suicidio.

—Qué malo eres, con lo que te quiere...

—Pues que no me quiera tanto —le dije sonriendo—. Mafana tengo



una reunion con el juez Devon, se ha hecho cargo del homicidio en el que
estamos trabajando.

—He recibido un mensaje de Izan, el mensaje decia:

Siete puntas orientando siete continentes. Cuando el sol sonrie a la
vida después de una larga jornada.

—FE] mensaje quiere decir que mafiana a las siete y quince minutos en
la estatua de la libertad.

—¢Como lo has deducido?

—Siete puntas tiene la corona de la estatua en honor a los siete
continentes: la siete y quince minutos. Es cuando empieza a amanecer.

—Pero a esas horas no hay barcos para llegar hasta alli.

—No te preocupes, Sarah. Mafiana te acompaiiaré. Me las ingeniaré
para conseguir una lancha camuflada de la policia.

—Me parece bien, John, pero te quedaras oculto en algun lugar, no
quiero que Izan desconfie y no aparezca.

—No te preocupes que no me vera.

Me puse de pie apoyandome en la mesa. Cogi su albornoz y le desaté
el cinturon. Me deleité observando su cuerpo. La acerqué hacia mi hasta
tenerla bien pegada a mi cuerpo; pude sentir como se le aceleraba el corazon.
Le mordi los labios carnosos. Apenas le dejé hablar.

— John, por favor, mi madre esta ahi y nos puede oir.

Por un instante dejé de escucharla y con un movimiento rapido le di la
vuelta apoyandola contra la pared. Sarah se dejé llevar, pero en pocos
segundos reacciond y me dio un codazo en el costado.

—FEstas loco, John —me dijo atandose el cinturén del albornoz—.
Contrdlate que no estamos solos.

Por arte de magia la puerta se abrié. Salimos de la habitacion y Natalia
estaba sentada en una silla haciendo guardia.

El café me lo tome con calma esperando que Natalia se aburriera y se
fuera a dormir. Las hormonas las tenia revueltas dispuestas a explotar como
un castillo de fuegos artificiales. No podia quedarme en ese estado, mi
miembro viril cobro vida propia y no habia nada que lo hiciese relajar. Sarah
me hizo un gesto con la mirada queriéndome preguntar si tenia algun
problema. Disimulando me puse de pie dandole la espalda a Natalia y le
mostré a Sarah el cambio que se habia producido en mi cuerpo. Le hizo
gracia y se tapo la boca con la mano. Me hizo una sefial con la mano para que
me calmara. Al sentarme de nuevo, observé que Natalia tenia los ojos



cerrados.

Sarah se levantdo me cogio de la mano y me llevo hasta la entrada, me
dijo que esperara unos minutos. Estaba desconcertado, lo tinico que tenia que
hacer era estar en silencio. Sarah muy inteligente abri6 y cerrd la puerta como
si nos estuviésemos despidiendo. Natalia al escuchar la puerta abrio los ojos
preguntando por mi. Sarah le dijo que me habia ido. Natalia se levantd del
sillon y subié a su habitacion. Sarah le dijo que se iba a quedar un rato a
terminar un trabajo y que en media hora subiria a su habitacion.

Esperé unos minutos, lo suficiente para asegurarse que su madre
hubiera desaparecido, Las pulsaciones las tenia descontroladas. Sarah se
planté delante de mi con el albornoz abierto y me hizo una sefial con el dedo
para que la siguiese. Como un perrito obediente segui a mi duefia. Abri6 la
puerta de su pequefio despacho y entramos impacientes.

Dejo caer su albornoz dejando su cuerpo al descubierto. Me fue
desnudando poco a poco, sin permitir que la tocara. Una vez desnudo, se
pegod a mi cuerpo. Le acaricié el pecho muy despacio, centrandome en sus
pezones, sintiendo como se endurecian. Le acaricié todo el cuerpo mientras
ella se abria de piernas y empujaba su culo contra mi pene totalmente
endurecido. Se dio la vuelta y su lengua se deslizé por mi torso dirigiéndose
al lugar donde se encontraba todo el furor de mi cuerpo. Empez6 acariciarme
el pene con su legua, provocando que me retorciera. Sujeté su cabeza con mis
manos suavemente y le introduje todo mi pene dentro de su boca.

No pude aguantar mas y la levanté y la apoyé contra la pared. La
penetré con fuerza mientras ella gemia. La insté a arquear su espalda y
culminé la penetracion. Senti como sus piernas temblaban y su ufias se
clavaban en mis gluteos. El placer corria por nuestros cuerpos. Al momento
nos separamos y se tumbd encima de mesa. Le levanté las piernas y la
coloqué sobre mi pecho. La penetracion fue completa. Observé como ella se
acariciaba los pechos, lo que hizo que me excitara mucho mas y empujaba
con todas mis fuerzas hasta que, por fin, nuestros flujos se mezclaron.
Quedamos exhaustos por el esfuerzo. Mi cuerpo se relajé hasta llegar al
punto de flacidez. Sarah se levant6 y me abraz6. Me bes6 y me susurro al
oido:

—Me has hecho gozar como nunca.

Perdimos totalmente la nocion del tiempo. Salimos en silencio. Me
acompafi6 a la puerta, se despidi6 con un calido beso y cerro6 con sigilo.



Capitulo 40

John Lamber
7:00. Isla de la Libertad.

Eran las siete de la mafiana e Izan sin dar sefiales de vida, claro que
todavia faltaban quince minutos para la hora sefialada. No es que la isla fuese
muy grande, pero habia sitio de sobra para pasar desapercibido. Queria verlo
porque me interesaba saber qué papel desarrolla en esta historia. Habia estado
siete meses sin dar sefiales de vida, y era muy extrafio, aunque sus razones
tendria para haberlo hecho.

Empez6 a nevar y hacia un frio de cojones. Yo estaba a unos ocho
metros separado de Sarah, podia escuchar incluso el chirrido de sus dientes.
Vi una sombra que se movia a su alrededor. Tenia entre mis manos mi arma y
si hubiera sido necesario usarla, lo hubiera hecho. Era una Sauer P228.
Controlé mi respiracion, me estaba alterando un poco. Escuché que la
llamaba por su nombre y se daban la mano. Era Izan.

—Cuanto tiempo sin saber de ti, pensaba que te habia sucedido algo.

—Lo intentaron tres veces, y a punto estuvieron de conseguirlo.

—¢Y tu compafiero, donde se ha metido? Os he visto llegar con la
lancha.

—Estoy aqui, pero no te preocupes por mi. Daos prisa que los turistas
no tardaran en llegar —comenté impaciente.

—Sal que te pueda ver.

Me acerqué.

—iiiTa!!! iNo puede ser! Tu estas muerto. No te acerques, estas
muerto.

—Calmate y explicate. Si estuviese muerto no estaria aqui.

—Izan, ;qué te pasa? Parece que estés viendo un fantasma. Explicate
ipor Dios! — le pidi6 Sarah.

—Fl estaba muerto, Sarah. Estaba con el doctor Erwin cuando tuvo el
accidente con el coche. El iba tumbado en el asiento de atras.

—Izan, calmate. Soy John Lamber, soy detective de homicidios y
estoy colaborando con Sarah en los asesinatos de los indigentes. Ahora



siéntate y explicate bien.

—Yo solo te vi una vez. Estabas en la mesa del quir6fano,
practicamente muerto. Habia varios doctores alrededor de la mesa de
operaciones, entre ellos el doctor Erwin. El discutia con el resto, el motivo lo
desconozco, pero no se ponian de acuerdo. Escuché que te tenian que hacer
desaparecer. Le ordenaron a Erwin que se encargara de hacerlo, y que si no lo
hacia acabarian con su familia. Lo tinico que puedo deducir es que el doctor
Erwin se daria cuenta que aun seguias con vida y te abandonaria por el
camino.

—Izan, tienes que recordar bien. ;Donde tuvo el accidente el doctor
Erwin?

—Cerca del puente de Brooklyn.

—Me podrias indicar el trayecto que realizaba.

—No lo sé, a nosotros siempre nos trasladaban en coches o en
pequefias furgonetas con los cristales tintados y apenas podiamos saber por
donde ibamos.

—¢Y qué me dices del sitio?

—A mi me recordaba mi antiguo laboratorio de la universidad, los
mismos ladrillos y la estructura de construccion.

—:Tienes mas expedientes?

—Si, aqui estan todos de momento —Extrajo unos documentos del
interior de una mochila.

¢Quieres decir que puedes conseguir mas?

—Si, hay una doctora que esta colaborado con ellos. Esta amenazada,
pero hace lo posible por pasarme los expedientes —Parecia desesperado.

—1Izan, escuchame bien. Tienes que hacer que la doctora hable
conmigo. Esta es mi tarjeta del departamento, el numero de teléfono que
aparece es el mio directo. Puedes llamarme. Tranquilo que no se puede
rastrear.

—Me sera dificil ponerme en contacto con la doctora porque la tienen
muy controlada.

—Sin prisas, pero sin pausas. Sobre todo ten mucho cuidado, vamos a
esperar que los turistas bajen del ferri y te podras mezclar con ellos. Asi
pasaras desapercibido.

—Sarah, nos tenemos que ir.

—Espera un momento —exclamo dirigiéndose luego a Izan—: John
es buena persona y es el primero que quiere terminar con toda esta mierda.



—Gracias, Sarah. Lo tendré en cuenta.

Esperamos a que llegaran los turistas e Izan se mezcl6 ellos para pasar
desapercibido. Sarah y yo nos fuimos en la lancha; seguia nevando. Al llegar
al muelle la policia del puerto nos estaban esperando. Les di una pequeia
explicacion y todo quedé arreglado.

Se hicieron las nueve de la mafiana, tomamos un café para entrar en
calor. No comentamos nada de lo sucedido en la isla. Nos marchamos cada
uno por su lado y quedamos en vernos mas tarde.



Capitulo 41

John Lamber
Juzgado numero 15.

Llamé a la comisaria y le comunique a Kate que llegaria un poco
tarde. Me dirigi al juzgado donde habia quedado con el juez.

Durante el trayecto me dio tiempo a meditar la conversaciéon que tuve
con Izan. Todo empezaba a tener sentido. Lo que en un principio parecia un
suefio o desvarios de mi mente, no eran mas que recuerdos que mi
subconsciente reflejaba una y otra vez.

En cierta manera le tengo que estar agradecido al doctor Erwin,
gracias a él me pudo encontrar Frank.

Me encontraba dentro de los juzgados. El juez me estaba esperando.
Pude leer en su rostro la preocupacion por la muerte de la joven.

Estuvimos hablando sobre el homicidio de la joven. Por desgracia
pocas cosas tenia que decirle, apenas teniamos nada por donde empezar. Las
imagenes recogidas por la camara de seguridad aportaban poco.

Me estuvo comentando que habia una persona que trato a Kevin en el
hospital militar cuando lo trasladaron de Irak y que estaba dispuesto hablar.
Le pedi que lo gestionara con urgencia.

Sali de los juzgados con destino a la comisaria. Tenia la mente
ocupada en los recuerdos de aquella noche. Pensé en ir a un psicologo
especialista en hipnosis para descubrir aquellos lugares donde pude haber
estado, pero pensandolo friamente preferiria descubrirlos por mi mismo. Era
como buscar la sombra de mi pasado.

Estaba dispuesto a rebuscar por cada recoveco de mi cabeza y a
averiguar quién era. No me importaba lo que pudiera descubrir, nada mas
triste en esta vida que no saber quién es uno mismo.

Llegué a la comisaria sobre las doce de la mafiana. Kate estaba viendo
el video del asesinato de la joven. Le pregunté si habia alguna novedad y me
contestd negando con la cabeza. Tras veintiséis horas seguiamos sin tener
nada. De repente vi algo que me llamo la atencion.

—Kate, retrocede el video muy despacio. jPara! Ahi parece que hay



algo. La manga del abrigo, al lado de los botones... Parece que pertenezca a
algin uniforme de algin correccional. Saca una imagen lo mas clara posible
de la manga a la atura de los botones. Dile a Jim que te eche una mano. Busca
en todos los correccionales de Manhattan y comprueba los uniformes.

—John, eso nos llevara muchas horas —comento6 Kate.

—De momento es lo Unico que tenemos.

Llamé a Sarah por teléfono y le hice saber lo importante que era
localizar a la doctora que nos comento Izan. Ella podria tener la llave de toda
esa locura. Sarah estaba un poco preocupada por cémo me podia afectar toda
esa informacion. Me coment6 que el doctor Morgan aparecia en otras
fotografias acompafiado de algunos enfermeros.



Capitulo 42
John Lamber
Comisaria de policia.

Por fin teniamos una pista por donde empezar. Estaba convencido de
que nuestro asesino paso un largo tiempo en algun correccional. Una persona
como ella, sin escrupulos, podia estar por mas tiempo en libertad. Si aparecia
otra victima con el mismo modus operandi, parte de la responsabilidad caeria
sobre mi conciencia. Tuve que delegar en Kate la responsabilidad de
encontrar lo mas rapido posible el origen del uniforme de nuestro
sospechoso, esa clase de ropa solo puede proceder de un correccional en el
que haya permanecido una larga temporada.

No podia desaparecer de la comisaria sin mas. Estuve hablando con el
sargento Russel y le informe del estado de la investigacion. Le comenté que
tenia que salir para hablar con el juez Devon sobre unos permisos que
posiblemente nos harian falta para la investigacion.

Kate se quedo algo sorprendia con la puesta en escena en la zona del
crimen. Seguramente le sorprendié que mi falta de experiencia no se hacia
notar a la hora de desenvolverme.

Mi relacién con la muerte me venia desde mi pasado. Me venian
recuerdos e imagenes que me costaba procesar. Estaba convencido que no
tardaria mucho tiempo en tener una cita con la muerte. Hasta la fecha

me habia respetado, dandome una segunda oportunidad. No tenia miedo de
que ese dia llegara, al fin y al cabo ya habia estado muerto en un momento de
mi vida.

Hospital For Joint Diseases.

Llegué al hospital, el que fue mi hogar durante tanto tiempo...
Recordé muy bien los viajes que tuve que realizar hasta mi completa
recuperacion durante un afo.

Entablé una amistad con muchas enfermeras y doctores, pero esa vez



la visita no seria de cortesia, en cierta manera me sabia mal someter a un
interrogatorio al doctor Morgan, la persona que me habia devuelto la vida,
pero desde mi primer dia en el hospital senti que algo sordido rodeaba al
doctor Morgan.

Sabia que no seria facil ni para el doctor ni para mi vernos en esas
circunstancias. Me tenia que aclarar muchas dudas. Por un lado me pesaba el
hecho de que ese doctor me salvara la vida, y por otro lado no podia el
sufrimiento de aquellas pobres victimas. No descartaba estar entre ellas.

Fue curioso el comportamiento del doctor Morgan cuando me vio
entrar en su consulta. No se sorprendio al verme, me dio la sensacion de que
hacia tiempo que esperaba mi visita.

—John, le veo en buena forma. Sin duda hicimos un buen trabajo.

—CGracias, doctor.

—¢A qué debo su visita? ;Ha tenido alguna recaida?

—No es referente a mi salud. El motivo de mi visita lamentablemente
es por una investigacion que estoy llevando a cabo.

—No comprendo, John.

—Le harté un pequefio resumen. En unos expedientes de unos
indigentes que fueron torturaros y asesinados, aparecié una foto suya en la
puerta de un hospital psiquiatrico.

—:Me puede ensefiar la fotografia? —La saqué del sobre y se la
mostré. El la observé e intervino:

—FEsta foto tiene mas de veinte afios, esto no me implica en nada.
Ademas es lo normal que unos doctores se fotografien en un hospital con los
comparneros.

—Se equivoca, doctor. Le implica mas de lo que se piensa. Usted
estuvo colaborando con alguna agencia gubernamental sobre la conducta de
las personas y tengo las pruebas que lo involucran. Tengo esta fotografia de
usted con algunas de las personas que fueron torturadas y asesinadas.

—John, no puede involucrarme. Perderia todo por lo que he luchado
toda mi vida.

—Me lo puedo imaginar, doctor. En cierta manera le debo la vida, por
ese motivo estoy dispuesto a ayudarle. Si colabora, asi lo espero, tendré el
detalle de dejarlo al margen de toda esta mierda. No estoy afirmando que
fuese usted el responsable de esta barbarie, pero si puedo involucrarle como
implicado en esos experimentos de locos. En mi interior algo me dice que
usted no es mala persona. Me cuesta creer que alguien que lucha por salvar la



vida sea capaz de participar en algo asi. Piénselo bien. Le dejo mi numero de
teléfono por si decide hablar. Tiene dos dias.

—FEspera, John, por favor. Un dia cometi un error del que me
arrepentiré toda mi vida. Me persigue todos los dias. Yo, en esa época, estaba
considerado como uno de los mejores doctores de toda Manhattan. Cuando
uno es joven tiene el presentimiento de que se va a comer el mundo y no
tardas en darte cuenta que el mundo te ha comido a ti.

»Te prometo, John que yo no era consciente de lo que se estaba
haciendo. Mi trabajo siempre ha sido intentar salvar la vida de las personas.
Cuando fui consciente de donde estaba metido quise morirme. Me encargaba
de curar a esas personas para luego después, una vez recuperadas, les
volvieran a meter esas putas drogas infligirles todo el dolor imaginable solo
por querer experimentar con sus cerebros.

—¢Por qué no hizo por denunciarlo?

—Lo intenté, pero mi precio pagué. Tuve que alejarme de toda mi
familia: de mi mujer y de mi hijo de un afio. Mi silencio a cambio de la vida
de ellos. Estuve quince afos alejado de Nueva York, trabajando en un
hospital de Kenia.

—¢Su verdadero nombre no es el que esta utilizando?

—No, adopté esa identidad por un compafiero que tuve en Kenia y que
murié por culpa del Ebola. Me tengo que conformar con ver a mi hijo a
través del espejo del cristal del coche. Mi mujer rehizo su vida casandose con
un abogado. Mi hijo es algo mas joven que tu. John, ahora sabe toda mi vida.
En sus manos la pongo.

—No puedo decir nada a su favor y, como bien dice, lo pag6 con
creces, pero no puedo hacer nada para
que recupere su vida. Lo tnico que le sugiero es que desaparezca durante una
larga temporada porque esto se va poner muy feo.



Capitulo 43

John Lamber
Comisaria de policia.

Llegué a la comisaria convencido de que podiamos tener algo. La
primera semana seria crucial para la investigacion, todo lo que no
consiguiéramos en esos dias se esfumaria con el tiempo. Cabia la posibilidad
de que se quedara sin resolver. Yo no estaba dispuesto a que mi primer caso
quedase sin resolver.

Kate no tardo en decime que habian averiguado el correccional al que
pertenecia el abrigo. Al centro correccional Sing, Sing, en el condado de
Waestchester, a unos ochenta kilémetros de Manhattan.

No lo dude ni un minuto. Nos pusimos en marcha. Calculé que en una
hora y veinte minutos estariamos en la puerta del correccional. Kate se
encargo6 de llamar para que nos recibieran.

—Kate, ¢el sargento sabe donde vamos?

—Si, se lo dije cuando saliamos.

Durante todo el trayecto estuvimos repasando los detalles del caso.
Habia algo que se nos escapaba.

—Si sus amigos se fueron sobre las nueve y media, segin su novio
discutieron sobre las nueve. ;Por qué no se dirigio a la salida? En vez de ello
se adentr6 mas en el parque.

—¢Qué quieres decir, John?

—Que su novio es un proxeneta. El cabron le buscaba los clientes.
Llama a la comisaria que visionen el video otra vez y que se fijen bien si ella
llevaba algo en la mano o si saco algo de algun bolsillo.

—John, me esta diciendo Tommy que ella, cuando se pone de rodillas,
hace un gesto con la mano como si se sacara algo del bolsillo trasero.

—Tommy — me puse al teléfono—, busca al novio de la joven y
detenlo. Acusale de proxenetismo con homicidio involuntario.

Kate me observo y me pregunto:

—cDices que es tu primer caso?

—Asi es, Kate



—Pues parece que lleves toda la vida en esto.

La llamada de Frank nos interrumpio.

—Dime, Frank. Voy conduciendo.

—Solo un minuto, John. La joven que asesinaron en Central Park no
fue casualidad.

—Explicate, Frank,

—Estaba haciendo un servicio, o sea que era una prostituta. El abrigo
que llevaba el asesino corresponde a un correccional del condado
Westchester.

—Gracias, Frank, estoy de camino al correccional. Luego hablamos.

—¢Quién es ese Frank?

—Fs mi padre. Fue sargento de homicidios durante treinta y cinco
afios.

Correccional Sing, Sing. Condado de Westchester

Llegamos al correccional. La tarde se estaba oscureciendo. En todo el
dia no habia parado de nevar; una nieve fina y fluida que ya empezaba a
hacer pequefios surcos en la carretera. No queria pensar en el camino de
vuelta. Sin duda se nos iba a hacer algo pesado.

Llamamos a la puerta y al cabo de cinco minutos nos abrieron. Si
llegan a tardar mas tiempo nos hubiéramos quedado como pingiiinos.

—Buenas tardes, ;son ustedes los detectives?

—Si, la detective Kate y yo soy John.

—¢En qué os puedo ayudar?

—S1 nos permite entrar estaremos mejor.

—Perdonad, pasar. A esta hora ya no estan permitidas las visitas. Lo
que sea lo tendremos que solucionar en la sala de guardia. Soy Nelson,
subdirector del correccional.

—Nelson le voy a ensefiar una fotografia a ver si reconoce este abrigo.

—Si que lo reconozco. Nos pertenecié durante un tiempo, pero ya
hace unos afios que se cambiaron todos los uniformes.

¢Por qué razon se cambiaron?

—Hace dos afos se aprobo una ley en la que decia que los reclusos
que no estuviesen cumpliendo condena por delito de sangre, tenian la
oportunidad de integrarse dentro de la sociedad. El correccional les ofrecia
una oportunidad de trabajo. Llevaban todos el mismo uniforme. Se



cambiaron hace un afio aproximadamente. Hubo un asesinato de un preso que
se relacion0 con las personas que en su dia se acogieron a la ley de
integracion. A partir de ese dia se anul6 la ley, se despidieron a todos los
exconvictos y para evitar problemas, se cambiaron los uniformes. Si quieren
mafiana les puedo enviar la lista de los exconvictos que se acogieron a la ley
de integracion.

—Me quitaria muchos dolores de cabeza y le estaria muy agradecido.

—Si me dan el email de la comisaria se lo haré llegar antes del
mediodia.

—Muchas gracias, y perdone la molestias.

—No hay por qué darlas, tengan cuidado cuando regresen que el
tiempo va a empeorar.

Salimos del correccional con destino Manhattan. Cogimos la autopista
para llegar lo antes posible; tenia zonas de peaje, pero valia la pena. Con el
tiempo que estaba haciendo y sin cadenas para la nieve, la conduccion se
hacia complicada.

Nos estabamos tranquilos, pero al menos ibamos a tener la lista de las
persona que se acogieron a la ley de integracion; seguro que entre ellas se
encontraria la persona que estdbamos buscando.

Apenas nos quedaban veinte minutos para llegar a la comisaria,
cuando sono el teléfono de Kate.

—Dime, Jim —Escucho y dijo—: Si, lo tengo a mi lado.

—John, han avisado que hay un cuerpo de una mujer en el campus
cristiano, entre los edificios 537 y 527 de la calle 121.

—Jim, que acordonen la zona y que nadie pase hasta que lleguemos.

—Con la nieve que esta cayendo todas las huellas se habran borrado
—observo, Kate.

Cuando llegamos al lugar, habia un tumulto de gente. Tuvimos que
abrirnos pasos a base de empujones. El cuerpo se encontraba entre dos
edificios, en un pequefio pasaje de apenas un metro de ancho.

Comprobé la zona doénde se habia cometido el homicidio. La
diferencia con el primer homicidio era que a esa victima la ejecutaron de pie.
En ese momento, recordé las palabras del capitan Adam: si le prestas el
debido tiempo a un cuerpo inerte, €l te hablara.

—John, el forense acaba de llegar.

—Gracias, Jim.

—John.



—Stewart, otro homicidio.

—Eso parece.

—John, se trata del mismo asesino, le ha dispararon por detras. El
orificio de entrada lo tiene en la zona occipital, con trayectoria ascendente, y
el orificio de salida en la boca. Exactamente igual que el otro.

—Esto nos indica que el asesino tuvo que levantar el brazo por encima
de su hombro, ;me equivoco Stewart?

—Asi es, John.

—¢Qué mide la victima?

—Un metro setenta —afirmo Stewart.

—FEl asesino mide un metro sesenta aproximadamente. ;Me equivoco,
Stewart?

—No, John. Es correcto.

—La bala estd incrustada en la pared. Kate, comprueba si ha sido
disparada por la misma arma con la mataron a la primera victima, aunque me
atreveria a decir que si.

—John, me llevo el cuerpo y manana te pasaré los resultados de la
autopsia.

Tenia el convencimiento de que estdbamos ante un asesino en serie,
con lo que el problema se agravaba. El mismo modus operandi. Un tipo de
crimen que representaba desprecio y odio hacia las victimas. Nos
enfrentabamos a un psicopata y teniamos que actuar con rapidez si no
queriamos unas navidades manchadas de rojo. Tenia que hablar con Sarah, no
queria que la prensa relacionase ambos asesinatos. Se tenia que evitar el
panico entre los ciudadanos.

—Sarah, ;ya te ha llegado la noticia del homicidio?

—Si, estamos sacando algunas fotos de la zona.

—Antes de publicar nada quiero hablar contigo.

—Te espero delante del edificio Gerard..

Sarah estaba acompafiada de un hombre que me presentdé nada mas
llegar.

—John te presento a Mark, fotografo del periodico.

—Sarah, ;podemos hablar un momento a solas?

Sarah se apart0 unos metros de su compaiiero..

—Dime, John. ;Cémo vas a enfocar el asesinato? En apenas dos dias
dos asesinatos. Las dos mujeres; esta claro que es obra de un psicopata..

—Sarah, si lo planteais de esa manera vais a crear una alarma social



que no vamos a poder controlar.

—¢Qué propones?

—Me temo que no sera la udltima victima. No entres en muchos
detalles y no lo relaciones con el primer homicidio. El quiere que se hable de
su obra, y si no es asi dara un paso en falso que nos ayudara a cogerlo.

—John, no depende de mi. Se lo comentaré al jefe de redaccion y que
él decida.



Capitulo 44

John Lamber
Comisaria de policia.

iQué mierda de noche! Apenas habia podido dormir tres horas. El dia
anterior fue para enmarcarlo. Ese hijo de puta me estaba jodiendo vivo,
apenas me dejaba tiempo para investigar lo de Kevin.

Curiosamente la sensacion de la presencia de Kevin habia
desaparecido, algo que no me tranquilizaba, al contrario, me hacia sentir
inquieto.

Recibi un mensaje de juez:

John, te espero en el juzgado sobre las diez. Es urgente.

Empezaba el dia con los nervios a flor de piel, queria echarle un
vistazo a la prensa para ver lo que decian del homicidio: esperaba que no lo
hubieran relacionado con el otro. Tal y como esperaba, no entraron en
detalles. Me tranquilizo.

Sono el teléfono de comisaria, era Stewart, el forense. Apenas nos
conociamos, pero habiamos congeniado bien.

—Buenos dias, John.

—Buenos dias, Stewart. ;Qué tal la noche?

—Me parece que igual que la tuya.

—John, estamos delante de un psicopata.

—Cuéntame algo que no sepa.

—Hemos tenido suerte, tenemos una huella que podemos procesar; la
hemos encontrado sobre él la chaqueta que llevaba la victima. El frio hizo
que se congelara.

—Mandamela para cotejar en la base de datos. Muchas gracias,
Stewart. Estamos en contacto.

—A las ocho de la mafiana Kate ya estaba en la comisaria. Siempre
con una sonrisa.

A leer el informe personal, observé que Kate habia solicitado en varias
ocasiones la incorporacién al FBI, y0 en todas ellas se la habian rechazado.
Esos del FBI no tenian ni puta idea. La noche en la comisaria dio para



mucho. Estuve ojeando varios informes que habian realizado varios
psiquiatras. Mas o menos todos decian lo mismo, no tenia desperdicio.

Recordé todo lo que habia aprendido en la academia sobre los
psicopatas. Se habia escrito mucho sobre los motivos que llevan a un
individuo a cometer un crimen. Habia razones de todos los colores: dinero,
pasiones, supervivencia, etc. Esos crimenes tenian sus «motivos», pero ¢Y
los que se cometen por el simple placer de matar?

Ahi entrarian los psicopatas. Individuos sin emociones, excepto en
situaciones de riesgo. En esos casos podria ser yo o tu o el vecino de al lado.

Sin lugar a dudas, no todos los psicopatas asesinan, hay algunos que
dirigen empresas; parecen tipos normales. Algunos solo asesinan cuando
sienten que ese es la Unica solucion para conseguir su ansiado objetivo: el
placer enfermizo de dominar a otro ser y decidir su muerte.

¢Qué caracteristicas presentan éstos individuos? La ausencia de
sentimientos, el narcisismo, la ausencia de empatia, de culpabilidad,
megalomania; muchos, en su infancia, presentan una crueldad enfermiza
hacia los animales y las personas que los rodean. El psicopata, ;nace o se
hace? Pues las dos cosas. En algunos casos la genética del individuo influye,
en otros, son victimas de graves abusos emocionales y fisicos o han vivido en
un ambiente familiar desestructurado, estresante y violento. Se trata
exclusivamente de un factor genético, no hay mas que leer la biografia de una
de estas personas para darse cuenta de que, la mayoria, recibieron vejaciones
y abusos durante su nifiez.

—Kate, encima de tu mesa te he dejado la huella que ha enviado
Stewart. Procésala y mira si encuentras coincidencias.

—¢:Te vas?

—Si, dile al sargento, si quiere algo de mi, que estoy con el juez.

En el numero 647 de la calle 192...

La sefiora Amy era una mujer viuda de sesenta Yy siete afios, muy
madrugadora. Le gustaba realizar la compra a primera hora de la mafiana. Ese
dia, por desgracia para ella, seria distinto.

Cuando se disponia a salir del patio se dio cuenta de que se habia
olvidado el bolsito con el dinero encima de la mesa, se dio la vuelta para
dirigirse a su casa en el primer piso. No reparo en el detalle de que un intruso
se habia introducido en el patio. Amy entr6 en su vivienda, apenas habia



cerrado la puerta cuando llamaron. Ella, sin pensarlo, abri6 la puerta confiada
de que seria un vecino y cuando se quiso dar cuenta, se encontraba patas
arriba debido al empujon que le habia proporcionado un desconocido. Toda
aturdida se preguntaba qué habia pasado. Cuando recobr6 el sentido se
encontraba atada a una silla con un pafiuelo en la boca que apenas le dejaba
espacio para respirar. Tenia que inspirar con fuerza por la nariz para que le
entrara algo de aire en los pulmones. No comprendia nada. Sollozando, se
preguntaba por qué le estaban haciendo eso y quién era el extrafio que tanto
dafio le estaba causando.

—No llores, no tengas miedo que no te voy a hacer nada, era lo que tu
me decias. ¢No te acuerdas? Me sacaste del orfanato diciéndome que me lo
pasaria muy bien contigo, me pintabas los labios y te reias de mi, me decias
que me querias mucho, que solo querias jugar a los médicos. jMentirosa! Te
voy a quitar el pafiuelo de la boca, si gritas te corto el cuello.

—No soy tu madre, te estas confundiendo —dijo Amy entre sollozos.

—Ya sé que no eres mi madre, a mi madre la ,maté clavandole un
cuchillo en el cuello porque me hacia lo mismo que tu. Tu eres la puta que
me saco del orfanato.

—Por favor, no me hagas dafio. Por favor...

—Eso era lo que yo te decia: «Mama, por favor, otra vez no». Y tu
seguias una y otra vez. iNo te preocupes! No te voy a hacer dafio.

—Llévate lo que quieras, tengo dinero, l1évatelo.

—Sera mejor que te ponga el pafiuelo en la boca. No has entendido
nada, no quiero dinero, no quiero nada tuyo, solo te quiero a ti. Mira lo que
tengo, es un bisturi; lo he comprado exclusivamente para ti.

Le clavo el bisturi hasta en cincuenta y siete ocasiones sin compasion.
Una tras otra. El odio se reflejaba en su rostro, su mente enfermiza,
perturbada y nublada no le dejaba ver que esa mujer no era su madre. Aunque
para él, todas las mujeres eran culpables.

A la misma hora en el Juzgado nuimero 15...

—John, quiero que conozcas al capitan Paterson, cirujano y cardiélogo
del ejército.

—Buenos dias, sefior. ; Supongo que conocié a Kevin?

—Asi es. Como ya le he comentado al juez Devon, fui yo quien opero
a Kevin cuando lo trasladaron de Irak.



—¢Kevin fue operado por segunda vez?

—Si, normalmente, en estos tipos de operaciones tan arriesgadas y
complejas, lo primero que se suele hacer es estabilizalo. Se realiza una
primera operacion y, si todo va bien, es sedado completamente. Se traslada y,
una vez en el hospital de destino, se continia con su recuperacion. Se le
hicieron todas las pruebas oportunas. Se decidio intervenirle de nuevo, Kevin
lleg6 al hospital sedado y estable. La intervencion fue satisfactoria. Tuvimos
muchos problemas con la documentacion, en realidad no sabiamos quién era
el paciente y ese fue el motivo de que no pudiéramos avisar a los familiares.
La responsabilidad sobre el paciente recaia sobre mi persona.

»No se hacia nada sin mi consentimiento. Recibi una llamada de un
superior informandome que el paciente seria trasladado a otro hospital a pesar
de que yo insisti en que no era aconsejable moverlo en su estado. Podia tener
una recaida en cualquier momento, pero al dia siguiente se presentaron en el
hospital con una ambulancia tres personas para llevarse a Kevin. Insisti en el
riesgo que suponia trasladarlo, pero me ensefiaron una orden de traslado
firmada por un juez militar y, contra eso, no pude hacer nada.

—Capitan, ¢esta usted seguro de que era Kevin?

—Después de ver el expediente y ver la fotografia, estoy seguro que
era Kevin.

—¢Qué explicacion le encuentra a todo esto?

—Estados Unidos es una gran nacion, pero el problema que hay es
que hay muchos intereses mezclados. Hay personas sin escripulos que
quieren sacar partido hasta de los muertos.

—¢Qué opinas, John? —pregunto el juez Devon.

—Después de escuchar al capitan, lo inico que me confirma es que lo
que me dijo Erik era del todo cierto.

—:Capitan, tiene alguna ligera idea de dénde podria estar Kevin
ahora?

—Si lo supiera, sin duda se lo diria. Soy militar por vocacion, pero eso
no quiere decir que esté de acuerdo en todo lo que se hace con algunos
soldados. Hay nuevos medicamentos y drogas que se prueban en ciudadanos
americanos. Que sean para bien o para mal no lo sé, pero yo no estoy de
acuerdo. Juez Devon, John, me tengo que marchar. Recuerden que yo no he
estado aqui y que esta conversacion no se ha mantenido.

—No se preocupe, capitan que todo lo que se ha hablado aqui, aqui se
queda.



—Si siguen con esto, tienen que llegar hasta el final. Les deseo mucha
suerte. Esto es un secreto a voces que no tardara en estallar, pero si les pilla
en terreno de nadie, llevaran todas las de perder.

—Gracias, capitan.

Durante unos minutos se hizo un silencio molesto en el despacho del
juez, el capitan salio sin apenas hacer ruido. El juez lo rompio:

—John, ;cémo llevas la investigacion de las jovenes?

—Parece que tenemos algo, estoy esperando que me den los
resultados.

—Te veo un poco ausente...

—La verdad es que si, tengo la sensacién de que va a ocurrir algo. Me
ronda por la cabeza la imagen de un cuerpo sin vida que no consigo entender.
Bien, juez, me tengo que marchar a la comisaria. Le tendré informado segtn
avance la investigacion.

Sali del despacho del juez, como bien habia dicho é€l; ausente y
pensativo. Era uno de esos dias en que me sentia culpable de todo. No sabia
si seria por la negatividad de la ropa que llevaba puesta: camisa, pantalon,
abrigo, bufanda y zapatos, todo de color negro.

Ese dia, me apetecia andar para aclarar las ideas. Estaba empezando a
nevar, pero era una nieve fina, facil de llevar. Me sentia aturdido, no
conseguia descifrar direcciones, y el cuerpo sin vida de una mujer, me
recordaba los dias que empecé a sentir la presencia de Kevin.

Andar y andar era lo que mas me apetecia, y sentir los copos de nieve
sobre mi cabeza. Llegué a la comisaria con el presentimiento que ese dia todo
serian malas noticias.

—Kate, ¢algun resultado sobre la huella?

—Ha dado negativo, John. Se trata de una huella de mujer.

—c:Habéis recibido el listado de los reclusos que se acogieron a la ley
de integracion?

—Si, la hemos recibimos y la hemos comprobado. El que no esta
muerto, esta cumpliendo condena.

—XKate, si no es algo importante no me llaméis.

Cabreado con el mundo, cogi el coche sin rumbo fijo. Pensaba que ya
lo teniamos y estabamos como el primer dia: con dos cuerpos de mujer
pidiéndome justicia; una justicia que, de momento, no les podia dar. Pensé en
muchas cosas, incluso en pedir ayuda a Kevin, sin saber si estaba muerto o
vivo. ;Seria aconsejable llamar a Frank y pedirle consejo?



Me preocupaba que me viera tan estancado. Tanto tiempo deseando
ser detective de homicidios y me encontraba metido en un laberinto del que
era incapaz de salir.

Pensé en llamar Sarah, para ver si ella habia tenido mas suerte con
Izan, pero recordé que le habia dado mi nimero de teléfono para que se
pusiera en contacto conmigo.

—Fra un dia para consumir gasolina sin rumbo fijo.

De repente, empecé a tener una sensacion extrafia. No era la presencia
de Kevin. Al momento, comprobé que mi coche cogié un rumbo fijo. Como
si se tratara de un flahs, aparecié una direcciéon en mi cabeza: el nimero 647
de la calle 192. Se repetia constantemente. .

Conduje lo mas rapido posible sin saber por qué lo hacia. Cuando
llegué a esa direccion aparqué el coche delante de una cafeteria. Debian ser
sobre las cinco de la tarde y estaba empezando a anochecer. Me pregunté si
tenia algun sentido lo que estaba haciendo. Durante varios minutos me quedé
observando a la gente que pasaba por la calle. Iban muy abrigados, hacia un
frio de carajo. Empecé a pensar que habia sido un error haber ido hasta alli

Decidi poner el coche en marcha y marcharme de aquel sitio, pero no
consegui arrancar el coche. jMe cago en mi puta suerte! El dia era completo.
De mala gana sali del coche, entré en la cafeteria que tenia en frente
intentando combatir el frio que sentia en los pies. Me senté en la primera
mesa que habia, pedi un café largo, bien cargado.

Levante la mirada al techo maldiciendo mi suerte y, conforme la iba
bajando, observé a un individuo sentado dos mesas delante de mi. O la vista
me estaba jugando una mala pasada o hubiera jurado que el abrigo que
llevaba puesto era igual que el que vimos en las imagenes de la camara de
seguridad. Me levanté con la excusa de lavarme las manos. Daba la
casualidad que los lavabos se encontraban en frente del sospechoso. Me lavé
las manos al mismo tiempo que controlaba, de reojo, al sospechoso. Dudé si
debia o no actuar yo solo o esperar que llegaran refuerzos. La decision fue
rapida.

Dejé espacio entre mi pistola y mi mano derecha por si fuese necesario.

Me planté delante del sospechoso y sin perder tiempo saqué mi arma
reglamentaria. Le ordené que se pusiera en pie;, sin duda la sorpresa fue un
handicap para él. Lo pillé totalmente desprevenido.

—Soy agente de policia, péngase contra la pared con las manos
separadas a la altura de los hombros y las piernas separadas.



—Se equivoca, agente. Yo no he hecho nada.

—(Callese y no se mueva. ¢Quién es el duefio del local?

—Y o0 —dijo una voz cercana.

—¢Como te llamas?

—Fernando

—Bien, Fernando. Necesito tu ayuda, necesito que le pongas las
esposas a este valiente. Pon el brazo derecho por detras de la espalda y
recuerda que tengo la pistola puesta en tu cabeza. Y ahora el brazo izquierdo,
muy despacio. Muy bien, ahora con las esposas puestas, te voy a registrar.

Me acerque a su oido y le dije que colaborara o la cosa acabaria mal
para él.

—FEmpecé a registralo.

—Pero bueno, ;qué tenemos aqui? Un bisturi. No sabia que fueses
cirujano. jEsto qué es? jPremio! Te acaba de tocar el gordo, una nueve
milimetros Parabellum. Tu y yo vamos a tener una larga conversacion.

—Fernando, salgan todos de la cafeteria hasta que llegue la policia.

Marque el numero de la comisaria.

—Kate

—Dime, John. Estoy en el 647 de la calle 192, presunto asesino
detenido. Os quiero ver aqui en diez minutos. Llama a la comisaria mas
cercana de aqui y que manden dos patrullas cagando leches.

Acababa de detener al presunto asesino de las dos mujeres y, aunque
me encontraba bien, tenia la sensacion de tener el trabajo a medio hacer.
Notaba un dolor interno que no podia dominar, tenia el presentimiento de que
me iba a llevar una amarga sorpresa. Estaba desconcertado.

Le pregunté a Fernando si conocia al detenido, pero me dijo que era la
primera vez que lo veia, que lo habia visto salir del edificio de enfrente. Qué
casualidad, el nimero 647! El mismo que se repetia una y otra vez en mi
cabeza.

Estaba muy tenso. Me dirigi al detenido que se encontraba sentado y
lo levanté con una sola mano. Lo apoyé contra la pared, le cogi la traquea con
la mano en forma de una de pinza y empecé a apretar de tal manera que podia
oir el crujido de su traquea.

—:De qué vivienda has salido? Y no me mientas.

—Del primer piso.

—¢Quién vive ahi?

—No lo sé, encontré el piso vacio.



Le busque entre sus bolsillos y encontré la llave. Llego la primera
patrulla con dos agentes, les ordené que vigilasen al detenido.

Cuando me disponia a subir al primer piso, oi que me llamaban, me
giré y vi a Kate acompafiada por el sargento. Nos saludamos y subimos los
tres.

Abri la puerta y encendi la luz. El corazon se me empezo6 a acelerar.
Entré en el salon y vi a una mujer atada de pies y manos en una silla. La
habian cosido a pufialadas. Le levanté la cabeza con sumo cuidado. «jDios!»,
grité. Se me doblaron las piernas y unas lagrimas en forma de cuchillo
saltaron de mis ojos.

«Amy», fue la palabra que sali6 de mi boca. La reconoci al instante.
Era la mujer que me habia cuidado durante mi infancia. Estaba muerta.

Empecé a recordar después de tanto tiempo.,..

El sargento me puso la mano encima del hombro dandome dos
pequeiios golpecitos, como queriéndome decir que lo sentia.

Me levanté y me coloqué frente a la ventana del sal6n. Desde alli pude
observar como la gente se amontonaba sobre los coches de policia, curiosa de
saber qué es lo que estaba sucediendo. Mientras venia el forense, Kate y yo
nos pusimos a registrar la casa en busca de mas pruebas. Estuvimos cerca de
treinta minutos. Apenas pudimos encontrar nada, tinicamente una fotografia
que lo iba a cambiar todo. Aparecia Amy junto a una doctora, y yo detras de
ellas. Aquella fotografia era muy importante para mi.

Al momento llegd el forense. Cuando vio el cuerpo cosido a
cuchilladas de la pobre Amy exclamo:

—¢Qué satanico ha hecho esta aberracion? Es la primera vez que veo
tal brutalidad y ensafiamiento en un cuerpo.

—Esta detenido y camino de comisaria —aclard el sargento Russel.

El forense termino su trabajo con el levantamiento del cuerpo de Amy.
Llamé por teléfono al juez para informale que habiamos detenido al asesino,
y me expresO su agradecimiento en nombre de todas las mujeres de
Manhattan.

Por una parte me encontraba bien por haber detenido al hijo de puta
del psicOpata, pero por otra parte me encontraba cabreado conmigo mismo
por no haber podido llegar a tiempo para evitar el asesinato de Amy. Pude
recordar algo importante de mi pasado, y eso, sin duda, me llevaria a
descubrir la verdad sobre mi. Pero ;tenia que ser en esas circunstancias?
Tuvieron que morir tres personas para que pudiera encontrar un hilo de donde



poder tirar. Estaba convencido de que las muertes estaban entrelazadas para
que yo pudiera encontrar algo de luz en un camino tan oscuro como era el de
mi pasado.

La noticia corrié6 como la polvora por los medios de comunicacion.
Varios periodistas me llamaron para entrevistarme y poder dar en primicia
detalles de la detencion del asesino en serie, pero ese espacio se lo tenia
reservado a Sarah.

Llamé a Frank y estuve cerca de una hora hablando con él. Queria
saber lo detalles de la detencion y como pude determinar que el asesino se
encontraba en ese lugar. Le comenté que fue suerte, cosas del destino, pero
no se quedé muy convencido. No era de extrafiar.

Se hicieron las nueve de la noche y todavia estaba en la escena del
crimen. Recibi la llamada de Sarah.

—John

—Dime, Sarah.

—FEstas saliendo por todas las televisiones, te has hecho famoso.

—La gente exagera mucho.

—Te he llamado por dos motivos. ¢ Tienes redactado el informe de la
detencion?.

—No he hecho nada todavia, pero no hay ningin problema. Si quieres
paso por el periddico y hablamos.

—Si, pasate porque necesito que veas unas cosas.

—En una hora nos vemos.

Sali de la escena del crimen con remordimiento, no queria tener la
carga de esas muertes sobre mi espalda. Se supone que los de homicidios
tenemos que estar preparados para todo acto de asesinato, afecten mas o
menos. Yo tenia devocion por esa profesion, la muerte no me preocupaba,
habia convivido tanto con ella que al final me acostumbré. Pero el caso de la
muerte de Amy era distinto. Lo que me impacté fue la sensacion que iba
notando conforme me iba acercando. Cuando levanté su cabeza y le vi la
cara, fue como un rayo cuando te coge en plena tormenta. De no recordar
nada de mi pasado, pasé, de repente, a encontrarme de bruces con mi
infancia. Todo se habia quedado en esa imagen: un recuerdo que apenas
habia durado un minuto. Pero tenia la certeza que habia vivido un largo
tiempo con ella. ;Por qué, Amy? Esta claro que todo estaba enlazado. Fue
desde que apareci por el puente de Brooklyn.

Recordé muy bien la conversacién que tuve con el doctor Morgan.



Cuando me despertaron del coma, pasé de la muerte a la vida en apenas unos
segundos, dejandolo todo por el camino.

Me comento6 el doctor Morgan que lo normal en mi caso seria que los
recuerdos me vinieran como si se tratara de flashes. Estos podian ser
continuos o esporadicos. Me dijo también que fueran de la forma que fueran
serian un sintoma de que mi cerebro estaria dispuesto a abrir la ventana de los
recuerdos. Lo Unico que tenia que esperar era el momento oportuno.

El destino es caprichoso a veces. No sabemos lo que puede deparar de
un dia para otro. Un dia lo tienes todo, pensando que se es el duefio del
mundo, y al siguiente se es el insecto mas débil que existe en la tierra, que
con un suplido se puede romper.



Capitulo 45

John Lamber
Sede de The New York Times. 22:15 horas.

Llegué al periodico y Sarah me estaba esperando en la puerta. Me
comento que la rotativa del periddico estaba parada esperando la informacion
de los asesinatos, para poder abrir la portada con la primicia de la noticia. Lo
importante en ese momento era la informacion que yo le pudiera dar. Durante
una larga hora le informé del caso: la relacion entre las muertes y la detencion
del asesino. Todo con puntos y sefiales.

—Ya tienes lo que querias. ;Qué era lo que me tenias que ensefiar?

—He estado examinando toda la informacion que me dio Izan.

—¢Qué has encontrado?

—Miralo td mismo.

—iJoder! Este es Frank cuando estaba en la academia... —Senti como
si me desgarraran el cuerpo.

—No entiendo qué tiene que ver Frank en todo esto.

—Mira esta fotografia.

—¢ Este soy yo?

—No he querido leer el expediente tuyo ni el de Frank. He preferido
que lo leas ta primero.

—Hay algo que no te he dicho.

—¢ A qué te refieres, John?

—FEsta tarde, cuando he descubierto a la tercera victima, me ha venido
un recuerdo de mi infancia.

—¢Qué ha pasado?

—He reconocido a la victima. Se llamaba Amy, es la misma que
aparece en esta foto. Si la comparamos con esta que he encontrado en el piso
de la victima, es la misma mujer, con algunos afios de diferencia.

—Vaya, cuanto lo siento, John. Me refiero a que hayas recordado en
esas circunstancias. ;INo recuerdas nada mas?

—No, apenas un minuto de mi pasado, pero tengo la seguridad que
pasé varios afios de mi infancia con ella. Sarah, si no te importa, prefiero



leerlo esta noche en casa con mas tranquilidad.

—John, me tengo que quedar para acabar el reportaje.

—Te dejo trabajar, Sarah. Mafana, si te parece bien, comemos juntos
y te cuento.

—Me parece bien, John. Recuerda que te quiero.

—Y yo a ti.

Me despedi de Sarah con un abrazo de los que dejan huella. El camino
de regreso a casa se me hizo interminable; la nieve se habia acumulado en las
calles y apenas se podia conducir.



Capitulo 46
John Lamber
Comisaria de policia.

Apenas pude conciliar el suefio. Me impacto el expediente de Frank
con una fotografia de cuando estaba en la academia, Iba acompafiado de un
informe médico muy completo; incluso incluia unos analisis de esperma. La
verdad que no entendia nada. Los analisis médicos eran normales, a mi
también me los hicieron, pero el analisis de esperma; ese tipo de analisis se
hace cuando son donantes y que yo sepa Frank no ha sido donante.

Con lo que a mi respecta, no habia podido leer mi expediente. Lo
habia cogido en varias ocasiones, pero no me decidia a mirarlo. Me daba
miedo encontrar algo que no pudiera digerir. Al final, tomé la decision de
leerlo fuese cual fuese el resultado.

Lo tuve que leer dos veces para poder entenderlo, jqué triste me senti!
A veces vale la pena olvidarse del pasado porque si no lo haces al final te
pasa factura.

Todo este tiempo intentando averiguar quien realmente era, de donde
procedia, para llegar a la conclusion de que no era nadie. Mi vida anterior
estaba llena de despropdsito, de dolor y, al mismo tiempo, de odio. Me
robaron mi nifiez, me privaron de libertad encerrandome durante varios afios
en un centro
psiquiatrico. Solo era un cuerpo de pruebas en manos de unos personajes que
se hacian llamar cientificos, violando con ello lo mas sagrado de la vida.

Me la quitaron por los intereses de unos cuantos nazis. Lo tnico bueno
de todo era que apenas recordaba nada de ese pasado, exceptuando el
recuerdo de la sefiora Amy. Veintinueve afios resumidos en apenas dos hojas
de papel.

Los suefios que tenia, de un loco encerrado en una celda de un
psiquiatrico, eran reales. Eran avisos para que no olvidara el dolor y la
humillacién a la que me habian sometido. Ya no perderia mas tiempo
persiguiendo la sombra de mi pasado, pero no olvidaria el dolor que me
causaron.



Los hijos de puta me habian utilizado como conejito de Indias.
Llegaron a suministrarme varios tipos de drogas. Intentaron que me volviese
un loco mas. Pasé un tiempo encerrado en un hospital psiquiatrico, me
inyectaron varios tipos de virus durante varios dias y segun veian los
resultados, me inyectaban los antidotos. Todo bajo el consentimiento y
autorizacion de la cientifica Naiyan Sharma.

Lo tenia todo controlado. Decidian cuando vivir y cuando morir, pero
cometieron un gran error: me dieron por muerto antes de tiempo.

No me resulto dificil encontrar la direccion de la cientifica Naiyan
Sharma. Sin duda era su dia de suerte. La llamé por teléfono a su casa, para
asegurame que estaria con la excusa de hacer una entrevista por teléfono. No
tardo ni dos segundos en colgarme.

Llamé a Sarah para que se pasara a recogeme por la comisaria,
tenijamos una entrevista con una persona muy importante en menos de diez
minutos.

Sarah se encontraba en comisaria. Estuve comprobando unas
direcciones que aparecieron en los expedientes: universidades, carceles
abandonadas, psiquiatricos y un sinfin de lugares donde tuvieron lugar los
interrogatorios y muertes de todos aquellos inocentes.

—Hola, Sarah. ; Cémo ha ido la noche?

—Bien, un poco cansada. La primera tirada de periodicos salio a las
cinco de la mafiana.

—He podido leer la portada del periodico. Has hecho un buen trabajo.

—T diras donde tenemos la entrevista.

—FEn el 14 de la Av. Washington Square, donde vive Naiyan Sharma,
la cientifica que me arrebaté mi infancia y me encerr6 en un psiquiatrico.

—¢Has leido el expediente?

—Si, me costé decidirme a leerlo, pero al final lo hice. Me alegré de
no recordar nada de mi pasado porque no hay nada bueno que recordar.

La puse al dia, sin excederme en los detalles.

Llegamos en menos de quince minutos. L.Llamamos a la puerta y nos
abrié una mujer mayor, de unos sesenta afios, con sintomas de sufrir una
enfermedad.

—¢Qué desean?

—:La sefiora Naiyan?

—Si, soy yo..

—Soy el detective John Lamber y ella la detective Sarah, ;podemos



pasar?.

—Si, pasen a esta sala y siéntese por favor.

—Gracias.

—¢:En qué les puedo ayudar?.

—¢:Conoce usted a la sefiora Amy?.

—Si, ¢por qué? ;Le ha pasado algo?

—Por desgracia la asesinaron ayer por la tarde y me gustaria que me
hablara de ella.

—iQué desgracia, por Dios!, Nos conociamos desde hace mas de
treinta afios, estuvo trabajando para mi durante veinticinco afnos.

—Sabemos que es usted una cientifica muy conocida en el mundo, y
no me gustaria hacerle perder el tiempo, pero, por favor me gustaria que me
hablara de como se conocieron y qué trabajo desarrollo para usted.

—¢:Les ayudara a coger al asesino de Amy?

—Sin la menor duda. Cuanto mas conozcamos de la victima, mas facil
sera resolver el caso.

—Como quiera detective. La conoci, como ya le he dicho, hara cosa
de treinta afios. Me la recomend6 un compafiero de trabajo, tenia una amiga
que muri6 y dejé un hijo de un afio. Amy era profesora y estaba
acostumbrada a tratar con nifios. Arreglamos la documentacion de la
adopcion y ella lo adoptd. Como era tan pequefio el nifio y ella tenia pocos
recursos, le dejé una vivienda con un pequefio jardin para que pudiera estar
con el nifio. Yo corria con todos los gastos.

Por dentro notaba como la sangre me empezaba a hervir.

—AQué generosa es usted, pero siga, por favor.

—A partir de los siete afios, el nifio cogié una infeccién y lo tuvimos
que ingresar en un hospital privado que posee mi familia, yo por su puesto
corria con los gastos, aunque Amy lo adopté yo tenia la responsabilidad de
cuidarlo, fue una promesa que le hice a su madre.

—¢Como se llamaba el nifio?

—FEIl nifio se llamaba Steve, un nifio precioso.

—¢De su padre no se sabe nada?

—No, fue una aventura que tuvo con un aspirante a policia del que
nunca mas supo de él.

—¢Qué fue lo que le paso a Steve?

—:De verdad que le interesa?

Tenia que controlarme para no saltar y morderle la yugular.



—No sabe la ayuda que le esta prestando a la pobre de Amy, tenemos
la sospecha que a lo mejor el padre se entero de la existencia del nifio y quiso
saber de él.

—Steve estuvo ingresado mucho tiempo por la infeccion que cogio, le
subid a la cabeza ocasionandole dafios cerebrales. Le estuvieron tratando con
todo tipo de medicamentos experimentales porque con los tradicionales
apenas tenia mejoria. Por desgracia, después de tres afios de tratamiento, lo
tuvimos que ingresar en un hospital psiquiatrico.

—Pobre Amy, tanto sufrimiento para nada —coment6 Sarah.

—La verdad es que si, ella lo visitaba todas las semanas, durante
muchos afios, pero por no se pudo hacer nada por él. Primero entr6 en coma y
después de mucho tiempo, acabé muriendo.

—Si no hubiera muerto Steven, ¢qué tendria, unos veintinueve afios?

—Si, sobre veintinueve anos.

—¢No tendra ninguna fotografia del nifio?

—No, tenia una fotografia, pero se la di a Amy.

—iVaya por Dios! jQué mala suerte! Espere un momento, me parece
que tengo una fotografia que estaba en casa de Amy. A ver donde la he
dejado... {Vaya, ahora no la encuentro! Si, la tengo aqui en el bolsillo de la
chaqueta. Con tantos bolsillos uno no sabe donde deja las cosas. Tome, la
fotografia. Mire si la reconoce, por favor.

—Si, esta es Amy conmigo, y el nifio es el de detras. Aqui tendria
cinco anos.

—No se puede hacer una idea de la ayuda que nos ha brindado. Y
ahora fijese bien en el nifio.

—¢:En qué quiere que me fije?

—Fijese en Steven y mireme a mi.

Me iba a salir espuma por la boca de las cantidades de mentiras que
habia contado. Me cost6 mucho trabajo contenerme. Cuando se quiso dar
cuenta la sefiora Naiyan, ya estaba metida en un serio problema. Cuando le
dije que se fijara en Steven y luego que me mirase a mi noté como su cara se
descomponia. Empez6 a respirar con dificultad y se tuvo que sentar. Fue el
momento Oportuno para empezar con mi interrogatorio.

—:Eres tu? Me dijeron que estabas muerto. jMaldita sea tu estampa!

—Abhora, sefiora Naiyan, le voy hacer unas preguntas y espero que me
diga la verdad.

—No pienso decirle nada, detective.



—Por su aspecto diria que sufre una enfermedad bastante grave.

—Asi es, padezco un cancer terminal.

—:Y no sera mejor que para que descanse su alma me cuente la
verdad?

—Has sido muy astuto contandome la muerte de Amy, y yo he caido
como una autentica imbécil.

—No le he mentido, a Amy la asesin6 ayer un psicopata, y yo llevo un
afio intentando averiguar quién soy, pero ahora prefiero no saber nada.

—De acuerdo, le contestaré lo que recuerde. De todas formas no me
quedan mas de tres meses de vida.

—¢Qué culpa tenian los pobres indigentes para que los matasen de esa
manera?

—John, usted no tiene ni idea de dénde se han metido. Esto viene
desde muy arriba. Nosotros obedecemos lo que nos mandan, todo lo que
hemos hecho ha sido para sobreguardar nuestra nacion.

—:Matando y encerrando en psiquiatricos a ciudadanos americanos?
i Y una mierda!

—No podiamos perder tiempo en hacer pruebas con animales, nos
exigian resultados rapidos costase lo que costase. Hemos podido desarrollar
varios tipos de drogas que permiten obtener la verdad en los interrogatorios a
los terroristas, y al mismo tiempo hemos sido capaces de desarrollar una
droga regenerativa de células cerebrales. Tengo que reconocer que han
muerto muchas personas, pero ha sido por una causa justa, como se suele
decir en tiempo de guerra: han sido dafios colaterales.

—Segln ustedes, todo esta justificado siempre que se logre el
objetivo. Cueste lo que cueste.

—Desgraciadamente asi es, John. ;Ves este boton? Solo tengo que
apretarlo y en menos de cinco minutos estaria aqui la CIA y varias agencias
gubernamentales que les harian desaparecer en dos minutos, pero no lo voy
hacer.

—~Quizas tenga razon y no sabemos donde nos estamos metiendo,
pero al menos si consigo que esto salga a la luz seria un caso dificil de tapar y
se llevaria mucha gente por delante incluida a usted. Tenemos testigos,
victimas, y centenares de expedientes con las direcciones donde se realizaron
los interrogatorios.

—Cabe esa posibilidad, pero ¢por cuanto tiempo? Seis meses como
mucho. ;Y luego qué? Todo seguiria igual. Por cierto, ;cOmo conseguiste



salir con vida? Estabas en coma, yo misma lo comprobé. A no ser que el
doctor Erwin te suministrara la psilocibina, el gotero que tenias puesto era de
inotropicos. El bueno de Erwin, fiel en su juramento a pesar de costale la
vida.

—Coémo desearia que fuese un hombre para poder partirle los
dientes...

—Guardese esa ira para otra ocasion. Y ahora si me perdonan, les
perderia que saliesen de mi casa. Por cierto, ¢sabes quién es tu padre?

—No lo sé ni quiero saberlo. Seguro que sera un naci como usted.

—Si lo quieres saber, solo tienes que mirar la fotografia que tiene tu
compafiera en las manos.

Salimos de la casa de la hija de puta de Naiyan. Para nada demostré
algun tipo de arrepentimiento, sino todo lo contrario, se sentia orgullosa de
haber logrado sus objetivos a pesar de las muertes de tantas personas
inocentes.

Se encontraba muy segura y protegida por los mismos que dicen
luchar por la libertad. ;Qué clase de libertad era esa que permite torturar y
encerrar ciudadanos americanos con total impunidad?

Tenia claro que estdbamos remando a contra corriente. Teniamos una
bomba en nuestras manos y corriamos el riesgo de que nos explotara. Sarah y
yo estuvimos pensando qué teniamos que hacer con todas las pruebas y la
grabacion de la conversacion con la nazi. Si Sarah lo publicaba estabamos
seguros que no durariamos ni un solo dia, aunque que tuviesen que hacer
explotar la sede del periodico con todos dentro. Con decir que habia sido un
ataque del estado islamico... Decidimos que lo mejor que podiamos hacer era
entregarle todas las pruebas con la grabacion al juez Devon y que él
decidiera.

Le hice prometer a Sarah que en lo referente a que Frank era mi padre,
lo tenia que mantener en secreto. Si algun dia, por los motivos que fuese, se
enteraba seria porque yo mismo se lo diria.

No podia irme sin despedirme como se merecia la sefiora Naiyan.
Igual que podia sentir el alma de Kevin, también podia sentir las almas de
todas la victimas que habian fallecido en manos de esos bastardos y bajo el
consentimiento de Naiyan. Bajé del coche y llamé a la puerta.

—Usted otra vez...

—Si, yo otra vez. Perdone, pero se me ha olvidado darle un mensaje..

—Usted dira,



—La cogi de la mano y me la puse en el pecho. Le pude trasmitir el
dolor de todas las victimas que habian sido torturadas. Durante un minuto,
pude comprobar como su cuerpo iba menguando y las cuencas de los ojos se
le iban pronunciando.

Le solté la mano y me subi al coche. Ella ain permanecia en la puerta
totalmente inmovilizada.

—¢Qué le has dicho?,

—Que tendria noticias de la justicia.

—Pues si que le ha afectado, se ha quedado momificada..

—Cosas de la edad.

En veinte minutos estabamos en comisaria. Le dije a Sarah que subiera
para conocer a mis compafieros. Me hubiera sentido liberado si no fuese
porque tenia a Kevin en mi cabeza. Le presenté a todos mis compafieros.
Daba la casualidad que estaba mi amigo Stewart, el forense.

Al cabo de una hora, cuando Stewart se disponia a marchar, le
agradeci la ayuda que me habia prestado..

—John

—Dime Stewart..

—Por casualidad ;tienes algin familiar que esté pasando una mala
racha?.

—No. ¢Por qué lo preguntas?

—iQué casualidad! Ayer vi a un tipo que juraria que era hermano
tuyo, tenia tu misma cara..

—c:Donde lo vistes? —le pregunté con el corazon en la boca..

—Colaboro con la mision New York City, es un albergue para
indigentes, se encuentra en la 92 de Lafayette..

Cogi de la mano a Sarah y salimos como un rayo en plena tormenta.

Nos fuimos sin decir nada. Empecé a tener taquicardia. Le dije que
marcara el numero de teléfono del juez Devon, yo era incapaz de marcar ni
un solo numero. Le pedi a Sarah que conectara el altavoz del teléfono.

—Dime, John..

—Juez Devon, han encontrado a Kevin. jPor Dios? —La emocion
inundaba mi cuerpo.

—ijCalmate, John! ;Ddnde te encuentras?

—Voy camino de la 92 de Lafayette..

—Voy para alla. No hagas nada hasta que yo llegue.

Sarah tenia la cara desencajada, apenas podia entrelazar una palabra.



Conforme nos ibamos acercando el corazén se me iba acelerando. Estaba a
poca distancia de Kevin.

Cuando llegamos, el juez Devon ya se encontraba en la puerta
esperandonos. Me acerqué a €l y le di un abrazo.

—iTranquilo, John! ;Estas seguro de que esta aqui?

—Completamente seguro, juez. Lo siento aqui dentro —Me sefialé el
pecho..

Entramos sin perder mas tiempo. Nos encontramos con una pequefia
recepcion en la entrada y nos dirigimos a ella. Le preguntamos a la
recepcionista por Kevin y nos dijo que no tenia ningun Kevin registrado. Le
insisti que lo mirase otra vez y me dijo lo mismo. El juez me dijo que nos
fuéramos de alli, que habia sido un error.

—Por favor, ;nos podria dejar entrar? Podria ser que estuviera
registrado con otro nombre.

—Si no son familiares no pueden pasar..

—Soy el detective de homicidios Lamber, y este sefior es el juez
Devon. Necesitamos pasar. ; Dénde se encuentran los que estan enfermos?.

—De acuerdo, pueden pasar. Los enfermos se encuentran en el primer
piso.

En un abrir y cerrar de ojos llegamos a la primera planta. Era una sala
alargada con camas horizontales. A simple vista, calculé que habria unas
cuarenta camas.

Habia varios enfermos, pero no dudé en la cama que estaria Kevin.
Cerré los ojos y caminé despacio con miedo a equivocarme. Me detuve en
seco. A mi derecha se encontraba una persona tapada hasta la cabeza. Le
retiré muy despacio la manta para ver su cara. Estaba despierto. Nos
quedemos mirando sin apartar la mirada el uno del el otro. Sac6 la mano por
debajo de la manta y cogio la mia.

—John

—Dime, Kevin.

—No podia ponerme en contacto contigo, apenas tengo fuerzas.

—Lo sé, Kevin. Ahora ya estamos juntos, amigo.

—Habia perdido toda esperanza de que me encontraras. No sabes lo
que me han hecho sufrir.

—No te preocupes, nadie te hara mas dafio. Te lo prometo. Mira,
Kevin, ;conoces al juez Devon y a Sarah?.

—No sé quién son.



—Son unos amigos que te quieren mucho. Ahora descansa que te
vamos a sacar de aqui..

—¢Qué hacemos juez?

—Lo primero sacarlo de aqui y llevarlo a una clinica privada. Llamaré
a mi secretario para que se encargue de todo.

—¢: T qué dices, Sarah?

—Yo no puedo hablar, me tiembla todo el cuerpo.

—John, ;cémo podemos explicarselo a Dolores y a Frank?

—No lo sé, juez. Eso es cosa suya, yo no puedo decirselo. Tiene que
ser usted..

—Lo sé, pero ;como lo hago? Le va a dar un infarto cuando le diga
que su hijo esta vivo.

Estuvimos dos horas esperando que viniese la ambulancia. Durante
ese tiempo, Kevin no me solt6 de la mano.

Qué curioso fue el destino. Y qué caprichoso que puede llegar a ser...

No puedo explicar lo sucedido. Fuese lo que fuese es algo
inexplicable. Kevin y yo estuvimos conectados. Podia notar su presencia,
incluso por momentos tuve la seguridad de que se encontraba dentro mi.

El juez Devon no pudo evitar que se le cayesen unas lagrimas cuando
lo vio. Tiene un gran dilema por delante. ;Como decirles a unos padres que el
hijo que creian fallecido, al que le habian dado sepultura, el que habian
llorado durante tanto tiempo, estaba vivo?

No puedo imaginarmelo, tendra que tener mucho tacto. En cualquier
caso a Dolores y a Frank les esperaba una gran noticia, aunque fuera dificil
de asimilar. Bastaras con que lo tengan delante para saber que es él.

Me juré a mi mismo, y asi se lo hice saber al juez Devon, que los
culpables lo pagarian. Hoy, mafiana, o pasado, pero lo pagarian sin la menor
duda.

Me encontraba feliz, la sombra de mi pasado habia desaparecido. Mi
vida habia trascurrido entre cuatro paredes de un psiquiatrico, pero no me
importaba, queria vivir el presente con Sarah, con mis padres y con mi
hermano Kevin. Un hermano de verdad, un hermano de sangre.
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