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Prologo

Cuando uno hereda una mansiéon no obtiene sélo un grupo de piedras mas o menos bien
distribuidas, sino también toda la historia que ésta alberga, el tiempo que en ella transcurrio.
Entonces pasado y presente se mezclan, creando un futuro confuso, etéreo, casi onirico.

Marcar las diferencias se convierte en un reto insuperable, los segundos cabalgan lentos entre
retratos de familiares desconocidos y leyendas inconclusas entre los sirvientes. No hay glamur en
las sombras, sino rumores tenues y sutiles que se apagan con el eco de los pasos, pareciéndole a
uno que le persiguen sus propios tacones.

Quizas por esta razon la sefiora Durroway dejo de llevar zapatos y Daisy se acostumbro a pasear
descalza en sus salidas nocturnas, de manera que solo se oyeran las minutas del enorme reloj de
pared del salon, marcando los impasibles pasos de la noche.

Ese reloj se paro, sin que casi nadie se diera cuenta, una fria noche de febrero, hace ya mucho
tiempo. Y hubo de pasar mucho mas tiempo aun para que, sin razon aparente alguna, la sefiora
Durroway reparara de nuevo en ¢l, y se 1o mandara al restaurador Olivier Legrand, una mafana de
abril de 1972.



Los dias y las noches de la sefiora Durroway

Si no fuera por su fortuna, seguramente Emily hubiera acabado en un manicomio. Pero el dinero le
da a veces a uno la posibilidad de crearse el suyo propio: durante estos ultimos afios la mujer ha
vivido aislada del resto del mundo, sea ésta la condena o el premio a la locura, pero siempre en
sus términos.

Como el dinero no le falta, tampoco le faltan trabajadores en la casa, pues la sefiora Durroway
paga bien al que se deja torturar por ella. La peculiar mansion a las afueras de Narbona es tanto su
refugio como su prision, lo mismo que su cuerpo lo es para su alma. En el dorado atardecer entre
las retorcidas sombras de los vifiedos, las tardes avanzan frias y sordidas para la Sefiora
Durroway.

'79

“iDaisy, por el amor de Dios! jLevantate nifia! {No te pago para que duermas
La aguda voz despierta a la muchacha, que dormita languidamente en la vieja y mecedora cercana
al gran ventanal de la habitacion principal de la Sefiora Durroway: una prision llena de
comodidades que, por su apego al pasado, rara vez se atreve a utilizar.

“Enciende las velas. Estd oscureciendo y apenas puedo ver qué crema me estoy aplicando”, anade
sin apenas apartar sus grises ojos del brillante espejo dorado.

A pesar del sistema eléctrico instalado en la mansion, la sefiora Durroway se empecina en
encender velas donde quiera que se desplace dentro de esas paredes macizas, que custodian
celosas un espacio lleno de vacio, y vacio de calor y color.

“¢No prefiere que encienda la luz?” Responde la chica mientras se frota los ojos.

“Ya te he dicho lo que hacer muchacha. No discutas mis ordenes, jsimplemente haz lo que te
digo!”

Sin ser una candida belleza, ni poseer la gracia o elegancia tipica de la burguesia o la actitud
sosegada y serena mas propia de la madurez que se espera a su edad; la sefiora Durroway invierte
largas horas en aplicarse todo tipo de cremas, lociones y maquillaje en el rostro. Sentada delante
del tocador en su habitacion, sus pupilas traspasan el barroco espejo adquirido en la tnica subasta
a la que ha acudido en toda su vida. Pero a pesar de su obsesiva insistencia, las cremas nunca
logran relajar su piel, marcada por unos rasgos tensos y metalicos como un cuchillo afilado.

Cuando la sefiora Durroway se encuentra en este estado, es imposible establecer comunicacion
con ella sin recibir como respuesta un alarido histérico y exagerado. Probablemente por este
motivo la joven muchacha que la acompana sentada en la mecedora ha vuelto a ceder al insistente
peso de sus parpados.

Al cabo de un inmensurable rato, lleno de un silencio atemporal, la sefiora sale de su ensuefio ante
el espejo, como si de repente hubiera recordado algo lo suficientemente interesante como para
hacerle mover sus finos labios y completar otra orden:

“;Daisy?”

“¢Si, sefora?” La chica despierta abruptamente de su letargo.

“Lee el libro en voz alta para mi”.

Daisy, tan joven y agil como es, se levanta pesadamente, aguantando un suspiro quejoso.

“Lee el relato corto del libro que leiste ayer por la noche”.

“Pero ya lo hemos leido tres veces, sefiora”. Y acaricia con sus finos dedos la cubierta
amarillenta de “Grandes relatos cortos rusos” del 54. Por mucho que disfrute con la lectura, no
quiere releer por cuarta vez el mismo relato cuando hay trece mas esperando a ser descubiertos.



“No te lo voy a repetir. Lee la historia de Pushpimns, haz el favor”.
“Es Pushkin, sefiora. La Reina de Espadas de Alexander Pushkin.”
“Exacto. Eso es precisamente lo que he dicho.”

Recostada otra vez en la mecedora, la joven procede a la lectura. Sus palabras mecanicas se
deslizan por los muchos rincones vacios de la enorme habitacion. Los techos altos acusan la
monotonia y la vaga variedad tonal, asi que la falta de entusiasmo se hace inevitablemente
palpable en las orejas de la sefiora Durroway, que la escucha con un molesto gesto y cierta
confusion, hasta que la interrumpe friamente:

“Querida, no entiendo una palabra de lo que estas leyendo. Definitivamente no naciste para hacer
este tipo de cosas.”

“Lo siento, me he distraido.” Pero ni siquiera Daisy cree que haya sonado convincente, pues bien
es ella consciente de que tenia sus pensamientos muy lejos de las letras del ruso.

“Por supuesto, querida.” Y después de hacer un breve silencio, y levantando los ojos hacia la
lampara de arafna que cuelga en el centro de la habitacion, afiade: “Cada vez que te oigo leer me
acuerdo de esa falta de educacién escolar tuya. Me serias de mas utilidad si fueras a mi armario a
buscar el vestido verde esmeralda. ;Eso podrés hacerlo bien, verdad? Voy a tomar un bafio ahora
mismo.”

Emily se encierra entonces en el gran receptaculo lleno de baldosas azules de porcelana que
conforma su lavabo anexo a la habitacion, durante largo rato. Después, erguida y tirante, se
enfunda el vestido y se dispone a salir al jardin.

Hay explicitas e inalterables 6rdenes de no importunar a la sefiora en sus paseos bajo ninguna
excepcion. Y es precisamente por esa extraia razon, que la hora que duran esos paseos es el
pequeno espacio de tiempo mas relajado para sus empleados. Se retinen entonces todos en la
cocina, donde Agnés prepara ya la cena que se servird puntualmente a la hora estipulada, aunque
sin ninguna garantia de ser ingerida; pues nunca se sabe si la sefiora va a estar de humor para
cenar después de sus paseos diarios, y en caso de hacerlo, si lo hard en su habitacion o en el
comedor.

Jacques, con traje escrupulosamente negro, se apoya entonces en la puerta, mientras observa que
la mesa esté¢ impecable, y censura de vez en cuando con un grave carraspeo, casi imperceptible,
los negativos comentarios sobre la sefiora, que vuelan entre ollas, manteles, agua, cuchillos, y
exquisitas copas de cristal. Daisy y Vincent -el pelirrojo jardinero-, se sientan en la vieja mesa de
madera de la cocina y se lanzan miradas de complicidad, fingiendo escuchar con atenciéon a
Agnés, que se llena la boca de leyendas prohibidas acerca de la familia, buscando en ellas una
explicacion logica al comportamiento de la sefiora.

#

Después de la cena las horas transcurren lentas y oscuras, como una pesada digestion. Un
impecable silencio reina en la enorme mansion y las inamovibles vides que la rodean,
interrumpido por algunos sérdidos pasos en la moqueta rojo sangre de la escalera, o los agudos
golpes de la campanilla que desgarran el vacio del silencio desde la habitacion de la sefiora. Esto
ultimo ocurre muy a menudo, debido a la antigua instalacion de una caja de llamadas, donde se
puede ver seglin el nimero que aparezca en ella, la estancia en la que la sefiora Durroway exige la
presencia de sus sirvientes. Paraddjicamente, el niumero raras veces varia, siendo el tres el
numero correspondiente a su dormitorio, de presencia invariable en cada una de las llamadas.

Daisy se afana en subir las escaleras hacia alli, sdlo para hacer cesar los insistentes martilleos de



la campana que golpean furiosos su mente adormecida. Encogida por la humedad que se filtra por
las ventanas, y ataviada con su fino camisén como abrigo, lo unico que Daisy desea es poder
seguir durmiendo lo antes posible.

“(Si, senora?”

“Me voy a levantar ya. Pide que me preparen el desayuno lo antes posible.”

“Sefiora, son las cuatro de la mafiana.”

“Eso es imposible querida, he visto como salian los primeros rayos de sol.”

Daisy se dirige con pasos inevitablemente airados hasta las cortinas de terciopelo azul y las
sacude violentamente, apartandolas a un lado del robusto ventanal y creando una lluvia de motas
de polvo.

“Ya me dira usted donde ve esos rayos.”

“Qué extrano, hace un momento estaba lleno de luz...”

“Se habra confundido con el faro de algin coche.”

“No puede ser...”

“Pues parece evidente, sefiora.”

Después de tal afirmacion, la chica se desplaza hacia la puerta, hecho que irrita profundamente a
la mujer que yace contrariada, envuelta en un sinfin de pesados edredones. Una rejilla negra
contiene sus encrespados y finos cabellos.

“;Daisy?”

“(Si?”

“No te vayas.” De repente su voz ha sonado como una plegaria, casi un ruego infantil. De ninguna
de las maneras permitiria la sefiora que su sirvienta la viera en tal estado de debilidad.
“;Disculpe?”

“Ya me has oido. No me hagas repetirme.” Y la hostilidad ya se ha recompuesto.

Daisy se da cuenta de que no le va ser facil dormir esta noche, y apunta mentalmente que debe
recordar no retar a la sefiora, porque al fin y al cabo, y muy a su pesar, ella tiene las de perder.
Pero puede atn hacer un ultimo intento, si lo hace con una actitud mucho mas sumisa.

“Pero sefora, son las cuatro de la mafnana...”

“Eso ya me los has dicho antes. ;Hay algo mas que quieras decirme? Anda, siéntate en la
mecedora y cuéntamelo.”

“Preferiria volver a la cama, descansar un rato...”
9

“Ya. Entiendo. Yo prefiero que te quedes aqui. Puedes dormir en la mecedora si te apetece. No te
culparé si te quedas dormida.”

“Pero no tiene demasiado sentido que...”

“Quédate Daisy. No olvides donde vives, ni para quien trabajas.”

Finalmente la chica decide resignarse, no sin condenar al tratamiento de silencio a la sefiora, pues
sabe que ese es el unico poder que puede ejercer sobre ella. De pie, con los ojos fijos en la
ventana, donde el viento zarandea las ramas del limonero, la muchacha se traslada mentalmente de
habitacion.

“;Daisy?”

“Si.”

“A veces me parece que hablo con las paredes, y lo que es peor, que éstas prestan mas atencion



que tu. ;Has oido lo que te he dicho?”

“Por supuesto sefiora.”

“(Entonces?”

“Entonces me quedaré aqui. Sentada.”

Emily Durroway persigue con sus ojos a la resignada muchacha hasta que ésta se halla sentada en
la mecedora.

“Perfecto.” Murmura mientras comprueba que la rejilla esté en su sitio y se acurruca pesadamente
envuelta en las mantas y el denso edredon, dando la espalda a la muchacha. “Y haz el favor de
correr esas cortinas, mi dormitorio no es una funcion de teatro.”

Exhausta por la tension en la conversacidn con su sirvienta, la sefiora finge dormirse, respirando
profundamente.

Cinco minutos después Daisy se levanta, apaga la vela de la mesita y se escurre sigilosamente
hacia su pequefia y fria habitacion, dos plantas mas abajo, esperando poder olvidarse de la
presencia de la sefiora Durroway... por lo menos hasta la mafiana siguiente.



Los etéreos dias de Olivier

Olivier sale al jardin e inhala profundamente el intenso aroma de la menta. Después deja caer sus
delgados huesos en la desgastada silla de mimbre, boligrafo y crucigrama en mano, dispuesto a
que otro dia se deslice silencioso sobre él; sin intervenir demasiado en el proceso, pero
intentando despistar esa melancolia que hace ya muchos afios se ha apoderado de €l.

Resolvera un par de crucigramas, leerd algun clasico, y dedicara el resto de la mafana al huerto.
Después de la comida y el descanso pertinente, reposado en el mas cémodo de sus sillones al lado
del fuego, quizas se decida a restaurar uno de los cuadros.

O puede que no. A nadie le importaria excepto a él.

Sea como sea, y entre todos estos pensamientos, Olivier se queda dormido antes de tan siquiera
utilizar el boligrafo, como si al mirar las letras del crucigrama éstas le hubieran hipnotizado,
saltando y bailando unas con otras, hasta que sus ligeros parpados han caido rendidos ante tan
caodtica funcion.

Desde que compro el castillo, hara ya mas de cinco afios, Olivier combina la anhedonia silenciosa
con intensas horas de actividad dedicadas a la restauracion. Su vida transcurre intencionadamente
solitaria y tranquila en el pequefio valle, resguardado de las miradas curiosas de los visitantes de
la tierra del vino.

El delgado hombre pasa a menudo noches enteras en la gran sala de arte; un enorme espacio en los
sotanos del edificio que aguarda todos sus tesoros de restauracion. Guiado por una extraia ansia
de reconstruir lo pasado, Olivier se dedica a devolverle la forma y el sentido que le pertenece a
aquello que el tiempo borr6. Los dias que siguen a éstas noches son en consecuencia de textura
mas bien volatil, pues las horas transcurren mientras dormita de acé para alla, entre el presente y
un tiempo indefinido, aposentado en el medio suefio: una media consciencia que se alterna con el
vacio infinito de lo onirico.

Pero ahora, el chirriante pedaleo incesante y juvenil de una vieja bicicleta despierta a Olivier, que
ve como el cielo se ha cubierto de nubes grises y nota las primeras gotas de lluvia resbalando en
su brazo.

A pesar de su aparente aislamiento, Olivier no vive completamente desconectado del mundo, y
esto es mas una precaucion que un interés real por lo que le rodea. Aunque podria encargarse ¢l
mismo de la compra, Olivier tiene un trato con el chaval mas joven de los Coen, que le trae
regularmente una vez por semana alimentos y bebida de Narbona, asi como los periddicos de cada
dia. No es que a Olivier le interese especialmente coémo va el mundo, pero si hay algo concreto
del mundo que le interesa y acerca de lo que quiere estar informado, pues de eso depende en parte
su seguridad y el tipo de vida que lleva ahora.

Asi que Franz Coen, de diecisiete afios, pelo rojizo y piel clara, pedalea cada dia desde la ciudad
hacia el castillo para llevarle los periddicos a Olivier. Los viernes conduce el viejo coche de su
padre, porque también carga la compra de la semana.

Olivier requiere que la compra y los periddicos le sean entregados en mano. Una vez hecha la
entrega suele tomar un café con Franz, pues el chaval le cae bien. En cierta manera le recuerda a
¢l mismo cuando era joven y vivia en Londres. El mismo trabajo como paperboy. Franz, por su
parte, estd encantado con el trato, pues con lo que le paga Olivier puede comprarse todos los
libros y novelas graficas que quiera en su tienda preferida de Narbona.

Desde el primer dia Olivier le ha dado claras instrucciones a Franz: debe comprar L’Indépendant



cada dia y recoger la edicion diaria del The Times que le llega dos dias mas tarde a un apartado
de correos del que el muchacho tiene una llave, y esa es una condicion innegociable del trato.
Desde el dia que Franz le trajo s6lo uno de los dos periodicos, pues se le hizo tarde y obvio
recoger el The Times en el apartado de correos, el chico entendié que a Olivier no le importaba
como lo hiciera mientras apareciera cada dia con los dos periodicos; asi que llegd a un trato con
el quiosquero para que le guardara L’Indepéndant y se acostumbré a ir al apartado de correos
primero.

Aunque Olivier le explico una vez a Franz que su obsesion por el The Times se debia a su aficion
por los crucigramas que en ellos habia, el chico no se lo termind de creer. Alin asi, tampoco le dio
mas importancia: Olivier le cae bien y tiene un buen trato con ¢l, asi que no se cuestiona
demasiado lo que le pide: le paga mucho mas de lo que algunos de sus amigos cobran por trabajar
todo el dia en los campos de vides o en algunas de las tiendas de Narbona.

La rutina con la que cumple su parte del trato es siempre la misma. Franz llega hacia las once de
la manana al castillo y abre la verja, no sin antes tocar un par de veces el timbre de la entrada.
Después el joven avanza por el camino dibujado entre las hierbas salvajes hasta llegar al porche.
A veces encuentra a Olivier alli sentado, unas veces despierto, desayunando, y otras veces medio
dormido en su vieja silla de mimbre. Entonces le entrega los periddicos y se sienta a su lado.
Olivier suele hacer un leve movimiento de cabeza o musita “buenos dias”, y se sumerge en una
intensa pero rapida ojeada a los periddicos. Ante la atenta mirada del chico, el delgado hombre
pasea sus pupilas rapidamente por la portada de ambos, haciendo de vez en cuando alguna mueca
de incredulidad o quizas un asomo de sonrisa dependiendo de las noticias que encuentra. Después,
pasa una por una las hojas de L’Indépendant, prestando una especial atencion a la seccion
internacional. Luego hace lo mismo con el The Times, quizas incluso con un poco mas de esmero,
hasta que llega a la pagina de los crucigramas, la arranca cuidadosamente, y la coloca encima de
la mesa debajo del l1apiz del nimero dos bien afilado.

Una vez ha realizado el proceso completo, Olivier sirve una taza de café a Franz y mantiene con ¢l
una breve charla de unos diez o quince minutos, hasta que el muchacho se va por el mismo camino
por el que habia aparecido antes y Olivier se queda en el porche resolviendo los crucigramas.

Esta rutina siempre habia sido la misma hasta hoy.
Pero esta manana ha ocurrido algo distinto.

Algo que ha provocado que Olivier tardara mas de lo usual en revisar los periddicos, algo que le
ha hecho detenerse concienzudamente en una de las paginas del The Times durante un buen rato,
con los 0jos muy abiertos y la respiracion ligeramente entrecortada.

Y ese algo ha hecho que Franz se quedara por primera vez sin su café y sin su usual charla con
Olivier.



La ocupacion de Sherade

Louis Sherade avanza por los adoquines de la Rue Rossini con las manos enlazadas detras de la
espalda. El débil sol que empieza a alzarse timidamente por detras de la catedral transforma el
agua del canal en una masa densa y magnética, creando una atmosfera himeda y melancélica que
invade los huesos del inspector al acercarse a su destino.

A escasos metros del Pont de la Liberté las tenues farolas atn encendidas iluminan la multitud de
cabezas que se agrupan alrededor del perimetro cercado por la policia cientifica en el canal de la
Robine. Entre esa multitud, Sherade se dirige hacia una de las entradas del puente, que se halla
cerrado, y muestra su acreditacion al agente que hace guardia en la entrada. Este, sin tan siquiera
echarle una ojeada a la placa, asiente con la cabeza y se aparta del tnico hueco sin acordonar en
todo el perimetro. Sherade avanza esquivando a los técnicos de la policia cientifica, que se hallan
repartidos por las inmediaciones del puente, lo cruza por completo y baja por las escaleras que
llevan al otro lado del canal.

Alli, apoyado en una de sus rodillas, un hombre calvo con gafas redondas, conocido por sus
compafieros como Jean Gilbert, examina minuciosamente un cuerpo inerte, palido e hinchado, que
se halla extendido en el cemento.

La memoria de Sherade retrocede en el tiempo al ver una escena que le resulta desagradablemente
familiar, aunque apenas deja que su rostro y su voz reflejen el cimulo de emociones que se han
agolpado en su pecho.

“;Quién es la victima?”

“Buenos dias.”

“Buenos dias, Jean. ;Quién es la victima?”

“Marie Beaumont, 23 afios.”

“;Como la has identificado tan pronto?”

“Su hermana denunci6 su desaparicion hace tres dias. La ha reconocido.”

“/Suhermana? jAqui?”

“Si. (Has desayunado? *

“(Aqui? ;La habéis traido aqui?”

Jean levanta levemente la cabeza y mira por encima de las gafas hacia el final de las escaleras del
puente, donde se halla, sentada y silenciosa, una joven mujer escoltada por dos policias.

“Dice que lleva la misma ropa que cuando sali6 de trabajar de Le Ru¢ des réves hace tres dias.”
“;O sea que era...?”

“No exactamente. Su hermana dice que solo atendia en la barra.”

“;Para Madame Léfevre?”

“Exacto.”

“Ya. ;Qué le ha causado la muerte?”

“El rostro palido y blanco indica que probablemente ya estaba muerta cuando entr6 en contacto
con el agua, sino seria azulado. Ademas tampoco veo cutis Anserina, asi qué... -Ante el arqueo de
cejas de Sherade el forense anade-: “piel de gallina”, es por la rigidez cadavérica de los
musculos piloerectores. S6lo se presenta en sujetos que cayeron al agua estando vivos.”
“;Entonces?”

“Por las marcas que detecto en el cuello, en principio diria que se tratd de estrangulamiento, pero



quiero corroborarlo en el laboratorio. También tiene una herida en la cabeza que quiero examinar
con calma.”

“;Signos de lucha?”

“Defensivos, te cuento mas en el laboratorio.”
“{Cuando ha pasado?”

“No estoy seguro. Ha estado en el agua...”
“Aproximadamente.”

“En el laboratorio.”

“Jean...”

“En el laboratorio.”

Ante la negativa del forense a concretar esa informacion, Sherade desvia su atencidon hacia las
mismas escaleras a las que Jean ha dirigido antes su mirada. Esta vez el inspector dedica mas que
una simple ojeada a la hermana de la victima.

La myjer, sentada en uno de los escalones, apoya sus codos en las rodillas. En una de las manos
sujeta un largo cigarrillo, que acerca lentamente a su boca, la otra mano sirve de apoyo a su
barbilla. Sus ojos sefialan la pared del atolladero, pero su mente debe estar en otro lugar que no
comparte con nadie.

“;Como se llama?”, pregunta al forense sin apartar los ojos de ella.

“Cécile. Cécile Beaumont.”

“¢Quién la ha traido aqui?”

“Lambert. Cuando ella ha confirmado que era la hermana de la victima, se ha ido a comisaria a

hablar con Rousseau. La chica se ha querido quedar aqui un rato mas, dice que no puede andar
ahora mismo. Pero no ha abierto la boca.”

“Llévate el cuerpo y nos vemos en el depdsito.”
“Eres muy mayor para ella, Louis.”

“Cuando me veas en el depdsito, mas te vale tener las respuestas que no te ha dado la gana
contestar en su momento. Si te vas ahora te llevas unos veinte minutos de ventaja.”

Sherade le da la espalda al forense y se dirige hacia las escaleras donde dos guardias acompafian
en silencio a la mujer.

“;Se encuentra mejor, sefiorita Beaumont?”
“No.” La mujer ni tan siquiera levanta los ojos de la pared.
“Soy el Inspector Sherade”, dice apoyando su mano en el escaldn, para sentarse junto a ella.

“Ya le he explicado al otro flic todo lo que sabia. Espero que no haya venido a sentarse aqui para
hacerme las mismas preguntas otra vez.”

Sherade obvia el término empleado por la mujer: “; Tiene un cigarro?”
“No fumo”, responde ella mientras expulsa el humo suavemente de su boca.

Sherade le devuelve una mirada divertida, moviendo los ojos alternadamente del cigarrillo a los
labios de ella.

“Me lo ha dado este compaiiero suyo.” Y por primera vez los intensos ojos verdes se apartan de la
pared para sefialar al guardia que se halla a su izquierda. “Y creo que deberd invitarme a otro si
es usted tan amable, no siento la mejoria que esperaba.”

El inspector se adelanta al gesto del policia, sacando una pitillera de plata del interior de su



americana y le ofrece un cigarrillo. Ella lo acepta sin disimular la extraieza que se refleja en las
dos leves arrugas que aparecen en su blanca frente, debajo del rubio flequillo.

“(Es que ha venido a tomarme el pelo, inspector?”

“En absoluto.”

“Me acaba de pedir un cigarrillo y resulta que termina usted invitindome a uno.”

“Bueno, si usted no tiene, es un placer invitarla.”

“Atn no me ha dicho su nombre, Inspector Sherade.”

“Louis. Para servirla. A usted y a la justicia.”

Aunque un leve gesto indica el inicio de una sonrisa en sus labios, Cécile aparta su mirada:
“;Puedo irme, Louis?”

“En cuanto quiera. Pero antes de mafnana deberia tomarle declaracion en comisaria.”

“Ya le he dicho que el otro flic...”

“Agente. Ya, pero es que necesita estar en comisaria. Para firmar los papeles y todo eso. Le
prometo que no le llevard mas de veinte minutos. Si quiere la llevo yo mismo, ahora.”

La mujer duda unos segundos.

“De acuerdo. Veinte minutos. Entienda que ha sido un dia duro para mi. Quiero irme a casa.”

El inspector se levanta del escalon agilmente, y alarga la mano hacia Cécile, que apoya su brazo
en el de ¢l para levantarse también. En este mismo momento Sherade mira al guardia de su
izquierda y le sefiala seguidamente, con una mirada furtiva, el bolso negro de piel medio abierto
de la mujer. El guardia se agacha y recoge el bolso. Cécile se da cuenta y hace el gesto para
cogerlo. Sherade se interpone suavemente:

“No se moleste. Ya se lo llevo yo. Existen pocas ocasiones en las que un inspector pueda llevar un
bolso sin ser insultado.”

#

Una hora después, el coche del Inspector Sherade se detiene delante del nimero 22 de la Rue Lt-
Colonel-Deymes para que Cécile pueda apearse y subir a su apartamento.

Después de cerrar la puerta y dejar las llaves en la comoda de nogal en el recibidor, Cécile se
dirige hacia el sofd de piel negro, se quita los zapatos de tacon ligero, y extrae de su bolso negro
un paquete de tabaco.

Mientras exhala el humo lentamente, la sefiorita Beaumont coge el teléfono de la mesita y se
dispone a marcar el nimero que ha apuntado apresuradamente esta misma mafiana, con su puilo y
letra, en el reverso del paquete de tabaco.



Las regulares visitas del doctor Gifford

Cada lunes el doctor Gifford y su pequeiio maletin avanzan en el Renault 4L por el camino que se
desvia hacia la mansion Durroway. Aunque Emily no tiene ninguna dolencia concreta, se hace
visitar regularmente al menos dos veces por semana por el afable doctor, que hace las veces de
médico rural en las inmediaciones y afueras de Narbona.

En sus excéntricas rutinas, Emily Durroway se las ha arreglado de una manera u otra para no pasar
un dia sin recibir alguna visita, ya sea del doctor, del notario o de Olivier Legrand; de manera que
su soledad se desdibuja entre horas por la presencia de quien por ella ha sido reclamado.

Por su calidad de doctor, y también humana, es obvio que Albert Gifford sabe que ella no necesita
en realidad tales visitas, y por eso éstas se transforman a menudo en algo mas parecido a sesiones
de terapia psicoldgica que en las revisiones puramente médicas y fisicas que se supone habian de
ser segun Emily.

A pesar de su extrema delgadez y aparente fragilidad, la sefiora Durroway goza de una muy mala
salud de hierro: a sus sesenta y siete afios apenas ha estado enferma un par o tres de veces. Su
sangre, tan fria como pueda parecer, esta equipada con un estupendo sistema inmunologico a pesar
de sus irregulares habitos alimenticios y las largas horas que pasa encerrada en el denso y recluso
aire de la mansion. En cuanto a su estado psicologico, ya es harina de otro costal, como bien sabe
el doctor.

A los evidentes y bruscos cambios de humor que la mujer experimenta dia y noche, sin orden ni
concierto alguno, hay que afiadir la falta cronica de suefio en las noches mas oscuras y los ataques
de angustia y panico que aparecen regularmente cada dos dias en el mejor de los casos. Es por
esta razon que el doctor le recetd hace ya muchos afios una larga lista de tranquilizantes y
medicamentos homeopaticos para sobrellevar tales ataques, por el bien de Emily y el de los que
con ella han de convivir. Pero como en una mas de sus contradicciones, la mujer decide
aleatoriamente, segiin como el dia se le presenta, ingerir o no tal medicacion, creando alin mas
expectacion si cabe sobre sus cambios de humor, pues uno nunca sabe si se ha medicado ni a qué
se deben sus arrebatos o su melancdlica desidia.

Puesto que la sefiora Durroway ya le estaba esperando, vigilando la entrada del jardin a través del
enorme ventanal de su habitacion, Jacques abre la puerta antes de que el doctor pulse siquiera
levemente el timbre.

“Buenas tardes Dr. Gifford.«

“Buenas tardes sefior Lehman.” El mayordomo siempre agradece que el doctor se dirija a ¢l por
su apellido.

“(Esta en su habitacion?”
“Como siempre, doctor.”

Albert Gifford es de los pocos visitantes que tiene el privilegio de pasearse por la mansion sin ser
acompafiado por ninguno de los sirvientes, pues tantas son las veces y el tiempo que hace que por
alli se desplaza. También es de los pocos que despierta cierta admiracion y curiosidad entre ellos,
pues de €l depende en gran medida el bienestar de todos. Es por esta razon que el doctor sube las
escaleras, como otro centenar de veces ha hecho, en direccion a la habitacion de la sefora
Durroway completamente solo. La puerta se encuentra levemente ajustada, y el doctor la golpea
suavemente con sus limpios nudillos.

“(‘)Si?”



“Buenos dias sefiora Durroway”, dice asomando la cabeza, ;Como se encuentra usted hoy?”
“Igual de bien y mal que siempre.”
“Entonces no estd todo perdido.” Responde al entrar en la habitacion. A continuacion abre

delicadamente su maletin y procede al rutinario chequeo de la presion de Emily, que emite una
aguda queja cuando éste aprieta el aparato alrededor del brazo.

“Tiene usted la presion un poco alta.”

“;Me la ha subido usted apretando este chisme tan fuerte en mi brazo! No cabe duda: la sutileza no
es su punto fuerte.”

“;Querria usted contarme porque esta de tan mal humor hoy?”
“No.” Y Emily Durroway gira el rostro hacia la ventana.

“Esta bien, como quiera. Pero deberia controlar mas estos cambios bruscos de animo, no le van
nada bien a su salud. Toémese estas pastillas —prosigue mientras introduce su pequefia mano en el
maletin-, una por la mafiana antes de desayunar y otra por la noche antes de acostarse, ;de
acuerdo?”

“Las pastillas que me da no borran la memoria, no veo como pueden serme de utilidad.”

“Estas son diferentes a las que le doy habitualmente, deberia notar la diferencia. Pero si lo que
realmente quiere es tratarse, sefilora Durroway, sabe que le convendria hacer terapia.”

“Eso es una bobada. No pienso explicarle mi vida a ningin extrafio.”

“Podria explicarmela a mi. La terapia ha dado muy buenos resultados en algunos de mis pacientes,
quizas podria ayudarla a sentirse mejor sin necesidad de tranquilizantes.”

Emily responde con un grufiido casi imperceptible: “No lo creo.”

“Como usted quiera. Como siempre, estoy a su disposicion cuando me necesite. Si no desea nada
mas...” El doctor se levanta de la silla cercana a la cama para cerrar el maletin.
p

“No puedo dormir.” Dice ella casi en un suspiro.

“Estas pastillas le ayudaran a conciliar el suefio.”

“No. No me entiende. No puedo dormir porque si lo hago tengo suefios espantosos.”
“;Quiere hablar de ello?”

“¢De los suefios?”

“Si, de los suefios.”

“(Para qué?”

“Para interpretarlos. Quizas tienen que ver con alguna cosa que la preocupa.”

“No tienen ningun sentido.”

“Todo tiene sentido, de un modo u otro, en esta vida.”

“Doctor Gifford estd usted demasiado mistico desde que realizd esos seminarios en Paris. No
parece la clase de comportamiento que cabria esperar de un médico. Se supone que usted basa su
conocimiento en la ciencia.”

“La psicologia es una ciencia, sefiora Durroway.”

“Los psicologos y los psiquiatras son para los chiflados, doctor. No se atreva usted a decirme que
estoy loca.”

“Todo el mundo deberia acudir a un psicoélogo en algin momento de su vida, si no regularmente,
seflora Durroway. No tiene uno que estar loco para necesitar ayuda.”

“Yo no necesito ayuda.”



“Entonces nos vemos el miércoles.” Responde el doctor mientras recoge su maletin.
“Cierre la puerta al salir. Y digale a Jacques que le pague la visita.”

“Asi lo haré.” El doctor deja las pastillas encima de la mesita de noche de la sefiora. Cuando se
dirige a la puerta, meditativo, detiene sus pasos y volviéndose hacia la mujer anade: “Si me
permite un consejo Sefiora Durroway, vaya a los lugares que la asustan.”

“;Perdon?”

“Vaya a los lugares que la asustan.”

“No soy miedosa doctor, me parece un consejo absurdo.”

“Creo que ya me ha entendido.”

“;No ha dicho que ya se iba?”

“Si, claro. Que tenga un buen dia.”

Emily ni siquiera aparta los ojos del ventanal cuando la puerta se cierra tras el doctor y sus pasos
se desvanecen por la escalera principal.

Al pie de la escalera, en la planta baja, Jacques recibe al doctor sujetando una pequena bandeja
de plata en la que se hallan sus honorarios.

“Gracias Lehman.” El doctor coge tres billetes y deja el resto en la bandeja. “No he trabajado hoy
tanto como hubiera deseado.”

“Como usted considere, doctor.”

Gifford guarda los billetes doblados en el bolsillo interior de su americana y se dirige hacia la
puerta principal, escoltado por Jacques.

“Senor Lehman, ;Tiene la sefiora algiin contacto con el mundo exterior, quiero decir conocimiento
sobre la actualidad del pais, la ciudad...?”

“No lo creo. Aqui no se compra el periddico desde que... desde la muerte de Lord Edwards.”

“Entiendo. Pero esto no significa que usted o los otros trabajadores no lo compren y lo guarden en
digamos, la cocina, o algin lugar donde la sefiora no entre casi nunca.”

“Agnés lo trae a veces cuando volvemos de comprar en Narbona.”
“;Lo trajo ayer?”

“Si. ¢(Pero qué tiene eso que ver con la sefiora?”

“No lo ha leido usted, ;verdad, sefior Lehman?”

“No.”

“No se preocupe. Son puras conjeturas. Gracias por su ayuda.”
“Desde luego.”

“Nos vemos entonces el miércoles. Cuidese.”

Y el doctor Gifford desaparece pensativo entre los jardines de la mansion Durroway, mientras
Jacques se dirige a la cocina, directo a la mesa donde reposa el periddico del dia anterior.



Las escapadas secretas de Daisy.

Como muchas otras noches, y a pesar de la rigurosa ingesta de somniferos, la sefiora Durroway no
logra conciliar el suefio. Asi que, acostada en la cama, se traslada a un lejano pasado sin
necesidad de moverse de la habitacion.

Una pequenia Emily observa ahora a su madre, que se halla sentada en la mecedora de flores
cercana a la ventana, con la mirada perdida mas alld de los jardines; lejanamente inalcanzable
para ella. Y como por arte de magia, cudndo Emily intenta descifrar la escena, sintiendo la tristeza
de sumadre, pero sin ver las lagrimas que confirmarian sus sospechas; Juliette gira la cabeza lenta
y tiernamente hacia la nifia que la observa, sentada inmévil al lado de la casa de mufiecas, y la
acaricia con sus ojos verdes, acompafiando el gesto con una leve sonrisa. Por unos breves
segundos ese gesto tranquiliza la ansiedad de Emily, que se queda absorta en la fragil belleza de
su madre. Entonces, apoyando las ligeras palmas de la mano en los brazos de madera de la
mecedora e impulsandose débilmente hacia arriba, Juliette anuncia con voz melodiosa: “Vamos a
dar un paseo por el jardin, ;de acuerdo carino?”

Y Emily se inunda de alegria, sus ojos grises brillantes y abiertos, sus pequefios dedos buscando
la fria mano de su madre, el impetu de sus piernas guiandola hacia la puerta de salida de tan
silenciosa habitacion.

“Haremos un bonito ramo de flores, ;eh pequena Emily?”

“(Para papa?”

“Si. Para papa.”

La caida de la tarde avanza con los pasos de la mujer y la nifia, absortas las dos en la
extraordinaria belleza de los vivos rojos de las amapolas, la fragil y deliciosa esencia de las
violetas, el limpio e inocente blanco de las margaritas, capaz de borrar de un solo suspiro los mas
oscuros pensamientos. Los limoneros fascinan a Emily, mientras Juliette apoya sus delicadas
rodillas en la tierra fértil y corta cuidadosamente dos esbeltos lirios. Cuando la calidez de los
rayos del sol empieza a menguar, una sombra aparece entre las finas arrugas que empiezan a
dibujarse en el rostro de Juliette.

“¢Le damos las flores a papa?

“Si carifio.”

Y juntas, delante del frio marmol, la mano grande y la mano de dedos pequefios dejan un bello
ramo de flores, donde el robusto cuerpo de Lord Arthur Durroway yace enterrado.

#

Un piso mas abajo, mientras la sefiora Durroway suefia y recompone como puede su pasado,
Daisy espera ansiosa en su habitacion. La espera se le hace eterna, recostada en su estrecha cama,
en la mas absoluta de las oscuridades. Cuando el reloj de mesa situado en la pequena cémoda
indica finalmente el momento preciso y precioso, la chica se desliza silenciosamente fuera de su
minuscula habitacion, recorriendo de puntillas la alfombra que esconde las escaleras que suben
hacia la biblioteca.

Alli, la joven muchacha espera en el amplio balcon mientras inhala profundamente el aroma
dulzon de esas pequeiias flores blancas que ya empiezan a florecer, y de las cuales nunca puede
recordar el nombre, por mucho que Vincent se lo repita. Daisy admira las sombras que dibujan los
alamos al lado del estanque, que bailan al son del murmullo del agua que brota de las fuentes
blancas, coronadas con esa estiipida estatua, que a su parecer es como el fantasma de un querubin.



La llegada del jardinero, Vincent André, interrumpe su ensofiacion, obligandola a volver al mundo
real, a través de los morenos y fornidos brazos que rodean la fina cintura de la chica.

“;Coémo ha ido hoy?” Vincent la besa tiernamente en la vertiente derecha del cuello, apartando los
rizos castafios que caen sobre hombro.

“Es la misma historia cada dia, Vincent. Estoy harta de estar aqui.”

“Bueno, piensa en el futuro Daisy: esto terminard tarde o temprano.”

Ella se deshace del abrazo y se inclina hacia el jardin apoyada en el frio marmol.
“Ya sabes lo que dicen: -suspira-, mala hierba nunca muere.”

“Nadie puede vivir eternamente. Ademas, no creo que aguante mas de dos o tres afos, la mujer se
consume de amargura...”

“iTres anos!”
“Es verdad que es una persona dificil, Daisy, pero quizas estés exagerando un poco...”

“(Exagerando? Vincent, esciichame: esta tarde, cuando fue a pasear al jardin, se encontré con una
de las crias de la gata que ronda por la cocina, ;y sabes qué hizo? Se acercoé como si fuera a
acariciarla... jy de repente le propina una patada! La vi desde la ventana. Sonrié maliciosamente
cuando el animal huia gimiendo y aterrorizado. ;Por qué haria algo asi, sin mas?”

“Quizas haya tenido un mal dia, y lo haya pagado con el pobre animal.”

“Todos los dias son malos para ella. Y esta libreria, entera de animales disecados, jes horrible!”
Daisy echa una hojeada al interior de la biblioteca, donde las cabezas de ciervos cuelgan entre la
oscuridad de las paredes cercanas al escritorio de madera.

“Seguramente sean de Lord Edwards, dicen que le gustaba mucho cazar.”
“Lo que tu digas, pero es insoportable.”

“No pensemos en ello ahora. Disfrutemos de nuestro tiempo y no lo perdamos hablando de la
sefiora Durroway, ;de acuerdo?”

“De acuerdo.” Y sonriendo, con la facilidad que olvidan los nifios los fastidios banales, Daisy
pregunta: “; Vamos?”

La mansion contiene, en la segunda planta, adornada con unos extraordinarios balcones que dan al
jardin, una enorme y espaciosa biblioteca. Las robustas estanterias de madera, llenas de libros,
llegan hasta el techo decorado con laboriosas cenefas y filigranas. Subiendo a cualquiera de las
tres escaleras de madera sujetas a las monumentales estanterias, se pueden encontrar mas de tres
mil libros de todos los temas, cubiertas, medidas y colores. Daisy observa siempre maravillada y
envidiosa tan hermoso espectaculo de palabras, colores, y olores, entremezclados en una aura de
dignidad y sosiego, de esa paz que da la lectura.

“Tu dirds.” Vincent sonrie, regalandole el don de la posibilidad, pues en realidad el placer de
estos encuentros se halla para el jardinero en la observacion de los pequenos dedos de Daisy
arrastrando suavemente las paginas, la concentracion de la que hace gala al verbalizar de manera
candente todas esas letras impresas, dandole vida a cualquier historia antes desconocida para él.
Daisy recurre a su sistema de seleccion aleatoria, que tan buenos resultados le ha dado
anteriormente. Asi descubri6 en las gélidas noches de enero a Wilde, Poe y Virginia Woolf.

La muchacha se dirige a la segunda escalera, que queda a su derecha, y sube nueve escalones, dos
mas que la tltima vez. A continuacion pasa suavemente los dedos por los laterales de las cubiertas
de los libros que tiene delante, cierra los 0jos y se detiene en uno de ellos. Sin abrir los ojos aln,
se sujeta con una mano en la barandilla para proceder con la otra a sustraer el volumen escogido,



hasta sacarlo de su compacto espacio. Entonces abre por fin los ojos y desvela lo que le ha
deparado el destino: “Candido” de Voltaire.

Pero antes de que Daisy empiece a descender de las alturas literarias, los pasos indecisos en el
pasillo, acompanados de una tenue luz que se aproxima a la entrada de la biblioteca, interrumpen
los planes de la pareja. El impaciente rostro de Vincent muestra unos ojos azules mas abiertos que
nunca, haciendo patente que ¢l también ha detectado la amenaza.

La sefiora Durroway dejo bien claro cuando contraté a cada uno de sus trabajadores que la
biblioteca no era un lugar para pasar el tiempo durante sus escasas horas libres, y ser descubiertos
alli a altas horas de la madrugada bien podria causarles el despido. Sin intercambiar palabra, los
ojos de los dos intrusos se cruzan para acordar en silencio que la inica opcion es esconderse en el
primer lugar que encuentren hasta que el peligro haya desaparecido. Quizds solo se trate de
Jacques realizando una ronda nocturna, o de Agnes dirigiéndose de puntillas a la cocina para
deleitarse con alguna de las multiples sobras de la cena de la Sra. Durroway.

Asi, Vincent escoge la pesada cortina del ventanal, apagando la vela que sustenta la unica
iluminacién de la que disponen, mientras Daisy opta por rezagarse detras de uno de los sillones de
lectura en la esquina opuesta al escritorio del difunto Lord Edwards.

En ese momento de respiracion entrecortada, en el que después de la oscuridad los ojos se
acostumbran lentamente a la metalizada luz de la luna que penetra los cristales del ventanal, Daisy
y Vincent contemplan estupefactos como una delgada figura aparece en la puerta de la biblioteca y
se detiene unos instantes.

Al alzar la vela que lleva en la mano para ver la sala, distinguen los himedos y grises ojos de
Emily Durroway.



El despertar de Emily

Por primera vez en muchos afios, al abrir los ojos y encontrarse con el techo de su dormitorio,
Emily decide que hoy desayunara en el jardin. Por eso ha apretado el timbre del interfono a la
cocina y le ha pedido a Agnes que le prepare la mesa exterior.

“Y diles a Jacques y a Daisy que estén preparados a las 9:00 para ir a la ciudad.” Anade.

Sentada en la silla blanca de hierro forjado, la sefiora Durroway desayuna mas de lo que ha
comido en los ultimos tres dias, y bebe de un solo trago el zumo de naranja que hasta hoy dejaba
intacto cada mafiana. Mientras unta con cierta alegria las tostadas con mantequilla y mermelada de
naranja amarga, surge de su garganta una extrafia melodia que tarda varios segundos en identificar.
Una cancidon muy antigua sin duda, piensa Daisy cuando acude al jardin ya lista para su inusual
excursion a la ciudad.

“Buenos dias sefora.”

“Oh, no, no, no.” Emily sefiala con el vaivén de la mano la silla vacia a su lado: “Toma una
tostada, querida. No hay prisa. Tenemos un dia muy largo por delante.”

La mente inquieta y despierta de Daisy no tarda demasiado en comprender que tan sorprendente
cambio de actitud debe tener por fuerza alguna relacion con la extravagante visita nocturna de la
seflora a la biblioteca, hecho que sin duda activa de inmediato su curiosidad. Por primera vez en
los ocho afios que trabaja para la sefiora Durroway reconoce en ella un brillante, y por eso,
extrailo humor. Sin embargo, y a pesar del cuidado que ha puesto en su aplicacion matutina de
cremas y maquillaje, sus ojos grises se ven enrojecidos y cansados.

Medio café con leche después, Jacques aparece en el jardin y dirigiéndose a la sefiora Durroway
hace un movimiento de cabeza hacia la cochera. Como respuesta, Emily se limpia los labios
mediante unos breves toquecitos con la impoluta servilleta que apoya en sus rodillas, se levanta y
asiente con la cabeza.

“Voy a buscar mi bolso. Espéranos en la entrada.”

El corto trayecto hasta Narbona transcurre tranquilo y silencioso para los tres ocupantes del viejo
vehiculo. Jacques conduce concentrado, o al menos eso aparenta, mientras que la sefiora
Durroway y Daisy comparten silencio en los asientos traseros. Emily, sin expresion alguna,
mantiene su mirada a través del cristal de la ventanilla derecha, mientras Daisy alterna sus
miradas a Jacques, la ventanilla izquierda, y la sefiora Durroway de refilon. Esta permanece en
silencio hasta que llegan a la entrada de Narbona, cuando por fin decide anunciar su primer
destino: “A la farmacia Santé, Quai Victor Hugo.”

Cuando el coche se detiene delante de la antigua farmacia, la sefiora da d6rdenes a ambos
ocupantes de que la esperen en el vehiculo. Emily se apea decidida y tarda veinte minutos en
regresar. En todo este tiempo de espera, Daisy se entretiene observando a la gente que pasea por
el paseo que sigue el curso del canal.

“Bajo un momento.”

Jacques abre la boca para oponerse a la decision de Daisy, pero cuando se da la vuelta hacia el
asiento de atras ella ya ha cerrado la puerta en sus narices y corre hacia el centro del paseo, donde
se detiene en el balcon de piedra y observa las aguas tranquilas del canal.

Daisy deja que el viento le acaricie las mejillas, mientras las barcas pasean deslizandose
silenciosas y tranquilas por las aguas, y desea, en lo mas interno de su corazon, que lo que sea que
haya hecho cambiar a la sefiora Durroway no desaparezca nunca. Aunque ella no puede ser



consciente de lo que tal deseo implica.

A unos cincuenta metros de distancia, un hombre vestido con americana gris y las manos en los
bolsillos observa concentrado la orilla del canal. Justo cuando Daisy repara en su presencia, la
grave voz de Jacques alerta a la muchacha de que su breve tiempo de libertad se ha terminado por
el momento.

La sefiora Durroway abre la puerta del coche ella misma, con una fuerza que parece imposible que
pueda provenir de sus endebles brazos, justo unos segundos después de que Daisy haya puesto su
culo en el asiento trasero.

“;Ha encontrado lo que buscaba, sefiora?”” Pregunta Jacques.

“Mas o menos. El doctor me recetdé un nuevo preparado en su ultima visita, esperemos que
funcione. ;Te gusta el paseo Daisy?” Y sin esperar una respuesta afiade: “No s€ que tiene este
paseo que encanta a todas las jovencitas. Sin embargo no es conveniente transitarlo a solas cuando
se esconde el sol. Aunque supongo que no debo preocuparme por eso en tu caso. Créeme que
aunque no te lo parezca, estas mucho mejor en la mansion, querida. Bien, nuestra siguiente parada
es el numero 24 de la Rue Louis Blanc.”

En la memoria de Jacques esa direccion significa algo, pero hasta que no llega delante del portal
no consigue recordarlo, y ain asi, ninguna palabra sale de su boca al respecto. Pero sin duda la
visita a la ciudad se le antoja mucho mas misteriosa ahora de lo que le ha parecido en un primer
momento.



La correspondencia de Olivier

Olivier Legrand se encuentra en su pequeio huerto cuando el timbre emite un sonido breve y
conciso. Con las manos llenas de tierra, y un poco molesto por la interrupcion en uno de sus
menesteres favoritos, Legrand no tiene mas remedio que averiguar a qué se debe tan inoportuna
visita.

Al acercarse a la reja del jardin, distingue el coche negro aparcado siempre delante de la mansion
Durroway, y reconoce entonces la figura delgada que espera pacientemente en la puerta.

“Buenos dias, sefior Legrand.” El hombre, ataviado con unos cincuenta afios muy bien llevados,
sonrie educadamente mientras adelanta gentilmente su mano, en la que Olivier identifica un sobre
de regular medida, lacrado con cera.

“Traigo una carta para usted.”

“Gracias Jacques.”

“Y un paquete.” Anade, a la vez que le entrega una pesada caja de gran tamafo, visiblemente
envuelta con esmero. Olivier sonrie extrafiado mientras acepta el paquete.

“;Todo bien?” Pregunta.

“Si sefor. Todo estd en orden. La sefiora me ha pedido que le entregue esto y le comunique que le
espera para tomar el té el proximo jueves a las cinco.”

“Alli estaré.”

“También me ha dicho que es importante que abra la carta antes que el paquete.”

“Entonces, asi lo haré. jHay algo mas que deba comunicarme, Jacques?”’

El recto hombre parece dudar un segundo, hasta que finalmente responde: “No sefior.”

“Entonces puede usted irse. Hasta el proximo jueves.”

“Que tenga un buen dia, Sefior Legrand.”

“Lo mismo digo. Cuidese.” Sin mas palabra ni dilacion, Olivier da media vuelta y cierra
lentamente la puerta, dirigiéndose al interior del castillo.

Alli, en el bafo, se lava cuidadosamente las manos y se deshace de la vieja camisa y los
pantalones que lleva, para sustituirlos por su bata preferida, acolchada y de color rojo oscuro, que
aunque un poco deshilachada atin conserva el brillo propio de los articulos de buena calidad.

Cuando por fin llega al sillon de piel frente a la chimenea de la sala de estar, Olivier se aposenta
comodamente y procede con diligencia a abrir la correspondencia, esta vez con mas interés que en
ocasiones anteriores, pues la mayoria de las veces que Jacques le entrega las regulares cartas de
la sefiora tiene la rutinaria seguridad de saber de antemano cada una de las palabras que se
dispone a leer. Sin embargo esta vez parece que el paquete augure ciertos cambios en la misiva.

Entre sus exhaustivas sesiones de maquillaje, lectura y paseos por el jardin, pocas son las visitas
que recibe Emily Durroway a medida que van pasando las estaciones.

En raras ocasiones se presenta el enigmatico Olivier, de edad notablemente mas joven y talante
opuesto; hecho que ha suscitado mas que algunos rumores, pues pocos han entendido nunca tal
deferencia por parte de la fria myujer. Pero con ¢él, alto y delgado, de orejas divertidamente de
soplillo, todo es distinto. Ningun grito, reprimenda o insulto ha salido jamas de los finos labios de
Emily en presencia de tan esperado visitante.

Olivier siempre ha correspondido cordialmente a este trato especial, aunque tampoco ¢l
comprende la razén de tan arraigada predileccion desde el momento en el que se conocieron. La



sefiora le mandd una invitacion de té poco después de que ¢l se instalara definitivamente en el
castillo, alegando una urgente charla acerca de ciertos articulos de anticuario, lo que tenia cierto
sentido, pues ese era exactamente el trabajo de Olivier por aquel entonces.Y desde esa primera
cita, ¢l ha acudido mas o menos regularmente a la mansion, siempre a peticion de ella, mediante
carta, recibida rigurosamente con dos dias de antelacion a la invitacion.

Aunque Olivier nunca ha sentido un sincero afecto por ella, si ha surgido, a lo largo de estos cinco
afios, el aprecio y la compasion en él, y no tan solo por la sefiora Durroway, a quién ve sola y
mayor, sino también por la improvisada familia en la que se han convertido todos los que habitan
en la mansion.

Aposentado en su sillon favorito, Olivier rasga el sobre con el abrecartas, para extraer de ¢l una
cuartilla vieja y amarillenta. Se diria que la sefiora Durroway sigue utilizando el juego de
cuartillas que compro hard ya mas de veinte afios, tan escasa es su correspondencia y su contacto
con el exterior. La letra irregular que bien podria haber sido de un médico si no supiera de la
procedencia de la carta, ocupa esta vez mas espacio del usual en las tipicas invitaciones.

“Estimado Monsieur Legrand...”. Olivier desliza los ojos por las palabras, intentando descifrar
algunas de ellas, mas dificiles de entender que de costumbre, pues parece que la sefiora tuviera
prisa por terminar de escribir o lo hubiera hecho con la menor de las ganas.

Al avanzar en el texto, Olivier se da cuenta, decepcionado, de que se habia formado inutiles
ilusiones, pues aparte de un par de parrafos destacando la importancia de su asistencia a la
invitacion, en poco dista esta carta de las muchas otras que ha recibido a lo largo de los afos. Asi
que cierra parsimoniosamente la carta, y alarga uno de sus languidos brazos hacia la mesita
redonda donde reposa la ldmpara de lectura, abriendo el pequeiio cajon que se halla en su interior,
para dejar el sobre alli junto con otros muchos de idéntico parecido. Acompafia el desidioso
movimiento de su mano con una especie de grunido vago y cansado, fruto de la pereza que le
comportan estas pequefias y, a su modo de ver, absurdas reuniones sociales. Aunque esta vez tiene
un incentivo para la proxima reunion: Olivier coge el paquete con extrema delicadeza y se
desplaza hasta la sala de restauracion.

Una vez alli, con sumo ritual y lentos movimientos, procede a abrirlo para encontrar en su interior
uno de los mas bellos relojes que jamas haya visto.



La llamada de Cécile

Cécile marca lentamente los nimeros anotados con prisa en el reverso del paquete de Gauloises,
mientras aguanta el teléfono con el cuello y el hombro a la vez. A continuacién coge el boligrafo
que se encuentra al lado del revistero y utiliza el reverso de una las revistas como soporte de
escritura.

Los monotonos tonos de espera se van sucediendo mientras Cécile garabatea algo sin sentido en el
papel. Al séptimo tono, finalmente una voz masculina y grave responde al otro lado:

“Allo”

“Soy Cécile.”

“.Y bien?”

“Me vino a buscar a la tienda un policia apellidado Lambert, después, mas tarde otro policia que
se hacia llamar Sherade me llevo a comisaria.

“¢Has identificado el cuerpo?”

“Si.”

“;Cudl es el nombre del forense que se ha encargado de hacerlo?”

“Gilbert. Un hombre calvo, con gafas.”

“¢Te han preguntado acerca de las actividades de Lefévre?”

“No.”

“;Nada, ni una pregunta?”’

“El segundo inspector me ha preguntado de qué trabajaba Marie, s6lo eso.”

“.Y qué le has dicho?”

“Que era camarera en la Rue des réves desde hacia un afio, de lunes a sabado en los turnos de
noche.”

“.Y ya estd, no le has dicho nada mas?”

“(Es lo que me dijisteis, no? Ahora quiero...”

El hombre interrumpe la frase y sigue con su interrogatorio: “;Quién lleva el caso?”

“No lo sé, supongo que uno de los dos policias. Probablemente el segundo. ;Cuando podré...?”
“Estaremos en contacto, buenas noches.” Y la voz al otro lado desaparece stibitamente.

Llena de frustracion, Cécile observa las anotaciones que ha hecho en el reverso de la revista: 40
anos, fumador, agua de fondo. En un suspiro en el que intenta recobrar su fortaleza, coge uno de
los cigarrillos y lo enciende mientras se deja caer en el sofa Chester de piel negra.

#

Al otro lado de la ciudad, Jean Gilbert limpia cuidadosamente el cuerpo inerte de Marie, mientras
las notas de la nocturna para violin y piano de Chopin acompafan sus concienzudos y suaves
movimientos con la esponja. Como a todo buen hombre de ciencia, a Jean le gusta la pulcritud en
su lugar de trabajo, y eso se refleja en el extremo orden de la morgue. Quizas sea ésta la Unica
manera de hallar un poco de sentido y prevision en un lugar donde cada dia se hace fehaciente la
imprevisible vulnerabilidad de la raza humana.

Una vez terminada la tarea, el forense retira los guantes de sus manos, da un paso hacia atras de la
camilla, y con la mirada fija en ella, mete una mano en el bolsillo de su bata blanca y saca un
punado de pistachos. Los acerca a su boca pausadamente, uno a uno, sin apartar la mirada del
rostro de Marie Beaumont. Absorto en la musica, el sabor de los pistachos y sus pensamientos,



Jean no se percata de la presencia de Sherade hasta que su voz interrumpe el ritual en el que se
halla inmerso.

“(Chopin y pistachos?”

Un breve espasmo se refleja en los gruesos labios y los hombros de Jean Gilbert ante tal
intromision.

“Siempre toca Chopin cuando los lavo, no se me ocurre una despedida mejor.”

“Jean, es muy raro verte comer los pistachos... asi...”

“{Asi cOomo?”

“En la morgue. Mirando a la pobre chica.”

“Estoy pensando.”

“(En que?”

“En que como la mayoria de los que vienen aqui, esta chica era demasiado joven para morir, si €s
que hay una edad en la que morir sea justo. El agua entr6 en los pulmones post-mortem.”

“O sea que la echaron al canal una vez muerta. ;Cual fue la causa de muerte, estrangulamiento?”’
“No. Eso también fue post-mortem. De ahi la importancia de tener paciencia antes de hacer juicios
precipitados en la escena del crimen sin las herramientas necesarias.”

“Bueno, vale, ;entonces qué fue?”

“Te haré esperar un poco, creo. Un par de minutos sélo, para entrenar tu paciencia. Tomatelo
como una gimnasia mental. ;Quieres un pistacho? Pero no me tires las céscaras al suelo, que éste
es un sitio serio.”

“{Te parece ésta una situacion para estar haciendo bromas? jA veces pareces un maldito psicopata
Jean!”

“Al contrario. Es una cuestion de respeto hacia la victima que uno no extraiga conclusiones
precipitadas. jComo si este trabajo lo pudiese hacer cualquiera en un momento y echando s6lo una
ojeada! La ciencia precisa de tiempo, eso es lo que quiero que entiendas.”

“Desde que te casaste estds insoportable.”

Jean alarga la mano donde guarda las cascaras de los pistachos hacia la papelera, y con la misma
mano sube el volumen del radiocasete. Los dos hombres se aguardan con la mirada fija, las notas

del violin y el piano sobrevolandoles, hasta que las agujas del sobrio reloj de la morgue marcan
las 19:00h.

Entonces Jean Gilbert vuelve a alargar la mano y baja el volumen del radiocasete al minimo para
dar la explicacion que Sherade lleva tanto tiempo esperando.



Las galletas de canela de Agnes

Agnés se ve obligada a registrar todos los cajones y armarios de la cocina para encontrar la receta
de las galletas de almendras y canela debido a la inusual peticion de la sefiora Durroway. Eran las
favoritas de Lord Edwards, y han pasado ya muchos anos desde la Gltima vez que las preparo.

La mujer pasa la mano por los profundos cajones adyacentes al horno, -pues no se le ocurre un
lugar mejor donde ella misma la hubiera podido dejar- y se pregunta a qué viene este subito
interés por tal receta. Después de darle un par de vueltas a este pensamiento, la robusta cocinera
decide atribuirlo a una mas de las excentricidades de la sefiora: excentricidades que, aunque de
una manera mas amigable, si se puede decir asi, se han multiplicado durante los tltimos dos dias.

Al cambiar de cajon, Agnes se acuerda del mes y la semana en la que vive, y atribuye el
comportamiento de la sefora al aniversario de los catorce afios de la muerte de Lord Edwards.
Cuando por fin sus gruesos y cortos dedos palpan el carton duro y viejo del recetario embutido en
el fondo del armario de las bandejas, un resquicio de pena asoma en su pecho al recordar como
era su vida entonces en la mansion.

Agnes habia sido contratada por Lord Edwards hacia ya diecisiete afios, cuando ¢l aun vivia solo
y ella se habia dado cuenta rdpidamente de que el convento no era la solucion ideal que habia
esperado. Agnes siempre habia buscado una paz que le era dificil de encontrar, aunque a temprana
edad se dio cuenta de que trocear alimentos la sumergia en un estado de concentracion que le
resultaba muy agradable. Pronto descubrié que ese estado lo podia conseguir con todas las
actividades relacionadas directamente con el arte de cocinar: lavando alimentos, mientras el agua
fresca le acariciaba las manos y los vivos colores de las hortalizas se volvian intensos y
brillantes; contemplando el agua hasta que ésta alcanzaba la ebullicidon, un proceso lento pero
constante que culminaba con un baile de burbujas que rompian la monotonia en la cazuela o
inhalar profundamente el agradable olor de las galletas que se disponia a cocinar, un regalo al
paladar que era su unica responsabilidad y creacion. Por eso Agnes decidio que el convento
podria satisfacer sus necesidades de paz a la vez que le permitiria practicar esas tareas que tanto
le gustaban, lejos del ruido y las complicaciones derivadas de formar parte de una sociedad que le
resultaba demasiado compleja.

Pero la receta no funciond. La innovacioén gastrondmica no era una constante en las regulares y
sencillas costumbres culinarias de ’abadie de Fontfroide. La cocina de las hermanas era oscura y
fria, y apenas podia distinguir el vivo verde de la lechuga del rojo llameante de los tomates,
aunque bien es cierto que su olor a huerto la reanimaba cada vez que cocinaba. Por otro lado las
noches se le hacian eternamente largas en su austera celda, y todo el tiempo que no pasaba en la
cocina le llenaba la cabeza de pensamientos grises y cadticos, lo que le provocaba cierta desazon
y una clara sensacion de claustrofobia. Por eso, siempre que podia, y cuando no estaba en la
cocina, Agnes paseaba lentamente por los jardines y alrededores de la abadia, lloviera o reluciera
el sol, en busca de esa paz que no encontraba dentro de las gélidas paredes del monasterio.

Y fue precisamente en uno de esos paseos cuando conoci6 a Lord Edwards.

El apuesto caballero, segiin le habian contado la hermana Frances y la hermana Camille, donaba
dinero al convento regularmente, y lo solia visitar una o dos veces al afo. El dia que se
conocieron Lord Edwards la encontré sentada en una piedra a la orilla del riachuelo, llorando
silenciosamente. Ella llevaba tanto tiempo sintiéndose triste que agradecio el alivio de encontrar a
alguien completamente desconocido a quien poder contarle que habia sido un error ingresar en el
convento, pero que tampoco podia irse porque no tenia otro lugar al que ir ni nadie que la



esperara.

Lord Edwards no tard6 mas de cuatro minutos en ofrecerle un puesto de cocinera en su mansion,
pues se dio la combinacion idonea de que le habia quedado una vacante hacia una semana, y ¢l no
podia soportar ver llorar a una mujer.

Ese mismo dia Agneés abandond el convento subiendo al coche de Lord Edwards y nunca mas mir6
atras.

El cambio fue para bien sin duda alguna. En la mansion la luz entraba por todas partes y las
enormes ventanas de la cocina daban al jardin y al huerto, una gozada para alguien que ansiaba la
luz tanto como Agnés. Lord Edwards le daba libertar para cocinar practicamente todo lo que
quisiera, pues todo lo que hacia en ese estado de paz y felicidad resultaba riquisimo. Si hubiera
tenido otro caracter, pensaba Lord Edwards, hubiera podido ser una de las mejores Chefs de
Francia. Pero ella nunca pensé en esa posibilidad, pues su vida en la mansion era felizmente
completa en relacion a sus aspiraciones.

Absorta en el recuerdo, Agnes acaricia las viejas paginas del recetario, sin darse cuenta de la
presencia de la sefiora Durroway, que la observa curiosa.

“Veo que por fin lo has encontrado.” La voz de Emily es recibida por la cocinera como un chorro
de agua fria, obligandola a salir de un mundo en el que se sentia perfectamente comoda, para
volver a una realidad complejamente distinta, hasta que por fin reacciona:

“Si, si. Me ha costado un poco, hace tanto tiempo que no usaba este libro...”

“Manos a la obra entonces. El sefior Ladd vendréa dentro de cuatro horas y el sefior Legrand dentro
de seis. Quiero que esté todo perfecto.”

“Si sefiora.”

“Le diré¢ a Vincent que te traiga unas hortalizas del huerto para que prepares una ensalada.
Comeremos en media hora. Si acaso ya prepararas después las galletas para el té.”

“Si sefiora.”

Emily frunce el cefo, pero no afiade nada mas antes de irse de la cocina. Evidentemente, en su
extrafio humor, no entiende el miedo que le tiene Agnés, pues por primera vez desde hace muchos
afos, estd tan concentrada en el futuro que ha olvidado como eran las cosas en la mansion hace
dos dias.

Sin embargo, la memoria de sus empleados, ajenos a las intenciones de su excéntrica sefiora, es
sin duda mucho mas duradera.



Los negocios de Madame Lefévre

El silencio se ve roto de vez en cuando por el paso de algunos transeuntes en la rue Corneille, un
estrecho callejon que esconde el encanto del pasado irrecuperable.

Sherade puede discernir por la manera de andar, entre otras cosas, la procedencia de la gente con
la que se cruza. Los habitantes de la ciudad, por ejemplo, andan a menudo con la mirada hacia el
suelo, inmunes a la serena belleza de las antiguas casas o las coloridas ropas tendidas que parecen
entrelazarse unas con otras, y apenas dejan pasar los ultimos rayos de sol. Los visitantes
extranjeros, en cambio, avanzan con las cabezas levantadas, observando a uno y otro lado de la
callejuela, parandose de vez en cuando y observando el estrecho cielo que se deja entrever en la
fina linea azulada que separa los edificios de cada lado de la calle. Para estos visitantes, ajenos a
los secretos de la rue Corneille, el “Rue des réves” pasa completamente desapercibido.

Asi lo quiso Madame Lefevre, desde el momento en que inici6 el negocio al que suele referirse
como club de propia creacion, en el que la exclusividad de la clientela o afiliados -tanto da como
quiera llamarseles- es una de sus peculiares caracteristicas. Sin embargo Sherade conoce bien su
ubicacion. Ni siquiera le hace falta buscar la pequefia sefial, una especie de “m” rasgada sobre el
sucio metal de la farola vecina a la entrada del portal en cuestion. Puesto que Madame Lefevre
nunca quiso tener a alguien vigilando en la entrada, -hecho que hubiera llamado la curiosidad de
cualquiera que pasara por alli-, establecio ya hace mas de veinte afios un método en el que los que
quisieran entrar y fueran bienvenidos pudieran comunicar su presencia mediante una sencilla
combinacion de golpes, que cambia regularmente para alejar a cualquier cliente no deseado o que
haya dado problemas con anterioridad.

Al llegar al portal, Sherade recuerda la primera vez que conocié a Madame Lefevre. En aquellos
tiempos ella era una joven de belleza un tanto oscura para aquel muchacho que acababa de entrar
en el cuerpo de policia e investigaba su primer homicidio como ayudante del entonces Inspector
Jefe Gauvin Bachelard.

Era una tarde de noviembre y una lluvia débil pero constante hacia resbaladizos los adoquines de
la rue Corneille. Mientras los dos avanzaban por el callejon, lo tnico en lo que podia pensar
Sherade era en no resbalar y caerse delante de ese hombre al que tanto admiraba. Anduvieron en
silencio hasta que llegaron delante de la boulangerie, cerrada a aquellas horas, y Bachelard se
detuvo. Entonces, apretd el timbre instalado al lado de la persiana bajada y llena de mugre: dos
tonos cortos, uno largo, y otro muy corto.

“Vamos.” Dijo mientras se daba la vuelta y se dirigia al otro lado de la calle. En breves segundos,
el ruido de cerrojos se sobrepuso al de la lluvia, y una pequeia puerta lateral en el edificio se
abrio. Detras de ella, una nifia de no mas de siete afios, y de enormes ojos verdes, asomo la
cabeza.

“Dile a tu mama que Bachelard quiere verla”, dijo suavemente el inspector jefe agachandose hasta
ponerse a su altura.

“Vale”, contesto ella afablemente, y se fue corriendo escaleras arriba.

Aun delante del portal, Sherade apaga el cigarrillo que no recuerda haber encendido, y se dirige
al timbre de la tienda de souvenirs que se halla donde antiguamente estaba la boulangerie, para
apretarlo con dos tonos cortos, uno largo, y uno muy corto. Aunque no siempre sean bienvenidos,
la combinacion para la policia es la Ginica que no ha cambiado en todos estos afios. Al otro lado,
la pesada puerta de hierro emite un sonido eléctrico que indica que la estan abriendo con el
portero automatico.



Sherade la empuja con el hombro y se adentra en la escasa luz del interior del portal. Arriba, al
final de la escalera, vestida con uno de sus peculiares y escotados vestidos negros, Madame
Léfevre comprueba que cierre la puerta tras de si:

“;Inspector! He estado esperando su visita. Suba, hablaremos en mi despacho.”

Este mira brevemente la puerta de su izquierda, en la que intuye una suave musica y diversas
voces. Después asciende por la escalera hasta llegar al despacho de Silvie Lefévre.

“Entonces supongo que ya sabe porque estoy aqui.”

“Por supuesto.”

“Hableme de la chica.”

“Solo servia en la barra. Horario de dia.”

“;So6lo en la barra, de veras?”

“No sea cinico. Ese era nuestro trato. De todos modos, era demasiado dulce para exponerla.
(Sabe ya quién lo ha hecho?”

“;Quién ha hecho qué?”

“Las chicas creen que ha sido uno de los clientes.”

“Nadie ha dicho que se trate de un homicidio.”

“Vamos inspector, estas chicas no son tontas, conocen lo mejorcito de la ciudad y saben de lo que
algunos hombres son capaces.”

“Ni que asi fuera. ;No hemos quedado en que so6lo servia?”

“Algunos se habian interesado por ella. Es normal, la veian en la barra mientras esperaban su
habitacion. Tenia un pelo muy sedoso... lo que quiero decir es que hay algunos que no entienden ni
aceptan un no por respuesta. Son posesivos, dominantes... Consiguen lo que quieren, a cualquier
precio.”

“(Alglin nombre en concreto?”

“No puedo darle nombres, inspector. Son mis clientes, tengo que respetar su anonimato.”

“Y atin asi, una de sus chicas ha muerto.”

“;Sabe cuantas familias se romperian tan s6lo por saber que esos hombres han estado aqui?”
“Quizas les hariamos un favor...”

“No voy a ser yo quién juzgue eso. De todos modos, si quiere puede preguntar a las chicas. Chloé¢
estaba con Marie en la barra. Ellas no saben sus nombres reales, pero quizas le pueda dar alguna
descripcion. Entra en media hora.”

“.Qué sabe de las relaciones personales de Marie? ;Salia con alguien?”

“No lo sé. No era de las que hacia confidencias. Otras chicas son mas abiertas, cuando necesitan
hablar acuden a mi, soy un poco como una madre para ellas. Pero Marie solo servia, no es que
tuviera mucho de lo que preocuparse. La verdad es que pocas veces hablaba conmigo mas que
para cobrar la mensualidad. Era una chica reservada, nuestra Marie.”

“Tenian buena relacion?”

“Por supuesto, inspector. Yo me llevo bien con todas mis chicas. Al fin y al cabo son las que me
dan de comer. Entonces, ;va a coger al bastardo que la ha matado o no?”

“Esa es mi intencion. Para eso estoy aqui.”

“Pues si no puedo ayudarle en nada mas, tengo algunos asuntos que atender. Chloé debe estar
cambiandose en la habitacion de las chicas, en quince o veinte minutos estara en la barra. Espere



ahi y tomese algo. Invita la casa.”

Y sin esperar respuesta, Madame Lefévre sale por la puerta de su despacho y desaparece por las
escaleras.



La visita de Maurice Ladd

A pesar de la colorida y fresca ensalada preparada por Agnes, la sefiora Durroway apenas prueba
bocado en la comida. Sentada a solas en uno de los costados de la extensa mesa del comedor, se
muestra absorta en el paisaje al otro lado del amplio ventanal, mientras el plato de ceramica
reposa practicamente intacto en el mantel.

Cuando Agnes aparece por la puerta que comunica con la cocina y pregunta si desea que le retire
el plato o quiere que le prepare algo distinto, Emily se limita a hacer un gesto con la mano como
quien espanta a una mosca; al que Agnes responde llevandose el plato de la mesa y
desapareciendo por donde ha venido.

Al cabo de unos diez minutos en la misma posicion, la sefiora Durroway sale de su estado
mediante un subito parpadeo y grita: “;Daisyyyyyyyyyyyyy!”

Al no obtener respuesta en los tres segundos de silencio que se deslizan ante ella, vuelve a insistir
en su grito, esta vez ain mas fuerte: “jDaisyyyyyyy!”

La chica aparece por la puerta principal del comedor, con la respiracion entrecortada:
“(Si?”
“Voy a dar una vuelta por el jardin, no quiero que nadie me moleste. Dile a Agnés que se asegure
de tener el t¢ y las pastas preparadas para cuando venga el sefior Ladd. Y cuando vuelva del paseo
querré darme un bafio.”
“Si sefora.”
“Con el agua tibia. La ropa ya me la prepararé yo.” Afiade mientras baja por las escaleras hacia el
jardin.

#

A cuatro quilometros de distancia, Maurice Ladd se halla sentado en el asiento posterior de su
Delage Convertible azul marino, recordando su ultima conversacion con John Edwards. Ni los
catorce afios que han transcurrido desde entonces, ni los que estén por venir, borraran ese
momento de su cabeza. Y ahora esa visita a la mansion aviva el recuerdo como un atizador aviva
el fuego en una fria noche de invierno. Por otro lado, la sefiora Durroway ha envejecido
rapidamente durante estos afios, aunque sigue encontrando en sus ojos grises ese punto de brillante
orgullo, algo que siempre ha indicado para Maurice una fuerza y resolucion que no siempre se
deja ver en sus actos. A sumanera, piensa Ladd, siempre ha admirado a Emily secretamente.

Ya en el jardin de la mansion, Maurice le dice a su chofer que espere en el coche, y se dirige a la
puerta mientras se ajusta la corbata y observa con disgusto como sus brillantes zapatos de piel
negra se ensucian con el polvo de la grava del camino.

Al abrirse la puerta, los ojos de Jaques y Ladd se reconocen rapidamente, y se suceden unos
segundos de silencio en los que ambos registran los cambios en las respectivas fisonomias que
han causado las minutas de ese reloj que nunca se detiene, excepto para los que ya no estan aqui.

“Bienvenido sefior Ladd, es un placer volver a verle”, dice el mayordomo rompiendo por fin el
incomodo silencio.
“Buenas tardes, Jacques.”

“La sefiora le espera en la sala del té, le acompafio.” Y después de cerrar la pesada puerta, dirige
al invitado por el hall y el pasillo hasta llegar a su destino.

“El sefor Ladd estd aqui, sefiora.”



“Gracias Jacques, puedes retirarte.”

Por alguna razon que sélo Jacques conoce, su cuerpo se muestra dubitativo a abandonar la sala,
hasta que rapidamente se da cuenta de lo absurdo de su actuacion y se obliga a mover un pie
detras de otro en direccion a la cocina.

“Buenas tardes sefior Ladd, le agradezco su visita.”

“Llameme Maurice, por favor. Después de todo hace mas de quince afos que nos conocemos.” El
hombre acompana la frase con una sonrisa que pretende ser sincera.

“Asi es. Pero adelante, siéntese.”

Como si todo hubiera sido ensayado, Agnés entra entonces por la puerta cargada con la bandeja de
t¢ humeante y las galletas recién horneadas.

“Espero que le apetecerd un buen té.”
“Veo que sigue conservando sus costumbres.”

“Por muy francesa que sea, si. Me acostumbré con John, ya lo sabe. Aun asi creo que hay
costumbres que deberian internacionalizarse, cuando son de sentido comin. No se me ocurre
mejor manera de que dos antiguos amigos se retnan por la tarde.”

Agnes coloca la bandeja en pequefia mesa de madera ubicada entre los dos sillones.

“Espero que le guste el Earl Grey. Aunque puedo pedirle a Agnés que prepare otro té, si lo
prefiere.”

“Earl Grey esta bien, gracias.”

Cuando Agnes termina de servir el té en las pequeias tazas de porcelana china, hace un leve gesto,
casi imperceptible, y se retira de la sala.

Entonces el silencio, mezclado con el intenso aroma de las galletas y el calor del t¢, envuelve a
los dos interlocutores. Emily es la primera en romperlo:

“;Como le ha ido durante estos afos, sefior Ladd?”

“Bien. Como pudo ver el otro dia, la galeria de arte sigue abierta y ha habido bastantes
compradores en las ultimas exhibiciones.”

“Me alegra que asi sea. ;Sigue usted soltero?”

“Me temo que si. El matrimonio no es para mi. Nunca he comprendido a las mujeres y creo que
ahora empieza a ser demasiado tarde.”

“Entiendo. Y su hermano... ;cémo era sunombre...? ;COmo esta?”

Maurice escruta los ojos de la sefiora durante un breve lapso de tiempo, sorprendido y dudoso.
Finalmente responde: “Bien gracias.”

“Como tuvo esos problemas hace tiempo... tengo entendido que lo ingresaron en un centro de...”
“Esta todo solucionado -la interrumpe Ladd-, le agradezco su interés.”

Emily se acerca la taza humeante a los finos labios y afiade: “Seguro que se ha preguntado por qué
le he invitado a la mansion, después de tantos afios.”

“Supongo que al pasar por la galeria pensaria que podriamos reunirnos otra vez.”

“La verdad es que hace un par de dias encontré algo...” Emily se levanta con la taza aun en la
mano, para dirigirse a una de las estanterias de la pared opuesta a los ventanales, pero al rodear la
mesa tropieza con una de las patas, tambaledndose y derramando asi la taza de té caliente encima
de la camisa de seda de Maurice Ladd, que se levanta del sillon cuando el agua hirviente entra en
contacto con su piel.



“Oh, jCuanto lo siento! ;Le he quemado?”

“No, no pasa nada”, responde a regafiadientes mientras aparta la camisa mojada que ahora se pega
a su estdmago.

rrrrr

Agnes y Jacques, aparecen por la puerta que da a la cocina rapidamente.

“Acompafia al sefior Ladd a la habitacion de invitados y dale una camisa. —Ordena a Jacques-
Recoge la taza que se ha caido y limpia la alfombra. Cuando el sefior Ladd se haya cambiado,
lava inmediatamente su camisa, sécala y planchala — esta vez las 6rdenes se dirigen a Agnés-
i Vamos, vamos!”

Diez minutos después, Maurice Ladd vuelve a la sala donde la sefiora Durroway lo aguarda de pie
al lado de la ventana.

“Lo siento mucho sefior Ladd, una se vuelve torpe con la edad y le ha tocado a usted pagar por
ello.”

“No se preocupe, le puede pasar a cualquiera.” Sin embargo, Maurice no sonrie esta vez
afablemente.

“Por supuesto puede quedarse con la camisa.”

Ladd vuelve a sentarse, ahora en otro sillon.

“;Qué queria ensenarme, sefiora Durroway?”

“Ah, si, eso. Una tonteria en realidad.” Emily alarga el brazo hacia Ladd. “Es sélo una foto de
usted y John, pensé que le haria gracia.”

Maurice coge la foto con sumano derecha, y la nueva taza de t€ con la izquierda, y observa la foto
mientras saborea el Earl Grey. Los dos hombres aparecen, en blanco y negro, enchaquetados y
sonrientes en una vieja calle de Narbona que al principio no logra reconocer. Después, aunque lo
intenta esconder, un atisbo de sombra cruza por su rostro, si bien la sefiora Durroway no aparenta
haberse dado cuenta.

“Puede quedarsela.” Emily esboza una ancha sonrisa en su envejecido rostro.

“Muchas gracias”. Maurice mira el reloj y afiade: “Si no le importa, y aunque su compaiia es muy
grata, deberia irme. He quedado con un cliente en la galeria y no querria llegar tarde.” Al acabar
la frase, coge de nuevo la taza y termina el t¢ de un sorbo.

“Por supuesto. Ha sido un placer verle.”

“Lo mismo digo, sefiora Durroway. Lo mismo digo.”

Acompaiado por Jacques, Maurice Ladd guarda la fotografia en el bolsillo interior de su
americana negra, y se dirige a su coche donde su chofer le espera para alejarse rapidamente de la
mansion.



La cena fria de Sherade

Sentado en el sofa del comedor de la casa que se esconde detras de las rejas del nimero 127 de la
Rue Rouget-de-Lisle, Sherade ojea el peridodico que yacia abandonado en la entrada desde
primera hora de la mafana. Por tercera vez relee el segundo parrafo del articulo dedicado al
hallazgo del caddver de Marie y repasa en su mente la lista de capullos entre los que puede
encontrarse el responsable de que se hayan hecho publicos tales detalles.

El teléfono interrumpe sus predicciones cuando considera las posibilidades de que se trate del
Inspector Philippe Lambert.

“(Si?”

“;Has cenado ya?”

“No tengo hambre.”

“(Eso es porqué ya has cenado?”

“No.”

“¢Te importa que venga a cenar?”

“(No puedes cenar en tu casa?”

“Sophie ha organizado una cena con sus amigas y preferiria que no la importunase. Se ve que me
lo dijo ayer, pero no la estaba escuchando.”

“Haz lo que quieras.”
“Te veo en diez minutos.”
“No tengo nada en la...”
Pero el sonido al otro lado del teléfono le indica a Sherade que Jean-Gilbert ya no va a oir lo que
tenga que decirle.
#

Treinta minutos mas tarde, los dos hombres mastican sus quiches en silencio sentados en el sofa,
delante del televisor, acompafidndolas de vez en cuando con un trago de cerveza.

“.Ya has leido el periodico, verdad?”

“Asi que lo sabias y no me has dicho nada.”

“Te hubiera tenido todo el dia cabreado. Eso que me he ahorrado.” Jean da un largo sorbo de
cerveza y deja la lata encima del cristal de la mesa.

“El posavasos.”

“1Qué?”

“La lata, que la pongas en el posavasos, que para eso esta.”

“Ves, ese es el cabreo del que te hablo.”

“¢Te gustaria que dejara latas por ahi tiradas en tu laboratorio?”

“Obviamente no. Pero es que el laboratorio es sagrado, esto es ti casa, y encima te sali6 gratis.”
“Jean no me toques los huevos.”

“Eres muy poco hospitalario. Si no te conociera pensaria que no me aprecias en absoluto.”
“Dices muchas gilipolleces, y las dices muy a menudo. Pero atn asi te aprecio.”

Jean Gilbert deja por fin la lata encima del posavasos: “Aunque te lo hubiera dicho no hubieras
podido hacer nada.”

“Pero hubiera montado una buena en la comisaria y hubiera encontrado al cabron que se ha ido de



la boca. Ahora tendré que esperar hasta mafiana.”

“Yo no perderia el tiempo en eso, esa informacion es falsa. No es el mismo tio.”

“;Como puedes estar tan seguro? No puedes negar que hay ciertas similitudes...”

“Pero no lo es. O si lo es, algo ha cambiado en ¢l. La motivacion no era la misma.”

“;Ahora eres detective en tus ratos libres?”

“(Es asi como quieres que siga esta conversacion? Puedo acabarme la quiche en silencio y tardar
tres dias en darte el informe de la autopsia, si eso es lo que deseas.”

“Preferiria que no lo hicieras. Seria un comportamiento muy poco profesional por tu parte.”

“No hay signos de violacidn, eso para empezar. En todos los otros casos si los habia.”

“Quizas algo interrumpi6 su ataque y tuvo que cambiar de planes.”

“Nunca tuvo que hacerlo antes, siempre se asegurd de estar en un lugar solitario, donde nadie
pudiera verle, ni siquiera oir a la chica.”

“Todo el mundo comete errores.”

“(Vas a ponerle peros a todo lo que te diga?”

“En eso consiste mi trabajo, entre otras cosas.”

“Bueno, cuando lo tenga terminado te lees atentamente el informe y ya me contaras si llevo razon o
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no.
“Te estas guardando un as en la manga, eso es hacer trampas.”
“Si me lo guardo, no lo veras hasta mafiana.”

“No tienes remedio, Jean.”

“Seguramente no. Oye... /jcrees que podria quedarme a dormir aqui esta noche? Me da mucha
pereza volver a casa tan tarde.”

“Vives a dos manzanas de aqui.”

“Pero son dos manzanas muy grandes.”

“No hay ninguna reunion de amigas en el piso, ;jverdad?”
“No, no la hay.”

Sherade se levanta y desaparece hacia su habitacién en busca de una manta mientras suelta un
largo suspiro.



La luna y la sefiora Durroway

Aunque Emily no suele responder a las escasas 1llamadas de teléfono que recibe, con la de ahora
hace una excepcion al saber de quien se trata. Después de cerrar la puerta del salon, aguanta con
manos temblorosas el auricular durante el breve tiempo que ocupa la voz al otro lado de la linea.
Al colgar, la mujer siente una mezcla de ira y miedo que s6lo es comparable a la que sintié dos
noches antes saliendo de la biblioteca, aunque en esa ocasion también sintié alivio, inexistente
ahora mismo.

Su primera reaccion una vez terminada la conversacion es emitir un chillido agudo y desgarrador,
seguido de un arrebato de rabia que canaliza tirando el teléfono y el resto de los objetos que
reposan en la comoda de ébano al suelo de un solo manotazo. Después de oir el extremo ruido que
los cristales de la lampara causan al estrellarse contra el suelo, Jacques decide finalmente
intervenir.

Al abrir la puerta, el mayordomo encuentra a la sefiora Durroway en el suelo, al lado del charco
multicolor de cristales rotos, sollozando y con dificultades para respirar. Sin decir nada, el
hombre se agacha y, cogiéndola con una mano por la cintura y con otra por el brazo, la ayuda a
levantarse y la desplaza hasta el sofd donde la deja recostada. Al dirigirse hacia la puerta, se da
cuenta de que el resto del personal de la mansion lo observa con ojos interrogativos y llenos de
sorpresa.

#

Dos horas mas tarde Emily se decide por fin a salir de su habitacion. La tentacion de quedarse alli
encerrada para siempre, o por lo menos para el resto de la noche es muy fuerte, pero la necesidad
de demostrar a sus trabajadores que no ha perdido el juicio y sigue siendo la de siempre es
superior. Asi que la mujer sale de su habitacion y baja las escaleras hasta llegar a la cocina.

Cuando entra en la estancia todos los presentes callan de golpe y giran sus cuellos para apuntar
con sus miradas al objeto de sureciente conversacion.

Los ojos grises y aun hinchados de la sefiora Durroway se depositan arbitrariamente en los de
Daisy.
“Voy a tomar un bafio Daisy.”

“Ahora se lo preparo”, contesta la muchacha que sorbe apresuradamente la sopa que tiene delante,
consciente de que es la ultima oportunidad que tiene de terminarla caliente.

“;Ahora es ya!” Emily se da cuenta de que el tono surgido de su garganta ha sido mas duro del que
pretendia, pero ya no puede echarse atras.

Vincent interviene en la conversacion a pesar de la mirada de Jacques, que le advierte claramente
que no lo haga.

“Sélo tardard un minuto en terminarse la sopa, no hace falta que la chille.”
“.Y a ti quién te ha dado vela en este entierro, se puede saber?”
“Entiendo que ha tenido usted un dia duro sefiora, pero eso no le da derecho a...”

“;Derecho a qué? jPero ti qué vas a entender! —le interrumpe Emily- ademas, ;se puede saber qué
hacias esta tarde espidndome en el lago?”

“No la estaba espiando sefiora, ni siquiera me habia dado cuenta de que estuviera usted alli.”
“iMientes!”
“Le aseguro, sefiora, que se trata de un malentendido.”



“No te atrevas a contradecirme, te he visto con mis propios 0jos.”

“1Solo estaba regando los lirios!”

“Pues estas despedido.”

“;Qué? iNo puede despedirme por estar haciendo mi trabajo!”

“Sefiora, Vincent...” Agneés no termina la frase al ver los furibundos ojos clavandose en los suyos.
“;Quieres ser la siguiente? jEh? ;Quieres?”

Agnes enmudece instantdneamente y baja la cabeza.

“(Alguien mas tiene algo que decir? Parece que esta es la noche apropiada para cuestionar mi
autoridad, asi que aprovechad. Eso si, el préximo que abra la boca jya sabe donde tiene la
puerta!”

Un silencio tenso llena la cocina, mientras todos, excepto la sefiora Durroway, miran hacia el
suelo o cualquier otro objeto que les evite enfrentarse a los glaciales ojos grises de la sefiora.

“Mafiana quiero verte fuera de la mansion”, le dice finalmente a Vincent. Y dirigiéndose a Daisy
afiade: “Y t0, haz el favor de ir ahora mismo a preparar el bafio.”

Mirando a Vincent con los ojos vidriosos, Daisy se da la vuelta y conteniendo el llanto, sube
corriendo por las escaleras hacia la habitacion de la sefiora Durroway.
#

Cuando unas horas mas tarde la mansion descansa silenciosa al abrigo que proporciona la
oscuridad de la noche, Vincent encuentra a Daisy esperandolo en el balcén, con las manos
apoyadas en la barandilla de marmol y mirando fijamente la luna llena que empieza a ocultarse
detras de unas nubes densas y oscuras. Como de costumbre, la abraza por la espalda y rodea su
cintura con sus robustos brazos, y entonces ella gira gracilmente su rostro y sus 0jos se encuentran
en ese momento que es unicamente de los dos. Pero esta noche los ojos de Daisy estan rojos e
irritados por el llanto, sus negras pupilas brillantes de dolor.

“;Qué vamos a hacer?”

“Nada.”

“;Como que nada?”

“Seguramente mafiana cambie de opinion.”

“.Y sino lo hace?”

“Pues buscaré¢ trabajo por aqui cerca, y cuando pueda te sacaré de aqui.”

“No puedes dejar que te eche asi, jno es justo!”

“Daisy, no s¢ lo que ha pasado esta tarde, pero la sefiora no ha tenido un buen dia hoy.
Seguramente manana se levante, se dé cuenta de que ha cometido un error, y podamos arreglarlo.”

“iNo puedo creer lo que estoy oyendo, la estas defendiendo!”

“No la estoy defendiendo, Daisy. Intento mantener la calma y encontrar una solucion.”

“Pues hazlo, y solucionemos este problema de una vez.”

Vincent sonrie, mirandola a los 0jos, y avanza su rostro hacia el de ella para besarla en los labios,
pero la muchacha aparta la cara, pues no es eso a lo que ella se referia.

“No asi.”

“ Como?”

“¢No tienes ningin pesticida o algo que utilices en los jardines... -una sombra de duda asoma en
sus 0jos, y titubea durante unos segundos, pero decide acabar la frase- algo para deshacernos de



ella?”
“iNo! jClaro que no! ;Yo nunca haria eso! {No puedes estar hablando en serio!”
“No me hables como si estuviera loca, Vincent, por favor.”

“Yo no digo que estés loca. Solamente estas cansada y preocupada. Olvidemos esta conversacion,
por el bien de los dos, y leamos un poco esos libros que tanto te gustan, ;de acuerdo?”

Aunque un poco dudosa, Daisy asiente.

Al llegar a la biblioteca los ojos de la joven se desplazan esta vez hacia el ancho escritorio de
madera del difunto marido de la sefiora Durroway, junto al que se halla una estanteria de cristal,
que contiene todos sus diarios y memorias.

“(No te gustaria leer éstos?” Pregunta sefalando la estanteria. “jTiene que haber material jugoso
aqui!”

“Si, claro. Pero no podemos abrirlo.”

“Oh, pero si podemos... porque tengo la llave.”

Vincent sonrie interrogante.

“La he encontrado hoy, escondida en el joyero de oro en la habitacion de los vestidos... es raro
porque hace dos dias no estaba alli.”

El jardinero lanza una mirada que roza la desaprobacién pero destila a la vez cierta admiracion, a
la que Daisy responde escarbando en uno de los bolsillos de su larga falda de motivos florales
hasta que encuentra la pequefia llave metalica y se la da a Vincent mostrando una sonrisa
complice.

Y asi, en la lectura intrusa, los dos sentados junto a las cenizas de la chimenea apagada, con la
fina manta en los hombros y una pequefia vela acompafiando las letras del pufio del sefor
Durroway, la criada y el jardinero reafirman sus sospechas acerca de la relacion de tan exquisita
pareja.

La boda fue preparada por sus respectivas familias, pues las dos eran economicamente pudientes y
querian perpetuar su estatus social. No tuvieron hijos por causa de un problema de fertilidad de €l.
Emily empez6 a actuar de un modo extrafio desde que descubrieron el problema. Probaron
diferentes tratamientos en las mejores clinicas del pais, pero ninguno de ellos surgi6 efecto.

Ninguna de las dos familias acept6 la adopcidon como una solucion, pues la criatura tenia que ser
de su propia sangre. Desde entonces, ella se encerraria sola en el bano y lloraria cada noche y
dia, durante los dos proximos afios.

ué [ 1 u ido, se volvid ini u
Después, segiin las propias palabras de su marido, se volvid “amargada, cinica, y cruel algunas
veces”.

23 de marzo, 1957.

Martha ha venido hoy con su nifio recién nacido de visita. jQué criatura mas delicada, esos
pequenios y suaves dedos intentando coger los mios! Aun asi, Emily no le ha prestado la menor
atencion. Se ha quedado silenciosamente sentada en su silla del jardin, bebiendo
mecanicamente Earl Grey, absorta en el gorgoteo de la fuente todo el tiempo y evitando mirar
al bebé de manera muy ruda. Por lo que he podido ver en sus ojos, no ha experimentado
ninguna alegria por su hermana, ni siquiera por ella misma, al ser la tia de tan adorable bebé.
No hemos intercambiado una palabra en todo el dia.

Daisy se queda en la libreria hasta que el canto de los pajaros la alerta de la osadia que supone



encontrarse alli a tan tardia hora, pues la sefiora Durroway suele despertarse realmente temprano,
a pesar de las pildoras blancas y rojas que ahora traga religiosamente cada noche.

Al volver a su habitacion la joven tiene el tiempo justo para echarse una pequefia siesta, en la que
su cerebro juega con engafiosos suefos.

#

Al despertar, la muchacha siente una inusual compasion por la sefiora Durroway. Pero la
sensacion se desvanece a los pocos segundos cuando se da cuenta de que un fuerte olor a hollin
impregna la habitacion, y que los gritos desesperados de Agnes y el tremendo ruido que los
acompafian han debido ser lo que la ha despertado.

Al abrir la puerta de su habitacion una bocanada de humo aturde a la chica, que se cubre la boca 'y
la nariz con un viejo pafiuelo mientras un denso calor, casi palpable, la envuelve al avanzar guiada
por el ruido.

Ya en la biblioteca, los ojos negros de Daisy se dilatan ante la desolada vision de cientos de
libros quemados y atin humeantes, las estanterias desmoronadas unas encima de otras.

Agnés, ahora silenciosa, observa consternada desde la puerta, y Vincent atina fuerzas con Jacques
para reducir las Gltimas llamas con los viejos extintores para emergencias.

“;Qué ha pasado?”, grita Daisy mientras el llanto empieza a brotar de sus ojos.

“No lo sabemos. La biblioteca estaba ardiendo. Menos mal que Jacques se ha despertado por el
humo. Si no, podriamos haber muerto.” Vincent se acerca a ella, aun con el extintor en la mano:
“Estas bien?”

“Si, si. Pero todos estos libros.... Oh dios mio, ;cémo ha pasado?”

“No lo sé Daisy, no lo sé¢.” Y acercandose mas a ella, en algo muy parecido a un suspiro, afiade:
“{No habras tenido nada que ver con esto?”

“;Pero qué dices! ;Y la sefiora Durroway, la habéis despertado? ;Donde esta?”

“Daisy, la sefiora... -Vincent ladea la cabeza hacia una de las esquinas de la estancia- no sabemos
qué ha pasado...”

“;Oh dios mio! jOh dios mio!”

Y por mas que lo intenta, Daisy no puede apartar sus ojos del delgado cuerpo sin vida, consumido
por las llamas, que yace en el suelo junto a los restos del viejo escritorio de Lord Edwards.



El cambio de ocupacion de Sherade

Sherade cuelga el teléfono enterrado entre los papeles del pequefio escritorio gris que se halla en
su despacho, mientras mira sin interés la calle a través de una sucia y polvorosa ventana con rejas
ya oxidadas. Un par de viandantes caminan bordeando el canal, y una chica intenta vender flores a
dos ancianos turistas. Pero sus ojos van mas alla, imaginando la lejania fuera del asfalto, hacia las
vides y los campos verdes, el silencio que acompana el agua del canal en las afueras.

Hace mucho tiempo que Sherade desea resignadamente unas vacaciones perpetuas, fuera de la
ciudad, para refugiarse en la tranquilidad de las tierras sosegadas del vino. Todo parece detenerse
alli, ajeno a los adoquines y a las sombras corruptas del canal, a las sordidas y regulares muertes
en los mas oscuros callejones, ajeno también a los gritos de dolor del agredido, o a los llantos
lastimeros del pobre que nada tiene que llevarse a la boca. Ajeno a las absurdas muertes de chicas
como Marie. Y sin embargo se plantea si podria vivir su vida ignorando todo lo que le da sentido
a su trabajo, a los mas de treinta y cinco afios de dedicacion exclusiva a resolver las causas del
dolor ajeno y las muertes sin sentido.

La espera en la barra del “Rue des Reves” ayer, para que negarlo, fue una perdida de tiempo.
Chloé¢ resulto6 ser una chica de pocas palabras y no pudo, o quizds no quiso, ayudarle. No, no
conocia al novio de Marie ni sabia de su existencia. No, ninglin cliente la habia acosado. Un par
de ellos se habian interesado por ella, pero al ver que no entraba en el servicio, se conformaban
con cualquier otra disponible. No, no recordaba el nombre de ninguno de los dos, s6lo que uno era
“gordo, calvo, y con pasta” y el otro era “un tio normal, ni alto ni bajo, de unos 40 afios o unos 50
bien llevados, aunque no definitivamente atractivo”. No, no tenia bigote y los 0jos eran marrones.
De eso hacia un par de semanas. No, no se le ocurria nada mas que pudiera serle de ayuda y tenia
trabajo que hacer. Si, le parecia muy bien que Madame Lefevre le hubiera invitado a la copa pero
esperaba una generosa propina por el tiempo que le habia hecho perder. No, no le parecia
insensible hacer ese comentario y si, por supuesto que estaba interesada en que pillaran al
culpable pero ella no sabia nada y asi se lo habia dicho desde el principio. Después Chloé sugirid
que quizas deberia hablar con Cécile. No, por nada en concreto, pero Marie habia quedado con
ella el dia que desaparecid, quizas supiera algo.

De todos modos, piensa Sherade, eso ahora ya poco importa, puesto que esta misma mafiana lo
han apartado del caso. Y asi Lambert se ha salido finalmente con la suya. Ahora podré dirigir uno
de los casos mas importantes, sobre todo después del soplo que ¢l mismo debe haber dado a la
prensa. Podra moverse sin que nadie vigile sus pasos, sin que nadie se ocupe de que no use sus
métodos mas alegales e ilegales para conseguir la informacién que haga falta. Philippe Lambert
buscaba su ascenso en el cuerpo, y ha encontrado la manera de conseguirlo resolviendo el unico
caso con un asesino en serie en la pequena ciudad.

Por supuesto el jefe ha encontrado una manera mas conveniente de comunicarle los cambios.
Segun le ha dicho cuando le ha llamado a su despacho, no se trata de nada personal, simplemente
habia que distribuir el trabajo y esta semana habia mucho. Asi que ya se encargaria Lambert de la
investigacion, y asi Sherade podria hacer lo mismo con el otro caso que habia surgido en las
afueras. Un simple accidente, nada importante seglin le habia dicho. Ademas, teniendo en cuenta lo
que habia pasado con Lucille... El jefe, piensa Sherade, no ha tenido lo que hace falta para acabar
la frase. Aunque tampoco lo hubiera podido hacer, ni que hubiera puesto mas empeio, porque en
el mismo momento en que la ha oido, Sherade ha dado media vuelta y ha desaparecido del
despacho dando un portazo que ha dejado muda a media comisaria.

Cansado, apoyando las grandes manos de dedos amarillentos por causa del excesivo consumo de



tabaco en la repisa; el corpulento inspector intenta recordar la ultima vez que vio a la excéntrica
de la Sefiora Durroway, y le parece que fue hace ya mucho tiempo.



La nueva ocupacion de Sherade

Ya desde la lejania, la mansion de la sefiora Durroway resulta tan imponente y excéntrica como el
caracter de su propietaria. El viejo edificio construido a principios de siglo XIX emana cierta
decadencia, aunque conserva ain la majestuosidad venida a menos, recordandonos lo que un dia
fue grande, esa presencia impalpable de lo que solo puede vivir y pervivir a través del recuerdo,
porque cualquier pasado fue mejor, o simplemente fue.

Al acercarse mas, el inspector se da cuenta de que la mansion carece del candor que cabria
esperar de una idilica casa en los vifiedos al Sur de Francia, a pleno dia. La construccion, que en
la lejania ya denotaba cierta suciedad en la mezcla de colores de ladrillo que constituyen la
fachada, contrasta ahora dolorosamente con los alrededores llenos de intenso verde y fructiferas
vides, asi como con el magnifico jardin que la rodea, y que parece extenderse mucho mas de lo
que su vista puede abarcar. Parece extrafio que alguien tan interesado en mantener el jardin en tal
estado tuviera tan poco interés en cuanto a la apariencia exterior de la casa.

A medida que el coche avanza por el camino, su memoria va ajustdndose a la realidad que tiene
delante. La primera vez que acudio6 a la mansion, hace ahora ya muchos afios, se sorprendio por la
irregularidad de las plantas y las estancias de la misma. Mas tarde, cuando empez6 a interesarse
en el arte y la historia debido al cambio de trabajo, aprendi6 que esa era una caracteristica propia
de la arquitectura Victoriana, sobretodo en el estilo Reina Ana. Y es que la construccion parece en
algunos tramos cadtica, como si se hubieran quitado y afiadido diferentes estancias a la
construccion original, creando asi un laberinto heterogéneo de ladrillos, torres y escaleras que
producen, sin duda alguna, confusion en el visitante ajeno. Sin embargo, y como es propio de las
construcciones victorianas, destila en ella una mezcla de estilos arquitectonicos muy diversos. Se
pueden distinguir por lo menos tres pisos, aunque bien podria ser que hubiera medios pisos a
distinto nivel, por lo que se puede apreciar en la extrafia ubicacion de las estancias afiadidas. Es
por esa razon que las azoteas multiples afiaden esa sensacion desorganizada en el conjunto, en el
que dos torres octogonales se perfilan desde la lejania.

Una vez aparcado el coche, Sherade llega a la puerta de los jardines de la mansion, y se adentra
paseando relajadamente por el camino de grava rodeado de todo tipo de arbustos y arboles que en
ningin caso sabria reconocer. Uno de los ventanales del tercer piso estd abierto y repica
insistentemente en la pared, acunado bruscamente por el viento, como lo haria una madre ausente
que acuna desganada y mecdnicamente a su fragil criatura.

Ahora con la vista completa del edificio, acompanada de un fuerte olor a quemado, Sherade
identifica lo que debi6 ser la biblioteca, en el segundo piso. Los dos grandes ventanales
rectangulares que dan al balcén se hallan abiertos, dejando intuir los restos carbonizados de lo
que deduce debian ser estanterias llenas de libros. Las paredes que rodean los marcos de las
ventanas estdn manchadas de un tinte oscuro, como si hubieran sido lamidas por airadas lenguas
de fuego. A su lado, las grandes macetas de marmol, también manchadas de negro carbon, se ven
ahora vacias de vida.

Cuando Sherade llega por fin a la puerta principal de la casa, después de subir una pequefia
escalinata de marmol coronada por una escultura de un querubin, distingue el llanto insistente y
sincopado de una mujer.

Antes de llamar a la puerta decide estudiar la escena sin que adviertan su presencia. A través del
gran ventanal de la planta baja, rezagado en uno de los arbustos con flores blancas que decoran las
paredes exteriores de la casa, Louis Sherade escudrifia como puede el interior: una mujer rolliza



que lleva el pelo recogido mediante un mono se deshace en lagrimas, sentada en uno de los
sillones rojos de terciopelo de lo que el inspector deduce debe ser la sala de estar. La mujer
acompafia el ritmo sincopado de su sollozo mientras se seca las lagrimas con la parte inferior de
un delantal desgastado y sucio.

Al otro lado de la sala, un hombre de estatura mas bien baja permanece ausente mientras repica
con sus gruesos dedos una maleta rectangular y dura, de cuero marréon desgastado. Otro hombre,
mas joven y alto, de cabello pelirrojo y ataviado con un mono de trabajo oscuro y unas botas
negras llenas de barro, intenta consolar a la mujer del delantal, mientras, de pie, a unos dos metros
y apoyada en la mesa, una menuda chica observa atenta pero distante el espectaculo, sin poder
apartar los ojos de ¢él.

Al apretar el timbre de la puerta este emite un tono oxidado y histriénico, como un grito
desgarrado, del cual Sherade deduce que muy probablemente se ha usado escasas veces en los
ultimos afios. El ruido de la puerta al ser empujada, que gruiie reticente y vaga, confirma sus
sospechas.

“La puerta trasera no hace ni mucho menos este ruido, sefior, pero ésta lleva mucho tiempo sin
tener funcion alguna en esta casa.” La chica que miraba absorta el especticulo, enfundada en una
llamativa falda de flores, le sonrie curiosa. Sus 0jos son negros, interrogantes y penetrantes, como
los de un gato en la mas oscura de las noches.

“Inspector Sherade, sefiorita.”

Al oir esta ultima palabra la chica yergue su pequefio y delicado cuerpo: “Ya entiendo.” Y le
invita a pasar con un ligero ademan de cabeza.

Lo primero que nota al pisar el hall, quejidos y medios llantos aparte, es el intenso olor a cerrado
que desprenden las himedas paredes de la casa, mezclado con el olor a madera y papel quemado,
que parece que venga del techo, provocando una densidad compleja y tangible en el aire,
envolviendo los cuerpos de los que alli estan en un halo fantasmal y etéreo.

Acompaifiado por Daisy, Sherade atraviesa la estancia decorada con la unica ldmpara hecha de
cuernos de ciervo que ha visto en su vida. A la derecha de una chimenea, un gran busto
blanquecino reposa en un pequefio pedestal, dibujando el torso y la cara de un hombre de aspecto
severo y bigote repeinado.

Cuando llega a la sala de estar, y antes de que Daisy tenga tiempo de presentarlo, el inspector se
adelanta, y dirigiéndose a todos y cada uno de los alli presentes, recita una presentacion que
parece aprendida de memoria:

“Buenos dias. Mi nombre es Sherade. Soy el inspector asignado al caso que aqui nos ocupa. -Sus
inquietos ojos saltan de uno a otro, escrutadores pero amables-. Mi intencion es aclarar 1o mas
rapido posible este infortunado suceso. Mi presencia no deberia incomodarles, ni es en ella
misma una acusacion de ningiin acto criminal, mi trabajo es simplemente determinar la causa del
incendio y de la muerte de la sefiora Durroway.”

Todos asienten con la cabeza, aunque con los ojos fijos en el suelo, especialmente Vincent, que no
ha intercambiado palabra alguna con Daisy desde que han descubierto el cuerpo inerte de la
sefiora.

Al oir las palabras del inspector, Daisy piensa irremediablemente que en cierta manera ha matado
a la sefiora Durroway, y no estd en absoluto segura de que esa fuera su intencion. En realidad
nunca creyo que Vincent fuera capaz de algo asi, quizas por eso se lo pidio. De repente 1o mira de



reojo, y le parece una persona completamente distinta. Se da cuenta de que ¢l también evita su
mirada.

“Muy bien, —prosigue el inspector- debo hablar un momento a solas con el doctor, y después les
haré unas cuantas preguntas a cada uno de ustedes en privado. En breve llegaran dos forenses de
mi equipo para tomar muestras, les ruego que los acompafen a la biblioteca y a la habitacion de la
sefiora respectivamente, y a cualquier otra estancia que ellos consideren necesario, tan pronto
como entren por la puerta”. Esta vez la mirada de Sherade se dirige a Jacques explicitamente.

Entonces Sherade se dirige hacia el hombre del maletin. Este, de redonda cabeza sembrada de
cabellos blanquecinos y de densidad dispar, cuidada barba también blanca y ojos azules grandes y
saltones, se adelanta a los pasos del inspector, presentandose al alargar su mano:

“Doctor Gifford, inspector.”

Sherade encaja firmemente la mano que se le ofrece, dejando expuesto un extraordinario anillo de
plata que seduce la mirada de Daisy.

“;Seria usted tan amable de acompafiarme al lugar donde yace el cuerpo de la sefiora?”
“Por supuesto, sigame por estas escaleras.”

Mientras los desacompasados y cada vez mas silenciosos pasos de los dos hombres se alejan por
las escaleras enmoquetadas, la sala de estar se queda en el mas absoluto silencio.

Agnes, catatonica, no puede apartar la vista del reloj, sus parpados impasibles ante la incesante
minuta. Jacques, el recto mayordomo, sigue en su postura habitual, alto y enderezadamente
delgado, con las manos detras de la espalda, alternando su frigida mirada entre el rostro de Daisy
y el de Vincent.

Este tiltimo se muestra taciturno mientras estudia detenidamente los libros amarillentos de una de
las estanterias cercanas a la chimenea de obra como si le fuese la vida en ello. Daisy lo observa
sumergida en estupor y confusion. En este momento se da cuenta de que no tiene la menor idea de
qué va a contestar cuando el inspector la interrogue, y mucho menos de lo que va a contestar
Vincent. Sabe que debe hablar con ¢l antes de que se conviertan todos en extrafios y enemigos, sin
embargo Vincent pone todas sus energias en ignorarla, y de ninguna manera le conviene dar que
hablar ni a Agnés ni a Jacques.

Asi que finalmente Daisy se excusa aduciendo que tiene que ir al bafio y desaparece por la puerta
de la cocina. Después la rodea con pasos agiles y sutiles hasta llegar al pasillo que le permite
subir por las escaleras hasta la biblioteca, donde se agazapa cerca de la puerta de entrada y
escucha en silencio las palabras del inspector y el Dr. Gifford.



La aparentemente apacible vida de Olivier

Franz pedalea con fuerza a través del camino de arena que se bifurca en la carretera que lleva de
Narbona a Narbona Plage, disfrutando de la velocidad y el viento fresco de la mafana que
acaricia su rostro. Los ejemplares de L’Indépendant y el The Times agitan sus hojas en la cesta de
la bicicleta, mientras el chico, ajeno a lo que ha ocurrido a escasos kilometros en la mansion
Durroway, silba una cancion de la que no recuerda el titulo y que tiene en la cabeza desde que se
ha levantado.

Unos metros mas adelante empieza la pendiente que lleva hasta el puente de los tres arcos, que
cruza el rio y lleva directamente al castillo de Olivier. Cuando llega a esta parte del trayecto,
Franz pedalea atn mas fuerte para aprovechar la bajada y poder asi cruzar el puente a la misma
velocidad que lo hace el agua que fluye por debajo. Ademas de parecerle divertido, la vieja
piedra que constituye el puente lo invita a pensar que cualquier dia se derrumbara bajo sus pies,
cayendo €l, los perioddicos y la bicicleta a las frias aguas del rio, en medio de un montdn de ruinas
de piedra cansada.

Como consecuencia, la bicicleta trota a toda velocidad y a trompicones por encima de los
adoquines del puente desafiando el equilibrio del muchacho, que aun asi, no sucumbe a la
tentacion de apretar el freno; para acabar deslizdndose por la hierba hiimeda al otro lado del
puente. Franz ha alcanzado tanta velocidad que practicamente se estrella en la puerta de los
jardines del castillo, donde Olivier, que espera de pie la llegada del chaval, se aparta rapidamente
para evitar ser atropellado por el mismo.

“(Estas bien Franz? ;Te has hecho dafio?”, Olivier se agacha al lado de la bicicleta.

“Estoy bien, se me ha descontrolado la bici, la hierba esta muy mojada”. El muchacho se levanta
apoyado en una de sus rodillas, en la que el pantalon de pana esta cubierto del verde de la hierba.

“Si sigues bajando a esta velocidad por el puente cualquier dia te encontraré estampado contra la
verja. Y a tu madre no le va a hacer ninguna gracia”. Olivier recoge los peridodicos himedos del
suelo y afiade: “Vamos a desayunar. Después le echaremos un vistazo a la bicicleta”.

Franz sigue a Olivier, arrastrando el vehiculo por el camino de losas entre las que los hierbajos y
las flores silvestres se hacen un espacio. A su alrededor las paredes oscurecidas y himedas que
forman la muralla del castillo parecen reirse de €l.

Al llegar a la puerta principal, Olivier anuncia que hoy desayunaran dentro, lo que sorprende al
muchacho por ser este el primer dia en que es invitado a visitar el interior del castillo.

“Deja la bicicleta aqui apoyada”, Legrand sefiala hacia una de las macetas de perejil al lado de la
pared.

Guiado a través del hall y el pasillo, Franz llega a una amplia y antigua cocina. A un lado, una
mesa de madera oscura con bancos del mismo color y cubierta por un mantel de cuadros amarillos
ofrece zumo de naranja, café recién hecho, pan, mantequilla, mermelada y croissants en su
superficie.

“Sirvete tu mismo, ahora vuelvo”.

Unos minutos mas tarde, con los periddicos ya secos debajo del brazo y una antigua lupa, Olivier
se sienta en la mesa junto a Franz, que engulle alegremente su tercer croissant con mantequilla. Sin
decir nada, el hombre se sirve una taza de café caliente y extiende el The Times en la mesa. A
continuacion, mientras sujeta la taza con una mano que se acerca a la boca para hacer el pertinente
sorbo, con la otra pasa rapidamente las hojas del periddico hasta llegar a la seccion de contactos.



Franz lo observa en silencio, sin dejar de masticar. Olivier deja la taza en la mesa y repasa uno a
uno rapidamente todos los anuncios con el dedo indice izquierdo y la lupa, de arriba abajo, de
toda la seccion de contactos. Una vez ha terminado esta tarea, cierra el periddico y se dispone a
hacer el mismo proceso con L’ Indépendant.

“;Busca usted algo, sefior Legrand?”’

“Lo busco, pero mi esperanza es no encontrarlo.”

“;Como es que no hace el crucigrama hoy?”

“Lo haré mas tarde. Esto es mas importante.”

“.Y puedo ayudarle?”

“(Se te ha acercado alguien en la ciudad preguntando por mi, o el castillo?”

“No.”

“Piénsalo bien, ;estas seguro?”’

“Seguro.”

“Y en el quiosco, ;has notado que alguien te observara?”

“Casi siempre estoy solo. Llegué a un acuerdo con Messier George y le ayudo a colocar los
periddicos cuando abre, asi también me saco algo mas de dinero...... no es que usted no me pague
bien, no me malinterprete.”

“.Y mientras vienes hacia aqui, por la mafiana?”

“Cuando llego a la rotonda, sigo el camino hacia “Le Chateau” y me meto por los caminos entre
las vides, s6lo hay payeses cuidando las uvas y algln tractor. ;Por qué me lo pregunta? ;Es que
alguien quiere hacerme dano?”

“No. No te preocupes, nadie te hard dafio.”

“Entonces, (puedo ayudarlo o no?”

“Lo acabas de hacer, chico. Lo acabas de hacer.”

Olivier vuelve a concentrarse en el periodico, siguiendo la misma rutina que en el anterior,
repasando una a una la seccién de contactos. Aliviado, completa su tarea con un sonido de
satisfaccion. Seguidamente, vuelve atras en las paginas hasta llegar a los crucigramas, arrancando
la hoja correspondiente, que deja apartada a un lado de 1a mesa.

“Vamos a arreglar esa bicicleta.”

Y Franz Cohen y Olivier Legrand se dirigen a la caseta del jardin en busca de las herramientas
necesarias, mientras el Doctor Gifford avanza a escasos metros de la entrada del castillo para
hacerle una visita a su amigo Olivier.



Los inalcanzables jardines de la sefiora Durroway

En la mansion Durroway reina el silencio que la muerte deja tras de si. No suena queja ni timbre
alguno, y los sirvientes divagan por las estancias sin saber exactamente qué hacer con su tiempo.
Parece que la eternidad del tiempo indeterminado se haya instalado en la mafiana como lo ha
hecho el sol brillante, llenandolo todo de una inexplicable vacuidad, pareciendo los hombres y
mujeres fantasmas que pueblan un mundo de célida niebla anaranjada, en la que las horas y los
propositos divagan entremezclados en el tedio mas profundo y el olor a quema y destruccion que
aln impregna la casa.

Por primera vez en mucho tiempo, los férreos limites del jardin se desdibujan, permitiendo
acceder a los habitantes de la mansién al lugar donde la sefiora Durroway nunca les dejo llegar,
objetivo de sus largos y solitarios paseos diarios. Justo una semana antes de su muerte, segin el
notario le ha contado al inspector, Emily se reuni6 con ¢l para dejar constancia, con total claridad,
del sitio donde queria ser enterrada. El documento resultante del encuentro indica con la precision
y el lenguaje propio del mapa de un tesoro, el punto exacto en el jardin donde la sefiora Durroway
queria que descansaran sus restos. Mas alla de la zona de arboles frutales, y pasado el laberinto
lleno de esculturas, muy cerca del lago se hallan tres alamos en la mas vacia de las soledades. Y
entre el segundo y el tercero es donde la sefiora planed su entierro una semana antes de su muerte.

Ahora, las sucias botas de Vincent se abren paso entre arbustos, musgo y rosas silvestres, seguidas
de los zapatos de piel de Sherade, quizas un poco mas lentos, por la novedad que supone en el
visitante la belleza del jardin.

“(Asi que la sefiora paseaba sola cada dia por aqui?”

“Asi es, sefor.”

“Y nunca se la podia molestar, bajo ningiin concepto.”

“Exacto.”

“;Sabe usted a que se debia tal exigencia, sefior André?”

“No. Supongo que sdlo queria estar tranquila.”

“¢Y tampoco podian visitar los jardines a cualquier otra hora?”

“No, sefor. Solo yo podia.” Vincent se da cuenta de que no ha sido demasiado explicito, y afiade:

“Porque soy el jardinero, claro. A la sefiora le importaba mucho que el jardin estuviera perfecto, y
hay muchisimo trabajo que hacer aqui.”

Sherade no necesita echar otra ojeada a su alrededor para comprender que tal empresa requiere de
un trabajo extraordinario por parte de un solo hombre, y no sabe si admirarlo o decidir que
Vincent le estd mintiendo.

“;Trabaja usted completamente solo en los jardines? Esto parece mucho trabajo para un unico
hombre.”

“Normalmente si. De vez en cuando, en época de poda o siembra, viene a ayudarme Franz, el
chico de los Coen.”

“;Cuando fue la ultima vez que estuvo aqui?”
“A finales de febrero, puede que principios de marzo.”
“Necesitare su direccion.”

“No sé cudl es exactamente. Vive en la ciudad. Suele venir en bicicleta. Algunas veces le he
acercado en la moto cuando se hace muy tarde, pero siempre lo dejo al final de Quai Victor
Hugo.”



“.Y los invitados, podian pasear por los jardines? ;Ha tenido invitados la sefiora recientemente?”’
“No. Quiero decir que tampoco podian si no era acompafiados de la sefiora. Aunque casi no han
venido invitados en los ultimos afios, solo el sefior Legrand, y el doctor, que la viene a visitar
regularmente. Venia, quiero decir. Y ayer vino un antiguo amigo del difunto sefior Edwards, pero
hacia mucho tiempo que no habia vuelto por aqui. Ninguno pased por el jardin, que yo sepa. So6lo
Franz y yo nos movemos por aqui, al chaval le hace gracia el laberinto, siempre busca una excusa
para perderse en €l.”

“(Es alli donde vamos?”

“Es la unica manera de llegar al lago.”

Vincent se detiene en una pequeila plaza en la que hay un par de bancos y un niimero infinito de
parterres, creando un circulo a su alrededor, llenos de los mas extravagantes tipos de flores. Los
bancos miran hacia unos robustos y altos arbustos, perfectamente podados para conformar la
entrada de lo que parece sin duda el laberinto.

“Supongo que sabe usted moverse bien por aqui...”

“Claro, he hecho este camino cuatro veces al dia durante los Gltimos nueve afios. No se imagina la
de flores que hay que regar en la zona del lago. Quizas sea la mas bonita de todas las zonas del
jardin, pero sin duda la mas costosa de mantener.”

En cuanto lleva mas de tres minutos en el laberinto, Sherade se da cuenta de lo incémodo que le
resulta saberse perdido y atrapado entre arbustos de verde interminable, y el aire se le hace de
repente muy denso. No se le ocurre mejor manera de menguar su creciente angustia que encender
un cigarrillo, que adquiere instintivamente de su americana con un gesto mecanico, mientras busca
con su otra mano en el bolsillo de sus holgados y grises pantalones una caja de cerillas.

“;Conoce bien al Dr. Gifford?”, pregunta después de un largo silencio, mientras raspa una de las
cerillas.

“Si. Bueno. Siempre ha sido el doctor de la sefiora, por lo menos desde que yo estoy aqui.”

“Le agradeceria que fuera mas concreto.”

“Desde hace 9 afios, por lo menos.”

Sherade saca un lapiz del bolsillo y garabatea algo en la libreta. Después, levanta su testa y su
prominente barbilla y escrutando la mirada del jardinero prosigue con las preguntas: “;Ha estado
enferma recientemente la sefiora Durroway?”’

“Nada serio que yo sepa. S6lo temas de nervios y eso. Le costaba mucho dormir y se despertaba a
menudo por la noche.” El jardinero alarga esta ultima palabra indeciso, y después afiade: “Tenia
frita a Daisy. La pobre no lleva una sola noche de descanso, la sefiora Durroway hacia sonar el
timbre a todas horas.”

“.Y a usted no le molestaba?”
“Yo no duermo en la casa.”

Sherade abre significativamente sus profundos o0jos oscuros y arquea una ceja impaciente,
recordandole a Vincent que la conversacion no deja de ser, al finy al cabo, un interrogatorio.

“Ah, si. Es que yo duermo en la casita del jardin, la sefiora lo dispuso asi cuando entré.”

“(Por qué?”

“No lo s¢é.”

“Debia ser duro trabajar para ella, ;no es asi?”

Sherade no escucha porque ya sabe la respuesta. En cambio, en su mente sigue rezumbando la



misma pregunta una y otra vez, mientras intenta mantener a Vincent ocupado para poder pensar.

“;Sabe ya lo que le ocurrio a la sefiora Durroway?”, Interrumpe el jardinero al no recibir
respuesta.

Una mirada hermética complementa el cruyjiente carraspeo que la sigue, anunciando nulas
explicaciones por parte del inspector.

Sin mediar palabra, los dos hombres continlan su marcha por el laberinto. Vincent, perturbado,
evoca incesantemente su ultima conversacion con Daisy, mientras Sherade calibra los motivos que
podria tener un doctor para mentir acerca de la muerte de una de sus pacientes.



Las habilidades de Jean Gilbert

Sherade recupera su frustracion y mal humor casi de manera automatica al cruzar el Pont des
Marchands, de camino a la comisaria. La energia que le habia dado una nueva investigacion, la
oportunidad de descubrir una verdad y hacer justicia, se ve disuelta ahora en las grises aguas del
canal que le recuerdan instantineamente el cuerpo inerte de Marie. Nunca antes habia sido el
inspector “apartado de un caso” sin mas motivo que las artimafias de uno de sus supuestos
compafieros, y le entra acidez de estomago sélo de pensar en ello.

Una vez pasada la Catedral de Saint-Just-et-Saint-Pasteur, iluminada ahora con las luces
amarillentas que resaltan la piedra antigua y las sombras de sus rincones escondidos, Sherade
empieza a cruzar la Place de L’Hotel De Ville, da un giro a la izquierda y se dirige por el estrecho
callejon llamado Passage de L’ancre hacia el claustro de la Catedral.

Mientras sube las pequenas escaleras que le llevan a la puertezuela de hierro forjado, busca en el
bolsillo de sus pantalones la llave pertinente que obtuvo tantos afios antes, cuando aun era
practicamente un aprendiz, en una de sus primeras investigaciones bajo la tutela del entonces
Inspector Jefe Gauvin Bachelard.

Un hombre habia sido hallado muerto en el claustro, sentado encima de la tumba de Jean Niart, y
la zona fue precintada. Bachelard obtuvo la llave, y durante la investigacion, en la que paso largos
ratos en el claustro, Sherade se dio cuenta de que aun sin vocacion catélica, ese lugar apacible y
vacio le resultaba un santuario ideal donde poder pensar. Desde entonces habia decidido que
queria conservar ese espacio para €l, fuera de las horas de visita de los turistas y los devotos, y se
guardo una copia de la llave, contrario a sus convicciones de lo que era correcto y lo que no. Mas
adelante en el tiempo, se dio cuenta de que, mas alla de su conviccion moral, la decision le habia
resultado de utilidad, proporcionandole un lugar intimo de reflexion en las noches mas 1obregas y
complejas de su pensamiento.

Sentado en la fria piedra, iluminada tan s6lo ahora por la luz de la luna, las imagenes del cuerpo
de Marie extendido al lado del canal, Cécile sentada en la escalera fumando el cigarrillo, y el
cuerpo irregularmente quemado y menudo de la sefiora Durroway se suceden en su mente como un
largo suefio incoherente.

Las campanadas cercanas lo despiertan de la ensofiacion, inculcdndole la repentina sensacion de
que tiene una tarea pendiente: debe ir a ver los resultados de la autopsia a la morgue
inmediatamente.

#

El inspector encuentra a Jean Gilbert sentado de espaldas a €1, inmerso en el siguiente movimiento
de una partida de ajedrez que juega contra ¢l mismo a ambos lados del tablero. Detrés del forense,
en la mesa de autopsias, yacen los restos de Emily Durroway. La otra mesa de trabajo contigua
esta limpia y reluciente.

“Espero no molestarte.” La voz de Sherade retumba en el techo de la fria habitacion.

“Para nada, esta partida estaba perdida desde el primer momento que empecé a jugarla.
Sinceramente, prefiero el parchis.”

“;Tienes ya los resultados?”

“Eso te he dicho por teléfono.”

‘6(,)Y?79

“Vamos por partes: hemos encontrado rastros que confirman la ingestion de una gran cantidad de



benzodiacepinas y somniferos en el estobmago y en la sangre. Eso confirma tus sospechas y la
presencia del bote que encontraste en su habitacion. De todos modos, presenta el tipico Signo de
Montalti: he encontrado particulas de carbon en las vias respiratorias, especialmente en la
traquea. Eso indica que estaba viva cuando llegd a la biblioteca. La presencia de
carboxihemoglobina que comunica a la sangre y visceras un tono rosa cereza lo confirma, murid
por la inhalacion.”

“Antes de quemarse.”

“Las quemaduras no son tan profundas como parecen. Tercer grado. Podria haber sobrevivido si
no se hubiera asfixiado y se hubiera recuperado del pelotazo que llevaba encima.”

“;Entonces?”
“;Entonces que?”

“Que si el fuego lo provoco ella y se quedo alli, o se desmayod, o se quedo inconsciente por los
somniferos, o fue asesinato.”

“Eso tendrias que preguntarlo a los de la cientifica, si no fuera porque yo he descubierto algo
mas.”
“Habla.”

“He encontrado 0,25 g/l de cloroformo y 0,55 g/I de etanol en la sangre. También habia rastros de
esta sustancia en la bilis y el contenido géstrico.”

“;Se lo pudo haber administrado ella misma?”

“Pudo. Pero si lo hizo es imposible que se lo administrara ella misma en otro lugar y tuviera
tiempo de llegar a la biblioteca y provocar el incendio antes de quedarse inconsciente. Y aunque
hubiera querido quedarse inconsciente no necesitaba el cloroformo, ya tenia bastante con la
cantidad de somniferos que habia ingerido.”

“;Donde estan los resultados de la cientifica?”

“Encima de la mesa, a la derecha.”

“.Y no les has echado un vistazo?”

“Pues claro.”

“LY qué cono dicen?”

“No han encontrado rastro de cloroformo en la biblioteca.”
“Entonces esta claro.”

“No tan claro, eso no quiere decir que no estuviera ahi. El cloroformo se evapora rapidamente, y
ya sabes las pruebas que puede llegar a destruir un incendio.”

“Si no hay rastro de cloroformo por ninguna parte, pero si en su cuerpo, entonces es muy probable
que se trate de un asesinato.”

“Lo dices como si fuera una cosa buena.”

“Ella ya estd muerta. Si hubiera sido un suicidio no hay justicia de la que yo me pueda encargar.”
“Deberias ir a un psicélogo.” Murmura el forense.

Después de un breve silencio Sherade pregunta:

“;Como te va con Sophie?” Ha cambiado completamente el tono de su voz, haciendo un esfuerzo
para resultar amable, lo que despierta las sospechas de Gilbert.

“Mejor.”
“;De verdad?”



“Si, de verdad.”
“Me alegro.”

“Eso no significa que te vaya a dar informacion del caso Beaumont. Pero gracias por tu interés de
todas formas.”

“Mi interés es genuino.”

“Tan genuino como mi talento para jugar al ajedrez. Lo siento Louis, sabes que no puedo darte esa
informacion.”

“Nadie tiene que saberlo.”

“Pero lo sabran en cuanto te vean meter las narices en su apartamento de la Rue de la Monnaie, n°
4, 2° 1%, que no consta como su residencia habitual, pero es donde estuvo viviendo estos ultimos
meses. Y yo me voy a meter en un buen lio.”

“Eres un amigo.”
“Por supuesto.”

“Gracias”, dice Sherade esta vez con una sincera sonrisa en la boca, mientras desaparece por la
puerta de la morgue.



Las preocupaciones de Daisy

En cuanto el doctor Gifford ha salido por la puerta, y antes de que Sherade haya tenido la
oportunidad de despedirse de ¢l, Daisy ha corrido a refugiarse a su habitacion, esperando asi
poder evitar ser la primera interrogada.

Al cerrar la puerta tras de si, la chica se da cuenta de que la estancia le parece ahora mas
confortable que nunca, y que la vida que llevaba no tenia nada de malo comparada con su
situacion actual. Las preguntas se solapan insistentes en su cabeza impidiéndole pensar con
claridad: ;Qué va a hacer ahora sin la sefiora Durroway? ;Quién se quedara con la mansién? ;A
quién va destinada la fortuna de la sefiora en su herencia? ;Realmente se ha suicidado la sefiora
Durroway después de haber incendiando la biblioteca? Entonces Vincent no habria tenido nada
que ver... Ademas, ;cémo podria habérsele ocurrido quemar la tinica estancia de la casa que la
hacia feliz? ;Y por qué iba a quemarla, con qué proposito? No tiene sentido... Este ultimo
pensamiento la alivia por unos segundos, pero su curiosidad la sigue acribillando: ;Pero,
entonces, por qué motivo iba a suicidarse la sefiora? (Y, igualmente, por qué incendiar la
biblioteca? ;O quizas fuera un accidente? ;Y no parece mucha casualidad su muerte, justo después
de la conversacion que tuvieron Vincent y ella la noche anterior?

De todos modos, ni siquiera sabe exactamente lo que ha causado la muerte de la sefiora, asi que
todas las preguntas se presentan sin respuesta y no encuentra ningun sentido a la situacion. Quizas
se esté preocupando inatilmente, y la muerte de la sefiora Durroway no tenga nada que ver con
Vincent o con ella. Definitivamente —reflexiona- se ha dejado llevar por la aprension del
momento, por sus malos pensamientos y su culpabilidad por proponer una muerte espantosa la
noche anterior. Pero después, al leer el diario del Lord Edwards...

Parece mentira, piensa Daisy, que una se pasara todo el dia pegada a la mujer y no supiera
practicamente nada de su vida. Todo el conocimiento que tenia acerca de la sefiora se habia
basado hasta entonces en un cumulo de rumores, leyendas, y retratos sin nombre. Meras
suposiciones y deducciones que habia hecho a lo largo de los ocho afios que llevaba alli, a partir
de los intercambios de palabras con la sefiora -pues llamarlos conversaciones no haria justicia a
la realidad- y las excéntricas y exageradas reacciones de ella. Conocia todas sus rutinas, y sus
intermitentes manias, pero nada sabia de la vida que la habia hecho ser asi... Quizas si lo hubiera
sabido las cosas habrian sido distintas, quizas la hubiera podido comprender, y excusar asi su mal
humor, sus excentricidades. Del mismo modo, quizas seria mas facil identificar el motivo de su
muerte, el aparente suicidio, poniendo a todos en peligro al incendiar la biblioteca, si la hubiera
conocido verdaderamente.

Pero eso tiene remedio, piensa mientras introduce su mano en el bolsillo del delantal y acaricia la
pequeiia llave: atin puede conocer a la sefiora Durroway, a pesar de que la llave no podré acceder
al secreto santuario de Lord Edwards nunca mas.

Daisy abre el segundo cajon de la pequetia comoda y metiendo la mano hasta el fondo, palpa entre
los pafiuelos hasta que sus dedos rozan el cuero de una de las cubiertas de los diarios de Lord
Edwards. Mientras no la echen de 1a mansion, Daisy no piensa hacer otra cosa que no sea leer los
dos diarios que rob6 de la biblioteca y conocer asi a la verdadera Emily Durroway.

En cuanto al interrogatorio, decide, improvisard, como hace siempre.



El tiempo y el gato de Olivier

Sherade no puede evitar imaginar a Olivier como un curioso y hurafio personaje mientras avanza
por la senda que lleva hasta la alta verja de hierro que da entrada a los jardines del castillo.

Aunque nadie lo conoce, o quizas precisamente por eso, en las cafeterias de la ciudad todos
hablan de vez en cuando de ¢l. Es uno de esos temas recurrentes que garantiza una entretenida
charla los domingos por la tarde, cuando parece que no hay nada que hacer o da demasiada pereza
hacerlo. Nadie lo ha visto nunca en la ciudad, aunque dicen que ¢l mismo se ocupa de proveerse
de alimentos. Estos suelen ser pocos, y debido a que come sobretodo las hortalizas y vegetales
que cultiva en el huerto del jardin, y compra los lacteos y el vino en las pequefias masias que ain
quedan por los alrededores, no tiene necesidad alguna de moverse por el asfalto de la ciudad.

El inspector dibuja en su mente, embriagada de habladurias, a un hombre flaco y taciturno, de
boca torcida, cejo enjuto y pocas palabras. Un loco ermitafio que se mostrara terriblemente reacio
a una visita y mucho mas a una charla. Debera plantear el tema con sencillez y conviccion. Y si el
hombre se muestra reticente le recordaré la inapelable autoridad de su profesion.

Un penetrante olor a menta invade el camino que cruza el jardin hasta la puerta principal del
castillo, donde después de llamar Sherade aguarda silencioso una respuesta que nunca llega.
Quizas sea ésta su oportunidad de husmear sin necesidad de mediar palabra, sin duda una de sus
mejores virtudes segln su punto de vista.

Recorriendo las firmes paredes del pequefio castillo, el inspector procede a su infalible tactica de
espiar por las ventanas. Aunque esta vez le da menos resultados que en su anterior expedicion,
pues no logra encontrar nada inusual que levante sus sospechas: las ventanas en la primera planta
del castillo son escasas y estrechas; y apenas hay luz alguna en el interior de las estancias.

“(Le puedo ayudar en algo?” Una voz grave y masculina sorprende al inspector agazapado entre
unos arbustos cercanos a la ventana que da al saloén de estar. ;Coémo es posible que no le haya
oido acercarse?

“Si me dice lo que esta buscando quizas pueda ayudarle...”, repite la voz.

“Disculpe”. Finalmente Sherade se levanta y se sacude las rodillas con la palma de la mano: “He
picado al timbre pero nadie me ha abierto. He pensado que quizds no me habian oido y me he
acercado a la ventana para ver si habia alguien en el interior. Busco al sefior Legrand.”

En el momento en que Sherade levanta la cabeza, quedando ésta a la altura del rostro de Olivier,
los dos hombres quedan mudos de sorpresa durante un momento que resulta interminable para
ambos.

“Pues ya me ha encontrado, -responde Olivier, que deja entrever una sonrisa-: Inspector Sherade.”
#
El frescor que emana el interior del castillo sorprende al inspector, lo mismo que su mobiliario,

formado por piezas antiguas de todos los tiempos y de muy distintos estilos, confiriéndole a la
estancia cierto aire solemne y caotico, una especie de museo desordenado.

“Veo que tiene usted un evidente interés en la restauracion... jEstaban aqui estas piezas cuando
compro el castillo?”

“No, son mias.”

“Por supuesto, es usted un coleccionista...”

“Restaurador, de antigiiedades.”

“Asi que a eso se dedica ahora. Parece interesante.”



“Loes.”

“;Cuanto tiempo hace que vive aqui?”’

“Le corroe la curiosidad, ;verdad? El pasado marzo hizo cinco afios.”

“.Y tiene usted familia, sefor... Legrand? Nunca tuvimos tiempo de conocernos realmente.”
“No. No tengo familia. ;Le apetece una copa de vino?”

“No, gracias.”

“(Esta seguro? Se encuentra usted en unas de las mejores tierras de cultivo.”

“Ya le he dicho que no. ;Y pareja?”

“No. (Quizas un poco de agua?”

“;Ha estado usted casado sefior Legrand?”

“;Quiere usted ahora conocerme, inspector, después de tantos afios?”

“Me veo obligado. Han encontrado muerta a la sefiora Durroway esta mafiana en su habitacion.”
“Lo sé, me lo ha dicho el doctor Gifford tan pronto ha salido de la mansion esta mafana.”
“En su agenda la sefora tenia apuntado que tuvo una cita con usted ayer por la tarde.”

“La tenia, pero no pude acudir. ;Es que la han asesinado?”

“;Qué le hace pensar eso?”

“Me esta tratando como a un sospechoso.”

“Solo intento aclarar el asunto. Ese es mi trabajo. ;Ha discutido recientemente con ella?”
“No.”

“La cocinera asegura haberle oido a usted subir el tono de voz después de servirles el té la ultima
vez que estuvo en la mansion.”

“Expres¢ mi desagrado por esa estiipida tradicidn, algo que si hubiera conocido a la sefiora
Durroway, sabria que no era aconsejable hacer en su presencia. Era una mujer un tanto excéntrica
y extremadamente aferrada a sus costumbres. No le gustaba que la contrariaran, ya se lo habran
comunicado sus sirvientes.”

“;Qué tipo de relacion tenia con la sefiora?”

“Cordial. Acudia regularmente a su casa cuando me invitaba, mas o menos cada semana.”
“.Y qué hacian, en esas visitas?”

“Inevitablemente, tomar el té. Y hablar. Mayoritariamente de temas relacionados con el arte de la
restauracion; le gustaban las artes y era buena conversadora.”

“Entonces, jeran simplemente amigos?”’

“Supongo que podriamos llamarlo asi.”

“;Donde estuvo ayer por la tarde?”

“Aqui, en el castillo.”

“.Y esta noche?”

“También. No me muevo mucho de aqui, como usted comprendera.”

“Entonces asegura no haber salido del castillo desde ayer por la tarde.”

“Si, eso es lo que le acabo de decir.”

“.Y no volvio a salir hasta hoy?”

“Asi es. {Necesita comer algo inspector? No lo veo muy agudo en sus conclusiones.”
“;Dénde ha estado esta mafiana?”’



“Como ya ha podido deducir de mi ultima respuesta, aqui.”

“No cuando yo he llegado.”

“Tengo un pequefio taller en la parte trasera del jardin, lo habria visto si hubiera acabado de
rodear el castillo en sus pesquisas detectivescas.”

Sherade ignora el tono de este ultimo comentario, siguiendo con su inacabable bateria de
preguntas: “;Toma algun tipo de medicacion, sefior Legrand?”

“Soy alérgico a ciertas substancias. El Doctor Gifford me recetdé unas pastillas. ;Es que me ve
mala cara inspector?”

“Tiene usted unas ojeras considerables, se diria que no ha dormido bien Gltimamente.”

“Como un lirén, y a cualquier hora del dia. El suefio no es un problema para mi. Lo que ocurre es
que no soy un hombre de horarios, cuando tengo suefio duermo, y cuando tengo hambre como.”
“Sin duda se necesita dinero para vivir tan relajadamente. Parece que usted no le falta de eso.”
“Voy tirando.”

“Y si lo necesitara no seria un problema, ahora que es usted el maximo beneficiario del testamento
de la sefiora Durroway.”

Por la reaccion de Olivier, Sherade se da cuenta de que el hombre que tiene delante no habia oido
nunca antes esta tltima informacion. Aunque sigue de pie junto a la ventana, ha bajado la guardia y
ya no se halla tan erguido. Los ojos que antes le observaban minuciosamente estan ahora llenos de
un asombro infructuosamente contenido, y se mueven de un lado a otro inquietos, buscando una
explicacidon que nunca llega a aparecer.

“/No se lo habia dicho la sefiora Durroway?”

“No.”

“/Puede alguien confirmar que ha estado aqui desde las siete y cuarto de ayer por la tarde?”

“El gato.”

“;Disculpe?”

“No vivo completamente sélo. Renoir comparte estas paredes conmigo y, cuando le apetece

también la misma habitacion que yo. ;Quiere preguntarle algo? No siempre que lo llamo acude,
pero lo podemos intentar...”

“No se vaya usted muy lejos, sefior Legrand. Estaremos en contacto.”
Y mascullando reniegos, Sherade se dirige a la puerta de salida del castillo.



Los restos de la vida de Marie Beaumont

Sherade se aleja del castillo pensando en la complicacion que supone éste ultimo encuentro. Por
supuesto, nadie en la comisaria de Narbona podria identificar al que se hace llamar ahora Olivier
Legrand, pues bien se ha preocupado ¢l de borrar cualquier caracteristica que pudiera vincularle a
su pasado. Por otro lado, piensa el inspector, Legrand no tiene ninguna intencion de ser
descubierto, asi que lo que ocurri6é probablemente quedard entre ellos dos para siempre, ajeno a
los demas personajes presentes en la linea de investigacion. De todos modos deberd andarse con
ojo, Legrand no deja de ser un sospechoso en la investigacion de la muerte de la sefora
Durroway. Pero de eso ya se ocuparda mas tarde, o quizds manana, dado que el sol empieza ya a
esconderse detras de las vides, alargando sus sombras pequefias y retorcidas a ambos lados de la
carretera. La noche ofrece la oscuridad necesaria que ayuda a ejecutar las tareas que no desean
ser vistas, y Sherade lo sabe muy bien: es el momento de ir a echar una ojeada al apartamento de
Marie.

#

Media hora mas tarde, el inspector aparca precavidamente el coche a un par de calles de su
destino. Si alguien lo situa alli puede tener verdaderos problemas en la comisaria. Después, con
las manos en los bolsillos y la cabeza agachada, se desplaza por la vieja acera sin cruzarse con
ninguna otra alma.

Al llegar al edificio cuenta el nimero de pisos y ventanas para asegurarse de que no hay luz en el
apartamento. S6lo un par de pisos desprenden luz por los cristales de sus ventanas; el resto del
edificio y el silencio que lo envuelve parecen ser testigos del luto de la muerte de la joven Marie.

El hecho de que la puerta principal de entrada se halle atin abierta y la ausencia de portero, evitan
que el inspector deba incurrir en mas delitos de los necesarios. Por supuesto podria haber entrado
picando al timbre de alguno de los apartamentos con luz, identificindose como policia, pero eso
dejaria rastro de una visita que debe ser efectuada como si nunca hubiera existido.

Ya en el segundo piso, y con los guantes de piel puestos, Sherade corrobora que no hay precinto
policial en la puerta. Si Lambert atin no ha registrado el piso, eso le da una ventaja considerable
respecto a ese capullo. Si ya lo ha hecho y ha terminado con ello, quizas se haya dejado un par de
pistas sobre quién era Marie, aunque su calidad humana, y Sherade lo sabe, no va
proporcionalmente ligada a su ineptitud policial. Lambert es listo, que no necesariamente
inteligente, pero eso ya le ha valido para sacarlo del caso en su intento de colgarse una medalla
facil y ascender de rango.

Después de forzar la puerta lo mas silenciosamente posible, el inspector se desliza hacia el
interior del apartamento con la ayuda de la pequefia linterna que siempre lo acompaina en el
bolsillo de sus pantalones.

Sus ojos oscuros recorren el recibidor minuciosamente, para empezar a hacerse una idea de la
verdadera identidad de Marie. Los recibidores de una vivienda, como el resto de estancias,
indican si su inquilino es practico, ordenado, familiar o independiente. Los objetos en el espacio
dan pistas sobre sus gustos, amistades, rutinas, manias. Sherade entiende que sin conocer a la
victima es muy dificil conocer los motivos por los que alguien la querria ver muerta.

El recibidor de Marie resulta ser un espacio pequefio, dotado de un perchero de pie antiguo de
hierro forjado, una comoda blanca con tres cajones y una pequefia bandeja de plata ennegrecida en
la parte superior a modo de vacia-bolsillos. Encima de la comoda un espejo de tamafio medio sin
marcos reposa en la base de madera, como si nunca hubiera hubieran encontrado el tiempo



necesario para colgarlo.

En las paredes del pasillo Sherade distingue un par de pinturas de paisajes y autor irreconocibles
para ¢él a pesar de su minucioso conocimiento de la historia del arte. Uno de los cuadros, el mas
cercano al comedor, se halla notablemente torcido. Mas adelante, la puerta de la cocina y el bafo
se suceden a uno y otro lado de la pared.

Ya en la cocina, algunos platos y tres copas reposan olvidados en el fregadero junto a una sartén y
un cazo. Al abrir la nevera, Sherade ve que la luz sigue dada de alta. Una botella de leche
empezada, una quesera con gorgonzola, queso de cabra y queso fresco, unos tomates y unas
aceitunas son todos los alimentos que Marie tenia en la nevera el dia que salié de su casa para no
volver jamas.

En el bafio, de dimensiones mas bien reducidas, una renglera de pequefios potes rellenos de
cremas y demas productos cosméticos reposan alineados debajo del espejo, en un mueble que
integra €ste y los grifos en un practico modulo de madera blanca. A su lado, un lapicero contiene
brochas degastadas, de diversos tamafios y anchura, junto con tres barras de pintalabios. Un
cumulo de ropa sucia descansa en el suelo, entre la cortina de la ducha y el mueble blanco.

Mas adelante, el inspector encuentra la sala de estar, con una Unica puerta en una de sus paredes,
que deduce debe ser la habitacion. La sala de estar consta de un antiguo sofa de tela verde botella
de dos plazas, una butaca del mismo material y color, una mesa baja de cristal con los bordes
dorados en la que se hallan diversas revistas en la parte inferior, y un mueble donde se halla un
pequeio televisor, rodeado de estanterias llenas de libros y marcos de fotos.

Al lado de la ventana, una pequefia mesita de madera sirve de soporte para un tocadiscos. Debajo
de ésta, un batl roto contiene un nimero considerable de vinilos.

Sherade se toma mas tiempo en examinar esta estancia que las anteriores, dejando lo que supone
es la habitacion para el final.

Agachado al lado de la mesa de cristal, examina el contenido de las revistas encontradas: tres de
moda, una de cotilleo, dos de viajes, una agenda cultural con los eventos y exposiciones de la
ciudad de Narbona en el mes de abril, y el periddico del dia anterior al hallazgo de su cuerpo en
el canal. En éste, al igual que en el resto de revistas, algunas paginas estdin marcadas. Sherade
calibra la posibilidad de llevarse el material para examinarlo con mas detenimiento a la luz de la
bombilla de su despacho en su casa, teniendo en cuenta que esto constituye claramente un delito de
robo de pruebas y obstruccion a la justicia. Rapidamente echa una ojeada a las paginas marcadas,
anotando en su libreta los titulares de los articulos y noticias de cada una de ellas, junto con la
fecha y el nombre de cada ejemplar.

Cuando termina, deja las revistas en la misma posicién que las ha encontrado y se dirige al
mueble de delante del sofd. Una gran variedad de libros ocupa las estanterias alrededor del hueco
del televisor, sin orden aparente.

Entre ellos, Sherade identifica algunos clésicos de la literatura. Sin embargo, la estanteria mas
alta de la derecha parece haber sido reservada a titulos con cierto contenido en comun: El
estrangulador de Boston, Jack el destripador, Los crimenes mas notables del siglo XIX, y manual
de derecho I y II. Una coleccion mas bien pequefia, pero sin duda con un tema recurrente y comin
en su contenido. Ojeando los libros de esta seccion, Sherade repara en que todos han sido
subrayados en algunos parrafos, y los libros de derecho contienen papeles doblados entre sus
paginas, con anotaciones a los margenes.



Cuando el inspector esta ojeando el segundo tomo de derecho, pasando las paginas rapidamente
con el dedo pulgar, un sobre blanco se desliza hasta caer al suelo, recabando por completo su
atencion. Justo en ese momento un ligero ruido en la unica habitacion en la que no ha entrado se
hace patente. El inspector desenfunda la pistola de la cartuchera de su cinturon de manera
automatica.

Apuntando hacia delante, con la pistola en una mano y la linterna en la otra, Sherade se dirige
lentamente hacia la puerta de la habitacion al final de la sala de estar y la abre de una patada.

Al fondo de la habitacion, sentada en la cama, el contorno de una figura femenina que le resulta
familiar habla dulcemente: “Buenas noches inspector, no esperaba encontrarlo aqui.”

Y es entonces cuando Sherade reconoce la voz y la sensual figura de Cécile Beaumont entre las
sombras.



Las percepciones de Agnés

Aun pensando en la sorpresa que se llevo ayer en el piso de Marie, Sherade aparca el coche en la
parte trasera de los jardines de la mansion. Accede al edificio por la puerta de servicio con la
intencion de evitar el estrepitoso chirrido con el que fue acogid por primera vez en la puerta
principal.

En la cocina, tal como esperaba, encuentra a Agnes. La oronda mujer estd tan concentrada
amasando una pasta de hojaldre que parece no reparar en la visita del inspector.

“Buenos dias sefiora.” La grave voz saca a Agnes de su ensonacion provocandole un buen susto,
por lo que Sherade afiade rapidamente con una sonrisa: “Disculpe, no era mi intencion asustarla.”
“No, no... es que estaba haciendo unos pastelitos...”. Agnés coge el trapo de cocina que cuelga de
su delantal y se limpia las manos: “Una ya no sabe qué hacer para entretenerse... tampoco es que
sepa hacer muchas cosas mas, aparte de cocinar, quiero decir.”

“Entiendo. ;Sabe donde estd Jacques, o Daisy?”

“Creo que en la sala del té.” Después de un breve silencio, y antes de perder la presencia del
inspector, afiade: “;Qué va a pasar con nosotros Sefior Sherade?”

“;Se refiere a la mansion?”

“Supongo. A la mansion, a la muerte de la sefiora...” Agnes empieza a crear pequefias tartaletas
con las manos, con una rapidez y seguridad asombrosa que contrasta con la angustia de sus
palabras.

“Lo primero dependera de quien sea el beneficiario de su testamento en este menester. De todos
modos he hablado con el notario y hemos aplazado los tramites de herencia hasta que se haya
aclarado el caso que me ha traido aqui.”

“No fue un accidente verdad, ;la sefiora...?”

“Eso es lo que intento averiguar. ;Le importa que le haga un par de

preguntas, Agnes?”’

“No.” Ella interrumpe la actividad que la tenia ocupada, y por primera vez presta toda su atencion
a Sherade.

“(Era usted feliz aqui, trabajando para la sefiora Durroway?”’

“Supongo que si. Sin duda era mas feliz que cuando estuve en el convento. Fue una suerte que el
sefior Edwards me propusiera trabajar para €l y su sefiora.”

“Algunos de sus compafieros de trabajo me han comentado que la sefiora Durroway era de
caracter dificil...”

“Oh... -Prosigue Agnes, y otra vez siente la necesidad de tener las manos ocupadas, asi que coge
un cuenco con la masa resultante de mezclar harina, leche, aziicar y almendras trituradas, y le
afiade un buen pellizco de canela- No siempre fue asi. Pero cuando ocurrio lo del sefior Edwards,
le cambi6 el caracter. No la culpo por eso, fue un golpe muy duro para ella... para todos.”
“(Creyd la sefiora Durroway los rumores que provocod la muerte de su marido? Nunca se
encontraron pruebas suficientes...”

“No lo sé. Pero el caso es que el mal ya estaba hecho. Yo nunca crei esos rumores, el sefior
Edwards era un hombre de buen corazon. Pero la sefiora Durroway perdi6 las amistades. Ya sabe
como son la gente de su clase... no aceptan ninguna mancha en sus relaciones sociales. Probado o
no, -y ahora Agnes empieza a rellenar las tartaletas con la masa de almendras- no quiso saber
nada mas del tema. Se encerrd en la mansion para no volver a salir de ella, mas que al jardin. Es



una historia triste.”

“;Sabe de alguien que tuviera motivos para acabar con su vida?”

“;Oh, Dios mio! jEntonces estd seguro!”

“Atn lo estamos investigando. Le ruego que no lo comente con los demas.”

“;Pero es que piensa que ha sido uno de nosotros?”, debido al temblor de manos que acompafia la
pregunta, la manga pastelera derrama una pequena cantidad de masa fuera de la tartaleta.

“Es solo una posibilidad. Debo examinar todas las posibilidades, ese es mi trabajo. ;Lo entiende,
verdad?”

“No creo que haya sido nadie de la mansion, inspector. En realidad somos como cualquier otra
familia. Todas las familias tienen problemas, pero eso no significa que no se quieran. Nos
cuidamos los unos a los otros.”

“Y sin embargo, la mayoria de crimenes son cometidos por gente préxima a la victima.”

“iEso es espantoso!”

“Lo es, pero no deja de ser verdad.”

Agnes, silenciosa, coge la bandeja con ambas manos y la lleva hasta la encimera junto al horno.
Después, cuidadosamente, abre el horno y la coloca en su interior, programando el reloj. Cuando
acaba con su tarea, gira su torso, antes de espaldas a Sherade, y dice: “No sé¢ qué decirle
inspector, no puedo pensar que haya sido ninguno de nosotros. Y ahora, si me disculpa, deberia ir
a lavar la ropa.” Y sin esperar el permiso del inspector, Agnés desaparece por la puerta que da al
jardin, en direccion al lavadero.



Las amistades del Dr. Gifford

Sentados delante de la chimenea de la sala de estar del castillo, el Doctor Albert Gifford y Olivier
Legrand contemplan en silencio las 1lamas que danzan en el cubiculo de piedra, acompafiadas de
vez en cuando por el ruido de la madera que se queja del calor abrasivo, emanando chispas
traviesas que saltan sin aviso alguno.

Por fin, y al cabo de unos minutos, Olivier rompe la ensofiacion de su compaifiero, hipnotizado por
el fuego:

“Te sientes agraviado... querido Albert, y lo entiendo. No deberias sentirte culpable por ello.
Supongo que después de tantos afios de leal servicio esperarias que la mujer te dejara algo... y me
lo deja a mi que no he hecho nada por ella mas que acudir de vez en cuando a sus invitaciones
para tomar el té. De todos modos el Inspector Sherade dijo que era el maximo beneficiario, no el
unico, quizas quede alguna esperanza para ti...”

“Yo no esperaba nada. La mujer, como tu la llamas, ha pagado religiosamente cada visita que le he
hecho y de eso se trata. Uno no deberia relacionarse con los demas pensando qué va heredar de
ellos cuando mueran, parece mentira que me conozcas.”

“Te conozco, Albert, y me malinterpretas si crees que estoy hablando de una cuestion meramente
econdmica. Se tiende a percibir que el testamento de una persona es algo asi como una lista de la
gente a la que mas apreciaba, por orden preferente.”

“En el caso de la sefiora Durroway me atreveria a decir que esa lista qued6 vacia hace muchos
afios. No te ofendas.”

“En absoluto.” Y después de un breve silencio en el que observa de nuevo las llamas, pregunta:
“Albert, tu viste el cuerpo, ;verdad?”

“Desgraciadamente si. ;jPor qué?”’

“{Crees que fue un asesinato?”

“No lo sé, no soy forense.”

“Creo que la sefiora Durroway tenia algo que decir y alguien la hizo callar antes de darle la
oportunidad de hacerlo.”

“;Ahora haces de detective?”

“Me sobra el tiempo, ya lo sabes. Dos dias antes de su muerte, me mandé un reloj antiguo para
arreglar, junto con la invitacion para tomar el t¢ el dia antes de su muerte.”

“Eso no tiene nada de extrafio. No era la primera vez que te hacia un encargo, al fin y al cabo ese
es tu trabajo. Deja que se encargue el inspector, que para eso esta.”

“Respecto a eso... Creo que ha llegado el momento de que sepas algo acerca de mi trabajo.”
Olivier se levanta de la butaca cercana a la chimenea y anade: “Ven conmigo.”

Olivier avanza por el pasillo hasta llegar a una maciza puerta de madera enmarcada por un arco
de piedra. A continuacidn, saca del bolsillo de su bata una gran llave antigua, de un palmo de
largo y unos quince centimetros de ancho y la introduce en la enorme cerradura. El ruido que sigue
a las dos vueltas que da la llave retumba haciendo eco al otro lado del pasillo, mientras el doctor
Gifford lo observa lleno de curiosidad. Olivier coge el pomo de la puerta y lo levanta ligeramente
hacia la derecha, a la vez que empuja hacia dentro, hasta que finalmente el peso de ésta cede y se
abre completamente de un golpe seco. Al otro lado, unas escaleras de caracol se deslizan hacia
una estancia fria l6brega.

“Qué es esto?”



“Antes era la bodega del castillo. Cuando vine hace cinco afios, la adecué¢ mejor a mis
necesidades.”

Olivier aprieta el interruptor que se halla a la derecha de la pared, iluminando por completo la
estancia que se halla a sus pies: “Bienvenido a mi santuario.”

Los ojos azules del doctor parpadean para adaptarse al drastico cambio de luz y recorren la
espectacular sala a medida que sus pies van descendiendo por la escalera, detras de Olivier.

El olor a barniz y pintura se solapa con el frescor que emanan las paredes de piedra de la amplia
estancia, decorada con arcos de vuelta, que forman pequefias salas sin puertas. En el suelo, una
gran variedad de antiguas alfombras persas se suceden la una a la otra, acordes con los espacios
creados por los arcos de vuelta. En las paredes, un cimulo de cuadros de todos los tamafios se
disputan un lugar central para el visitante, algunos apoyados cuidadosamente encima de otros en el
suelo. El doctor reconoce en ellos algunas de las mas destacadas obras de arte del siglo XIX,
como La noche estrellada de Van Gogh, Las sefioritas de Avignon de Picasso, El grito, de Edward
Munch o La libertad guiando al Pueblo, de Delacroix. A su izquierda, una larga mesa de madera
esta llena de pinceles, paletas de pintura, espatulas y otros utensilios que el doctor no sabe
identificar. A su lado, un par de lienzos envejecidos esperan a ser pintados en los caballetes de
madera. Al fondo, varios muebles antiguos descansan en el suelo, entre los que se hallan una
estanteria victoriana de roble, un escritorio de nogal estilo Reina Ana, una mecedora de Olmo muy
desgastada y estilo Windsor, un baul de roble de principios del siglo XVI y un reloj de pared
antiguo. En el suelo y en la mesa, proximos a los muebles, se hallan herramientas que el doctor
dedue sirven para la restauracion.

“Asi que aqui es donde te escondes cuando haces ver que no estds en el castillo. Es increible, no
sabia que tuvieras tantos clientes, esto se ve siempre tan vacio...”

“La verdad, Albert, es que la mayoria de los objetos que hay aqui son, aunque cuestionablemente
si quieres, de mi propiedad.”

“No entiendo. Todas estas pinturas... estos cuadros... ;son los reales?”

“Los originales, quieres decir.”

“iPero esto te debe haber costado una fortuna!”

“Una fortuna en tiempo y esfuerzo. Pero de hecho me han traido mas beneficios que pérdidas, en
términos econdmicos.”

“;Quieres decir que son robados? ;jHas pagado por obras de arte sabiendo que eran robadas?”
“Yo nunca pagaria a otro por una obra de arte robada. La robaria yo mismo. Eso es lo que queria
contarte.”

“iPero eso es un crimen!”

“Bueno, yo lo llamaria delito, aunque viene a ser lo mismo. Pero no te precipites en juzgarme,
deja que te explique mi punto de vista sobre lo ocurrido, por favor.”

El doctor Albert Gifford se sienta entonces al pie de la escalera, de donde no se ha movido en
todo el rato, con los ojos fijos en el rostro de su interlocutor, demandando una buena explicacion.
Olivier, mientras habla, se desplaza con pasos tranquilos por la sala, como quien baila un vals con
uno mismo.

“Tal y como yo lo veo la situacion era la siguiente: determinada gente con mucho dinero tenia
interés en ostentar la posesion de ciertas obras de arte que no estaban en su poder. Como esta
determinada gente no suele tener muchos escrupulos para conseguir lo que quiere mediante su
riqueza, no tenian problemas en contratar a alguien para conseguir el objeto deseado. Puesto que



la palabra clave en su pedido era “original”, y de estos, en pintura, s6lo puede haber uno, parece
evidente que ya sabian qué servicio estaban contratando.”

“;Te contrataban para robar las obras?”

“No te dejes llevar por su impoluta apariencia, sus trajes caros y sus magnificas casas, este tipo
de gente solo tiene decencia en el vestir, y s6lo en algunos de los casos. Si no lo hubiera hecho yo,
lo hubiera hecho otro cualquiera.”

“Eso no es ninguna justificacion, uno solo es responsable de lo que uno puede hacer o dejar de
hacer, no de lo que hagan los otros.”

“Precisamente. Nadie, que yo sepa hasta ahora, ha ejecutado esta tarea como lo hice yo. De todas
maneras, no creo que se pueda catalogar a un ladrén de obras de arte en la misma categoria que
otros delitos.”

“;Por qué no? Al fin y al cabo se trata de apropiarse de algo que no es tuyo.”
“El arte no tiene duefio, mas que la persona que lo creo.”
“Eso es completamente discutible.”

“Por supuesto. Pero escucha: Van Gogh se cortd una oreja. Mucha gente reconoce antes esa
historia que cualquiera de sus cuadros. Hay quién dice que eso fue el resultado de un duelo que
tuvo con otro caballero por una mujer... porque claro, siempre hay alguna mujer. Pero el caso es
que duelo o no, yo creo que hay que ser incomprendido para hacer eso. Y la realidad es que Van
Gogh nunca fue reconocido en vida, como les pasé a muchos otros pintores del siglo pasado. Sin
embargo, unos afios mas tarde viene un entendido en arte y dice que esa obra vale tantos millones.
Entonces, cuanto mas cara es, mas personas que nunca antes habian estado interesadas en su
trabajo estan dispuestas a pagar millones de francos por ella, s6lo porque tener esa obra
representa haberse podido gastar esa cantidad de dinero, cosa que indica que se tiene ain mucho
mas. La adquisicion no tiene nada que ver con el amor o la admiracién por esa obra de arte, jte
das cuenta?”

“Quizas eso ocurra en algunos casos, pero no puedes afirmar que sea asi en el cien por cien de
ellos. Estoy seguro de que hay quien esta interesado verdaderamente en el arte.”

“Ninguno de mis clientes.”

“.Y como lo sabes?”

“Porque les entregué copias de los encargos y nunca se dieron cuenta de la diferencia. En realidad
lo unico que les interesaba era el certificado de autenticidad.”

El doctor coloca sus manos en su cabeza y hunde ligeramente la testa:

“Necesito unos instantes para asimilar toda esta informacion. Siempre supe que escondias algo de
tu pasado, al finy al cabo todos tenemos nuestros secretos, todos cometemos errores. .. pero nunca
me hubiera imaginado esto, Olivier.”

“Entiendo. Supongo que ahora te costara confiar en mi. Créeme que no tengo intencién de robar tu
casa, dejé la profesion hace mucho tiempo.” Olivier acompafia esta Ultima frase con una sonrisa
burlona, a la que el doctor Gifford responde con cierta indignacion: “Entonces si les dabas copias,
i¢Por qué ibas a robar las obras de otros?!”

“Por dos razones. Primero, porque es mucho mas facil hacer una buena copia con el original
delante.”

“;Las hacias tu?”

“Empecé haciendo retratos en Montmartre. Resultdé que se me daba bastante bien. En segundo
lugar, y contestando a tu pregunta anterior: la gente a quien robaba era exactamente igual que los



que me encargaban el robo.”

“iPero ellos se quedaron sin nada!”

“La mayoria de ellos nunca supieron que habian sido robados.”

“1¢Como?!”

“Sustituia el original por otra copia. Otras veces, al llegar al lugar en cuestion y al examinar la

obra me daba cuenta de que a pesar del certificado de autenticidad, la obra del encargo era una
falsificacion.”

“Y entonces, cuando lo sustituias por una falsificacion, ;como la habias hecho antes si no tenias el
original?”

“He dicho que era mas facil hacerla con el original delante, no que fuera imposible hacerla sin el
original.”

“O sea que ademas de ladron, jeres estafador!”

“(Asi que estd mal estafar a alguien que te pide que robes a otro a cambio de dinero?”

“iPor supuesto! Si querias hacer de justiciero, te podias haber simplemente negado a hacerlo.”
“Querido Albert, cualquiera que tenga un poco de conocimiento acerca de como funciona el
mercado del arte en la actualidad sabe que éste se reduce a traspasos constantes de robos de un
lado a otro. Y los delincuentes son los que exponen la pieza como simbolo de poder. Mi papel y el
de gente como yo es puramente intermediario, yo quise aportar la diferencia con mi método de
falsificacion.”

“;Quedandote tu los trofeos! jYa me diras en qué te diferencia esto de ellos!”

“En que yo no pagaba para tenerlos, sino que cobraba. Créeme que yo si s¢ admirar el buen arte.”
Los ojos del doctor escrudifian el rostro de Olivier, mostrando una mirada de fuego, ira e
incomprension que no reconoce a quien tiene delante.

“Sé que no me tienes ahora mismo en muy alta estima Albert, pero confio en que esto no
estropeara del todo nuestra amistad.”

“.Y por qué me lo cuentas ahora, si se puede saber? Sinceramente hubiera preferido no saberlo.
Me dejas en una posicion muy dificil.”

“;Te planteas delatarme? Yo no me preocuparia por eso.”

“Ah no? ;Hasta ahi llega tu soberbia? Me explicas todo esto, me traes aqui para ensefiarme tu
cofre del tesoro, jy te quedas tan tranquilo!”

“En eso consiste la confianza. Ademas, ya hay alguien del departamento de justicia al tanto de mis
quehaceres pasados.”

“(Ahsi? ;Quién?”
“El Inspector Sherade.”
“.Y por qué no estas ahora mismo detenido, Olivier? jSi es que ese es tu verdadero nombre

“Esa es otra larga historia que ahora mismo no estds preparado para escuchar. Anda, acompafiame
a la cocina. Vamos a darte un buen café caliente y a arreglar este pequefio bache en nuestra
amistad.”

Y en silencio, el doctor Gifford y Olivier ascienden por la escalera de caracol hacia el pasillo,
cerrando la pesada puerta que esconde detras de ella la pasada vida de Olivier Legrand.
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Las investigaciones de Philippe Lambert

Es sédbado por la tarde y muchos narbonenses desfilan por la Rue Droite con la intenciéon de
aprovechar las pocas horas de sol que quedan. Mientras Cécile avanza por la misma calle, un
grupo de tres mujeres de mediana edad discute entre cafés y zumos de naranja cual es la mejor
opcidn para Ingrid, pues ha descubierto que su marido le es infiel. Unos metros mas adelante, en la
tienda de discos, cinco jovenes miran el escaparate lleno de chucherias varias mientras fuman
cigarrillos. En la tienda de ropa infantil, una madre pelirroja intenta hacer que su pequefio se
pruebe un jersey y deje de llorar, mientras el padre, en la puerta de la tienda, pone cara de agobio
y mira el reloj insistentemente. En el bar de deportes, varios hombres contemplan el partido de
rugby en el televisor, alternando sorbos de cerveza con variados sonidos guturales que dependen
de las acciones del equipo al que apoyan.

Al final de la calle, ya en la Place de I’Hotel de Ville, bajo el arco que da entrada al Passage de
Lancre, Cécile aguarda con la mirada los grupos de turistas que se hallan en el centro de la plaza.
Acompaifiados de un guia reciben la explicacion de que las piedras que estdn pisando son tan
antiguas como los romanos que las construyeron, mientras la mayoria de ellos hace fotos
mecanicamente a su alrededor.

Concentrada en la escena, Cécile no se percata de la silueta larga que, oculta entre la
muchedumbre que se dirige a visitar la catedral, se acerca sigilosamente hacia ella, hasta que una
mano le toca suavemente el brazo y la saca de su ensofiacion: “Gracias por venir, sefiorita
Beaumont.”

Los verdes ojos de Cécile se encuentran entonces con la ancha sonrisa de Philippe Lambert, que
contrasta con sus oscuras gafas de sol.

“No tengo mucho tiempo, he quedado para cenar con unos amigos. No sabia que trabajaban
también los sabados.”

“Trabajamos cuando hace falta. Sobre todo en casos como el de su hermana.”

“;Por qué me ha citado aqui?”” Cécile sigue mirando a los turistas, evitando los ojos de Lambert.
“Porque no queria amargarla haciéndole pasar una tarde de sabado en la comisaria. Pensé que un
café en la plaza le resultaria mas agradable.”

“Entonces vamos a por ese café.”

Sorteando el reguero de personas que desfilan por la plaza, el inspector de policia y Cécile cruzan
la plaza y se dirigen al café Le Petit Moka, donde tan s6lo quedan un par de mesitas libres. Un
camarero joven acude de inmediato a atenderles.

“Tomaré¢ un café solo —anuncia Lambert- y la sefiorita...”

“Una tila, por favor”, afiade ella.

Cécile saca de su bolso un paquete de cigarrillos y una caja de cerillas mientras el camarero
desaparece de su vista. Seguidamente saca uno de los cigarrillos, lo sujeta suavemente con los
labios y lo enciende acercando una de las cerillas prendidas. Después deja que la cerilla se
consuma lentamente mientras la observa en silencio aspirando el humo del cigarrillo. Finalmente,
levanta la mirada y la clava en los ojos del inspector.

“Entonces, ;qué es eso tan importante que queria decirme?”

“Creo que en un par de dias habremos resuelto el caso de la muerte de Marie”

“Eso me lo podia haber dicho por teléfono.”

“No parece usted demasiado contenta por mi noticia.”



“Todo lo contenta que puedo estar. Me alegro, créame, de que quien lo hizo vaya a pagar por ello,
pero eso no me devuelve a mi hermana. El dafio ya estd hecho.”

“;Ha leido usted los periodicos ultimamente, sefiorita Beaumont?”
“No. Si los leyera no saldria nunca de casa.”

“Pero sabria que se ha estado comentando la posibilidad de que el asesino de Marie sea el mismo
que cometid los asesinatos del Jardin des Archevéques.”

El joven camarero aparece con la tila y el café humeantes en una bandeja, y procede a servirlos
entre un incoOmodo silencio. Cuando éste se da la vuelta, Cécile retoma la conversacion:

“;De veras? Entonces €ste resulta ser un gran caso para usted, ;no es cierto, inspector?”
“Asies.”

“Y deduzco de sus palabras que ya sabe la identidad del culpable.”

“Practicamente.”

“;Practicamente? O sabe quién es o no lo sabe.”

Cécile se acerca la taza de ceramica a la boca y sopla delicadamente provocando pequefias ondas
en la superficie.

“Es increible lo que se parece usted a su hermana.”
“(Es que la conocia? Ella nunca me hablo de usted.”

“Fisicamente, quiero decir. Aunque, y sin intencion de ofender a los muertos, tiene usted algo que
ella no tenia.”

“No me gusta el camino que estd tomando esta conversacion, sefior Lambert.”

“Disctlpeme, no pretendia incomodarla.”

“Y sin embargo lo ha hecho.”

“Lo siento. En realidad solo queria preguntarle un par de cosas.”

“Pregunte rapido, se esta haciendo tarde.”

“(Ha ocurrido algo estos ultimos dias que yo deba saber?”

“No entiendo su pregunta.”

“Acerca de la investigacion de la muerte de Marie.”

El sorbo de Cécile es ahora mas largo que los anteriores, hasta que se termina finalmente la tila.
“No.”

“(Esta segura? (No la ha contactado nadie preguntando por Marie? ;Alguna visita, algin
encuentro?”

“No, ya se lo he dicho. ;Eso es todo?”

“Por el momento si.”

“Ha dicho que tenia un par de preguntas. S6lo me ha hecho una.”

“Digamos que con su respuesta ha contestado las dos.”

“Entonces me voy, me estan esperando.”

“Que disfrute de su cena, sefiorita Beaumont.”

“Lo haré.”

Sin girar el rostro, con el bolso y el abrigo de piel en la mano, Cécile se desliza entre las mesas
del café hasta llegar a la puerta y se disuelve entre el tumulto de la plaza.

Philippe Lambert, aun sentado en la silla, la observa hasta que desaparece de su vista, mientras



termina de un sorbo su café solo y pide la cuenta. Después saca una bolsa de plastico y, usandola
como si fuera un guante, coge la taza de Cécile con ella para darle la vuelta, de manera que la taza
queda envuelta en la bolsa.

“Me llevaré esta taza también. Investigacion policial —le dice al camarero mientras saca de su
americana la placa para mostrarsela-, puede afiadirla a la cuenta.”

El camarero regresa dudando a la barra y vuelve en breves segundos:

“No es necesario inspector. Invita la casa.”

“Gracias.”

“Que tenga una buena noche, inspector.”

Lambert gira su rostro hacia el camarero, mirandolo por primera vez directamente a los ojos: “Oh,
créame que la tendré.”

Y acto seguido desparece por la puerta del café.



Las lecturas de Daisy

Tres dias después del incendio, y debido a la falta de comunicacién con Vincent, Daisy decide
pasar la mafana en la biblioteca buscando entre las cenizas algin vestigio de vida literaria que
haya podido sobrevivir a la crueldad de las llamas.

Arrodillada frente a un montén de escombros, con las ventanas abiertas para dejar entrar el aire
matinal, la muchacha examina con atencion los restos de los libros que llenaron sus unicos
momentos de paz en la mansion.

Contemplando los lomos de colores transformados en cenizas, intenta imaginar su futuro, tan
blanco y vacio que si no fuera por su resoluto carécter, veria como una nada oscura. Quizas podria
volver a empezar...

Y con esa frase su pensamiento se traslada al pasado, al primer dia que, empapada por la lluvia,
puso sus pies en el interior de la mansion.

Cuando llego, la oferta no le pareci6é una mala opcion. Era de hecho la mejor salida que tenia si
queria un techo y algo que llevarse a la boca. Sus opciones se limitaban a tres: seguir con el cura
pervertido de la ciudad, que de dia daba las misas y de noche se metia en su cama ignorando
despoticamente el empeilo que ponia en fingir que estaba dormida; mudarse con la sefiora
Durroway, que aunque amargada, podia apostar a que le dejaria conciliar el suefio por las noches,
o vivir en los bosques.

En Narbona los comentarios sobre la sefiora Durroway no eran precisamente benévolos, pero
cualquier cosa seria mejor que ese mal nacido de cura. En cuanto cumplid los catorce afios se
encargd de secuestrarla del monasterio de acogida con ojos de angel salvador. Daisy nunca se
tragd que las hermanas no sospecharan de €1, ella tuvo un mal presentimiento desde el momento en
que lo vio por primera vez, cuando la empuj6 impacientemente hacia el coche. ;Qué cura se podia
permitir un coche como ese? -Pensd Daisy-, y en ese momento notd sus manos ardiendo en su
cintura, quemandole de lascivia. Asi que cuando oyo, al cabo de tres meses, que la sirvienta de la
sefiora Durroway se habia ido de la casa por no sabia qué conflicto, se dio cuenta de que aquella
era una de las pocas oportunidades que iba a tener de alejarse de la bestia.

Esa misma noche, mientras cocinaba, afiadi6o una buena mezcla de barbitiricos en la sopa, de
manera que a la segunda cucharada, -siempre desagradablemente y histridnicamente sorbida por
sus asquerosos labios-, la cabeza del cura cayd repentinamente en el plato, sus cuatro pelos
remojados en caldo de pollo. Daisy recuerda esa vision como una de las mejores y mas
placenteras de su vida.

Lo dejo en el comedor deseando que se ahogara en la sopa. Cogi6 sus libros y los metio en su
reducida maleta junto con el resto de sus posesiones: dos camisas, la falda, el cepillo, y la foto de
su madre, para salir por la puerta en medio de la noche de un dos de noviembre.

Sin haberlo pensado demasiado, sus pasos la llevaron a la puerta de la mansion Durroway, a unos
diez quilometros del pueblo, que tard6 unas buenas tres horas en andar, en el mas frio y himedo de
los vientos, con la compaiia de una escasa luna que apenas le permitia ver los charcos que habia
a cinco centimetros de ella, de manera que pisé unos cuantos, que sumados a la tormenta que
empez0 a descargar su furia a medio camino la hicieron llegar a la puerta de la mansion empapada
de pies a cabeza.

Daisy recuerda ahora la cara de Jacques, al verla en ese estado en la puerta, encarnando el
concepto de desamparo: siempre ha agradecido a esa tormenta por ayudarla a que el mayordomo



de la sefora se apiadara de su persona al verla en tal situacion. Al fin y al cabo no era mas que
una chica de catorce afios, sola y empapada en medio de los campos de vides en una noche fria y
ventosa del mes de noviembre.

La sefiora Durroway no resultd ser como la habia imaginado. Cuando la vio por primera vez,
vestida con ese camison largo de color crudo lleno de puntillas en el pecho, esa rendija negra en
la cabeza, syjetando unos cabellos mas bien rojizos y oscuros en algo parecido a un mofio lleno de
horquillas negras puntiagudas, a Daisy le parecié que esa mujer no podia ser peligrosa por mucho
que se empefiara en ello, pues le faltaba la dignidad necesaria para ello. Mas adelante, y como en
muchas otras ocasiones en la vida de Daisy, se dio cuenta de que se habia equivocado al emitir
ese juicio. Fue entonces cuando llegd a la conclusion de que el hecho que la sefiora hubiera
aceptado acogerla en su casa esa noche fue exclusivamente producto de su estado sofioliento
cuando atentd su entrada. De la misma manera, Daisy estaba convencida de que desde la misma
mafiana del dia siguiente, la sefiora Durroway se habia arrepentido de tal decision, pero que, por
la razoén que fuera, preferia estar con alguien a quien aborreciera que estar sola. Y asi, hacia ya
mas de ocho afos, habia empezado la relacion entre ella y Emily Durroway.

En pocos dias Daisy aprendié mas de lo que entonces creyd que necesitaba saber sobre tan
excéntrica persona. La sefiora Durroway era de procedencia inglesa, o al menos su madre era de
una familia aristocratica britanica, a la que le encantaba pasar los veranos en el soleado Sur de
Francia.

Poco es lo que concluy6 esos primeros dias acerca de la sefiora excepto que, segiin su punto de
vista, estaba como un cencerro. Su madre murié relativamente joven, unos afnos después de que
dejaran de ir a la Mansion en verano. Mas adelante la vendieron a un tal Lord Edwards, que por
casualidades de la vida o no, acab6 casandose con la sefiora Durroway, que volvio de esa manera
a recuperar la casa de veraneo de su infancia, esta vez como principal residencia. Y al cabo de
unos pocos afios, Lord Edwards murio. De esa muerte surgieron todo tipo de rumores, pues las
circunstancias fueron un tanto extrafas, o al menos eso es lo que Daisy escuchd en la radio y ley6
en los periddicos, aunque nunca prestd demasiada atencidn al asunto, pues poco podia saber ella
entonces que el futuro le depararia habitar en la mansion. Cuando ella llegd, de eso hacia ya
largos y lentos afios, en los que la sefiora apenas habia salido de alli, refugiada en el silencio de
la piedra maciza de esas paredes, convertida en la Unica sefiora Durroway que ella llegd a
conocer.

“;Qué haces aqui?” La voz de Jacques la aleja de sus recuerdos, y Daisy se da cuenta de que esta
acariciando mecanicamente el lomo superviviente de uno de los libros de la coleccion de
Dickens.

“Oh, Jacques, hola. Estaba intentando encontrar algo que se hubiera salvado del incendio, antes de
que lo limpien todo, por si acaso.”

“No deberias estar aqui, esta sala esta cerrada por la investigacion.”

“;Pero si ya la examinaron el primer dia! Aqui no hay mas que cenizas y libros, ;qué van a
encontrar que explique por qué la sefiora incendio la biblioteca?”

“No estan seguros de que fuera ella, por eso lo estan investigando.”

“/Sugieres que alguien vino aqui, en medio de la nada, a media noche, y prendi6 fuego a la
biblioteca por divertimento?”

“Creo que eres mas inteligente que eso.”
“Si alguien quisiera haber matado a la sefiora, hay mil maneras de hacerlo sin tener que quemar la



biblioteca, no hay que ser muy ingenioso.”
“Procura no hacer estos comentarios delante de la policia, ahora somos todos sospechosos.”
“;De asesinato? Entonces estan seguros de que no fue un suicidio...”

“El Inspector Sherade viene ahora hacia aqui. Quiere vernos reunidos en la sala dentro de media
hora. Ve a tu habitacion y cadmbiate de ropa, tienes las rodillas sucias de ceniza.”

Y mientras se da la vuelta, aun en el arco de la puerta afiade: “Y lavate la cara. Quizds quieras
darte prisa en hacerlo, si quieres hablar con Vincent antes de que llegue el inspector.”



El desayuno de Sherade

Sherade termina de comer la tostada apoyado en la mesa de la cocina y con la americana puesta
antes de ir a las afueras para seguir con la investigacion del caso Durroway. Puesto que esta
pasada noche ha dormido poco y muy mal, decide llenar de nuevo la taza de café, con la esperanza
de conseguir borrar de un sorbo todo el cansancio que arrastra estos ultimos dias.

So6lo ha compaginado dos investigaciones de homicidio simultaneas una vez en el pasado, y
entonces era mucho mas joven. Ademas, el hecho de estar poniendo en peligro su placa por meter
las narices donde no le incumbe lo ha estado atormentando desde primera hora de la madrugada.
De todos modos, piensa Sherade, vale la pena correr el riesgo, sobre todo teniendo en cuenta los
ultimos frutos de tal indiscrecion.

Atn con la taza en la mano, el inspector se desplaza hacia la esquina la sala de estar, donde tiene
instalada su mesa de trabajo. En ella suele estudiar los papeles que puede llevarse de comisaria,
pues trabaja con mucha mas concentracion y atencion al detalle en la soledad de su casa. Aun asi,
Louis preferiria que algunas veces ese silencio que tanto le ayuda a concentrarse se viera roto de
nuevo por aquellas voces calidas y femeninas que hubieran sido su familia, aunque casi nunca se
atreve a reconocerlo. La rutina después de la pérdida se convirti6 en un buen sedante, una manera
de que todo estuviera calculado con escaso margen de error. Ninguna decepcion tenia cabida en
ese mundo creado en el interior de su casa, y por eso lo habia mantenido asi desde entonces.

Sherade aprendi6 rapidamente en su pronta juventud que el mundo no era un lugar para dejarse
llevar ingenuamente, sino un lugar lleno de perversidades y injusticias que muchas veces no
llegaban a ser titulares de prensa. Se dio cuenta de que la vida era imprevisible, que todas las
victimas habian salido de casa diciendo “ahora vuelvo”, “hasta luego”, con un poco de suerte
quizas “te quiero”. Como Lucille... Esas fueron las ultimas palabras que la oy6é pronunciar. Esa
fue la razon por la que ingres6 en homicidios, a pesar de los consejos de Bachelard, quién seria
mas adelante su mentor y tenia la opinién de que esa ira contenida no era razon suficiente para
decidir ingresar en el cuerpo. Y probablemente tuviera razon, pues a los dos afios habia pedido el
traslado a la Interpol, y, milagrosamente, se lo habian concedido.

Y, ahora, de pronto, mediante el recuerdo, Sherade se da cuenta de su convencimiento desde el
primer momento en que le notificaron que estaba fuera del caso: Lambert habia utilizado la muerte
de Lucille para apartarle del caso, apoyado por el presunto chivatazo sobre la relacion del caso
Beaumont con los asesinatos del jardin des Archevéques.

Lo habian apartado porque estaban seguros de que sus emociones interferirian en el caso si se
probaba que tenia relacion con el caso Archevéques. Estaban convencidos de que se lo tomaria
como algo personal, un ajuste de cuentas, en el que el culpable o culpables nunca llegarian al
juzgado debido a una muerte prematura y accidental.

El inspector intenta recuperar la calma respirando profundamente y evitar asi el ataque de ira que
empieza a manifestarse en su interior. Su parte mas racional toma las riendas y deduce que un
ataque frontal no hara mas que dar la razon a Lambert, poniendo de manifiesto su falta de control.
No, las cosas deben hacerse bien. La amistad con Jean le ha permitido adelantarse a Lambert en la
investigacion y la tnica manera de conservar esa ventaja es seguir en la sombra.

Sherade abre el cajon a la derecha de la mesa y saca un sobre blanco arrugado. La presencia de
Cécile en el piso de Marie le sorprendio, pero no anul6 sus facultades.

Ahora cuenta con una informacion valiosa, un as en la manga que el resto desconoce. Eso le
permitird avanzar en su investigacion paralela. De dia, el caso Durroway. De noche, sigilosamente



y al abrigo de la oscuridad, el caso Beaumont. Si Marie tenia razon en la carta, las noches sin
dormir no duraran demasiado.



Las preguntas de Sherade

Cuando Sherade cruza la puerta de la gran sala del t¢ acompafiado por Jacques, un estrepitoso
silencio invade la estancia y los ojos de todos los ocupantes se depositan en su rostro.

“Buenos dias.”

Aunque ninguno de ellos contesta, cada cual devuelve un silencioso saludo a su manera: Agnes,
sentada en uno de los sillones esquineros, asiente ligeramente con la cabeza, sin apartar los ojos
del inspector. Vincent, de pie junto al ventanal, levanta ligeramente la barbilla. Daisy, sentada en
el sofa al lado del doctor Gifford, intenta una sonrisa breve. El doctor, a su vez, levanta un poco la
mano, en lo que Sherade encuentra un comico gesto, a modo de saludo. Es entonces cuando el
inspector repara en la presencia de Olivier, que también se halla sentado en el sofé, al otro lado
del doctor. Cuando sus miradas se encuentran Olivier esboza una sonrisa que deja entrever unos
dientes blancos y bien alineados.

“No recuerdo haberle citado hoy, sefior Legrand”, dice Sherade.
“Pensé que ya que parece obvio que va haber una investigacion, le ahorraria el tiempo y la energia
de desplazarse hasta el castillo.”

“Es todo un gesto por su parte, sefior Legrand. Le agradezco el detalle.” Y dirigiéndose a todos
prosigue: “Como deduzco de sus rostros, el sefor...... “, Sherade mira a Jacques, que responde:
“Lehman.”

“El sefior Lehman ya les ha explicado la situacion. La autopsia del cadaver de la sefiora
Durroway apunta hacia un homicidio, asi que habra una investigacion policial. Les he reunido aqui
porque me gustaria hacerles unas preguntas; primero en grupo, y luego, y aunque ya he mantenido
conversaciones con algunos de ustedes, individualmente.”

Al oir estas palabras los ojos de Daisy viajan inmediatamente en busca de los de Vincent, que atin
de pi¢ en la ventana, la ignora por completo.

“Bien, entonces, empecemos por la pregunta mas obvia: ;Saben de alguien que tuviera motivos
para desear la muerte de la sefiora Durroway?”

De nuevo, la tnica respuesta que recibe el inspector es silencio.

“De acuerdo, lo diré de otra manera: ;saben de alguien a quién la muerte de la sefiora Durroway
le haya beneficiado de alguna manera? No tienen que pedir turno, pueden hablar libremente.”

“La sefiora no se relacionaba con casi nadie fuera de la mansion”, dice Daisy después de un
segundo silencio generalizado.

“;Quién es casi nadie?”

“Yo, por ejemplo.” Olivier levanta la mano como si fuera un alumno atendiendo una clase. “Como
ya le dije ayer, acudia de manera regular a tomar el té y charlar con ella.”

“¢Alguien mas ha venido de visita Gltimamente?”

“Esta semana vino un sefior,” dice Agnes, “preparé pastas y té€, aunque el té se derramo y el sefior
tuvo que cambiarse la camisa, y entonces...”

“;Quién era el sefior?”, pregunta Sherade.

“Maurice Ladd.” Responde Jacques. “Un antiguo amigo del difunto sefior, Lord Edwards.”
“.Y eran frecuentes las visitas de este sefior, Maurice Ladd?”

“No. No se habian vuelto a ver desde el entierro de Lord Edwards.”

“El otro dia fuimos a la ciudad con la sefiora, Jacques y yo. Seguramente se lo encontr6 alli y lo
invit6 a la mansion”, afiade Daisy.



“Muy bien. ;jAlguien mas?”

“Yo le hacia visitas regularmente”, responde el doctor.

“(Alguien mas que no esté aqui ahora?”

“No”, responden los cuatro sirvientes al unisono.

“;Qué dia fue la visita del sefior Ladd?”

“El jueves por la tarde.”

“Describanme las acciones de lo que ocurri6 esa tarde, por favor”

“La sefiora y Ladd estuvieron charlando un rato. Después se le derramo6 la taza de té encima. El
sefior Ladd se fue a cambiar al cuarto de invitados y marché poco después”, explica Jacques.

“;Saben de qué estuvieron hablando?”

“No tenemos por costumbre espiar las visitas de la sefiora”. Responde el mayordomo.

“LY después?”

“Después la sefora salid a dar su paseo por el jardin. Volvio cuando oscurecio, debian de ser las
seis de la tarde. Al poco rato recibid una llamada”. Explica Daisy.

“¢De quién era la llamada?”

“Del sefior Ladd. —Responde Jacques, qué es el unico que hasta ahora tenia esta informacion-

Después de colgar el teléfono tuvo un ataque de nervios y se encerrd en su habitacion. Al cabo de
unas dos horas, baj6 a la cocina cuando estibamos acabando de cenar.”

“Estaba de muy mal humor. Habia estado llorando, tenia los ojos hinchados y rojos.” Apunta
Agnes.

“ Y97

El mutismo que se crea ante esta pregunta dura tan s6lo unos segundos, hasta que Vincent
responde: “Tuvimos una discusion. Y me despidio.”

“Oh, no lo dijo en serio Vincent...” Daisy busca de nuevo sus 0jos, pero sigue sin encontrarlos.
“Es interesante que no me hubiera comentado este pequefio incidente.” Apunta Sherade.

“Entonces no pensé€ que tuviera relevancia. Ahora entiendo que soy sospechoso. No tengo nada
que ocultar, yo no maté a la sefiora Durroway.”

“Hablaremos de eso mas tarde. ;Pas6 algo mas después?”

Daisy continua: “La sefiora me pidid que le preparara un bafio. Lo tom6 y se fue a dormir.
Después por la mafana...”

“{Fue usted quien descubrio el cuerpo, segln tengo entendido?”, pregunta Sherade a Jacques.

“Alas seis de la manana me desperté en mi habitacion, que estd en la planta baja, por el humo que
entraba por debajo de la puerta. Me levanté y al salir al pasillo me di cuenta de que la biblioteca
estaba ardiendo. Sali a la caseta de invitados del jardin y avisé a Vincent. Lo apagamos con los
extintores.”

“¢No aviso al resto del personal? ;Ni siquiera se le ocurri6 avisar a la sefiora? Entonces usted no
sabia que estaba muerta...”

“El fuego parecia controlable. Vincent trabajo unos afios como bombero, asi que no habia razon
ara alarmar al resto de la casa.
1 1 resto de 1 ”?

“Parece que es usted una caja de sorpresas, André.”

Vincent ignora el comentario y prosigue con la explicacion de Jacques: “Fue entonces, al apagar el
fuego en la esquina del escritorio, cuando vimos a la sefiora en el suelo.”



“Y entonces avisaron al doctor Gifford.”

“Exacto.” Responden los dos hombres al unisono.

“Tienen ustedes la costumbre de solucionar todos los asuntos peliagudos en privado.”

“Esas eran las 6rdenes de la sefiora. Si le pasaba cualquier cosa, el primero en atenderla debia
ser el sefior Gifford.” Responde Jacques.

“La sefora no tenia una gran confianza en el sistema policial de Narbona, inspector. —Justifica el
doctor- Preferia mantener sus asuntos en un circulo de confianza cerrado y controlado.”

Sherade no responde a esta ultima aclaracion. En cambio, saca una pequefia libreta del bolsillo
interior de su americana junto con un lapiz amarillo, y se toma un largo minuto para anotar algunas
palabras en ella. Cuando ha terminado, devuelve la libreta y el 1apiz a su bolsillo y anuncia: “Ya
pueden volver a sus menesteres, cualesquiera que sean estos ahora que la sefiora ya no esta.
Durante esta mafiana iré hablando con cada uno de ustedes individualmente. Manténganse
disponibles y hagan saber a sus compafieros donde se encuentran en todo momento. Si no le
importa, sefior Legrand, usted sera el primero, ya que ha tenido la deferencia de presentarse.”

Olivier asiente con la cabeza.

“Si es tan amable, doctor Gifford, -afiade Sherade- le agradeceria que esperase en el jardin para
hablar luego con usted. El resto pueden irse a sus estancias. Gracias por su tiempo.”

El personal de la mansion y el doctor Gifford desaparecen por la puerta del salon de té.

Cuando el sonido de la puerta al cerrarse les da la certeza de estar solos, el inspector se acerca a
Olivier, que sigue comodamente sentado en el sofa.

“Nos encontramos en una situacion complicada, usted y yo.”

“Tal y como yo lo veo no es nada complicada. Usted dediquese a hacer su trabajo. Sepa que no
tengo ninguna intencion de entorpecer sus investigaciones.”

“Si me dedicara a hacer mi trabajo, Sefor Legrand, ahora mismo estaria usted detenido en
comisaria.”

“Por eso queria hacerle una sugerencia: dejemos el pasado donde pertenece. Dediquese a
descubrir quién mato a la pobre mujer. Por mi no se preocupe, me jubilé hace ya un tiempo, y ya
no hago fechorias.” Olivier esboza otra vez esa sonrisa tranquila y divertida, que tanto irrita a
Sherade.

“;Se lo toma usted todo a broma, verdad?”

“Solo con sentido del humor. Y sin embargo me tomo la muerte muy en serio.”
“{Es eso una amenaza?”

“No soy un asesino, usted lo sabe mejor que nadie.”

Sherade aguanta por unos instantes la mirada sincera de Olivier, en silencio. Después afiade:
“Ahora estamos en paz. Pero si descubro que ha tenido algo que ver con este caso...”

“No es a mi a quién busca, inspector. Estoy a su disposicion para ayudarle en lo que haga falta.”
“No sea condescendiente, hagame el favor.”

“No pretendia serlo. S¢é que ahora tiene que hacer un montén de interrogatorios y estd muy
ocupado. Cuando termine, acérquese un momento al castillo, tengo algo que deberia ver.”

“No me gustan las sorpresas, sefior Legrand.”

“Entonces escogio mal su profesion.” Olivier se levanta agilmente del sofa y se dirige a la puerta.
“Le espero en el castillo. Simplemente llame a la puerta, puede ahorrarse el escrutinio de las
ventanas.”



Las respuestas de Daisy

Después de su conversacion en el jardin con el doctor Gifford, Sherade encuentra a Daisy
recostada en la cama de su habitacion, leyendo “Cuento de Navidad”, de Dickens. Al ver que
cabeza del inspector asoma por la puerta, la chica deja el libro a un lado y se levanta
inmediatamente.

“;Le importa que le haga unas preguntas, sefiorita?”

“No, claro que no. Adelante.”

Sherade entra en la pequena estancia, y se sienta en la tnica silla que hay, a escasa distancia del
camastro y del resto de muebles. Daisy sigue de pie, ahora cerca de la ventana.

“¢Como era su relacion con la seflora Durroway?”

“Tensa. Complicada.” Daisy esta convencida de que mostrarse lo mas sincera posible es su mejor

baza, pues nadie que fuera culpable, desde su perspectiva, admitiria conflictos en su relacion con
la victima.

“(En qué sentido?”

“Ala sefiora Durroway le encantaba ordenarme tareas absurdas.”

“;Coémo cuales?”

“A veces me pedia que leyera en voz alta, su vista habia empeorado bastante los ultimos afios.
Pero siempre se quejaba de mi estilo de lectura, decia que arruinaba la historia, por carecer de
una buena educacion. La verdad es que ella era incapaz de entender un par de paragrafos bien
estructurados. Es cierto que no fui a la escuela, pero eso no implica que sea boba.”

“En realidad, para no tener ningun tipo de formacion académica parece usted una chica bastante
lista.”

“;Lista o inteligente?”

“(No es lo mismo?”, pregunta Sherade con una sonrisa.

“Ya sabe usted que no.”

“Entonces, me atreveria a decir que las dos cosas. Se pasaba usted muchas horas leyendo, ;no es
asi?”

“Siempre que podia. Por la noche, la mayoria de las veces”

“;De donde sacaba los libros, de la biblioteca?” Sherade mira entonces la cubierta del libro que
reposa encima de la colcha.

“Si. Aunque la sefiora Durroway nos tenia prohibida la entrada.” Daisy baja un poco la cabeza,
dandole a este hecho la importancia de una pequena gamberrada, mas que de una insubordinacion,
y prosigue con su justificacion. “Esa biblioteca era perfecta: las estanterias de madera, llenas de
libros, llegaban hasta el techo. El Sefior Edwards tenia una coleccion amplisima de todos los
temas, cubiertas, medidas y colores que pueda imaginar. Y sin embargo ella nunca les sacaba
provecho, nunca queria entrar. Y encima pretendia que los demas tampoco pudiéramos disfrutar de
ello. Me parecia profundamente injusto y egoista.”

“Quizas habia algo que no queria que vieran.”

Daisy decide, en este punto, empezar a jugar sus cartas: “En la esquina derecha, al fondo, junto al
escritorio del sefior Durroway, habia una mueble que contenia todos sus diarios y memorias. Pero
aunque hubiera querido leerlos no hubiera podido hacerlo, estaban cerrados bajo llave.”

“.Y cree que ese era el motivo por el que no les permitia la entrada?”
“Creo que hay una cosa que deberia contarle. No sé si es importante para la investigacion...”



“Adelante.”

“Ya le he dicho que algunas noches iba a la biblioteca, a buscar libros.... La semana pasada,
estaba alli de madrugada cuando alguien abri6 la puerta y entrd, con un candelabro en la mano.”
“.Y pudo ver quien era?”

“Me escondi para que no me viera, pens¢ que quizas era Jacques haciendo una ronda de
vigilancia, aunque no las solia hacer. Pero no era €I, era la sefiora Durroway. No entiendo porque
no encendio las luces, al fin y al cabo era su biblioteca, no tenia por qué esconderse.”

“;Habia alguien mas con usted?”

“;Se lo han contado, verdad, lo de Vincent?”

“Algo he oido.”

“Estaba conmigo. Ese era el tinico momento en que podiamos estar juntos.”
“Tengo entendido que la sefiora lo despidi6 la noche antes de su asesinato.”

“Ah. Y cree que ese es un motivo para matarla? Déjeme que le diga una cosa: es verdad, la
sefiora era arrogante, soberbia, neurética, a menudo insoportable y muchas veces despiadada y
cruel. Yo no puedo ni deseo hablar de lo que desconozco a ciencia cierta, pero creo que todos
hemos tenido el secreto deseo de que un dia la sefiora dejara de chillarnos, insultarnos y
aborrecernos con sus neuroticas 6érdenes. Pero de la misma manera le diré que ella es sin duda la
que nos proporcionaba un trabajo, un techo y la comida de cada dia, y no creo que ninguno de
nosotros haya olvidado esto en ningin minuto de las veinticuatro horas que vivimos en esta casa.
Matarla no era una solucién practica.”

“Le agradezco su sinceridad, Daisy. S6lo una pregunta mas: ;Cudl era la rutina de la sefiora?”

“Rutina es una palabra complicada para describir los habitos de la sefiora. Por supuesto hacia
cada dia lo mismo, pero nunca en el mismo orden ni durante el mismo tiempo. Excepto los paseos
en el jardin. Esos no han faltado ningtn dia, por lo menos desde que yo llegué aqui. Y nunca han
durado menos de media hora. jQuién sabe lo que haria durante esos paseos! En ninglin caso se nos
permitia acompaiiarla. Como ya habra visto, los jardines son enormes, inspirados segin me contd
la sefiora en uno de sus momentos amables, en los de Versalles. Siempre tuvo una extrafia
obsesion por el Palacio de Versalles, aunque nunca estuvo alli, por lo menos que yo sepa.”

“Acerca de las visitas de otras personas, ajenas a la mansion: ;Qué me puede decir de Olivier
Legrand?”

“No mucho. Llegd hard unos cinco afos al castillo, y un dia vino a presentarse. A la sefiora le
debid gustar, porque desde entonces lo ha invitado regularmente casi cada semana a tomar el t€.”
“.Y ella nunca ha ido al castillo?”

“Ella nunca iba a ninguna parte. Cuando hace tres dias se decidio a ir a Narbona me parecid
extrafo, aunque estaba diferente.”

“;Como?”

“Mas alegre, mas contenta. Tuvo deferencias con nosotros inimaginables hace una semana.”

“;Qué dia fueron a Narbona?”

“Creo que fue el martes.”

“;La mafana siguiente a su visita a escondidas a la biblioteca?”

“Si.”

“Gracias Daisy, me ha sido de gran ayuda. Est¢ disponible por aqui por si necesito volver a
hablar con usted. Ah, y disfrute de su lectura.”



“QGracias. Lo haré.”

Cuando el inspector cierra la puerta tras de si la muchacha se vuelve a acostar en la cama, con la
cabeza apoyada en el cojin y coge el libro que yace en la colcha, cubierto con las tapas falsas de
Dickens, para seguir descubriendo los secretos escritos de Lord Edwards.



El aviso de Philippe Lambert

Son las nueve de una fria noche de abril y Philippe Lambert espera pacientemente en la entrada de
la casa. De pi€, apoyando la espalda en una de las columnas de granito que enmarcan ambos lados
de la puerta de hierro, ojea ligeramente el periddico a la escasa luz de la farola y mira el reloj de
vez en cuando, mecdnicamente, como si en realidad no tuviera un interés genuino en saber la hora
que es o el tiempo que ha transcurrido desde que ha llegado.

Lambert estd convencido de que, aunque sea arriesgado, este es un paso que debe dar, algo que
debe solucionar cuanto antes para que todo vaya segin lo planeado. En todo caso, seria mas
arriesgado no hacer nada, de eso esta seguro. Sin duda Sherade opondré resistencia, intentard
salirse con la suya. Pero esto es s6lo un primer contacto, para dejar las cosas claras. Se trata de
hacerle entender que en realidad no tiene ninguna otra opcién. Al finy al cabo, y por mucho que se
queje, Louis Sherade es un enamorado de su trabajo, asi que llegados a este punto no lo pondré en
peligro. Lambert sabe que es necesario mover ficha, recobrar su status y poner las cosas en su
sitio. Y eso es exactamente lo que se dispone a hacer.

A escaso metros, dos calles mas abajo, Sherade avanza con su coche después de un dia que, en
contra de sus prondsticos, ha resultado mucho mas productivo de lo que habia imaginado. El caso
Durroway empieza a tomar forma para ¢€l, sus investigaciones privadas en el caso Beaumont estan
dando sus frutos. Los versos de Charles Trenet lo acompafian en el final del trayecto, en el que el
inspector planea una cena a base de fruta y yogurt delante del televisor.

Al cabo de unos minutos, los faros del Citroén que avanza por la Rue Rouget-de-Lisle ciegan
parcialmente a Lambert, que después del parpadeo de sus largas pestafias identifica el vehiculo de
Sherade. Este aparca el coche delante de la puerta y apaga el motor. Al abrir la puerta y apearse
del vehiculo advierte:

“No te lo tomes a mal, pero hoy ya habia dado el dia por terminado”, y cierra la puerta del coche
con un golpe seco.

“Undia duro? ;Qué tal va la investigacion?”

“Bien. {Qué quieres?” Sherade se encuentra justo delante de Lambert, que se interpone entre €l y
la puerta de entrada a su casa.

“;Qué quieres ti? ;No te parece interesante el caso Durroway? ;Es demasiado aburrido para ti?”
“En absoluto. Te sorprenderias de lo entretenido que me esta resultando.”

“Entonces ¢por qué cofio metes las narices en mi caso?”

Sherade le devuelve una mirada incrédula, arqueando exageradamente las cejas, mientras hace
girar la llave, abre la puerta y empieza a caminar hacia el jardin que antecede al edificio donde
vive.

“Sé que has estado en el piso de Marie.”

La amarillenta luz de la farola proxima a Lambert alarga su sombra y le da a su rostro un aspecto
amenazante. Sus ojos oscuros y brillantes quedan ocultos por la penumbra que proyecta el ala de
su sombrero en ellos. Los pémulos y la nariz, en cambio, quedan definidos con fuerza, marcando
los escasos puntos de luz las angulosas lineas, las mandibulas tensas, los labios apretados, el
menton prominente y amenazante.

“Te la estas jugando”, anade. Y aunque Sherade no lo puede ver, juraria que le estd mirando
fijamente a los ojos.

“Solo fui a echar una ojeada”, responde finalmente.



“Traspasaste una propiedad privada.”

“Yo también soy inspector, ;recuerdas?”’

“No en este caso.”

“(A donde quieres llegar, Lambert?”

“Si vuelves a hacer algo asi tendré que dar parte.”

“;Me estas amenazando?”

“Te estoy explicando cudles seran las consecuencias. T ocupate de tus cosas, que yo haré lo
mismo con las mias.”

Sin contestar, Sherade cierra la puerta tras de si y ddndole definitivamente la espalda a Lambert,
camina hacia la entrada de su casa.

“iHablo muy en serio!”, grita Lambert desde el otro lado.

Sherade responde mediante un portazo, dando asi por zanjada la conversacion.

Ya en la intimidad y comodidad de su casa, Sherade observa discretamente por la ventana como
Lambert se aleja lentamente por la calle en direccion a la Rue Droite.

Después, se dirige hacia la mesa de trabajo, abre el segundo cajon, extrae el sobre blanco
ligeramente arrugado, y se lo guarda en uno de los bolsillos interiores de su americana.

Conociendo a Lambert cualquier precaucion es poca.

Debera tener mas cuidado a partir de ahora. Un aviso al jefe del departamento significaria una
sancion segura, quizds la retirada del cuerpo. Y de todas maneras debe dedicar a la sefora
Durroway el tiempo que se merece.

Louis Sherade se da cuenta de que, por primera vez en su larga carrera, ha priorizado un caso que
no estd a su cargo, quitdndole importancia a otro que si lo esta.

Al principio penséd que solo se trataba de una mujer solitaria y excéntrica, qué, en un momento de
locura o depresion habia decidido prender fuego a su mansion para acabar con todo. La
asignacion del caso le habia hecho perder el caso Beaumont, y encontrarse con Olivier Legrand,
algo que habia esperado que nunca ocurriera, y le habia hecho sentirse profundamente incomodo.
Para ¢l la asignacion de este caso habia resultado practicamente un castigo.

Pero el resultado de la autopsia, los interrogatorios y la conversacion con Daisy han arrojado
nueva informacion que hace patente su escaso juicio en el asunto. Es el momento de admitir, -
piensa Sherade- que se ha tomado el caso Beaumont de manera personal, aunque le cueste
reconocerlo. Y eso es injusto tanto para Marie como para la sefiora Durroway. Quizas también se
haya equivocado al juzgar a Lambert. Sherade sabe que su instinto no suele fallarle, pero ahora
tiene dudas de que sea asi. Lambert es sin duda ambicioso, y codicioso, una persona fria y
calculadora. Pero eso no le hace necesariamente incapaz de hacer bien su trabajo.

Sentado en el sofd, el inspector coge el teléfono de la mesita y marca el nimero de teléfono de
memoria. Al cabo de unos instantes la voz de Jean Gilbert responde al otro lado de la linea:
“(Si?”

“Jean, ;te apetecen unas cervezas?”

“En veinte minutos estoy ahi.”

Y el pitido que sigue a esta respuesta da a entender a Sherade que Jean ya estd saliendo por la
puerta de su casa. Una ligera sonrisa se dibuja en sus labios, mientras levanta las piernas y con un
suspiro las apoya en la mesa cercana al sofé.



Las artes de Maurice Ladd

Por primera vez esta semana, la mafiana ha amanecido con el cielo limpio, permitiendo al sol
iluminar otra vez las calles de Narbona.

A medida que avanza en su paseo por el Cours de la République, de camino a la galeria de arte,
Sherade observa a los turistas que forman una cola en la Promenade Des Barques para hacer el
trayecto por el canal de la Robine. Desde que aparecio el cuerpo de Marie y las noticias
referentes al asesinato en los periodicos, el nimero de visitantes y asiduos en la zona se ha
multiplicado, haciendo patente la morbida curiosidad del ser humano en estas situaciones.

Por un momento el inspector se siente tentado a dar la vuelta y mezclarse con el grupo de gente,
pues sabe que a veces algunos asesinos vuelven al lugar del crimen y se pasean por alli con total
inmunidad, estudiando a la gente, sintiéndose intocables, poderosos, escuchando los comentarios
de los mortales ignorantes de su presencia. Pero lo que pasé anoche le ha abierto los ojos, y se
repite a si mismo que hoy se ha prometido dedicar el dia a la investigacion del caso Durroway.
Asi que eso es lo que va a hacer.

Decidido, aumenta el ritmo de sus pasos y gira a la izquierda. Mas adelante, a la altura de la
merceria da otro giro por la Rue de I’ancien Courrier y al cabo de tres minutos, girando a la
derecha llega finalmente a su destino.

La gran puerta de cristal en los bajos del nimero 12 de la Rue Louis Blanc se halla cerrada.
Aunque la luz de la sala que puede ver a través de los cristales no estd encendida, Sherade
distingue una figura en la habitacion que hay al fondo de la galeria. Como respuesta al timbre, la
puerta de la habitacion se abre y aparece un hombre de mediana edad, con el pelo tan negro como
su bigote, vestido con un traje gris oscuro, que avanza hacia la puerta principal. Al llegar al otro
lado de la puerta, este dice: “Lo siento, no abrimos hasta dentro de media hora.”

“No vengo a visitar la galeria, busco a Maurice Ladd.”

“;Quién pregunta por €1?”

“Inspector Sherade, Police Judiciaire.” Sherade saca la placa de su americana y se la muestra al
hombre a través del cristal.

El hombre saca una llave de su bolsillo y abre el cerrojo.

“Adelante. Yo soy Maurice Ladd.”

Sherade entra a la galeria y encaja firmemente la mano que se le ofrece.

“Sigame, estaremos mas comodos en mi despacho.”

El inspector sigue al hombre en silencio, intentando ubicar en el pasado un rostro que le parece
inevitablemente familiar. A su alrededor, cuadros de enormes dimensiones cuelgan de las paredes,
cubriéndolas con sus colores y formas abstractas. De vez en cuando Sherade se cruza con algin
pedestal en el que reposan diferentes esculturas de bronce, hasta que finalmente los dos hombres
llegan al despacho del sefior Ladd. Este abre la puerta y con un ademan acompafiado de una
sonrisa invita al inspector a entrar: “Tenga la amabilidad de tomar asiento, inspector.”

“Estoy bien, gracias.”
“Como usted prefiera, entonces. Yo, sin embargo y si no le importa, si me sentaré.”

Ladd se dirige a uno de los dos sillones de piel negra encarados a una lujosa chimenea. A ambos
lados unas enormes estanterias de ébano, muchas de ellas vacias, y algunas con libros
relacionados con muchas de las artes ocupan la pared. Un par de esculturas similares a las
expuestas en la galeria y una mascara veneciana acaban de decorar el austero muestrario. En la



pared opuesta, un gran escritorio de estilo colonial cerrado bajo llave, una silla del mismo estilo y
una pequefia cémoda, con licores en su parte superior, conforman el resto del mobiliario. Dos
cuadros de estilos muy diferentes, que Sherade identifica al momento, cuelgan en lo alto de la
pared.

“;Le gusta a usted la pintura?”, pregunta Ladd, que observa al inspector desde el sillon.

“No demasiado, si le soy sincero.”

“Me ha parecido que le llamaban la atencion”.

“Trabajé en la Interpol durante un tiempo. Robo de obras de arte.”

“Entonces sabra que no son los originales.”

“Una buena copia, sin embargo. ;Sabe por qué estoy aqui?”

“No.”

“;Conoce usted a la sefiora Durroway, verdad?”

“Si. Justo hace tres o cuatro dias fui a visitarla.”

“Es curioso porque justo hace tres dias la encontraron muerta en la biblioteca de su mansion.”

Ladd hace una mueca de sorpresa, de la que se repone rdpidamente y afiade: “No lo sabia.
Evidentemente cuando fui a verla estaba viva. Creo que fue el jueves.”

“Tengo entendido que hacia mucho tiempo que no se veian.”

“Es cierto. Pero el otro dia apareci6 por aqui y me invit6 a tomar el té en su mansion. No encontré
razon alguna para no corresponder a su invitacion. ;Qué le ha pasado?”

“Como podra deducir de mi visita, lo estamos investigando. ;Qué tipo de relacion tenia con la
sefiora Durroway?”

“Era amigo de sumarido, el sefior Edwards. Cuando ¢l murié nos dejamos de ver.”

“(Por qué?”

“No sabria decirle, supongo que €l era el nexo que nos unia. Sin John no tenia mucho sentido
mantener esa relacion.”

“¢No era amigo de la sefiora?”

“No. Manteniamos una relacién cordial, pero nada mas.”

“;De qué hablaron durante su tltima visita?”

“De nada en concreto. La verdad es que fue una visita de cortesia, muy breve. Me preguntd por mi
vida y yo hice lo mismo. Tenia un cliente esperando, asi que me fui pronto.”

“.Y donde vino? jAqui?”

“Si 2

“Los sirvientes dicen que la sefiora recibi6 una llamada suya mas tarde que resultd en un posterior
ataque de nervios.”

“La llamé para agradecerle la invitacion y excusarme por haberme ido tan pronto. No creo que eso
le causara un ataque de nervios.”

“LY después?”

“;Después qué?”

“;Qué hizo después, durante la noche?”
“La pasé en mi casa.”

“¢Tiene alguien que pueda confirmarlo?”



“(Por qué, es que soy sospechoso?”’

“Asti es.”

“Yo no la maté. ;Por qué iba a hacer una cosa asi?”

“;Tiene alguien que pueda corroborar su coartada o no?”

“Si, pero preferiria que no se hiciese publico.”

“Sorpréndame.”

“Estuve con una chica, pero no sé sunombre real.”

“;Chica o mujer?”

“Digamos que una mujer joven, trabaja en “La Rue des réves”. Dijo que se llamaba Chloé.”

“Es usted un desgraciado.” El inspector le da la espalda y sale por la puerta del despacho,
cruzando la galeria sin apartar la vista de la puerta de entrada.

Ya en la calle, sus pasos se dirigen inmediatamente al club de citas de Madame Lefevre.



Las sospechas de Jacques

Jacques Lehman mordisquea el viejo lapiz y observa el papel que descansa intacto en la superficie
del pequeno escritorio de su habitacion. Lleva ya mas de veinte minutos asi y aun no se le ha
ocurrido como empezar la misiva. Cuando por fin se decide a apoyar el boligrafo en el papel,
Agnes aparece en el umbral de la puerta.

“He hecho galletas y t€.”

“Ahora estoy ocupado.”

“Si te apetecen te las puedo traer aqui.”

“No. Déjalo. —Jacques mira por ultima vez el papel y en un suspiro afiade- Voy a tomarme un
descanso.”

El aroma de las galletas de canela impregna la cocina y Jaques siente de modo inmediato cierta
calidez en el estomago. La tetera estd silbando, asi que Agnes se dirige canturreando a apagar el
fuego. El mayordomo se sienta en el banco de madera y una intensa melancolia lo invade de pies a
cabeza. El aroma de las galletas, el t¢, el calor que sale del horno y de las palabras amables de
Agnés... Este es su hogar. Esta es su familia. Y sin embargo ha terminado. Sin la sefiora
Durroway, este teatro no se sustenta de ninguna manera.

Daisy, Vincent y Agnés han pasado estos ultimos dias siguiendo con sus rutinas y tareas de
siempre, intentando fingir que nada ha cambiado, que la situacidon puede permanecer como esta.
Vincent ha dedicado dia y noche a mantener las flores del jardin en perfecto estado, creando un
manto de colores acorde con la primavera que acaba de llegar.

A pesar de la muerte de la sefiora Durroway, Agnes ha seguido cocinando las comidas como hacia
antes y haciendo sonar la campana a las mismas horas, todos los dias. So6lo que ahora no tenia que
preocuparse de los extrafios horarios y las complicadas demandas de la sefiora Durroway. Daisy,
por su parte, se ha pasado la mayor parte del tiempo encerrada en la habitacion, leyendo, puesto
que la comunicacion con Vincent ha sido completamente nula. Jacques sabe que algo ha ocurrido
entre ellos desde la muerte de la sefora, y estd determinado a descubrir qué es. Al finy al cabo se
trata de su familia, y ¢l siempre ha sido el cabeza del clan. Quizas sea demasiado pronto para
escribir esa carta, quizas esa sea la razon por la que no se decide a hacerlo.

“Aqui tienes.” Agnes deposita un plato de galletas y dos tazas de té en la mesa.

“Gracias.”

Ambos sorben un trago de té en silencio, la cocinera lo acompafia con una galleta.

“;Sabes qué les pasa a esos dos?”, se decide a preguntar apretando las manos contra la cerdmica
caliente.

“Una pelea de enamorados, creo.”

“(Estas segura?”

“(Por qué?”

“Creo que tiene algo que ver con la muerte de la sefiora.”

“;Qué quieres decir?”

“Pues que desde que ocurrid ni se hablan, ni se miran a los ojos, ni nada.”

“Todos estamos confundidos por lo que ha ocurrido...”

“Precisamente. Por muy enfadado que esté uno, en momentos como ¢éste debe dejarlo de lado.”
“;Crees que Daisyy Vincent tuvieron algo que ver? Jacques, esa es una sospecha muy grave.”



“Ya lo s€.” Y después de un breve silencio afiade: “No, no es eso. En realidad no creo que lo
hicieran. Pero creo que alguno de ellos sabe algo.”

“(Algo como qué?”
“No s¢, pero Daisy se pasaba muchas horas en la biblioteca.”
“iDaisy no incendio la biblioteca, por el amor de Dios Jacques!”

“Lo que digo es que todo lo que queda de ella lo tiene ahora Daisy, y se ha pasado los ultimos
dias sin hacer otra cosa que leer.”

“A la chica siempre le ha gustado leer. Si no se habla con Vincent y no tiene nada mas que hacer
ahora que la sefiora no esta, me parece de lo mas normal que se pase el dia leyendo. Yo a mi
manera hago lo mismo, pero aqui en la cocina. Cada uno lleva estas situaciones como mejor sabe
y puede.”

“Ya, pero...”

“Jacques, deja que el inspector haga su trabajo. Tu deberias concentrarte en otras cosas... ;Te has
puesto ya en contacto con Michelle?”

“NO 2

“.Y a qué esperas? No nos queda mucho tiempo aqui. En cuanto termine la investigacion
tendremos que irnos.”

“Quizas no vuelva a la ciudad. Llevo demasiados afios haciendo esto. Es todo lo que sé hacer,
Agnes.”

“.Vas a buscar otra casa en la que trabajar?”

“No sé. Michelle ya tiene su vida montada... ;Qué vas a hacer ta?”

“Quizas vuelva al convento, si me readmiten. Atin no lo he decidido.”

“No digas tonterias. T no quieres volver al convento.”

“Tampoco tengo demasiadas opciones.”

“Podriamos montar algo... ti y yo. Un restaurante, o quizas un pequefio hostal.”

“No lo dices en serio.”

“;Por qué no? He ahorrado todos estos afios, y juntos podriamos hacer un buen equipo.”

“Jacques, querido, ya no tenemos edad para embarcarnos en estas aventuras.”

“Uno tiene edad hasta que de golpe un dia se muere y deja de tenerla. Nunca es tarde para intentar
ser feliz. Piénsatelo, ;vale? Tampoco tenemos tanto que perder. Si no funciona ta te vuelves al
convento y yo me aparco en casa de Michelle, hasta que encuentre un pequefio piso para mudarme
y morirme tranquilo.”

“No digas esas cosas Jacques.”

“.Te lo pensaras?”

Agnes coge de nuevo la taza del t€ y se la acerca a los labios. Antes de hacer un segundo sorbo,
contesta: “Me lo pensaré.” Y la cara de Jacques se llena de alegria.



Las elucubraciones de Olivier

Después de la infructuosa visita a La Rue des réves, Sherade sale decidido a sacar el maximo
provecho al dia que aun tiene por delante. La indignacion que lo avasalla le ha provocado un
hambre subita, asi que al doblar la esquina en la Rue des Marchands compra una quiche en la
Boulangerie y la devora de camino al coche. Y es que, sin proponérselo, ha vuelto a pasarse la
mafiana centrandose en el caso Beaumont.

La conversacion en la Galeria de Arte lo ha llevado inevitablemente al establecimiento de
Madame Lefévre, aunque no ha tenido la suerte de encontrar a Chloe para confirmar la supuesta
coartada de Ladd. Una vez alli, la figura de Marie ha vuelto a dibujarse en su cabeza y no ha
podido evitar sucumbir a la tentacion de volver a preguntar a Silvie, y de hablar otra vez con las
camareras y las chicas. Pero por lo que ha podido deducir, Lambert ya se ha ocupado de que ellas
supieran que ¢l ya no tiene competencia para hacer preguntas acerca del caso, asi que le ha
resultado casi imposible obtener la informacion que necesitaba. Al final ha conseguido que Silvie
le diera la direccidon de Chloe, aunque la voluptuosa mujer le ha advertido que no la encontraria
alli por la noche, pues la chica trabaja en el restaurante de su tio los dos dias que libra en La rue
des réves.

Es por esta razon que Sherade ha decidido irse de la ciudad y seguir con la investigacion del caso
Durroway. Aun tiene que interrogar a fondo a Jacques y a Agnés, y corresponder a la invitacion
del sefior Legrand, por poca gracia que esta ultima tarea le haga.

Ya al volante y con el motor en marcha, decide que eso es lo que va a hacer primero.
#

Olivier Legrand espera impaciente la llegada de Franz en el jardin del castillo. Ya hace media
hora que el muchacho deberia haber aparecido pedaleando por el camino, y no hay ni rastro de ¢l.
Olivier tiene la tentacion de llamar a su casa, pero se da cuenta de que alarmaria a su madre
innecesariamente, asi que decide esperar un poco mas.

Ya de vuelta a la entrada del castillo, el hombre oye el motor de un vehiculo. Sabe que no se trata
del doctor Gifford, pues conoce de sobras el motor de su coche. Inmediatamente 1a sensacion de
alarma se apodera de su pecho, y sin pensarlo corre a la caseta de herramientas en busca del tnico
revolver que ha tenido en su vida. Cuando sale armado de la caseta se encuentra al inspector a
medio camino de la entrada, mirandolo fijamente con una de sus manos en la cartuchera.

“;Tengo que sacar mi arma, sefior Legrand?”

Aliviado, Olivier guarda el revolver en la parte trasera de sus pantalones: “Disculpe, no le habia
reconocido.”

“No esperaba esta bienvenida.”
“Pensaba que era otra persona.”

“;Se da cuenta de que soy un inspector de policia? No deberia decir esas cosas estando yo
presente.”

“No tenia intencion de hacerle dafio, sélo queria estar preparado para defenderme.”

“En ese caso lleve siempre el arma encima. Le serd dificil defenderse si cada vez tiene que ir a
buscarla a la caseta de herramientas. Usted era antes mas precavido, Legrand...”

“Tiene toda la razon. La pérdida de costumbre supongo. Serd cuestion de ponerse al dia”,
responde sonriendo.

“Dijo que tenia algo que ensefiarme, espero que no fuera el revolver.”



“Sigame.”

Olivier avanza por el camino entre flores y hierbajos hacia la puerta del castillo seguido a escasos
pasos por el inspector. Ya en la entrada pregunta: “;Quiere tomar algo?”

“No, gracias.”

“Entonces venga conmigo.”

Olivier guia al inspector igual que hizo hace dos dias con el doctor Gifford. Aunque Sherade ya
conoce la vida pasada de Olivier, reacciona con la misma sorpresa que el doctor cuando la
pesada puerta maciza se abre y la galeria aparece a sus pies.

“Aunque le esté agradecido por lo que hizo, sabe que no puedo protegerle indefinidamente. Se lo
digo antes de que se arrepienta de haberme ensefiado esto. Puedo darme la vuelta ahora y no habré
visto nada. Mas alla de ahi, sabe a 1o que me dedico.”

“Hizo usted un replanteo de prioridades, creo que nos podemos entender bien.”

Sherade arquea las cejas.

“Dej6 la Interpol. Volvio a su ciudad. Se pas6 a homicidios. Ese es un cambio significativo, ;no
cree?”.

Olivier enciende la luz y empieza a descender por la escalera, seguido por el inspector. Después
se dirige a la zona de restauracion. Sherade observa la cantidad de obras de arte que rodean la
sala con una mezcla de admiracion y mal humor.

“;Por qué me ha traido aqui?”

“Queria ensenarle esto.” Olivier coge cuidadosamente el reloj de pared y se lo ensefia a Sherade.
“.Y no podia haberlo subido arriba, y ahorrarme esta visita? Parece que quiera usted tomarme el
pelo, ensefidndome todo lo que ha robado.”

“La mayoria de lo que ve aqui son falsificaciones mias. Lo devolvi casi todo cuando me retiré, de
forma anoénima, por supuesto.”

“Aln asi.”

“Tomeselo como un acto de confianza.”

Sherade evita la mirada sincera de Olivier, y obvia cualquier comentario al respecto. En cambio,
se centra en el objeto mostrado: “;Qué pasa con este reloj?”

“Me lo mand¢ la sefiora Durroway hace una semana, junto con una carta en la que me invitaba a
tomar el té el dia de su asesinato.”

“Invitacion a la que segun dice, finalmente no acudi6.”

“Exacto. En esa carta me pedia que arreglara el reloj, pero que no se lo llevase de vuelta hasta
que ella me lo pidiera.”

“Tengo entendido que era habitual que la sefiora pidiera cosas que se escapaban a la légica de los
que la rodeaban.”

“Yo creo que la sefiora sabia muy bien lo que hacia, aunque no siempre la comprendiéramos.”
“Expliquese.”

“Encontré esto dentro del reloj.” Olivier saca una pequefia llave del bolsillo de su bata y se la da
al inspector. “Se habia encallado y por eso las manecillas no avanzaban aunque el péndulo se
moviese”.

“Cree que la sefiora Durroway puso la llave dentro del reloj.”

“Si.”



“;Para qué?”

“Para tenerla a salvo fuera de la mansion. Para que nadie pudiera encontrarla.”
“Y entonces jpor qué no le mando la llave directamente?”’

“Porque entonces Jacques hubiera sabido que la tenia.”

“Esta diciendo que Jacques es el responsable de su muerte.”

“No. Digo que no queria que nadie supiera donde estaba la llave.”

“Excepto usted.”

“Eso parece, aunque no tengo una explicacion para eso.”

“.Y qué abre esa llave?”

“No lo sé. Esperaba que lo averiguara. Al finy al cabo usted es el inspector.”
“Pero cree que tiene que ver la muerte de la sefiora Durroway.”

“Tal y como yo lo veo, la sefiora tenia un plan, y por la razéon que fuera, algo se torcid y ella acabd
muerta. Creo que esta llave formaba parte de ese plan.”

“Y seguro que tiene una teoria de lo que ocurrid, ;no es asi?”

“En realidad no. Pero sabemos que fue un asesinato, sino no estaria usted aqui ahora mismo.
Sabemos que quienquiera que fuera que la matd, decidido quemar la biblioteca. Asi que se me
ocurre que, o esa persona sabia que habia algo importante que no queria que fuera encontrado en
ese lugar; o no lo sabia pero lo creia asi, o no encontré una manera mas sutil de fingir un suicidio.
Aunque me cuesta mucho creer esto Ultimo. De todos es sabido que la sefiora tomaba varios
tranquilizantes y antidepresivos, no hubiera sido dificil fingir una sobredosis. Y sin duda hubiera
resultado mucho menos aparatoso.”

“Quizas se equivoco usted de profesion, sefior Legrand.”

“No lo creo. Se me da muy bien... restaurar.”

“Aunque tuviera razon, la biblioteca ardi6. Fuera lo que fuese que queria ocultar desparecid entre
las llamas.”

“O quizas no estuviera alli. Quizés la sefiora le hiciera creer que estaba alli, pero no lo estaba. He
jugado suficientes veces al pdker con ella para saber que era buena con los bluffs.”

“;No me habia dicho que se dedicaban a charlar sobre arte?”

“Entre otras cosas.”

Sherade acaricia la llave recién adquirida en silencio y a continuacion se la guarda en el bolsillo
derecho de la americana: “Le agradezco el gesto, sefior Legrand.”

El inspector empieza a andar de nuevo hacia las escaleras. “En cuanto a lo que dijo el otro dia...”
“Usted y yo no deberiamos tener ningin problema. Si me hubiera querido delatar lo habria hecho
el mismo dia en que me reconocid. Le agradezco que no lo haya hecho. Supongo que se siente en
deuda conmigo.”

Sherade arquea nuevamente las cejas como respuesta.

“Pero ahora estamos en paz, -prosigue Olivier-. No tiene usted que preocuparse de mi, y espero
que yo tampoco de usted. Creo que incluso, esto podria ser el inicio de una bonita amistad.”
Olivier esboza una sonrisa abierta al pronunciar esta ultima frase.

Ya en el jardin, Sherade se decide a preguntar algo que le ha estado rondando por la cabeza desde
que ha pisado el castillo: “;Puedo hacerle una pregunta?”’

“Pruebe.”



“Cuando he llegado, creia que era alguien que queria hacerle dafio. Tiene que ver con Londres,
(no es asi? Con lo que pas6.”

“Es posible.”

“Si necesita ayuda, pidala, ;de acuerdo?”
“Si la necesito, lo haré.”

“Cuidese, sefior Legrand.”

“Lo mismo digo, inspector.”



El triunfo de Philippe Lambert

El inspector Sherade se hallaen su despacho revisando el informe de la autopsia de la sefiora
Durroway cuando unos gritos desesperados llaman su atencion. A través del espejo de cristal, ve
como Lambert arrastra a un hombre desalifiado y sucio por el pasillo. El hombre, con una larga
barba y vestido con ropas desgastadas, esta esposado y rebosa miedo por cada uno de sus poros.

Sherade abre la puerta de su despacho y sale al pasillo. Al verlo, Monique dice casi murmurando:

“Lo van a ascender.”

“lA quién?”

“;Pues a quien va ser, a Lambert! jHa cerrado el caso Beaumont y el de los asesinatos del jardin
des Archevéques!” Por un momento el rostro de la secretaria se ensombrece al darse cuenta de la
excitacion de sus palabras, aunque finalmente decide no afiadir nada y dejar la conversacion en el
aire.

“;Quién es ese hombre?”, pregunta Sherade.
“No sé sunombre. Se ve que es un sintecho que dormia por las noches en el canal. Parece que esta
loco, por eso cometid los asesinatos.”

El inspector vuelve a su despacho, coge el informe del caso Durroway y baja las escaleras que
llevan a la sala de autopsias, donde encuentra a Jean Gilbert sentado en su sillén de relax, al
fondo de la zona de laboratorio. Sherade se dirige hacia el radiocasete en la esquina de la mesa de
Jean Gilbert, mientras €ste permanece con los ojos cerrados, concentrado en la musica y
completamente ajeno a su presencia, y pulsa el boton de stop, dejando la alta y fria sala en
completo silencio. Entonces Jean Gilbert abre los ojos visiblemente enojado: “Sabes que no
soporto que me hagas eso. Estoy en mis diez minutos de descanso.”

“Ahora ya no. ;Qué pasa con el caso Beaumont?”
“;Qué pasa con el caso Beaumont?”

“Lambert acaba de traer a comisaria a un indigente acusandolo del asesinato de Marie y de los
asesinatos del jardin des Archevéques.”

“Vaya, lo siento.”

“;Como que lo sientes?”

“S¢é que siempre quisiste ser tu el que resolviera el caso.”

“;Qué pruebas avalan esa detencion?”

“Eso no te lo puedo decir.”

“iClaro que puedes! Si ese tio se cargd a Lucille quiero ser el primero en saberlo. Ademas, jno
decias que no habia sido el mismo asesino?”

“Y sigo pensando lo mismo, pero Lambert tiene un testigo.”

“(Quién?”

“No lo sé. Es confidencial.”

“;Por qué sigues pensando que no es ¢1?”

“No da el perfil. Tal y como yo lo habia dibujado en mi mente, el asesino era un tipo mas bien alto
y delgado. De apariencia inofensiva, conocia a las chicas y éstas confiaban en él. Solia ir bien
vestido, o por lo menos con unas ropas que lo hacian pasar desapercibido y era de clase media
alta. Cualquier prostituta sabe que un indigente no es un cliente. Probablemente llevara el pelo
oscuro, ya fuera natural o tefiido.”



“;Como puedes estar tan seguro de todo eso? El forense de entonces no dijo nada de esto.”

“Hice ese master de psicologia forense, ;jrecuerdas? Cum laude. Y las cosas han cambiado mucho
en los ultimos quince afios. La era moderna, Louis.”

“Puede que este tipo sea ahora un indigente, pero no lo fuera en el momento de los asesinatos del
jardin des Archevéques.”

“En todo caso lo sabremos cuando compare las pruebas. Las del caso Beaumont y las del caso
Archevéques.”

“¢Me haras saber los resultados?”
“Lambert ya me advirtié que me echaria del cuerpo si te volvia a pasar informacién”
“(Es que se lo dijiste, capullo? jPero si no lo sabia!”

“Obviamente no le dije nada. Pero os vio salir juntos a ti y a Cécile esa noche del edificio del
piso de Marie. Supuso que yo te habia dado la informacidn, aunque yo lo negué rotundamente.”

“Bien. No perdamos la calma.”

“Yo estoy muy tranquilo.”

“;Pues yo no! Necesito hablar con ese hombre.”

“Louis, no hagas ninguna tonteria.”

Sherade aprieta el boton de play otra vez, y sube el volumen de los acordes de Chopin para no oir
al forense mientras se da la vuelta y desaparece por las escaleras.

El inspector localiza rapidamente al hombre que ha visto antes en la sala de interrogatorios. Dos
despachos mas a la izquierda, Lambert habla animadamente con el jefe del departamento. Para su
suerte, el vigilante de la sala de interrogatorios le debe un par de favores a Sherade y desaparece
en busca de un café cuando el inspector le da a entender sélo con la mirada que va a entrar en la
sala.

Al abrir la puerta, los ojos llorosos y asustadizos del detenido lo observan interrogantes.

“Buenos dias.” Dice el inspector.

“{Quién es usted?”

“Alguien que le va a hacer unas preguntas.”

“;Yo no he hecho nada! ;Yo no maté a esa chica!”, grita entre sollozos. Y sus lagrimas arrastran la
mugre por sus mejillas rojizas e hinchadas, hacia su densa barba.

“;Como se llama?”

“Leonard.”

“Leonard. Quiero que me escuche con atencion y me cuente la verdad, ;de acuerdo?”

“Yo no he hecho nada. Ese hombre vino una noche y me invité a un café. Hacia mucho frio, en el
canal. Tengo unos cartones, para dormir, pero hay tanta humedad...”

“.El hombre que le ha detenido le invitd a un café?”

“;Yo no sabia que era de la policia! Me parecié muy amable, y lo acepté. Hacia tanto frio.... Y

después se fue. Esa noche dormi un poco mejor, porque lo mezclé con un poco de ron de una
botella que habia encontrado en la basura.”

“;Después se fue, sin mas?”’

“Pero al dia siguiente volvio, con otros dos hombres. |Y me puso estas esposas y me trajo aqui!”
Leonard le ensena entonces a Sherade sus manos esposadas, pero el inspector solo puede ver las
uiias mordidas, las cuticulas estropeadas y la piel ajada de esas manos.



“Entonces eso paso ayer por la noche.”

“Si, por la noche.”

“;Sabe por qué lo han detenido, verdad?”

“Dicen que he matado a la chica que encontraron muerta en el canal. jPero es mentira! ;Yo nunca
le haria dafio a Marie!”

“Entonces la conocia.”

“Era muy buena. Cuando salia del trabajo pasaba por el canal para ir a su casa, y a veces me traia

comida. Yo siempre vigilaba hasta que subia por la escalera hacia el paseo. Es peligroso estar de
noche en el canal.”

“.Y vio a Marie la noche que despareci6?”

“iYa se lo dije al hombre!”

“(Al inspector? ;Qué le dijo?”

“Que esa noche Marie me trajo una sopa calentita. Dijo que a lo mejor no la veia durante unos
dias, porque iba a hacer algo importante y quizas tendria que irse de la ciudad. Y después se fue.”
“.Y usted la vigilo hasta que llegd al paseo?”

“Si. Vi a un hombre que se acercaba a ella, pero mantuvo la distancia y después se fue por otra
calle.”

“;Como era ese hombre?”

“No lo vi bien. Era de noche y mi vista ha empeorado mucho Gltimamente. Llevaba un sombrero y
una gabardina, de esas que llegan hasta las rodillas.”

“.Y le ha explicado todo esto al sefior que lo ha traido aqui?”

“;Siii! Pero no me cree. Todos dicen que estoy loco. Menos Marie. Marie era buena conmigo.”
“;Conoce los asesinatos de los jardines des Archevéques?”

“Esos jardines estan al lado del claustro de la catedral, por la parte de atrds. Son muy bonitos. A
mi no me dejan entrar porque dicen que voy sucio y asusto a los turistas.”

“;Sabe lo que pas6 alli, hace quince afos?”

“Qué pas6d?” Los ojos de Leonard se iluminan como los de un crio ardiendo de deseo para
empezar un cuento.

“Nada. Da igual. Muchas gracias por su colaboracion, Leonard.”

“;Qué me va a pasar ahora? ;Me van a encerrar en una prision? jSefior yo no hice nada, se lo
juro!”

Sherade abre la puerta de la sala justo cuando Lambert y Rousseau salen del despacho de éste. El
vigilante espera impaciente en la puerta con un vaso de plastico de café en la mano. Rapidamente,
el inspector se escabulle detrds de la puerta con la complicidad del vigilante, y, cuando ésta se
cierra de nuevo, se desliza por el pasillo con las manos en los bolsillos, hacia su despacho,

pensando en cual serd su siguiente movimiento en esta improvisada e interesante partida de
ajedrez.



Las confidencias de Jacques

La mafiana siguiente, después de una las peores noches de insomnio y nduseas que pueda recordar,
Sherade decide seguir con su investigacion en el caso Durroway y alejarse al menos por unas
horas de la mezcla resultante de confusion, dudas y mal de estdmago que le causo la detencion de
Leonard ayer.

El inspector encuentra a Jacques agachado en el ultimo peldafio de la escalera, engrasando las
bisagras de la puerta principal de la mansion. El mayordomo gira su rostro al oir los pasos a su
espalda. Sherade juraria que ha reconocido cierta aprension en su mirada, aunque ésta desaparece
rapidamente.

“Buenos dias inspector.”

“Buenos dias sefior Lehman. Veo que esta usted ocupado.”

“Eso intento. Las horas pasan lentas cuando uno no sabe qué hacer. Ya no podia aguantar mas el
chirriar de esta puerta, asi que le he puesto remedio. Antes nadie entraba por aqui, pero
ultimamente esta casa ha recibido mas visitas en una semana que en los ltimos afios.”

“Venia a hacerle unas preguntas. Como ya les dije, me gustaria hablar con todos ustedes en
privado.”

“No hay problema.”

Sherade observa a su alrededor para comprobar que estan a solas, y le pide al mayordomo que
cierre la puerta. Al hacerlo, ésta se desliza por primera vez en muchos afios en completo silencio.
“Eso esta mucho mejor”, murmura Jacques complacido.

“(Es la primera vez que pone aceite en la puerta?”’, Sherade se sienta en el ultimo escalon de la
entrada.

“En estos Ultimos afios si. Ya le he dicho que casi nadie la utilizaba. En realidad s6lo el doctor,
porque el sefior Legrand tenia la costumbre de entrar por la puerta de la cocina.”

“Tengo entendido que el doctor visitaba a la sefiora varias veces a la semana.”

“Si. Normalmente tres veces a la semana. Pero igualmente la sefiora nunca quiso que arreglara la
puerta. Decia que le gustaba saber cuando alguien entraba por ella. Ya sabe como era la sefiora....
(Usted la conocid, verdad? En vida quiero decir”

“Muy brevemente. Fui ayudante del inspector que investigd la muerte de Lord Edwards.”
“;Ah! Su cara me resultaba familiar.”
“Han pasado muchos afios.”

“Tiene razdn.” Jacques se sumerge en un breve silencio, y después anade: “jYa ve usted qué cosas
tiene la vida!”

“1Qué cosas tiene?”

“Pues que después de tanto tiempo lo traiga a aqui. Aunque, sin intencién de ofenderle, le puedo
asegurar que la sefiora no estaria de acuerdo en que se dedicara usted a resolver su caso.”

“Sé que a la sefiora Durroway nunca le gusté que se declarase muerte accidental, pero eso es lo
que apuntaron todos los indicios”

“Sin embargo ella nunca crey6 que fuera cierto.”

“Esa es la gracia de creer, sefior Lehman, que no tiene necesariamente que ver con lo que es
demostrable. Sin embargo parece que comparte usted la misma opinion que ella en este asunto.”

“Lord Edwards era un cazador experto, sabia perfectamente lo que hacia.”



“Pues quizas eso fuera exactamente lo que hizo.”
“Lord Edwards no se suicido. No era ese tipo de hombre.”

“Entiendo que la muerte de la sefiora Durroway les ha afectado y que esto trae recuerdos del
pasado que no son nada agradables ni faciles de manejar. Pero le ruego sefior Lehman que centre
su atencion en las preguntas que he venido a hacerle, y me ayude asi a entender qué paso6 aqui la
noche del incendio. Dejemos el pasado donde pertenece.” Sherade nota como su voz le ha
delatado, restdndole credibilidad, pues Lucille se ha cruzado en su mente justo en el momento en
que la palabra pasado ha salido de sus labios.

“Quizas el pasado tenga que ver con esto, y no sea tan prudente dejarlo atras.”
“Parece que tiene usted alguna sospecha que otra. Adelante, compartalas conmigo.”

“El senor Ladd. ;Por qué razon se decidio a venir después de tanto tiempo? Y resulta que justo el
dia después de su visita, encontramos a la sefiora muerta.”

“El sefior Ladd esta siendo investigado como sospechoso, igual que el resto de ustedes. ;Por qué
cree que fue €1?”

“No lo sé, es dificil de explicar. Ese hombre nunca me ha gustado.”

“Por suerte y hasta el dia de hoy, eso no es motivo suficiente para detener a alguien y acusarlo de
asesinato.”

“Solo digo que es mucha casualidad que volviera justo ahora.”

“(No fue la sefiora quien lo invit6? Usted fue con ella a la ciudad.”

“Si, pero eso también es extrano.”

“(Por qué?”

“Porqué a la sefiora nunca le gust6 el sefior Ladd. Creia que no era una buena compaiia para Lord
Edwards.”

“(Eso le dijo a usted?”

“Por supuesto que no. La sefiora no me hacia ese tipo de confidencias, pero la oiamos llorar las
noches que Lord Edwards se iba a la ciudad y se encontraba con ¢él. Creia que la estaba
engafiando. Ya sabe, con otras mujeres.”

“.Y eso que tiene que ver con Ladd?”

“Una noche los siguid a los dos y vio como entraban juntos en uno de esos locales.”

“;Un prostibulo?”

“Si.”

“;Coémo sabe es0?”

“Por qué yo la segui a ella.”

“Sin duda eso excede sus tareas como mayordomo.”

“Lord Edwards me dijo que la protegiera cuando ¢l no estuviera. Eso es lo que intentaba hacer.”

“.Y no se dio cuenta de que la seguia? No es facil seguir a un coche por la noche entre los campos
sin ser visto.”

“Fui con las luces apagadas hasta llegar a la carretera. De vuelta hice lo mismo, dejé mas
distancia y esperé a que hubiera entrado en la casa. Dio por sentado que todos estdbamos
durmiendo.”

“Y me ha contado todo esto porque...”
“Porque quiero que entienda que no es normal que quisiera verlo después de tanto tiempo.”



Sherade piensa que, de algin modo, esas palabras tienen cierta armonia con la teoria que Olivier
le expuso ayer.

“Usted dijo que el sefior Ladd habia llamado mas tarde, después de la visita, y que la sefiora habia
sufrido un ataque de nervios.”

“Asi es.”

“;Sabe qué le dijo?”

“No, pero esta claro que no fue nada agradable.”

“El senor Ladd asegura que solo llamo para agradecerle la invitacion y pedirle disculpas por
haberse ido con tanta premura.”

“Miente.”

“Quizas el ataque de nervios no tuvo que ver con la llamada.” Pero en su interior el inspector sabe
que eso no es verdad: “Usted acudi6 en su ayuda, parece que la sefiora confiaba en usted.”

“No tenia motivos para no hacerlo.”

“¢Nunca coment6 con Lord Edwards la noche que la sefiora le sigui6?”

Jacques se toma un tiempo, en el que parece medir sus palabras, hasta que responde: “Le dije lo
que habia visto. Me sorprendid que no se enfadara, recuerdo que incluso sonrid de una manera
extrana. Me dijo que en ese momento no podia explicarmelo, pero que cuando todo hubiera
terminado la sefiora entenderia lo que estaba haciendo, y yo también.”

“.Y usted le crey6?”

“Si, aunque nunca llegué a saber de qué se trataba, muri6 seis semanas después.”

“.Y la sefora? ;Cree que habl6 con ella, que le explico el motivo de esas visitas?”

“ No lo creo. Quizis por eso después de su muerte no quiso saber nada mas de ¢l. Cerr6 la
habitacién que compartian con llave, y nunca volvié a entrar en ella o en la biblioteca.”

“;Tiene usted la llave de esa habitacion?”

“No. Se la qued¢ la sefiora. No sé donde la guardaria o que haria con ella.”

“Tengo que ir a la habitaciéon de la sefiora.” Anuncia Sherade, dando la conversacidon por
terminada, al menos por el momento.

“Creia que ya la habia, ;como lo llaman ustedes...?”

“Examinado. Si, pero quizas no presté suficiente atencion.*

Y la claridad de las palabras de Olivier empieza a tomar forma en los pensamientos de Sherade.
El inspector sube las escaleras de la mansion reafirmandose en su idea de que es mucho mejor
fingir que ha encontrado la llave que Olivier le proporciond que sacarsela del bolsillo. Cuando
por fin llega al tercer piso del ala este, formada por una torre ancha con tres grandes ventanales
cuadrados, saca el manojo de llaves que le fue requisado a Jacques el primer dia de la
investigacion y se dirige hacia la habitacién de Emily Durroway.

La puerta se halla cerrada, y el olor que lo impregna al abrirla confirma que la puerta ha
permanecido asi desde que empez6 la investigacion. Aunque la policia cientifica ya examind todo
lo que le pareci6 pertinente y no encontraron nada relevante para la resolucion del caso, Sherade
siempre ha requerido en sus investigaciones que los espacios relacionados con la victima se
mantuvieran cerrados bajo llave.

Al adentrarse en la habitacion los ojos del inspector vuelven a fijarse automaticamente, como lo
hicieron la primera vez, en la cama instalada a la izquierda de la habitacion. Esta, de robusta
madera oscura y con un pesado y alto cabezal esculpido laboriosamente, llega practicamente hasta



el alto techo de madera y las vigas barnizadas.

Justo al lado de la cama se halla una de las ventanas en las que la sefiora solia vaciar su mirada
las noches de insomnio para contemplar la oscuridad y oir a veces los airados susurros del viento.
Por alguna extrana razon, y segin le explicé Daisy, incluso en las noches mas frias la sefiora
Durroway insistia en dormir con las ventanas abiertas, aunque eso implicara dormir con tres
edredones de lana encima.

Una mecedora estampada con un desgastado dibujo floral reposa en el otro ventanal, siendo éste
doble y estando adornado con unas largas y aparatosas cortinas de terciopelo granates, como lo
son la mayoria de telas y alfombras que decoran la mansion. Ahi solia sentarse Daisy en las horas
de lectura, o casi siempre que se hallaba en la habitacion sin nada concreto que hacer.

Una lampara de arana en la que faltan varias bombillas permanece abandonada y llena de polvo
en el techo. Sherade se da cuenta de que la vida de la sefiora Durroway se iluminaba tan sélo con
velas o pequefias y tenues lamparas de gas que proyectaban mas sombras que luces, como la que
hay en su mesita, junto a una jarra de aseo, que parece mas bien decorativa. A su derecha un
tocador antiguo de madera con un gran espejo ovalado contiene todo tipo de cremas y cosméticos,
distribuidos a lo largo de la parte inferior del espejo. Una silla del mismo color completa el
mueble.

Los primeros rayos de sol empiezan a esconderse y una intensa luz anaranjada acaricia una
pequefia ventana al lado del escritorio opuesto a la cama, recreando los verdes, blancos y
amarillos que esculpen detalladamente un ramo de margaritas dibujado en el cristal de la ventana,
siendo ésta mas alargada y estrecha que las anteriores. Al fondo, una gran puerta de armario da a
un vestidor que a su vez esta conectado al bafo.

De pie, en el centro de la habitacion, Sherade oye los pasos de Jacques acercandose.
Inmediatamente y sin pensarlo demasiado, sus pies lo llevan hacia el vestidor, donde Jacques lo
encuentra al entrar por la puerta.

“;Le puedo ayudar en algo, inspector?”’

“Solo si sabe donde la sefiora guardaba la llave de la habitacion de Lord Edwards. No la llevaba
encima cuando muri6”, responde alzando la voz desde el vestidor.

“Entonces me temo que no le voy a ser de gran ayuda. Apenas he pisado esta habitacion desde que
entré a trabajar aqui. La sefiora era muy recelosa con su espacio.”

El inspector abre una a una las puertas de los tres armarios que conforman el vestidor. En el
primero de ellos, varios vestidos largos de color verde esmeralda y azul noche descansan en las
perchas, cuidadosamente ordenadas en el colgador. A su lado, algunas faldas también largas y
oscuras acaban de llenar el espacio. En el segundo armario, lleno de estantes en la parte superior,
hay varias chaquetas de lana plegadas una encima de la otra y un montdn de camisas de algodon.
En la parte inferior un zapatero contiene seis pares de zapatos, casi todos parecen nuevos y sin
haberse usado jamas. Un par de ellos estan mas gastados, aunque limpios, y la suela indica que
han sido usados. Todos los pares son botines de piel, algunos de piel negra y otros de piel marron.
Al abrir el tercer y ultimo armario, Sherade encuentra un gran espejo que refleja su rostro. Un
pequetio estante sirve para colocar un exquisito joyero de madera que al inspector le parece muy
antiguo. A su lado, varias cajitas de plata contienen pendientes, anillos y pulseras del mismo
material. Un pequefio colgador a la derecha del estante sujeta distintos collares, algunos de oro y
otros de gruesas perlas blancas.

El inspector abre el joyero y una delicada melodia inunda el pequefio espacio en el que se



encuentra. En su interior, un hipnético collar de esmeraldas capta de manera inmediata su
atencion. Al cogerlo y levantarlo, dos broches con sortijas negras y un camafeo muy antiguo
aparecen bajo éste. Una de las joyas le resulta extremadamente familiar, aunque no consigue
ubicarla en el tiempo, menos ahora en este estado de transitoria confusion. ;Quizds Lucille tuviera
uno similar? Ella solia llevar joyas antiguas que habia heredado de su abuela... La voz de Jacques
lo saca del estado hipndtico en el que se halla sumido.

“;Ha encontrado algo?”

Sherade saca réapidamente la llave del bolsillo izquierdo de sus pantalones y la coloca entre los
broches que tiene delante: “jCreo que si! Aunque no podremos estar seguros hasta que lo
comprobemos...”

Inmediatamente Jacques aparece en el vestidor e inclina la cabeza hacia el joyero, donde Sherade
le sefiala con el dedo indice la ubicacion de la llave.

“Vaya... pues parece que ha encontrado usted lo que buscaba, inspector.” Sherade detecta en sus
palabras un disimulado acento de sorpresa y contradiccion, que por el momento decide ignorar:
“¢Seria usted tan amable de indicarme donde esta la habitacién de Lord Edwards?”

“Por supuesto.”

Y los dos hombres desaparecen por el pasillo en direccion al ala oeste de la mansion.



La espera de Cécile

En su piso de la rue Lieutenant Colonel Deymes, Cécile observa sentada en el sofa como las gotas
de lluvia golpean suavemente los cristales del ventanal que da al estrecho balcon. A pesar de la
radio y la lectura en la que por mucho que lo ha intentado no ha logrado concentrarse, las dos
ultimas horas se le han hecho eternas esperando una llamada que nunca ha llegado.

A medida que se acerca la hora limite, un cimulo de ira y resentimiento empieza a tomar forma en
supecho, y las dudas la empiezan a asaltar.

Quizas deberia haber sido mas valiente, quizas deberia haberle contado todo a ese Sherade en las
escaleras del canal, y ahora estaria todo solucionado. Sus peores temores asoman la cabeza
cuando por fin el teléfono empieza a sonar. Cécile se abalanza sobre €I, y sin evitar la impaciencia
en su tono contesta.

“(All6?”

“(Alguna novedad?”

“No. Quiero hablar con Stella.”

“Sabes que eso no es posible.”

“iHe hecho lo que me habéis pedido! jPoned a Stella al teléfono
“No esta aqui.”

“;Doénde esta?”

'9’

“Cécile, has esperado pacientemente todos estos dias, y lo has hecho muy bien. No vale la pena
que ahora lo eches todo a perder. Sabes muy bien que no podemos decirte donde estd.”

“;Cuando me la entregaréis? jPero si ya han detenido al hombre, el caso esta cerrado!”
“Seguramente mafiana, o quizas el miércoles. S6lo nos falta atar un par de cabos sueltos, después
te entregaremos a Stella, junto con el dinero acordado y te iras de la ciudad para siempre. No
conviene que la cries donde murié su madre, no tendria una vida normal. ;Lo entiendes, verdad?”
“¢Una vida normal? jFuisteis vosotros quien le arrebatasteis a su madre! jBastardos!”

“Gracias por tu colaboracion Cécile. Volveremos a hablar mafiana a la misma hora. No lo
estropees ahora. Stella es una cria encantadora.” Y sin dar oportunidad de réplica, la linea del
teléfono queda cortada.

A escasos metros del piso, en uno de los bares de la Rue Droite, el hombre con guantes negros
cuelga el teléfono y pide un café solo, mientras espera que llegue la hora acordada para su cita
con el inspector Philippe Lambert.



La habitacion de Lord Edwards

Jacques avanza por la alfombra que cubre todo el pasillo hacia el ala oeste de la mansion, seguido
por el inspector Sherade.

El mayordomo le explica que en otros tiempos ¢ésta fue el ala destinada a los propietarios,
formada por una habitacion de matrimonio con bafio adjunto, un pequefio despacho, la habitacion
de descanso de la sefiora Durroway y dos habitaciones vacias que en la mente de Emily estaban
reservadas para unos hijos que nunca llegaron a tener. Ahora las estancias permanecen vacias y a
la merced del paso del tiempo, que ha dejado mella en las paredes creando humedades, cubriendo
de polvo los muebles de los pasillos y oxidando las bisagras de las puertas. Después de 1la muerte
de Lord Edwards, nadie ha tenido jamas el permiso necesario para acceder a este museo del
recuerdo, cerrado bajo llave por la misma Emily Durroway el dia del entierro de su marido.

Al final del pasillo una alta puerta de madera maciza barra el paso a los dos hombres. Cuando la
tiene delante Jacques le pide al inspector la anilla de llaves que lleva colgando del cinturén, y las
examina una a una.

“A ver si encontramos la llave que abre esta puerta”, explica Jacques.

“;Ha estado siempre ahi?”

“Deberia. Se supone que en este juego estan todas las llaves de la casa, pero como se nos tenia
prohibido venir a esta parte nunca he usado la llave, asi que no sé como es. Por el cerrojo parece

que deberia ser una de estas.” Jacques separa dos llaves muy parecidas, de tamano
considerablemente mayor que el resto.

“;Siempre ha llevado este juego de llaves encima?”

“No. Suele estar guardado en el armario de la despensa.” Jacques prueba la primera de las llaves,
pero, aunque logra encajarla queda encallada en el cerrojo.

“.Y estan ahi las 1laves del escritorio de Lord Edwards?”

“No. Aqui so6lo estan las llaves de las puertas que abren salas y habitaciones. Las otras llaves,
como a la que se refiere, las guardaba la sefiora.”

“;Sabe donde?”

“No. Esa era la cuestion de que las guardara ella.”

“Si la sefiora tenia por costumbre cerrar las zonas en las que les tenia prohibido el paso, ;Como
es que no decidid cerrar la biblioteca bajo llave?”

“No lo sé. A menudo mandaba a Daisy a buscar libros ahi, le hubiera tenido que dar la llave de
todas formas.” Dice mientras introduce la segunda llave y logra abrir con éxito la cerradura.

Los dos hombres empujan la puerta. Al otro lado, la oscuridad y el olor frio y rancio inundan el
espacio.

“Creo que habia una luz por aqui.”

Jacques se adentra en el pasillo, tenuemente iluminado por la claridad que entra desde el otro
lado, y palpa la pared a su derecha hasta que encuentra un interruptor. Al subirlo, unas lamparas
en forma de candelabros hacen el ademan de encenderse, parpadeando durante unos segundos,
hasta que finalmente alumbran la estancia.

“Eso es. Adelante Inspector. La habitacion que busca esta ahi.” El mayordomo sefiala con su dedo
indice el final del pasillo, que parece girar a la izquierda.

Sherade sigue a Jacques intentando imaginar los objetos que se esconden en las habitaciones que
se hallan detras de cada puerta que encuentra en el recorrido. Al entrar en esta parte de la



mansion, el inspector tiene la sensacion de haber sido trasladado en el espacio y el tiempo. A
medida que avanza por el pasillo el frio se hace mas penetrante y el olor rancio de la estancia
anega sus pulmones.

“;Cuantos anos dice que lleva esto cerrado, sefior Lehman?”’

“En febrero hizo quince”.

Una coincidencia notable que sin duda no puede ser una mera casualidad, piensa Sherade. En el
pasado la ciudad se llen6 de rumores que relacionaban la muerte de Lord Edwards con los
asesinatos del jardin des Archevéques, aunque no habia ninguna prueba que indicara la veracidad
de tales rumores. Lord Edwards era una persona reconocida y admirada por la mayoria, tenia
fama de ser paciente, amigable y generoso. A pesar de ser uno de los mayores terratenientes de
vides de procedencia anglosajona, se habia ganado el respeto de la burguesia de Narbona. Lo que
si era cierto era que después de su muerte los asesinatos cesaron, y muchos creyeron que €so era
indicio suficiente para implicarlo en ellos. Pero la investigacion de su muerte no concluyd con
ninguna evidencia sobre tal acusacion, asi que su figura fue deshaciéndose en la memoria de los
que lo conocieron y en el colectivo que s6lo lo conocia de oidas. Pero la policia sabia que
probablemente el asesino anduviera suelto, y que era mas que posible que los asesinatos hubieran
cesado porque se hallaban muy cerca de descubrir su identidad. Las calles no podian estar mas
vigiladas a todas horas noche y dia.

Probablemente la muerte de Lord Edwards y los rumores que la siguieron fueran la excusa
perfecta para que el asesino se retirara a tiempo. Si Lambert tenia razon, y se trataba del mismo
tipo que habia asesinado a Marie, era evidente que Lord Edwards no tuvo nada que ver en el
asunto. Y por la razon que fuera parecia que la sefiora Durroway habia sacado estas mismas
conclusiones recientemente y habia acabado incinerada en la biblioteca.
“Es esta puerta”, anuncia Jacques unos pasos por delante del inspector.

Sherade saca de su bolsillo izquierdo la llave que pretendidamente ha encontrado en el joyero de
la sefiora Durroway y se dispone a introducirla delicadamente en el viejo cerrojo. Sin embargo
¢ésta no encaja. Contrariado por unos segundos, se queda quieto y en silencio delante de la puerta,
mientras Jacques lo observa sin atreverse a decir nada.

“(Esta seguro de que la llave que abre esta puerta no se halla en ese manojo que lleva encima?”,
pregunta al mayordomo.

“Creo que no, la sefiora se la quedd. De todas maneras puedo probarlo si es lo que usted desea.”
“O eso y encontramos la llave o derribamos la puerta.”

“.Y entonces esa llave que ha encontrado usted, qué abre?”

“Esa es la cuestion.”

Resignado, y siguiendo el mismo ritual que anteriormente, Jacques prueba unas cuantas llaves
intuitivamente. Pero diez minutos después ninguna de ellas ha logrado abrir la puerta.

“;Qué otras maneras hay de acceder al interior de esta habitacion?”
“No le entiendo.”

“;Hay una ventana, no? Y seguro que hay una escalera en alguna parte que podamos utilizar para
llegar a ella. ;Qué tipo de seguridad tiene?

“La verdad es que no recuerdo. Creo que es igual que las del resto de habitaciones, se cierra por
dentro y listo.”

“Asi que es de cristal.”



“Si.”

“Mejor romper un cristal que derribar una puerta, jno cree?”

“Supongo.”

“Entonces ayudeme a encontrar una escalera y a colocarla en el lugar adecuado.”

Aunque Sherade no lo sabe, la nariz aguilefia de Jacques se contrae cuando éste se encuentra en
una situacion confusa para él. Lo que si percibe el inspector por la mirada que le dirige antes de
darse la vuelta, es que éste se debate en estos momentos entre la extrema curiosidad y el
sentimiento de culpa por traicionar los deseos o mas bien drdenes explicitas de la que era hasta
hace poco su sefiora.

Pero finalmente la curiosidad gana la partida y en menos de diez minutos los dos hombres se
hallan en el jardin, al lado de una altisima y estrecha escalera de madera apoyada en la pared de
piedra a escasos centimetros de la ventana en cuestion.

“;Seré usted tan amable de sujetar la escalera mientras subo?”
“Por supuesto.” Pero en el rostro de Jacques se percibe cierto fastidio.

Aun asi, y sin decir nada mas, el inspector empieza a subir un peldafio tras otro. La agilidad con la
que avanza sorprende al mayordomo, que lo observa desde abajo.

“iNecesitara algo para romper el cristal!”, grita Jacques.

“Mi codo bastard”, contesta el inspector sin mirar hacia abajo. Entonces grita: “jTenga cuidado!”
Y da un golpe brusco con el codo que rompe el cristal en mil pedazos, mientras se tapa la cara con
el otro brazo. A continuacion el inspector introduce la mano con cuidado y abre la ventana.
“iEspere ahi!”, le ordena al mayordomo mientras entra en la habitacion.

Contra todo pronostico, las cortinas de la habitacion se encuentran abiertas, dejando que el sol se
filtre entre los cristales rotos pegados al marco y llenos de polvo que han resistido el golpe
propinado por el inspector. Este, desde su nueva perspectiva, entrevé los jardines, con Jacques
apoyado en la escalera, y parte del lago al otro lado de la habitacion.

Si bien en toda la mansion los origenes de Lord Edwards se perciben a través de una extrafia
mezcla en la decoracion de las diferentes estancias, en esta habitacion su procedencia britanica es
indiscutible. Por un momento Sherade se convence de que se halla en la habitacion principal de
una casa Tudor en la campifia inglesa.

Se podria decir que la estancia es mas bien un apartamento dentro de la mansion, pues se compone
de una habitacioén con una amplia cama de matrimonio, una sala de estar con sofa, butaca, mesita
de café y un escritorio Georgiano encarado hacia el ventanal con su silla pertinente, una estanteria
llena de libros, y el bafio adyacente que se intuye en la puerta que queda cerrada a la derecha del
inspector.

“/Qué es lo que buscamos aqui?”, se pregunta en voz alta Sherade mientras observa a su
alrededor.
“;Ha encontrado algo?”, la voz de Jacques suena lejana y al mismo tiempo estridente.

“Aun no. Quédese donde esta, es peligroso que suba por la escalera sin que nadie la sujete”,
responde el inspector asomandose de nuevo por la ventana.

“Puedo ir a buscar a Vincent.”

“Escucheme bien. Cuantos menos sepan de esta pequeia excursion, mejor, ;de acuerdo? Esto
queda entre nosotros. No se olvide que son

sospechosos de asesinato.”



“Pues yo soy un sospechoso extremadamente colaborador. Deberia tenerlo en cuenta.”

“Intente bajar la voz y espere en silencio.” Y aunque la frase no ha sido técnicamente imperativa,
el mayordomo entiende que se trata de una orden que decide acatar a regafiadientes.

Sherade abandona de nuevo la ventana y decide observar atentamente los objetos que conforman
la habitacién uno por uno, convencido de que no es el Gnico que ha estado en este lugar durante
esta ultima semana. Cualquier pequefio detalle podria revelar la identidad de dicho visitante o
visitantes, y llevarle por fin a la resolucién del caso.

Y sin embargo, mientras pasea los ojos por la habitacion, se da cuenta de que su mano acaricia
inconscientemente la llave que le entregd Olivier Legrand, lo que le lleva a preguntarse de nuevo
cudl de los objetos que lo rodean podria ser abierto con ella.

Y es que el inspector esta cada vez esta mas seguro que es en la llave, y en su mano, donde reside
la solucion para encontrar al asesino de la sefiora Durroway.



La justicia de Lambert

De vuelta a la ciudad, Sherade combate su frustracion inhalando profundas caladas del cigarro que
sujeta en su mano derecha y las alterna con algin que otro improperio. El tnico consuelo que le
queda es pensar que quienquiera que fuera que entr6 en la habitacion de Lord Edwards antes que
¢l, tampoco encontrd lo que buscaba. Pero de eso no puede estar seguro.

El sol del atardecer atraviesa las ventanas del coche y hace de la ceguera fortuita de Sherade una
metafora de la situacion actual que el inspector encuentra, a su pesar, poética y apropiada. Louis
esta convencido de que hay algo que se le ha escapado, algo que estd ahi y es incapaz de ver, y
que es, sin embargo, la clave para resolver el caso que lo ocupa. Asi, el inspector pasa el resto
del corto viaje hasta la comisaria sumergido en este mismo pensamiento, hasta que, al llegar, los
flashes que emanan de las multiples camaras fotograficas disparadas por los reporteros en la
entrada del edificio lo apartan de sus pensamientos.

Sherade aparca el coche de cualquier manera en la acera de enfrente y avanza entre la
muchedumbre de periodistas hacia la escalera de entrada, donde con tanto asombro como
indignacion ve a Lambert sonriente, acompafiado de Rousseau, haciendo declaraciones ante cinco
micréfonos que se pelean por llegar a su boca. A su derecha, un joven policia del que no recuerda
el nombre sujeta a Leonard, que esta esposado y observa con el rostro lloroso y desencajado el
griterio que se sucede delante de ¢l.

Lleno de una ira irreprimible, el inspector sube las escaleras, e ignorando los ojos de su superior,
avanza entre éste y el policia que sujeta a Leonard, decidido a entrar en la comisaria. Pero cuando
sus 0jos se cruzan con los de Leonard éste lo reconoce y se dirige a ¢l, oponiendo resistencia a la
fuerza del policia que lo sujeta con fuerza, y grita: “jSefior, sefior! jTiene que ayudarme, yo no
hice nada! jTiene que decirselo, tiene que decirselo!”

Por un momento el inspector frena sus pasos levemente, para después de un ligero titubeo, y segin
le aconseja su raciocinio, abrir la puerta de la comisaria y bajar las escaleras hacia la morgue, en
busca de Jean Gilbert.

Sherade encuentra a su compaiiero inclinado en la mesa, analizando unas muestras en el
microscopio.

“;Qué pruebas tiene?”

“;Quién?”, dice Jean sin apartar su vista del microscopio.

“Pues quién va ser, jLambert!”

“De momento ninguna, aun las estoy analizando.”

“Entonces ;jpor qué esta la entrada plagada de periodistas, con Leonard detenido y Lambert
haciendo declaraciones con esa sonrisa de gilipollas que tiene?”

El forense se aparta finalmente de la mesa, y mientras se quita uno de los guantes de latex
contesta: “Ya te lo dije: porque tiene un testigo.”

“1Qué testigo?”’

“No lo sé. Pero habran pensado que con eso es suficiente para hacer una detencidn, y asi calmar
los animos.”

“Ese hombre es inocente, Jean. Es cierto que conocia a Marie, pero ¢l no la mat6. Aunque pudo
ver quién lo hizo.”

“Y ta sabes todo esto porque...”

“Porqué hablé con él, ayer.”



“;Lo interrogaste? ;Lo sabe Rousseau? ;O Lambert?”
“Por supuesto que no. Frangois me debia un favor.”
“Estas empezando a perder la perspectiva Louis. Si sigues asi te van a echar del cuerpo. Si ese
hombre dice que habld contigo, por muchos favores que te deba, Frangois lo corroborara. Y
Lambert estd esperando una ocasion como ésta desde hace tiempo.”

“No me estas escuchando. jTe estoy diciendo que es inocente

“En ese caso las pruebas te daran la razon, no tienes de qué preocuparte. En un par de horas tendré
los resultados.”

"9

“No, no lo haran.”

“;Ahora dudas de mi capacitacion profesional?”

“Dudo de la integridad de Lambert. Creo que ha manipulado las muestras.”
“Esa, Louis, es una acusacion muy grave de la que yo no quiero saber nada.”
“;Te dio un vaso? ;Un vaso de café con huellas dactilares?”

“Sabes que no puedo darte esa informacion. Sabes que no deberiamos siquiera estar hablando de
esto. Me pones en una situacion dificil y te agradeceria que me sacases de ella lo antes posible.”

“Respdéndeme a esto, Jean: ;Por qué te hiciste forense?”
“No me vengas con ese cuento...”
“No es ningun cuento. Dimelo, ;jpor qué?”

Jean contesta como quién recita una tabla de multiplicar que hace mucho tiempo que no practica,
pero que ha quedado intacta en su memoria: “Para poder hacer justicia, para formar parte del
sistema y hacer que éste funcione.”

“.Y si el sistema estd corrupto?”
“No tienes pruebas de que asi sea. Y si tuvieras razon, hay un protocolo para estos casos...”

“;Un protocolo que permite a los capullos como Lambert el tiempo necesario para tapar sus
corruptas actuaciones!”

“iPero funciona asi, asi es como esta organizado, son las reglas!”

“Jean, si Leonard es declarado culpable, el asesino de Marie y quién sabe si de las otras chicas
quedara libre. ;Es eso algo con lo que puedas y quieras vivir el resto de tu vida?”

“Me estas pidiendo que me juegue mi trabajo por algo que no puedes demostrar, por una cuestion
de fe, una intuicion. No soy hombre de fe, Louis, y ti tampoco.”

“A veces es necesaria.”

“Creo que esta discusion ha llegado a un punto muerto.”

“(Esta es tu decision?”

“Lo siento, pero no puedo ayudarte en esto. Traspasa los limites de nuestra amistad.”
“Puedes, pero no quieres. Esta bien, no todo el mundo est4 hecho para este tipo de cosas.”

Sherade le da la espalda al forense y se dirige en silencio hacia la puerta, con los hombros caidos
y las manos en los bolsillos, encarnando con su cuerpo la viva imagen de la decepcion.

“;Louis! jEspera!”
El inspector detiene sus pasos y gira su rostro serio y taciturno hacia Jean.
“1Qué necesitas?”, pregunta el forense sin esconder cierta resignacion.

Sherade esboza una sonrisa y la excitacion alifia sus palabras: “Te lo cuento esta noche, durante la
cena, en mi casa. Y por supuesto, tendrads que encontrar una excusa para no tener los resultados



hoy, necesitamos ganar tiempo. Nos vemos luego.”

Y con una energia que parecia imposible dos minutos antes, desaparece por la puerta dejando a
Jean rodeado de soledad, cierta culpa y un par de cadéveres silenciosos.



La inquietud del Dr. Gifford

Cuando Sherade sale de la comisaria apenas queda rastro de la muchedumbre, y por suerte para
¢l, tanto Lambert como Rousseau han desparecido con el detenido.

Mientras se dirige a su coche al otro lado de la calle, el inspector piensa que Lambert intentara
acelerar el proceso judicial al maximo para poder asi colgarse la medalla y recibir el ascenso tan
esperado. Pero aunque el proceso judicial se avance inusualmente, atin le quedan un par o tres de
dias hasta el juicio de Leonard para poner las cosas en orden. La intencion de Sherade en este
momento es comer algo rapido en casa, mientras espera que sea el turno de Chloé en “La Rue des
revés”, para posteriormente hacerle una pequefia visita, pues encontrd sus iniciales en la carta que
sustrajo la semana pasada del piso de Marie.

El inspector tarda menos de siete minutos en llegar a su casa, en la rue Rouget-de-Lisle. Al bajar
del coche distingue una figura familiar que avanza cansada y pausadamente hacia ¢l. Demasiado
baja y redonda para corresponder al cuerpo de Lambert, la silueta dibuja un sombrero de copa que
impide ver el rostro de su propietario. Aun asi, ahora que la silueta esta mas cerca y levanta el
brazo a modo de saludo, Sherade reconoce, no del todo sorprendido, al Dr. Albert Gifford. Este se
quita el sombrero tan pronto como el inspector le devuelve el saludo, y emite una sonrisa timida
que apenas deja entrever sus dientes entre los gruesos labios.

“Buenas tardes, Doctor Gifford. ;Ocurre algo?”

“No, bueno, crei que era importante hablar con usted. Pero justo se estaba yendo de la comisaria
cuando he llegado, asi que le he seguido. Espero no importunarle.”

“Debe haberse hecho una buena carrera si ha seguido el coche. Necesitara por lo menos un vaso
de agua”, responde sin mirarle, mientras introduce la llave en la verja de la entrada principal.

“Se lo agradeceré mucho inspector, por suerte se ve que vive usted en el centro y al ser las
callejuelas tan estrechas me ha dado el margen suficiente de velocidad para no perderlo de vista.”
Ya en el interior de la casa, Sherade sirve un vaso de agua al doctor que permanece sentado en el
sofa del salon.

“Permitame avisarle de que esta visita no sigue en nada el protocolo establecido en una
investigacion, y que deberia haberle hecho volver mas tarde a la comisaria. Le agradeceré, por lo
tanto, que mantenga discrecion sobre esta, digamos, reunion”.

“Por supuesto, inspector. Mi mujer cree que estoy en la mansién Durroway, y nadie sabe que he
venido a la ciudad. Mi labios estan sellados.”

“Usted dira entonces.” Sherade se sienta en el sillon de piel cercano al sofa.

El doctor Gifford sorbe silenciosamente el vaso de agua durante unos segundos, y después lo deja
cuidadosamente de nuevo en el posavasos: “Queria comentar con usted un par de cosas...”

Sherade aguarda la explicacion manteniendo la mirada en los ojos dudosos del doctor.
“Vera, segun tengo entendido, el otro dia el sefior Legrand...”

“(Si?”

“Si no me equivoco estuvo hablando con usted...”

“Asies.”

“El me conté que usted sabe... Bueno, resulta que me contd cosas de su pasado... y me dijo que
usted...”

“(A donde quiere llegar doctor?”
“Sé que usted sabe quién es. Yo no lo sabia hasta la semana pasada pero...”



“Usted no debe preocuparse por eso, doctor.”

Albert Gifford titubea un poco, hasta que finalmente se atreve a soltar la pregunta, sin mirar a los
ojos del inspector: “;Por qué no lo ha detenido?”

“;Quiere usted que lo detenga? Crei que eran amigos.”

“No. Quiero decir, lo somos, somos amigos. Es solo que me parece extrafio... bueno si lo que me
conto es verdad.”

“No sé¢ exactamente que le contd el sefior Legrand, doctor Gifford, pero debe confiar en mi
criterio al respecto. Si usted cree que deberia ser detenido puede denunciarle a las autoridades.”
“No, no quiero denunciarle. S6lo necesitaba saber si puedo confiar en usted. No sé con quién mas
podia hablar de esto. En realidad quiero ayudarle.”

“IAmi?”

“Al senor Legrand. Creo que tiene problemas.”

“.Y eso que tiene que ver conmigo?”

“Creo que esos problemas tienen que ver con su pasado, con lo que me cont6... y usted es el tinico
que sabe lo que pas6.”

“LY qué quiere que haga?”

“No lo sé, solo queria avisarle, porque usted es inspector, y ya sabe...”

“;Qué problemas cree que tiene el sefior Legrand, doctor?”

“El otro dia fui a verle, como de costumbre, y al abrir la puerta de la verja del jardin me di cuenta

de que me estaba apuntando con un revolver. Creo que pensé que era otra persona, parecia
asustado. Tuve la sensacion de que llevaba un par de noches sin dormir.”

“Doctor Gifford, yo no puedo hacer nada con los fantasmas del sefior Legrand.”

“No creo que sean fantasmas, creo verdaderamente que estd en peligro, y que ¢l lo sabe. Pero no
puede pedir ayuda porque eso significaria exponer su pasado y ser juzgado por lo que hizo.”

“Yo me comprometi a no delatarlo, pero como usted comprendera no puedo ser su guardaespaldas.
Si tiene que enfrentarse con su pasado, deberd hacerlo solo o asumir las consecuencias.”

“Esta bien. Le entiendo, inspector. S6lo queria que supiera cudl es la situacion. Si usted no le ha
detenido debe ser porque al fin y al cabo debe pensar que no se lo merece. Por eso pensé que
quizas querria ayudarle. Pero no es asunto mio, siento haberle molestado.”

El doctor Gifford termina el vaso de agua rdpidamente, coge con su mano izquierda el sombrero
que descansa a su lado en el sofa y se incorpora mientras se lo coloca en la cabeza. “Muchas
gracias por escucharme, inspector. Le preguntaria sobre el caso de la sefiora Durroway pero
entiendo que no puede decir nada al respecto. Espero que detenga pronto al culpable. No hace
falta que me acompaiie a la puerta.”

Y con un leve asentimiento de cabeza a modo de saludo, el doctor se da la vuelta y se dirige a la
de salida.

“Doctor Gifford, -Sherade se levanta-, no puedo decirle nada acerca del caso, como usted bien ha
anticipado, pero si me gustaria hacerle una pregunta que me inquieta desde el dia en que lo
conoci.”

Albert Gifford responde con mirada curiosa.
“Pregunte entonces.”

“El dia en que fue descubierto el cadaver de la sefiora Durroway le pregunté si recientemente le
habia recetado tranquilizantes a la sefiora Durroway, y usted me dijo que no. ;Por qué minti6?”



Y el doctor regresa al sofd para sentarse exactamente en el mismo lugar donde ha estado hace un
minuto, y le responde por fin esta pregunta al inspector Sherade.



El peligroso jardin de Olivier

Después de un par de dias sin que Olivier haya requerido de sus servicios, intrigado y aburrido
Franz decide acudir al castillo con el periddico bajo el brazo y darle una sorpresa al sefior
Legrand.

Franz cree que desde el incidente de la bicicleta Olivier tiene miedo de que se haga dafo yendo al
castillo y por eso le dijo que de momento no hacia falta que le llevase el periddico o la compra de
los viernes. Pero el chaval echa de menos las visitas al castillo y el dinero extra que éstas le
reportan, asi que se ha convencido de que debe recuperar a su mas preciado cliente. Por otro lado,
piensa, no hay mejor dia para llevarle el periddico a Olivier sin que se lo haya pedido que el dia
de hoy. Es la primera vez en muchos afios que la gaceta de la ciudad ha sido mas vendida que los
periddicos internacionales, debido a la noticia que acapara las portadas acerca de la detencion de
un mendigo que, segun fuentes oficiales, resulta ser el responsable tanto de la muerte del reciente
asesinato de la joven Marie Beaumont como de los ocho asesinatos cometidos quince afios antes
en la misma ciudad, y a los que se apodo como “Los asesinatos del jardin des Archevéques” por
ser ésta la zona mas cercana en la que se encontraron los cuerpos de ocho chicas jovenes, la
mayoria de ellas prostitutas.

Al chico le parece que esta noticia es tan fascinante y positiva que Olivier le agradecerd de
inmediato que haya tomado la iniciativa de llevarle el periddico. Y con este pensamiento el chico
pedalea mas y mas fuerte por el camino de tierra rodeado de vifiedos, sin ser consciente de la
figura alta y delgada que le sigue a escasos metros de distancia.

#

Mientras, en Narbona, el Inspector Sherade sujeta su cabeza entre las manos, con los codos
encima de la mesa y la mirada fija en la carta de Marie. La ha releido mas de cincuenta veces y
cada vez que lo vuelve a hacer esta seguro de que hay algo que se le escapa.

Aunque deberia haberlo confirmado con Jean Gilbert por lo menos, Sherade esta convencido de
que la carta fue escrita por Marie. De la misma manera estd convencido de que tenia intencion de
librarla en mano y no mediante correo, pues no habia direccion en el sobre y sin embargo estaba
lacrado con cera. La mayoria de la poblacioén cuando escribe una carta y la cierra es porque ya ha
escrito la direccion o tiene intencion de escribirla inmediatamente, pues hay algo de comin en los
humanos acerca de la inquietud que provoca una sobre en blanco con informaciéon mas o menos
valiosa dentro de ¢l y sin nadie a quién dirigirla.

El problema que tiene el inspector, sin embargo, es pertinente al contenido de la carta, que a
primera vista carece de un significado concreto para él:

“Ayer ocurrio 4 veces. Este ultimo mes las cosas se han complicado. Aunque yo no he dicho
nada, creo que C sospecha algo, quizds pueda ayudarme. De todos modos manana terminaré
con esto, porque ya no duermo tranquila por las noches sabiendo lo que ocurre y sin hacer
nada por evitarlo. Como no puedo ir a la policia, mi intencion es hacerle chantaje con las
pruebas que consegui el otro dia, asi no nos podra hacer danio. Aun asi sé que es peligroso y no
sé como reaccionard. Si me ocurre algo ocupate tu de ella, jde acuerdo? Lo has hecho muy bien
hasta ahora. Gracias por todo. Te quiero.

Marie.”

Sea como sea el inspector tiene algo claro: Marie tenia miedo a alguien, y pretendia hacer algo
que suponia una situacion de peligro para ella. Y eso no podia ser proporcionarle un vaso de sopa



caliente a un mendigo.

El “€1” de esta carta no era Leonard, el “¢l” de esta carta era el asesino de Marie. Y aunque
racionalmente no logre formularlo en su cabeza, Sherade intuye que estd muy cerca de descubrir
de quién se trata.

#

Cuando Franz llega a la verja del jardin que rodea el castillo, se encuentra con el silencio mas
absoluto. El joven apoya la bicicleta en el muro de piedra y empuja la puerta de hierro para darse
cuenta de que, por primera vez en mucho tiempo, ésta se encuentra candada.

“;Sefior Legrand?”

Silencio.

“;Senor Legraaaaaand?”

Franz coge los periodicos y los lanza al interior del jardin. A continuacién procede a escalar la
verja, apoyando los pies en las filigranas del dibujo de hierro forjado, y procurando no hacerse
dafio con las puntas de la parte posterior salta al otro lado, encontrandose por fin en el camino de
losas que le es tan familiar.

Mientras se agacha a recoger los periodicos, Franz vuelve a probar suerte, esta vez gritando atn
mas fuerte el nombre del propietario del castillo. Pero sigue sin obtener respuesta. Asi que avanza
por el camino hasta llegar a la puerta de entrada. A unos cincuenta metros a su izquierda la puerta
de la pequena caseta de herramientas cercana al huerto se halla ajustada, y un leve y breve
movimiento capta su atencion.

“;Senor Legrand, estd usted aqui? Le he traido los periddicos.” Aunque Franz es un chico
intrépido y poco asustadizo, su voz denota cierta inquietud.

En ese mismo momento, el ruido de las hojas de los matorrales cercanos al camino alerta al chico
de que algo se estd moviendo a su espalda. La voz no consigue salir de su laringe, y asustado, se
da la vuelta apoyando la espalda contra la puerta de entrada, para ver, a escasos metros de ¢l, a un
hombre alto, con barba de algunos dias, nariz pronunciada y aguilefia y una enorme cicatriz en la
mejilla izquierda que le observa con ojos avidos e inquietos.

“;Donde esta el sefior Legrand?” La voz surge grave y profunda del magro cuerpo del hombre, con
un extrafio acento que Franz no logra reconocer.

“No... no lo sé.”

El tipo lleva una de sus manos a la espalda y saca una pistola de los pantalones.

“;Donde esta, chaval?” Repite apuntando al joven en el rostro.

“No lo sé. Creia que estaba aqui pero...”

“(Pero qué?”

“No contesta, no esta.”

“Vamos a ver si eso es verdad.” El hombre avanza hacia Franz, que aunque lo intenta no logra
escabullirse de ¢l, y al llegar a la puerta sujeta al chico retorciéndole el brazo derecho por detras
de la espalda, colocandolo de cara a la puerta y apuntando la pistola la sien.

“;Vas a tener cojones de dejar que mate a un chaval?,-Grita el hombre- ;Hasta donde llega tu
cobardia, Lee?”

Pero sigue sin haber respuesta.
“Si no sales ahora mismo le voy a pegar un tiro al pelirrojo, jte enteras? No estoy bromeando.



(Quieres cargar eso en tu conciencia? (En tu maldita conciencia?”.

Esta vez el hombre grita levantando la cabeza levemente, mirando hacia las estrechas ventanas del
castillo mientras mueve la pistola arriba y abajo a escasos centimetros de la cabeza de Franz.
“;De verdad quieres eso en tu maldita conciencia, Lee? ;De verdad estas dispuesto a...?”

En ese momento una bala irrumpe en la espalda del hombre, silenciando de repente sus amenazas.
La pistola cae de sumano inerte y Franz, sin saber muy bien lo que acaba de ocurrir, se escabulle
asustado del peso muerto del hombre a su espalda.

En el camino, Olivier sujeta atn el antiguo revolver que le acaba de salvar la vida.

“Te dije que no vinieras. Ahora tenemos un problema.” Legrand baja la mirada hacia el cadaver
del hombre que un dia fue su compafiero de robos, y afade en voz baja: “Hay que deshacerse de
¢él.”



El descubrimiento de Daisy

En el jardin de la mansién Durroway, Daisy pasa avidamente las paginas del segundo diario,
cubierto con la portada de “Cuento de Navidad”, ajena a la mirada de Jacques, que la observa
desde una de las ventanas de la cocina en el interior de la mansion.

Desde que empezo con la lectura de los diarios, ésta se ha convertido en una obsesion para ella,
algo que la ha hecho evadirse de la realidad y el tiempo en el que se encuentra, de la tensa
situacioén con Vincent y el miedo a un futuro impredecible. Refugiada en un pasado ajeno, Daisy
camina ahora por los pasillos de la mansion con la sensacion de poder cruzarse con Lord
Edwards en cualquier momento o de encontrar a la sefiora Durroway riendo en el jardin y
admirando las margaritas que tanto le gustaban. Pero lo que mas ha contribuido a esta obsesion, a
seguir leyendo incesantemente, es la intuicion de que en las palabras de Lord Edwards se
encuentra la respuesta, no sélo a su muerte prematura y confusa, sino también a la reciente muerte
de la sefiora Durroway.

Durante los ultimos dias, el convencimiento de que deberia revelar el contenido de estas paginas
al Inspector Sherade se ha ido instalando paulatinamente en su cabeza, aunque la sensacion de
estar descubriendo algo tan intimo y secreto le proporciona un bienestar que no logra explicar y
que de algiin modo, teme perder al compartir los diarios con los demas.

Después de la lectura del primer diario, Daisy ha comprendido que la pareja duefia de la mansion
fue feliz durante los primeros afios, no porque Lord Edwards lo relate en esos fragmentos, sino
porque en ellos se refleja la pérdida de algo preciado en el pasado, un amor que se fue apagando
gradualmente debido a los cambios de humor de Emily y a la imposibilidad de tener hijos. Sin
embargo, y por lo que deduce de sus palabras, Lord Edwards nunca dej6 de quererla. Aun asi, le
fue dejando cada vez mas y mas espacio, pasando mas horas en la ciudad, cuidando relaciones
personales que Emily ya no queria conservar —por lo menos al precio de tener invitados en la
mansion-, y ese espacio se interpuso entre los dos. De manera que habia dias en que apenas se
veian un par de horas, en las que el silencio era lo mas que podian compartir entre ambos.

Pero en este segundo diario, el que la ocupa ahora, Lord Edwards habla cada vez menos de Emily,
y empiezan a surgir diversos nombres de amigos que Daisy nunca lleg6 a conocer:

“Ayer por la noche cené en casa de los Blanch. René preparo una cassolette exquisita que le
hubiera encantado a Emily. Philippe descorcho una botella de vino procedente de una de sus
mejores cosechas, la de hace cinco anos. Me sorprendio ver lo mucho que habia crecido Jean
desde la ultima vez que lo habia visto. Son increibles los cambios que experimentan los nifios a
estas edades. Cuando llegué a la mansion Emily ya estaba durmiendo.”

Y mas adelante:

“La casualidad o el azar han permitido que hoy me reencontrase con uno de mis mas preciados
amigos de la infancia, con el que comparti innumerables aventuras durante los veranos que
pasabamos aqui. Se ha sorprendido gratamente de saber que me mudé de Londres. Me ha
preguntado qué echaba en falta de alli, y me he descubierto respondiendo que la lluvia en
algunos de mis dias melancolicos. Aunque supuestamente el tiempo fue una de las razones que
me convencieron para mudarme. El tiempo, y, por supuesto, Emily.”

Siete paginas mas de lectura llevan a Daisy a descubrir un parrafo que capta por completo su
atencion:

“Hoy han encontrado a otra chica en los jardines. Ya es la tercera. Parece imposible



comprender que exista tal monstruo en esta pequenia ciudad. Nunca crei que aqui podria
ocurrir algo como lo de Jack el Destripador en Londres, y sin embargo, es la tercera chica
muerta en una semana. El panico se ha apoderado de los habitantes y la policia no parece tener
ninguna pista a la que agarrarse en la investigacion. Aunque yo lo he estado pensando
detenidamente y creo intuir de quién se trata, y creo que sé también la manera de acabar con
esto. Nunca previ que las cosas irian de esta manera, aunque si algo he aprendido en la vida, es
que raramente las cosas son lo que parecen. No le he comentado nada a Emily de momento,
porque mis intuiciones solo se basan en sospechas y no quiero inquietarla. De todos modos...”

Los pasos cercanos de Vincent advierten a Daisy de su presencia, asi que la chica cierra el diario
inmediatamente, apoyandolo en su regazo mientras ¢l pasa delante de ella sin decir una palabra.
Sin embargo Daisy es incapaz de permanecer en silencio: “jVincent! jVincent, por favor!”

El jardinero se detiene y clava sus ojos en los de ella sin decir nada. El sol que ahora esta en lo
mas alto del cielo golpea su cabello pelirrojo con fuerza y parece incendiarlo, dandole a sus ojos
un tinte airado.

“Vincent, por favor, hablemos.”

“No tenemos nada de que hablar.”

“Lo siento, ;de acuerdo? Siento haber sospechado de ti, es s6lo que justo después de...”

Vincent mira su alrededor para confirmar la ausencia de los otros dos habitantes de la mansion:
“Yo no hice nada, Daisy.”

“Lo sé, lo siento. Lo siento mucho. No te enfades, por favor.”

“No estoy enfadado. Pero creo que ya no te conozco.”

“No digas eso, Vincent. ;Yo no lo hice, te lo juro!”

“iPero querias que otro lo hiciera, te atreviste a pedirmelo a mi!”

“Estaba alterada. Habia tenido un mal dia. Supongo que al saber lo de tu despido...”

“Exacto. Asi es como me ves tu.”

“No, jno es cierto! Yo solo estaba asustada de que te tuvieras que ir, de perderte, y pensé qué...”

“Te conté esa parte de mi vida porque confiaba en ti, y t te lo tomaste a la ligera. Pensaste que no
iba a ser un problema para mi cargarme a alguien. No tienes ni idea de quién soy, Daisy, y prefiero
que siga siendo asi.”

“;Pero yo no pienso eso! Ademas tengo que contarte una cosa, —Daisy acaricia entonces
inconscientemente el diario, inclinada en la silla con los ojos implorantes-, estos ultimos dias he
estado leyendo el...”

“;Vincent! — La voz de Jacques, que grita desde la cocina, interrumpe la frase de Daisy- jNecesito
tu ayuda! jRapido! jRapido!”

Vincent corre hacia la cocina, seguido por Daisy, y abre la puerta trasera de un golpe.

Agnes se halla tirada en el suelo, experimentando fuertes espasmos. Jacques, arrodillado a su
lado, tiene la cara compungida y llena de preocupacion. Al notar la presencia de los dos, levanta
la cabeza y ordena a Vincent: “Ayadame a moverla, hay que levantarla del suelo. Daisy -sus ojos
se encuentran ahora con los de la chica, abiertos como dos faros- 1lama inmediatamente al doctor
Gifford.”

La chica titubea un momento, sin poder apartar la mirada del cuerpo enorme y convulso de Agnés,
que parece sacar espuma por la boca. Jacques grita: “jDaisy! jAhora!”

Finalmente la muchacha corre hacia la sala en busca del teléfono, mientras los dos hombres



levantan pesadamente el cuerpo inconsciente de Agnes para colocarla en el banco mas proximo,
muy cerca de la estanteria del té.



El secreto de Cécile

Hace dos horas que Cécile espera impaciente a que oscurezca, y a que, con la aparicion de la
luna, llegue la llamada que lleva aguardando desde que esta pesadilla empezo. Paseando de un
lado al otro delante del sofa intenta desprenderse del desasosiego que la inunda, el nerviosismo
que hace que sus manos sudorosas tiemblen cada segundo de la cuenta atrés. ;Y si no llaman? ;Y
si no vuelve a saber nada mas de ella?

En el televisor las noticias muestran imagenes de la detencion de un vagabundo, acusado del
asesinato de Marie y de los asesinatos que ocurrieron en la ciudad cuando ella apenas tenia
catorce afnos.

Marie tenia entonces once afios. La ciudad se sumi6 en tal panico que las chicas estuvieron tres
semanas sin tan siquiera ir a la escuela. Cécile recuerda la variedad de juegos que Marie
inventaba para pasar las largas horas en casa durante ese periodo. La mayoria consistian en
simular distintas profesiones, en las que Cécile seria cliente de cualquiera de los negocios que se
inventara Marie. A veces era una tienda de joyas, o de libros, y Marie utilizaba la plancha de su
madre como escaparate, cubriéndola con cualquier tela y depositando encima los articulos
correspondientes que encontraba por la casa. Otras veces jugaba a ser camarera, y confeccionaba
una carta de delicatessen imaginarias que Cécile ingeria también imaginariamente y pagaba de la
misma manera. Aunque su madre intentd que supieran lo minimo acerca de los asesinatos de la
ciudad, el trabajo fuera de casa a media jornada no le permitia vigilar a las chicas lo que le
hubiera gustado, y éstas, a través de la radio en las horas que estaban solas en el piso, escucharon
mas de lo que a sumadre le hubiera gustado o hubiese permitido.

Cécile siempre atribuy6 a la temprana edad de su hermana el hecho de que ésta no se mostrara
asustada por las terribles descripciones de los locutores y las conjeturas de que un psicopata
andaba suelto por la ciudad. Para Marie, pensaba Cécile, debia tratarse mas bien de una historia,
de un cuento; algo que sin ser visto con sus propios 0jos, no podia instalarse en su inocente cabeza
como una realidad cercana y terrible.

Sin embargo Cécile tenia miedo, quizds porque su edad era mas cercana a la de las victimas,
quizas porque empezaba a entender que el mundo no era siempre un lugar divertido y seguro.
Cécile comprendid en ese momento que habia gente a la que nunca podria entender, gente con la
que deberia ir con el maximo cuidado, gente a quién deberia evitar.

A Cécile le resulta ironico, al mirar atrds en el tiempo, que Marie hubiera acabado siendo la
victima de uno de estos personajes. Aunque no tiene tan claro que se trate del mismo asesino.
(Como se explicaria entonces la situacion en la que ella se encuentra ahora? ;Qué necesidad habia
de hacer lo que le habian hecho?

Desde que Cécile recibio la primera llamada, entendié que Marie habia muerto, no aleatoriamente
a manos de un psicopata, sino porque sabia algo que no deberia haber sabido. Y desde ese
momento, el sentimiento de culpa por no luchar por su hermana, por no luchar para que la verdad
saliera a la luz, la habia atormentado cada segundo de su existencia. Lo que mas le dolia a Cécile,
ademas de la pérdida de su hermana, era haber pasado todo ese tiempo de duelo sola, sin
compartir su dolor con nadie, sin poder explicarle a sus amigos mas cercanos todo por lo que
estaba pasando. Durante todo ese tiempo habia estado barruntando, sola, sin apoyo alguno, la
manera de acabar con el dilema y convertirlo en una solucion: mantener con vida lo altimo que
quedaba de su hermana y a la vez exponer a los que le habian hecho tal salvajada. Pero ellos se
habian ocupado de ponerla en una situacion en la que tuviera que escoger entre una cosa u otra.



Asi que tuvo que escoger.

Cécile estaba convencida de que Marie lo hubiera querido asi. Y si ese tormento era el precio que
debia pagar, pues que asi fuera. De todos modos, nada volveria a ser normal para ella, nada
volveria a ser igual sabiendo la clase de mundo en el que vivia. Y sin embargo, la idea de hacer
justicia no abandonaba nunca del todo su cabeza.

Pero primero tenia que asegurarse de que Stella estuviera a salvo.

El teléfono suena cuando estd analizando con detenimiento este ultimo pensamiento. Con un rapido
movimiento seca su sudorosa mano derecha en el pantalon y coge el teléfono al tercer ring.

Su voz, y su actitud, como ha aprendido este ultimo mes, se cubren de dureza y seguridad.
“(All6?”

“Mafiana, a las once. Debajo del puente de las eclusas.”

“Antes quiero hablar con ella.”

“Ahora no puede ponerse.”

“Tengo que saber que estd bien para ir a recogerla.”

“Estad bien. Tienes mi palabra.”

“;Tu palabra no vale una mierda! jNi siquiera sé¢ tu nombre! Ponla al teléfono, o no voy a
recogerla.”

“Th misma.” Y el hombre de voz grave y carrasposa cuelga el teléfono antes de darle la
oportunidad de decir una palabra mas.



Los descubrimientos de Jean Gilbert

Un silencio amenazante invade la morgue a las siete de la tarde. Desde que decidié ayudar a
Sherade, Jean Gilbert tiene la constante sensacion de estar en peligro; y aunque nunca le ha
supuesto un problema trabajar solo y rodeado de cadaveres, ahora le parece mas sensato no poner
musica y evitar alterar asi este extraiio silencio, roto de vez en cuando por el agua que baja por
las tuberias, que le avisara de cualquier visita inesperada. dorao ciojos se

Al forense le hubiera gustado, a pesar de saltarse las normas, poder haberle contado su situacion a
Sophie. Hubo un tiempo en el que ella lo escuchaba atentamente, con los ojos muy abiertos y una
mano debajo de la barbilla, fascinada por su trabajo y su colaboracion con la justicia. Entonces
ella le hubiera aconsejado qué hacer, qué camino tomar.

Pero en estos momentos, la inquietud de Jean Gilbert no se debe a que haya encontrado algo que
incrimina a Lambert en la manipulacion o suplantacion de pruebas, sino en la experiencia previa
de que Sherade no suele equivocarse en este tipo de cosas. Y es que el problema basico con las
pruebas de Lambert no es que haya indicios de manipulacion: es que no hay ni uno. El vaso del
indigente tan s6lo contiene las huellas de Leonard. Ninguna mas. Ni las del chico o chica que
sirvio el café, ni las del que debio colocar el vaso de carton junto a los otros en la barra... Jean
sabe por experiencia propia que en utensilios de este tipo lo habitual es encontrar un minimo de
dos o tres huellas, entre ellas las del sospechoso en cuestion. Pero el vaso estaba demasiado
limpio cuando llegd al laboratorio, excepto por la huella de Leonard.

Aun syjetando la bolsa numerada que contiene el objeto en cuestion, Jean oye los pasos que
anuncian una presencia que desciende por la escalera. El forense deja la bolsa encima de la mesa
metélica justo a tiempo para darse la vuelta y encontrarse cara a cara con Philippe Lambert.

“;Coémo llevamos eso Gilbert?”

“Ya casi he terminado. S6lo me falta firmar los informes y revisar un par de pruebas, mafiana por
la mafiana estard todo listo.”

“Mas te vale, el juez ha adelantado el juicio.”

“(Ahsi?”

“Cuanto antes cerremos este caso mejor. La ciudad necesita saber que lo tenemos controlado. En
un par de dias los crimenes de los jardines des Archevéques formaran parte del pasado para
siempre.

“Y el de Marie...”

“Y el de Marie, por supuesto.”

La respuesta le parece a Jean un tanto evasiva, aunque detecta un tono ciertamente intimidatorio en
la voz del inspector. Después, el silencio vuelve a reinar en la sala de altos techos, envolviendo a
los dos hombres. Jean duda si debe seguir analizando muestras, o pretender que lo hace, puesto
que en realidad ya estan todas analizadas y revisadas, pero entonces Lambert corta el silencio con
otra pregunta:

“;Qué hacia Sherade esta mafiana aqui?”

“¢Ha venido esta mafiana? No lo recuerdo.”

“Monique me ha dicho que lo ha visto bajar a toda prisa, después de su entrada triunfal con todos
los medios en la puerta, cuando nos hemos llevado a Leonard.” Los ojos agudos y frios de
Lambert advierten al forense que no admiten medias verdades.

“Ah, si. Ha venido a ver si tenia algo nuevo sobre el caso Durroway.”



“Creia que ya lo habria resuelto. Al fin y al cabo no deja de ser el suicidio de una vieja
desequilibrada... Quizas si hubiera dedicado el tiempo que le correspondia a este asunto y no a
otros que no son de su incumbencia...”

“Aln no se ha determinado cudl fue la causa del fuego, y queria saber si habiamos avanzado en

2

€S0.

“.Y se ha avanzado en eso?” Lambert no se molesta en disimular el escepticismo cercano a la
burla con el que formula la pregunta.

“Si, pero como bien sabe no puedo compartir esa informacion con usted.”
“Por supuesto, me olvidaba de que es usted un estricto seguidor del reglamento.”
“Tengo trabajo que hacer, inspector, si no hay nada mas que necesite de mi...”

“Si, claro. -Lambert se dirige a la salida- Espero los informes firmados en mi mesa a primera hora
de la mafiana.”

Y tras cruzar el umbral da un ligero portazo, dejando asi a Jean Gilbert inmerso en el silencio que
se ha convertido su compaiiero.
#

Dos horas mas tarde Sherade llega a su casa y es recibido en la puerta por el rostro marcadamente
taciturno de Jean Gilbert.

“Pasa, Jean.”

Ya en la sala de estar, el inspector sirve una cerveza a su compafiero y hace la pregunta de rigor.
“Entonces, ;qué? (Has encontrado algo?”

“Nada.”

“Eso son malas noticias.”

“No necesariamente. Cuando digo que no he encontrado nada, me refiero a que las pruebas,
sobretodo el vaso con las huellas de Leonard, estdin demasiado limpias.”

“;No habia huellas de nadie mas? ;Ni del camarero, ni de Lambert?”

“Exacto.”

“Eso no es lo habitual...”

“Exacto.” Repite el forense.

“Y sin embargo no prueba nada a ojos de la justicia...”

“Lambert te sigue vigilando, Louis. Y a mi también.”

“Ya lo sé. Lo que no sabe es que yo también le vigilo a ¢é1.”

“Me ha dicho que han adelantado el juicio. Quiere los informes finales mafiana por la mafiana.”
“Vaya... eso me obliga a cambiar de planes.”

“1Qué planes?”

“Ese testimonio confidencial del que me hablaste: ;A qué no te imaginas quién es?”

“No estoy familiarizado con los vivos relacionados con el caso, Louis. Yo trato con objetos y
muertos.”

“Chloée. La chica que trabajaba con Marie. La chica que no sabia nada de nada.”
“Quizas estaba asustada cuando la interrogaste.”

“No, esta asustada ahora. Chloé sabe muchas cosas que no ha dicho, pero entre ellas no estd que
Leonard sea el asesino de Marie.”



“Entonces, /crees que miente?”

“Por supuesto.”

“(Por qué?”

“Eso no lo sé con seguridad. Imagino que la han amenazado, o chantajeado de alguna manera.”
“;Quién, Lambert? ;Pero por qué iba Lambert a hacer eso?”

“Sélo se me ocurren dos motivos, Jean: o su ambicién se ha vuelto patoldgica y busca el
reconocimiento y el ascenso a cualquier precio, en cuyo caso cerrar dos casos a la vez, siendo uno
el del Jardin des Archevéques, cumpliria sus objetivos...

«;09”

“O tuvo algo que ver con el asesinato de Marie y lo esta queriendo encubrir, matando dos pajaros
de un tiro.”



La inesperada llamada de Olivier Legrand

En la mansion Durroway se vuelve a respirar cierta calma después de la tormenta. Gracias a la
intervencion del doctor Gifford, Agnés duerme ahora en su habitacion, ajena a la conversacion que
mantienen el resto de ocupantes en el salon de té.

Por primera desde la muerte de Emily Durroway, Vincent, Jacques, Daisy y el doctor Gifford
comparten espacio, palabras y silencios todos juntos, el tipo de accion que la consciencia de que
la muerte siempre esta cerca provoca en cualquier alma humana y minimamente sensible.

Daisy agradece secretamente a Agnés que le haya dado esta oportunidad, aunque la situacion la
haya asustado tanto o mas que al resto de los habitantes de la mansion.

“Parece que esta casa esté maldita...” Murmura sin apartar la vista del jardin, donde el sol rojizo
acaricia los arboles frutales.
“;Qué le ha pasado a Agnes, doctor?” La preocupacion de Jacques es sincera y genuina.

“La respuesta que tuvo es similar a la de un envenenamiento o una sobredosis. He llamado al
Inspector Sherade para explicarle lo ocurrido y ha dicho que estd en camino.”

Ante tal anuncio, y sin saber exactamente por qué razon, Daisy reacciona preguntando
incrédulamente:

“;Agnes intentd matarse? ;Se envenend?”

Vincent la observa en silencio desde el lado opuesto de la sala, apoyado en el brazo de una de las
butacas rojas.

“Eso es especular. Quizas ingiri6 accidentalmente alguna sustancia nociva. -El doctor cambia de
interlocutor-: ;Qué ha comido esta mafana, Jacques?”’

“Lo mismo que yo. Hemos desayunado tostadas con mermelada de naranja amarga y café.”

“Y la comida ha sido la misma para los cuatro, -afiade Vincent- la ha cocinado ella: ensalada y
cassoulet.”

“.Y no ha tomado nada mas?”

“A media tarde ha preparado un té. — Prosigue Jacques- No quedaba English Breakfast, su
favorito, asi que ha buscado en el armario de la despensa y ha encontrado un poco de Earl Grey.
La sefiora debi6 de ponerlo alli de reserva, porque estaba en un pequefio tarro de cristal sin
etiqueta.”

“UY estd seguro de que era té&?”

“Agnés lo ha olido y estaba segura. Ha dicho que tenia un aroma un poco distinto al usual, pero lo
ha achacado a una procedencia distinta del que usamos habitualmente en la casa. Aun asi es
extraflo porque compramos una cantidad generosa de Earl Grey pocos dias antes de la muerte de
la sefiora, en su tienda favorita, y sin embargo ella debié de comprar este tarro cuando fue a la
ciudad conmigo y con Daisy por su cuenta.”

“/Entonces ha sido el t€?”” Pregunta Daisy.

“No lo sé, pero tendran que explicarle todo esto al Inspector Sherade y dejarlo en sus manos.
También querrd hablar con Agnés, cuando se encuentre mejor.”

“lAsi que somos otra vez sospechosos? Definitivamente esta mansion estd maldita...”

El silencio de los tres interlocutores es la inica respuesta que recibe Daisy. Entonces una nueva
voz se suma a la conversacion:

“;Sospechosos de qué senorita? —Pregunta Sherade en el umbral de la sala-. La puerta estaba



abierta... buenas tardes.”

“Buenas tardes inspector” Jacques y el doctor pronuncian estas palabras practicamente a la vez.
“De intento de asesinato” Responde Daisy, mirandole fijamente a los ojos sin esconder su
preocupacion.

Sherade hace una breve pausa, antes de contestar a Daisy, que sigue sin apartar la mirada. Es

entonces cuando el histriénico ring del teléfono en la sala rompe el silencio y la respuesta aun no
formulada por el inspector.

Jacques hace el ademan de responder y se desplaza hacia la comoda donde reposa el teléfono
negro, no sin antes dirigir una rapida mirada al inspector con la intencion de corroborar que no es
una mala idea responder en tal momento de la conversacion. Sherade asiente con la cabeza, asi
que Jacques descuelga el teléfono rapidamente.

“Mansioén Durroway. [All6?”

La persona al otro lado de la linea habla ininterrumpidamente durante al menos un minuto, en el
que Jacques va cambiando las facciones de su rostro paulatinamente, hasta dibujar en su cara el
inconfundible retrato de la perplejidad. A continuacién aparta ligeramente el aparato de su boca,
tapandolo con su mano izquierda y dice: “Es para usted inspector.”

Louis Sherade se acerca curioso a la comoda, y el mayordomo le cede el teléfono para volver al
centro de la sala con los demas. Daisy le mira interrogante, pero Jacques ignora la pregunta que
adivina en sus 0jos.

“Allo6, habla el Inspector Sherade.”

“Allo, inspector -responde Olivier Legrand al otro lado.- He llamado a comisaria y me han dicho
que lo encontraria aqui. Deberia venir lo mas rapidamente posible al castillo.”

“Ahora no es el mejor momento.”

“No le hubiera llamado si no fuera importante. ;Estd el doctor Gifford con usted en la mansion,
por casualidad?”

“Si, estd aqui.”

La curiosidad crece en los ojos del resto del grupo al oir esa Gltima respuesta.

“Pues traigaselo con usted, creo que le necesitaremos.”

“;Por qué?”

“La opiniéon de un médico siempre es util para corroborar si un hombre estd definitivamente
muerto. Y yo tengo uno de esos en la caseta del jardin ahora mismo.”

Sherade cuelga el teléfono inmediatamente y, mientras recoge su sombrero se dirige al doctor
Gifford:

“Venga conmigo, si es tan amable.”
“;Donde?”
“Se lo cuento por el camino.”

Resignado y curioso al mismo tiempo, el doctor se levanta lentamente del sofd y se coloca su
chaqueton.

“;Pero no puede irse ahora, inspector!” -Suplica Daisy desde el sofa- Imaginese que hubiera un
asesino entre nosotros y nos deja aqui solos, con Agnés convaleciente y en peligro para otro
ataque.”

“Supongo que eso responde a la pregunta que antes no he tenido oportunidad de contestar,



sefiorita. Volveré lo antes que pueda. Jacques —ahora Sherade se dirige al mayordomo- le hago
completamente responsable del bienestar de Agnés. Hasta luego.”

Y sin mas, el inspector y el doctor Gifford abandonan la mansion.



El secreto pasado de Olivier Legrand I

Después de su conversacion telefonica con Legrand, lo ultimo que espera el inspector es
encontrarse con la presencia de un chaval en el castillo.

“;Sefior Legrand! —Grita un muchacho joven y pelirrojo, que les observa atentamente desde la
puerta de entrada- jHay dos sefiores en la puerta!”

“Esta bien Franz, son el inspector y el doctor Gifford.”

El chico parece tranquilizarse ante la explicacion de Olivier, que sale de la pequena caseta de
herramientas para encontrarse con ellos.

“Doctor, inspector, gracias por venir.”

“;Qué ha ocurrido, Olivier?” Pregunta el doctor Gifford expresando cierto fastidio para con su
antiguo amigo, que ultimamente ha resultado ser una inesperada caja de sorpresas.

“;El senior Legrand me ha salvado la vida! —Responde Franz mientras se acerca a ellos
rapidamente- Un sefior me ha apuntado con una pistola y iba a matarme, pero el sefior Legrand le
ha disparado por sorpresa y me ha salvado. jEs un héroe!”

“;Cudl es tu nombre, chico?”, pregunta el inspector.

“Franz, senor. Franz Cohen.”

“Soy el inspector Louis Sherade, Franz. ;Estas bien, te ha hecho dafio ese hombre?”

“No. Solo me ha torcido el brazo cuando me ha cogido. Yo creia que iba a dispararme porque ha
sacado una pistola, pero entonces el sefior Legrand ha...”

Sherade lo interrumpe suavemente: “Seguro que has visto mas de una pelicula de policias, verdad
hijo?”

El inspector nunca se habia imaginado que haria una alusion a este tipo de cine, que siempre ha
criticado por su falta de fidelidad y realismo respecto al mundo en el que se movia, y sin embargo
es lo tinico que se le ha ocurrido al ver los ojos agitados del joven pelirrojo. Tampoco esta seguro
de que sepa tratar con la excitacion de un adolescente que acaba de vivir una situacion como ésta,
aunque sin duda no tiene mas remedio que hacerlo.

“Claro, algunas.” El chico responde contrariado por la interrupcién de la narracion sobre tan
apasionante aventura.

“Habras visto que cuando alguien es testigo de un hecho asi, la policia se sienta con ¢l para que le
explique paso a paso lo que ha ocurrido.”

“Si, lo he visto. Se llama tomar declaracion”.

“Pues eso es exactamente lo que vamos a hacer.” Y acto seguido dirige una mirada a Olivier, con
la que éste comprende claramente sus intenciones.

“Entremos dentro. —Dice Legrand-. Prepararé café.”

Sherade, Franz y el doctor Gifford, abrumado tanto por la curiosidad como por la intensidad de la
situacion, siguen a Olivier hasta la amplia cocina en el interior del castillo, donde se sientan en la
austera mesa de madera. Franz se sienta en el banco del mismo material, mientras que el inspector
se acomoda en una de las antiguas sillas. El doctor Gifford decide quedarse de pie, dando cortos y
nerviosos pasos de un lado a otro de la mesa y guardando silencio.

“Entonces, cuéntame todo lo que ha ocurrido desde que has llegado, Franz.”

El chico se toma unos segundos para ordenar sus pensamientos y, después de un suspiro, empieza
su narracion de los hechos: “Esta mafiana he visto en el quiosco que habian detenido al asesino de



los asesinatos de los jardines y de esa chica joven que murid en el canal hace unos dias.”

Sherade arquea levemente las cejas al oir estas primeras palabras, pues no esperaba una alusion
al caso Beaumont, que por otro lado habia logrado mandar a la parte trasera de su cerebro, y le
hace un gesto con la cabeza al chico que le indica que prosiga con su historia.

“Aunque el sefor Olivier me dijo que no hacia falta que le trajera los periodicos y la compra por
unos dias, me ha parecido que era una noticia importante y buena, asi que he cogido la gaceta y he
venido con la bici.”

Sherade asiente con la cabeza, dandole a entender que ese tipo de narracion de los hechos es
exactamente el que necesita de él.

“Cuando he llegado la verja estaba candada. He llamado al sefior Legrand, pero no estaba, asi que
la he saltado y he venido hasta la puerta. Pero entonces un hombre ha venido por el camino de
losas y me ha preguntado donde estaba el sefior Legrand.”

“;Conocias a ese hombre?”

“No.”

“¢No lo habias visto antes?”

“No. Nunca.”

“De acuerdo, sigue.”

“Y entonces yo le he dicho que no lo sabia, que no estaba en el jardin. Pero el hombre no me ha
creido y ha sacado una pistola del bolsillo de detras de sus pantalones. He intentado escaparme
hacia la bici, pero ¢l me ha cogido con fuerza por el brazo y me ha arrastrado hasta la puerta.
Entonces se ha puesto a gritar, como si le hablara al sefior Legrand, pero se ha equivocado y le ha
llamado por otro nombre. Le ha dicho que si no salia de donde estuviera escondido me iba a pegar
un tiro en la cabeza. Yo he pensado que iba a matarme, porque el sefior Legrand no estaba. Pero
entonces de repente he oido un ruido y el hombre se ha caido encima de mi. Y cuando me he dado
la vuelta he visto que era el seior Legrand, que me habia salvado la vida. Entonces ¢l me ha dicho
que tenia que haberle hecho caso y no venir al castillo, y que ahora por mi culpa teniamos un
problema. Y después le ha llamado a usted. Lo siento mucho sefior Legrand, siento no haberle
hecho caso.” Repite finalmente Franz, por tercera vez desde lo ocurrido, mientras Olivier saca la
cafetera del fuego.

“.Y donde estd ese hombre ahora?” El doctor Gifford abre la boca por primera vez desde que ha
pisado el castillo, y dirige la pregunta explicitamente a Olivier.

“En la caseta del jardin. -Responde Legrand- Estd muerto, Albert, no hay nada que puedas hacer
por él.”

El doctor mira impaciente al inspector. Este ultimo duda un momento, y después le dice al chico:
“Vamos a ir a la caseta, Franz, y el sefior Olivier nos acompafiard. Quédate aqui hasta que
volvamos, ;/de acuerdo?”

“De acuerdo.” Responde el chico alegremente, mientras se sirve ¢l mismo una pequeiia cantidad
de café en una de las tazas que Olivier ha dejado en la mesa junto con la cafetera.

Seguido por el doctor y Sherade, Olivier llega a la puerta de la caseta por el camino de tierra y la
abre de un puntapié, dejando que sean los otros dos los primeros en entrar en el pequefio espacio,
que ha empezado a impregnarse del peculiar olor que la muerte trae consigo. En el suelo, el
cuerpo inerte de un hombre alto y espigado yace bocabajo.

“Necesito que confirme que estd muerto, doctor” -Dice el inspector mientras saca su arma y
apunta al cadaver.



El doctor deja sumaletin en el himedo suelo de madera y se arrodilla junto al cadaver en un gesto
lento y pesado. A continuacion toca con los dedos anular e indice la yugular del hombre, al que
solo le puede ver la nuca y la espalda. Unos breves segundos le bastan para darse cuenta de que le
serd imposible notar el pulso de ese hombre por mucho tiempo que se quede ahi arrodillado. Un
asentimiento con la cabeza es respuesta suficiente para que el inspector enfunde el arma. El doctor
sigue aun arrodillado, mirando fijamente la herida de bala en el cuerpo inerte.

“Le has disparado por la espalda.” La voz surge grave de su garganta, aunque no osa mirar a
Olivier.

Gifford parece fascinado por la herida, atraido inevitablemente por la sangre que se dispersa
lentamente alrededor de la misma, manchando e impregnando cada vez mas la camisa negra del
hombre muerto.

“Al otro lado estaba Franz.”

“Deberia llamar a su forense, inspector.” Es la respuesta del doctor.

Aunque durante el relativamente corto trayecto en coche que dista de la mansion Durroway al
castillo el Sherade no ha sido capaz de decidirse en relacion a cudl seria su actuacion y actitud
ante la situacion, ahora empieza a sospechar que tomar la decision le sera mas dificil de lo que
habia creido. Sin embargo, y muy a su pesar, ésta debe ser rapidamente tomada e igualmente
ejecutada. Sherade se acerca al cadaver y, empujandolo con un puntapié ante la mirada estupefacta
del doctor Gifford, le da la vuelta para verle el rostro. En €l reconoce los ojos negros, las cejas
pobladas y la enorme cicatriz en la mejilla izquierda.

“;Tiene familia?” Le pregunta a Olivier.

“No.”

“Novia? ;Amigos? ;Alguien que dependa de ¢é1?”

“De eso no puedo estar seguro. Aunque siempre fue mas bien solitario. No recibio visitas durante
el tiempo que estuvo en prision, eso si lo sé. Salié hace un par de semanas, no sé¢ qué hizo en ese
periodo de tiempo, aunque sospecho que dedicod todo su tiempo a seguirme el rastro, eso es
evidente.”

El inspector finalmente se decide y responde por fin a la sugerencia de Albert, que habia quedado
en el aire: “No sera necesario, doctor.”

“No es usted un inspector al uso, Sherade. Esto podria costarle el puesto.” Dice contrariado el
doctor.

“Este hombre me pudo haber costado la vida hace muchos afios.”

“No le he llamado por eso. —Interviene Legrand- Haga lo que crea mas conveniente. Debia 1lamar
a la autoridad y me ha parecido que era la persona mas adecuada e informada para creerme
cuando le digo que ha sido un accidente, o mas bien, un caso de defensa propia. Propia y
sobretodo de Franz. No ha sido facil para mi hacer esto, y creo que usted es la nica persona
capaz de entenderlo. Y aun asi, entiendo que hard lo que tenga que hacer, y me parecera bien sea
eso lo que sea.” La voz de Olivier denota cierto cansancio y resignacion en sus palabras.
“Solucionaremos esto entre los dos, Legrand. Y esta sera la ultima vez que nos veamos en este
tipo de circunstancias o en cualquieras otras.”

“;Quién es este hombre, Olivier?”

Aunque abrumado por la circunstancia de que su mejor amigo se haya convertido también ahora en
un asesino, al doctor Gifford le puede su impetuosa curiosidad.



“Su nombre real es Robert McLarty. No sé qué nombres utilizaba en la actualidad. Fue mi
compatfiero de robos, durante mas de cinco afios.”

El doctor detecta en los brillantes ojos de Olivier lo que le parece una cierta nostalgia, a la que
responde con una mirada incrédula.

“Aunque era bastante bueno en lo que hacia, siempre se me dio mejor copiar las obras que asaltar
las casas para robarlas. Con el tiempo fui mejorando, pero me hubiera sido imposible hacerlo sin
¢l. Su aportacion era de incalculable valor, hasta que rompid las normas.”

“;Qué normas?”

“El codigo, se podria de decir. Un codigo de honor: nuestro trato era no derramar sangre jamas,
evitar siempre la violencia. Se suponia que la posesion de las pistolas era solamente una cuestion
de seguridad. Nunca contemplamos la opcion de utilizarlas, a menos que fuese de imperiosa
necesidad, y siempre como amenaza, nunca para disparar a nadie.”

“UY qué pas6?” Paulatinamente la confusion del doctor se ha ido transformando, a través de las
explicaciones de Olivier, en la natural sed de historias inherente a la naturaleza humana.

Olivier se toma un segundo en el que entiende que es posible que el doctor Albert Gifford nunca
vuelva a verle ni apreciarle de la misma manera. Y sin embargo siente que, aunque le resulta
ciertamente doloroso contarle los eventos que en ese periodo de su vida acontecieron, cuando
haya terminado sentira un tipo de paz que hace muchos afios que no ha experimentado.

Asi que decide sentarse en uno de los dos taburetes que hay en la caseta para contarle a su amigo
la verdad sobre su pasado como ladron de arte, esta vez sin ningiin glamour afiadido.



El secreto pasado de Olivier Legrand II

“Siempre asaltdbamos casas vacias. La gente a la que robabamos solia tener una vida social muy
ocupada, aunque quizas no completa, y también varias residencias en las que perder el tiempo y el
dinero. Eso nos evitaba la posible confrontacion en caso de ser descubiertos, y los problemas que
de ello se pudieran derivar.

Pero cuando uno hace esto tantas veces, tienta a la suerte, y el azar hizo que, como muchas otras
veces habréd ocurrido en otras casas, el viaje o la cena en cuestion se pospusieran a ultima hora
por un inapropiado cambio de planes. En esa ocasion se debid a los resultados de la prueba de
embarazo que Emma Gordon habia recibido esa misma tarde y no se atrevié a leer hasta que ya
habia cerrado las maletas, mientras su marido Ryan la esperaba en el coche en marcha. Supongo
que no hubiera sido un problema para la sefiora Gordon seguir con los planes del viaje y anunciar
su embarazo si no fuera porque su marido Ryan Gordon era, y ¢l era plenamente consciente de
ello, infértil. Y se ve que los resultados positivos hicieron que la sefiora Gordon se diera cuenta
de que tarde o temprano deberia tomar cartas en el asunto y contarle la verdad a su rico pero
infértil marido. Y parece también que un fin de semana en la Riviera Francesa no le pareci6 el
lugar idoneo, ni para pasar los siguientes dias ni para anunciar su infidelidad. Asi que Emma
cancelo el viaje.

Por supuesto, yo recibi toda esa informacion demasiado tarde. El tio al que pagdbamos cincuenta
libras para vigilar la casa vio como el coche se perdia por el camino y dio por supuesto que la
sefiora Gordon iba en €l. Asi que seguimos con nuestros planes y unas cinco horas mas tarde,
entramos en la casa.

Estdbamos quitando el marco para extraer el lienzo original, cuando unos pasos en el piso
superior nos alertaron de que algo no iba bien. Nos quedamos inmdviles. Entonces vimos como
los pies desnudos de la sefiora Gordon avanzaban por el pasillo. Después una puerta se abrid y se
cerr6 de nuevo. Debimos habernos ido entonces, pero pensamos que seria posible esperar a que la
seflora Gordon volviera a la cama y acabar el trabajo. El agua bajando por la cafieria nos dio a
entender que se habia levantado para ir al bafio. Después la puerta se abri6 de nuevo, y tal y como
habiamos esperado, la sefiora Gordon regreso a su habitacion.

Decidimos esperar unos veinte minutos en silencio, previendo que ella se sumergiria nuevamente
en un suefio profundo.

Después, procedimos a enrollar la tela original y sustituirla por mi copia.

Ya estabamos poniendo el marco cuando la puerta principal se abrio de un fuerte golpe. El hombre
que tiene aqui delante, el Inspector Sherade, entr6 armado al comedor, que estaba a oscuras. No
tuvimos tiempo de escondernos, s6lo nos quedaba la opcion de huir. Corrimos hacia la ventana, al
otro lado del salon. Sin embargo alli se hallaba otro agente empuiiando un arma.

Habiamos subestimado a la sefiora Gordon: habia alertado de nuestro robo sin que tuviéramos la
mas minima sospecha de ello.

Los dos agentes gritaron, mientras nos apuntaban, que nos detuviéramos y pusiéramos las manos
en alto. McLarty fue muy répido, y al verse acorralado solo se le ocurrié subir por las escaleras
hacia el segundo piso. Yo lo segui sin pensarlo demasiado. En ese momento, probablemente
guiada por la curiosidad, la sefiora Gordon cometio la imprudencia de salir de su habitacion, lo
que le dio a McLarty la brillante y manida idea de cogerla como rehén, esperando que eso nos
permitiera salir de la casa sin ser detenidos. Fue entonces cuando entendi que la noche no
acabaria bien. Le grit¢ a McLarty que la soltara. Podiamos escapar por cualquier ventana de las



habitaciones del piso superior, con un poco de suerte. Obviamente, no me hizo caso, lo que derivo
en una de esas situaciones en las que alguien tiene que salir perdiendo para que éstas tengan un
final.

Cuando los agentes subieron las escaleras, nos encontraron en la habitacion de la sefiora Gordon,
delante del ventanal que daba al balcén. McLarty sujetaba a la mujer con el brazo delante de su
cuello, y apuntaba con la Colt a su sien con la otra mano. Los dos agentes le apuntaban a ¢l,
haciendo uno de ellos una excepcion de vez en cuando para apuntarme a mi.

McLarty me dijo que saltara por la ventana, que fuera el primero en irme. Amenazo con que si
disparaban, mataria a la sefiora Gordon. Sin embargo, me quedé inmévil, dudando, hasta que
decidi no hacerlo. Le sugeri a McLarty que soltara a la mujer, que aceptaramos que habiamos
perdido la partida. Eso le enfurecid, pues dejé bien claro que no compartia en absoluto mi punto
de vista. La sefiora Gordon empez6 entonces a llorar y a gritar que estaba embarazada, que por
favor no le hiciesen dafio ni a ella ni a su bebé. Como consecuencia, el nerviosismo de McLarty
aumentd cada vez mas, y aunque tenia ganas de apartarla de su lado, sabia que en el momento en
que lo hiciera estaria mas cerca de la rendicion. Le gritd, apretando con extrema fuerza el caidon
de la Colt contra su sien, que callara inmediatamente, pero eso aun agito mas a la mujer, que
empezo a darle patadas y a intentar deshacerse del brazo que la sujetaba.

Uno de los agentes vio en ese instante cadtico el momento perfecto para acabar con McLarty, y a
pesar de la orden de su superior que vio sus intenciones e intent6 evitarlo, se dispuso a apretar el
gatillo, aunque no tuvo oportunidad de llegar a hacerlo: McLarty se protegio con el cuerpo de la
sefiora, que agarro con fuerza y utiliz6 como escudo, a la vez que disparaba al agente en el pecho
provocandole una herida mortal. La sefiora Gordon estall6 en gritos y llanto. El Inspector Sherade
pidio refuerzos y una ambulancia.

Vi en los ojos de Robert que ya todo le daba igual. Haria lo que fuese para escapar, ahora que ya
habia cruzado la linea que nos habiamos marcado. Sherade dijo que dejaria su arma en el suelo si
McLarty hacia lo mismo, que no tenia porque haber mas muertes esa noche. McLarty le respondio
que no estaba en situacion de hacer tratos, y que se limitara a dejar el arma en el suelo si no queria
que le volara los sesos a la sefiora Gordon. El inspector obedecio. McLarty vio la oportunidad de
huir, y se acerco ain mas a la ventana, arrastrando a la sefiora Gordon con €l.

Cuando tuvo la ventana abierta, salio al balcon. Las luces de los coches de refuerzo brillaban atn
distantes en la carretera. Sherade aprovechd ese momento de descuido para sacar otra arma de
debajo de la chaqueta y apuntar nuevamente a McLarty. Este se dio la vuelta empufiando la suya y
apunt6 al inspector. Vi como su dedo se disponia a apretar el gatillo. Fue entonces cuando tomé la
decision. Saqué mi Colt y le disparé en el brazo. Su pistola cayo al suelo. Sus ojos se clavaron en
los mios.

Supe que nunca me perdonaria, y lo entendi.

La sefiora Gordon me observaba desde la esquina, donde habia corrido a refugiarse, con el rostro
lleno de sorpresa e incredulidad. Sherade se abalanzd sobre ¢l y lo espos6. McLarty empez6 a
recitar una sarta de insultos propios de la traicion que le quemaba las entranas. Las luces de los
coches y la ambulancia iluminaban el camino principal de entrada a la casa, a cien metros escasos
del balcon.

Solt¢ el arma y la dejé caer al suelo. Los ojos de Sherade se clavaron en los mios. Supe que si
intentaba escapar no me detendria. Y asi lo hice.

Di media vuelta, sali de la habitacion y no miré atrds. Ninguna voz me ordend que me detuviera,



nadie me apunté con un arma. Crucé el pasillo y desapareci por una de las ventanas que daban al
patio trasero para mezclarme con la noche.

Y ese fue el momento en el que me retiré de la profesion.

McLarty, como es natural, nunca me perdond mi cobarde actuacion ni los anos de vida que perdio
en prisioén por mi culpa. Si Franz no hubiera estado aqui esta mafiana, probablemente se hubiera
hecho méas justicia de la que se ha hecho. Justicia poética, al menos. Pero Franz no debia pagar
por mis errores.”

Los ojos del doctor Gifford dan a entender a Olivier, que, por mucho que censure las actividades
de su pasado, por nada del mundo cambiaria la actual situacion de Robert McLarty por la de su
amigo. Y es que de hecho, el doctor encuentra en toda esa historia, cierta cobardia, si, pero
también algo noble. Ser cobarde no es tan facil a veces, reflexiona Gifford, aunque no verbaliza
sus pensamientos.

“Y ahora que el doctor ya conoce todos mis secretos, -afiade Olivier Legrand dirigiéndose al
inspector-, procedamos en nuestra empresa y terminemos con esto cuanto antes mejor.”
“.Y qué pasa con el chico?” Pregunta el doctor.

“Yo hablaré con ¢l —dice el inspector-. Ahora le agradeceré que vaya a la cocina a ver como
esta.”

Ya fuera de la caseta de herramientas, el doctor se descubre andando por el camino de tierra e
intentando apartar de su mente en cada paso las variopintas posibilidades sobre lo que el
inspector y Olivier Legrand se disponen a hacer.



La inevitable confesion de Daisy

La fugaz visita de Sherade, con la correspondiente improvisada marcha de éste y el doctor
Gifford, deja a los habitantes de la mansion pensativos en la sala de t¢ después de que el ruido de
la puerta principal haya confirmado su soledad. Jacques avisa inmediatamente a los otros dos de
que va estar en la habitacion de Agnés para asegurarse de que estd recuperandose bien, y
desaparece por la puerta dejando a los dos antiguos amantes cara a cara en el silencio de la sala.

Vincent hace el ademan de irse sin cruzar ninguna palabra con Daisy, que aun sujeta el supuesto
libro de Dickens en su regazo. Esta duda un momento, debatiendo internamente si deberia intentar
hablar con €l por quinta vez. Pero la actitud de Vincent le parece de repente infantil e inmadura, y
se da cuenta de que ya no tiene tantas ganas de solucionar ese problema como de seguir leyendo
los diarios. Asi que la muchacha no intenta detenerle, y sigue con la mirada los pasos de sus botas
sucias de tierra hasta que desparecen de su vista.

Después, por fin sola, abre de nuevo las paginas de su valioso tesoro y acaricia con los ojos
sedientos cada una de las palabras de Lord Edwards que le quedan por descubrir.

#

Jacques encuentra a Agneés durmiendo en su camastro, tal y como esperaba. De pies puntillas,
avanza hasta la mecedora y se sienta en ella cuidadosamente, pero sin poder evitar que al
balancearse, ésta toque la pared y despierte a Agnes.

Sus ojos se abren perezosos, enfocando primero el techo, después moviéndose lentamente por la
habitacion, hacia el contorno del armario, del pequefio escritorio, y finalmente la figura de
Jacques que intenta permanecer inmévil en la mecedora. La imagen provoca una sonrisa en los
gruesos labios de la cocinera.

“Hola”, dice con un hilo de voz.

“Hola, —Jacques dibuja una amplia sonrisa en su tosco rostro- ;Como te encuentras?”

“Un poco mareada. ;Qué ha pasado?”

“Te has desmayado en la cocina. Hemos avisado al doctor Gifford y lo ha solucionado.”

“;Doénde esta?”

“Ha tenido que irse con el Inspector Sherade. Una urgencia.”

“(Estoy enferma, Jacques? ;Tengo algo grave?”

“No, no. Gifford ha dicho que tus constantes son buenas, te recuperaras bien.”

“(Entonces por qué me he desmayado?”

“No estamos seguros.” Jacques aparta la mirada.

“(Jacques?”

“Existe la posibilidad de que tomaras un veneno sin saberlo. El doctor Gifford recogié muestras
de tu sangre, cuando la analicen podremos confirmarlo.”

“Yo no tomé ninguin veneno... ;Quieres decir que alguien ha intentado matarme?”’

Agnes intenta incorporarse en la cama, pero Jacques se lo impide colocando suavemente las
manos sobre sus hombros.

“Creemos que quizas sea el té que encontraste en la despensa. Es la Unica cosa distinta que has
tomado al resto de nosotros. Seguramente ha sido un accidente.”

“iPero alguien tuvo que poner el veneno ahi!”
“Esa es la cuestion, Agnes.”



Los golpes de unos nudillos en la puerta interrumpen la conversacion.

“(Si?”

“;Puedo entrar? -Daisy asoma la cabeza en el umbral de la puerta- ;Cémo te encuentras, Agnés?”’
“Bien, gracias”, responde ella.

“Queria hablar un momento contigo...” Le dice Daisy a Jacques.

“Adelante.”

“Asolas.”

“Vamos al pasillo. No tardaré.” Le dice a Agneés mientras se levanta de la mecedora.

Ya en el pasillo y con la puerta de la habitacion de Agnes ajustada, Daisy intenta plantear su
pregunta sin levantar demasiadas sospechas en el mayordomo.

“Tu llevas muchos afios aqui...”

“Si. «

“Y debiste conocer a algunos de los amigos de Lord Edwards...”

“A algunos, si. ;A donde quieres llegar Daisy?”

“El hombre que vino el otro dia... el de la visita a la sefiora...”

“Maurice Ladd. —Las pupilas del mayordomo se contraen al pronunciar su nombre, y su voz se
vuelve de repente mas grave y seca.- [Qué ocurre Daisy?”

“No, solo queria confirmar el nombre. No me acordaba, y pensé...” Sumano derecha, traicionera,
agarra con demasiada fuerza la portada del libro que va con ella a todas partes y los ojos de
Jacques lo detectan inmediatamente.

“Parece que te ha dado fuerte con Dickens ultimamente -afirma mientras observa con sospecha el
libro- la historia debe ser muy interesante.”

“Oh, lo es. Lo es. Es un clasico, ya sabes...” Daisy busca algo mas que decir. “Tampoco tengo
mucho mas que hacer ahora, asi que...”

“;Puedo verlo?”

“(El qué?”

“El libro.”

“Si, bueno, ya te lo dejaré cuando lo termine.”

La fuerza que la chica ejerce con sus dedos es tal que sus nudillos se tornan rojos, en contraste con

el resto de su mano blanquecina. “Hay mas en una caja que guardé con lo poco que se salvo de la
biblioteca.”

“Ya, pero éste parece especialmente interesante. ;Por qué no me dejas echar una ojeada ahora?
So6lo para hacerme una idea.”

A Daisy no se le ocurre mejor respuesta para una escapatoria rapida que anunciar que debe irse
inmediatamente.

Pero antes de que a ésta le de tiempo de darse la vuelta y arrancar a correr por el pasillo, la mano
de Jacques la coge fuertemente por el brazo y la obliga a aguantarle la mirada.

“;No es un cuento de Dickens, verdad Daisy?”

La muchacha lucha en su interior con las ganas de mantener su secreto, de protegerse por haber
callado durante todo ese tiempo, y las ganas de compartirlo, de ayudar a resolver el misterio.
Finalmente, éstas ultimas ganan.

“No. No lo es.”



Y por fin Daisy alarga el brazo y le cede las palabras del difunto Lord Edwards al que una vez fue
sumas fiel mayordomo.

Jacques, por su parte, tarda unos pocos instantes en confirmar que, efectivamente, se trata de los
diarios de Lord Edwards. La letra, harto familiar, le resulta facilmente reconocible. Los titulos de
cada entrada, con la fecha escrita cuidadosamente al principio de cada pagina revelan que son de
fechas cercanas a su muerte.

“;Donde has visto el nombre de Ladd? ;En qué pagina?” Jacques le acerca impaciente el libro a
Daisy.

“Sale en varias paginas pero lo que me ha...” Daisy pasa las paginas rapidamente, frenandolas
con el pulgar hasta que detiene el proceso y sefala un paragrafo con el dedo indice antes de
devolverle el libro al mayordomo.

“Lo que me ha llamado la atencion ha sido esto.”

Jacques clava con intensidad sus ojos hundidos en la letra de Lord Edwards. A medida que avanza
en la lectura sus arrugas en la frente y en la sien se van marcando mas y mas, y la vena de su
cuello empieza a cobrar cierto volumen. Daisy lo observa fascinada, parece que el mayordomo
vaya a explotar. Nunca antes lo habia visto con semejantes signos de excitacion y furia.

“iLo sabia! jSabia que lo habia hecho!” Jacques le devuelve el diario a Daisy, y sin calmarse lo
mas minimo, afiade: “Guarda esto en lugar seguro. ;Me oyes Daisy? Y cuida de Agnes.”

Acto seguido el mayordomo se da la vuelta y apresura sus pasos hacia la escalera.

“;Jacques! j;Donde vas?!”

“}A pasar cuentas con ese hijo de puta!” Grita desde el final del pasillo sin tan siquiera girar el
rostro.

“;Pero hay que avisar al Inspector Sherade! jJacques, espera!”

Daisy no recibe otra respuesta que el estrepitoso ruido de la puerta principal al cerrarse, y el
consiguiente motor del coche arrancando airado y desapareciendo a toda velocidad del jardin de
la mansion Durroway.



La verdadera amistad del Dr. Gifford.

Después de dos interminables horas de espera en la cocina, el silencio que rodea al doctor
Gifford y a Franz se ve interrumpido por el regreso del inspector y Olivier Legrand.
Aliviado por fin de su aburrimiento, Franz pregunta: “;Puedo irme ya a casa?”

Legrand, que igual que el inspector tiene la ropa y las manos manchadas de barro, le responde
mientras se acerca al fregadero y abre el grifo para lavarse: “Si. Pero antes tienes que hablar un
momento con el inspector. Después ¢l mismo te llevara a casa.”

“Pero la bicicleta...”
“Te la llevaré yo manana. Hoy es mejor que vayas con el inspector.”

“Bueno, —responde Franz, que se debate entre la resignacion de dejar la bicicleta en el castillo y
la emocidn que le supone viajar en el coche de un policia- Vale.”

“Quiero hablar un momento contigo —Olivier se dirige ahora al doctor-, si no te importa
acompafarme al jardin.”

Albert Gifford asiente y se levanta de la silla de madera para acompanar a Olivier hacia la puerta.
Ya en el jardin, el doctor espera pacientemente que sea suamigo el que inicie la conversacion.

“Necesito saber que puedo confiar en ti”’, dice Olivier finalmente.
“No diré nada, si es eso lo que te preocupa.”

“El caso es que puedes decirlo, si crees que es lo que debes hacer. Sélo te pido que seas honesto
conmigo, que tomes la decision ahora y la respetes.”

“;Que puedo decirlo? ;Tu crees? ;Involucrando a un inspector de policia?”

“Nadie te estd coaccionando Albert. Cada uno asume la responsabilidad de lo que ha hecho. Tu
tienes que hacer lo mismo. Decidir si puedes vivir con esto 0 no”.

El doctor Gifford se lleva la mano inquieta al mentdon mientras da unos pasos sobre si mismo en
silencio. Finalmente, se da la vuelta y mira a Olivier.

“Ese McLarty... ;Era una mala persona?”’

“No creo que yo sea la persona mas adecuada para hacer ese tipo de juicio.”

“Ya, pues te estoy preguntando a ti. ;/Era una mala persona?”

“;Como determinas si alguien es una mala persona, Albert?”

“Supongo que hay grados.”

“;De maldad?”

“Se podria decir asi.”

“.Y hay algin grado que sea suficiente para justificar la muerte de una “mala persona”?”

“Supongo que no. Pero en mi conciencia, y como médico, entiendo la dicotomia de tener que
elegir entre dos vidas. Y aunque sea impulsivo, creo que lo que aporta cada uno al mundo tiene
que considerarse en este tipo de decisiones. Tu tomaste esa decision cuando le disparaste.”

“Entonces seamos sinceros: yo opté€ por la decision facil, no la moralmente mas aceptable.”
“.Y cudl hubiera sido ésta?”

“Entregarme a McLarty a cambio de Franz.”

“Entonces estarias muerto, y quién sabe si el chico también...”

“Es posible.”

“No me siento comodo con esa opcion.”



Olivier no responde a esta tltima afirmacion, dejando que el silencio entre los dos hombres llene
la distancia que los separa. Después, se decide a hablar.

“Entonces, ;puedo confiar en tu silencio?”

“Puedes. Podéis. Los dos.”

“Entiendo que quizas no te vea tan a menudo a partir de ahora...”
“Es posible.”

Y después de una pausa, el doctor afiade: “El mes que viene me jubilo. Con Lorain hemos
decidido hacer un viaje por Europa, durante tres meses, en cuanto se cierre el caso Durroway.”

“Asi que dejaras de ejercer....”
“No para los amigos. Mientras no te importe ser atendido por un viejo jubilado...”
“Un médico viejo y jubilado cumple exactamente con todas mis expectativas.”

Y por primera vez en todo su largo y complicado dia, la sonrisa amplia y segura de Olivier vuelve
brillar en su rostro.



La revelacion de Vincent Andre

Después de dejar a Franz en su casa, casi convencido de que puede olvidar lo que ha acontecido
en las ultimas horas sin peligro de que las consecuencias de ello aparezcan en el futuro, y
sabiéndose por otro lado incapaz de ello; Sherade decide volver a la mansion Durroway para
aclarar el incidente con Agnes.

Aunque supone que lo ocurrido se debe a un accidente, el inspector es consciente de que el caso
se estd alargando mucho mas de lo previsto. Y a pesar de tener la sensacion de estar muy cerca de
resolverlo, empieza a sentir la impaciencia propia del que quiere solucionar algo inmediatamente
aun sabiendo que no hay nada concreto que vaticine una pronta resolucion. Siendo realistas —
piensa Sherade mientras avanza por la carretera de tierra rodeada de vifiedos hacia la mansion-,
la investigacion y el tiempo que ha dedicado al caso han sido minimos, casi escasos. Y aunque no
es la primera vez que se da cuenta de ello, y siente el remordimiento propio del que no esta
haciendo su trabajo a sabiendas de que éste comporta resolver la muerte de una persona que
alguna vez fue querida, -la muerte, probablemente injusta en el caso de tratarse de un asesinato de
otro ser humano-, si es la primera vez que la frustracion acerca de su falta de voluntad le duele
como un pufial que le atraviesa el pecho. También es la primera vez en la que se avergiienza de su
comportamiento, no sélo como inspector sino también como persona; la primera vez que siente
que ha perdido realmente el control sobre si mismo. Y eso sin mencionar el hecho de haber
encubierto a Legrand.

Este ultimo pensamiento, sumado a los anteriores, provoca que Sherade se sienta casi
instantaneamente mareado y perdido, completamente abrumado por las circunstancias. De manera
que se sorprende a si mismo bajando del coche -ya aparcado delante de la mansion- y corriendo
hacia los arbustos que enmarcan el camino de grava, aguantando como puede el regurgito que sube
inevitablemente por su eséfago.

Una voz le sorprende cuando se cree resguardado detrds del arbusto, de rodillas y con la cabeza
entre las ramas.
“/Se encuentra bien, inspector?”

Al levantar un poco la cabeza, hundida entre sus hombros, distingue las botas y los pantalones de
trabajo de Vincent.

“No demasiado”, responde mientras se afana a buscar el pafiuelo en su bolsillo para limpiarse los
restos de vomito en la boca.

“iNo se habra tomado otro t¢ de esos!”

“iQué t&?”

“El que encontrd Agnés en la despensa. ;Es que no ha hablado con ella?”
“Acabo de llegar.”

“Ah...” El jardinero le ofrece su mano, y después de un breve titubeo el inspector decide
agarrarse a ella para lograr incorporarse.

“Quizas seria buena idea que entrara y bebiera un vaso de agua.”

“Si, sin duda eso parece una buena idea.”

Cuando Vincent y Sherade abren la puerta de la mansion, la encuentran en el mas absoluto de los
mut1smos.

“;Hola? —Saluda Sherade- ;Donde estan todos?”

“No lo sé. Voy a echar una ojeada. Siéntese aqui, ahora le traigo el vaso de agua.”



Vincent sube por las escaleras dejando solo al inspector en el enorme salon de té.

La alusion al vaso de agua le hace notar ahora la boca pastosa y seca. El inspector siente entonces,
contradictoriamente, y a falta del fresco liquido, unas tremendas ganas de fumar. Con los ojos da
un repaso a la mesa baja que tiene delante de ¢l buscando un cenicero, pero no halla ninguno.
Después de deslizarse por la superficie caoba, sus ojos se detienen en la alfombra a sus pies,
donde, en la esquina junto al sillén colocado en forma de ele, detecta una mancha.

Debio6 limpiarse apresuradamente, pues quedan de ella unos restos de materia oscura que afean el
trabajado entramado de dibujos que conforma la exquisita vieja alfombra. El inspector se
arrodilla para oler la mancha cuando se ve nuevamente sorprendido por Vincent, que aparece por
la puerta con un vaso de cristal verde lleno de agua en una de sus manos.

“Hoy le encuentro siempre en el suelo, inspector....”

Pero esta vez Sherade no se siente avergonzado.

“;De qué es esta mancha?”

“No lo sé. Pero ha estado ahi desde el primer dia en que vino usted a la mansion. Es anterior a la
muerte de la sefiora Durroway.”

Vincent alarga la mano y le ofrece el vaso.

“Gracias.” Sherade lo coge y engulle el agua fresca de un solo trago. “;Donde estan los demas?
(Los ha encontrado?”

“Daisy y Agnés estan arriba, en la habitacion de Agnes. Le esperan alli, Agnés aun no se siente
con fuerzas de levantarse. Daisy dice que Jacques se ha ido a Narbona, y que quiere hablar con
usted.”

Sherade tiene tentaciones de hacer un comentario recriminatorio al respeto de esta Ultima
informacion, pero antes de verbalizarlo se da cuenta de que eso no haria mas que soslayar su falta
de autoridad, de la que en cierta manera se siente responsable. Al fin y al cabo, no ha hecho una
de sus mejores actuaciones en este caso, sobre todo al irse de la mansion tan solo llegar esta
mafiana debido a la llamada de Olivier, de la que Jacques, en principio, es el Gnico que tiene
conocimiento.

Sin embargo, si que puede aprovechar la ocasion para hablar con Vincent antes de subir a la
habitacion de Agnes:

“La sefiorita Daisy y usted mantienen una relacién amorosa, /cierto?”

“No veo como eso es relevante para el caso.”

“Lo es si la sefiora Durroway le despidié la noche antes de su muerte.”

“Teniamos una relacion. Daisy y yo. Ahora ya no.”

“.Y puedo preguntar por qué?”

“;Por qué la teniamos o por qué ya no la tenemos?”

“Estoy mas bien interesado en la segunda parte, la primera me la puedo imaginar.”

“Es demasiado nifia.” Pero la voz de Vincent no indica firmeza en sus palabras.

“¢Cuando termind la relacion? Si no me equivoco, estaban ustedes juntos la noche que la sefiora
Durroway casi los sorprendié en la biblioteca...”

“Termino el dia del incendio, supongo. En realidad no hemos hablado de ello, simplemente nos
hemos distanciado. La gente cree que la muerte une a las personas, al verla tan de cerca, ya me
entiende. En nuestro caso ha ocurrido lo contrario.”



Sherade se toma un breve tiempo de reflexion, dejando que el silencio llene de recuerdos la mente
de Vincent, hasta que finalmente, el inspector plantea la pregunta.

“(Cree usted que Daisy mat6 a la sefiora Durroway? ;Que causo el incendio por su despido esa
misma noche?”’

Ahora es el jardinero el que se toma su tiempo, quizas aprovechando la ocasion para pensar
seriamente en esa pregunta, la misma pregunta que ¢l se ha estado haciendo desde que descubrid
el cuerpo carbonizado de Emily Durroway en la biblioteca. Sus ojos se pierden mas alla del
ventanal, en el precioso jardin, mientras baraja todas las opciones, hasta que por fin se decide por
una.

“No. No creo que Daisy lo hiciera.”

Y por primera vez desde que ocurriera la tragedia en la mansion, Vincent se da cuenta de que esta
seguro de la inocencia de Daisy.



Un regalo sorpresa para Cécile

Decir que Cécile ha pasado una mala noche no haria justicia a los ataques de angustia combinados
con retortijones de barriga que la han tenido en velo todos y cada uno de los minutos en los que la
oscuridad se ha expandido por la ciudad. Y, cuando por fin la noche ha sido exiliada por el sol de
un nuevo dia y los ojos de Cécile se han cerrado exhaustos, el timbre de la puerta la ha sacado de
ese momento de descanso tan buscado, sumiendo su cabeza en una pesada nube que ha sabido que
no seria capaz de sacarse de encima en todo el dia.

Sin embargo, aunando las briznas de fuerza que le quedan, Cécile se levanta como puede del sofa
y arrastra sus pies descalzos por el pasillo hasta llegar a la mirilla de la puerta. Su pupila, en
estos momentos de un verde apagado, se pega practicamente al pequefio cristal para ver que el
rellano estd vacio de presencia humana. Sin embargo, se da cuenta de que el borde de una caja,
dejada prudentemente a unos metros de distancia de la puerta, no forma parte del paisaje natural
de tal espacio. Asi que pega la oreja a la puerta y aguarda un minuto, atenta a cualquier sonido que
rompa el silencio.

Después abre con precaucion, aun con el seguro puesto, y utiliza la rendija para mirar a ambos
lados del rellano para asegurarse de que no hay nadie escondido.

Por fin se decide a quitar la vieja cadena de seguridad cuando unos pasos rapidos en los peldafios
proximos a su piso provocan que cierre nuevamente de un portazo.

Aguantando la respiracion, y con el ojo pegado alin a la mirilla, Cécile ve como la silueta de un
chico joven, robusto y de pelo corto aparece en su campo de vision. Lleva unos pantalones cortos
y una camiseta de manga corta impregnada de sudor en la parte superior del pecho. Cuando ve la
caja, el joven se detiene justo delante de la puerta, teniendo Cécile la impresion de que clava sus
ojos en la mirilla y detecta su pupila abierta.

Esto la asusta tanto que sin pensarlo se retira de la puerta, retrocediendo de puntillas por el
pasillo. Entonces el timbre vuelve a sonar.

Cécile permanece quieta y aguanta la respiracion.

“(Allo? -Grita la voz masculina al otro lado- Tiene usted un paquete en la puerta.”
Cécile no contesta.

“(All6?” Repite la voz.

Por fin Cécile oye como los pasos se alejan hasta que se detienen para dar paso al ruido de unas
llaves y el consiguiente portazo que vuelve a dejar la escalera y el rellano en completo silencio.

Después de un suspiro, -fruto de una mezcla de alivio y la consciencia de que sus nervios estan
empezando a resentirse, creando peligro alli donde s6lo hay un vecino amable-, Cécile vuelve a la
puerta, la abre y recoge rapidamente el paquete que tiene delante.

Ya con el paquete en las manos, se dirige de nuevo al salon y se sienta en el sofa, apoyando la caja
en sus rodillas para examinarla con atencion. Una pequefia etiqueta adhesiva anuncia su direccion,
pero no hay ningiin remitente. La caja no estd sellada, asi que Cécile deduce que no ha sido
mandada por correo sino entregada a mano. Ha hecho bien en no abrir la puerta inmediatamente,
probablemente el vecino deportista la haya ayudado al aparecer por las escaleras y haya obligado
a quien fuera que estuviera ahi a irse.

Cécile coge la caja con las dos manos y la levanta para sopesarla, a la vez que la mueve de arriba
abajo y escucha el sonido que tal accion produce. La caja es muy ligera y tiene un volumen
superior al de una caja de zapatos. Al moverla da la sensacion de que varios objetos livianos se



deslicen de un lado a otro, provocando un sonido parecido al de una papelera cuando es vaciada.
Finalmente hace acopio de toda su valentia y se decide a abrirla. Deshace con cuidado el lazo
rojo que la envuelve y despega la cinta adhesiva que cubre la parte superior de las tapas de
carton. Entonces, la deja cuidadosamente en la mesita de la sala de estar, y mete una de sus manos
para sacar, una a una, las piezas que tan extrafio envio contiene.



Las prisas de Sherade

Sherade pisa al maximo el acelerador del Citroén que avanza a toda prisa por la carretera
secundaria que une Narbona Plage con Narbona ciudad. Los caracteristicos pinos de la zona,
misteriosamente alineados por la naturaleza a lo largo de la carretera se van quedando atras hasta
que llega a la mitad del trayecto, donde los campos de vides y las masias que anuncian la venta de
fruta de sus campos son el paisaje predominante. Sherade apenas se fija en ellos, concentrado
como esta en el asfalto y en ir avanzando por el carril contrario cada vez que tiene ocasion de
hacerlo.

Por nada del mundo se habia imaginado el inspector al levantarse que éste iba a ser un dia tan
fructifero: aunque la palabra no acabe de encajar en las acciones derivadas de su visita al castillo
de Olivier, si es exactamente la palabra aplicable a los posteriores descubrimientos que han
acontecido en la mansién Durroway.

Si hubiera prestado mas atencién —piensa-, habria llegado mucho antes al punto donde se
encuentra ahora, y se hubiera podido evitar esta persecucion para impedir a Jacques que ejecute
sus planes de venganza.

#

Cuando Daisy ha entrado a la sala del t¢ acompanada de Vincent, ¢1 ha sabido inmediatamente que
la investigacion iba a dar un vuelco: ha visto en sus profundos ojos negros que ella tenia algo que
decirle, y que ese algo era extremadamente importante. También ha visto en ellos una brizna de
culpabilidad y ha entendido que la chica llevaba ya un tiempo mordiendo las palabras en su boca,
un tiempo que ¢l habia perdido sin prestar atencion a esas sefiales.

Daisy no se ha andado con rodeos. Ha cruzado el umbral de la puerta, con un libro de Dickens en
la mano, y se ha sentado en el sillon cercano al sofa desde donde el inspector la observaba. A
continuacion ha alargado el brazo y le ha entregado el libro: “Creo que deberia ver esto” ha dicho.
Después se ha quedado en completo silencio, observando la reaccion del inspector al abrir el
libro y darse cuenta de que la letra en su interior, ademas de no ser impresa, no era tampoco,
obviamente, de 1a mano de Dickens.

Al cabo de tres minutos, cuando Sherade ha alzado sus ojos interrogantes para encontrarse con los
de Daisy, ella ha dado una explicacion que probablemente ya habia ensayado de antemano:

“Este es el segundo volumen. Tengo otro escondido en mi habitacidn, pero ese no es tan relevante
para su investigacion, supongo. Los tengo porque me los llevé conmigo la noche en la que estuve
en la biblioteca con Vincent. El no lo sabia, fue cosa mia. Después no dije nada porque sé que me
hubiera hecho parecer culpable. Pero yo no incendié la biblioteca, inspector, ni maté a la sefiora
Durroway. Esta tarde, después de que usted se haya ido de repente, he seguido leyendo y me he
dado cuenta de la importancia de estos diarios. Hasta ahora eran solamente una fuente de
informacion para saciar mi curiosidad. Pensé que a través de ellos podria conocer el pasado de la
sefiora, y saber como era antes de que se transformase en la persona que yo conoci. Pero Lord
Edwards sabia cosas, inspector. Cosas importantes que tienen que ver con los asesinatos del
Jardin des Archevéques y con su propia muerte. Quizas incluso con la muerte de la sefiora
Durroway.”

Daisy ha cogido suavemente el diario de las manos del inspector y ha pasado rapidamente las
hojas hasta llegar a la pagina que anteriormente le ha mostrado a Jacques.

“Aqui.” Daisy le ha devuelto el diario al inspector.



Este ha leido con avidez el parrafo sefialado por Daisy. Su expresion ha ido cambiando a medida
que sus ojos se deslizaban por cada una de las palabras de Lord Edwards:

“Ayer encontraron a otra chica en el jardin, semidesnuda y estrangulada, como las otras siete.
Se llamaba Lucille ™.

El corazdn de Sherade le ha devuelto una dolorosa punzada, pero sus ojos, han seguido leyendo
furiosamente.

“...Ni siquiera era prostituta, solo trabajaba en la barra del bar. Ladd esta escalando y me doy
cuenta de que mi estrategia quizas fuera buena en un principio, pero el numero de victimas
incrementa cada dia y no puedo tener todas esas muertes en mi consciencia. Aun no tengo
pruebas suficientes para acudir a la justicia, asi que la unica salida que me queda es intentar
una confrontacion directa y conseguir que él mismo lo confiese todo. Llevaré una grabadora.
Su confesion serd suficiente para acabar con esto de una vez por todas. Maniana iremos de
caza, serd entonces cuando aborde el tema. Aunque no creo que me ataque, me siento mas
seguro con un arma en la mano. Segun he leido en mis estudios sobre el tema, lo mas probable
es que se desmorone al verse descubierto, pero uno nunca puede estar seguro. Uno nunca sabe
qué cosas le pasan por la cabeza a tipos asi, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de
tiempo que lo he tenido por amigo sin sospechar de tan oscuras sombras en su interior. Si todo
va bien, maniana sera el dia que Narbona se libre por fin del peor de sus monstruos.”

El inspector ha pasado la pagina para corroborar que el resto del diario esta formado por paginas
en blanco. Estas fueron las ultimas palabras escritas por Lord Edwards -ha pensado Sherade-, y
después de quince afios han salido por fina la luz.

A continuacion, ha cerrado el diario y ha levantado la cabeza para encontrarse con los atezados
ojos de Daisy, que lo observaban ansiosos.

“Efectivamente es mas que probable que se refiera a Maurice Ladd. —Ha dicho el inspector-.
(Quién mas sabe de este diario?”

“Solo se lo he dicho a Jacques.”

“Necesito hablar con él. ;Donde esta?”

“Se ha ido tan pronto ha terminado de leerlo. Hace una media hora. —Daisy ha hecho un breve
silencio- Ha dicho que iba a pasar cuentas con ese hijo de puta.”



El dudoso pasado de Maurice Ladd

Cuando Sherade estd a punto de entrar en la ciudad se sorprende a si mismo pensando en la
posibilidad de dejar que Jacques cumpla con su cometido. En realidad es uno de esos
pensamientos que a veces se tienen sabiendo de antemano que nunca querriamos que se hicieran
efectivos, pero que aun asi surgen en nuestras mentes. Si Ladd es el responsable de la muerte de
Lucille y las demads chicas, y quizas también Marie, debe pagar por ello. Sin embargo éste es uno
de esas ocasiones, piensa el inspector, en las que aunque el diario apunte sin duda a la
culpabilidad de Ladd, en ninglin caso la demuestra.

Sin esa grabacion en la que supuestamente Lord Edwards iba a conseguir una confesion, se
tendrian que encontrar pruebas suficientes en el piso de Ladd que apuntaran a su culpabilidad para
considerar la posibilidad de un arresto. Asi que éste podria quedar libre a pesar de todos los
crimenes que cometio.

Esta ultima reflexion provoca la ira del inspector, que recuerda ahora la sonrisa de Lucille esa
ultima tarde en que la vio con vida. Ladd debe pagar por lo que hizo -se dice- y Jacques supone
una perfecta oportunidad de venganza sin que ¢l tenga que ensuciarse las manos. Sherade sabe que
podria llegar lo suficientemente tarde a su destino para que Jacques cumpliera con su cometido, y
nadie le culparia por ello. Ademas, el mayordomo provocaria con sus actos el revuelo mediético
suficiente, para parar el juicio de Leonard, al menos por el momento. Y Lambert se veria
seriamente perjudicado. No seria la primera vez en este dia que el inspector actuaria amoralmente
para conseguir lo que €l cree que es justo. Y precisamente por eso, Sherade se da cuenta de que,
por mucho que ahora lo sienta asi, no podria vivir tranquilo si dejara que eso ocurriese.

Sea como fuere, -sigue pensando mientras se detiene ante el Gltimo semaforo que lo separa de su
destino-, €l tiene ahora los diarios de Lord Edwards. Mirando la cubierta de éstos se le ocurre
que quizds sea mucho mejor intentar la tactica que Lord Edwards no consiguid en vida: arrancar
una confesion de los labios de Ladd.
Y para eso Ladd tiene que estar vivo.

El semaforo cambia su color en el mismo momento en que el inspector ya ha decidido que eso es
exactamente lo que va a hacer.

#
Sherade llega jadeando a la puerta de la galeria para descubrir que esta cerrada.

Convencido de que quizds Jacques haya conseguido entrar en ella y la haya cerrado
posteriormente para ejecutar su venganza, da dos golpes fuertes y secos a la puerta de cristal y
pega su oreja a ésta.

Silencio absoluto.

Al retirarse unos pasos atras para estudiar la situacion, descubre la presencia de un pequefio
cartel escrito a mano que esta colgado en una de las esquinas de la ventana de cristal adyacente a
la puerta. Se acerca y lee: “Cerrado por razones personales”.

Asi que Jacques tampoco lo ha encontrado en la galeria.

Sherade enciende uno de sus cigarrillos y mira a su alrededor mientras inhala el humo
profundamente.

Al otro lado del estrecho callejon una mujer de pelo blanquecino lo observa rezagada en las
cortinas de su ventana. Cuando sus miradas se cruzan la mujer deja caer la cortina, y su sombra



desparece en el marco de la ventana. Este hecho provoca la curiosidad necesaria en el inspector
para que se dirija a la puerta y pique al timbre de la casa.

Unos pasos lentos y arrastrados le indican que alguien se acerca a la puerta. Esta se abre, aunque
escasamente, tras unos segundos de espera. La misma mujer que ha visto en la ventana estd ahora
al otro lado del umbral.

“(All6?”

“Buenos dias sefiora.”

“1Qué quiere?” La myjer, recelosa, asoma su cabeza por la puerta entreabierta.

“Soy inspector de policia, sefiora. Queria saber si conoce usted a la persona que regenta la galeria
que hay aqui delante de su casa.”

“(Por qué? (Es que se ha metido en algun lio?”

“Entonces lo conoce.”

“Claro que lo conozco, soy sumadre. Y ya es usted la segunda persona que viene preguntando por
¢l esta tarde, asi que, jen qué lio se ha metido Maurice esta vez?”

Sherade evita a consciencia que su cara refleje que el lio en el que esta metido su hijo implica el
asesinato de por lo menos ocho chicas y quizas también, el de Marie.

“Vera, creo que su hijo puede estar en peligro. Necesito saber donde esta.”

“Ya se lo he dicho al tipo que trabaja con usted, estd en el cementerio de 1’Ouest.” La mujer
acompafia estas palabras con un gesto compungido de dolor que intenta disimular vanamente.

“(Es que han perdido a alguien recientemente?”’

“Recientemente no. Hoy hace quince afios que mi otro hijo, Charles, muri6.”

“Lo siento.” Sherade calibra las opciones de retirarse de la conversacion, pero la mujer, mucho
menos reacia a la comunicacion ahora, parece tener algo que afiadir.

“No sienta nada, usted no le conoci6é. Y de todos modos era un problema, para qué negarlo. No
estaba bien. Maurice se empecina en ir cada afio al cementerio, pero yo s6lo quiero olvidar. Le
parecer¢ una mala madre, pero a estas alturas me importa muy poco lo que puedan pensar de mi.”
“Mi compaiiero... el que le ha preguntado antes que yo. ;Hace mucho que se ido?”

“Diez minutos, mas o menos. Pero Maurice sabe cuidarse solo, eso se lo puedo asegurar. Si
alguien va detrés de ¢l, es €l que estd en peligro, no mi Maurice.”

“;Por qué dice eso?”

“Las madres sabemos esas cosas, ya me entiende, cuando algo no va bien. Lo supe con Charles en
su momento, y lo veo con Maurice ahora. Desde que su hermano muri6 no ha vuelto a ser el
mismo. Es como si vivir le diera igual. Y eso lo hace muy fuerte, ;sabe? Porque no tiene miedo,
no tiene nada que perder.”

Pero yo si - piensa Sherade-, y lo necesito con vida.

Asi que el inspector se despide de la sefora de pelo blanquecino y el alma rota, y corre hacia el
coche para salir disparado en direccion al cementerio de 1’ Ouest.



Los disfraces de Cécile

Después de firmar su ultimo informe del dia, y convencido de la a menudo inevitable aleatoriedad
de la vida tras haber concluido que el hombre de cincuenta afos al que acaba de hacer la autopsia
ha muerto de un ataque de corazdn a pesar de hacer ejercicio regular tres veces por semana,
controles médicos dos veces al afio, llevar una dieta equilibrada y no ser fumador, Jean Gilbert da
por terminada su jornada de trabajo.

Al salir por la puerta de la comisaria respira profundamente el aire de la calle, que aunque
transporta sin duda algunos contaminantes se le antoja un placer tras las ocho horas que ha pasado
sumergido en los olores, o mas bien hedores, que lo envuelven junto con la muerte en la morgue. Y
sin embargo Jean Gilbert no cambiaria su profesion por nada en el mundo. Por supuesto que
muchas veces la rabia lo ha invadido y el asco hacia la especie humana se ha apoderado de él.
Pero precisamente por eso, Jean Gilbert ha aprendido a apreciar las cosas buenas de la vida, a
vivir en el momento, a quitarse importancia, sabiendo que en cualquier momento todo puede
terminar.

Eso en los dias buenos.

Y en los malos, bueno, se ha volcado en su trabajo para superar los sinsentidos y la injusticia de
la vida cuando estos irrumpen sin avisar.

Tal y como hace cada viernes por la tarde al salir del trabajo, el forense se sienta en una de las
mesillas de su café favorito de la Place de 1’Hotel de Ville, que hace esquina con la catedral y
pide un batido de fresa que disfruta lentamente hasta que da el dia por finalizado.

Jean Gilbert esta disfrutando de su primer sorbo con los ojos entrecerrados y pensando en Sophie,
cuando un aroma fuerte y familiar lo despierta de su ensimismamiento. En la silla de al lado, tan
preciosa como la primera vez que la vio sentada en las escaleras del canal, aunque notablemente
mas cansada y con la melena morena en vez de rubia, Cécile Beaumont explica los motivos de su
presencia:

“Buenas tardes, sefior Gilbert. Soy Cécile Beaumont. Nunca hemos hablado pero usted le hizo la
autopsia a mi hermana Marie.”

“Sefiorita Beaumont... -Jean Gilbert busca en su mente una manera amable de explicarle la
situacién en la que se encuentra- siento lo que le ocurrié a su hermana, pero...”

“No he venido a pedirle informacion. Necesito encontrar al Inspector Sherade, y s¢ que usted
puede ayudarme.”

“;Ha ido a comisaria?”

“He llamado. Llevo todo el dia haciéndolo. Pero no esta.”

“Esta mafnana ha ido a las afueras, no creo que tarde en volver. ;Por qué no le espera alli?”
“Porque no quiero encontrarme con el Inspector Lambert.”

Por primera vez desde que la conversacion ha empezado, Cécile aparta los 0jos y los desvia hacia
la antigua muralla de piedra de la catedral.

“No lo entiendo, ¢l es el que lleva el caso. A Sherade lo apartaron desde el principio.”
“Precisamente.”

“Sefiorita Beaumont, no s¢ qué es lo que pretende y francamente, yo tampoco soy, y esto se lo digo
en confidencia, un seguidor del Inspector Lambert, pero el caso estd ya pendiente de juicio y no
veo como el Inspector Sherade...”

“No tiene que ver con el juicio. O quizas si, no lo sé. Seflor Gilbert, escucheme: estoy metida en



un lio y necesito la ayuda del Inspector Sherade, o la suya, si no logro contactar con ¢l. No puedo
acudir a la policia abiertamente y ya me supone un riesgo enorme estar hablando con usted en
medio de esta plaza. De ahi esta ridicula peluca. Si fuera usted tan amable de acompafiarme a un
lugar mas seguro y escuchar lo que tengo que decir, me haria un gran favor.”

Después de un largo suspiro en el que el forense sopesa todas las posibilidades, Jean Gilbert
decide que no puede ignorar los ojos suplicantes de Cécile. Asi que saca de su bolsillo unas
monedas, los deja encima de la mesa junto al batido inacabado, y se levanta de la silla.

“Esta bien, sefiorita Beaumont. Veamos qué es lo que tiene que contarme.”

Y las dos figuras se mezclan entre los viandantes de la antigua via Domitia.

Aunque no esta seguro de que esa sea la mejor opcion, Jean Gilbert guia a Cécile hasta la casa de
Sherade, pues se ha mudado alli recientemente después de su ultima conversacion con Sophie. Al
cruzar la verja del patio el forense se fija en la reaccion de su acompafiante, de la que deduce que
no ha asociado la casa con el inspector, al menos aparentemente.

Al sentarse en el sofa, y después de engullir de un solo trago el vaso de agua fresca que el forense
le ha facilitado, Cécile comprueba que las cortinas estén ajustadas y se quita la peluca morena,
dejando que sus despeinados cabellos rubios respiren aliviados. Jean Gilbert la observa a cierta
distancia, desde el sillon de piel, esperando sus palabras.

“Ese vagabundo no matdé a mi hermana.” Dice ella, pasandose la mano por el cabello en un vano
intento de peinarlo.

Aunque Jean Gilbert est4 casi convencido de que esa afirmacion es cierta, pregunta: “;Y entonces
quien cree que lo hizo?”

“La misma persona que tiene secuestrada a mi... a Stella, la hija de Marie.”

El forense arquea levemente las cejas ante tal afirmacion.

“No consta en ninguna parte que Marie tuviera una hija, sefiorita Beaumont. Detecté un embarazo

durante la autopsia, quizas de cinco o seis afios atrds, pero di por supuesto que lo perdid porque
no hay registro de ningin nacimiento en el libro de familia, al menos por parte de Marie...”

“Eso es porque yo la adopté. Stella no sabe que Marie era su madre.” Cécile coge el bolso que
tiene apoyado en sus muslos y lo abre para sacar una cartera de piel roja. De ella saca una
pequena fotografia, se la muestra al forense y afiade: “Aunque el parecido es innegable.”

Jean Gilbert syujeta la fotografia en sus manos, en la que reconoce los rasgos de alguien a quien
solo conoci6 sin vida. Es una sensacion extrafia, piensa. Después, se da cuenta de lo que tal
confirmacion comporta, y la preocupacion se instala en su mente:

“.Y dice que la han secuestrado, a esta nifia?”

“El mismo dia que mataron a Marie. Se la llevaron del colegio. Me dejaron una nota diciendo que
esperara una llamada con instrucciones si queria recuperarla con vida. Me amenazaron con
matarla si alertaba a la policia.”

“Y durante todo este tiempo ha estado...”

“Si. Sé que me han estado vigilando. Hoy me han dejado esto en la puerta de casa, dentro de un
paquete.”

Cécile introduce de nuevo su mano en el bolso, pero el forense la interrumpe levantando las
manos: “jEspere! ;Las ha tocado?”

“;Pues claro! ;Qué queria que hiciera?”
Jean Gilbert mete la mano en uno de sus bolsillos y saca un pafiuelo blanco impoluto: “Utilicelo



como si fuera un guante, ;de acuerdo? Quizds podamos encontrar huellas dactilares en alguna de
las cosas.”

Obediente, Cécile coge el pafiuelo y se lo envuelve en la mano. A continuacidn, saca un par de
fotografias de su bolso. En ellas, la pequefia nifia mira a la camara con ojos angustiados.

“Y esto.”

Cécile mete de nuevo la mano en el bolso y saca un pequefio anillo de plata con la inicial “S”
esculpida en ¢él, junto con un papel plegado por la mitad, y los deja encima de la mesa. “Ese es el
anillo que le regalé para su quinto cumpleafios, hace dos meses.”

Jean Gilbert alarga la mano para coger uno de los boligrafos que hay en el lapicero encima de la
mesa y lo utiliza para abrir los pliegues del papel, allanandolo encima de la superficie. A
continuacion, se acerca para leer la nota.

“.Y esto es esta noche?” Pregunta al terminar.

“Si.”

“Ha hecho bien en pedir ayuda sefiorita Beaumont. Ha hecho bien en pedir ayuda.”



El cementerio de I’Ouest

Sherade aparca en la Avenue des Elysées y entra en el cementerio cuando el sol empieza a
desmayarse perezosamente detrds de la ciudad. Aun quedan un par de horas de luz cuando el cielo
empieza a tefirse de este naranja rojizo, provocando coloridos reflejos en las macizas lapidas
distribuidas a lo largo del suelo regado de hierba. Unos cincuenta metros a su derecha, un grupo
de familiares se despiden con abrazos y ojos llorosos y abandonan el lugar.

Las hojas de los cipreses y los castafios se mueven con la brisa vespertina y s6lo los cantos de las
alondras rompen el silencio sepulcral en este lugar dedicado al descanso eterno.

Agudizando su vista y oido, el inspector avanza sigilosamente entre las lapidas envejecidas por el
tiempo. Unos metros mas adelante, una voz masculina y muy lejana lo advierte de la presencia de
alguien. Siguiendo la direccidn de la voz, Sherade bordea una zona de mausoleos privados hasta
llegar al otro lado. Alli, en la distancia, divisa el perfil de Maurice Ladd, arrodillado delante de
una lapida. Sin embargo no hay rastro de Jacques.

Con extremo cuidado, el inspector avanza casi de puntillas para evitar que su presencia se haga
patente, sujetando a la vez su arma con la mano derecha.

Cuando se encuentra a escasos metros de su objetivo, la figura de Jacques surge de detras de un
castafio y, apuntando con un arma a la cabeza de Ladd, empieza a avanzar hacia ¢l. Esto obliga a
Sherade a romper su tactica de silencio, gritando a viva voz el nombre del mayordomo mientras
corre hacia ¢él. Ladd, ajeno a la situacién en un primer momento, gira su rostro sin expresion
alguna y con la mirada vacia.

“;No se mueva, Ladd! -grita Sherade- jJacques, suelte el arma!”

“iHijo de puta!” Jacques no parece tener intencion de obedecer al inspector y sigue avanzando
hacia Ladd, empufiando la pistola y apuntando a su cabeza. “;Vas a pagar por lo que hiciste,
cabron!”

“1Jacques! Yo me encargo de esto. {Déjemelo a mi, de acuerdo?”

“;Como se encargd de la muerte de la sefiora? ;Asi se va a encargar? Todo el tiempo ha tenido la
respuesta delante de sus narices, jy ha sido incapaz de solucionarlo!”

“Jacques, escucheme: si las sospechas de Lord Edwards eran ciertas, este hombre va a pagar por
lo que ha hecho, ;de acuerdo? No haga nada de lo que después vaya a arrepentirse, usted no es ese
tipo de persona.”

“;Cierto! En eso tiene toda la maldita razon. jMe he pasado toda la vida obedeciendo a los demas!
Callando mis opiniones, asintiendo a todo, convenciéndome de que ese era mi trabajo. ;Y sabe
qué? Lo hacia bien. Pero si no lo hubiera hecho tan bien podia haber evitado la muerte de Lord
Edwards. ;Y la de la sefiora! Y todas esas chicas... jEste hombre es un monstruo! ;No lo
comprende? La inica manera de acabar con esto es acabar con €1.”

Sherade observa, gracias a la prevision de la que el mayordomo carece, que los ojos antes
impasibles de Ladd se han trasformado ahora en dos bolas de fuego llenas de odio.

Este, con un grito de dolor parecido a un aullido, se levanta con tanta rapidez que Jacques no tiene
tiempo de reaccionar antes de que se abalance sobre ¢l y le propine un extraordinario puietazo
que hace brotar la sangre de las cejas del mayordomo. Pero Sherade es mas rdpido y apunta ahora
con su arma amenazante la sien de Ladd y lo aparta con una mano, cogiéndolo del cuello de la
americana y separandolo de Jacques, que se retuerce de dolor en el suelo.

“;No tenéis ni idea! -Grita Ladd enfurecido- jNo tenéis ni idea de lo que estais hablando!”



El inspector intenta apartar de su mente la sonrisa de Lucille, las ansias de pegarle un tiro al
hombre que supuestamente la matd y que ahora tiene delante. La indignacion de Ladd le descoloca,
le avisa de que algo falla en la ecuacion. La mayoria de psicOpatas negarian lo acontecido, lo
confirmarian, o simplemente se reirian de las acusaciones. Pero Ladd estd furioso. Indignado. Y el
inspector ha visto ese tipo de furia e indignacidn antes. Siempre en personas inocentes.

“Hemos encontrado los diarios de Lord Edwards, sefior Ladd. Sabemos que sospechaba de usted
en relacion a los asesinatos del Jardin des Archevéques y que pretendia acorralarlo. Al dia
siguiente estaba muerto.”

“1Yo no maté a esas chicas! ;De acuerdo? jNo fui yo!”

“.Y entonces quién fue, sefior Ladd?” Pregunta Sherade sin apartar el arma de su sien.

“;El! —Grita en un aullido, mientras sefiala la lapida que tiene delante- jFue é1!”.

Y las lagrimas empiezan a brotar de sus ojos encendidos, ante la mirada estupefacta de Jacques.



La aventura nocturna de Jean Gilbert

Agazapados en uno de los arcos de L'écluse du coté des 3 ponts, Cécile y Jean Gilbert esperan
impacientes la llegada de la barca que supuestamente devolvera Stella a los brazos de su madre
adoptiva.

Ante la imposibilidad de contactar con Sherade, el forense no ha tenido mas remedio que tomar
las riendas y asumir el riesgo de una operacion mas apropiada para alguien acostumbrado a
trabajar mas fuera que dentro de un laboratorio. Y sin embargo se ha visto incapaz de ignorar las
plegarias de Cécile. Sus magnéticos ojos no han admitido un no por respuesta y han tenido la
suerte de encontrar a Jean Gilbert en uno de esos dias en los que cree que en realidad hay poco
que perder.

La respiracion nerviosa y entrecortada de Cécile le confirma al forense que no la podia dejar sola
en tan tamafio percal y quedarse con la conciencia tranquila mientras comia un sandwich delante
del televisor.

En la lejania, el motor de una barca ruge timidamente a pesar del estrepitoso ruido que el agua
provoca al caer con fuerza en la presa del puente. No es casualidad que hayan elegido este lugar
para hacer la entrega, piensa el forense. Pero el ruido no les impide ver como una masa oscura
avanza lentamente por el canal, a pesar de navegar sin luces, y se acerca cada vez mas a ellos.

“Son ellos, -murmura Cécile- ya estdn aqui.”

Jean Gilbert le responde poniéndose el dedo indice encima de los labios y lo acompana de una
sonrisa con el proposito de tranquilizarla. Pero sus ojos reflejan que estd tan o mas nervioso que
ella.

“;Preparada?”

“Si.”

Cécile se levanta, sale del arco del puente y anda hasta el centro del muelle del canal justo cuando
la silueta de la barca que se acerca a ella empieza a definirse bajo la tenue luz de una farola de
Quai Victor Hugo, reflejada en el agua oscura. A continuacion se acerca mas al borde del muelle y
espera a que la barca llegue a su altura sin decir palabra.

Es en ese momento un hombre encapuchado surge del interior de la barca. Sujeta un fardo en su
espalda, que después de bajar de un salto de la embarcacidon deja rédpidamente en el suelo.
Después, corre de nuevo para alcanzar la barca que ha subido subitamente su velocidad,
cruzandose por un momento con Cécile, que avanza en direccion contraria a la de ¢l para abrir lo
que resulta ser una vieja alfombra en la que encuentra envuelta a Stella.

La nifia tiene los ojos cerrados, parece dormida. O quizas...

Angustiada, Cécile coge la mufieca del pequefio cuerpo y presta atencion para encontrar un pulso
que, aunque débil, indica que Stella sigue con vida. Asi que segun lo pactado, mira hacia el arco
del puente y asiente con la cabeza gritando ““jStella!”.

Al oirla, Jean Gilbert sale armado de coraje de su escondite en direccion al hombre que corre
hacia la embarcacion que se desliza canal arriba y utiliza uno de los remos de una de las barcas
del muelle para frenar al encapuchado, colocandolo a la altura de sus rodillas, y provocando
consecuentemente que caiga de bruces. El hombre, a pesar de perder la oportunidad de regresar a
la embarcacion que desaparece definitivamente de su vista, no se da por vencido, se incorpora del
suelo en un movimiento agil y arranca a correr por las escaleras que suben a Quai Victor Hugo,
seguido de cerca por el forense.



Cuando Jean Gilbert llega a la Place de L’Hotel de Ville, distingue el eco de los pasos lejanos del
encapuchado en el arco que une el Palacio nuevo con el Palacio viejo, y que constituye la entrada
del Passage de [’ancre.

El forense da por sentado entonces que el hombre en cuestion no conoce la ciudad. Cualquiera que
la haya visitado sabe que ese camino solo lleva al Claustro de la Catedral, y que éste estd cerrado
por una verja por la noche. Ir en esa direccion es meterse literalmente en un callejon sin salida.

Aun con el remo en las manos, el forense se asegura de que la plaza est¢ completamente vacia.
Las Unicas sombras que encuentra son la suya propia, y la del magnifico edificio que tiene delante,
iluminado por unas tenues luces amarillentas que le dan un aire surreal a la situacion. A su
espalda, la voz de Cécile llena la plaza y quiebra el silencio.

“;Jean!”
Cécile cruza la plaza con Stella en los brazos, hasta llegar a la posicion del forense.

“Necesita ayuda. -Dice alargando los brazos- Le he tomado el pulso pero es muy débil. La deben
haber sedado. ;Dénde esta el hombre? ;Ha huido?”

“Se ha metido en el Passage de 1’ Ancre. No tiene salida, el claustro estd cerrado a estas horas.”
“Entonces... ;{Quieres ir a por ¢1? Pero Stella necesita atencion médica...”
Jean Gilbert estd a punto de responder cuando un coche de policia aparece por Quai Victor Hugo y

cruza la zona peatonal para detenerse delante de ellos. El forense necesita menos de un segundo
para reconocer al hombre sentado en el asiento del copiloto.

Philippe Lambert baja del coche, y con semblante divertido observa la extraia pareja y la nifia en
brazos de Cécile.

“;Se ha dejado usted la barca en el muelle, sefior Gilbert?”, pregunta mientras observa con cierto
desdén el remo que el forense atn sujeta en sus manos.

Pero seguidamente cambia su semblante y su mirada se dirige a la nifia que duerme en los brazos
de Cécile.

“;Hay algin problema, inspector?” Pregunta Gilbert, desviando la atencion que Lambert profesa
por la nifia.

“Unos vecinos han alertado de una pelea en el canal. Después de lo que pas6 con Marie, cualquier
cosa hace saltar la alarma. Pero nunca hubiera imaginado que me encontraria al forense de nuestra
jefatura robando remos por la noche.”

“Obviamente no es ese el caso, inspector. Este remo ya estaba aqui en el suelo”, responde Jean
soltando el remo y dejandolo caer, con la maxima dignidad de la que puede disponer. “Por defecto
profesional, y lo inusual de su ubicacion, le he echado una ojeada antes de seguir por nuestro
camino. Seguramente sean los restos de la broma de algun chaval. Y ahora si nos disculpa, nos
esperan en una cena.”

“(Alos tres? No sabia que tuviera usted una hija, Cécile.”

“Es mi hija, inspector. Y en cualquier caso, no es asunto suyo”, interviene el forense, que coge a la
nifia de los brazos de Cécile y anade: “Buenas noches Lambert, siento que le hayan hecho venir
aqui para nada.”

Y Jean Gilbert se da la vuelta, junto con Cécile, y empieza a andar calle arriba pensando en la
extrema casualidad que supone la inesperada aparicion de Philippe Lambert.



#

Después de mucho insistir, Cécile convence al forense para que se vaya y la deje en el hospital,
donde Stella estd recibiendo los cuidados que necesita. Asi que aunque un poco reacio, Jean
Gilbert regresa a su improvisada casa, donde encuentra las luces encendidas y a Sherade
impaciente en el salon.

“Joder, Jean, ;donde te habias metido?. Tengo algo muy importante que contarte.”

Jean se quita la chaqueta y la deja en el respaldo del sofa. A continuacion se sienta al lado de su
amigo y compafiero de trabajo, y cruzando las piernas y sacandose las gafas para limpiarlas,
responde: “Del puente de las esclusas. He acompafiado a Cécile para que le devolviesen a su hija,
bueno la de Marie.

“,Como?”

El forense le explica detalladamente al inspector lo que Marie le ha contado esta misma tarde y le
relata lo sucedido en el puente. Sherade escucha con atencion, asintiendo de vez en cuando con la
cabeza.

“Y cuando iba a adentrarme en el Passage de I’ Ancre, ;a qué no sabes quién ha aparecido con su
coche de policia?”

“;Lambert?”

“Exacto. Ha dicho que unos vecinos habian alertado de una pelea. Se veia en su cara que estaba
disfrutando de la situacion. Manana van a celebrar el juicio y ese cabron se va a salir con la suya.
Es evidente que esta metido en esto de un modo u otro, pero no hay manera de que pueda
demostrar la inocencia de Leonard solo porque las pruebas estén demasiado limpias de huellas.
“No, pero existe otra manera.”

“(Ahsi?”

“Mi dia también ha sido bastante fructifero. Déjame que te cuente un par de cosas que he
descubierto hoy. Pero antes preparémonos un buen trago de whisky, la historia que te voy a contar
es bastante larga.”



La confesion de Maurice Ladd

Son las seis de la mafiana y una brisa limpia acompafia a Sherade durante su espera en la puerta
de la comisaria. Renée Gallimart aparece por la esquina con la Rue Jacquard, lleva un elegante
traje chaqueta de color beige y un maletin de piel marrén en su mano izquierda. Sus pasos,
vestidos con unos zapatos de medio tacon y el mismo color, son seguros y firmes.

Cuando sus ojos se encuentran Renée le dirige una amplia sonrisa. Una sonrisa franca y llena de
juventud, una sonrisa, piensa Sherade, tan fresca como la brisa que le acaricia los rebeldes
cabellos castafios que se pierden detrds de su espalda. Sherade tira al suelo el cigarrillo
consumido y se avanza para saludarla.

“Buenos dias, sefiorita Gallimart. Gracias por venir.”

“Gracias a usted, inspector. Si lo que me ha contado es cierto, €ste podria ser uno de los dias mas
memorables para la justicia en esta ciudad. ;Entramos?”, pregunta ojeando con curiosidad el
interior de la comisaria.

“Adelante.”

El inspector abre la puerta y le cede el paso. Ella acepta la invitacion, pero una vez en el
vestibulo espera a que sea Sherade el que la guie hasta la sala de interrogatorios.

En la puerta, el guardia cruza si mirada con la del inspector y asiente con la barbilla. La seforita
Gallimart y Sherade proceden a entrar en la sala.

Al otro lado de la mesa gris, sentado y con las manos esposadas, Maurice Ladd los observa en
silencio.

“Le presento a Maurice Ladd, sefiorita Gallimart. El sefior Ladd tiene algunas cosas que contarle
acerca del caso que usted representa como abogada defensora de Leonard. Tome asiento, por
favor.”

La abogada coloca delicadamente el maletin encima de la mesa, y antes de sentarse, lo abre para
sacar una carpeta llena de papeles, un bloc de notas, y una grabadora. A continuacion pulsa uno de
los botones de ésta ltima y la arrastra suavemente por encima de la mesa hasta dejarla a escasos
centimetros de Ladd.

“Cuando quiera, inspector.”

Sherade, de pie, en una posicion media entre la abogada y Maurice Ladd, mira fijamente a este
ultimo.

“Adelante, sefior Ladd, ésta es su oportunidad para redimirse.”

Ladd estudia a la abogada con ojos avidos antes de empezar a hablar.

“;Entonces usted representa a ese indigente acusado de los asesinatos?”

“Leonard. Si, asi es”, asiente Renée con una amplia sonrisa.

“No parece usted una abogada de oficio. Ese traje que lleva le debe haber costado mas de
doscientos francos.”

“Apenas cincuenta, sefior Ladd, me lo hizo mi vecina. A medida, ese es el truco —le guifia un ojo-.
La verdad es que es una mujer muy talentosa para este tipo de tareas. Pero segin tengo entendido
no hemos venido aqui a hablar de moda, ;no es cierto?”

Los ojos azules de Renée se clavan en los del galerista, que se ve contrariado por la increible
energia y fuerza que la mujer desprende.

Ladd observa por unos momentos la grabadora, y finalmente se decide a hablar.



“Ese hombre, Leonard, no mato a las chicas hace quince afos. Es inocente de esos asesinatos.”

“De eso estoy segura, sefior Ladd, pero necesitaria poder demostrarlo. Entiendo que usted sabe de
su inocencia porque conoce la identidad del culpable....”

“Si. =Y después de una pausa en la que la abogada espera pacientemente, Maurice musita-: Fue
Charles Ladd. Mi hermano. El asesiné a todas esas chicas.”

“(Por qué?”

La pregunta surge de la boca de Renée con un tono completamente distinto al que ha empleado
hasta ahora. Se denota en ella su necesidad de una explicacion, la incomprension hacia ese tipo de
actos cometidos por alguien de su misma especie.

“Porqué estaba loco. O enfermo. No lo sé. Quizds ambas cosas. Se lo pregunté muchas veces y
nunca me supo responder. Decia que era como si no fuera ¢l. Como si de repente, en la presencia
de esas chicas le entrara una especie de hambre que no supiera como saciar. Algo completamente
enfermizo desde mi punto de vista.”

“.Y usted lo supo todo ese tiempo?”

Esta vez la pregunta denota tanta curiosidad como censura en caso que la respuesta fuera
afirmativa.

“No. Empecé a sospechar a partir de la tercera muerte. Tanto yo como Charles conociamos a todas
las chicas. Soliamos frecuentar ese tipo de lugares. Y Charles siempre desaparecia esas noches, y
no volvia hasta muy tarde, de madrugada. Su humor empez6 a ser mas variable, aunque nunca
habia sido estable, en realidad. Pero era mas exagerado. Y nunca volvi a ver la ropa que habia
llevado esas noches. Era como si la hiciera desaparecer. Entonces empecé a seguirle, sin que se
diera cuenta, y vi como estrangulaba a una de las chicas en los jardines.”

Ladd aprieta los dedos de su mano unos contra otros y desvia la mirada.

“.Y qué hizo entonces?”’

“Nada. Me quedé completamente paralizado, observandole. Supongo que aunque sospechase de
¢l, siempre crei era una idea absurda, imposible. No supe reaccionar cuando me di cuenta de que
era real. Alguien de mi misma sangre, mi propio hermano, cometiendo una atrocidad asi. Tenia
que haberle visto los ojos, sefiorita, estaba completamente fuera de si. Era un monstruo. No es
algo facil de procesar. Me fui corriendo de alli y choqué de bruces con John Edwards, que por
aquel entonces compartia salidas nocturnas conmigo, entre otras actividades.

Desde entonces todo empezo a ir a peor. Me excusé aduciendo un terrible dolor de barriga y me
fui a casa, donde pasé toda la noche en vela, intentando esclarecer mi mente para encontrar una
solucion. Pero ;qué tipo de solucion existe para esa clase de problemas? ;Qué podia hacer yo?
(Delatar a mi propio hermano? No crea usted que no se me paso por la cabeza. Pero esa solucion
implicaba varios aspectos que no me convencian: uno era la traicion hacia mi propia sangre. Por
otro lado, no voy a negarlo, el hecho de que eso hundiria la reputaciéon de mi familia y la mia
propia, y por aquél entonces yo ya empezaba a tener un nivel de vida que no queria perder. Un
hermano asesino en la prensa me hubiera llevado al ostracismo mas absoluto, no hubiera podido
seguir viviendo en la ciudad. Lo hubiera tenido que dejar todo...

Asi que no hice nada. Tampoco me enfrenté a ¢l. En cierto sentido empecé a tenerle miedo, pero
por otro lado, pensé, ingenuamente, que podria cambiarle. Dejamos de salir juntos por las noches.
Le dije que queria cambiar de tipo de vida, que no queria ir mas a ese tipo de locales. Pero las
proximas victimas resultaron ser de bares que John y yo visitdbamos. Entiendo que en todas esas
ocasiones me siguid por algiin motivo que no puedo comprender. Tras dos muertes mas, decidi



enfrentarme a ¢l. Le dije que sabia lo que estaba haciendo, y que queria ayudarle, pero que tenia
que dejar de hacerlo.

Fue entonces cuando me contd que era como si se transformase, esa historia del hambre y todo
eso. Su reaccion me sorprendio, parecia que le importaba mucho lo que yo pensara. Parecia, en
cierta manera, avergonzado. Eso me dio esperanza para creer que quizas podia ser rehabilitado,
que quizas tuviera una enfermedad mental que fuera tratable.

Lo convenci para ingresar en un centro psiquiatrico a las afueras, a cambio de mantener mi
silencio con las autoridades. Charles accedié. Fueron esas tres semanas en las que parecia que
todo habia acabado. Crei que el problema estaba solucionado. Pero habia ingresado por propia
voluntad, y no s¢ como lo hizo, pero, después de pasar unas pruebas en las que afirmaron que
estaba completamente sano, le dieron el alta y volvio a la ciudad.

Esta vez no vino a vivir conmigo. Ni tan siquiera me dijo que hubiera salido. Lo descubri por mi
mismo al ir de visita al centro, una de las enfermeras me informoé de que le habian dado el alta.

Al dia siguiente la séptima victima aparecia en los titulares de todos los periddicos. Fue entonces
cuando entendi que no tenia remedio, que era un psicopata, alguien con quién no se podia lidiar.
Investigué un poco y descubri donde vivia, y lo volvi a seguir. Para aquel entonces la relacion con
John Edwards se habia vuelto tensa, yo sabia que sospechaba algo. Me senti tentado de
explicarselo, pero nunca encontré el momento ni el modo de hacerlo. Supuse que ¢l habia
empezado a sospechar de mi, igual que yo habia sospechado de mi hermano.

Asi que las cosas se complicaron mas de la cuenta.

Sin saber exactamente qué iba a hacer con ellas, me dediqué a acumular pruebas que por un lado
demostraran mi inocencia y por otro la culpabilidad de mi hermano; aunque nunca estuve seguro
de delatarle, porque los motivos que me llevaban a no hacerlo eran los mismos que ya les he
explicado antes. Pero después de la octava victima, un dia que habiamos quedado para ir de caza,
John Edwards se enfrenté a mi y me dijo que sabia lo que estaba ocurriendo.

En ese momento comprendi que, a sus ojos, y durante todo ese tiempo, habia sido complice de los
asesinatos. Habia podido evitarlos y no lo habia hecho. Ocho chicas habian muerto por el miedo a
perder mi reputacion, mi status quo.”

Sherade, atin de pie, da la espalda por un momento a ambos, mientras aprieta fuertemente los 0jos
y nota como su garganta se vuelve salada. S6lo deja que una gota resbale por su mejilla antes de
recomponerse.

“Habian muerto por mi egoismo. —Sigue Ladd- John dijo que la gente lo entenderia, pero yo no lo
vi tan claro. Me sentia avergonzado, y la presion que John ejercid sobre mi, cuando dijo que de
todos modos ¢l iba a ir esa misma tarde a las autoridades, hizo que me entrara un péanico
tremendo. Y entonces cometi el terrible error de matar a mi mejor amigo para proteger a un
hermano del que sin duda me avergonzaba, pero, sobre todo, y eso lo he entendido con los afos,
para protegerme a mi mismo. Y nunca pude, ni podré, perdonarme por lo que hice.

“;Entonces qué paso con su hermano?”

“Fui a buscarle, decidido a llevarlo ante la justicia a cualquier precio. Supongo que era mi manera
de intentar redimirme por lo que acababa de hacer. Le culpé por la muerte de John, por haberme
visto envuelto en su asquerosa vida, por haberme puesto en esa situacion. Pero €l se negd a ir a
ninguna parte. Se ri6 de mi y se burlé de John. Dijo que nadie notaria esa pérdida, que habia gente
que no merecia vivir la vida que tenia. Me mostré su lado mas frio y cruel.

Me avergoncé de pertenecer a la misma familia que ¢él. Me avergoncé de mi mismo y de haber
cometido un asesinato por alguien que no merecia la pena seguir viviendo. Asi que saqué la



pistola y le pegué un tiro en la cabeza. Y asi acabé con el asesino del jardin des Archevéques.”

“(Esta usted dispuesto a declarar todo esto en el juicio que se celebra hoy contra Leonard, sefor
Ladd?”, pregunta finalmente la abogada, después de un largo silencio que parece haber servido
para digerir lo que acaba de oir.

“Si, estoy dispuesto a hacerlo.”

“.Y tiene alguna prueba que corrobore estas declaraciones?”

“Tengo una grabacion de la confrontacion con mi hermano antes de que acabara con su vida.
Destrui todas las demas pruebas. Pero segin me ha dicho el inspector, eso sera suficiente.”

“Por otro lado, supongo que usted no puede demostrar que Leonard no sea el culpable de la
muerte de Marie, ;cierto?”

“No sé nada de eso, sefiorita. Creia que esta historia habia terminado hace quince afos, hasta que
la noticia de la muerte de esa chica hizo volver todos los demonios. Eso hizo que me volviera a
encontrar con la sefiora Durroway, ya se lo he contado al inspector, pero no sé nada acerca de
quién mat6 a la chica.”

“Creo que yo podré ayudarla en eso. -Interviene Sherade.- Aunque no sera tan facil como lo ha
sido obtener esta confesion. Ahora deberiamos irnos, aiin nos queda mucho por hacer si queremos
solucionar este caso de una vez por todas.”



El verdadero rostro de Philippe Lambert

Cuando Sherade se despide de Gallimart el sol se alza ya por encima del canal y los viandantes
empiezan a ocupar las calles de la ciudad. El inspector observa la ciudad, que se supone debe
proteger, a través del cristal de la puerta cuando sus 0jos se cruzan con la mirada penetrante de
Philippe Lambert. Este entra en la comisaria con la inquietud y el mal humor dibujados en su
rostro. Sherade no le da siquiera tiempo a reaccionar ante su presencia: aparta la mirada y
apresura el paso hasta desparecer tras los cristales de la puerta principal.

El inspector avanza rapidamente por el Cours Mirabeu, con las manos en los bolsillos de la
americana y el porte bajo, hasta que a unos cien metros antes de llegar a su destino distingue la
figura espigada de Olivier Legrand apoyada en la barandilla del Puente de la Liberté.

Cuando llega a su altura, ambos cruzan la mirada y Olivier se une al paseo del inspector, cruzando
el puente en direccion a Quai Victor Hugo.

“.Y bien?” —masculla Sherade sin tan siquiera mover la cabeza para mirar a su interlocutor.

“No ha salido en toda la noche. Pero a primera hora se ha ido a desayunar al café¢ Doré.”

Olivier sumerge la mano en el ancho bolsillo derecho de su gabardina y saca un sobre marroén, de
tamafio mediano, que entrega al inspector: “Estaba en la caja fuerte de su despacho. Un tipo mas
obvio de lo que hubiera imaginado. La combinacién es su numero de placa.”

“(Fotos?”
Olivier asiente con la cabeza y agrava el gesto momentaneamente.
“Gracias.” Murmura mientras guarda el sobre en el interior de su americana.
Olivier esboza una media sonrisa y gira por la proxima calle, donde su agil figura desaparece
entre los grises adoquines.
#

El concierto para piano y orquesta n° 22 de Mozart que surge de las escaleras le indica a Sherade
que Gilbert ya estd en su lugar de trabajo.

Lo encuentra sentado en el sillon del despacho, con una taza de café humeante en una mano, un
croissant mordido en la otra y la mirada interrogante.
“;Ha pasado por aqui?” Pregunta el inspector.
“No. No ha bajado nadie.” Jean Gilbert se levanta y para el tocadiscos colocado en una pequefia
mesa a su izquierda. “; Tienes algo?”
Sherade saca el sobre marron del interior de su americana y lo deja encima de la mesa de
autopsias del forense.
“Mira a ver qué puedes sacar.”
Jean Gilbert se levanta y alarga la mano para coger un par de guantes de latex. Después, se dirige
de nuevo hacia la mesa y coge el sobre, del que extrae un pequefio monton de fotografias. Las
observa en silencio, de una en una, de modo que el rechazo y la ira van aumentando en su rostro
paulatinamente.
“;Podras sacar huellas de los dos?”
El forense aparta por fin la mirada de las fotos para dirigirse a Sherade.
“Eso espero.”

#



Treinta minutos mas tarde, unos pasos rompen el silencio que reina en la morgue y la puerta se
abre de nuevo. Sin embargo, para la sorpresa del forense, esta vez es Philippe Lambert el que
aparece en el umbral.

“Buenos dias Gilbert. Le veo muy concentrado.” Saluda friamente, a la vez que se acerca a la zona
de trabajo del forense.

“;Le puedo ayudar en algo?”. Jean Gilbert combate la urgencia de alejarse inmediatamente de la
zona en la que se hallan los microscopios, asi que decide coger la taza vacia de la mesa para
moverse lentamente hacia la maquina de café.

Sin embargo, Lambert ha notado la tensién en su mandibula y le clava ahora una fria mirada que el
forense se esfuerza por mantener.

“Queria corroborar que ya han recogido todas las pruebas y el informe para el juicio de esta
tarde.” Lambert acaba la frase desviando la mirada mas alla del rostro de Jean Gilbert, hacia la
mesa de trabajo.

“Lo han recogido a primera hora esta mafnana.” El forense rellena la taza de café con la mano
ligeramente trémula.

Después de un largo silencio y algo que a Jean Gilbert le parece un suspiro, Lambert pregunta:
“(Por qué esta la ficha de Mari¢ Beaumont encima de esa mesa?”. El inspector mueve la cabeza
de nuevo hacia la mesa de trabajo n® 3 y se dispone a cruzar el pasillo en esa direccion, pero el
forense, sin saber como reaccionar, le corta el paso bruscamente.

“Sera mejor que se vaya. Esto no es asunto suyo”.

“Ambos sabemos muy bien que si lo es.”

Lambert da un brusco empujon al forense y en tres ligeras zancadas llega al final del pasillo,
formado por cuatro camillas vacias, y los muebles de material, hasta llegar a la mesa de trabajo.
La ira se dibuja en el rostro antes serio y enjuto de Lambert cuando debajo de la ficha de Marié
encuentra las fotografias en las que ¢l es uno de los protagonistas.

El forense estd ya casi en la puerta cuando las palabras heladas de Lambert cortan el tenso
silencio de la morgue.

“Si abre esa puerta es hombre muerto.”

Al girarse, Jean Gilbert se da cuenta de que Lambert le estd apuntando al pecho con su arma.

“No sea estupido. (Como pretende explicar a los de arriba que me ha disparado?”.

“Eso es lo que menos le importara cuando est¢ muerto. Separese de la puerta. Ahora.”

Aun resistiéndose a abandonar la cercania a la unica salida posible, el forense anuncia con
suficiencia forzada: “No soy el unico que sabe de la existencia de esas fotografias, como podra
imaginar”.

Jean Gilbert empieza su regreso a la zona de trabajo cuando los pasos de una tercera persona
anuncian su presencia al otro lado de la puerta.

“No diga ni una palabra.” Ordena Lambert, sin dejar de apuntarle con el arma.

Sherade irrumpe en la sala. El inspector tarda tan s6lo dos segundos en procesar la situacion en la
que se encuentra, suficientes para sacar el arma rapidamente sin que Lambert llegue a apretar el
gatillo de la suya. Ambos se hallan ahora de pie, con el cuerpo rigido y los brazos tensos,
apuntandose mutuamente. Jean Gilbert, a medio camino entre los dos, decide apartarse ligeramente
de la trayectoria imaginaria que cualquiera de las balas cargadas en ambas pistolas podria
realizar en cualquier momento, y se sienta en la silla de su despacho.



“Vete Jean”, le dice Sherade al forense.

“Ni hablar. De aqui no se va nadie.” Amenaza Lambert.

“Si se te ocurre dispararle, Lambert, eres hombre muerto.”

“Y ¢l también.” -Lambert mueve la cabeza y sonrie con sorna a Gilbert sin apartar el cafion que
apunta a Sherade.- “Creo que esa opcion no te convence del todo, ;me equivoco?”

Después de la breve mirada que le lanza Sherade, Jean Gilbert decide quedarse donde esta.

“;Qué pretendes?” Pregunta Sherade a Lambert.

“Me llevo las fotos y a Gilbert como rehén. Al mas leve indicio de que has dado la alarma lo
matar¢ sin vacilar. No serd la primera vez, y probablemente tampoco la Gltima. T cogete el dia
libre. Cuando esté a salvo haré una llamada a tu casa.”

“Soélo se me ocurre una manera de que los tres salgamos vivos de aqui Lambert, y no se parece en
nada a la tuya.”

“Te obsesionas demasiado Sherade. Tu aficion por los principios no te permite ser pragmatico.”
“Eso es porque estoy mas interesado en la justicia que en el pragmatismo”.

“Pues como yo lo veo, ella ya esta muerta, y eso no puedes solucionarlo asi que...” El stubito ring

del teléfono capta la atencion de los tres hombres. El forense hace el ademan de acercarse a la
mesa.

“Ni se te ocurra cogerlo.” Amenaza rapidamente Lambert.

“Es Rousseau. Espera un informe.” Contesta el forense.

“NO. TE. MUEVAS.” Esta vez el dedo de Lambert quita el seguro de su pistola. Después de tres
tonos mas, un aséptico silencio envuelve de nuevo la sala.

“Volverd a llamar. Sabe que no me he movido de aqui en toda la mafiana y necesita el informe
antes de la comida”.

“iCierra tu maldita boca de una vez, Gilbert!”.

Por primera vez, el miedo se refleja en los afilados rasgos de Lambert, que se debate entre salir
corriendo o seguir con su plan inicial.

El teléfono suena de nuevo.

Lambert, con ojos furibundos y la mandibula tensa, avanza por el pasillo hasta llegar a la mesa del
despacho y tira bruscamente del cable que une el teléfono con la linea telefonica. Después,
dirigiéndose al forense ordena: “jLevantate!”

“Quédate donde estas Jean”. —Ordena Sherade que ha seguido apuntando en todo momento su arma
hacia la figura de Lambert. “En cualquier momento esa puerta se abrira. Ya sabes lo que pasara
después.”

Ignorando a Sherade, Lambert pregunta al forense: “;Donde estan las fotos que faltan?”.

“No falta ninguna. Esas son todas las que tengo.”

“(Estas seguro? Apuesto a que un tiro en la pierna te refrescara la memoria.”

“El resto lo tengo yo.” —Interrumpe Sherade, que por fin parece haber captado de nuevo el interés
y la atencion de Lambert.- “Por seguridad. Y no aqui, obviamente. Por otro lado, permiteme apelar
a tu pragmatismo al sugerirte que pegarle un tiro en la pierna no parece muy practico si tu plan
sigue siendo llevartelo de la comisaria sin levantar sospechas.”

Crecientemente enojado, Lambert se inclina hacia Gilbert y con la mano izquierda agarra el cuello
de la bata del forense, mientras utiliza la otra para acercar la pistola a su sien.



“Levantate.”

Jean Gilbert se levanta reticentemente de la silla.

“Ponte la chaqueta -Afiade a la vez que lo empuja bruscamente- Ahora, Gilbert y yo nos vamos a
ir juntos por la puerta, con mi pistola apuntindole en todo momento. Cualquier movimiento
extrafio, cualquier grito o como se te ocurra seguirnos o dar el aviso, le vuelo los sesos sin
pensarmelo dos veces”.- Dice dirigiéndose a Sherade mientras coloca su mano derecha, en la que
sujeta la pistola, entre la bata y la vieja americana del forense.

“Las otras fotos demostraran la verdad, Lambert.”

“Un hecho de poca importancia si tenemos en cuenta que estaré ilocalizable.”

Lambert clava el cafion del arma en la espalda del forense, indicdndole asi que empiece a avanzar
hacia la puerta de salida. Mirando fijamente a Sherade le advierte: “Recuerda, al menor
indicio...” y le ordena al forense que abra la puerta. Este levanta el brazo levemente y apoya su
mano derecha en la superficie de madera para empujarla.

“Espera.” La voz de Sherade es grave pero tranquila.

Lambert gira levemente la cabeza y le lanza una mirada incrédula.

“Hay otra manera de solucionar esto. El resto de las fotos a cambio de Jean Gilbert”.

Los ojos del forense se dilatan y la sorpresa invade su rostro. Aunque Jean mira con todas sus
fuerzas al inspector para comunicarle que ésta le parece una opcion estupida, Sherade se niega a
apartar sus ojos de los de Lambert.

“;Crees que cambiaria la ventaja que me da un rehén por mantener mi nombre limpio en un lugar
al que no voy a volver jamas?”

“Es lo que determina tu futuro Lambert. Puedes vivir siempre girando la cabeza para ver quién te
sigue... O no. Hay mucha diferencia entre una cosa y la otra.”

“Las otras fotos, ;donde estan?”

“Todo a su tiempo.”

“;Coémo sé que no daras la alarma en cuanto cruce la puerta?”

“No lo sabes.”

“Ah, el viejo truco de...”

“No hay truco. —Interrumpe Sherade- Las tendras en menos de cinco minutos. Luego te largas para
siempre de aqui, de este pais.”

“.Y eso te pareceria justo? Lo siento Sherade, te conozco demasiado bien para creer lo que
dices.”

“Por supuesto que no me parece justo. Es el menor de dos males. Los dos sabemos que si cruzas la
puerta con Gilbert sera la ultima vez que lo vea con vida. Todo tiene un precio y yo éste no estoy
dispuesto a pagarlo.”

“Eres un romantico. No puedo negar que tu sentido de lealtad me resulta fascinante, sin embargo
no soy tan estipido como para liberar a Gilbert y confiar en que no intentaras nada en ese
momento.”

“Esta bien. -El inspector reflexiona unos segundos en silencio- En cuanto ¢l esté a salvo, dejaré la
pistola en el suelo.

“Este es un juego peligroso, Sherade. Es muy facil que alguien acabe herido o muerto si algo se
tuerce.”

“Nada se va a torcer. ;Hay trato?”



Lambert levanta los ojos levemente hacia el techo y, después de un silencio que al forense se le
hace eterno, por fin se decide.

“Hay trato”. Y sin pensarselo le propina un fuerte pufietazo a Jean Gilbert, que cae tendido e
inconsciente en el frio suelo de la morgue.- “;No pretenderas que lo dejara aqui, sin mas, no? Y
ahora, suelta la pistola.”



Los sucios motivos de Philippe Lambert

Sherade abre la puerta de su despacho con el aliento de Lambert en la nuca y el caidn de la
pistola presionando sus lumbares. Una vez dentro, el inspector le pide a Lambert que se siente en
la silla del despacho para que los demés no sospechen al mirar a través del cristal. Este, aunque
reacio, obedece y se sienta apoyando el brazo entre las dos piernas abiertas para apuntarle con la
pistola por debajo de la mesa. Sherade se sienta en su vieja silla habitual.

“.Y bien?” Pregunta Lambert impaciente.

El inspector coge una pequeiia llave de su bolsillo izquierdo y se la ensefia a Lambert. A
continuacion doblega el cuerpo hacia abajo, a su derecha, y utiliza una mano para abrir el
penultimo cajon de su mesa. Después de revolver varios documentos, saca una carpeta de carton,
la coloca encima de la mesa y la empuja al otro lado de la superficies utilizando los dedos indice
y anular. Lambert sonrie y le devuelve la carpeta con la mano izquierda: “Abrela t.”

Sherade la coge de nuevo y la abre sin prisa. Después, extrae de ella un pequefio grueso de
fotografias. Observando la primera con supuesta atencion, el inspector pregunta: ;Qué pasé? ;Te
descubrid y por eso te la cargaste?

“Las fotografias, Sherade”.

Lambert hace el ademan de abalanzarse sobre la mesa, pero una silueta aproximandose por el
pasillo le obliga a contenerse.

“La seguiste al salir de la Rue des revés y la mataste.”

“La cosa no fue asi. Fue un accidente.”

13 4 b b b b
Esperaba una respuesta mas ingeniosa de alguien como tu, Lambert”.

Este mira de reojo por el cristal para confirmar que la figura atn sigue ahi, hablando con otra
sombra que mueve los brazos agitadamente. Con el mayor aire de normalidad prosigue:

“Es cierto. Entré en su piso para coger las fotografias pensando que ella no estaba. Se desperto,
me vio, y nos enzarzamos en una pelea. Estaba histérica y al sacudirla para que se calmara se
tropezd y se dio un golpe en la cabeza. Quizas te suene a cuento, pero es lo que ocurrid.”

“Y sin embargo ella acabd con marcas de estrangulamiento en el canal...”

“El dafio ya estaba hecho. Me pareci6 una solucion creativa y...”

“Pragmatica, claro.”

Por fin, la figura pasa cercana a la puerta y desaparece por las escaleras.

“Siempre supe que tenias tendencia a ensuciarte las manos, Lambert, pero nunca imaginé que
serias capaz de algo asi. ;Fue Marié, la que hizo las fotos, o las encargaste tu para llevarte un
recuerdo?” Las palabras transpiran el enojo de Sherade, que se levanta y tira con rabia las
fotografias encima de la mesa.

Lambert, instintivamente, baja la testa para mirarlas. Es entonces cuando Sherade agarra su cabeza
con las dos manos y la empuja contra el macizo tablero mediante un golpe fuerte y seco. La accion
provoca que Lambert dispare el arma al mismo tiempo, hiriéndole en el muslo derecho y
haciéndole caer al suelo. En el mismo movimiento, Lambert se yergue de nuevo y recoge
rapidamente todas las fotografias que hay encima de la mesa, cuando Sherade, desde el suelo, le
propina una patada en la rodilla. El golpe, la sorpresa y el dolor causado hacen que Lambert caiga
al suelo, perdiendo la pistola que le cae de la mano, la cual se lleva instintivamente a la rodilla.
Sherade se abalanza sobre la pistola, tirandose sobre su propio estomago, seguido de Lambert que
imita el mismo movimiento. Ambas manos se acercan simultineamente a la pistola, pro es Lambert



el que logra apoderarse de ella. Este da un giro sobre si mismo y se coloca encima de Sherade,
apretando el cafion de la pistola contra su rostro. Sin embargo, Sherade agarra el caiidén de la
pistola con ambas manos y con una fuerza extraordinaria consigue girar el angulo de la pistola
hacia Lambert, justo en el momento en que éste aprieta el gatillo. Los ojos de Lambert, fijos en los
de Sherade, se empiezan a apagar un segundo mas tarde, cuando su cuerpo se desploma al lado del
inspector y la pistola resbala por fin de sus dedos inertes.



Los principios de Sherade

Cuando unos minutos mas tarde Rousseau entra en el despacho de Sherade, lo hace consternado y
de muy mal humor.

Junto a la mesa, uno de los paramédicos toma las constantes del inspector mientras éste asegura
que se encuentra perfectamente.

Jean Gilbert esta de pie, apoyado en la ventana abierta, y sujeta en la mano izquierda una bolsa de
hielo que acerca a su ojo amoratado. Al otro lado del despacho el cuerpo inerte de Philippe
Lambert yace en el suelo. La sangre que impregna su camisa azul se ha deslizado hasta crear un
pequefio charco que oscurece aiin mas la moqueta gris.

El comisario Rousseau cruza el umbral de la puerta pasando con cuidado pero fastidiosamente por
encima de las piernas abiertas de Philippe Lambert, y se dirige a Sherade.

“Quiero una buena explicaciony la quiero ahora.”

Jean Gilbert hace el ademan de acercarse a ¢l, pero Rousseau levanta la mano ordendndole que no
lo haga.

“(Esta bien? ;Puede hablar?”, pregunta friamente al hombre que ausculta al inspector.

“Claro que puedo hablar”, responde el mismo Sherade.

“Entonces les espero en mi despacho. Dejen esta habitacion inmediatamente, los de la cientifica
estan esperando fuera para procesarla.”

“Comisario...” Jean Gilbert intenta empezar otra frase, pero ésta se ve fulminantemente
interrumpida por su interlocutor, que se dirige nuevamente a Sherade: “En cuanto acaben de
examinarle. Los dos. Arriba. Con una buena explicacion.

#

Cinco minutos después, Louis Sherade y Jean Gilbert avanzan por el pasillo hasta llegar al
despacho de Rousseau. Este los observa desde su butaca. A escasos metros de ¢l, un policia joven
de pelo rubio espera ordenes. Jean Gilbert lo reconoce inmediatamente.

“Siéntense.”

Los dos obedecen y toman asiento en las dos viejas sillas al otro lado de la maciza mesa.

“.Y bien?”

Antes de que Jean Gilbert pueda abrir la boca, Sherade le dirige un movimiento de cabeza
indicandole que sera ¢l el que tome las riendas de la situacion, y a continuacion se dirige a su
superior:

“Como bien sabe, ¢sta manana se ha determinado que Leonard es inocente de las muertes de los
jardines des Archevéques.”

“Las del pasado, si. Pero Leonard sigue acusado y pendiente del juicio por la muerte de Marie
Beaumont. Por cierto que Renée le debe estar muy agradecida por aportar un testigo tan oportuno.”
“Se podria decir que fue una cuestion de azar. Resultd que el caso Durroway y los asesinatos des
Archevéques estaban relacionados entre si.”

“Lo que yo quiero saber, Sherade, es por qué uno de mis inspectores yace muerto en el despacho
de otro de mis inspectores, habiendo sido éste ultimo el responsable de su muerte en compaiiia del
forense de turno.”

Jean Gilbert levanta la mano a modo de protesta, pero Sherade se le adelanta de nuevo para
responder a Rousseau.



“Jean no estaba en el despacho, comisario. Lambert me ha apuntado con su arma y yo me he
defendido. En la lucha por conseguir la pistola ésta se ha disparado.”

Rousseau, sin molestarse en esconder la incredulidad que se desprende de sus palabras, pregunta:
LY por qué, si me permite la pregunta, iba Philippe Lambert a querer matarle a usted?”

“Porque Jean y yo habiamos descubierto que fue el quién maté a Marie Beaumont.”

La perplejidad que se dibuja en el rostro del comisario da a entender a Sherade que seréd necesaria
una prueba que corrobore tal afirmacion.

“Ensénale las fotos, Jean.”

El forense mete la mano en uno de los bolsillos de su bata blanca y saca tres fotografias, un poco
arrugadas, para mostrarselas al comisario.

Este se las quita de las manos y las examina detalladamente.

El disgusto y la sorpresa se entremezclan en su rostro, a medida que descubre el contenido de
cada una de las fotografias. Con los ojos abiertos como platos y el menton tembloroso, Rousseau
reconoce el lugar con tan solo una mirada: se trata de la Rue des Réves. Lambert se halla
completamente desnudo, en una de las habitaciones, acompaiiado en cada fotografia por una chica
diferente. S6lo que no son chicas. No aun.

“No deben tener mas de trece afios.” La voz de Sherade saca a Rousseau del trance en el que se
halla inmerso. Ese era uno de sus hombres, piensa.

Después de un largo silencio, en el que parece recomponerse un poco, pregunta: “;De donde ha
sacado esto?”

“Me han sido entregadas de forma andénima.”

Rousseau lanza una mirada llena de cinismo al inspector, que no se da por aludido y sigue con su
explicacion: “Encontré una carta en el piso de Marie, dirigida a su hermana Cécile. En ella decia
que iba a enfrentarse a Lambert y hacerlo ptblico. Aunque no citaba su nombre en ella, si hablaba
de unas pruebas con las que pretendia chantajearle para que dejara de dedicarse a... ese tipo de
actividades. También mencionaba que no podia ir a la policia, lo que me parecid relevante en su
momento. Creo que es obvio lo que ocurrid: Lambert se vio atrapado y decidio matarla, y después
intentd disfrazarlo como un asesinato propio de los jardines des Archevéques.”

“.Y justamente hoy alguien le ha hecho llegar estas fotografias? Pregunta de nuevo Rousseau sin
disimular su incredulidad.

Sherade se encoje de hombros y esboza una ligera sonrisa. “Supongo que Lambert no pudo
recuperarlas tal y como habia imaginado. Fuera quien fuera que las tuviera en su poder, las ha
dejado en mi buzon esta mafiana mientras interrogdbamos a Maurice Ladd. Por otro lado, Jean
puede demostrar que las pruebas que Lambert aportd6 como base en la acusacion contra Leonard
estaban demasiado limpias.”

Rousseau se toma un segundo para digerir toda la informacion. Aunque molesto, parece que por
fin acepta la nueva realidad que se le presenta.

“¢Sera suficiente?” Pregunta.

“Hay una chica de la Rue des Réves que esta dispuesta a declarar si le aseguramos proteccion.
Lambert la chantajed para que fuera testigo contra Leonard.”

“;Chloe Blanch?”

“Exacto. Por otro lado, Cécile Beaumont declarard que secuestraron a su hija Stella para
asegurarse de que mantuviera la boca cerrada. Un gesto inutil, porque Cécile no lleg6 a recibir la



carta de Marié, ni conocia tampoco la identidad del hombre al que su hermana iba a delatar. Claro
que Lambert no tenia esa informacion.”

“Increible. ;Y esa nifia a la que secuestraron, esta...?”
“Esta bien. Se la devolvieron el dia antes del juicio. Jean Gilbert la acompafio.”

“Sobre eso puede preguntarle a él —el forense sefiala al joven policia rubio-, estaba con Lambert
cuando aparecidé en la Place de [’Hotel de Ville, justo después del intercambio. Evitdo que
pillaramos a uno de los secuestradores.”

El joven policia contesta aterrado: “jYo no sabia nada! ;Yo no sabia que era un... que era un
asesino! Me dijo que los vecinos habian alertado de una pelea en el canal y me pidio que le
acompafara, jeso es todo!”

“Si eso es cierto no tiene nada de lo que preocuparse, pero tendremos que investigar su situacion
para corroborar lo que dice.” Dice Rousseau.

Frustrado, el joven policia opta por enmudecer y bajar la cabeza.

Después de otro largo silencio en el que parece que acaba de digerir toda esta nueva informacion
acerca del que consideraba uno de sus mejores policias, Rousseau advierte: “Deberia haber
acudido a mi, inspector, y nos hubiéramos ahorrado todo este drama. Podriamos haber evitado la
muerte de Lambert, y hubiera pagado por lo que hizo.”

“Primero tenia que asegurarme de que las fotografias eran reales, y de poder demostrar que habian
pertenecido a Marié. Sin esas pruebas usted no me habria escuchado con la atencion que lo ha
hecho ahora. Quizas, sin las fotografias, ni tan siquiera me habria creido, ;no es cierto?”
Rousseau abre la boca, pero en el ultimo momento se muerde la lengua. Después dice: “Tenemos
mucho papeleo por hacer. Tendran que rellenar los informes contando todo lo que me han dicho.
Hagéamoslo répido y sin levantar demasiada atencion de los medios. No quiero declaraciones de
ninguno de los aqui presentes, (entendido?”

“Pero hard publico lo ocurrido, ;no?”, -pregunta Jean Gilbert- “Esto demuestra que Leonard es
inocente...”

“;Qué imagen cree que dariamos a los ciudadanos si anuncidramos que uno de nuestros policias
era un pedofilo y un asesino, Gilbert?”

“La de que limpiamos la mierda que nos rodea comisario, sobre todo la nuestra. —Interviene
Sherade-. La de que somos gente en la que se puede confiar porque contamos la verdad, aunque no
nos guste, y hacemos justicia. Esa es exactamente la imagen que dariamos. La que tenemos que
dar. De todos modos, Renée tiene copias de las fotografias que acaba de ver, y los testigos de
Chlo¢ y Cécile apalabrados. Por mucho que se ocultara la verdad desde aqui seria un secreto a
voces.”

Sin esperar la respuesta indignada de su superior, Sherade se levanta del asiento, y, acompafiado
por Jean Gilbert, empieza a andar por el pasillo en direccidn a la puerta de salida.

“Rellenar¢ los informes esta misma tarde —dice antes de desaparecer por la puerta-, ahora tengo
un ultimo asunto que resolver.”



La fragilidad del suelo que pisamos

Después de hacer las llamadas oportunas para convocar a todos los interesados, Sherade ha
dejado a Jean Gilbert en casa y se ha ido de la ciudad.

Ya en la carretera secundaria, el sol anuncia sus ultimas horas emanando una timida calidez que
ilumina los campos y el asfalto de la carretera ante la mirada extasiada del inspector.

A Lucille le habria encantado estar ahi, nunca le gust6 la ciudad. Y eso que Narbona no se podia
considerar una gran ciudad, como Paris, o Londres, donde Sherade estuvo viviendo después de su
muerte. Quizas, piensa el inspector, escogiera ese tipo de vida para alejarse de ella, para no estar
en un lugar en el que ella hubiera podido ser feliz. Las ciudades estan llenas de gente a la que uno
no conoce, miles de viviendas en las que las emociones, buenas y malas, se suceden paralelamente
sin que el vecino sea necesariamente consciente de ellas. La multitud se cruza cada dia,
completamente ajena a la vida, deseos y miedos de los demads. La ciudad, reflexiona Sherade, es
asfalto, semaforos, carreteras, pisos y catedrales antiguas en medio de una civilizacion a la que ya
no pertenecen. Y la ciudad es, sin embargo, el lugar donde conoci6 a Lucille. Su Narbona natal. El
lugar que dejo para volver afios mas tarde y encontrarlo vacio de sentido.

Pero en cambio, rodeado de los campos, rodeado de ese intenso verde y los aromas primaverales,
rodeado de ese eterno jardin... Sherade nota, con cierto pesar, el creciente deseo de crear una
nueva vida. Otro tipo de vida, una vida que podria desarrollarse perfectamente en este lugar por el
que avanza ahora, hacia la entrada principal de la mansién Durroway.

Esta vez la comitiva le espera en los jardines, sentados apaciblemente en el porche trasero de la
gran casa. Agnés, que ya estd completamente recuperada, ha preparado galletas de canela y té
blanco. El doctor Gifford, Olivier Legrand y Vincent se hallan sentados en una de las mesas
redondas y blancas de hierro forjado. A su lado, en otra mesa idéntica, Daisy, Jacques y Agnes
completan el cuadro de bienvenida.

Todos observan desde la lejania al inspector mientras avanza por el camino de grava, hasta que al
llegar a una distancia lo suficientemente corta en la que la cojera se hace evidente, sus rostros
cambian de expresion y preceden unos murmullos que el inspector puede oir desde su posicion.

“;Qué le ha pasado inspector? ;Se encuentra usted bien?” Pregunta Agnes, siendo la primera en
levantarse para acompafiarlo hasta el porche.

“Estoy bien, estoy bien. Gajes del oficio. Buenas tardes a todos.”

Sherade se sienta en una de las sillas vacias. Todos lo observan con atencion.

“Supongo que Jacques ya les habra contado lo ocurrido.”

“No —dice Daisy un poco molesta-. Volvid ayer con esa herida en la cabeza y dijo que no era su
papel contar nada, que debiamos esperar a que lo hiciera usted.”

“Le debe haber costado mantener el silencio, Jacques.” Dice el inspector.

El mayordomo no responde a esa afirmacion, pero dibuja una casi imperceptible sonrisa en sus
labios.

“Bueno, entonces lo primero que deben saber es que quedan ustedes excluidos como sospechosos
de asesinato. Son libres de hacer lo que quieran, cuando quieran. Estan fuera de la investigacion.”

“/Entonces ya saben quién fue el culpable?” Pregunta Vincent.
“Fue el sefior Ladd, ;verdad? Jacques tenia razon, jno es cierto?”” Interumpe Daisy.

“El senor Ladd admitié haber incendiado la biblioteca y haber provocado consecuentemente la
muerte de la sefiora Durroway.”



“;Por qué? -Pregunta el doctor Gifford- ;Qué motivos tenia para hacer eso?”

“Supongo que estardn al tanto de lo que ha ocurrido hoy en la ciudad, acerca del juicio sobre los
asesinatos de los Jardines des Archevéques....”

“No hemos oido nada, inspector”, aclara Agnes. “La radio estd estropeada y ninguno de nosotros
ha ido hoy a buscar el periddico.”

La belleza del retiro, piensa Sherade. A menos de treinta kilémetros y ninguno de ellos ha
incorporado en el dia de hoy la resolucion de uno de los mas grandes dramas y misterios de la
ciudad durante quince afos. Sherade no ha decidido aun si eso es algo positivo o negativo, pero
se da cuenta de que ese tipo de ignorancia le resulta ciertamente atractiva.

“Leonard, un indigente que estaba acusado de los asesinatos de las chicas y también del de la
recientemente fallecida Marie Beaumont, ha sido declarado inocente.”

“;De todos los cargos?” Pregunta Daisy.

“De los del pasado. Maurice Ladd ha declarado en el juicio que el asesino de las chicas fue su
hermano, Charles Ladd. Y en el préximo juicio se solucionaran los cargos pendientes.”

La noticia causa una gran sorpresa en el grupo, que se deshace en exclamaciones.

“iPero Lord Edwards decia en sus diarios que fue ¢l el que lo hizo! ;No le estard pasando el
muerto a su hermano porque no puede defenderse?” Pregunta Daisy.

“Lord Edwards decia que iba a enfrentarse a Ladd, nunca dijo explicitamente que sospechara que
¢l fuera el responsable de las muertes. Sin embargo si lo consideraba complice, al no haber
intervenido sabiendo lo que estaba ocurriendo. Su intencidn era enfrentarse a €l para obligarle a
delatar a su hermano. Ladd admite que perdi6 el control, asesind a Lord Edwards y simulé un
accidente de caza. Pero después el remordimiento se apoderd de €l. Intent6 entregar a su hermano
pero no le fue posible y acabé tomando la decision de matarle. El creia que habia quedado todo en
el olvido hasta que la noticia de la muerte de Marie Beaumont llegd a esta casa. La sefiora
Durroway la vio en el periddico, y eso despertod todos los fantasmas del pasado. Durante mucho
tiempo la sefiora habia creido en la posibilidad de que su marido fuera el culpable de las muertes
de las chicas, pues como se apunt6 en los medios, después de su muerte los asesinatos cesaron.
Lord Edwards habia estado en la ciudad todas esas noches, y habia llevado con secretismo sus
hazafas para descubrir al culpable. Eso sin duda la hizo sospechar. El ostracismo al que fue
condenada después de la muerte de su marido sélo debid ser una prueba mas para ella, que
corroboraba lo equivocada que habia estado al juzgar a su marido.

Pero el anuncio de la muerte de Marie cambid su perspectiva. Si el asesino des Archeveques
habia vuelto, su marido quedaba descartado como culpable. Solo puedo imaginarme que la sefiora
Durroway sinti6¢ una terrible mezcla de alivio y culpabilidad en el momento en que eso sucedio. Y
creo que pensé que la tnica manera de redimirse era encontrar al verdadero culpable y exponerlo
a la luz publica. Durante todos estos anos, los diarios de Lord Edwards habian permanecido
encerrados en la biblioteca, y ella nunca quiso saber qué habia en ellos por miedo a que lo que
leyera confirmara finalmente sus terribles sospechas. Pero entonces eso cambio.

La noche en la que fueron sorprendidos en la biblioteca -el inspector mira ahora a Daisy y a
Vincent-, la sefiora Durroway habia ido a buscar los diarios. Leyo lo mismo que usted leeria mas
tarde, Daisy, y sac6 sus mismas conclusiones: que Ladd era el culpable de los asesinatos y de la
muerte de Lord Edwards. Y sin embargo no tenia ninguna prueba concluyente que corroborara las
conclusiones de su marido. Esa realizacion, mas la escasa confianza que tenia en las autoridades,
(v al fin y al cabo quién la puede culpar, pues el asesino de Lord Edwards no ha sido detenido
hasta quince afios después de su muerte), fue lo que la convenci6 de que su unica salida para hacer



justicia era la venganza.

Por eso fue a la ciudad y se encontrd “casualmente” con el sefior Ladd. Por eso compr6 ese té a
sus espaldas y prepar6 una combinacion letal con los compuestos que adquirié en la farmacia. He
comprobado la compra y la dependienta sefal6 que la mezcla de los medicamentos podia resultar
mortal. El plan de la sefiora era invitar a Ladd, y en el momento en el que supuestamente de
manera accidental derramaba el té, aprovechar la ocasion para cambiar la taza con el té
envenenado. Pero se equivocd en la proporcion, y puso de menos, lo que le provocd sin duda
molestias graves a Ladd, pero no las suficientes para acabar con su vida.

Fue entonces cuando el sefior Ladd empez6 a sospechar de ella. De modo que hizo esa llamada en
la que la sefiora supo que su plan no habia funcionado, y en la que se le escapd que tenia los
diarios que probaban su culpabilidad. En el momento en que colgd, la sefiora Durroway se dio
cuenta de su error y supo que Ladd era un peligro para ella.

El sefior Ladd insiste en que el incendio pretendia ser s6lo un aviso para que mantuviera la boca
cerrada, y para destruir los diarios. Este accedié a la mansiéon por la puerta trasera con una
antigua llave que Lord Edwards guardaba en una de las macetas del jardin, y buscé los diarios
inatilmente por toda la mansion, hasta que dedujo que se encontraban escondidos en la biblioteca
y se le ocurrio el brillante plan de destruirlos y darle un buen susto a la sefiora Durroway para
asegurarse su silencio.

Pero ninguna de las dos cosas, si es cierto lo que dice, le sali6 bien, pues esa misma noche Daisy
cogi6 los diarios, salvandolos, sin saberlo, del fuego. Por otro lado, la sefiora Durroway habia
ingerido una cantidad muy elevada de tranquilizantes que nada se parecian a los remedios
homeopaticos a los que estaba acostumbrada. El doctor Gifford negd en el momento en que se lo
pregunté haberle recetado tales medicamentos, pues pensé que quizas hubieran sido la causa de la
muerte a causa de una excesiva ingesta y que de alguna manera podia ser responsabilizado por
ella, pero lo acepté mas tarde. Puede usted estar tranquilo, doctor: los tranquilizantes no fueron
los causantes de la muerte de la sefiora Durroway. Ladd le administré cloroformo y la arrastrd
hasta la biblioteca esperando que se despertara por el humo y se diera un buen susto, pero ella
estaba ya inconsciente por los tranquilizantes, lo que provoc su muerte por asfixia. El resto de la
historia ya lo conocen.”

El grupo de oyentes digiere en silencio los hechos que el inspector les acaba relatar, fascinados y
afligidos a la vez.

“Pobre sefiora Durroway”, dice Agnes. “Todos esos afios pensando que habia estado casada con
un monstruo... jy sin embargo result6 ser un héroe!”

“Las cosas no son, a menudo, lo que parecen.” Por primera vez en toda la velada, Olivier se
decide a hablar, y termina la frase con esa sonrisa amplia y picara, que dirige al inspector.

“Es cierto. — prosigue Sherade- Y atn asi no hay nada que podamos hacer para evitarlo. La
manera en la que percibimos lo que nos rodea es la Unica fuente de informacidon que tenemos a
nuestro alcance.”

“Exacto. Nuestra percepcion. Es todo y lo tnico en lo que podemos confiar, y sin embargo,
siempre debemos dudar de ella. Supongo que podriamos decir que esa es la fragilidad del suelo
que pisamos” Anade Olivier.

Sherade dibuja una sonrisa divertida en sus labios. “Deberia usted dedicarse a la poesia, sefior
Legrand, y dejar la pintura definitivamente...”

“No crea que no me lo he planteado alguna vez inspector, me parece una opcién muy interesante.
Aunque quizds no me reporte demasiados ingresos...” Legrand le corresponde con una sonrisa



abierta y complice.
Y en ese instante Sherade se da cuenta, de que por primera vez en mucho tiempo, la alegria de su
sonrisa no desaparece inmediatamente cuando sus labios vuelven a una posicion neutral.

El inspector olfatea el fresco aire primaveral que los rodea, y escucha de fondo la conversacion
animada que se ha desencadenado en ambas mesas, mientras una nueva posibilidad se abre en su
mente.

La posibilidad de una nueva vida, mas alegre, mas verde, mas viva.

La posibilidad de una vida mejor.

FIN
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