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A mis padres, in memoriam, y a mi hijo, Luca.



NOTA DEL AUTOR.- Aunque aparecen lugares e instituciones realmente existentes en la isla de
Ibiza, esta es una obra de ficcion y el autor no se identifica con las opiniones de los personajes.



El portavoz del jurado, bajo la atenta mirada del magistrado que, ataviado con la toga, presidia el
estrado, abrio el sobre y extrajo el acta que contenia los hechos declarados probados y, como
consecuencia derivada de los mismos, el veredicto. Frente a los nueve miembros que componian
el Tribunal del Jurado, al otro lado de la sala, se hallaban la representante del Ministerio Fiscal y
el abogado defensor, luciendo también sus respectivas togas negras como vestimenta
indispensable del ritual de hacer justicia.

Ratl Ballesteros llevaba la mitad de sus cuarenta y cinco afios ejerciendo la abogacia vy,
aunque habia logrado acumular un razonable prestigio acompanado de una considerable fortuna,
seguia atendiendo al turno de oficio por una difusa idea de labor social, a pesar de que los
emolumentos por este trabajo no se podian comparar ni de lejos con las ganancias que le
proporcionaban los clientes de pago. Muchas veces se habia preguntado a si mismo por qué seguia
apuntado al turno de oficio, empleando parte de su tiempo en la defensa de chorizos y criminales a
cambio de una retribucion minima, en lugar de defender exclusivamente a los delincuentes que
pudieran pagar sus elevados honorarios. No albergaba ningin romanticismo en cuanto a su
profesion. El era un abogado criminalista, especializado en la rama penal del Derecho, y la casi
totalidad de los clientes que acudian a su bufete demandando sus servicios eran culpables de
alglin delito. La figura del hombre indefenso, acusado (e incluso condenado) falsa e injustamente,
tan extendida por los Estados Unidos y entre la raza negra, era rara avis en la practica de los
tribunales espafioles. Y precisamente se disponia a oir el veredicto en uno de aquellos
extraordinarios casos en los que su cliente habia sido juzgado como reo de un delito de homicidio
y Raul Ballesteros estaba convencido, hasta donde podia estarlo un abogado escéptico, de su
inocencia. En cierta manera, este caso le habia revivido sensaciones ya enterradas en los albores
de su carrera, cuando sofiaba convertirse en un paladin defensor de la justicia.

En lo que si nos habiamos asemejado a los estadounidenses, divagaba Ballesteros, era en la
institucion del Tribunal del Jurado, cuya competencia se extendia al enjuiciamiento de los delitos
de homicidio en grado de consumacion. La rehostia de la democracia y la demagogia politica. Ya
en el siglo IV a.C. Platon habia planteado que del mismo modo que para dirigir un navio o ejercer
la medicina se requerian conocimientos especificos, para gobernar y ejercer la justicia también se
requerian conocimientos adecuados que no se hallan al alcance de todo el mundo y por ello,
concluia, los gobernantes debian ser filosofos ;A alguien se le ocurriria dejarse sacar una muela
por una persona elegida por sorteo de entre el censo electoral? jAlguien dejaria que le arreglase
su coche una persona elegida al azar? Seguramente en ambos casos prefeririamos un dentista o un
mecanico con experiencia. Sin embargo, la Justicia parecia que la podia impartir cualquiera.
Elegimos nueve personas por sorteo cuyo conocimiento sobre el funcionamiento de los tribunales
procede de las series de television, les explicamos someramente el principio de presuncion de
inocencia, por si no lo han asimilado con las series, y hala, a decidir si condenan o absuelven a
alguien de la comision de un homicidio.

Si, aquél era el caso deseado por cualquier abogado criminalista, defender a un cliente
inocente, y Raul hubiera preferido que la decision estuviera en manos de la objetividad,



conocimientos legales e imparcialidad de un juez en lugar de la maleabilidad, prejuicios e
impresiones de nueve personas de presumible buena fe. Para establecer el veredicto de
culpabilidad se necesitaba el acuerdo de siete miembros del Jurado, mientras que para declarar la
inculpabilidad bastaban cinco votos, con lo cual las probabilidades matematicas jugaban a favor
de la inocencia. La ley también exigia la existencia de una prueba de cargo que sustentase la
condena. “Y, de hecho”, pens6 Ballesteros, “no existe prueba de cargo, solamente un cimulo de
circunstancias que indiciariamente sefialan al acusado”. Mird al hombre sentado en el banquillo
con las manos entrelazadas y la expresion ausente. El portavoz del Jurado no lo habia mirado, lo
que, segln la experiencia del letrado, no auguraba nada bueno para el acusado. A pesar de llevar
siete meses y medio en prision provisional y haberse sometido a un tratamiento de
desintoxicacion, el consumo prolongado de todo tipo de drogas habia ido dejando huellas en el
rostro de Eduardo Ribas que mostraba un rictus permanentemente constrefiiddo y un tic que le
obligaba a parpadear sin ton ni son. Un andlisis de cabello, realizado a instancias de su abogado
para, llegado el caso, utilizarlo como circunstancia atenuante, habia detectado la presencia en su
organismo de cocaina, heroina, cannabis, anfetamina y MDMA.

Sin embargo, se repetia Ballesteros, no existia prueba de cargo. Durante la primavera de
2012, se habian denunciado tres robos en casa habitada en una urbanizacion en la zona de Cap
Martinet, en el extrarradio de Ibiza. Un conglomerado de chalés adosados levantados con escasa o
ninguna planificacion, que habian brotado como un sarpullido de bloques de cemento en las
laderas de un grupo de montes de suaves pendientes. El modus operandi del ladrén (segun las
pesquisas de la Guardia Civil se suponia que era un hombre que actuaba en solitario) no variaba.
Entraba en las casas de madrugada, asegurandose de que no se viera ninguna luz en el interior y
los vecinos estuvieran dormidos, escalando hasta la terraza del segundo piso y forzando la
cerradura de la puerta de acceso. La puerta principal de los adosados era blindada y con
cerradura de seguridad, pero la de arriba resultaba sencilla de abrir. Elegia viviendas ocupadas
por mujeres que vivian solas. Se suponia que las elegia a proposito para minimizar riesgos. Una
vez dentro de la casa, se acercaba con sigilo al dormitorio y con un espray rociaba la cara de sus
victimas con cloroformo. La posibilidad de reaccién era minima, ya que aunque la myujer llegara a
despertarse, una vez aspirada la sustancia anestésica tardaba poco mas de treinta segundos en
producir su efecto somnifero. El resto era pan comido. Sabia que al menos durante una hora, la
mujer estaria anestesiada y podia abrir cajones y armarios a sus anchas. Robaba principalmente
dinero y joyas, objetos faciles de transportar. A la mafana siguiente, las victimas se despertaban
con un fuerte dolor de cabeza que solia acentuarse al encontrar rastros de que alguien habia
desvalijado su casa durante la noche.

El 3 de mayo de 2012, se descubrio el caddver de una mujer de treinta afos que trabajaba de
enfermera en el hospital Can Misses. El cuerpo sin vida fue encontrado en su vivienda, una casa
de campo sita en el kilometro 3 de la carretera de Sant Josep. La enfermera no habia acudido
aquel dia al trabajo ni habia telefoneado para justificar su falta. No contestaba a las llamadas a su
teléfono fijo, su teléfono movil daba el mensaje de apagado o fuera de cobertura y ni sus padres ni
sus compafieros de trabajo ni sus amigos conocian el motivo de su ausencia, asi que la hermana de
la victima se presentd en su domicilio. Tras reiteradas llamadas al timbre de la puerta sin obtener
respuesta, utilizd un duplicado de la llave. En cuanto franque6 el umbral que daba acceso directo
al salon, se percatd de que las cosas no se hallaban en su lugar, reinaba el desorden, los cajones



estaban desencajados y su contenido esparcido por el suelo formando una mezcolanza de objetos:
discos compactos, peliculas de video, facturas diversas, clips, paquetes de chicles, un monedero
viejo, una grapadora, boligrafos. Se encaminé despacio hacia la planta superior. Llamé en voz alta
a su hermana mientras subia la escalera, sin obtener respuesta. Encontré el cadaver en el
dormitorio de la primera planta, sobre la cama.

Aunque la casa de campo en la que se hall6 a la ultima victima distaba seis kilémetros de la
urbanizacion de Cap Martinet, la Policia Judicial de la Guardia Civil sospechaba que el autor del
homicidio era el mismo individuo que habia cometido los robos en aquella zona durante el mes
anterior. El método utilizado para acceder a la vivienda por el asaltante habia sido idéntico,
forzando una puerta trasera de la casa. La autopsia habia revelado, en el organismo de la
fallecida, restos de cloroformo y que la causa de la muerte habia sido asfixia por
estrangulamiento. Se habia fijado la muerte entre las 15:00 y las 16:00 horas del dia 2 de mayo.
La casa habia sido saqueada. Tras un minucioso analisis por parte del equipo de la Policia
judicial, se habian hallado tres tipos de huellas dactilares, al margen de las de la victima, pero su
cotejo con los ficheros policiales no descubrid ninguna coincidencia. Logicamente, las huellas
encontradas podian pertenecer a familiares o amigos.

El 5 de mayo de 2012, a las 23:45 horas, Eduardo Ribas conducia su motocicleta por la zona de
Cap Martinet, en direccion a Ibiza. Iba cubierto con un anorak, bufanda y guantes, ademas del
casco con la visera de pléstico bajada que le protegia la cara del frio aire de la noche. Tomo la
ultima curva de la urbanizacion, dispuesto a enfilar la avenida hacia la rotonda de salida. En ese
momento advirtié una presencia inusual en el margen de la glorieta. Unas luces amarillas en forma
de baston que delataban la inequivoca presencia de alguna fuerza policial. Fren6 y apagd la luz de
la moto, a la vez que giraba hacia el sentido contrario de la calzada. Desde la posicion en que se
hallaban, a unos escasos cien metros de distancia, los agentes de la Guardia Civil habian
advertido la presencia de la motocicleta y su forzado cambio de sentido. Le dieron el alto a voces,
a la vez que los dos agentes se introducian en el anticuado Nissan Patrol para iniciar la
persecucion. Eduardo Ribas hizo caso omiso a los gritos de los policias conmindndole a detenerse
y gir6 el pufio del acelerador hasta el tope. Era consciente de que conducia una scooter de 125
centimetros ctbicos de cilindrada y no alcanzaba a pasar de los noventa kilometros por hora. Su
unica opcion era zigzaguear en el laberinto de calles que formaban la urbanizacion y que los
policias le perdieran de vista. Dobl6 la primera esquina a la derecha a toda velocidad, aflojando
el puio del acelerador y apretando ligeramente la manija del freno trasero. Por un instante cesaron
de perseguirle las rafagas de luz azulada provenientes del dispositivo situado en el techo del
vehiculo policial. El rocio cubria el asfalto y al accionar el freno, la rueda trasera de la
motocicleta patind hacia un lado, Eduardo se sobresaltd, soltdo la manija del freno y volvio a
acelerar, la moto cule6 hacia el otro lado. Por un breve instante sintié que controlaba la maquina,
un espejismo de victoria antes de sentir la moto deslizandose por el suelo y su rodilla chocando
contra el pavimento. Eduardo se vio a si mismo cayendo durante unos segundos en los que el
tiempo se dilatd y tuvo tiempo de pensar en cosas variopintas: lo primero que le vino a la cabeza
fue que la habia cagado, luego penséd que debia intentar proteger su espalda para no chocar contra
ningiin obstaculo, también le vino una repentina imagen, la falta de droga si lo detenian. Eduardo
quedd inmévil junto a un coche aparcado, se levantod rapidamente e intentd echar a correr. Notd un



fuerte dolor en la rodilla y como su pierna derecha se debilitaba completamente, impidiéndole
continuar la huida.

Se apoy6 en un coche aparcado y vio aparecer por la esquina el todoterreno de la Guardia
Civil que se dirigia hacia ¢l llenando la calle de flashes de luz azul. Frend bruscamente dos
metros antes de llegar a 1a moto que se hallaba tirada en mitad de la calzada. Los focos delanteros
enfocaban a Eduardo, que en prueba de buena voluntad o de derrota levant6 las manos, formando
un angulo recto con los brazos. Se abrieron ambas puertas del Nissan Patrol y por cada una de
ellas sali6 un agente al exterior. Uno de ellos sujetaba una pistola con las dos manos y apuntaba al
fugitivo.



Ballesteros estaba cenando con su amigo de la infancia, Paco Marin, en un restaurante de los que
se denominan de cocina de autor. Su mesa se hallaba pegada a una ventana desde la que se podia
vislumbrar las barcas del puerto de Ibiza y algunas luces aisladas. Se disponia a llevarse a la
boca el tenedor con un trozo de rape cuando soné el teléfono movil de la guardia. Lo saco del
bolsillo del pantaléon y mir6 la pantalla antes de descolgar.

—iJoder! jLa Guardia Civil!

—No lo cojas —le aconsejo Paco.

—Ya, cojones. Si estoy apuntado al turno de oficio es con todas las consecuencias. Lo mismo es
cualquier naderia.

Apreto el interruptor del teléfono mévil para establecer la llamada.

—Diga...

—¢Y no pueden esperar a mafiana a primera hora?

—Esta bien. Estaré alli en tres cuartos de hora.

—Al menos, podras acabar de cenar —le dijo Paco con un tono intermedio entre la afirmacion y
la pregunta.

—Ya, pero le hemos dado bien al vino. No s¢€ si estoy en condiciones de asistir a un detenido.
No es normal que nos hagan ir a esta hora. En principio tengo un plazo de ocho horas para
presentarme, pero prefiero quitarmelo ya de encima.

—¢Te compensa el turno de oficio?

—La verdad es que muchas veces me planteo para qué estoy apuntado. Econdmicamente no es
rentable. Juridicamente no aporta mucho, todo es sota, caballo y rey. Cogen a un tipo haciendo
algo, trapicheando, robando o lo que sea. Si hay pruebas, condena. Si no, absolucion. Mi trabajo
es minimo.

—Y encima, te interrumpen las cenas...

—Ya, pero a veces no nos planteamos por qué hacemos las cosas. Por ejemplo, ta ;jpor qué
haces exposiciones? Entiendo que te guste pintar, aunque no comprenda tus cuadros y tu estilo de
pintura, pero jexposiciones?, jpara qué? Econdmicamente tampoco te hace falta. ;Por oir halagos
y satisfacer tu ego o por sentirte mas pintor?

—Bueno, tampoco hace falta que te cabrees porque los picoletos te hayan estropeado la cena.
Estdbamos hablando de ti y del turno de oficio y hemos acabado hablando de mi y de la pintura.
Si, lo de las exposiciones supongo que encierra algo de vanidad. Lo curioso del caso es que, para
la vida que hago, no me haria mucha falta el dinero. Al finy al cabo mis hobbies son pintar, leer,
ver alguna pelicula y algun partido de fatbol. No se necesita una gran fortuna para poder dedicarte
a esto.

Ballesteros rebafio un poco de salsa con un pedazo de pan y antes de meterlo en su boca,
volvid a hablar.



—iYa estamos, Paco! jQué bien se ven los toros desde la barrera! Si, puede que leer sea barato,
incluso gratis si se sacan los libros de la biblioteca y que los lienzos y los 6leos o acrilicos estén
al alcance de casi todo el mundo, pero te olvidas de una cosa esencial: el tiempo. Si no tuvieras
cubiertas las espaldas tendrias que hacer algo que hace la mayoria de la gente, o, en estos tiempos,
la mayoria de la gente que puede hacerlo y es trabajar. Se acabd levantarse a las nueve, sesion de
gimnasio, desayuno en la terraza de tu chalecito y a ver si hoy te apetece pintar o leer o ir a dar
una vuelta. jJoder, Paco, no te pases! Eso sin contar que si un dia te apetece desconectar, te vas a
Bali o Nueva York o a la Cochinchina y no pasa nada. O si no te apetece ir solo a la cama,
contratas a una modelo que hace horas extras por la noche. No das importancia a esas cosas
porque puedes permitirtelas. Si, te gusta pintar y leer, pero con unos cuantos millones en el banco,
uno le da menos importancia al dinero.

—Tienes razon, a lo mejor he exagerado un poco. Pero ti también te has pasado. Ademas, ya
casi no viajo y, desde que estoy con Tanya, no he frecuentado la compafiia de lo que ti llamas
“modelos que hacen horas extras”, cosa que por otro lado he hecho dos veces en mi vida. Por un
perro que maté, mataperros me llamaron.

A Ballesteros le agradaba la ritual cena de los viernes con su amigo de la infancia. Se reunian
un viernes de cada dos. El otro recibia la visita de su hija Julieta para pasar el fin de semana en su
compaiiia, segun los términos del convenio regulador del divorcio. Paco y €l habian ido juntos al
colegio en Ibiza y habian compartido piso en Barcelona cuando ambos estudiaban la carrera de
Derecho. Por aquél entonces, a Paco ya le interesaba mas la pintura que las leyes, pero sus padres
pensaban que la carrera de Derecho le abriria mas puertas que la de Bellas Artes. Al contrario
que Ballesteros, Paco no habia sido buen estudiante y tras dos afios y medio dedicados a i/ dolce
far niente, dejo de enganarse a si mismo y a sus padres y abandonod la carrera. Aquel verano
comenzo a trabajar como camarero en un restaurante a pie de playa. El trabajo era extenuante, la
jornada duraba doce horas y no disponia de dia libre. En el restaurante siempre habia algo que
hacer y habia que ejecutarlo con presteza. Las comidas comenzaban a servirse a la una del
mediodia, para adaptarse a los horarios de los numerosos ingleses y alemanes que inundaban la
isla y no se adaptaban a los horarios espafioles. Paco se encargaba de servir las bebidas. Corria
de un lado a otro llevando los pedidos en la bandeja, fingiendo no ver a los muchos clientes que
intentaban llamar su atencion con gestos y voces en creciente irritacion. Por la noche, cuando
abandonaban el local los ultimos pesados de turno, atin tenian que barrer y fregar el suelo del
establecimiento y llenar las camaras para que las bebidas estuvieran frias a la mafiana siguiente.
En octubre finalizd la temporada de verano y comenzo a preparar oposiciones al cuerpo de
agentes judiciales. Aprobo al afio siguiente y, tras una espera de meses, fue destinado a una
agrupacion de juzgados de paz en Linyola, en la provincia de Lleida. Trabajaba de nueve a dos y
tenia ingresos suficientes para vivir sin ninguna clase de lujo, pero pudiendo costearse sus
pequefios vicios como la cerveza o el tabaco. Después de su experiencia en el gremio de la
hosteleria, le parecia increible poder ganarse la vida trabajando cinco horas al dia y con los fines
de semana y festivos libres. Y nueve dias al afio de asuntos propios. Un chollo. Alquilé un
apartamento con dos habitaciones por el que pagaba un alquiler moderado y habilité una de las
habitaciones como estudio. Era una vida comoda y solitaria. Pasaba las tardes pintando y al
atardecer salia a tomar una cerveza en uno de los dos bares del pueblo, concurrido inicamente por
hombres. No se sabe qué derroteros hubiera tomado su tranquila y rutinaria vida si no hubiera



ocurrido un suceso inesperado. La mafiana del 4 de febrero de 1998, al cotejar maquinalmente su
boleto de loteria primitiva, como paso previo antes de arrojarlo a la basura, vio con incredulidad
una asombrosa coincidencia entre los niimeros que aparecian en el periddico y los de su
resguardo. Sali6 del bar sin acabar su cortado y fue a paso de marcha a un quiosco cercano. Habia
transcurrido un afio y medio desde su toma de posesion. Compro tres diarios diferentes y se sentd
en un banco cercano. Los tres diarios repetian la misma combinacion ganadora del sorteo de la
loteria primitiva. Unicamente habia un boleto agraciado y el bote acumulado ascendia a cuatro mil
millones de pesetas, que, en el afio 2002, se convirtieron en algo mas de 24 millones de euros. El
corazon le dio un vuelco. Pasé la tarde inquieto, con un torbellino de ideas bullendo en su cabeza.
En algunas ocasiones habia fantaseado con un hipotético premio en la loteria y el rumbo que
tomaria su vida. Entre sus anhelos destacaban el de comprarse una casa en el campo con piscina o
un atico, viajar en el Orient Express, recorrer Asia, Africa y América, y, no menos importante,
contratar a una asistenta que limpiara la casa y lavara y planchara su ropa. A Paco le gustaba el
orden y la limpieza, tener la casa limpia le producia una sensacion tan agradable como
desagradable era la tarea de limpiar. Le gustaba cocinar e ir al mercado a comprar, no le
importaba poner la lavadora y tender la ropa, pero odiaba limpiar la casa y planchar. Si, contratar
a una asistenta que viniera a su futura casa de campo o a su atico a realizar los quehaceres
domésticos no era moco de pavo.

Pens6 que no compartiria con nadie la noticia de su suerte, ni amigos, ni sus dos hermanas, ni,
por supuesto, su compaiero de trabajo. Desde luego, tendria que explicar por qué dejaba su
puesto de funcionario, con jornada de 9 de la mafiana a 2 de la tarde, pero ya se le ocurriria algo.
Ademas, alli en Linyola apenas tenia amigos intimos ni, realmente, de ninguna otra clase.

Pas¢ la tarde intranquilo. Después de la euforia vino la inquietud. ;Y si alguien le asaltaba y le
robaba el boleto? Era una posibilidad remota. Nadie sabia que lo tenia en su poder. También
podia ser una hipdtesis mas plausible que, al depositarlo en el banco, el director tuviese la
tentacion de guardarselo para si. A la mafana siguiente pasé por la oficina del juzgado antes del
horario de apertura e hizo un par de fotocopias del boleto de loteria, al que previamente habia
puesto una pequefia marca con un boligrafo rojo. Se dirigié a la unica oficina de la Caixa que
habia en el pueblo y tras una breve entrevista con el director de la sucursal, al que expresd su
deseo de que no transcendiera la noticia de su fortuna, dejo el boleto ingresado en el banco.

“Suelen tardar unos dias en pagar”, le dijo el director. “Claro, mi experiencia es de premios
mucho menores. No s¢ lo que pueden tardar en ingresarle esta cantidad, pero en cuanto esté le
avisaremos. Si necesita cualquier anticipo o una tarjeta de crédito con un limite amplio, solo tiene
que decirmelo”.

“Bueno, de momento, no necesito nada”, respondié Paco. “Todavia estoy pensando qué voy a
hacer. A lo mejor sigo trabajando una temporada para que me dé tiempo a meditarlo bien”.

—Tengo que irme, se me esta haciendo tarde —dijo Ballesteros apoyando las palmas de sus manos
sobre el mantel que cubria la mesa, en ademan de disponerse a levantar—. Supongo que, como
minimo me pasaré una hora en el cuartel de la benemérita, asi que la copa la dejamos para el
proximo viernes. Dale recuerdos a Tanya.

—Ya se los doy. Bueno, vete ya, que tienes prisa. Yo pago.



—No esperaba menos, pero el proximo viernes me toca a mi, ya sabes que no me gusta ser un
mantenido.
—Ya, y tampoco vamos a discutir por eso, seria una ordinariez.



El taxi dejo a Ballesteros en la entrada del cuartel de la Guardia Civil de Santa Eulalia. Franqueo
la entrada y se encontré en un pequeiio habitdculo con un agente vestido con el caracteristico
uniforme verde oliva sentado detras de una mesa marron.

—;Qué desea? —preguntd el joven uniformado a quien Ballesteros veia por primera vez. Su voz
tenia el peculiar tono imperativo que utilizan algunos agentes de las fuerzas del orden para
demostrar a los ciudadanos quién estad al mando y quién tiene que obedecer. Ballesteros sabia por
experiencia que toda esa bravuconeria con los ciudadanos de a pie se transformaba en docilidad y
servilismo cuando llegaban a los juzgados y se dirigian a su sefioria. Actitud que, por otro lado,
también adoptaban abogados, procuradores y el comiun de los ciudadanos cuando se hallaban
frente a un juez y que contribuia al endiosamiento de la casta judicial. Ciertamente la Benemérita,
en su conjunto, habia paliado el autoritarismo por cojones de unas décadas atras hasta convertirlo
en una forzada amabilidad, pero atn quedaban individuos a los que el uniforme les proporcionaba
una inyeccion de poder que manifestaban tratando a los ciudadanos con una dosis de altivez y
menosprecio.

—Soy el abogado del turno de oficio. Me han avisado de que tienen un detenido que necesitaba
asistencia letrada.

—Si, hay un detenido, pero el sargento Ferrando me ha dado érdenes de que pase a hablar con
¢l, antes de ver al pollo.

Ballesteros fue escoltado por el agente hasta el despacho del sargento Ferrando, situado al
fondo de un corto pasillo. Era un despacho pequefio, con las paredes cubiertas de estanterias en
las que se amontonaban papeles amarillentos, cuyos asuntos parecian haber caducado hacia
muchos afios. El sargento de la Guardia Civil estaba sentado detras de un escritorio, vestido de
paisano, con un traje beis, y los antebrazos apoyados sobre la mesa. Ballesteros lo conocia de
vista y sabia que llevaba poco tiempo en la plaza. En la isla era normal el trasiego tanto de
guardias civiles como de policias nacionales y todo tipo de funcionarios de ambito estatal.
Llegaban a Ibiza como destino forzoso y cuando, después de uno o dos aios de congelacion, se
publicaba un concurso de traslados, regresaban a la peninsula donde tenian a sus familiares y
amigos. Solo un pequefio porcentaje se afincaba en la isla.

El sargento era un hombre de unos treinta y tantos, delgado y de pelo negro con incipientes
canas en torno a las sienes. Y si se pudiera definir una cara como cara de mala leche encajaria
perfectamente con la del suboficial.

—Usted es Raul Ballesteros.

—Efectivamente. Y usted el sargento Ferrando.

—(Sabe por qué le hemos hecho 1lamar?

—Solo sé que hay un detenido y al parecer no podian esperar hasta mafana a las nueve de la
mafana.

—Si, se trata de un asunto grave. jHa oido hablar de la enfermera que mataron hace un par de
dias?

—He leido algo en la prensa.



—Pues hemos detenido al presunto culpable... Y quiere hacer una confesion.

—Se 1o ha dicho ¢l que la matd o supone usted que quiere confesar su culpabilidad?

—Lo ha dado a entender.

—Evidentemente, quiero suponer que no ha declarado sin estar yo presente.

—Como usted bien dice, letrado, no le hemos tomado declaracion. Lo mejor serd que no
enredemos mucho el caso. Si confiesa, nos vamos todos pronto a dormir y el mundo tendra un hijo
de puta menos. Ya he dicho que lo traigan.

Ballesteros se levantd sin decir nada. Ya estaba acostumbrado a que los policias y guardia
civiles trataran de convencerlo de la culpabilidad de su cliente. ;No sabian que estaba obligado a
defenderlo igualmente fuera inocente o culpable? ;No sabian que la instruccion y el juicio tenian
por objeto determinar la culpabilidad o inocencia? Desde luego eran unos tocahuevos.

Ballesteros se sentd en un banco pegado a la pared, al lado de la puerta del despacho del
sargento Ferrando, y vio acercarse al detenido con las manos esposadas, escoltado por un guardia
civil. Eduardo Ribas era un hombre enjuto y nervioso, pestafieaba sin cesar, su rostro estaba
cubierto por una fina capa de sudor y sus ojos miraban con la expresion impaciente del
toxicomano que lleva un tiempo sin su dosis.

—Se encuentra bien? —preguntd Ballesteros.

—Tengo ganas de acabar —contestd Eduardo Ribas.



La vista del juicio oral comenzo el 10 de enero de 2013 a las nueve de la mafiana en la sala de
audiencias de la Audiencia Provincial de Palma, donde se celebraban los juicios del Tribunal del
Jurado. Una borrasca, con fuertes vientos y abundantes precipitaciones, abarcaba la totalidad de
las Islas Baleares y Ballesteros se habia desplazado en avion, desde Ibiza a Mallorca, la noche
anterior, para evitar madrugones y soslayar posibles retrasos o anulaciones de vuelos.

Ballesteros contemplaba, a través de los grandes ventanales de la sala de justicia, la densa
masa de agua que caia sobre Palma. Rememor6 el interrogatorio al que habia sido sometido
Eduardo Ribas por los guardias civiles que lo detuvieron. Después de informarle de los derechos
que le asistian como detenido y preguntarle nombre, domicilio y otros datos personales,
empezaron las preguntas incriminatorias.

—(Ha estado alguna vez en la urbanizacion Siesta en la zona de Cap Martinet? —pregunt6 el
sargento de la Benemérita modulando la voz.

—Si.

—;Cuantas veces?

—No recuerdo exactamente, dos o tres. —Eduardo Ribas hablaba atropelladamente, como si
estuviera ansioso —;Qué hacia en esa urbanizacion?

—Entré a robar en un par de casas.

—(Entro6 usted el dia 3 de mayo sobre las catorce o quince horas en una casa de campo situada
a la altura del kilémetro 3 de la carretera de Sant Josep?

—Si.

—iEsta no es forma de preguntar! —dijo Ballesteros en voz alta. Habia intuido con claridad
meridiana que el interrogatorio estaba siendo dirigido, que su cliente estaba siendo totalmente
manipulado por aquel sargento mas ocupado en encontrar un posible culpable (y apuntarse un tanto
ante sus superiores y los medios de comunicacién) que en descubrir la verdad. También era
consciente de que los agentes de las fuerzas del orden tenian que recurrir a sus estratagemas para
conseguir la confesion o descubrir las contradicciones en las declaraciones de los presuntos
culpables vy, a veces, eso significaba hacer la vista gorda a algunos preceptos constitucionales. El
sargento Ferrando clavo sus oscuros ojos en Ballesteros.

—(Qué quiere decir, abogado? —preguntdé en un tono despectivo y amenazante. Ballesteros
sintio una rabia repentina hacia aquel hombre que, en teoria, era el encargado de velar el
cumplimiento de la ley; no obstante, sabia que la mejor actitud para los intereses de su cliente era
vencer los impulsos que le instaban a mandar a la mierda a aquel guardia civil bravucén y
mantener una postura comedida.

—Usted esta dirigiendo la declaracion de este hombre —respondié Ballesteros con voz tranquila
sefialando a Eduardo Ribas, que estaba sentado a su lado—. Deberia preguntarle qué es lo que hizo
en tal dia y no si tal dia a tal hora entro en una casa y ¢l se limite a decir que si.

—Su cliente es mayorcito y las preguntas son claras. El puede contestar que si o que no, o que
no lo sabe.



—Sabe lo que se esta jugando y cudles son sus derechos —susurrd Ballesteros dirigiéndose a su
cliente—. No tiene por qué declarar ahora, ni tiene por qué confesar si es que ha hecho algo ilegal.
No le van a dar un premio por confesar un delito, como maximo podria servir de atenuante, pero
lo que si le garantiza es una condena segura.

—Estoy cansado. Solo quiero acabar ya y dormir.

—No me parece buena idea. ;Esta seguro de que quiere declarar aqui y no mafiana ante el juez,
después de descansar? —insistio el abogado dirigiéndose a Eduardo Ribas, quien mantenia una
expresion ausente, como si fuera ajeno a lo que se estaba dilucidando en el despacho de la
Guardia Civil.

—iNo! —grit6 Eduardo—. jLe he dicho que quiero declarar! jSi no quiere escucharme, quiero
otro abogado!

—Letrado —dijo el sargento Ferrando en voz cortante y con un gesto de paciencia forzada—,
parece que su cliente ya sabe sus derechos. Se los hemos leido nosotros y usted se los ha
recordado. No puede impedirle que preste declaracion si €l quiere hacerlo.

—Vamos alld —dijo Ballesteros, con la resignacion y el cansancio reflejados en su rostro.
También tenia ganas de acabar e irse a dormir.

El resto de la declaracion habia sido un cimulo de despropositos y Ballesteros sentia que,
pese a sus afos de experiencia, no habia estado sagaz y se la habian pegado como a un
principiante. Podia ser que tras el vino de la cena con Paco no estuviera al cien por cien de su
agilidad mental, pero esto no era excusa. Tenia que haberse negado con todas sus fuerzas a que su
cliente declarase o haberse desentendido del caso. Eduardo Ribas reconocié haber estado en la
casa de la myjer fallecida en la hora aproximada de la muerte y haberla anestesiado con
cloroformo, reconocié haber perpetrado mas robos en otros chalés en la zona de Cap Martinet. El
sargento pregunt6 si recordaba haber estrangulado a la victima y Eduardo Ribas manifestd que no
lo recordaba. Al dia siguiente comparecieron a presencia judicial y el juez instructor decret6 la
prision provisional del detenido y ordendé una entrada y registro en su domicilio, en donde
hallaron efectos sustraidos en algunas de las viviendas de la urbanizacion Siesta. No encontraron
ningin objeto que pudiera identificarse como perteneciente a la enfermera muerta, pero habia
indicios suficientes para incriminarlo.



Un mes y medio después, Eduardo Ribas telefone6 desde la prision de Ibiza a Ballesteros.

—iFue todo una trampa! —le dijo con voz exaltada. Llevaba un mes supuestamente sin consumir
droga, pero parecia mas excitado que el dia que lo detuvieron.

—(Qué quieres decir? —preguntd Ballesteros.

—Yo no estuve en la casa de la mujer muerta. Eso ocurri6 a las tres de la tarde y yo solo iba
por las noches, cuando la gente estaba dormida. El picoleto me dijo que si confesaba me daria
algo de droga y yo necesitaba meterme algo. Pero no sabia que quisieran colgarme un asesinato.

—ijJoder! Ahora me sales con estas. —Ballesteros pensé que de nada serviria decirle a su
cliente eso de “ya te dije que no declararas”. La metedura de pata estaba hecha y ahora se trataba
de ser pragmatico—. Vamos por partes: ;Algo de lo que confesaste era verdad o fue todo inventado
para que te dieran la droga por buen chico?

—Lo de los robos era verdad. Pero yo habia entrado siempre por la noche y en Cap Martinet.
No se me ocurriria ir de dia. No sé donde estaba la casa de la chica muerta y no reconoceria a las
otras mujeres a las que he robado, yo solo les echaba el clorofolmo y robaba y me iba. Pero a esa
hora que dicen que la mataron y por la carretera de Sant Josep, yo no fui.

—(Recuerdas lo que hiciste el 2 de mayo sobre las tres o cuatro de la tarde?

—No sé, posiblemente estaria colocao, echando la siesta.

—(No viste a nadie mas o menos sobre esa hora, o0 un poco antes o después?

—No sé. No me acuerdo.

—Bueno, tranquilo. El juicio atn no se ha celebrado. —La mente de Ballesteros ahora si
funcionaba al cien por cien, veia el asunto con claridad y eso mismo le hacia ser consciente de
que no tenian todas las cartas a su favor—. Evidentemente, el sargento Ferrando va a negar que te
ofreciera droga a cambio de tu declaracion y lo de los robos ya no te lo quita nadie. Aparte de tu
confesion, estan todos los efectos que encontraron en tu casa, pero vamos a ver si podemos
salvarte del cargo de homicidio. Creo que tal como esta el asunto, serd mejor que digas toda la
verdad. También podiamos alegar que confesaste los robos bajo coaccion, pero creo que seria
inutil. Ademads, también esté el hecho de que te detuvieron en la zona.

—Si, claro. No me importa si tengo que pagar por los robos, pero lo de la mujer muerta no me
lo tienen que endosar a mi. ;Cuanto me puede caer por el... el... asesinato?

—Técnicamente no se te acusa de asesinato sino de homicidio. El asesinato requiere que haya
un pago o alevosia o ensafiamiento. La versién que sustenta el fiscal es que tu entraste a robar,
algo se torcid y mataste a la chica. Pero te pueden caer de diez a quince afios.

—Necesitaba la droga. Por eso dije a los guardias lo que querian oir.

—Ya. No tienes que justificarte conmigo. Y los hay mas culpables que ti en tu confesion, pero
esto me parece que no se va a poder probar.



Ballesteros contempl6 a los miembros del jurado, cinco mujeres y cuatro hombres, tratando de
calibrar las posibilidades de obtener un veredicto favorable. Tenia que deshacer el entuerto si
queria que su cliente tuviera una minima oportunidad de salir absuelto. Unicamente una joven
parecia estar por debajo de los treinta afos. La mayoria de los componentes del tribunal pasaban
de los cuarenta y alguno rondaba los sesenta. Pensé con desanimo que seria dificil que aquellas
personas concedieran mayor credibilidad al acusado, un ladron toxicdmano, que a un sargento de
la Benemérita. Hubiera preferido gente mas joven, mas proclive a dudar de los miembros de las
fuerzas del orden. Necesitaba que cinco de los miembros del jurado votaran a favor de la
inocencia. Bastaria con poder convencer a cinco de ellos.

El juicio fue breve. Los principales testigos por parte de la acusacidon habian sido los agentes
de la Guardia Civil que detuvieron a Eduardo Ribas y el médico forense. Ballesteros habia
llamado a declarar al acusado, quien reconoci6 la autoria de los robos perpetrados en la
urbanizacion Siesta, pero negé haber matado a la enfermera y mantuvo que ni siquiera habia
estado por la zona en donde ésta vivia. Explicd la contradiccién entre sus manifestaciones
actuales y sus declaraciones previas ante la Guardia Civil y ante el juez de instruccion, debido a
la promesa recibida por parte del sargento Ferrando de facilitarle droga si confesaba su
culpabilidad. Ante estas afirmaciones, la fiscal 1lamo a declarar al sargento de la Guardia Civil,
quien con aire de dignidad ofendida, negd haber ofrecido droga al detenido a cambio de su
confesion, y precis6 que se habian preservado todos sus derechos constitucionales, incluida la
asistencia letrada.

Tras un receso de cuarenta y cinco minutos para comer, el juicio se reanud6 a primeras horas
de la tarde. La fiscal expuso las pruebas en contra del acusado escuetamente. El acusado se habia
reconocido autor de los robos, por lo que respecto a este delito s6lo cabia por parte del jurado el
veredicto de culpabilidad.

“Por lo que respecta al homicidio de la sefiora Ana Lopez Demichellis”, arguy6 la Fiscal
dirigiéndose a los miembros del jurado, “cuya autoria ha sido negada por el acusado aqui
presente, tienen que tener en cuenta que en los delitos en los que Uinicamente estan presentes el
autor y la victima, la determinacion se basa en pruebas indiciarias. En este caso, como en muchos
otros, no hay un testigo directo que haya visto al acusado cometer el homicidio, pero las pruebas a
favor de esta tesis son abrumadoras. En primer lugar estd la confesion realizada por el sefor
Ribas ante la Guardia Civil y ante el juez encargado de la instruccion, en presencia de su abogado,
también aqui hoy presente, que después tratd de desvirtuar inventando una rocambolesca historia
de haber sido objeto de una especie de chantaje, lo cual, a su vez, fue desmentido por el sargento
que realizd el interrogatorio. Obviamente, merece mas crédito la version de un oficial de la
Guardia Civil, que no tiene ningun interés personal en el asunto, salvo el de hacer cumplir las
leyes, que la version del inculpado. En segundo lugar, el método para entrar en casa de la victima
es idéntico al empleado en los robos que el sefior Ribas reconoce haber cometido. En tercer lugar,
en el cuerpo de la victima fueron hallados restos de cloroformo, sustancia que utilizaba el sefior
Ribas para anestesiar a sus victimas mientras cometia los robos. Puede que ustedes se pregunten:



(Por qué ha reconocido haber cometido los robos y niega haber matado a la sefiora Ldpez
Demichellis? La respuesta es muy sencilla. Los robos no podia negarlos. Fue detenido un par de
noches después del homicidio en la urbanizacion Siesta. Cerca del lugar de la detencion se hallo
una mochila que contenia una ganzia eléctrica y un pulverizador relleno con cloroformo y una
mascarilla para evitar inhalar esta sustancia. En la entrada y registro que se realizd en el
domicilio del sefior Ribas fueron hallados objetos sustraidos en los robos. No ha negado los
robos porque no le quedaba otra opcioén que reconocerlos si no queria que su declaracion fuera
totalmente increible, pero si niega el homicidio porque, al margen de que le supondria una pena
considerablemente mayor, piensa que como nadie le vio cometerlo no le pueden condenar. Como
les digo, en el derecho espafiol existe el principio de presuncion de inocencia, pero esta
presuncion de inocencia se puede destruir incluso cuando no haya un testigo ocular. Si
necesitaramos un testigo ocular de la comision de cada delito, la mayoria de los delincuentes
estarian en la calle. Incluso les digo que estariamos dando pie al aumento de la delincuencia. En
fin, basdndonos en la multitud de pruebas que indican que la unica persona que pudo haber
cometido el homicidio es el sefior Ribas, no tengo otro remedio que solicitar de su parte un
veredicto de culpabilidad”.

Ballesteros levanto la vista de las notas que tenia sobre su mesa y dirigio la mirada al estrado en
el que estaban sentados los nueve miembros del jurado con expresion expectante. Ballesteros
habia intervenido solamente en cuatro juicios ante el Tribunal del Jurado y habia ganado los
cuatro. Sabia que debia exponer los hechos favorables a su cliente de una manera sencilla y clara,
sin enredarse con tecnicismos legales o cultismos incomprensibles.

Pero tan importante como la didfana exposicion de los hechos era la victoria psicologica,
convencer a los miembros del jurado para que votaran a su favor y a favor de su cliente. La fiscal
y ¢l eran algo asi como dos politicos de partidos opuestos luchando por los votos de los
ciudadanos. Valian tanto los argumentos racionales como los emocionales. Ballesteros poseia un
porte atractivo y que inspiraba confianza en la gente. Su exmujer le habia dicho en cierta ocasion
que se parecia a Daniel Day-Lewis, el actor. Cierto que se lo habia dicho muchos afos atras, antes
de su ruptura.

Ballesteros habia decidido comenzar su exposicion intentando reducir al absurdo algunas de
las manifestaciones de la fiscal, a fin de mermar su credibilidad. Bebi6 un sorbo de agua
directamente de la botella de plastico y volvid a dejar ésta sobre la mesa. Pidid la venia a su
sefioria y empezd a exponer sus conclusiones con voz timbrada. “Sefioras y sefiores del jurado,
antes de comenzar a exponer las evidencias que indican la inocencia de mi defendido, quiero que
tengan en cuenta una afirmacion que, a mi juicio considero grave, que ha hecho hace unos instantes
la sefiora fiscal. Ha venido a decir mas o menos que, para que no aumente la delincuencia, se
puede condenar a alguien solo por indicios, es decir, que en lugar del principio de presuncion de
inocencia vigente en nuestra Constitucion y en nuestras leyes, podemos pasar a una especie de
presuncion de culpabilidad. Esto, sefioras y sefiores, a pesar de que lo haya manifestado la sefiora
fiscal irreflexivamente, no es asi. En nuestro ordenamiento juridico rige un principio que es el de
“in dubio pro reo”, es decir, que en caso de duda hay que decidir a favor del acusado”.

“Dejado esto claro, pasaremos a analizar los hechos. Es cierto que el sefior Ribas fue detenido
de madrugada en la urbanizacion Siesta. En la entrada y registro realizados en su domicilio se



hallaron objetos que habian sido robados en esa misma urbanizacion. Y esto es todo. ;Qué sefialan
estas pruebas? Pues tnicamente una cosa: los robos que el propio sefior Ribas ha reconocido
haber cometido, pero en ningiin caso puede condenarsele por la muerte de la sefiora Lopez
Demichellis. En el registro del domicilio del sefior Ribas no se hallo ningin objeto de la victima.
Mi cliente siempre cometio los robos bien entrada la noche y segun el informe del forense a la
sefiora Lopez Demichellis la mataron entre las tres o cuatro de la tarde, es decir, a plena luz del
dia. Por otro lado, las casas en las que habia entrado el sefior Ribas se hallan en otra zona, a seis
kilometros de distancia, y no tenian alarma y la de la sefiora Lopez si, como podia verse
claramente en el cartel pegado en su fachada. ;Para qué iba mi defendido a arriesgarse a entrar en
una casa con alarma y a plena luz del dia? Evidentemente, no tiene ningiin sentido. Por ultimo, y
esta es la razon que considero fundamental, el andlisis forense descubrié grandes cantidades de
cloroformo en el cuerpo de la victima. Si ya estaba anestesiada ;para qué iba a estrangularla?
Otro sinsentido. Y con este, ya son varios: en primer lugar la hora a la que se supone que el sefor
Ribas entr6 en la casa; en segundo lugar, la casa estaba protegida por alarma y el resto de los
robos cometidos por el sefior Ribas lo fueron en viviendas que no tenian esta proteccion y en otra
zona; tampoco se encontraron efectos de la victima en el domicilio del sefior Ribas cuando se
efectud la entrada y registro; si que se encontraron objetos de los robos de los que se ha confesado
autor; por ultimo, preguntense: ;Por qué si la victima ya estaba anestesiada, el sefior Ribas no se
limitd a robar como en otras ocasiones?, ;qué necesidad tenia de estrangular a la victima? El
sefior Ribas tiene antecedentes policiales, es cierto, pero todos por hurto o robo, no existe ningiin
antecedente que lo implique en delitos violentos. En fin, creo que son muchos puntos que hacen
establecer una duda mas que razonable sobre la culpabilidad de mi defendido”.

“Ya les hemos dado la explicacion de por qué mi cliente confesé haber entrado en esa casa.
Simplemente porque le habian prometido droga y mi cliente empezaba a notar el mono, el
sindrome de abstinencia, y, para evitarlo, habria firmado cualquier confesion que le hubieran
pasado en ese momento. Si se lo hubieran pedido, también habria confesado pertenecer a Al
Qaeda y haber sido el autor de los atentados del 11-M”.

“Para acabar, tengo que insistir: en caso de duda, la ley obliga a absolver. Si estan plenamente
convencidos de que el sefior Ribas fue el autor del homicidio, voten a favor de la culpabilidad,
pero si tienen una duda, la mas minima, han de votar a favor de la inocencia. Y esto no es una
opinion personal mia, la ley les obliga a hacerlo de esta forma™.



Cuando el portavoz del jurado comenzd a leer en voz alta y ligeramente nerviosa los hechos
declarados probados, Ballesteros supo cual iba a ser el veredicto. Eduardo Ribas fue declarado
culpable de homicidio por siete votos a favor y dos en contra. Era la mayoria minima requerida,
suficiente para condenarlo. Ahora habria que esperar a que el magistrado redactase la sentencia y
estableciera una pena. Posiblemente apreciaria la circunstancia atenuante de drogodependencia.
En cualquier caso, Ballesteros tendria que estudiar el posible recurso. Se repetia a si mismo una y
otra vez que no existia una prueba de cargo que sefialara la culpabilidad de su cliente.

El abogado comenzoé a ordenar los folios que habia sobre la mesa, los introdujo en una carpeta
de carton y los guardd en su maletin. El publico que habia llenado la sala de audiencias habia
comenzado a salir y apenas quedaba una docena de personas en la sala. Mir6 de soslayo los
primeros bancos y vio a una hermosa mujer vestida con una falda y una americana negras y una
blusa blanca. Aun a cierta distancia se podia apreciar que la ropa era de buen tejido y el corte
impecable. No se veia ninguna arruga, como si la hubiera comprado aquella misma mafana o la
acabara de recoger de la tintoreria. El moreno cutis de la mujer era tan terso e impoluto como su
traje. Lucia una media melena negra ondulada que enmarcaba un rostro en el que destacaban unos
ojos oscuros ¢ intensos (cuyo color no pudo discernir en la distancia) y unos amplios labios
carnosos que daban un toque sensual a su semblante. Ella fijé sus ojos en el abogado, como si
quisiera hablar con ¢él. Ballesteros sabia que era la hermana de la victima y supuso que, como
suele ocurrir con los familiares de las victimas, odiaria al abogado defensor a quien consideraban
poco menos que complice del delincuente.

La mujer y sus padres, los unicos familiares a quien Ballesteros reconocia, se pusieron en
camino hacia la salida. Un joven con una grabadora de bolsillo se dirigi6 hacia ellos. Cruzaron
unas breves palabras que Ballesteros no pudo oir y el joven se alejo. Ballesteros pensd que si
existia un gremio casi tan odiado como el de los abogados, era el de los periodistas. Quiza
pudiera establecerse un escalafon de grupos de profesionales odiados. El primero, Ballesteros
estaba seguro, lo ocuparian los politicos. En segundo lugar, banqueros y abogados, aunque no
sabria exactamente el orden. En tercer lugar, posiblemente estarian los funcionarios de cualquier
Administracion publica. Al cuarto y quinto puesto podrian optar los periodistas y taxistas. Luego
estaban aquellos sectores que no gozaban de la estima de la opinidon publica pero realizaban
labores imprescindibles: médicos, policias y profesores. En fin, quizd los inicos que resultasen
indiferentes al espectro de la opinién publica, incluso gozaran de su favor, fueran los artistas.
Paco habia sabido elegir dedicacion. Pensé por un momento hacerle una llamada y quedar para
tomar una copa, pero eran las seis de la tarde y hasta las nueve no cogeria el avidon de regreso a
Ibiza. Ademas, aunque le apetecia una copa, no tenia interés en charlar, preferia estar solo con sus
pensamientos, repasar mentalmente el expediente de Eduardo Ribas y encontrar los posibles
errores y motivos para la apelacion.

Cerca de la puerta de salida le sacudi6 una violenta rafaga de aire frio proveniente del
exterior. Estaba lloviendo copiosamente y las calles estaban inundadas. No habia traido paraguas
ni un calzado apropiado para pisar charcos. Esper6 unos minutos resguardado de la lluvia bajo el



soportal del edificio de la Audiencia Provincial, tratando de decidir qué hacer. Pensoé telefonear a
radiotaxi e ir hasta el aeropuerto y matar alli las tres horas de espera, pero cambié de opinion y
decidi6 ir caminando hasta un bar cercano, aunque lo suficientemente escondido para no ser
frecuentado por gente relacionada con la profesion. Llegd con la ropa mojada y los zapatos y
calcetines empapados. Se acerco a la barra, pidié un whisky y se sent6 a una mesa con su bebida.
Era jueves. Al dia siguiente veria a su hija de dieciséis afios, que pasaria el fin de semana con él.
Segun los términos del convenio regulador de su divorcio, le correspondia un régimen de visitas
que le permitia ver a Julieta los fines de semana alternos y la mitad de las vacaciones de verano,
Navidad y Semana Santa. De un tiempo a esta parte, las relaciones con su hija no transcurrian por
los cauces que le hubieran gustado a Ballesteros. El lo atribuia a la rebeldia de la adolescencia,
que la llevaba a contradecirlo y criticarlo. No obstante, no podia dejar de pensar que quiza habia
hecho algo mal. Julieta poseia grandes cualidades a los ojos de Ballesteros. Era excelente
estudiante y destacaba en cualquier actividad que le interesara. Habia ganado un par de concursos
de fotografia y Paco habia elogiado los dibujos que habia visto realizados por Julieta e incluso
habia insistido en que debia asistir a clases de pintura. Sin embargo, del rasgo de caracter de su
hija del que mas orgulloso se sentia Ballesteros era su desenvoltura y desparpajo. Ella era inmune
al efecto amedrentador que ejerce la masa sobre el individuo. Julieta, desde muy nifia, no se sentia
acomplejada por hablar ante una multitud o por tocar el clarinete por su cuenta en un bar atestado
de gente. Ballesteros recordaba una anécdota ocurrida tiempo atrds, cuando su hija contaba diez
afios. El y Julieta estaban formando una larga cola ante el mostrador de Iberia, para sacar la
tarjeta de embarque del vuelo que los llevaria a Londres para pasar un fin de semana. Un sefior
bien trajeado y de pelo cano se puso delante de ellos. Julieta tir6 de la manga de la cazadora de
Ballesteros y le susurrd: “jPapa, se estd colando!”. El no dio mucha importancia a la indignacion
de su hija y le respondié indolentemente: “Da igual, tenemos tiempo de sobra”. Ella cogié su
maleta con gesto decidido y tras afirmar “tenemos que defender nuestros derechos”, se coloco
delante del sefior que se habia colado. Ballesteros la sigui6 y se situ6 a su lado. El hombre del
pelo cano no dijo nada.

En fin, ese rasgo del caracter de Julieta no lo habia heredado de su madre ni de €1, quienes
admitian haber sido bastante timidos durante su infancia y hasta bien entrados en la vida adulta.
Ballesteros reconocia y apreciaba los méritos de Yolanda, su exmujer, en la educacion de Julieta.
Desde luego, ¢l no habria tenido la paciencia de ponerse cada dia a repasar las lecciones con su
hija, como habia hecho Yolanda durante afios. El siempre estaba enfrascado en buscar soluciones
juridicas a intrincados casos. En aquellos afios le habia dedicado mas tiempo al puto trabajo que a
su hija. Yolanda también trabajaba como intérprete de alemdn en su propio despacho, pero
siempre sacaba tiempo para atender las multiples demandas de su hija por agotada que estuviera.
Ahora Julieta ya se bastaba por si sola y rechazaba cualquier ayuda, pero no cabia duda de que
Yolanda habia fomentado sus héabitos de estudio y también la confianza y seguridad que Julieta
tenia en si misma.

Ballesteros no habia empleado mucho tiempo en jugar con su hija o en repasar la leccidon con
ella, pero creia haber aportado su granito de arena en su educacion, el granito que se aporta dia a
dia con reprimendas y halagos, con consejos que Julieta no escuchaba y pequefios sacrificios de
los que ella no era consciente. Haciendo autocritica, Ballesteros reconocia que ¢l, a la edad de su
hija, era un adolescente egoista e inconsciente que consideraba que el deber de sus padres



consistia basicamente en satisfacer sus caprichos. Por suerte, Julieta era mas madura y juiciosa
que lo fuera él. Sin embargo, desde hacia tiempo, su hija no era una mera receptora pasiva y
respondia con criticas que a Ballesteros le resultaban pullas dolorosas. Algunos de los reproches
que le lanzaba su hija, no le quedaba mas remedio que reconocer que tenian fundamento, como
cuando le criticaba sus insanos habitos de fumar y beber, sin embargo otros eran puras y simples
ganas de enfrentarse a ¢l. Si cocinaba patatas fritas para cenar, ella no las probaba, si preparaba
una ensalada, ella le decia que estaba harta de comer tan sano. No habia manera de acertar.
Ballesteros pensaba que quiza los hijos de padres divorciados necesitan ponerse del lado de uno
de los dos y en aquél caso Julieta se habia puesto de parte de la madre. A menudo le invadia el
pensamiento de que su caracter chocaba con el de su hija, quiza ¢l fuera demasiado autoritario
como le reprochaba su exmujer. Trataba de hacerlo lo mejor posible, 1o mejor que sabia, pero no
se sentia muy feliz con los resultados. Julieta no era comunicativa, no tenian el grado de confianza
que le hubiera gustado. Afioraba aquél viaje a Londres porque era el ultimo en el que habia
sentido el amor incondicional de su hija, que entonces contaba diez afios.

(Cuando habia dejado Julieta de quererlo? Habia sido un proceso lento del que Ballesteros no
habia tomado conciencia. Los silencios de su hija cuando llegaba a casa y se encerraba en su
habitacion se habian ido prodigando y convirtiéndose en un reproche mas doloroso que los que le
dirigia de viva voz. Intentaba consolarse pensando que la adolescencia era una etapa necesaria
por la que tenian que pasar los chavales para soltarse del cordon umbilical de los padres y
adquirir su autonomia como individuos. Tenian que romper con su anterior sumision para alcanzar
su propia identidad e independencia. Intentd recordar como era ¢l a los quince afios. Y vio un
adolescente timido con los extrafios y arisco con sus familiares. Especialmente con su abuela
materna, a la que replicaba en voz de grito. Su actitud, recordé con remordimiento, era mucho
peor que la que ahora mostraba Julieta.

Apur6 el ultimo sorbo de whisky que se habia aguado ligeramente al derretirse los hielos y
pidid otro al camarero levantando el vaso vacio. El camarero salio de la barra con la bandeja en
la que llevaba un vaso con hielo y la botella de Glenfiddich. Retird el vaso usado y le sirvid una
nueva copa. Acababa de llevarse el vaso a los labios cuando vio reflejada en el espejo situado al
fondo del bar una figura de mujer que reconocié al instante. La habia visto aquella tarde en la sala
de audiencias, la hermana de la victima. La mujer dejo un gran paraguas con calma en el
paragiiero que habia junto a la puerta de entrada y se dirigié hacia la mesa que ocupaba él.
Ballesteros no creia en las casualidades; bueno, en algunas si, en otras no, y aquella era de las que
le hacian desconfiar. Seguramente vendria a reprocharle el hecho de haber defendido a un criminal
y a decirle las virtudes de la hermana fallecida cuya vida habia sido truncada sin motivo. En fin,
vendria a echarle en cara el hecho de haber elegido la profesion de abogado criminalista. Sin
embargo, pocas veces las reprimendas habrian venido de alguien con aquellas piernas tan bonitas
enfundadas en medias negras, cuyo reflejo veia acercarse en el espejo. Decidid fingir no haberla
visto. Al fin y al cabo, tampoco estaba completamente seguro de que se dirigiera hacia ¢l, tal vez
buscaba el cuarto de bafio y se trataba de una de esas casualidades que eran realmente
casualidades.

—Buenas tardes —dijo ella cuando estuvo a su lado—. ;Podria hablar con usted? —Ballesteros
fingi6 una leve sorpresa, enarcando las cejas en un gesto que a ¢l mismo le parecio fingido.



—Si, claro, siéntese. —Ella ocup6 una silla enfrente de €l, al otro lado de la pequefia mesa
redonda.

—Soy Raquel Lopez, he estado en las sesiones del juicio.

—Si, la he visto en la sala. Siento lo de su hermana —dijo Ballesteros tratando de mostrar su
lado humano, aunque pens6 que quizé su condolencia sonaba artificial.

—El caso es que no he quedado muy satisfecha con el resultado del juicio.

—{Qué quiere decir? —pregunt6 Ballesteros con una expresion de asombro, que esta vez era
auténtico.

—Después de ver el desarrollo del juicio, las pruebas, los alegatos del fiscal y los suyos, no
estoy segura de que el hombre que ha sido condenado fuera el asesino de mi hermana. —Raquel
Lopez hizo una pausa esperando la reaccion de Ballesteros que permaneci6é mirandola pensativo—.
También hay un detalle que al principio me pasé desapercibido, pero luego he pensado mucho en
¢l. Yo fui la que encontré a mi hermana. —Ballesteros se dio cuenta de que Raquel Lopez hablaba
de “su hermana”, como si siguiera con vida, y no del caddver de su hermana— Noté algo raro
cuando la vi tumbada sobre la cama y al final he sabido lo que era: su ropa. Cuando la encontré
sobre la cama atn llevaba puesto el uniforme de enfermera. Mi hermana era demasiado
presumida, no le gustaba salir a la calle vestida con el atuendo del trabajo, siempre se cambiaba
en el vestuario que tienen las enfermeras, tanto cuando llegaba como cuando se iba. Si tenia turno
de mafiana, Ana preferia ir al trabajo en autobtis. Hay un parking en el hospital, pero no le
gustaban los atascos que se forman en Ibiza en las horas punta, cuando va todo el mundo a trabajar
o lleva los nifios al colegio. Preferia ir en el autobus leyendo. Y, la verdad, no la imagino en el
autobus con su uniforme de enfermera.

—Puede ser que saliera con prisa.

—Si, pero ya me parece que se juntan demasiadas coincidencias. ;Por qué tenia ese dia mas
prisa que otros?

—Dificil respuesta. Siendo sincero, le diré que yo tampoco creo que mi cliente sea culpable.
Hay algunas circunstancias que lo sefialan, pero también hay otras muchas que lo exculpan. Tengo
la conviccion de que no fue €l, y, sinceramente, esto no se lo estoy diciendo como abogado
defensor, se lo digo fuera del escenario del juzgado, como podria decirselo a un amigo.

—Si, pero entonces surge una pregunta evidente: si su cliente no fue el autor, ;quién la mat6?
(Otro ladron? No sé, es todo muy confuso.

—Lo cierto es que la Guardia Civil no investigo otras posibilidades. Ellos tenian a su culpable
y ahi se acabo la investigacion, solo trataron de recoger pruebas que lo condenaran. Y creo que no
fueron demasiadas. Muchos detalles no encajan. Y ahora se afiade el de la ropa que vestia su
hermana, que también da que pensar.

—(Cree usted que realmente confes6 porque le ofrecieron droga?

—Si, creo que ocurri6 tal como lo contd Eduardo Ribas.

—.Y no le parece que es casi delictiva la actuacion de la Guardia Civil?

—Bueno, es todo complejo. Por una parte si, por otra no. Los policias y guardias civiles estan
acostumbrados a tratarse con maleantes que, si tienen algo de sentido comin o de experiencia, lo
van a negar todo. Tienen que ser mas astutos que los delincuentes si quieren pillarlos y a veces les
ponen trampas que cruzan la linea de lo legal. Creo que ellos creen actuar bien, el caso es que
confiese, pero luego se pueden dar situaciones como la del crimen de Cuenca.



—{Qué crimen?

—El crimen de Cuenca. A lo mejor eres demasiado joven y no has oido hablar del caso —dijo
Ballesteros pasando inconscientemente al tuteo—. Hicieron una pelicula y todo. Se considera uno
de los errores judiciales mas graves ocurridos en Espafia. Esto ocurrid a principios del siglo XX.
Un pastor desaparece de su pueblo justo cuando acaba de vender un rebano de ovejas. Sus
familiares lo tienen claro, piensan que alguien le mat6 para robarle y culpan de ello a otros dos
pastores, que son los ultimos que afirman haberlo visto con vida. El caso se archiva porque no
queda suficientemente justificada la perpetracion del delito. Pasan un par de afios y llega un nuevo
juez que decide reabrir el caso y encontrar al culpable a toda costa. Ordena a la Guardia Civil que
detenga a los dos pastores sospechosos y que los torturen hasta obtener su confesion. El caso es
que los detienen, los someten a todo tipo de vejaciones, privaciones y torturas y finalmente ellos
confiesan haber asesinado al individuo desaparecido. Los juzgan y los meten en la carcel. No sé
cuanto tiempo después, diez o doce afios, el parroco del pueblo recibe la solicitud de un
certificado de bautismo del desaparecido, que vivia en un pueblo vecino y lo necesitaba para
casarse. Y, logicamente, se dieron cuenta de que estaba vivo y habian condenado a dos personas
inocentes por un asesinato inexistente. En fin, que si este buen hombre no se hubiera casado o le
hubiera dado un infarto dos meses antes, nadie se habria dado cuenta del error.

“Y, volviendo a lo que ibamos, yo creo que el juez que orden6 a los guardias civiles que
torturaran a los dos pastores, lo hizo pensando que realmente ellos eran los culpables y que habia
que conseguir su confesion a toda costa y que nadie se confiesa culpable si realmente no lo es. O
sea, que subestimaba de lo que eran capaces los métodos de tortura de la Guardia Civil. Ahora,
evidentemente, son mas sutiles, como ofrecerte droga”.

Ballesteros not6 que su relato habia despertado el interés de aquella mujer.

—Yo recuerdo un caso mas reciente, ocurrid hace catorce o quince afios, entonces yo estaba
estudiando la carrera. No recuerdo muy bien los detalles, creo que se trataba de una chica que fue
asesinada y condenaron a una sefiora que habia sido amante de la madre de la chica —Raquel
penso si no recordaria este caso precisamente porque tenia un tinte 1ésbico.

—Si —asintié el abogado—, te refieres al caso de Rosa Bonet. Fue juzgado por un tribunal
popular. Todos los medios de comunicacion sefialaban como culpable a la amante de la madre y el
jurado la condend, evidentemente sin ninguna prueba de cargo. Se pas6 mas de un afio en la carcel
hasta que detuvieron a Marc Garfield, un asesino en serie, y comprobaron que el ADN que habian
encontrado en la escena del crimen de Rosa coincidia con el de Marc Garfield. En este caso,
evidentemente, también el fiscal tuvo mucha culpa, al sostener una acusacidn sin suficientes
pruebas y anadir la puntilla para convencer a un jurado que ya estaba contaminado por el juicio
previo que habian hecho los medios de comunicacion.

—Desde luego, pone los pelos de punta que todavia hoy, en pleno siglo XXI, puedan ocurrir
estas cosas.

—Ya, y lo triste es que habra habido casos de personas inocentes que hayan sido condenadas
injustamente y hayan cumplido la pena completa. Cuando ya se ha condenado a alguien, se deja de
investigar y se tiene que descubrir la verdad por pura casualidad, como en los casos de los que
hablamos. Una carta remitida al cabo de los afios, restos de ADN de un delincuente fichado. Pura
casualidad. —Ballesteros hizo una pausa—. ;Te apetece beber algo?



—Un café con leche, a ver si entro en calor. {Vaya tiempecito que tenemos! —dijo la joven
frotandose las manos y mirando hacia los cristales de la puerta de entrada.

La socorrida mencion al tiempo, que sacaba de sus casillas al abogado, en labios de aquella
mujer no le sond mal, incluso le parecié natural. Levanté una mano para llamar la atencion del
camarero y le pidio el café con leche en voz alta.

—,Y qué opinan tus padres?

—A ellos no les he dicho nada de lo que pienso. No quiero preocuparles. Creo que realmente
les da igual si condenan al sefior que han juzgado hoy o a otro, lo tinico que sienten y que no tiene
remedio es la muerte de mi hermana y ningin juez le puede devolver la vida. Yo si quiero estar
segura de que el asesino de mi hermana paga por lo que ha hecho, quiero verlo en la carcel. No se
ofenda, pero creo que la Policia ha dedicado su tiempo a demostrar la culpabilidad del sefior
Ribas y usted lo ha empleado en intentar demostrar su inocencia, pero nadie se ha preocupado de
buscar a otro posible culpable.

—Realmente, buscar criminales no es mi trabajo.

—Y si es la mejor manera de demostrar la inocencia de su cliente? Y, a estas alturas, quiza la
unica.

—Bueno, la Guardia Civil ya ha dado por cerrado el caso, o sea que no van a hacer nada para
buscar a otro posible culpable. Si queremos investigar, tendremos que hacerlo por nuestra cuenta,
deberiamos contratar a un detective privado. Y, aunque parezca increible, no conozco a ninguno en
la isla de Ibiza. Quiero decir que no conozco ninguno que me parezca buen profesional —matizo el
abogado—. En un par de casos tuve que recurrir a los servicios de un investigador privado y los
dos me parecieron unos chapuceros.

Raquel Lopez reflexion6é un momento antes de decir:

—Yo conozco a uno, un antiguo compaiero del colegio, con quien también coincidi en la
Facultad de Psicologia de Valencia.

—,Y como ha acabado trabajando de detective después de estudiar Psicologia?

=Y por qué no? No todo es tan exacto en la vida como estudiar Derecho y trabajar de
abogado. Ademas, Zarco era un experto en adivinar los asesinos en las peliculas. Cuando llevabas
diez minutos en el cine con ¢l viendo una pelicula de suspense, Zarco ya sabia el desenlace.

—No estoy seguro de que el don de adivinar los asesinos de las peliculas se pueda incluir en un
curriculum. Y desde luego, yo no iria al cine con él. Vaya pelma.

—También se puede ver desde otro punto de vista, como que se trata de una persona inteligente.
Y le puedo garantizar que también es honrado.

—Eso ya es mucho en los tiempos que corren. En fin, ya veremos. La vida no es como las
peliculas, no siempre se descubre al culpable. ;Tienes hijos? —preguntd Ballesteros, aunque ¢l
mismo sabia que la pregunta que queria hacerle era si estaba casada o tenia pareja, si también
volvia a Ibiza en el avion de las 21:05 y si queria compartir una cena con ¢l aquella noche.

—No -respondiéo Raquel secamente, como si quisiera proteger su intimidad. Ballesteros le
parecia un hombre atractivo, pero ella necesitaba algo mas que atraccioén para liarse con un
hombre unos cuantos afios mayor que ella. Y sabia que la mezcla de los asuntos profesionales con
los personales era una combinacion tan explosiva como la nitroglicerina, cualquier movimiento en
falso hacia saltar todo por los aires.



—Yo tengo una nifia de dieciséis afios —dijo Ballesteros— En realidad ya es una adolescente y
ultimamente no nos llevamos muy bien.

—Me tengo que ir —respondi6 Raquel a la vez que cogia su bolso colgado de uno de los brazos
de la silla—. Mis padres y yo cogemos el avion de las siete y cuarenta y se me esta haciendo tarde.
Maiiana hablaré con Zarco y le diré que vaya a verlo si no le importa, para que le proporcione los
detalles del caso.

—Me parece bien. —Ballesteros saco una tarjeta de visita de su cartera y se la entregd a la
joven—. Puede pasar por mi despacho a partir de las nueve. Ahi tiene mi direccion y teléfono.

El abogado se quedd sentado apurando su vaso de whisky y vio en el espejo situado en la
pared del fondo del local como Raquel recogia su paraguas y salia por la puerta sin girar la
cabeza. Se sentia un poco incobmodo con la situacion. ;Por qué cono le habia empezado a hablar
de su hija en un timido intento de llevar la conversacion al terreno personal? Raquel se habria
llevado una imagen equivocada. Precisamente Ballesteros, después de su ruptura con Yolanda y
unas cuantas relaciones apasionadas y tormentosas con mujeres siempre diez afios mas jovenes
que €1, estaba atravesando una fase en la que el sexo no era una de sus prioridades vitales. No se
impresionaba ficilmente por unas piernas o unas tetas bonitas o unos labios sensuales, pero
Raquel tenia ese plus indefinible que hace que nos atraiga otra persona. Desde luego, también
debia ser diez o doce afios menor que ¢él.



Alex Zarco se sorprendié tanto como se alegré de recibir la llamada de Raquel Lopez
Demichellis, a quien recordaba como un mito de belleza de la Facultad de Psicologia de Valencia,
una divina. El asombro de Alex Zarco aumento hasta el infinito cuando ella le explicé de manera
sucinta que queria contratar los servicios de Zarco & Cia. para investigar la muerte de su hermana
y le citd en el bufete de Ballesteros para el dia siguiente a las diez de la mafiana. El insistié en
quedar a las nueve y media en un bar cercano y tomar un café antes de acudir al despacho del
abogado.

Zarco habia tenido conocimiento de la muerte de Ana Lopez Demichellis por los periddicos y
la television. No era habitual un homicidio en Ibiza y los medios de comunicacion habian recogido
ampliamente las noticias sobre el crimen y el posterior juicio cuya sentencia se habia dado a
conocer ese mismo dia. Zarco sabia que habian condenado a diez afios de prision al drogadicto
responsable de la muerte de la chica y no veia claro qué pretendia Raquel que investigara.

Alex Zarco y Raquel Lopez eran de la misma edad y habian compartido aula en el colegio,
pero no habian trabado amistad hasta que ambos coincidieron en la Universidad de Valencia, en el
primer curso de la carrera de Psicologia, cuyo estudio Raquel compaginaba con el de Derecho. La
afinidad que dio origen a su amistad podia encontrarse en las tendencias sexuales de ambos: la
homosexualidad de ¢l y la bisexualidad de ella. Ambos se apartaban de la regla imperante,
creando ese vinculo que une a los individuos que se separan de lo considerado “normal”. Porque,
a pesar de que, a finales del siglo XX, la sociedad espafiola habia evolucionado hacia una mayor
tolerancia, lo cierto es que no habia cambiado tanto como para que gais y lesbianas estuvieran en
pie de igualdad con los heterosexuales. Raquel habia contribuido en gran medida a una de las
decisiones cruciales de Alex Zarco: la de abrir la puerta del armario, ya que Zarco realmente atin
no habia salido de este incomodo mueble y exclusivamente se habia sincerado con Raquel una
noche en la que, contra su costumbre, ¢l habia bebido dos cervezas y el alcohol habia desatado la
lengua de Zarco, en un discurso que por momentos resultaba coherente y en ocasiones era
completamente absurdo, y le habia revelado no solamente sus inclinaciones sexuales sino también
sus miedos y vergilienzas. Raquel habia respondido a la sinceridad de Zarco con confidencias que
no habia hecho nunca a sus amigas y lo cierto es que se sintid aliviada. A ella le agradaba el
desinhibido e infantil sentido del humor de ¢l y se sentia relajada en su compaiia. Zarco se dejaba
utilizar por guapos estudiantes que se acercaban a ¢l como medio de llegar a Raquel. Tras acabar
la carrera, ella se fue a Madrid a estudiar oposiciones para el cuerpo de gestion de Hacienda vy,
tras aprobarlas, se habia instalado a vivir definitivamente en la capital. El primer afio se
telefonearon un par de veces, pero después perdieron el contacto y Alex no habia tenido noticias
de ella hasta la llamada telefonica de la vispera.

Alex Zarco era lo que, utilizando un anglicismo que se ha popularizado entre la gente de habla
hispanica, se denomina un friqui. Aunque le producia enorme placer comprar ropa tan a menudo
como se lo permitia su economia, durante los meses de otofo, invierno y hasta bien entrada la
primavera se cubria con una gabardina gris de corte anticuado, heredada de su padre, fallecido
dos afos antes, y lucia en su cuello un pafivelo de seda, a modo de corbata, en lo que pensaba un



detalle si no de elegancia, si reivindicativo de su personalidad. No escatimaba el uso de colonia.
Le gustaba la sensacion de limpieza que le proporcionaba el perfume y cada mafana, antes de
salir a la calle, se rociaba con el pulverizador de Eau Sauvage.

De fisico poco agraciado, entrado en carnes e incipiente calva prematura, a sus treinta y tres
afios aun era virgen. Habia reconocido su homosexualidad latente a Raquel en una noche de
confidencias inspiradas por el alcohol y la necesidad de desahogo, pero como ¢l mismo decia
“era un homosexual de revista”, lo que no significaba que pudiera ocupar las portadas de las
revistas gais sino que no habia llegado a mantener relaciones sexuales con un ser humano de carne
y hueso, tan solo habia aliviado su libido contemplando revistas en las que aparecian fotografias
de efebos depilados y enormes penes.

Alex Zarco practicaba karate desde los veinte afios y aunque no tenia la precision en los
golpes, ni la agilidad, ni la rapidez de su admirado Bruce Lee, a base de entrenar seis horas
semanales durante doce afios en la Sociedad de Artes Marciales y Deportivas (SAMYD), habia
obtenido el cinturdn negro en la modalidad de Karate Do. El local de la SAMYD estaba en una
planta baja. Tenia un tatami azul y un espejo en la pared del fondo y era concurrido por lo que
Zarco consideraba gente normal, de entre la que quedaban excluidos los pandilleros, matones y
porteros de discoteca, que por lo general se decantaban por el kick boxing. Para obtener el
cinturdn negro no hacia falta levantar el pie hasta la altura del cogote, bastaba la concentracion,
coordinacion y equilibrio que Zarco habia conseguido con una perseverancia de afos. Nunca
habia empleado sus técnicas de karateca en una pelea, ni siquiera recordaba haber tenido peleas
pasada la adolescencia. Aparte de ser un sistema de defensa personal, el karate tiene como
objetivo la formacion del cardcter y la busqueda del equilibrio fisico y mental, y su practica habia
dado a Alex Zarco confianza y seguridad en si mismo. Ademas, si lo habia utilizado en suefios.
Desde la nifiez, Zarco habia padecido pesadillas en las que se veia perseguido o atacado por
algin desconocido, pero al empezar a practicar artes marciales estos suefios angustiosos
desaparecieron. Si en una pesadilla se le presentaba un desconocido con aviesas intenciones,
Zarco le propinaba un tsuki (puiietazo directo) en la cara o un mawashigueri (patada circular) en
el costado y lo dejaba grogui.

El topico que dice que el primer objetivo de los estudiantes de Psicologia es diagnosticarse a si
mismos era completamente cierto en el caso de Alex Zarco. En tercer curso llego a la conclusion
de que su caracter apocado se debia en parte a la influencia de sus padres, que apenas se
relacionaban con el mundo exterior, asi como a su baja autoestima; unos meses después se dio
cuenta de que su autodiagnodstico no le servia absolutamente de nada, ya que como ¢l mismo habia
observado, los humanos somos prisioneros de nuestro caracter y no podemos realizar grandes
cambios. Nadie puede dejar de ser miedoso, timido o irritable a voluntad. Ni siquiera podemos
elegir nuestros sentimientos. El libre albedrio era una quimera en un universo regido por infinitas
relaciones de causa y efecto. Raquel le anim6 a realizar el doctorado o, al menos, a escribir un
ensayo con sus teorias. “El tinico problema es que yo solo conozco un caso: el mio”, respondid
Zarco.“;Cuantos casos te crees que conocian Freud o Jung antes de comenzar? Los suyos propios.
Solo tienes que escribir tu caso y luego sustituyes el yo por el paciente”.

Tras licenciarse en Psicologia no realiz6 el doctorado, ni escribi6 el ensayo. En la primavera
de 2003, sufridé una crisis nerviosa aguda que provoco su internamiento en un centro de salud



mental durante largos meses. Después de recibir el alta médica, sustituyo la celda del hospital por
su propia habitacion en casa de sus padres. Su misantropia fue en aumento y se refugié como un
ermitafio en su cuarto. Solo salia de su casa los lunes, miércoles y viernes para acudir a clases de
karate. Sus padres le cubrian las necesidades basicas de techo y comida, y, si podian, sus
caprichos. Era hijo tnico y, aunque tenian un modesto vivir, sus progenitores hacian sin pestafiear
cualquier sacrificio que pudiera contribuir a la felicidad de su vastago. Alex Zarco pasaba los
dias y parte de las noches encerrado en su habitaculo, leyendo novelas de detectives y de misterio
y ninguna actividad le producia tanta satisfaccion como esta lectura. Los libros los tomaba
prestados de la biblioteca de Can Ventosa, que se hallaba cerca del gimnasio donde recibia clases
de Karate. Habia leido practicamente todo lo publicado de este género en lengua espaiola:
autores britanicos, como Agatha Christie (quiza su preferida), autores norteamericanos, espafioles,
escandinavos (que tanto habian proliferado en los ultimos afos), suramericanos, italianos, belgas,
franceses, suizos, finlandeses, griegos, y de algln otro pais.

Una tarde en la que, mientras releia una novela protagonizada por Hércules Poirot, la afioranza
de vivir una aventura en la Inglaterra de la primera mitad del siglo XX entre la clase alta le
sacudi6 con fuerza, a Zarco le sobrevino la idea, como una inspiracion, de que podia convertir su
vida en una novela en la que €l fuera el protagonista. Y asi decidi6 dedicar sus esfuerzos y parte
de los ahorros de sus padres a convertirse en detective privado.

Zarco estudio a distancia y aprobo sin mucho esfuerzo los exdmenes para obtener el Diploma
Universitario en Investigacion Privada, que le habilitaba para el ejercicio de la profesion de
detective. También obtuvo el permiso de armas permitido a los escoltas privados. Cumpliendo las
leyes espatfiolas, fuera del ejercicio de la funcion de escolta no podia llevar ninguna arma y debia
depositarla para su custodia en un establecimiento autorizado al efecto, por lo que optd por
agenciarse en el mercado negro una pequefia pistola Glock 17, de 9 milimetros, cuyo modelo ya
no se fabricaba, junto a una caja de municién. Guardaba la pistola descargada sobre el armario de
su habitacion. No la sacaba de su domicilio pero le daba cierta sensacion de tranquilidad saber
que estaba alli para el caso de una emergencia que pudiera sobrevenir.

Obtenido el diploma que lo acreditaba como detective privado, cre6 una pagina web
anunciando los distintos campos que investigaba la agencia de detectives Zarco & Cia. e insertd
un anuncio en el Diario de Ibiza publicitando sus servicios. El tnico componente de la agencia de
detectives Zarco & Cia. era Alex Zarco, que habia puesto la adenda a su apellido para dar
sensacion de profesionalidad y porque le gustaba la americanada, que, aparte de ser abreviatura
de “compaiiia”, recordaba a la Central Intelligence Agency. Con mas preparacion tedrica que
practica en la realizacion de seguimientos y en métodos de investigacion, inicid su andadura en la
profesion de detective, equipado con una camara fotografica réflex digital y una cascada scooter,
que en otro tiempo fue roja y ahora exhibia un descolorido color ocre debido a la accidn del sol.
Durante sus primeros encargos frecuentemente perdia al sujeto a quien seguia y reiniciaba el
seguimiento al dia siguiente. Si la persecucion devenia excesivamente complicada y demasiado
dificil para llevarla a buen fin, sacaba un par de fotos del individuo de turno en cualquier
situacion inocua y decia al conyuge celoso (la inmensa mayoria de sus clientes entraban dentro de
este perfil) que en su investigacion no habia descubierto ninguna evidencia de que hubiera otra
persona en la vida de su pareja, afirmacion que siendo en si misma cierta no era un reflejo de la



realidad en todos los casos. Su primer cliente fue una mujer madura, duefa de un pequeio
supermercado de barrio, que sospechaba que su marido la engafaba.

Zarco se limit6 a pedirle un duplicado de las llaves del coche de sumarido y le pregunt6 a qué
hora salia ¢l de casa para dirigirse al trabajo. A la mafiana siguiente, a las 8:15, Zarco comenzo el
seguimiento del automovil por las calles de Ibiza hasta que entr6 en un edificio de cuatro plantas
habilitadas para el estacionamiento de vehiculos, cercano a su lugar de trabajo, una prestigiosa
gestoria. Zarco aparcd su moto en la calle y entrd en el garaje por el acceso para los peatones.
Encontré el coche en la segunda planta, estacionado entre una columna de cemento y otro
automovil. Abrio la puerta del vehiculo utilizando la llave que le habia dejado su cliente y colocod
una grabadora que se activaba con la voz (comprada por ciento veinte euros que le habia prestado
su madre) bajo el asiento del conductor. Habia pensado que las personas que tienen alguna
conversacion que esconder, obviamente no realizarian una llamada telefonica desde su centro de
trabajo, donde pueden ser escuchados por un compafiero; ni desde su casa, donde les pueden oir
sus parejas o hijos. Tampoco realizarian la llamada desde la calle, en donde no podian prever con
quién se cruzarian. Zarco dedujo, tras discurrir largamente, que el lugar en el que una persona se
siente protegida y a salvo y segura de no ser escuchada es en el interior de su coche. Desde luego,
se podia haber limitado a dejar la grabadora a la esposa y darle las instrucciones para colocarla,
pero esto implicaba un posible error por parte de ella y, aunque saliera bien la maniobra,
minimizaria la labor del detective, asi que colocd ¢l mismo la grabadora. La dejo enganchada
debajo del asiento durante un par de dias y luego acudi6 a recogerla de la misma manera que la
habia colocado, utilizando el duplicado de la llave del vehiculo. Tuvo suerte en el primer intento y
descubri6 una conversacion del marido con su amante a la salida del trabajo. El decia que habia
quedado con unos amigos para cenar, de esta manera se cubria las espaldas ante su esposa y
justificaba su salida nocturna, y que intentaria escaparse de ellos sobre las doce y acudiria a la
casa de la amante. Zarco escucho la cinta con euforia por el triunfo, por el engafio descubierto y
alegria por la mujer que lo habia contratado, quien por fin descubriria la verdad. El detective se
citd con ella en el supermercado que la mujer regentaba, veinte minutos antes de la hora de
apertura al publico, y conectd la grabadora, apretando el boton de reproduccion, satisfecho de si
mismo, de su inteligencia y astucia. Sin embargo, la expresion compungida en la cara de la duena
del supermercado al escuchar la melosa voz de su marido conversando con su amante le hizo
recordar a Zarco que ni el dinero ni el conocimiento proporcionan la felicidad. En especial este
ultimo.

Paulatinamente le fueron llegando encargos de esta indole, de algiin marido celoso que queria
espiar a su myjer o de alguna esposa celosa que queria espiar a su marido, o de algin jefe que
queria pillar in fraganti al empleado que habia cogido una baja injustificada, o también de padres
que querian saber donde iba su joven hijo por las noches y en qué compaiiias y si bebia o
consumia drogas. Nunca habia investigado un caso de asesinato, ni siquiera un desfalco. Aunque
sus simples y rutinarios casos no se podian comparar con las investigaciones de cualquiera de sus
héroes de novela, le gustaba su profesion y la tarea de vigilancia solitaria encajaba con su
caracter retraido. En cierta manera, mientras espiaba a sus objetivos, se hallaba en contacto con el
mundo a la vez que su ocultacion le hacia sentirse seguro y a salvo. La gente le inspiraba aversion,
consideraba que la mayoria de las personas eran egoistas, ignorantes y dafiinas. Solo tenia que
conducir su motocicleta durante media hora por las calles de Ibiza para comprobar como se le



cruzaban los coches saltandose todo tipo de sefiales de stop y ceda el paso, como si no le vieran
venir o0 no les importara que un motorista tuviera preferencia. Especialmente le producia rechazo
cuando el infractor conducia un todoterreno. La ley del mas fuerte. Y del mas cazurro.
Continuamente intentaba mentalizarse para que este tipo de comportamientos no le perturbara.
Recurria a la filosofia budista para intentar recobrar la calma y que no le afectase la agresividad y
la energia negativa que se desprendian de este tipo de acciones. Sin embargo, no siempre lo
conseguia. También se decia que los humanos simplemente éramos asi de imbéciles, lo que lo
corroboraba la despreocupacion generalizada por las tareas de reciclaje. La gente no era
consciente de que uno de los mayores problemas y peligros a los que se enfrentaba la humanidad
era el deterioro del medio ambiente, y, para colmo, justificaban su actitud insolidaria diciendo que
era una tonteria separar el plastico, el vidrio y el papel, ya que luego los servicios municipales lo
arrojaban todo junto al mismo vertedero. En fin. No habia perdido la costumbre de buscar
calificativos para si mismo y ahora se autodefinia como “un lobo solitario”, aunque evidentemente
esta metafora no era de cosecha propia.

Poco a poco y sin desanimo perfecciond sus métodos. Con las retribuciones por sus trabajos,
alquil6 un piso con tres habitaciones que le servia de vivienda y de despacho y fue adquiriendo un
equipo de camaras fotograficas con potentes teleobjetivos, micréfonos que podian captar la voz a
cientos de metros, camaras de vigilancia del tamafio de un boton, software espia para introducirse
en ordenadores, en fin, una panoplia de artilugios que colocados en el sitio adecuado hacian el
trabajo por si solos. Cumpliendo estrictamente las leyes y el codigo deontoldgico de la profesion,
el espionaje de una persona unicamente estaba permitido en vias y locales publicos. Sin embargo,
la naturaleza de las investigaciones que le encargaban le obligaba a saltarse estos limites
espaciales al tiempo que la legalidad. ;Quién iba a fotografiar o a filmar a una mujer o marido
adultero con su amante en un parque publico? Lo 16gico y habitual es que se encontraran en la
intimidad de un domicilio o en la habitacién de un hotel, lejos de miradas ajenas. Cuando Zarco
entregaba informes y fotografias que invadian la esfera privada, tomadas en un domicilio
particular, se cuidaba de decir a sus clientes que las fotos las habia sacado un colaborador. En
estos casos tampoco entregaba facturas cuando le pagaban sus servicios, para que no pudieran
vincularlo con esta vulneracion de la privacidad ajena que podria acarrearle la pérdida de su
licencia. De esta manera, no solo infringia flagrantemente varios articulos de la Constitucion
espafiola que garantizan el derecho a la intimidad, al honor, a la propia imagen, al secreto de las
comunicaciones y a la inviolabilidad del domicilio, sino que también defraudaba al fisco al no
entregar factura, ni cobrar IVA, ni declarar la totalidad de sus ingresos.

Aunque podia ser acusado de tenencia ilegal de armas, delitos contra la intimidad de las
personas, infracciones a la Hacienda Publica, y no siempre habia sido sincero con sus clientes, la
gente que lo conocia consideraba a Zarco una persona honrada.

Zarco llego al bar del hostal El Parque, sito en la frontal de la plaza con el mismo nombre, quince
minutos antes de la hora a la que se habia citado con Raquel. Aunque habia dejado de llover, el
cielo estaba cubierto de nubes grises, casi negras, y las luces de la terraza y del interior del bar
estaban encendidas. Se quito la gabardina, se sentd a una mesa y pidié al camarero un Cola Cao
con la leche bastante caliente y un cruasan, que comi6 con fruiciéon empapandolo previamente en
el caliente liquido. Se limpid la boca y manos con varias servilletas de papel y gir6 la cabeza a la



vez que Raquel cruzaba la puerta de entrada. Enseguida reconocié sus ojos y sus llamativos
labios. Le parecido mas guapa que diez afos atras y, desde luego, mucho mas elegante. Observé
coémo algunos hombres del bar la miraban con mayor o menor disimulo mientras ella se acercaba.
Se levantd para recibirla y se saludaron con dos besos en las respectivas mejillas. Raquel
percibio el agradable olor que emanaba Zarco y recordoé su aficion al uso de perfumes.

—jCuanto tiempo! —exclamé Zarco.

—Y que lo digas. jVaya alegria verte!

—(Qué es de tu vida? ;Te has casado? ;Tienes hijos? —Zarco lanz6 una andanada de preguntas.

—Ni lo uno ni lo otro, ni siquiera tengo novio. ;Y ta? Ahora también os podéis casar vosotros.

—Pues no me desagradaria el matrimonio, pero no he encontrado al hombre adecuado. Para ser
sincero, ni siquiera he encontrado uno que fuera inadecuado. T estas estupenda, divina.

—No exageres. T tampoco has cambiado mucho.

—(En serio? —pregunt6 Zarco sorprendido—. Dime la verdad, ;no me ves algo estropeado? Con
mas grasa y menos pelo —sentenci6 y resoplando aniadié—: Podia ser al revés.

—De verdad, te veo bien. Es cierto, con menos pelo, pero hoy en dia te lo rapas del todo y vas
de lo mas moderno.

—Bueno, siento lo de tu hermana —dijo Zarco, recordando subitamente el asunto que les habia
traido alli—. ;Qué tal te encuentras ta?

—Por suerte o por desgracia, todo se supera. Cuando la encontré muerta fue un shock.No te
puedo describir lo que senti. Tan de sopeton. La maldad humana aterra. —Raquel hilvanaba frases
inconexas—. Algunas personas, desde luego, son monstruos. No recuerdo una sensacion de tristeza
y una impotencia mayor en mi vida. Las unicas muertes hasta entonces de familiares cercanos
habian sido la de mi abuelo y un tio, pero en circunstancias normales, por enfermedades y a
edades avanzadas. No lo pasé ni la mitad de mal. Ahora ya han transcurrido siete meses y lo llevo
mejor, al final siempre sobrevivimos, no podemos vivir con una pena constante.

—Te entiendo perfectamente. Mi padre muridé hace dos afos y es lo mas duro que me ha
ocurrido. Al principio pensé que no lo iba a superar nunca, pero, como dices tu, el tiempo lo cura
todo, o casi todo. —Zarco hizo una pausa breve antes de proseguir—. Claro que las circunstancias
de la muerte de tu hermana también fueron especiales. Logico que sufrieras por partida doble.
(Qué es eso que me dijiste por teléfono sobre investigar su muerte? ;No han condenado ya a un
tipo? Y, por cierto, ;como sabias que yo trabajaba de investigador privado?

—Son muchas preguntas seguidas. Sabia que te dedicabas a la investigacion privada porque me
lo dijo mi hermana. Creo que vio un anuncio en el diario y dedujo que eras ti. Zarco no es un
apellido comin y ti siempre habias hablado de que te encantaria ser investigador privado.
Nosotros lo veiamos como la tipica fantasia adolescente, pero ya veo que se ha convertido en
realidad.

Raquel recordd en ese momento que su difunta hermana también le habia referido, sin entrar en
detalles, el ingreso de Zarco en un centro de salud mental en Palma. Siempre tuvo
comportamientos extravagantes y antisociales, que le hacian rehuir el trato con la gente. Tenia una
alta capacidad intelectual y una nula habilidad social. En sus tiempos de estudiante, ella tenia
dudas de que Zarco pudiera encontrar un trabajo por su incapacidad para relacionarse con gente y
trabajar en equipo. Se alegraba de que hubiera hallado un modo tan original de ganarse la vida y
acorde con su caracter e imaginacion. Detective privado. Mird con atencion a su amigo sin hallar



en sus gestos o su mirada un indicio de deterioro psiquico y prefirid no preguntarle acerca de su
enfermedad y su experiencia en el psiquidtrico en su primer encuentro. Surgirian ocasiones mas
adelante.

—Qué piensas Raquel?

—Perdona, Alex, estaba pensando en mi hermana.

—Imagino que hablar de ella te traera recuerdos. En fin, cuéntame qué es lo que queréis tu y el
abogado.

Raquel explico sucintamente los entresijos de la investigacion y del juicio sobre la muerte de
su hermana, la dudosa confesion de Eduardo Ribas, la falta de pruebas solidas, las incongruencias
puestas de manifiesto por el abogado y el hecho de que su hermana apareciera con su uniforme de
enfermera.

—No creo que el hombre al que han juzgado y condenado sea el asesino —prosiguido Raquel—.
Hay muchas cosas que no tienen sentido. Por eso vamos a ver ahora al abogado. El te dejara el
atestado que hizo la policia y te explicara lo que se dijo en el juicio, para que te hagas una idea. Si
después de tus investigaciones llegamos a la conclusion de que el tal Ribas fue el asesino, pues
nada, ya esta en la carcel. Si no es asi, habrd que intentar encontrar al culpable.

—No va a ser facil. Ocurri6 hace siete meses y las pruebas fisicas que pudiera haber entonces,
huellas u otros restos, se habran perdido. ;A ti qué tal te va en Hacienda? Lo ultimo que supe es
que habias aprobado las oposiciones.

—Si, hace ya bastantes afios. De hecho hace dos afios ascendi a inspectora por promocion
interna.

—Te gusta tu trabajo?

—En general puedo decir que si. Tiene sus momentos. En cierta manera, haces de detective,
rastreando posibles fraudes. Ahora mismo, tengo un caso interesante. Dificil pero interesante.

—Me dejas intrigado...

—Ya, pero no puedo contarte mas. La discrecion forma parte esencial de nuestro trabajo.
Incluso creo que te he dicho demasiado.

—Raquel, chica, no has dicho nada de nada. No te vuelvas paranoica.



—{Os apetece un café? —preguntd Ballesteros. Al otro lado de la gran mesa de roble del despacho
del abogado se hallaban sentados, en comodos sillones de cuero, Raquel y Alex Zarco. Ambos
negaron con la cabeza.

—Acabamos de tomar uno —se justifico Zarco.

Ballesteros saco un fajo de folios fotocopiados de uno de los cajones y se lo extendi6 a Zarco.
Los folios estaban agujereados y unidos por un fastener de metal dorado.

—Aqui estd el atestado de la Guardia Civil y el acta del juicio. Si quiere también estan
grabadas en video las sesiones del juicio, pero he repasado el acta y esta recogido lo sustancial.

—No me hables de usted —protestd Zarco.

—Vale, es la costumbre. ;Has investigado anteriormente algiin homicidio?

—Si, en un par de ocasiones —mintid el detective—. En una llegué a la conclusion de que habia
sido una muerte accidental. En la otra me encargaron investigar la desaparicion de un hombre de
negocios y descubri que se lo habian cargado. —Envalentonado por lo bien que le estaba saliendo
la mentira, decidié adornar su invencion y afiadio—: Fue un caso que salio en la prensa.

—({Quién era el empresario?

—No puedo decir nada. Secreto profesional. Supongo que ti como abogado lo comprenderas.

Una sombra de sospecha sobre la veracidad del detective cruzd la mente de Ballesteros, que
decidi6 concederle el beneficio de la duda.

—Tienes pensado ya por donde vas a iniciar la investigacion?

—Primero leeré bien el atestado, para ver lo que hizo la policia. Evidentemente la
investigacion tendrd que empezar por el entorno personal y profesional de... —Zarco dudd entre
decir la victima o la fallecida en presencia de Raquel, finalmente se decant6—: ...la hermana de
Raquel. En la mayoria de los casos de muerte de mujeres, el culpable pertenece al entorno
familiar o afectivo de la victima.

—Si, pero en estos casos no se suelen tomar molestias de intentar disimular el crimen
aparentando un robo —replico Ballesteros.

—Cierto. Como he dicho, antes de empezar tengo que revisar el atestado y el acta del juicio
concienzudamente. ;Tu hermana tenia pareja o algiin ex? —pregunt6 Zarco dirigiéndose a Raquel.

—No, actualmente no estaba con nadie. Si que ha tenido varias relaciones. Su tltimo novio fue
un médico que trabajaba en su mismo hospital con el que estuvo saliendo un par de afios. Parece
que se aburrieron y lo dejaron. Aunque no lo conoci personalmente, no creo que sea sospechoso.
No imagino a Fran como un acosador. Ademads, si hubiera sido este el caso, mi hermana me lo
habria contado. No nos veiamos muy a menudo, pero al menos una o dos veces al mes hablabamos
por teléfono.

—Igualmente iré a verle —dijo Zarco— De paso preguntaré al personal del hospital e intentaré
reconstruir qué hizo tu hermana ese dia y quién fue la ultima persona que la vio. El problema es
que ha pasado bastante tiempo. ;Cuando fue la ultima vez que viste a tu hermana?

—Pues la tltima vez que nos vimos fue por Navidad, la Navidad de dos mil once. Ana y mis
padres vinieron a Madrid a pasar una semana y celebramos juntos la Nochebuena y la Nochevieja.



—i¢Pero no fuiste ti quien encontr6 el cuerpo?! —pregunt6 Ballesteros sorprendido.

—Casualidades de la vida. Llegué aquella mafiana a Ibiza a visitar a la familia y pasar unos
dias con ellos. No tuve tiempo de ver a Ana con vida. En realidad, vine para encontrar el cuerpo
de mi hermana. A veces, el destino nos reserva jugarretas desagradables.
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Los viernes por la tarde Ballesteros no iba a su bufete y se quedaba en casa trabajando. Vivia en
un duplex en el centro de Ibiza. En el piso de abajo habia una cocina, un salén-comedor, un
lavadero y un pequefio aseo. En la planta superior habia tres dormitorios, dos bafios y una
habitacion habilitada como estudio, en donde Ballesteros pasaba la mayor parte del tiempo
trabajando. Los ventanales del salon daban a una céntrica avenida y a los edificios que habia al
otro lado, por lo que solia tener las cortinas cerradas para preservar su intimidad. A su exmujer le
habia correspondido el domicilio familiar, un gran chalé cerca de playa d’en Bossa. Ballesteros
habia decidido trasladarse a vivir al centro de Ibiza tras su divorcio, principalmente pensando en
su hija Julieta, que no tendria que estar dependiendo de que la llevaran en coche para quedar con
sus amigos. Julieta llegd puntual, a las diez de la noche, tal como habian quedado. Llam¢é al
interfono y Ballesteros le abri6 la puerta automatica de la entrada y se qued6 aguardando con la
puerta del apartamento abierta. Julieta le salud6 con un “hola papa”, exento de alegria y le dio dos
besos en la mejilla con un aire de indiferencia que doli¢ a Ballesteros, aunque seguia el patron de
conducta esperada. Subid corriendo por las escaleras a su habitacion y desde alli vocifero.

—{Qué hay para cenar?

—Pizza.

—Bien —dijo ella sin entusiasmo, a pesar de que era una de sus comidas preferidas.

“Al menos”, pensé aliviado Ballesteros, “no ha dicho “jotra vez pizza!” o “siempre lo
mismo”, o alguna salida de este cariz”.

—Me ducho y bajo a cenar —grit6 Julieta.

Tras el ritual de la ducha, bajé corriendo las escaleras, formando un estruendo con sus pisadas
sobre los escalones de madera que molestaba a su padre, quien no dijo nada para evitar
enfrentamientos indtiles. Preferia reservar sus recriminaciones para asuntos de mayor importancia.
Se sentaron a cenar frente al televisor que estaba emitiendo un interesante documental sobre la
Segunda Guerra Mundial. Ballesteros recurriéo a algin topico para entablar conversacion, le
preguntd a su hija qué tal iba con los estudios y con las amigas, a lo que ella respondio
escuetamente.

—iPobrecillos! —exclamoé Julieta al ver la transformacion de un bullicioso y préspero barrio
judio de Varsovia en un gueto que, tras un intento de sublevacion, quedé reducido a un montén de
escombros. Muchos judios se suicidaron y algunas mujeres, al resultar capturadas por los
soldados de las SS, detonaban granadas que llevaban escondidas bajo las ropas. Los
supervivientes fueron enviados a un campo de exterminio, que los alemanes denominaban
eufemisticamente campos de trabajo.

Ballesteros pens6 que los tiempos habian cambiado y que ahora los israelitas eran los que
masacraban sin misericordia a los palestinos, cosa que tampoco comentd en voz alta y dejé a
Julieta con su tristeza por el pueblo judio mientras subia a su habitacion.

El teléfono fijo sond con estruendo y Ballesteros dio un respingo. Se levantd para coger el
aparato inalambrico y vio en la pantalla que la llamada provenia de casa de Yolanda, su exmujer.
No le telefoneaba habitualmente y supuso que seria para recordar algo a Julieta.
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—Dime —respondi6 Ballesteros acercandose el teléfono al oido.

—Hola Raul, ;qué tal estds? —Sin esperar respuesta prosiguio—: ;No has notado nada raro en
Julieta?

—La verdad es que no. Bueno, conmigo no es muy simpatica. No habla mucho, pero supongo
que eso forma parte de la adolescencia. Al menos, eso quiero creer.

—Yo la veo muy rara, especialmente los fines de semana. El otro dia le not¢ un aliento a
alcohol que echaba para atras. ;Te ha contado que ha suspendido un examen? Y tampoco me gustan
esas dos amigas con las que va, con sus piercings y esos pelos tefiidos. Ademds, son un afo
mayores que Julieta, son las repetidoras de su curso, o sea lo peorcito de su clase. Y ;ves la ropa
que le ha dado por ponerse a tu hija?, parece una pordiosera.

—Creo que estas exagerando un poco. Al fin y al cabo son crias. Yo también me dejé el pelo
largo con dieciséis afos y fijate ahora: de traje y corbata. —Ballesteros sabia que aquella actitud
suya de ponerse de ejemplo ante su exmujer no le reportaria ninguna simpatia. Se le habia
escapado. Habian llegado a un punto en que dijera lo que dijera ¢él, irritaria a su ex, al igual que
ella le irritaba a ¢él. Intentd6 encaminar nuevamente la conversacion hacia su hija—. Se nos ha
olvidado ya lo que es la adolescencia y la juventud. La mayoria de los jovenes de su edad beben
un poco el fin de semana. Incluso bastante mas jovenes. Y lo de suspender una asignatura, tampoco
es tan dramatico. Es la primera vez que suspende algo y por eso nos sorprende, pero estoy seguro
de que al final de curso lo sacard todo con buenas notas. No hace falta que saque todo
sobresaliente.

—Si, pero a ti no te ha dicho lo del suspenso.

—Yo no lo veo raro, no me ha contado lo del suspenso de la misma manera que no me cuenta
casi nada de su vida.

—jRatl, como la mayoria de los hombres, parece que no te enteras de la mitad de la pelicula! —
gritd Yolanda dando un tono despectivo a sus palabras.

Ballesteros pens6 que no habia tardado en salir ese feminismo latente en Yolanda y la mania
de generalizar. ;Por qué no se limitaba a decir que ¢l, Raudl Ballesteros, no se enteraba de nada?
No. No solo le atacaba como individuo sino como género. No tenia escapatoria por el hecho de
ser hombre. Pensé contestar de forma diplomatica, politicamente correcta, sin embargo, algo en su
interior se sublevo.

—1Y ti, como la mayoria de las madres, tienes una tendencia innata al melodrama! —respondi6
alzando la voz.

—Si, te ha quedado una frase muy bonita, con un lenguaje muy florido, pero no deja de ser una
gilipollez machista. jEstamos hablando de tu hija!

Ballesteros pens6 que ella habia comenzado con las odiosas generalizaciones y que ¢l habia
caido en la trampa de entrar en un juego que sabia perdido de antemano. Intentd retomar la
conversacion.

—Yolanda, me preocupo por mi hija. Si viera que esta mal, haria algo, pero la veo
perfectamente. Si, ha suspendido una asignatura, y no creo que sea para tanto.

—Hazme solo un favor —respondi6 cortante Yolanda—. Si sale el sabado, mira qué tal llega a
casa, si la ves rara... Por si ha bebido o se ha tomado alguna otra cosa.

—Lo har¢, no te preocupes.



Ballesteros colgé el teléfono y pens6 que su mujer padecia el mal de madre, como
antiguamente se denominaba a la histeria. En cierta manera le reconfortaba esa preocupacion
exagerada de Yolanda por el bienestar de su hija, aunque la desmesurada preocupacion llevaba a
su exmujer en bastantes ocasiones a sacar las cosas de quicio. Aun asi, decidié ejercer como
padre y hablar con Julieta. Ballesteros subid las escaleras y se quedo en la puerta de la habitacion
de su hija, que estaba abierta. Julieta estaba tumbada sobre la cama escribiendo un mensaje en su
teléfono movil.

—;Podemos hablar?

Julieta le mir6 con cara de pocos amigos.

—;De qué quieres hablar?

—Tu madre me ha dicho que has suspendido una asignatura.

—Si, he sacado un cuatro en Historia.

—Y eso? Es la primera vez que suspendes.

—iNo es para tanto! Este examen solo lo aprobaron cinco en toda la clase...

—¢Fue muy dificil?

—Si, bastante. Ademas a la profe nadie la entiende cuando explica. j{Es una amargada de la
vida!

—Espero que en junio apruebes todo. Ya no te queda mucho para empezar la universidad y hoy
en dia hay mucha competencia para estudiar algunas carreras...

—Yo no voy a estudiar. jQuiero ser escritora!

—Para ser escritora también hace falta estudiar. ;Crees que los escritores son ignorantes?

—Lo que hace falta es viajar mucho y tener una vida emocionante.

—Si, desde luego, viajar nos ensefia, pero hay escritores que no han salido de su casa y han
escrito grandes obras.

—¢Si? iDime uno! —ret6 Julieta. Su padre, como de costumbre, hablaba como si fuera el
guardian de la verdad, como si supiera todo sobre escritores y literatura, cuando no sabia nada del
tema. Desde que tenia uso de razdn, Julieta s6lo habia visto a su padre leer libros de Derecho y el
periddico. ;Qué cofio sabia ¢l de literatura?

Ballesteros intent6 pensar en un escritor con una vida sedentaria y poco emocionante, el tipico
intelectual que apenas saliera de la biblioteca. El no era un gran lector y todavia menos conocia
datos biograficos de los escritores. Pens6 que Juan Ramon Jiménez sonaba bastante aburrido. ;No
era este el que se paso la vida encerrado en su torre de marfil?

—Pues, por ejemplo, Juan Ramén Jiménez.

—Ya, pero yo me referia a escritores actuales, no a esos de otra época. Yo quiero ser una
escritora como Luisa Garcia. —Ballesteros no habia oido hablar de esta escritora, pero no podia
rendirse tan facilmente. ;Acaso no era especialista en buscar argumentos que absolvieran a sus
clientes? No podia consentir que una cria de dieciséis afios le derrotara en una discusion.

—iEl caso es que para todo hay que estudiar y aprender! ;Te imaginas a un escritor con faltas
de ortografia o que no sepa donde esta Peru?

—Papa, si no te importa, tengo que contestar un mensaje —dijo Julieta, a la vez que cogia el
teléfono movil entre ambas manos y comenzaba a teclear con los pulgares a una velocidad de
vértigo. Ballesteros siempre habia dicho a su hija que lo importante era ser feliz y que debia
elegir una profesion que la motivara sin pensar en el dinero que pudiera ganar. Le habia



aconsejado que escogiera cualquier profesion excepto la abogacia, pero lo de ser escritora le
parecia lo mismo que querer vivir sin trabajar. Es cierto que algunos escritores podian vivir de su
obra, pero se podian contar con los dedos de una mano. Intent6 tranquilizarse diciéndose a si
mismo que aun quedaba un afio para que su hija terminara el bachillerato y que podia cambiar de
opinion. jEscritora! jLa leche!

El sabado por la tarde, el estrépito de las pisadas de Julieta bajando las escaleras del duplex,
saco a Ballesteros de su escasa atencion por la pelicula que ponian por cuarta o quinta vez en la
television.

—He quedado con mis amigas. Luego cenaremos en una pizzeria —dijo Julieta a su padre. Se
habia pintado los labios y una ligera sombra azul en los parpados. A Ballesteros no le hacia ni
pizca de gracia que su hija se maquillase, pero de nuevo se mordi6 la lengua para evitar
enfrentamientos inutiles.

—Necesitaras dinero...

—Con veinte euros me llega.

—Te doy treinta, pero no hace falta que te lo gastes todo hoy —dijo Ballesteros, a la vez que
cogia su pequeiio monedero de cuero de la estanteria del salon y sacaba un par de billetes—.
(Llevas el movil?

—Claro.

—Vale, pues procura no quedarte sin bateria y si quieres que te recoja en algln sitio me llamas.
Si no, a la una en casa. ;Vale?

—Mama me deja hasta las dos y media. Y todas mis amigas se quedan hasta esa hora.

Ballesteros dudé si su hija le estaba diciendo la verdad. Aun asi, tras unos segundos de
vacilacion, consintio sus peticiones.

—Vale, a las dos y media.

Aquella tarde Ballesteros no tenia ganas de trabajar ni de beber y el peso de la soledad le cay6 de
repente. Se sintio deprimido. Habia triunfado en su profesion, ganandose el respeto de sus
colegas; estaba bien situado econdmicamente; tenia suficiente vida social y una hija guapa e
inteligente. No obstante, su profesion lo agobiaba, los eventos sociales a los que asiduamente era
invitado le aburrian, consideraba a la gente que le rodeaba frivola e insustancial, todo el santo dia
preocupada por el dinero y las apariencias. Y ¢l no se sentia muy diferente de ellos. Lo quisiera o
no, formaba parte de esa capa de la sociedad formada por nuevos ricos y profesionales de éxito.
Solo podia aplicar el término amigo en toda su extension a Paco. Y, para colmo, su guapa e
inteligente hija le trataba con una indiferencia hiriente. La vida le parecié una puta mierda. ;Tan
mal se lo habia montado para lamentarse asi? Ballesteros sentia por primera vez que se iba
haciendo viejo. Le preocupaba el inexorable paso del tiempo que iba mellando sus facultades
fisicas y acercaba el desenlace final. Hacia casi un afio que necesitaba gafas para leer y cada dia
cobraba consciencia de que de aqui nadie sale vivo. Estos pensamientos no le habian preocupado
anteriormente y ahora tenia que realizar esfuerzos para evitarlos. Por un instante se le pasé por la
cabeza telefonear a Paco para tomar una copa y charlar. Desecho la idea rapidamente. Paco debia
estar con Tanya, su musa moscovita. Paco y ¢l cumplirian los cuarenta y seis ese mismo afio, pero
Paco parecia diez afios mas joven y Ballesteros penso que el hecho de no trabajar y salir con una



belleza rusa que no habia cumplido los treinta, eran dos factores que contribuian al
rejuvenecimiento. No hacia falta cirugia estética o cremas reparadoras del cutis, simplemente
bastaba con que te cuidara una voluptuosa jovencita y no dar ni un palo al agua, porque lo de
pintar, desde luego no era un trabajo.

En ese momento, decidié hacer la llamada que realmente deseaba hacer y habia estado
postergando toda la tarde. No tenia nada que perder y siempre podia utilizar la excusa de la
investigacion que se traia entre manos. Ademas, qué cojones, Raquel habia buscado su ayuda, y no
al revés. Cogi6 el teléfono e hizo la llamada. Oy6 la voz de Raquel al otro lado de la linea.

—Diga...

—Soy Raul.

—Ya. Tengo grabado tu ntimero.

—Me gustaria comentarte algunas cosas del asunto.

—Bien, me puedes decir...

—Preferiria que quedaramos en algun sitio.

—Hoy no me va bien, pero si es algo importante me lo puedes decir por teléfono —insistio
Raquel.

—No, en realidad no es nada importante, simplemente ;crees que Zarco es competente? —
pregunto, para justificar su llamada—. No sé, quiero decir que con el aspecto que tiene, con ese
pafiuelo de seda y la gabardina... {Vaya, que parece un colombo gay!

—Colombo? —pregunté Raquel con extrafieza y Ballesteros vio con evidencia que pertenecian
a dos generaciones distintas. Raquel no habia oido hablar de Colombo ni del crimen de Cuenca,
de la misma manera que ¢l desconocia a la mayoria de cantantes y actores que embelesaban a los
jovenes de ahora.

—Colombo era un detective de una serie antigua. Lo he dicho porque usaba una gabardina
parecida a la de tu amigo

—Por otro lado, eso que dices sobre ser gay —Raquel hizo una pequefia pausa pensando qué
decir—:;No has oido que ser gay es cosa de hombres? En cualquier caso, Alex es amanerado, pero
yo creo que es mas asexual que homosexual. —Raquel carrasped aclarandose la garganta y en un
tono grave pregunté—: ;Tu no seras un homofobo, de estos que piensan que los homosexuales son
desviados o cosas por el estilo? ;Verdad?

—No, claro que no. No era mi intencion ofender a Zarco —se justifico el abogado—. Me referia
unicamente a su capacidad profesional. Y, con sus pintas estrafalarias, si tiene que seguir a
alguien, desde luego no va a pasar desapercibido.

—A lo mejor es su estrategia. Si se quita el pafiuelo y la gabardina

(Tt crees que lo reconocerias? Al final nos fijamos en lo superfluo de las personas y no en lo
esencial.

—Bueno, puede que tengas razon. Vamos a ver qué pasa. Se hizo un silencio que rompid
Raquel.

—Si te apetece, podemos quedar otra tarde.

—Perfecto, te 1lamo una tarde que no tenga mucho lio en el trabajo.

—O te llamo yo.

Ballesteros se sirvid un whisky con hielo y encendi6 un cigarrillo. Abri6 el ventanal del salon
para que se fuera el humo del tabaco y sinti6 el aire frio de la tarde. Al menos no llovia. Aplasto



la colilla del cigarrillo contra el cenicero y dio el ultimo sorbo de whisky.

Raquel habia dejado abierta la puerta, le habia dicho “podemos quedar otra tarde”. Por otro
lado, también le habia dicho que llamaria ella, lo que podia significar indirectamente que la joven
preferia que €l no insistiera demasiado. Ballesteros se desvistid, se meti6 bajo la ducha y sinti6 la
calida agua resbalar sobre su cuerpo.
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Alex Zarco cruzd la puerta principal del hospital Can Misses, se dirigid hacia la pared en la que
habia colgado un pequefio artilugio de color rojo y arrancoé un trozo de cinta de papel con un
numero que indicaba su turno. En la pantalla se reflejaba el 57 y el tenia el 78, debia esperar que
pasaran veintiuna personas antes que €l. Habia tres chicas jovenes detras de un largo mostrador y
no tardé mucho en aparecer su nimero en la pantalla. Zarco se acercé a la joven pelirroja que le
atendio con cara inexpresiva.

—Buenas, mi nombre es Alex Zarco y soy detective privado. Estoy investigando la muerte de
una enfermera que ocurrid hace siete meses. Me ha contratado la familia. No sé si recuerda el
caso o si conocia a la chica...

—Si lo recuerdo, claro, y conocia a la chica de vista, pero aqui no puedo atenderle. ;No ve la
cantidad de gente que hay sacando turno? Deberia hablar con el director.

—(Hace usted pausa para el almuerzo?

—Si, sobre las once.

—;Le importa que la invite a almorzar?

—He quedado con una compaiiera.

—Si no le importa a ella, podemos almorzar los tres juntos. Entre ustedes dos, seguro que me
proporcionan informacion valiosa.

La chica pelirroja dud6 un momento. Tal vez resultara interesante y divertido hablar con el
detective.

—Okey, a las once en la cafeteria Albatros. Estd saliendo a la izquierda, en la acera de
enfrente.

En la cafeteria Albatros reinaba el bullicio. Los dos camareros que atendian a la clientela desde
detras de la barra no daban abasto para servir. Zarco y las dos jovenes cogieron en la barra sus
respectivos Cola Cao y cafés y los platos con el almuerzo y ocuparon una mesa con tres sillas
vacias a su alrededor y sobre la que habia tazas, platos y vasos usados. Zarco recogid la vajilla
usada y la llevo a la barra. Pago la cuenta y le pidio el tique al camarero para incluirlo en los
gastos de la investigacion. La chica pelirroja de la recepcion se llamaba Luci y le presentd a su
amiga Rosa, que también trabajaba en las oficinas del hospital. El detective les informé sobre el
objeto de la entrevista.

—;Conociais a Ana Lopez?

—De vista, si —dijo Luci—. Pero en este hospital trabajan cientos de personas, hay mas gente
que en algunos pueblos. Nos conocemos de hola y buenos dias, pero poco mas.

—Ademas, aqui tenemos una especie de sistema de castas —intervino Rosa poniendo énfasis—.
Los especialistas se relacionan con los especialistas, los médicos de familia con los médicos de
familia, los anestesistas entre si, el personal administrativo con sus colegas. Y asi funciona casi
todo el mundo.

—Te has olvidado del personal de limpieza —puntualizé Luci con ironia.

—No te rias, Luci, sabes que no exagero.



—Ya lo sé, chica, no te enfades. También me parece l6gico que todos nos relacionemos con
quien trabajamos mas de cerca. Y no es tan radical como lo pintas. Muchos médicos se relacionan
con sanitarios o personal administrativo.

—Claro, si la enfermera o auxiliar estad buena, se puede relacionar con cualquiera, pero tu
sabes que hay bastante clasismo entre los médicos.

—(Recordais haber visto a Ana Lopez el dia antes de su fallecimiento? —pregunt6 Zarco
intentando reconducir la conversacion.

Las dos jovenes negaron con la cabeza.

—Lo unico que puedes comprobar es el registro de entradas y salidas, para ver a qué hora entrd
y a qué hora se fue —respondi6 Rosa.

—¢Y quién me puede facilitar ese registro?

—Supongo que tendras que hablar con el jefe de personal o el director.

—¢No sabéis si tenia alguna amiga intima o algin amigo o novio aqui en el hospital?

—Yo la veia a menudo con otra enfermera que trabaja en urgencias. Se llama Teresa, pero no s¢
el apellido —dijo Luci.

—Unos meses antes iba mucho con un médico un poco estirado, pero hacia tiempo que no los
veia juntos...—tercio Rosa.

—(No me podéis dar mas datos de Teresa o del médico?

—iBuf! —suspir6 Rosa—. No nos conocemos tanto. Aqui hay mais gente que en algunos
pueblos...

Si, aquello era mas grande que un puiietero pueblo, pens6d Zarco, y empez6 a dudar de que
pudiera sacar algo en claro preguntando a médicos, enfermeras y recepcionistas. Seguro que habia
alguien con quien la fallecida mantuvo una relacion mas estrecha en el hospital, compaiieros,
jefes, amigos, alguien con quien mantuviera un trato cotidiano.

—(Ella trabajaba en urgencias? —pregunté Zarco, aunque ya sabia la respuesta afirmativa—. jA
quién puedo preguntar alli?

—Deberias preguntar a la gente de su turno —dijo Luci—. También son bastantes y se van
cambiando los turnos para coger dias libres. El ultimo dia que estuvo Ana, creo que trabajé en
turno de mafana.

—Si —confirm6 Rosa—. En el periddico publicaron que habia muerto por la tarde. Yo pensé que
acabaria de llegar a su casa cuando se encontrd con el ladron... Si quieres saber con quién le tocod
trabajar, tendrias que conseguir los turnos de ese dia. No sé si después de tanto tiempo los
conservaran. ;Qué clase de asuntos investigas?

Zarco, en tono modesto, les contd alguno de los casos de secuestro y de asesinato que habia
resuelto, incluido el del empresario desaparecido que habia salido en la prensa. No dio muchos
detalles y, por supuesto, no desveld ningiin nombre.

—QGracias, por vuestra ayuda —dijo el detective. Saco un par de tarjetas de visita de su cartera—.
Os dejo una tarjeta por si recordais algo, cualquier cosa... O por si un dia necesitais la ayuda de
un detective. Una ultima pregunta: ;Sabéis si Ana Lopez solia salir del trabajo vestida con el
uniforme?

Las dos jovenes se miraron con una expresion de burlona incredulidad.

—jRaro! —exclam6 Luci—. No son muchas las enfermeras que lleguen o salgan del trabajo con
uniforme. Son bastante presumidas.



—iMenudas son! —sentencié Rosa.
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Zarco y Raquel Lopez paseaban por el paseo maritimo con las manos en los bolsillos de sus
respectivas gabardinas y el cuerpo encogido por el frio. De vez en cuando se cruzaban alguna
persona practicando footing.

—No va a ser facil. En el hospital trabajan cientos de personas, es mas grande que un pueblo —
Zarco repitid la cancioncilla que le habian recitado aquella mafiana—. Lo unico que han podido
decirme las chicas de la recepcion, y eso que parecen un poco cotillas, es que tu hermana estuvo
saliendo con un médico y que tenia una amiga que se llama Teresa y que trabajaba con ella en
urgencias. Pero no han podido darme muchos datos. ;Tu no tendrés el teléfono del antiguo novio o
de esta Teresa? Podriamos pedir las listas de médicos y enfermeras del hospital, pero nos llevaria
tiempo conseguirlas y examinarlas.

—S¢é que el novio se llamaba Fran, y mi hermana tenia una agenda en la que apuntaba los
teléfonos. Perdid una vez el movil y consecuentemente todos sus contactos, por lo que tenia la
costumbre de que, cada vez que incluia un contacto en su teléfono, lo apuntaba también en su
agenda manuscrita.

—Hoy pierdes el movil y parece que te quedas solo en el mundo.

—Tengo la llave de la casa de mi hermana, podemos ir a ver si encontramos la agenda.

—Si, de paso podemos echar un vistazo... —Zarco omiti¢ decir “a la escena del crimen”.

Subieron al Opel Corsa que habia alquilado Raquel para su estancia en Ibiza y condujo hasta
la casa de su hermana. El Gltimo tramo no estaba asfaltado y condujo lentamente intentando sortear
los socavones que habia provocado la lluvia en el camino de tierra. Aparcd en un pequeio
descampado frente a la verja metdlica que daba al patio de la casa. Abri6 el candado y empujo
una de las hojas de la verja.

—Solo he venido una vez desde que murié mi hermana —dijo Raquel, a la vez que introducia la
llave en la cerradura de la puerta—. Bueno, dos veces, una el dia que la encontré y otra vez que
vine a limpiar y a ordenar un poco. También avisé a un cerrajero para que colocara cerraduras
nuevas en la puerta principal y en la puerta de la terraza. Mis padres no han querido venir. No
quieren enfrentarse a los recuerdos. La casa estara casi como cuando vivia mi hermana. Supongo
que deberiamos dar sus ropas a Caritas y vender la casa.

—Debe ser duro para vosotros.

La casa estaba ordenada. En la planta baja habia un pequefio recibidor, un pequefio salén y una
cocina con barra americana amueblados completamente con enseres de IKEA. Sobre una mesa de
disefio sencillo, ubicada junto a una pared, Zarco vio un moderno flexo metalico y un ordenador
portatil.

—(Era de tu hermana el ordenador?

—Si, claro —mientras hablaba, Raquel abria y cerraba los cajones de la libreria y examinaba
los estantes...

=Y por qué no se lo llevd el ladron? Es un Apple, de lo mejorcito, y parece nuevo —dijo
Zarco como si pensara en voz alta. Se acerco a la ventana, subid la persiana y apartd un poco una
cortina translucida. Al otro lado de la calle, detras de una hilera de arbustos simétricamente



recortados, se veia una piscina con el agua cristalina a pesar de que corria el mes de enero—. (No
oyeron ni vieron nada los vecinos?

—Las dos casas de al lado suelen estar vacias. Sus propietarios vienen a pasar algun fin de
semana o en época de vacaciones.

Zarco subi6 al piso superior, en el que estaba el dormitorio en el que habia aparecido el
cadaver de Ana Lopez. Como el resto de la casa, estaba limpio y ordenado. Echd un vistazo al
cuarto de bafio. No se veia nada fuera de lugar. Habian transcurrido ocho meses desde la fecha del
crimen y en ese tiempo habian limpiado y ordenado la vivienda y cambiado la cerradura forzada.
Dificilmente se podria encontrar alguna pista del asesino, pensd mientras bajaba lentamente las
escaleras.

—iCreo que la tengo! —gritd6 Raquel desde el piso de abajo—. Si, esta es la agenda. Hace falta
ver si estan todos los teléfonos apuntados.

Abrid la libreta con tapas coloreadas y examin6 la letra F. Encontré un apunte con el nombre
de Fran, seguida de un numero de teléfono movil. Luego procedio a examinar la T y encontrd dos
asientos con el nombre de Teresa, uno de ellos decia 7Teresa profe,asi que, el teléfono de la amiga
de su hermana debia ser el que figuraba como 7eresa a secas.

—Estos dos teléfonos deben ser los de Teresa y Fran —dijo Raquel mientras los grababa en la
memoria de sumovil. Zarco también procedio6 a copiarlos en el suyo.

—Creo que seria mejor si me acompafiaras a visitarlos. Seguro que estando ti presente se
muestran menos desconfiados. Por experiencia, sé que la gente es reservada cuando habla con un
investigador privado. Al finy al cabo, todos tenemos algo que ocultar.

[ Te encuentras con animos para acompafarme?

—jUf! Esto me estd haciendo revivir muchos recuerdos y sentimientos, pero si crees que es
mejor, te acompafiaré a hablar con ellos.

—Prefiero que llamemos primero a su amiga. Asi cuando hablemos con el ex de tu hermana,
tendremos una idea de ¢l. ;Puedo llevarme el ordenador?

—Y eso?, ;se te ha estropeado el tuyo?

—iNo seas mala Raquel! —protestd Zarco—. Tengo un conocido que lo puede piratear.Tal vez
encontremos algiin indicio de lo que hizo tu hermana en los ltimos dias. También seria interesante
que me facilitaras su direccién de correo electronico.

—Puedes cogerlo. Todo sea por descubrir al cabron que la matd, pero no me gusta espiar la
intimidad de nadie y menos la de mi hermana.

—No te preocupes, a nuestro hacker solo le interesa sortear los obstaculos y entrar en el
ordenador y el correo de tu hermana. Una vez que lo consigue no le importa lo que haya. Es algo
asi como si te desnudas delante de un ciego.

—Ya, pero tu y yo si que poseemos el don de la vista y escarbaremos en la intimidad de Ana y
sus posibles secretos.
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Teresa vivia en la calle de la Virgen, al pie de la muralla que rodeaba Dalt Vila, el casco antiguo
de la ciudad. Era un piso antiguo reformado con tabiques de pladur y cuyos inconfundibles
muebles de IKEA se asemejaban a los de la casa de Ana, en la que habian estado una hora antes.
El conjunto resultaba moderno y agradable. Estaba atardeciendo y Teresa encendi6 una lampara de
pie situada en una esquina del salon. Las dos mujeres se sentaron en el sofd y Zarco ocupd un
incomodo puf enfrente de ellas.

—Me acuerdo mucho de tu hermana —dijo Teresa—. Resulta increible lo que le ocurrid. Es la
tipica noticia que escuchas en las noticias de la tele, pero que siempre les pasa a los demas. No
crees que a ti te pueda tocar tan de cerca una cosa tan horrible.

—Ya, erais muy buenas amigas. Yo también me acuerdo mucho.

—Por teléfono me has dicho que queriais hacerme unas preguntas, aunque no sé si voy a poder
ayudaros.

—Queremos averiguar qué le ocurrié realmente a mi hermana.

—Pero ya han celebrado el juicio y han condenado a ese yonqui.

—Si, pero no estoy segura de que fuera ¢él. Ni su abogado tampoco. La policia no investigd
apenas.

—La ultima mafiana que pasé Ana en el hospital, trabajasteis las dos juntas? —intervino Zarco.

—Si, teniamos el mismo turno.

—¢Recuerdas cuando fue la tltima vez que la viste?

—No con exactitud, debi6 ser a media manana. Luego la estuve buscando y no la encontré.
Habia un paciente en la UVI que le tocaba vigilar a Ana y que falleci6. Fui a buscarla para
comunicarselo y que diera ella el parte, pero no la encontré. Eso debio ser sobre las dos de la
tarde.

—(No se habria ido ya? —preguntd Zarco.

—No creo. Salimos a las tres. Y si hubiera tenido que irse, me habria avisado a mi o a otra
compafiera para que la cubriéramos.

—Tuvo algo que ver la falta de Ana con el fallecimiento del paciente?

—No, seguro que no. Lo recuerdo perfectamente. Era un hombre al que habian encontrado en la
calle con tres tiros en el cuerpo. Cuando lo trajeron parecia casi muerto, pero las balas no habian
tocado ningin 6rgano vital ni ninguna arteria importante y, después de la operacion, parecia que
iba a recuperarse, pero luego pudo sobrevenir una mala reaccion a los medicamentos o una
depresion respiratoria por la anestesia. En nuestro trabajo todos los dias vemos cosas asi...

—Hicieron la autopsia?

—Creo que no, que no se considero necesario, pero no lo puedo asegurar.

—Intenta hacer memoria, por favor. La ultima vez que viste a Ana aquella mafiana, ;qué hora
seria?

—Sobre las doce o doce y media. Vi que iba caminando junto a un médico...

—Sabes el nombre del médico?



—No. Era la primera vez que lo veia, por eso me fijé. Caminaba raro, como si cojeara, aunque
no estoy segura, y tenia cara de mala uva, aunque esto también es normal en nuestro trabajo.
Mucha responsabilidad y mucho estrés.

—Cojeando y con cara de mala uva. ;No seria el doctor House? —Zarco se arrepintié de sus
palabras a la vez que brotaban de su boca—. Perdonad, ha sido una broma estipida. Decias que no
le conocias...

—No. Somos mucha gente trabajando en el hospital. A veces llega personal nuevo o vienen
médicos de otros hospitales o de Sudamérica. Es imposible conocer a todo el mundo.

—Sabes algo de Fran, el ex de Ana?

—No, ¢l trabaja como médico también en la UVI pero desde que cortaron, Ana procuraba, en la
medida de lo posible, no coincidir con él. Creo que Fran no trabajaba aquella mafiana.

—.Y qué relacion mantenian Ana y Fran?

—Inexistente. Desde que cortaron apenas les vi cruzar dos palabras. Hola y adids, y poco mas.
Educados pero frios.

—;El se tomé bien su separacion?

—Si le afecto, no lo parecia. Ana fue la que tomo la iniciativa de cortar porque no veia mucho
interés por parte de €l. Fran preferia pasar el fin de semana jugando al padel o viendo un partido
de futbol con los amigos antes que compartirlo con Ana. A ella le gustaba ir de excursion o pasar
los dias libres haciendo un pequenio viaje, y, a €l, estas cosas le interesaban poco o nada. Eran
muy diferentes y supongo que ambos se cansaron de esperar a que el otro cambiase. Después de
cortar, Ana muchas veces decia que no sabia coémo habia podido aguantarlo casi dos afos...

—(Ana tuvo alguna otra relacion después de Fran?

—Creo que se veia con alguien, pero no hablaba de ello. Yo lo deduje por pequenios detalles:
cambiaba de habitacion cuando le sonaba el movil, a veces haciamos planes que rompia a ultima
hora diciendo que estaba cansada o excusas similares. Yo hice mis cabalas y supuse que debia
verse con alguien del trabajo, quiz4 con algin hombre casado, pero esto es mera especulacion.

—{Recuerdas quién era el médico encargado de la UVI el dia que desaparecio Ana?

—Si, claro. Al dia siguiente ella no vino a trabajar ni avisé de que no iba a venir y el doctor
Valdés vino cabreado a preguntarme. Era la primera vez que Ana faltaba al trabajo sin avisar y,
bueno, luego se supo por qué no pudo venir...

—Sabes si Ana tenia algiin enemigo, alguien que la tuviera entre ceja y ceja?

—No. Ana caia bien y se hacia querer. Tenia muy buen trato con los enfermos, no se quejaba
del trabajo y si podia te echaba una mano. Antes cada enfermera de cuidados intensivos teniamos
al cargo a tres pacientes; ahora, con eso de los recortes, cada una nos ocupamos de cuatro. —Hizo
una pausa, reflexionando—. Como en todos los sitios, siempre hay gente envidiosa. Hay gente que
no lleva bien ver a una chica joven, guapa y sonriente, pero si te refieres si tenia algin enemigo
capaz de cometer un crimen, te digo rotundamente que no.

—(Ni siquiera Fran?

—No. Desde luego no me lo imagino poniéndose agresivo. Ademas, para que Fran hubiera
sentido odio hacia Ana o celos, tendria que haber habido previamente unos sentimientos intensos
y, como os he dicho, creo que no habia nada de eso por parte de ninguno de los dos.

—Teresa, siento haberte sometido a este interrogatorio —se disculpd Zarco—, pero quisiera
pedirte un favor mas.



—Si puedo ayudar en algo.

—Podias intentar hablar con tus companeras, las que estuvieron en el turno cuando desaparecio
Ana, y averiguar quién fue la ultima que la vio, a qué hora, con quien iba...

—Lo intentaré, claro.

—QGracias, Teresa —dijo Raquel. Se acercé a ella y le dio dos besos de despedida.

—Si quieres que quedemos un dia, lldmame. Intentaré preguntar a mis compaferas a ver si
puedo averiguar algo, aunque voy a parecer un poco entrometida.
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El doctor Alvarez, Fran para los amigos, cité a Raquel y Zarco en la cafeteria del club de tenis. El
detective hubiera preferido entrevistar al ex de la difunta en su propia casa para hacerse una idea
acerca de su personalidad. Pensaba que se puede trazar el perfil de una persona observando el
estado de su domicilio, los muebles y utensilios, el orden o desorden, la limpieza o suciedad
reinante, el contenido de la nevera, los libros 0 DVD que ocupan las estanterias o la falta de ellos.
Sin embargo, Fran los habia citado en el club de tenis alegando que aquella tarde tenia un partido
de padel que acabaria a las ocho. También era comprensible que prefiriera preservar su intimidad
y entrevistarse con dos desconocidos fuera de su casa.

Fran lleg6 a la cafeteria recién duchado, con el pelo mojado y peinado hacia atras. Aparte del
camarero, eran las unicas personas en el local.

—(Eres Raquel? —pregunt6 Fran sonriendo—. No sabia que Ana tuviera una hermana tan guapa.

—Hemos venido a hablar de un tema serio —ataj6 Zarco.

—Solo era una frase amable...

“Una frase de don Juan cutre”, pens6 Raquel. La primera impresion no habia sido buena y se
preguntd qué habia visto su hermana en aquel pardillo con sonrisa de anuncio de dentifrico. Era
guapo, pero no lo suficiente para aguantar mas de un afio con ¢l. Nadie es tan guapo.

—;Tienes inconveniente en responder a unas preguntas acerca de Ana Lopez? —preguntd
Zarco—. Evidentemente no estas obligado a contestar.

—No tengo ninguin inconveniente —respondid con la misma sonrisa.

—;Cuando viste a Ana por ultima vez?

—Pues nos vimos por el hospital, uno o dos dias antes de que desapareciera.

—(No la viste el dia que desaparecio?

—No. Ha pasado bastante tiempo, pero, después de lo que ocurrid, me acordaria.

—(Recuerdas lo que hiciste ese dia?

—Es dificil. Como he dicho, ha pasado mucho tiempo. Trabaj¢ en el turno de noche. Entramos a
las once y no recuerdo gran cosa, un dia normal, supongo.

—Y recuerdas donde estabas entre las tres y las cuatro de la tarde?

—(Soy sospechoso? —pregunt6 riéndose abiertamente.

—No. Simplemente queremos atar todos los cabos, para descubrir qué pasd exactamente.
(Sabes si Ana tenia enemigos, si debia dinero o algo fuera de lo normal?

—No conozco nada que se saliera de lo normal en su vida. Era la normalidad personificada,
buena chica, no creo que nadie conocido fuera capaz de atacarla de ese modo.

—Sabes con quien salia Ana Gltimamente?

—Pues la verdad es que no. Ni siquiera sé si salia con alguien.

La conversacion no daba mas de si y Zarco y Raquel se despidieron de Fran con una fria
cortesia. Se dirigieron al aparcamiento y subieron al coche de Raquel. Los cristales del automoévil
estaban ligeramente empafiados por el contraste entre el calor del interior del vehiculo y el frio
del exterior. Atravesaron la avenida Espafia y pasaron por Vara de Rey. Las tiendas y locales
comerciales habian bajado sus persianas metdlicas y apenas se veian transeuntes por las calles.



—iEste tio es gay! —dijo Zarco.

—Alex, ya estamos. ;Y los piropos y miraditas que me echaba?

—Todo pose. Este no ha salido del armario y hace ver como que es muy machito, pero yo noto
en seguida cuando a uno le gusta mas el pepino que la lechuga.

—Lo del pepino es muy grafico, pero (la lechuga?

—Es una frase.

—Ya, vosotros tenéis muchas frases. También decis que el tio que no es gay es porque no lo ha
probado. O sea, que el que lo prueba porque lo prueba y el que no lo prueba, también.

—Sea gay o no, lo que esté claro es que no parece nada sospechoso.

—O es un actor consumado o un hombre inocente —sentencié Raquel—. Nadie puede hacer el
gilipollas con tanta naturalidad. Al final, la respuesta mas evidente seré la verdadera, o sea que el
tipo al que han condenado va a ser el culpable.

—Desde luego, es una posibilidad. Basicamente hay tres motivos para asesinar a alguien: por
dinero, por venganza y lo que se denomina crimen pasional. El caso de tu hermana no parece
encajar en ninguno de ellos, o sea que puede ser como dijo la fiscal en el juicio, un crimen
accidental. EI hombre entr6 a robar, algo se torcio y acabd matando a tu hermana.

Aparcaron el coche en una calle cercana a la casa de los padres de Raquel.

—Te acompaiio hasta el portal —dijo Zarco.

—No sé¢ si estamos perdiendo el tiempo y energias con esta investigacion.

—Tan pronto te desanimas? Yo creo que hemos hecho avances. El primero, que descartamos a
su ex, que normalmente es el sospechoso numero uno. En segundo lugar, de lo que llevamos
averiguado hasta ahora, sabemos que la tltima persona que vio a tu hermana fue Teresa, sobre las
doce o doce y media, y que se dirigia al ascensor con un médico al que Teresa no conocia, pero
que tendremos que averiguar quién era e interrogarlo.

—Crees que lo vamos a encontrar? ;Un médico desconocido con cara de avinagrado?

—Cosas mas dificiles se han hecho —dijo Zarco con optimismo. Aquella investigacion le estaba
subiendo los niveles de adrenalina— Después de las doce y media, Teresa ya no encontrd a tu
hermana a pesar de que la estuvo buscando, por lo que podemos conjeturar que quiza tu hermana
tuvo que ir a su casa por alguna razon, pero pensaba regresar pronto al hospital y por ese motivo
no se cambid. Se puso un abrigo encima del uniforme y ya esta.

—Ya, pero si volvid a las doce y media a su casa, o pongamos la una, esa tendria que ser la
hora del fallecimiento y no las tres. ;Qué ocurrid entre esas dos horas?

—De momento es dificil saberlo. Por otro lado tenemos al paciente al que habian pegado tres
tiros, que murio en el hospital y al que cuidaba tu hermana. Dos muertes violentas en Ibiza en
menos de veinticuatro horas... jHum! —exclamé Zarco sin concluir su razonamiento.

—(Crees que tendra algo que ver?

—Pues no lo sé, pero habra que investigarlo. No es normal que a alguien le peguen tres tiros.
Seria alguien relacionado con el mundo de la droga o de la prostitucidon y esta gente no se anda
con tonterias.

—Ya, pero /por qué vas a matar a la enfermera que lo cuida? No le veo ninguna logica.

—Y, por ultimo —remarc6 Zarco—, también tenemos que averiguar si las sospechas de Teresa
son ciertas y tu hermana se veia con alguien a escondidas.

—No estamos seguros de que exista un amante misterioso —replicd Raquel.



—Ya, pero no perdemos nada por intentar averiguar si existia o no y, en caso afirmativo,
descubrir su identidad.

—¢Y cémo vamos a hacerlo?

—No resultard complicado si conseguimos una factura de teléfono de los Gltimos meses. Si se
veia con alguien, alguna vez lo llamaria por teléfono.

—Tienes razon, Alex —dijo Raquel con renovada energia—. Como hemos dicho, tal vez el
culpable sea finalmente el hombre al que han condenado, pero al menos quiero despejar todas las
dudas. No podria vivir con la incertidumbre de si pudimos hacer algo mas.
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Ballesteros y Paco Marin bebian cerveza en una concurrida taberna en los aledafios de Vara de
Rey. Sobre la mesa de madera habia dos botellas de cerveza y una tapa de patatas bravas, cortesia
de la casa.

—(Has oido hablar de Luisa Garcia? —pregunt6 Ballesteros.

—¢La escritora? Si, claro.

—.Y qué opinas?

—He leido un par de libros suyos y me parecen muy buenos. De lo mejorcito que hay en la
actualidad.

—Y sobre qué escribe?

—ijJoder, Ratl! Vaya interrogatorio. ;Quieres regalar un libro a alguien o algo asi?

—No, simplemente se me ha ocurrido preguntarte. El otro dia Julieta me solté que no queria
seguir estudiando y que queria ser escritora. Y me puso como ejemplo a la Garcia esta. ;Sabes si
estudio algo?

—No lo sé —respondidé Paco riendo—. Supongo que estudiaria Filologia. Escribe muy bien, muy
fluido, pero no creo que a ti te gustaran sus novelas.

—De eso estaba casi seguro. ;Sobre qué escribe?

—Lo que he leido yo, historias de amor, problemas psicoldgicos y sexo...

—iOtra neurodtica mas! jJoder! No quiero imaginarme a Julieta en ese plan.

—Aunque te cueste aceptarlo, se va haciendo mayor, dentro de nada es una mujer. Y, por lo que
la conozco, me parece bastante inteligente y responsable.

—Si, hasta ahora ha sido responsable, pero el otro dia me soltdé eso de ser escritora y ;qué
quieres que te diga? jNo me hace ni puta gracia!— En su trabajo Ballesteros utilizaba un lenguaje
politicamente correcto, y por eso encontraba un relajante placer soltar tacos y palabras
malsonantes en sus conversaciones privadas.

Paco no pudo evitar sonreir. A pesar de su perenne amistad, sabia que las inquietudes de
Ballesteros no convergian en el mundo del arte. Posiblemente no sabria citar ni una de las obras
de Borges y desde luego no distinguiria un cuadro de Picasso de uno de Basquiat, si es que habia
oido hablar del pintor estadounidense. Si era un gran aficionado al cine y tenia una variada
coleccion de peliculas, tanto clasicas como actuales, en formato DVD.

—(No has dicho ti siempre que lo importante es que sea feliz, que el dinero es secundario? —
pregunté Paco en un tono de reproche burlon—. En el trasfondo veo una preocupacion por el futuro
econdmico de tu hija.

—No es solo eso. Mientras yo viva, no le va a faltar nada a Julieta, pero es que no me apetece
que se convierta en una vaga.

—iLa leche, Raul! jNo todos los escritores o pintores son unos vagos! Hay escritores que
tienen una jornada de trabajo de diez horas.

—Ya. ;Y cuantos jovenzuelos hay que con la excusa de ser artista, se estan tocando los huevos
todo el dia?

—( Te refieres a mi? —sonri6 Paco.



—Salvo lo de jovenzuelo, la frase, desde luego, se te podria aplicar.

—Raul, no todos podemos ser abogados o cirujanos. Ni podemos ni queremos, claro. Lo
gracioso del caso, y no te ofendas, es que siempre has mantenido una postura tolerante y abierta:
que mi hija haga lo que quiera. Ahora te dice que quiere ser escritora y no te parece bien. Si te
hubiera dicho que queria ser policia o bombera seguramente tampoco te habria gustado.

—Me estas poniendo unos ejemplos... Y con la crisis que tenemos. jComo para no tener
estudios y preparacion!

—Mejor que no te preocupes, lo mas seguro es que, con preparacion o sin ella, acabe en el
paro.

A Ballesteros le molestaba la arraigada costumbre de Paco de bromear cuando ¢l trataba de
mantener una conversacion seria. Claro, con la vida resuelta y dedicando el dia a practicar
deporte, leer y pintar, era normal estar de buen humor y trivializar los problemas ajenos. Paco
tampoco tenia hijos y desconocia las cadenas invisibles que genera la paternidad. Decidio
incordiar a su amigo.

—Paco, no deberias estar de tan buen humor. ;No has oido lo del corralito que se avecina en
Espafia? Yo en tu lugar esconderia algo de dinero debajo de un ladrillo.

—Pues no te creas que no lo he pensado. Lo malo seria que desapareciera el euro y tuviera que
convertirlo en pesetas o la moneda que fuere. También he pensado llevar algo a Suiza. ;Qué
cantidad podria sacar del pais sin que fuera delito?

—Ahora mismo no lo sé, tendria que mirarlo. Ya te llamo manana y te lo digo, pero no creo que
sea mucha cantidad la que se pueda sacar.

El camarero dejo dos botellas de cerveza sobre la mesa. Los dos hombres cogieron una
servilleta, limpiaron la boca de la botella y dieron un sorbo. Ambos conservaban la costumbre de
beber a morro de la botella. Ballesteros metié la mano en el bolsillo de su abrigo doblado sobre
el respaldo de una silla y extrajo un paquete de tabaco.

—(Al final lo dejaste? —pregunt6 mostrando la cajetilla.

—No. Fumo poco, pero sigo. Es jodido esto del tabaco, te engancha y no te suelta.

—¢ Te apetece uno?

Salieron a la calle y permanecieron de pie, con los cigarrillos encendidos, junto a una mesa
alta con un cenicero en el centro.

—Una de las pocas cosas buenas que hizo el PSOE fue la de prohibir fumar en los locales
abiertos al publico —dijo Ballesteros—. Beneficia a los no fumadores y a los fumadores, que asi
fumamos menos. Recuerdo que hasta hace poco se fumaba en los juzgados. No te puedes imaginar
la humareda que se formaba.

—También se fumaba en autobuses y aviones, en todas partes. Y, hablando de otra cosa, me
dijiste que habias contratado a un detective para investigar el asesinato de aquella enfermera...

—Si. Ya te expliqué que el caso tiene muchas lagunas. Sinceramente, no creo que Eduardo
Ribas, el hombre al que han condenado, sea el culpable de la muerte de la chica. Simplemente
estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado y se topd con un guardia civil ansioso
por resolver el caso.

—Hombre, si no es el culpable, el caso no esta resuelto.

—Para la Guardia Civil, para los jueces y para la prensa esta resuelto.

—¢Y habéis avanzado algo en vuestras investigaciones?



—De momento es pronto. De cualquier manera, el detective que hemos contratado me parece un
poco friqui. Lo contratdé la hermana de la difunta. En fin, ya veremos que ocurre —Ballesteros
apag6 el cigarrillo aplastandolo contra el cenicero—. Ya te he dado la vara con los problemas de
mi hija adolescente y de mi trabajo, ahora te toca a ti. {Qué tal con Tanya?

—Yo digo que es un amor de verano que estd durando todo el invierno.

—0O sea, que ves fecha de caducidad.

—Pocas cosas hay que sean para toda la vida. De momento, estamos bien.

—(No habéis hablado de vivir juntos, matrimonio, hijos?

—Pues si. Ella desde luego quiere tener hijos, aunque no tiene prisa. Y lo de vivir juntos o
casarnos, justamente lo hemos hablado hace poco. Me siento muy bien con ella, me hace sentir a
gusto, pero a menudo pienso que hay mucha diferencia de edad. {Nos llevamos veintiun afios, nada
menos! Cuando ti y yo éramos mas jovenes y veiamos a un tio casi cincuentdon con una belleza
rusa o caribefa ;qué pensabamos? jPues que la tia estaria con €l por el dinero o por los papeles, o
por ambas cosas! Luego te ocurre a ti y piensas que tu eres diferente, que eres especial. Y a veces
puedes meter la pata. Esto del dinero me ha dado muchas comodidades pero me ha vuelto muy
desconfiado.

—iHombre!, puedes mudarte a un piso baratillo, decirle que te has arruinado, que te queda lo
justo para malvivir y a ver qué pasa.

—Y si se queda conmigo, luego ;qué le digo?, ;que era una prueba?

—Si te quiere de pobre, no te preocupes que no le molestara que no lo seas realmente.

—La verdad es que muchas veces le doy vueltas al tema. Tengo cuarenta y cinco afios, a punto
de cumplir cuarenta y seis, y ella tiene veinticinco primaveras. Cuando ella tenga cuarenta, yo
tendré sesenta.

—Lo importante es como te sientes. No hay que intentar ver el futuro. Lo mismo nos atropella
un coche manana y no cumplimos los cuarenta y seis.

—Ya. ;Sabes qué me dijo el otro dia? Si queria hacer un trio.

—iHostias! jUn trio! ;Con un tio o con una tia?

—Con una amiga suya. ;Te imaginas?

—Es la fantasia sexual de la mayoria de los hombres, pero, si te soy sincero, no me parece una
proposicion corriente. La sociedad avanza mas deprisa que mi capacidad de adaptacion o de
comprension. Esta es una generacion hedonista: sexo y botellon. Creo que a mi ya me pilla mayor.

—.Y qué me dices de los hippies? Son de los sesenta, la década en que nacimos ti y yo, y ya
proclamaban el amor libre. La unica diferencia es que antes llevaban camisas de flores y el pelo
largo y ahora visten todos de Zara o Pull and Bear y van depilados de arriba abajo. Antes tomaban
LSD y ahora éxtasis.

—Los hippies querian cambiar el mundo y los jovenes de ahora solo quieren evadirse y pasar
un buen rato.

—Desde luego, hablas como hablaban nuestros padres. Te has pasado al otro bando.

—Ya hace afos que soy padre. Pero estibamos hablando de ti y de Tanya y hemos desviado la
conversacion. No te lo tomes a mal, pero yo no me fiaria de una mujer que te propone hacer un
trio.

—Como te he dicho, hay que entender que es de otra generacidn, ella ve con completa
naturalidad lo del sexo. Cuando nosotros éramos crios, nos decian que hacerse una paja era



pecado y, si abusabas del vicio, hasta te podias quedar ciego. Hoy en dia, si le dijeras eso a un
chaval de doce afios, se reiria en tu cara.

—Si, desde luego era una educacion bastante represiva en lo sexual y nosotros éramos unos
pavos, pero tampoco estoy seguro que el exceso de libertad sea bueno. ;Nunca se te ha ocurrido
que si para ella lo de follar es tan natural es posible que tenga algiin lio por ahi?

—Pues ciertamente, si. Algunas noches la he telefoneado, no muy tarde, claro, antes de las doce
y tiene el teléfono apagado y yo me preocupo pensando si estard en casa o no. No tiene teléfono
fijo y dice que apaga el mévil cuando va a dormir, para que no la molesten. También viaja mucho,
por su trabajo. Cada diez o quince dias se va a Madrid o Barcelona, y a veces me como la cabeza.
(Volvemos adentro?

Los dos hombres ocuparon nuevamente sus asientos junto a la mesa de madera y pidieron dos
cervezas al camarero.

—Podias contratar un detective.

—Me parece muy fuerte espiar a tu pareja.

—Enfocalo de otra manera. No la espiarias para descubrir que tiene un amante sino para
comprobar que puedes confiar plenamente en ella y ahuyentar el fantasma de los celos.

—Creo que voy a poner en practica tu primera idea, la de decirle que me he arruinado y que me
queda lo justo para vivir.

—Lo dije en broma —se justifico Ballesteros.
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Ballesteros se levantd a las siete de la manana. Venciendo su pereza, se puso un chandal y
zapatillas de deporte, bajé a la calle y empezo a correr a paso de trote. Se forzaba a madrugar tres
dias a la semana para salir a correr. El primer tramo de su carrera resultaba incomodo, debia
atravesar varias calles, parandose si encontraba el semaforo en rojo para los peatones y
reanudando la marcha cuando cambiaba al color verde. Empezaba a correr a paso lento,
calentando. Al llegar al paseo maritimo el recorrido se limpiaba de obsticulos, se tornaba
agradable y aumentaba el ritmo de sus zancadas. Invariablemente, comenzaba a sudar a los quince
minutos y continuaba la carrera hasta completar la hora. Eran momentos en los que se dedicaba a
pensar en sus asuntos personales, lo que le distraia del esfuerzo fisico. La idea que le habia
proporcionado a Paco le parecia excesivo llevarla a la practica. jFingirse arruinado? ;Durante
cuanto tiempo? Rozaba el ridiculo. Entendia los reparos de Paco para espiar a Tanya, sin
embargo, Ballesteros nunca habia sentido una simpatia abierta por aquella exuberante jovenzuela
rusa. Era simpatica y tenia dos poderosas razones para atraer a los hombres, quizas hasta tres o
cuatro poderosas razones que se hacian evidentes a la vista. Ballesteros habia percibido miradas
insinuantes de Tanya hacia ¢l, diciéndole con los ojos lo buena que estaba ella, y asi, pensaba
Ballesteros, no se mira al mejor amigo de tu novio, ni a ningiin otro hombre. Cierto que Paco se
conservaba bien (para ser casi un cincuentoén) y llevaba un estilo de vida bohemio que atraia a
cierto tipo de muyjer, pero también atraia su desahogo econémico, del que Paco no alardeaba pero
saltaba a la vista. No seria mala idea investigar a la joven.

Ballesteros sudaba copiosamente cuando volvié a internarse en las calles de la ciudad, de
regreso a su atico. Notaba una ligera punzada en las rodillas, una de las mellas que va dejando el
paso del tiempo, pens6, como la necesidad de ponerse gafas para leer. Estos dos menoscabos de
sus facultades fisicas habian llegado de la mano, al pasar la frontera de los cuarenta y cinco.
Esprinté cuando se acercaba a su casa, dando rapidas zancadas hasta casi perder el aliento en los
ultimos metros. Se detuvo respirando entrecortadamente y estir6 los gemelos apoyando la planta
del pie en la base de una farola y haciendo una especie de palanca con la pierna. Imaginé la ducha
que lo esperaba y se sinti6 de buen humor, como siempre que acababa de correr.

A la misma hora en la que Ballesteros corria por las calles de Ibiza, Paco Marin se hallaba frente
al caballete. Se habia levantado con cansancio y una ligera resaca y no habia realizado su matutina
sesion de pesas en el gimnasio que habia instalado en una de las habitaciones de su casa de
campo. Habia desayunado un café con leche y una tostada con mantequilla y mermelada de naranja
amarga y se habia dirigido a su estudio a pintar. Le gustaba aquella hora de la mafiana en la que la
civilizacidén y su maquinaria ain no se han despertado y predomina el silencio y la calma. Habia
preparado varios colores sobre un gran plato de plastico que usaba como paleta y empezo a
embadurnar el pincel y extender el material acrilico sobre el lienzo con gestos rapidos y
espontaneos. Trataba de llenar el cuadro de colores vivos y pinceladas variadas: largas, cortas,
anchas, estrechas, espesas, diluidas. A veces también dejaba chorrear la pintura o utilizaba la
espatula. Queria que el cuadro fuese una amalgama de colores y un amasijo de formas y texturas.
Durante sus sesiones de pintura tenia la mente en blanco de los problemas cotidianos. Se olvidaba



de la crisis que asolaba al pais, del paso del tiempo, de sus recelos sobre Tanya, de la
degradacion del medio ambiente y del egoismo, la maldad y la ignorancia humana...

Hizo una pausa, se prepard un café con leche, prendid un cigarrillo y con la taza en una mano y
el cigarrillo en la otra contemplo satisfecho su obra. Sabia por experiencia que esa satisfaccion
era engafosa y pasajera y que, a menudo, el inmenso placer que le proporcionaba la visiéon de un
cuadro recién terminado se transformaba en frustracion cuando lo contemplaba al dia siguiente.

Mientras daba una calada al cigarrillo, le vino a la mente la imagen de Tanya caminando
desnuda por la terraza de la habitacion del hotel al amanecer, después de la primera noche que
pasaron juntos. Le incomod6 un poco aquella actitud que ¢l consideré impudica. “Después de
todo”, penso “soy de la misma generacion que Raul y quiza no seamos tan diferentes”.

Tanya y ¢l se habian conocido una mafana a finales de mayo en el aeropuerto de Ibiza. Ambos
habian llegado en el vuelo de Iberia procedente de Barcelona y estaban junto a la cinta
transportadora esperando sus respectivas maletas. Ella vestia unos vaqueros y una camiseta
blanca ajustada que resaltaba sus atributos. Eran los tnicos dos pasajeros que esperaban la
maleta, a pesar de que con ellos habian viajado otras cincuenta personas. Paco mir6 el monitor
que indicaba claramente que alli se recogerian los equipajes del vuelo, pero le extrafiaba que no
hubiera gente alrededor de la cinta por la que habian de aparecer las maletas, salvo ¢l y aquella
atractiva joven que estaba a su lado y en la que ya se habia fijado en la cabina del avion, asi que
le pregunto si ella también esperaba la maleta del vuelo procedente de Barcelona. La joven asintio
con una sonrisa y comenzaron a charlar. No recordaba los temas de la conversacion, pero si que
fue un didlogo fluido y ameno, como si fueran viejos amigos. El se ofrecié a llevarla hasta la
ciudad en su automévil, que estaba aparcado en el recinto del aeropuerto y ella aceptd
alegremente.

Esa misma noche quedaron para cenar en un restaurante japonés y después alquilaron una
habitacion en el Gran Hotel e hicieron el amor. Paco no acostumbraba a llevar a una mujer a su
chalé en la primera cita y con Tanya no hizo excepcion. El recordaba nitidamente la imagen del
cuerpo desnudo de Tanya perfilandose con la luz del amanecer. Caminaba descalza por la terraza
de la habitacion del Gran Hotel, con el teléfono mévil pegado a la oreja.

(A quién habria telefoneado a esa hora? Era la primera vez que le sobrevenia este
pensamiento, al cabo de siete meses. Paco estaba seguro de que habia sido ella la que habia
telefoneado, ya que de otra manera habria oido la llamada en el teléfono de Tanya. ;Por qué se
manifestaban de repente estas dudas y se formulaba preguntas? Ahora reflexionaba sobre detalles
a los que en un principio, cuando su relacidon se presumia efimera, no dio importancia. A medida
que se iba afianzando la pareja e incrementado su interés por Tanya, veia ciertas actitudes de la
joven bajo un prisma de mayor exigencia y no exentos de algin reproche.

Paco habia decidido poner en practica el plan sugerido, quiza bromeando, por su amigo Raul.
No era un plan perfecto y Paco sabia que no resultaria viable prolongar el engafio durante un
tiempo dilatado. Sin embargo, podria darle una nueva perspectiva de sus relaciones personales y
comprobar hasta qué punto su desahogada situacion econdémica influia en sus amistades. Ni sus
dos hermanas ni ninguno de sus amigos, ni siquiera Ballesteros o Tanya, sabia a cuanto ascendia
su fortuna en la actualidad. No les habia mentido al decir que habia cobrado un boleto de loteria,
pero no les habia dicho la cantidad exacta de millones de euros. Pensé que ahora iba afiadir una
nueva mentira: la de su bancarrota. Desde luego, no seria el primer agraciado con un premio de



loteria que se arruina al cabo de pocos afios. No sonaria descabellado cuando contase a familiares
y amigos que habia realizado grandes inversiones en terrenos cuando tuvo lugar la famosa burbuja
inmobiliaria en Espafa y que, tras la crisis del ladrillo, estos solares con obras paralizadas
apenas tenian valor y que, al no poder afrontar los pagos, la propiedad de su lujosa casa, de los
terrenos y del resto de sus bienes pronto pasaria a manos del banco.

Sonri6 pensando en las reacciones de su entorno. Sus hermanas posiblemente le ofrecerian una
ayuda moderada a la vez que le aconsejarian buscar trabajo. Alguna de sus superficiales
“amistades” escurriria el bulto, por supuesto. ;Como responderia Tanya? Esta era la gran duda.
Desde luego, su plan era bastante pueril e impropio de un hombre que habia entrado en la década
de los cuarenta hacia varios afnos. Paco pensaba que su edad bioldgica no correspondia con su
espiritu juvenil. O quién sabe si estaba pasando la raya en la que se retorna a la infancia y uno
comienza a comportarse como un nifio. Decidi6 acallar la voz que clamaba en su interior
diciéndole que este retorcido montaje era una chiquillada y €1 habia dejado de ser un chiquillo. Le
vino a la cabeza un refrdn que repetia su madre: “se pilla antes al mentiroso que al cojo”.
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Alex Zarco se hallaba en su apartamento, sentado frente a la pantalla del ordenador, bebiendo a
cortos sorbos una taza de Cola Cao caliente, mientras que con la mano libre manejaba el teclado.
El caso Demichellis, como denominaba ¢l a la investigacion en curso, le habia sumergido en un
estado de hiperactividad tratando de aclarar todos los hechos. Habia repasado el atestado de la
policia, las diligencias previas incoadas por el Juzgado de Instruccion numero 2 de Ibiza y el acta
del juicio ante el Tribunal del Jurado, y no habia encontrado ningun dato significativo que no le
hubieran participado ya el abogado o Raquel. No queria dejar ningin cabo por atar, por
insignificante que pareciera. Su cerebro trabajaba a marchas forzadas tratando de encontrar el
pequefio detalle que hubiera pasado desapercibido en la somera investigacion policial. Hasta el
momento, Teresa, la enfermera amiga de Ana, era la ultima persona que la habia visto con vida.
Parecia claro que no habia testigos del homicidio. En el escenario en el que se produjo la muerte
solamente estaban la victima y el asesino (o asesinos).

(Acaso no era basico investigar los pasos de la victima hasta ese momento? El equipo de la
Guardia Civil no habia seguido esta linea de investigacion, posiblemente convencidos de que ya
habian detenido al culpable. Partiendo de la premisa de que el asesino pudiera ser otra persona
distinta del hombre condenado, solo quedaba un camino: seguir el rastro de Ana hasta el momento
de su desaparicion. La mayor dificultad estribaba en el largo tiempo transcurrido.

(Por qué no le habian llamado antes? Claro que Raquel, al inicio de la investigacion, no
sospechaba que el desarrollo del juicio iba a generar tantas dudas en su cabeza sobre la
culpabilidad del detenido y, en cualquier caso, de nada servia lamentarse.

Teresa habia manifestado que vio a Ana en compafiia de un médico desconocido, sobre las
doce y media. Debia esperar que la enfermera indagase entre sus compafieras y comprobar si
alguna habia visto a Ana con posterioridad. De lo contrario, seria como si se hubiera esfumado
del hospital al mediodia para aparecer en la escena del crimen.

También tendria que investigar al paciente fallecido, cuyo cuidado correspondia a Ana. Esta
no parecia una linea de investigacion que fuera a llevar muy lejos, pero no habia mas datos a los
que asirse. Tampoco es frecuente en Ibiza que aparezca un tipo con tres balas en el cuerpo. Si el
tiroteo ocurrio el dia anterior a la muerte de Ana, el juzgado en funciones de guardia habria sido
el Juzgado de Instruccion numero 1 de Ibiza. Zarco era consciente del rechazo instintivo que los
funcionarios de los juzgados manifestaban hacia los investigadores privados, por lo que acceder
por cuenta propia a las diligencias previas que se hubieran instruido a consecuencia del tiroteo se
le antojaba harto dificil.

El detective sentia una ligera animadversion por los abogados en general, a quienes
consideraba una caterva de buitres dispuestos a arrojarse a la carrofia y enriquecerse con las
miserias y desgracias humanas y, a pesar de que reputaba a Ballesteros como el prototipo que
encarnaba los vicios y defectos de dicha profesion, decidid telefonearlo para solicitar su
colaboracion. Le resultaba humillante recurrir a la ayuda del abogado, pero sabia que los letrados
tenian facil acceso a los expedientes judiciales aunque no estuvieran personados en la causa, ya
que, en muchos casos, gozaban de la confianza de los funcionarios a quienes trataban diariamente,



o bien podian alegar que estaban estudiando si era procedente su personacion como acusacion
particular y debian consultar el expediente previamente para las comprobaciones oportunas.

En ese mismo instante, el repiqueteo del teléfono fijo cortd sus pensamientos. Lo descolgd y
mird la pantalla antes de apretar la tecla para establecer la comunicacién. Vio que se trataba de
Ballesteros y su rostro se encendié de alegria por aquella casualidad, ya que podia exponer al
abogado la ayuda que necesitaba al hilo de la conversacion, lo que resultaria menos violento que
llamarle y soltarle sus pretensiones a bocajarro.

—Diga.

—¢Hablo con Alex Zarco?

—Soy yo, dime.

—Te llamo por un tema que no tiene nada que ver con la investigacion que nos ocupa...
Necesito que me recomiendes un detective de confianza para que siga a una persona.



18

—No fue muy dificil —dijo Raquel exhibiendo unas cuantas facturas de la compaiiia telefénica
Vodafone en la que se detallaban las llamadas realizadas por Ana Lopez y su duracién—. Tenia
todos los papeles en un cajon y, al parecer, guardaba todas las facturas: teléfono, agua, luz... Lo
que puede resultar mas dificil es averiguar cual de los nimeros es el de su misterioso amante.

Zarco cogi6 la factura correspondiente al periodo del 14 de febrero al 13 de marzo de 2012,
dos meses antes de la muerte de Ana Lopez, y tras un pequeio rastreo sefiald un nimero.

—(Por qué crees que es ese en concreto? Hay otros nimeros que también se repiten —objetd
Raquel.

—Ya, pero he observado que las llamadas a este nimero de teléfono se suelen hacer a la misma
franja horaria, entre las 17:00 y 17:30, y son de corta duracién. Por otro lado no hay llamadas a
ese numero los fines de semana. Lo cual concuerda bastante con la hipdtesis de un hombre casado.
Le llama a una hora concreta, cuando ¢l sale del trabajo o cuando va a buscar a sus hijos al
colegio, qué sé yo.

—Y las llamadas son de corta duracion porque se limitaban a quedar para verse —apuntd
Raquel.

—Exactamente.

—Y los fines de semana no le llama a la hora convenida porque se rompe la rutina y ¢l puede
estar con la familia.

—iExacto! —exclamo el detective a la vez que tendia su teléfono movil a la joven—. Y solo hay
una forma de estar seguros: llamandole.

—.Y qué le voy a decir?

—Pues la verdad. Que eres la hermana de Ana Lopez y que quieres hablar con €l en privado. Si
le llamo yo y le digo que soy detective se pondria a la defensiva, tanto si estad implicado en la
muerte de tu hermana como si no —Zarco insisti6 en su gesto extendiendo su mano en la que ain
sujetaba el teléfono—. Llamale desde el mio. Raquel marcoé con rapidez. Escuchd el tono
intermitente de la llamada. A la cuarta llamada dudaba que alguien descolgara el teléfono cuando
escuchd una voz masculina y grave al otro lado de la linea.

—Si...

—Buenas tardes.

—Buenas tardes —oyd que la voz se habia suavizado ligeramente, intentando mostrar esa
amabilidad que a Raquel le resultaba tan familiar en el sexo masculino cuando hablaban con una
desconocida.

—En fin, no sé como explicarlo —comenz6 Raquel dubitativa—. Soy la hermana de Ana Lopez y
quisiera hablar con usted. S€é que se conocian —asegurd, dando a entender que sabia algo mas.
Noto un tenso silencio al otro lado de la linea.

—(Qué es lo que quiere? —respondid el hombre con voz forzadamente tranquila.

—Simplemente, hablar con usted, no le llevara mas de media hora.

—Acabo de trabajar a las cinco. Podemos vernos en la cafeteria que hay frente al hospital Can
Misses a las cinco y diez.



—De acuerdo. Nos vemos alli.

Raquel y Alex Zarco llegaron puntuales a la cafeteria del hospital. Ignoraban el aspecto fisico del
hombre con el que se habian citado, ni siquiera sabian como se llamaba. Por el lugar de trabajo
habian deducido que se trataria de un médico, aunque también podia ser un enfermero o trabajar
en el hospital dedicado a cualquier otra tarea administrativa o de mantenimiento. Zarco, en su
fuero interno, estaba seguro de que se trataba de un doctor por el mero hecho de que la difunta
hermana de Raquel trabajaba como enfermera. La relacion médico-enfermera era un arquetipo, al
igual que la de jefe-secretaria o piloto-azafata, y el detective pensaba que los humanos seguimos
inconscientemente ciertos patrones de conducta que acaban convirtiéndose en clichés. Sentado a
una de las mesas de la cafeteria vieron a un hombre rechoncho con prominente papada. Raquel lo
rechaz6 instantdneamente, no se imaginaba a su hermana disfrutando de una noche de amor con
aquél hombre. La mirada de la joven se dirigio hacia la puerta al tiempo que entraba un atractivo
hombre de tez morena que debia andar por la mitad de la treintena. Tenia un cuerpo delgado y
nervudo, ojos oscuros y penetrantes y pelo negro cortado a cepillo. Si se imaginaba a su hermana
con aquél hombre. A medida que éste se acercaba, Raquel permanecié mirandolo fijamente
mientras Zarco se quedaba en segundo plano pidiendo un par de cafés a la camarera. El hombre se
dirigi6 hacia donde estaba ella, que lo recibi6 con una sonrisa de reconocimiento, dandole a
entender que no se equivocaba. El tendié sumano a la joven a modo de saludo.

—(Es usted la hermana de Ana?

—Si, soy Raquel. ;Y usted?

—Roberto Gomis. Se parece usted a su hermana.

—Si, creo que teniamos un parecido. —Girdndose cogi6 a Zarco de un brazo y presentd a los
dos hombres—: Alex Zarco, Roberto Gomis.

—No entiendo —dijo Roberto Gomis, dirigiéndose a Raquel e ignorando la mano abierta que le
tendia Zarco en forma de saludo—. Creia que ibamos a hablar usted y yo solos.

—Quizd no he sido muy clara, pero le aseguro que tenemos nuestros motivos. Estamos
investigando la muerte de mi hermana y Alex es el detective que he contratado. Por eso tenia que
estar presente. No queremos molestarle ni buscarle complicaciones

—Realmente no sé en qué puedo ayudarles —contesto enojado.

—;Cuanto duraba la relacion entre usted y mi hermana?

—Pues llevabamos viéndonos seis o siete meses antes de que ocurriera... antes de su
fallecimiento.

—{No fue a la policia tras la muerte de Ana?

—No lo consideré necesario. Yo no sabia nada del atraco que habia sufrido ni podia ayudar de
ninguna manera.

—(No pens6 que podian encontrar algiin objeto suyo o ropa en casa de Ana y que esto podria
hacerle sospechoso?

—Yo no tenia nada que ocultar, salvo lo que se refiere a nuestra relacion y crei que eso no le
interesaba a nadie. —Hizo una breve pausa para dar un sorbo a la botella de agua que le habia
traido la camarera y continuo—: No sé si saben que estoy casado y tengo dos hijas de cinco y siete
afios. Pens¢ que si venia la policia a verme, les contaria la verdad, pero yo no estaba dispuesto a
ir a la policia.



—Claro —dijo Zarco con retintin. Roberto clavo sus ojos en €l y su rostro demudé, adquiriendo
una expresion crispada al tiempo que la sangre se concentraba en sus mejillas enrojeciéndolas
repentinamente. Parecia dispuesto a golpear al detective en cualquier momento.

—iUsted no tiene ni idea! —espet6 alzando la voz—. Yo no podia hacer nada para ayudar a Ana.
Después de que falleciera no tenia ningin sentido airear nuestra relacion. Era algo que no le
importaba a nadie mas que a ella y a mi. Ni siquiera a vosotros os importa.

—No se enfade —intervino Raquel intentando rebajar la tension que estaba adquiriendo la
conversacion—. Lo que es cierto es que los policias que se encargaron del caso no investigaron
demasiado.

—iNo entiendo qué estan buscando ustedes! —exclamo Roberto, cuya voz habia subido varios
decibelios, dirigiéndose a Raquel—. La Guardia Civil detuvo al autor del robo y de la muerte de su
hermana. Sé que es duro aceptar la muerte de un familiar, pero es la tnica forma de superarla. Es
muy humano crearse fantasmas y perseguirlos, se puede utilizar el ansia de venganza para paliar el
dolor, pero no pueden ir atacando a la gente con acusaciones.

—Nadie le ha acusado a usted.

—El sefior detective ha usado un tono de voz que no me ha gustado en absoluto —Roberto
Gomis mir¢ el reloj de pulsera—. Por cierto, me tengo que ir. Tengo otras cosas que hacer. Si se les
ocurre algo en lo que pueda ayudarles, me lo dicen —dijo con una forzada amabilidad—. Ya les
digo que no tengo ninguna informacion que pueda interesarles.

—(Queria usted a mi hermana? ;Estaba enamorado?

Roberto Gomis record6 la atraccion fisica que sentia por Ana, al tiempo que cogia su abrigo.
Ana tenia un cuerpo bien formado, delgado pero con curvas en los lugares apropiados. Su cuerpo
fue lo primero que le atrajo de ella, pero habia algo mas, una simpatia mutua. Habian coincidido
alguna vez en el ascensor o en los pasillos del hospital y la conversacion habia fluido entre ellos
de forma natural, sin la incomodidad que a veces sentimos con los desconocidos con quienes
forzamos una conversacion rutinaria exenta de ganas de comunicarnos. Habia simpatia y Roberto
comenzd a notar que la chica se sentia atraida por €1, lo que aumentd su deseo. Acabaron en la
cama en su primera cita. Ella sabia que ¢l estaba casado y que queria a su mujer y a sus hijas y
que no tenia intenciéon de divorciarse. El nunca le minti6 ni le hizo falsas promesas. Habia sido
una relacion pasional y sexual y, en cierta manera, afectiva, pero no habia existido amor por su
parte.

—No es algo que pueda interesarles a ustedes —respondié Roberto Gomis dirigiéndose hacia la
puerta de salida.

Una vez estuvo fuera del local, Zarco se dirigio a la camarera.

—Conoce al hombre que estaba aqui con nosotros?

—Le conozco de vista, viene frecuentemente. Es de un grupo de médicos que viene cada dia.
Clientes habituales. El doctor Gomis es un ciryjano plastico que goza de bastante buena
reputacion, segin se comenta por aqui.

—{Hacen operaciones de cirugia estética en Can Misses? —pregunt6 Zarco extrafiado.

—Creo que son operaciones de cirugia estética pero por razones de salud, en casos de
accidentes o cosas asi —puntualiz6 la camarera— No porque alguien quiera ponerse una nariz mas
bonita o unas tetas mas grandes.

—jAh!



—Ya ven, llevo trabajando aqui once afios y una aprende hasta de medicina. Y de psicologia ni
les cuento! Cuando veo entrar a un cliente ya s¢ si me va a pedir un café, una Coca-Cola o un
whisky doble.
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Aquella mafiana Ballesteros acudia a la sede del Juzgado de Violencia sobre la Mujer niimero 1
de Ibiza para asistir a un detenido, acusado de un delito de malos tratos en el ambito familiar, que
habia solicitado expresamente sus servicios, renunciando al abogado del turno de oficio. En
contra de la opinion profana, el abogado de oficio no era un sindénimo de justicia gratuita. Si el
acusado tenia unos ingresos superiores al doble del salario minimo interprofesional, lo que
equivalia a ingresos que sobrepasaran los mil trescientos euros mensuales, deberia costearse el
abogado. Solo en el caso de que sus ingresos fueran inferiores, lo que ocurria frecuentemente en el
ambito de los delincuentes comunes, se les otorgaba el beneficio de la justicia gratuita.

Los juicios rapidos no se celebraban en la sala de audiencias. Se tomaba declaracion al
perjudicado, al acusado y a los posibles testigos en torno a la mesa de un funcionario que
transcribia lo que iban diciendo en su ordenador, bajo la supervision del Juez. Después los autos
pasaban al fiscal que decidia si formulaba escrito de acusacion. Si el acusado reconocia los
hechos y se conformaba con la pena solicitada por el representante del Ministerio Fiscal, la pena
se reducia en un tercio. Si no se alcanzaba la conformidad, la causa era derivada al Juzgado de lo
Penal que por turno correspondiera, a fin de celebrar nuevo juicio.

Ballesteros entr6 en el edificio de los juzgados de Ibiza y subio las escaleras hasta la primera
planta donde estaban las oficinas del Juzgado de Violencia sobre la Muyjer y preguntd por el
funcionario encargado de la tramitacion de las diligencias urgentes. Una chica regordeta le
inform6 que el expediente lo llevaba una compafiera suya que acababa de salir a desayunar.
Ballesteros acepto la explicacion con actitud estoica. Sabia por experiencia que era inutil pedir a
otro funcionario que le dejara ver el expediente, porque se escudaria en cualquier excusa para no
entregarselo y €l se forjaria fama de pesado. También sabia por experiencia que el desayuno se
podia alargar hasta los tres cuartos de hora e incluso la hora. Los funcionarios gozaban de mala
fama y mala prensa, pero si la gente de la calle supiera el funcionamiento real de la
Administracion de Justicia, los ciudadanos se negarian a pagar impuestos, habria manifestaciones,
motines, pens6 Ballesteros. El incumplimiento de la jornada laboral de siete horas y media era
generalizado, con la anuencia de los secretarios judiciales que eran los encargados del control y
jefatura del personal y que en la mayoria de los casos hacian la vista gorda para evitar
enfrentamientos con los funcionarios. Cierto que el gobierno de Zapatero en el afio 2010 les habia
bajado el sueldo y el gobierno de Rajoy les habia confiscado la paga extra las Navidades pasadas.
En apenas dos afios y medio habian perdido un quince por ciento de su poder adquisitivo, lo que
tampoco le parecia bien a Ballesteros. Debian cobrar el salario que les correspondia, pero
también trabajar las horas que les correspondia. Recordd el encargo que le habia encomendado
Zarco y, para aprovechar el tiempo hasta que regresara la funcionaria en cuestion, se dirigid a las
oficinas del Juzgado de Instruccion nimero 1, situado dos plantas mas arriba. Tras una pequefia
busqueda, el tramitador localizé el nimero de diligencias previas que correspondia a los autos
incoados a consecuencia del asesinato a tiros ocurrido en mayo de 2012. Sac¢ el expediente del
archivo y se lo entregd a Ballesteros. El abogado lo hojed rapidamente y sacd fotocopias del
atestado. Leyo la parte dispositiva del auto que concluia el expediente y que tenia fecha de



septiembre de 2012. Las diligencias se habian archivado provisionalmente por falta de autor
conocido. Agradecié la amabilidad del funcionario y regreséd al Juzgado de Violencia sobre la
Mujer.

Le desagradaban los asuntos judiciales en los que se veia envuelta una pareja rota, ya fuera
una denuncia por malos tratos o un divorcio contencioso. En su dilatada experiencia en el
ejercicio de la abogacia no habia visto odios mas intensos ni enemigos mas acérrimos que los
antiguos conyuges, especialmente cuando entraba en escena una tercera persona. A menudo, a una
de las partes le costaba reintegrarse a la vida social, que se habia ido reduciendo a medida que se
alargaba el matrimonio. Que la expareja rehiciera su vida junto a otra persona mientras el otro se
sumia en la soledad, resultaba insoportable hasta el extremo. Y del dolor nacian las ganas de
dafiar al otro. Y asi se formaba una bola de nieve que bajaba rodando la pendiente e iba
haciéndose mayor. La exmujer, por lo general, utilizaba a los hijos como arma, no respetando el
régimen de visitas que le correspondia al padre y no permitiéndole ver a los nifios segin lo
acordado, lo que constituia una falta de incumplimiento de las obligaciones familiares. El
exmarido dejaba de pagar la pension alimenticia, lo que constituia un delito de impago de
pensiones. Cierto que también habia divorcios de mutuo acuerdo y separaciones amistosas, pero
en estos casos no se necesitaba un abogado y, si intervenia, era inicamente por imperativo legal.

La funcionaria, que ya habia vuelto del desayuno y estaba detras de su mesa, entregd el
expediente a Ballesteros. El abogado dio un rapido vistazo a los autos y comprob¢ aliviado que su
cliente no habia prestado declaracion en la comisaria de Policia.

Ley6 detenidamente la denuncia de la perjudicada. Segun la version de la myjer, dona Maria
Jos¢ Zapata, ella y el acusado (Derek Neumann, de nacionalidad alemana) habian contraido
matrimonio en Ibiza, en el afio 2004 y tenian dos hijos comunes de seis y cuatro afios, ambos
varones. En el tltimo afo se habian producido discusiones tanto entre marido y mujer, como entre
marido y la madre de la muyjer, por la aficién de Derek a la bebida, y entre Maria José y la madre
de Derek, debido al “marcado cardcter aleman de la suegra”, sin mas especificaciones, como si
fuera evidente que entre ambas nacionalidades resultara inevitable el conflicto y las
desavenencias y sin concretar en qué consistian éstas, y siempre segun la version de Maria José
Zapata. Las disputas entre el matrimonio y las madres de ambos habian aumentado
progresivamente, alcanzando su climax cuando Derek recibié una oferta de su compaiia para
trabajar en una sucursal de Barcelona, con un sustancioso incremento en su salario, a lo que se
opusieron tanto Maria José como la madre de esta. En las Navidades recién pasadas habian tenido
lugar varias fuertes discusiones, surgiendo por primera vez la palabra divorcio. De hecho, Maria
José visitd a una abogada para que le informara sobre los requisitos, trdmites y consecuencias.

Finalmente, en el dia de ayer, 16 de enero de 2013, sobre las 22:30 horas, Derek habia llegado
tambaledndose a su domicilio, su myjer le recibid en actitud belicosa, echandole en cara lo mal
marido y padre que era, amenazdndole con solicitar el divorcio y exhortidndole para que se
marchara del hogar familiar. Derek, sin inmutarse, incluso con una tonta sonrisa de borracho, fue a
la cocina y descorchd una botella de vino. Esta indiferencia, acrecentd el enfado de Maria José,
cuyo unico medio de desahogo era su mordaz lengua, asi que intensifico el tono de los insultos,
llegando a lo soez y, viendo que lo de ser considerado mal padre y mal marido, no molestaba ni
ligeramente a Derek y que tampoco le hacia perder la sonrisa la amenaza del divorcio, paséd a
atacar su hombria, aludiendo tanto al tamafio del pene como a sus escasos conocimientos sobre el



cuerpo de la mujer. Maria José sabia que estas palabras ofendian tanto a un aleman borracho como
a un espanol sobrio, y viceversa. Derek, preso de la ira, reaccion6 llamandola “zorra asquerosa”
y diciéndole que estaba hasta los cojones de ella y de su puta madre. Maria José se dejo llevar
por la indignacioén, la impotencia y la rabia, y arred un sonoro bofeton a su marido, que respondiod
con un sopapo que dejo el carrillo de la esposa enrojecido y tumefacto. Ella, tras reponerse de la
paralisis producida por la sorpresa y el susto, cogio su teléfono mévil y se encerrd en la
habitacion de sus hijos, aun sumidos en un profundo suefio. Derek se sirvid otra copa de vino tinto
y se sentd a la mesa de la cocina.

Tres cuartos de hora después, sond el timbre de la puerta. Derek se hallaba en el lavabo
cepillandose los dientes y pens6 que a aquellas horas de la noche solo podia llamar la bruja de su
suegra que aparecia avisada por Maria José, y continu6d con su higiene dental. Para su sorpresa
oy6 una voz masculina y la de su mujer. Se enjuagd la boca de pasta dentifrica y sali6 del cuarto
de bafio. Se encontr6 frente a dos agentes de la Policia nacional que le miraban fija y seriamente y,
sin apartar la mirada, uno de ellos le inform6 que se iba a proceder a su detencioén acusado de un
delito de malos tratos y que tenia derecho a guardar silencio, a no declarar contra si mismo y a no
confesarse culpable y a designar abogado. Mientras un agente le enumeraba sus derechos, el otro
le hizo girarse llevando las manos a la espalda y le aprisioné ambas mufiecas con las esposas.
Derek no podia pensar con claridad. “Ha sido solo una bofetada floja”, dijo.

Ballesteros examin6 el parte de lesiones elaborado por el servicio de urgencias que recogia
un escueto texto: “Contusion en pémulo izquierdo. Refiere agresion”. El informe forense no afadia
gran cosa, en lo que a efectos penales interesaba. Matizaba que la herida habia precisado una
unica asistencia para su cura y no habia necesitado tratamiento médico o quirtrgico posterior,
cifrando la sanacion en un periodo de dos dias no impeditivos. Dicho llanamente, se trataba de
una contusion leve.

La version que Derek refiriéo a Ballesteros en el calabozo del juzgado, diferia en pequenos
detalles insustanciales de la version de su myjer, coincidiendo en lo esencial y juridicamente
relevante. Derek hablaba un perfecto espafiol, lo que quedaba de manifiesto en el agil uso de los
tacos y solo un ligero acento al pronunciar las erres, las ges y las jotas, delataba su condicion de
extranjero.

—Antes de contestar a las preguntas del juez, tienes que tener un par de cosas claras —dijo
Ballesteros, intentando aleccionar a su cliente—. En primer lugar, tienes que negar cualquier
palabra o acto que pueda incriminarte. Cuando te pregunten si insultaste a tu mujer, nié¢galo, o,
como maximo, reconoce haberle llamado egoista o interesada o algo por el estilo, que no sea
propiamente un insulto. Y lo mas importante: cuando declares ante el juez tienes que negar haber
golpeado a tu mujer. Ya la ha examinado un médico y el forense y ha emitido un parte de lesiones,
por lo que tienes que reconocer que se produjo el golpe, pero tienes que negar la intencionalidad.
Di que ella te pegd un bofeton y que al intentar sujetarla para evitar que ella te siguiera agrediendo
la golpeaste en la cara “sin querer” —Ballesteros enfatizd las ltimas palabras.

—No entiendo nada. ;No puedo contar lo que pasé? Ella me insultd y yo la insulté, ella me dio
un bofeton y yo le di otro. Ya sé que no estd muy bien, pero no creo que sea para tanto.

—iEl caso es que si es para tanto! En el mejor de los supuestos y si las lesiones de tu mujer,
como parece ser, no revisten ninguna gravedad, lo minimo que te puede caer por pegarla es una
pena de prision de seis meses a un aio. No tendrias que cumplirla porque no tienes antecedentes y



solicitariamos la suspension condicional de la pena. Pero, a partir de ese momento, si tendrias
antecedentes y, lo que es peor, tu esposa podria solicitar medidas civiles y una orden de
alejamiento, y, si el juez la concede, no podrias volver a tu casa.

—,Y ver a mis hijos?

—Si que podrias verlos, pero no vamos a llegar a este extremo. Tt haz lo que te he dicho.

—iNo entiendo las leyes espafiolas! Y a ella que también me pegd y me insultd ;qué le
ocurrira?

—Pues, como mucho se le podrd imputar una falta y, si la considerasen culpable, habria de
pagar una pequefia multa, sobre ciento ochenta euros. Pero ella aqui es la victima y tu el acusado.
Tienes que tener en cuenta que se trata de una ley hecha para proteger a la myjer.

—Y si miento ;jno cometeré perjurio?

—No. Como imputado, conforme a la Constitucion espaiiola y las leyes procesales, tienes
derecho a no decir la verdad. Otra cosa es que el juez y la fiscal crean tu version. Son importantes
dos cosas: la primera y fundamental, que niegues haber insultado a tu esposa o haberla golpeado
intencionadamente; la segunda, que mantengas la calma. No levantes la voz ni te irrites, por muy
borde que se ponga la abogada de tu mujer.

Derek Neumann miré al abogado con intranquilidad. Parecia no compartir los consejos que le
estaba dando. Ballesteros desconocia la legislacion alemana contra los malos tratos en el ambito
familiar, en caso de que en aquél pais tuvieran legislacion especifica para proteger a las mujeres
maltratadas y no aplicasen las leyes comunes.

En el foro de la practica judicial, la famosa Ley Orgéanica 1/2004 de Medidas de Proteccion
Integral contra la Violencia de Género, era considerada nefasta, ademas de inutil. El legislador
habia disefiado una ley para aplicar a los maltratadores, pero no habia previsto que se podia
aplicar a cualquier hombre que en un momento de ofuscacion pudiera insultar o, en palabras de la
ley, “amenazara de forma leve” a su pareja o expareja. La Ley y los Juzgados de Violencia sobre
la Myjer no habian servido para disminuir el nimero de victimas mortales por una sencilla razon:
la mujer que reunia el perfil de maltratada no acudia a los tribunales o a la comisaria a denunciar.
Jueces, fiscales y abogados echaban pestes sobre la ley en privado, pero no se atrevian a protestar
publicamente contra la misma. Tan solo una magistrada catalana habia expresado abiertamente sus
quejas ante los medios de comunicacion y habia sido duramente criticada por asociaciones
feministas y partidos politicos.

Ballesteros sabia que su cliente, ademas de la legislacion, tenia en contra la presion mediatica
sobre los jueces. Un pensamiento pendia como espada de Damocles sobre los fiscales y los jueces
de violencia a la hora de decretar la prision o la libertad provisional de un presunto maltratador:
“Si lo dejo libre y mata a su mujer, manana mi nombre aparecera en todos los periddicos y me
nombraran en todos los telediarios”. Por esta razon, en caso de duda, los fiscales y jueces no
aplicaban la presuncion de inocencia sino la prision provisional.

Las estadisticas demostraban que en el afo 2007 se habian producido mas de 41.000
denuncias por malos tratos. De éstas, casi 4.000 habian sido retiradas por la propia denunciante.
S6lo 5.000 de los procedimientos judiciales incoados habian terminado por una sentencia, y, de
¢éstas, el veinte por cien eran absolutorias. Habia 4.000 sentencias condenatorias con penas de
diferente magnitud.



(Qué pasaba con los 37.000 procesos (detras de los cuales habia 37.000 hombres) que
concluyeron por un auto de sobreseimiento o una sentencia absolutoria? Evidentemente habia que
perseguir y condenar a los maltratadores, pero la ley del péndulo no era un buen modelo. El
legislador espafiol, con buena voluntad pero poco acierto, habia disefiado una legislacion que
permitia cazar moscas a cafionazos, sin importar los dafios colaterales. Y los sucesivos
gobernantes no se habian atrevido a tocar esa ley, por miedo a la presion mediatica y popular.

El pensamiento de Ballesteros volvid a concentrarse en el hombre que tenia delante. Derek
Neumann no presentaba un buen aspecto. Sus ralos cabellos estaban despeinados y en su globo
ocular se marcaban unas venas rojas que le daban aspecto de loco. Desprendia un ligero hedor,
mezcla de sudor y alcohol. Ballesteros no podia evitar que le aflorara la vena de chovinismo
cuando se encontraba con un extranjero afincado en Ibiza y que consideraba (y posiblemente con
razon) que en su pais todo funcionaba mejor. La pregunta que surgia en su mente para formular a
estos extranjeros descontentos era la siguiente: ;Si no te gusta Espafia ni los espafioles qué
cojones haces viviendo aqui y no en Alemania o en Francia donde todo funciona a las mil
maravillas? Sin embargo, sabia que no se ganaria la confianza de su cliente manifestando sus
pensamientos en viva voz y suavizo su discurso.

—Mira Derek, nosotros, los espafoles, tenemos nuestros defectos y nuestras virtudes. Puede
que seamos un pais de pandereta y que nuestros politicos sean ineptos y corruptos, pero estas
viviendo aqui y tienes que aceptar las cosas como son.

A Ballesteros le vino a la mente el chiste que definia el cielo como un pais gestionado por
alemanes, los suizos administrando las finanzas, con cocina francesa, moda italiana y los
espafioles organizando las fiestas. Luego estaba el infierno: un pais gestionado por espafioles,
administrado por italianos, con cocina inglesa, moda alemana y los suizos organizando las fiestas.
Guardando el chiste dentro de su cabeza, volvio a preguntar a Derek Neumann si tenia clara la
declaracion que debia prestar. El subdito aleman afirmé6 con un leve movimiento de cabeza.

La esposa, Maria José Zapata, estaba sentada frente a la mesa del funcionario, entre su abogada y
Ballesteros, quienes ocupaban sendas sillas. El funcionario habia tecleado en el ordenador los
datos de la denunciante y le habia informado de su derecho a personarse en la causa como
acusacion particular y que Maria José habia decidido ejercer. Detras del funcionario, vigilando la
pantalla del ordenador y de pie, se hallaba el magistrado-juez que inform6 a Maria José de su
obligacion de ser veraz y advirtiéndole de las penas con las que el Coédigo Penal castigaba el
falso testimonio. Seguidamente le preguntd si se ratificaba en su denuncia ante la comisaria de
policia, a lo que ésta contestd afirmativamente. Reconocié haber propinado una bofetada al
acusado como respuesta a los insultos de ¢/(como llamaba a su marido). Luego ¢/ la habia
agredido. El magistrado le preguntd si se sentia amenazada y si solicitaba una orden de
alejamiento, a lo que respondi6 que si.

La abogada de Maria José, a quien Ballesteros conocia superficialmente y consideraba una
picapleitos, no formul6 preguntas.

Ballesteros recordoé a Maria José que habia prestado juramento de decir verdad y le pregunt6
si en alguna ocasion anterior se habia producido una agresion por parte del sefior Neumann. Ella
contestd que no, que era la primera vez, aunque dijo que habian existido malos tratos psicologicos
en forma de insultos y vejaciones.



—Preguntada para que diga si ha puesto con anterioridad alguna denuncia —dijo Ballesteros.

—No.

—Y no es mas cierto que usted habia consultado a una letrada para que le informase sobre el
procedimiento de divorcio? —preguntd Ballesteros.

—Sefioria —dijo la abogada de Maria José—, esta pregunta no viene al caso. Estamos juzgando
unos malos tratos que ocurrieron en el dia de ayer, no es relevante si mi defendida habia buscado
informacion sobre el divorcio.

—Sefioria —intervino Ballesteros—, a mi cliente se le estan imputando delitos graves, no solo
por su penalidad sino por todas las consecuencias que se derivan, ademas del desprestigio social,
y tengo la sospecha de que la denuncia puede estar motivada por otras finalidades y no por los
presuntos malos tratos.

El magistrado concedi6 la palabra a Ballesteros, con la admonicién de que no se apartara de
los hechos y el abogado formul6 nuevamente la pregunta.

—Diga si es cierto que consultd a un abogado para que le informara sobre el procedimiento de
divorcio.

—Si, es cierto. Consulté a la sefiora Torres.

—Y le inform6 su abogada de que con una denuncia por malos tratos, podia obtener el
alejamiento de sumarido y el divorcio en pocos dias?

—iSefioria! —bramo la letrada—. jEsto son injurias!

—Letrado —dijo el magistrado con severidad, dirigiéndose a Ballesteros— céntrese en los
hechos que se le imputan a su cliente. No intente elaborar teorias de la conspiracion.

—Disculpe, seforia, y también la letrada si la he ofendido —dijo Ballesteros con falsa
contricion—. Haré una ultima pregunta: ;Cree que el sefior Neumann la golpeo6 intencionadamente,
con el proposito de hacerle dafio?

—iEstoy segura!

—Y si, como usted afirma, tenia ganas de hacerle dafo ;por qué razon cree usted que no la
golped una segunda vez? ;Sali6 usted corriendo?

—No sali corriendo y desconozco por qué no me golped una segunda vez. Fui al dormitorio de
mis hijos, cerré la puerta y 1lamé a la Policia. £/ se quedd bebiendo en la cocina.

Ballesteros recabo el testimonio de la médica forense, a quien formulé una tnica pregunta:
(podia determinarse si la ligera contusion en el pémulo de la victima habia sido debida a un golpe
intencionado o pudiera haberse producido de manera accidental? La forense contestd que la
contusion no tenia entidad suficiente para dictaminar de manera rotunda en uno u otro sentido.

Por ultimo declaro el imputado, Derek Neumann, que se ¢ifid a los consejos de su abogado, es
decir, mantuvo la calma en la declaracion y mintié como un bellaco, afirmando tajantemente que el
golpe a su myjer se habia producido de forma involuntaria, al intentar agarrarla para que no le
agrediera.

La fiscal no vio indicios para mantener la acusacion y pidio el sobreseimiento de la causa. La
abogada de la acusacion particular mantuvo la imputacion de un delito de malos tratos y solicito la
imposicion de la pena de un afio de prision. Ballesteros solicito el plazo de un dia para presentar
escrito de defensa y se sefald la fecha de la vista del juicio oral ante el Juzgado de lo Penal
namero 1, para dos dias después. Derek Neumann fue puesto en libertad provisional sin fianza a la
espera de la celebracion del juicio, estableciéndose una orden de alejamiento a cien metros de su



mujer, de los lugares que ella frecuentara, asi como de su vivienda y la prohibicién de
comunicarse con ella por cualquier medio.
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Zarco prepard una taza de Cola Cao, se sentd a la mesa de su despacho y se enfrascé en la lectura
detenida de las fotocopias que le habia entregado Ballesteros iluminadas por la potente luz del
flexo. Comenz6 a leer con lentitud, no queria que se le pasara el menor detalle por alto. En la
madrugada del dia 1 de mayo de 2012, cerca del poligono industrial de la carretera de San
Antonio, se habia encontrado el cuerpo de Santiago Canas con tres disparos a quemarropa en el
plexo solar. Se hallaba inconsciente y milagrosamente vivo. Su coche, un BMW todoterreno fue
encontrado aparcado a pocos metros de donde se hallaba el herido. El interior del vehiculo estaba
en orden, al parecer el asaltante no habia buscado nada dentro. Todo indicaba que habia sido un
ajuste de cuentas. Segln la familia, amigos y vecinos de Santiago Cafias, este no tenia ningin
enemigo conocido ni estaba envuelto en negocios turbios. Habia cumplido los treinta y seis, estaba
casado, tenia un trabajo bien remunerado en una empresa hostelera de Ibiza y una casa cuyo
crédito hipotecario estaba practicamente pagado. Investigaciones posteriores revelaron que la
mafiana anterior al tiroteo habia sacado cincuenta mil euros de su cuenta en la Caixa. Las escasas
pistas sefialaban una vendetta, 1o que contrastaba con la personalidad que perfilaban sus
conocidos.

Al borde de la muerte, Santiago Caiias fue trasladado en ambulancia al hospital Can Misses,
donde le operaron de urgencia para extraerle las balas alojadas en su pecho. Los disparos le
habian partido el esternon y una costilla, pero no habian dafiado ningiin 6rgano vital. La operacion
se desarroll6 con éxito y los cirujanos manifestaron su confianza en la recuperacion del paciente.
A la manana siguiente se encontrd el cuerpo de Santiago Cafias sin vida sobre la camilla en la
unidad de vigilancia intensiva. El informe de la autopsia sefialaba como causa de su muerte
“parada cardiorrespiratoria”, lo que Zarco tradujo en que el fallecimiento fue debido a que se le
habia parado el corazon y habia dejado de respirar, lo que le parecid una perogrullada. Aquella
misma mafana desaparecid la enfermera encargada de su cuidado y posteriormente fue encontrada
muerta en su casa victima de un atraco. ;Casualidad?, se preguntd Zarco. Y se respondio a si
mismo diciendo que tenia que haber una conexion. No solo se trataba de dos muertes violentas
ocurridas en Ibiza en un intervalo de menos de veinticuatro horas, lo que desbarataba todas las
estadisticas sobre el indice de criminalidad en la isla. Ademas habia existido una relacion
enfermera-paciente entre Ana Lopez Demichellis y Santiago Canas. No podia tratarse de una mera
coincidencia. Por primera vez, Zarco tenia el pleno convencimiento de que ambas muertes estaban
relacionadas, lo que excluiria como autor del crimen al ladron toxicomano al que habian
condenado y cuyo nombre no recordaba en aquel momento. La Guardia Civil no habia investigado
la posible conexion entre los dos crimenes. En el atestado instruido por la muerte de Ana no se
hacia referencia al tiroteo ni al posterior fallecimiento de Santiago Cafias. Desde luego, no habia
ninguna pista que los relacionara y podia ser una hipdtesis gratuita, pero Zarco tenia la certeza de
que existia la conexion. El detective comprobd que ambos atestados habian sido elaborados por el
equipo de la Policia Judicial de la Guardia Civil, el cuerpo encargado de investigar los crimenes
importantes de la isla que tuvieran lugar fuera de la propia ciudad de Ibiza, cuya competencia se
atribuia a la Policia Nacional. En ambos casos el instructor habia sido el sargento Juan Ferrando.



En fin, resolver un caso de asesinato era el desideratum profesional de Zarco. El detective
comenzo a fantasear: resolveria los dos asesinatos en los que habian fracasado las fuerzas de la
policia ibicenca, su nombre saldria en la prensa, le harian entrevistas, creceria su prestigio como
detective y la demanda de sus servicios se incrementaria, contrataria ayudantes... Antes, claro,
deberia resolver el caso o los casos. Zarco aplicaba el método del célebre detective de la ficcion
Hércules Poirot, consistente en hacer trabajar las células grises de forma correcta, a lo que afiadia
el sistema cartesiano, que partia de la duda metddica, es decir, dudar de las apariencias e ir a los
hechos que no ofrecian dudas y a partir de ahi, con ayuda del intelecto bien aplicado, llegar a
conclusiones irrefutables. Los hechos estaban ahi, solo hacia falta ver su desarrollo 16gico. En
primer lugar habia que averiguar si Ana Lopez Demichellis y Santiago Cafias, habian tenido
relacion de cualquier tipo previamente al dia en el que este fue ingresado en el hospital.

Busco en el expediente el domicilio y teléfono mévil de la viuda de Santiago Canas y lo
apuntd en un papel que se meti6 en el bolsillo trasero del pantalon. Apur6 el ultimo sorbo de Cola
Cao, cogi6 la gabardina del perchero de la entrada y salio a la calle.

Mir¢ la hora en el reloj de su teléfono movil. Marcaba las 16:44. Decidié presentarse en el
domicilio de la viuda, en lugar de llamar por teléfono. Desde luego, podia llevarse el chasco de
que estuviera trabajando y no la encontrara en su casa, pero también sabia que la gente era mas
propensa a rechazar a alguien que se anunciara por teléfono diciendo que era detective privado
que si se lo encontraban cara a cara. Se enrolld el panuelo al cuello, se enfund6 los guantes,
encajo el casco integral en su cabeza y arrancd la scooter.

A pesar de ir abrigado, el aire helado se colaba a través de sus ropas. Era un invierno frio y
las temperaturas rondaban los cero grados centigrados. Zarco soportaba mejor este frio que el
asfixiante calor del mes de agosto. En invierno se podia abrigar para combatir las bajas
temperaturas. En verano no habia escapatoria, pues aunque saliera a la calle en pantalon corto y
camiseta de tirantes, el sudor pronto perlaba su rostro y su cuerpo, empapandolo con una
incomoda sensacion pegajosa. Llegd a la calle Baleares, aparcd la moto entre un vehiculo y un
contenedor de basura, guardo el casco debajo del sillin y pulsé una vez el botdn del interfono que
correspondia al domicilio de Isabel Gonzalez, la viuda de Santiago Cafias. No obtuvo respuesta.
Dej6 transcurrir un breve lapso de tiempo y apreto la tecla del interfono por segunda vez. Al cabo
de un instante oy6 una voz distorsionada por el interfono, ligeramente metalica y adormecida.

—Diga... —dijo sin mucho entusiasmo.

—Buenas tardes. ;Es usted dona Isabel Gonzalez?

—Si y no quiero comprar nada ni recibir propaganda.

—No se trata de nada de eso —explico Zarco, quien entendia el rechazo a todo tipo de propuesta
comercial. Hoy en dia nadie se libraba del acoso continuado de las diferentes compaiias
telefonicas o de seguros—. Queria hablar del fallecimiento de su marido...

—{Quién es usted?

—Mi nombre es Alex Zarco, soy detective privado y estoy investigando un caso que pudiera
estar relacionado con la muerte de Santiago Cafias. —No obtuvo respuesta y prosiguio—: ;Podria
subir y hacerle un par de preguntas?

Por toda contestacion oy6 el zumbido del portero automatico de la puerta de entrada.

Zarco salio del ascensor y encontr6 a Isabel Gonzalez esperandolo en el umbral de su
vivienda, con la puerta abierta. La salud6 tendiéndole la mano y repitiendo su nombre. Ella le



tendié una mano flacida. Era una mujer enjuta y de ojos claros, que arreglada podria resultar
atractiva, sin embargo, saltaba a la vista que aquella mafiana no se habia esmerado en acicalarse.
El pelo alborotado y las profundas ojeras manifestaban cierta dejadez, que se veia confirmada al
acercarse a la mujer y percibir su aliento alcohodlico. La mujer invito a pasar a Zarco y lo condujo
a un amplio saloén. Hizo ademan para que ocupara uno de los dos sofés. Le ofrecid una bebida que
Zarco rechazo y ella se sirvid una copa de vino tinto y se llevo un cigarro a los labios. El
detective observd que sobre la mesita habia un cenicero rebosante de colillas. Sin embargo, no
era el momento oportuno para hacer comentarios antitabaco.

—Usted dir4 —dijo Isabel Gonzalez, ocupando el sofd enfrente de Zarco.

—Como le he dicho, querria hacerle algunas preguntas acerca de la muerte de su marido.

—De su asesinato —puntualiz6 la mujer.

—Si, sobre su asesinato. No s¢ si sabra que la enfermera que lo cuidaba también fue asesinada
el mismo dia que murié su marido. La familia me ha contratado para investigar su muerte y
sospecho que puede tener alguna relacion con lo que le ocurri6 a su marido.

—Si, el asunto de la enfermera lo lei en la prensa y pensé que Ibiza estaba perdiendo la paz y
tranquilidad que tanto nos gustaba a los que vivimos en la isla. Sin embargo, si segun usted, las
muertes estan relacionadas, ;qué se supone?, ;que el delincuente que mato a la enfermera matd
también a mi marido?

—Es algo mas complicado, nuestras investigaciones nos hacen suponer que quiza el hombre al
que condenaron por matar a la enfermera sea inocente, al menos del homicidio. ;Sabe si sumarido
conocia a la enfermera? Me refiero a si la conocia antes de ingresar en Can Misses.

—No. Hasta donde yo s¢€, no llegd a conocerla. Mi marido estuvo anestesiado el corto tiempo
que sobrevivid en el hospital. O sea que no pudo tener ninguna comunicacion con esa enfermera.

—;Le dijo el cirujano cual habia sido la causa final de la muerte de su marido?

Isabel Gonzélez dio una calada a su cigarrillo y expulsé el humo lentamente antes de contestar.

—Mi marido entr6 muy grave en el hospital, como supongo que sabra, con tres tiros en el
pecho. Sin embargo la operacion, al parecer, fue un éxito. El cirujano, al terminar, se mostraba
muy optimista, incluso llegd a decir que lo peor ya habia pasado. Y usted sabe que no son
propensos a dar falsas esperanzas a los familiares. No obstante, a la mafiana siguiente fallecio. La
autopsia no sefialo una causa concreta. El forense dijo que falleci6 por una depresion respiratoria
que pudo haber sido provocada por la anestesia o que su corazéon no aguant6 el postoperatorio.

—También lei en el atestado que su marido habia sacado cincuenta mil euros del banco aquella
mafiana. ;Sabe para qué sacé este dinero?

—iLa primera sorprendida fui yo cuando vi el extracto del banco! —extendi6 la mano sujetando
el cigarrillo entre los dedos indice y pulgar y escarbd entre la montana de colillas del cenicero
para aplastarlo contra el fondo—. Desde luego, yo no sabia que iba a sacar este dinero. No me dijo
nada, y lo normal era que me avisara, porque tarde o temprano yo lo iba a saber. La cuenta de la
Caixa era comun y cualquier dia de estos yo veria que habia sacado los cincuenta mil euros.

—¢La policia encontré algiin rastro de esta cantidad?

—No encontraron nada ni me dijeron nada al respecto. Les dije que mi marido podia haber sido
victima de una extorsion, es muy sospechoso que el mismo dia que le pegaron tres tiros sacase
esta cantidad de dinero, pero creo que la Guardia Civil preferia la hipdtesis de que Santi estaba



mezclado en asuntos de drogas o de juego. El dinero lo necesitaria, segiin sus sospechas, para
comprar droga o para jugarselo en el casino. —Zarco mir6 a la myjer sin decir nada.

El también habria apostado por estas hipétesis de la Benemérita, ya que si Santiago Cafias
estaba siendo chantajeado, como mantenia la viuda, no habria tenido sentido matarlo y acabar con
la posible fuente de ingresos del chantajista. La mujer hizo una mueca exagerada de decepcion al
recordar la actitud de los guardias civiles y continu6é hablando—: Lo curioso es que el oficial que
dirigia la investigacion fue muy amable en el primer encuentro que tuve con ¢€l. Santi todavia
estaba con vida y el guardia civil parecia mas interesado en su recuperacion que otra cosa.

—Supongo que se refiere al sargento Ferrando.

—Si, creo que se llamaba asi, aunque no se lo puedo asegurar.

—(En qué trabajaba su marido? —preguntd Zarco, aunque sabia que era un mandamas en una
cadena hotelera. Pretendia que la myjer le diera detalles del trabajo del difunto.

—Era gerente de la cadena de hoteles Ibinat. Por su trabajo tenia que viajar bastante a la
peninsula para asistir a ferias sobre turismo o reuniones con empresarios y politicos. Lo gracioso,
si puede decirse asi, es que tenia panico al avion. Siempre iba en barco hasta Denia o Barcelona y
luego en coche hasta donde fuera: Sevilla, Madrid o cualquier otra ciudad.

—Lo comprendo perfectamente —dijo Zarco que no se sentia nada seguro cuando volaba—. Lo
raro no es tener miedo al avion, lo raro es que esos artefactos que pesan toneladas y llenos de
gente se mantengan en el aire. ;{Su marido llevaba su propio coche en el barco?

—Al principio llevaba su coche, pero desde hace un afo preferia alquilar uno.

—¢Not6 algo extrafio en su marido en los ultimos tiempos antes de su muerte?

—No. Tenia sus altibajos, como todo el mundo, pero nada fuera de lo que consideramos
normal.

—;Consumia alguna droga, aunque fuera esporadicamente?

—No, ya le dije a la policia que no. Bebia los fines de semana y alguna vez se habia hecho
alguna raya de coca en alguna fiesta, pero de uvas a peras... En una Nochevieja o en un
cumpleafios especial, cosas asi. Y siempre nos han invitado, ni Santi ni yo hemos comprado nunca
coca.

Isabel Gonzélez se sirvid otra copa de vino tinto y encendid otro cigarrillo.

—Desde que muri6 Santi casi no me cuido —dijo levantando ambas manos, mostrando la copa
de vino en la izquierda y el cigarrillo en la derecha—. Bebo y fumo mucho. Al final todos pagamos
nuestros errores y nuestros pecados, pero precisamente Santi nunca hizo dafio a nadie. Incluso
después de muerto ayudo a la gente.

—(Qué quiere decir?

—Lo que ha oido. Que hasta su muerte sirvio de ayuda a alguien. Santi era donante de 6rganos.
El tiroteo no le dano organos vitales, asi que supongo que alguna persona vivird hoy gracias a su
corazén o a sus pulmones, o habra recuperado la vista. ;Ve? Yo no soy como ¢l. No me atrevo a
donar mis 6rganos. Supongo que debo ser supersticiosa o simplemente insolidaria con el dolor
ajeno.

Zarco no hizo comentarios. No hacia falta haber estudiado psicologia para ver que aquella
mujer se hallaba sumida en una depresion de la que intentaba evadirse con la automedicacion del
alcohol. El no podia hacer o decir nada para ayudarla. Se levanto, tendid la mano a Isabel
Gonzalez y se despidid. Camino de su casa le vino a la cabeza la ultima frase de la mujer. Habia



dicho algo asi como que todos pagamos por nuestros pecados y que su difunto marido no tenia
cuentas pendientes. Zarco pensO en un primer momento que se trataba de una generalizacion como
otras tantas, o fruto de su estado depresivo, pero también podia tener una referencia real y aludir a
un hecho concreto, algin pecado por el que ella tuviera que pagar. La frase se introdujo en su
cerebro y le persiguid durante el resto del dia, rondando como un buitre al acecho que no se
decidia a descender sobre su presa.
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Estaba anocheciendo. El reloj de pared del despacho de Raul Ballesteros marcaba las dieciocho
horas y cuarenta minutos cuando soné su teléfono movil. Leyd el nombre de Raquel en la pantalla
de su iPhone. No esperaba que la joven le telefoneara, mas bien habia imaginado un largo
peregrinaje antes de su primera cita. La llamada podia estar motivada por algin detalle
relacionado con el caso que estaban investigando, aun asi estaba impaciente por oir la voz de
Raquel. Apret6 el boton del movil para establecer la comunicacion y modul6 la voz aparentando
tranquilidad.

—Diga...

—Hola, soy Raquel. ;Puedes hablar o estas ocupado?

—Estaba haciendo un escrito de defensa para un juicio que tengo dentro de un par de dias —el
abogado queria aparentar hallarse ocupado, lo que, aparte de ser cierto, daba una mejor imagen
que la ociosidad—, pero puedo hablar tranquilamente.

—¢Tienes algun plan para esta tarde?

—No, ninguno —dijo, pensando que si hubiera tenido algin plan lo habria pospuesto.

—¢Te apetece que quedemos?

—Pues si, estaria bien. Si te parece bien podemos quedar para ir a cenar. —Ballesteros repaso
mentalmente los restaurantes que podian estar abiertos un dia de enero entre semana en Ibiza.
Penso6 en el Ama Lur, pero se dijo que era un restaurante demasiado sofisticado para una primera
cita. Lo ideal seria un local sencillo y, a la vez, con buen ambiente y buena cocina. Penso6 en el bar
San Juan, donde servian comida casera a precios irrisorios, pero recordd que alli te hacian
compartir mesa con otros comensales y ¢l no queria la cercania de oidos ajenos, menos en una
primera cita, donde se titubea, se hacen preguntas para conocer a la otra persona y donde uno se
precia vanamente de las virtudes propias. Se percatd que no conocia los gustos culinarios de
Raquel.

—{Qué tipo de comida te gusta?

—La verdad es que todo.

—Pues podiamos quedar en Ses Canyes para tomar un aperitivo y luego ir a cenar al restaurante
indio de la avenida Espana.

—Perfecto.

—;Quedamos a las nueve en Ses Canyes o es muy pronto para ti?

Las nueve le parecid bien a la joven. Los dias de enero eran cortos y el frio del invierno y la
pronta caida de la noche no la estimulaban para salir de casa a una hora mas tardia. Las nueve era
la hora justa. Raquel apretd el boton de su teléfono movil para cortar la comunicacion y pensoé si
no se habia precipitado al telefonear a Ballesteros. El podia sacar conclusiones equivocadas,
como cualquier hombre. Por otro lado no era un jovenzuelo con la obsesion por el sexo haciendo
sinapsis en todas sus neuronas. Y también estaba claro que la investigacion de la muerte de su
hermana creaba un vinculo entre ellos que justificaba cualquier encuentro. No debia preocuparse
por anticipado. Ya veria como transcurria la velada. Raquel no habia vuelto a tener una cita con un
hombre desde su ultima y malograda relacion sentimental con Rafa, un guaperas narcisista y



machista del que habia estado enamorada. A veces se preguntaba si aquello que habia sentido se
podia llamar amor. Habia leido demasiado sobre el amor y el arte de amar. Para ella, el amor
verdadero era el amor desinteresado, cuando deseas el bien para otra persona, no poseer a esa
persona. Intentd recordar qué cualidades le habian atraido de Rafa y no pudo. Le sobrevenia su
imagen mas reciente: su porte engreido, sus aires de sabelotodo siendo bastante inculto, su afdn de
controlarla, las discusiones, el acoso a que la sometiéo después de la ruptura. Habia volcado su
odio en ella, haciéndoselo sentir. Record6 los mensajes remitidos a su mévil, cargados de rencor
y llenos de insultos. Por suerte todo habia acabado. El odio inicial que ¢l habia prendido en el
corazon de ella tras su ruptura, se habia mitigado hasta convertirse en una fria indiferencia. Desde
entonces, Raquel habia tenido algin escarceo sexual, siempre con mujeres y siempre superficial y
de corta duracion. No queria involucrarse sentimentalmente. Preferia relaciones fugaces con
mujeres porque eran mas orgullosas que los hombres. Quiza la propia inseguridad femenina les
impedia lanzarse a tumba abierta declarando su amor como hacian algunos hombres, a quienes
tenias que repetir la palabra “no” cien veces para que les entrara en sus entendederas. En
cualquier caso, ella se inclinaba por la sutileza femenina, fruto o no de la inseguridad, antes que
por el cansino acoso masculino derivado de la cabezoneria de ese género. ;Qué gilipollas habia
patentado la idea de que las mujeres cuando decian “no” querian decir “tal vez si”? Ella, cuando
decia “no”, queria decir simplemente “no”. Ahora le resultaba ridiculo recordar sus celos por
Rafa al inicio de su relacion, su dependencia emocional cada vez que €l se ausentaba o que no
contestaba sus llamadas de teléfono, la aversion que sentia cada vez que, después de su ruptura, la
pantalla de su movil le indicaba que habia recibido un mensaje remitido por aquel capullo
presumido que no sabia aceptar que lo dejaran. Habian pasado del amor al odio y del odio a la
indiferencia en poco mas de seis meses.

Aunque desde la adolescencia habia luchado contra los modelos de la educacion imperante,
alguno de ellos habia calado hondo en Raquel. En las sociedades occidentales se habia patentado
un modelo de vida feliz en el que uno de los ingredientes necesarios para alcanzar la completa
dicha era vivir en pareja y ella, siguiendo inconscientemente este patron, siempre habia fantaseado
con encontrar su pareja ideal. Tras su ruptura con Rafa, habia descubierto que la solteria
proporcionaba una libertad, tranquilidad y un placido goce de los que no estaba dispuesta a
abdicar y que eran muy dificiles de compaginar con la vida en pareja.

De Ballesteros le habia atraido su desenvoltura en la sala de justicia. La mezcla de aplomo y
consideracion hacia el resto de intervinientes en aquella representacion judicial. Parecia un
hombre inteligente, aunque su experiencia le recordaba que la yuxtaposicion del adjetivo
inteligente al sustantivo hombre no se encontraba facilmente.

Se pondria ropa informal, unos vaqueros y un jersey de lana.



22

Ballesteros llegd puntual al bar Ses Canyes, un local de disefio moderno con las paredes forradas
con placas de cemento y metal. Mir¢ a su alrededor y vio todas las mesas ocupadas, se sentd en un
taburete cerca de la barra y pidié una cerveza de botella. Dio un par de sorbos cortos
directamente del morro de la botella. Cinco minutos después, Raquel franqued la puerta del bar.
Se dieron un ligero beso en la mejilla a modo de saludo. Ballesteros le ofrecid su taburete y
acerco otro para ¢l. La joven se quitd la cazadora de piel y Ballesteros no pudo evitar dirigir una
fugaz mirada a sus prominentes pechos que se marcaban en el jersey de lana. Al momento elevo la
vista hasta los ojos de Raquel que no demostraban haberse percatado del desliz del abogado. Los
ojos de la chica eran mas claros vistos de cerca y su mirada suave y tranquila. Ballesteros se
percato de que no llevaba los labios pintados ni maquillaje o, al menos, no lo parecia. Ella pidio
una cafia y levantd la copa a modo de brindis antes de dar un sorbo.

—(Has averiguado algo?— pregunté Raquel.

—Pues lo unico que sé es lo que me ha contado Zarco, que la Gltima persona que vio a tu
hermana fue una enfermera amiga suya y que, al parecer, iba en compafia de un médico.

—Si, yo estaba con ¢l cuando nos lo cont6 Teresa.

—Lo cierto es que he cambiado de opinion respecto a Zarco. Es un poco extravagante, pero
quiza lo juzgué mal.

—Suele pasar con Alex. En la facultad era el raro de la clase. Siempre lo ha sido. También en
el colegio. Sumadre lo vestia con pantalones de tergal en lugar de vaqueros o pantalones de pana,
que es lo que llevabamos la mayoria y eso hacia que el resto de los crios le dejaran un poco de
lado. Yo hablaba con ¢l de vez en cuando porque me daba pena, pero pronto descubri que era muy
inteligente. A veces nos dejamos guiar por la primera impresion y las primeras impresiones
pueden ser engafosas.

Ballesteros pens6 que no sabia nada sobre la vida de Raquel, ni su estado civil, ni su
profesion, pero resultaba de una brusquedad absurda preguntarle a bocajarro si estaba casada o a
qué se dedicaba.

—Si no lo supieras, jqué profesion dirias que tengo? —pregunt6 Ballesteros.

—Abogado.

—Lo tenias facil. ;Se nos nota en la cara? Bueno, si tuvieras que decir otra.

La joven se puso la mano en la barbilla y su cara adopt6 expresion de meditacion.

—Mmm. .. Pues diria que eres banquero, o policia.

—iJoder! jLa creme de la creme! ;|No podias haber dicho piloto de avion, profesor, musico,
cientifico o algo parecido? ;Tanta pinta de cabrén tengo?

—Bueno, no es por la pinta de cabrdn, al contrario creo que tienes pinta de buena persona,
aunque serio. Supongo que es porque vas bien vestido y quizd un poco cléasico. Desde luego no
diria que eres bateria de un grupo de rock.

—En fin, no sé si lo has arreglado o has acabado de estropearlo —sonri6 el abogado a la vez
que hacia un gesto al camarero para que le sirviera otra cerveza. Vio que la copa de Raquel estaba
casi sin tocar y no pidi6 para ella—. Yo diria que ti eres psicologa.



—Creo que te comenté que habia estudiado Psicologia, pero no ejerzo de psicéloga. No lo
adivinarias nunca.

—¢No seras abogada también?

—No, pero no esta muy lejos: soy inspectora de Hacienda. Y si que estudi¢ Derecho, a la vez
que Psicologia, o sea que ya ves que lo de abogado no era ningin insulto.

—jJoder!

—Usas mucho esa palabra.

—En fin, sélo cuando me llevo alguna sorpresa, pero es que en cinco minutos me has
sorprendido varias veces. ;Y qué piensas de los abogados?

—Como inspectora de Hacienda o como mujer? —Sin esperar su respuesta continué—: Como
inspectora de Hacienda, te diré que creo que es una de las profesiones que mas defrauda. Antes
era la hosteleria pero desde que inventaron la declaracion por médulos ya no necesitan defraudar.
Como mujer, salvo en mi época de estudiante, no he conocido a demasiados para tener una opinion
formada. ;Has reservado mesa?

—Si, a las nueve y media. Aln faltan veinte minutos.

Ballesteros dudé un momento. Aunque la joven despertaba su curiosidad, no queria entrar a
saco en temas personales, ya irian saliendo en la conversacion sin necesidad de forzarlos. En su
juventud habia sido timido con las mujeres y, paraddjicamente, para luchar contra su timidez,
cuando le gustaba una chica se comportaba de forma imprudente y temeraria con ella, intentando
disimular su caracter retraido. Con los afios habia aprendido que algunas mujeres aprecian mas la
timidez que la bravuconeria y preferia esperar el momento adecuado antes de dar el primer paso.

—Algo hemos avanzado en la investigacion —dijo Ballesteros cambiando de nuevo el tema de
conversacion—. Ahora sabemos quién fue una de las Gltimas personas que vio a tu hermana.

—Lo cierto es que los guardias civiles no investigaron nada de nada. Ni siquiera hablaron con
el ex de mi hermana, ni realizaron averiguaciones sobre su entorno social. No sé como trabajan
los policias y no sé si se cifien a algun protocolo en las investigaciones, pero creo que no fueron
muy diligentes, no movieron un dedo para resolver el caso.

—Ellos ya habian detenido al presunto autor. Y ahi se par6 todo.

—Seguro que si se hubiera tratado de la hermana de algun policia, se habrian esforzado mas.

—Sera mejor que nos olvidemos del pasado. Para la Guardia Civil y para los jueces es cosa
juzgada, un caso cerrado. Si queremos conseguir que se vuelva a revisar, tendremos que conseguir
alguna prueba nueva.

Las paredes del restaurante estaban cubiertas con grandes telas de colores decoradas con tipicos
dibujos de elefantes y templos indios. Una luz tenue iluminaba el local. Ballesteros colgd su
abrigo en el perchero de la entrada y se ofrecid para colocar a su lado la cazadora de Raquel.
Habia mesas a ras de suelo con cojines alrededor para sentarse en cuclillas, lo cual en opinion de
ambos era de una exdtica incomodidad a la hora de comer. Eligieron una mesa con la tipica silla
con cuatro patas. Leyeron la carta y pidieron para compartir un pan indio de queso, un plato de
pollo Tandoori y un arroz basmati con verduras. Ballesteros eligié una botella de vino tinto
reserva. El camarero vertié un poco de vino en la copa de Ballesteros. El la mir6 al trasluz, sin
dar demasiada importancia al ademan, como si se dedicara habitualmente a la cata de caldos. Dio
un ligero sorbo del rojizo liquido, paladed y asintié dando el visto bueno.



—No me ponga mucho —dijo Raquel al camarero que habia comenzado a servir su copa.

—Raquel, creo que el vino es esencial para saborear bien la especiada comida india.

—Ya, pero no me gusta beber mucho, prefiero tener la mente clara. Sé en qué pais vivo y
también en el resto de paises que conozco, excepto en los paises arabes, el alcohol forma parte de
la vida social, pero yo tengo motivos casi personales para no beber.

—Motivos personales?

La joven permanecié unos segundo en silencio, dudando si responder a la pregunta
sinceramente.

—Pues la verdad es que mi ex bebia en exceso —dijo—. Al principio yo también bebia
ocasionalmente, fueron dias de vino y rosas, como la pelicula. Pero me fui dando cuenta de que ¢l
no tenia freno o no queria frenar. Siempre era buen momento para tomar un vino o una copa. A la
hora del aperitivo, en la comida, antes de la cena, en la cena, después de la cena. Hasta que una
mafiana me lo encontré prepardndose un cubata. Fue entonces cuando decidi romper nuestra
relacion. No creas que soy mojigata. También me he corrido algunas juergas, pero la bebida me
parece un autoengafio, una evasion. La gente no encuentra en su vida diaria motivos para ser feliz
asi que se cascan un par de cubatas y se sienten alegres, hasta euforicos. Me parece una salida
muy facil.

—Visto asi, quiza tengas razon —accedio Ballesteros al tiempo que se llevaba la copa de vino a
los labios y decidia aprovechar la ocasion para indagar en la vida de Raquel—. ;Rompiste hace
mucho con tu novio?

—Hace unos meses, pero ya es agua pasada. Y la verdad, no creo que valga la pena hablar de
¢l. Cuéntame algo de ti, ;tienes algin caso interesante entre manos? Respetando el secreto
profesional, claro.

—Pues la verdad es que tengo un presunto caso de malos tratos, que creo que es solo presunto,
pero con las nuevas leyes todos los maridos y novios denunciados son culpables hasta que se
demuestre lo contrario.

Ballesteros percibio un cambio en la expresion de Raquel, como si se hubiera puesto en
guardia ante una amenaza.

—{No crees que se deba proteger a las mujeres? —preguntd en tono ironico.

—Desde luego que hay que proteger a las mujeres y a todas las personas que sean victimas de
alglin delito, pero no creo que el camino sea a base de hacer sospechosos a todos los hombres —
respondid Ballesteros con vehemencia— Las leyes actuales estdn pensadas para aplicarlas a
maltratadores, pero en la préactica se aplican a cualquier persona a quien su pareja le ponga una
denuncia y me parece que se han salido las cosas del tiesto.

—Yo creo que si de esta manera se logra salvar alguna vida, valdra la pena.

—Ya, y si prohibiéramos usar los coches no habria accidentes de circulacion —respondid
Ballesteros ligeramente irritado y consciente de que la conversacion no iba por buen cauce a la
vez que sabia que el tema le exasperaba. Mas de una vez se habia visto envuelto en este tipo de
discusiones en la que se sentia un paladin de la razoén luchando contra una enorme campafia
mediatica. Aunque el fin de la ley era loable, los medios juridicos eran desproporcionados e
inutiles. Y no iba a morderse la lengua—: Lo curioso del caso es que la mayoria de victimas
mortales nunca han ido a poner una denuncia. Precisamente el perfil de la mujer maltratada es la
que sufre el maltrato y no se atreve o no sabe salir de la situacion. Es decir, que las mujeres que



realmente necesitan la proteccion no denuncian y las que tienen un dia un cabreo ocasional con su
pareja, le ponen una denuncia y al tipo se lo llevan detenido.

—No podemos cambiar la sociedad de repente, es algo lento, pero yo creo que se ha dado un
paso. Ademas las mujeres llevamos muchos siglos de discriminacion, asi que si los hombres
tenéis que estar diez o veinte afios discriminados no me parece algo exagerado.

—No creo que sea la solucion. Es lo mismo que decir que como los negros han estado
discriminados durante siglos en los Estados Unidos ahora seria justo hacer leyes para discriminar
a los blancos.

—Creo que ti y yo no nos vamos a poner de acuerdo en ningiin tema.

—Pues es lo que parece —dijo Ballesteros, intuyendo y lamentando que la noche no acabaria de
la manera que ¢l habia esperado. La conversacion sobre su caso, que habia derivado en una
generalizacion sobre los malos tratos y los defectos que €l apreciaba en las leyes que regulaban
este tipo de delitos, habia abierto un abismo infranqueable entre ¢l y la joven. Raquel le recordaba
a Yolanda, su ex, con aquel feminismo latente y aquella coraza contra las imaginarias agresiones
machistas que veian por doquier. Reconocia como un gran defecto suyo aquella mania de intentar
salir victorioso en cada discusion, exponiendo sus argumentos con una vehemencia que rayaba en
el amedrentamiento de su interlocutor.

(Por qué no se limitaba a escuchar a los demas, en general, y a Raquel aquella noche? Oir lo
que otras personas pensaban y verbalizaban y no tratar de imponer sus criterios y opiniones. Se
dijo a si mismo que, precisamente en aquel tema de los malos tratos y su regulacion legal, él,
como la gran mayoria de los profesionales que lidiaban cada dia con la realidad de los juzgados,
tenia una opinion sustentada en unos pilares de mayor fundamento que la mayoria de la gente, cuya
principal fuente de informacidn provenia de las noticias tremendistas y sesgadas que emitian en
los telediarios, el incesante bombardeo mediatico que, gota a gota, como el agua, taladra la piedra
y conforma la opinion comin. Segun los telediarios en Espafia los problemas que acuciaban al
pais en la segunda década del siglo XXI se podian reducir a cuatro: la corrupcién politica, el
nimero de parados, los malos tratos y la alineacion del Real Madrid y del Barga para el partido
del domingo. ;Acaso ya no eran problemas el SIDA, la contaminacion o el cambio climatico?
Recordo6 aquel proverbio arabe que decia: “no digas todo lo que sabes porque el que dice todo lo
que sabe dice lo que no conviene”. Hubiera preferido que aquella cena con Raquel transcurriera
por cauces armoniosos, sin embargo, habia metido la pata hasta el fondo y no podia dar marcha
atras. Desde luego, Raquel le recordaba a Yolanda y, para ser justos, con su ex habia compartido
momentos gratos, divertidos y hasta magicos... al menos al principio—. (Qué te parece el pan
indio?

—Esta riquisimo —contestd Raquel cortando un trozo de torta con la mano y llevandoselo a la
boca.

Cuando acabaron la cena, Ballesteros se empefid en acompafiar a la joven hasta su casa. Ella
rechazo el ofrecimiento, diciéndole que no se preocupara por ella, que estaba acostumbrada a
andar sola por la calle. El abogado insistio y ella acab6 cediendo. En el fondo, apreciaba aquellas
galanterias trasnochadas. Caminaron por las calles apenas transitadas. Al cruzar la avenida de
Bartolomé Rossello se les acerco un hombre de raza arabe con un fajo de periddicos bajo el
brazo, ofreciéndoles uno. Ballesteros lo rechaz6 maquinalmente sin apenas prestarle atencion.



—i¢;Como se le ocurre vender periddicos a las doce de la noche en pleno invierno?! —exclamé
perpleja Raquel.

—Debe estar desesperado.

Ballesteros permanecié pensativo mientras llegaban al portal de la chica. Tendi6 su mano
hacia la joven, a modo de despedida y esbozo una forzada sonrisa. Ella ignor6 el gesto y le dio un
beso en la mejilla que pillé desprevenido al abogado. Raquel sonrié levemente al ver la expresion
de sorpresa dibujada en el rostro de él. Al fin y al cabo resultaba una buena compaifiia, hasta
cierto punto.

Ballesteros emprendié camino de vuelta a su casa. Aquél hombre vendiendo periddicos en las
calles vacias a medianoche le habia provocado desasosiego. Un hombre que habria llegado a
Espafia buscando un futuro, es decir, un trabajo mal pagado y que ni siquiera habia encontrado;
aquel hombre estaria en una situacion economica limite, tendria que salvar la barrera economica y
cultural de un pais occidental, un hombre que trataba de salvar su dignidad vendiendo periddicos
en lugar de limitarse a mendigar. Quiza tuviera mujer e hijos. Y €l lo habia ignorado como quien
esquiva un pequefio y molesto obstdculo. Apenas habia mirado a la cara a aquella persona.
Aceler6 su paso y gird en una calle buscando el emplazamiento del arabe. No lo vio en la avenida
Bartolomé Rossello y sigui6 callejeando a paso acelerado. Al cabo divisé a lo lejos la figura de
un hombre bajo y entrado en carnes, caminando ligeramente encorvado. “Oiga, oiga”, gritd
mientras se dirigia a su encuentro. El hombre permanecié mirandolo inexpresivo. “Deme un par de
periddicos”, pidio Ballesteros a la vez que abria su billetero y sacaba un billete de cincuenta
euros. Una expresion de sorpresa se plasmé en el rostro del arabe y se excusé diciendo que no
llevaba cambio. “Es para usted”, insistio Ballesteros. El hombre cogi6 el billete con incredulidad
y lo guard¢ en el bolsillo del pantalon, a la vez que en un chapucero espafiol agradecia con toda su
alma aquel gesto y el billete que lo acompaiiaba. Bes6 1la mano del abogado diciéndole: “Dios dé
lo mejor a usted y la familia de usted, todo lo bueno del mundo™.
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La mafiana del jueves 17 de enero, Alex Zarco recibi¢ la visita de Xicu, el especialista en
informatica al que habia encomendado el examen del ordenador de Ana Lopez. Xicu era un
hacker, un pirata informatico, que colaboraba frecuentemente con el detective. Las instituciones
publicas eran reacias a facilitar voluntariamente datos de los usuarios a terceras personas, pero
Xicu sabia saltar los filtros y medidas de seguridad y colarse tanto en los archivos del
Ayuntamiento como en los ordenadores de los particulares. El método mas sencillo para colarse
en un ordenador ajeno consistia en mandar un mensaje trampa a la direccion de correo electrénico
y en el momento que el sujeto lo abria, Xicu entraba en el otro terminal, pudiendo ver todos sus
datos e incluso operar. También podia entrar enviando una peticion de amistad al Facebook, de tal
manera que cuando la otra persona rechazara la peticion le diera acceso a su ordenador. Era un
juego de niflos (a la vez que un delito) entrar en ordenadores de particulares y solo un poco mas
dificil resultaba acceder a los datos de los archivos publicos que no tenian grandes medidas de
seguridad.

Con esta actividad abiertamente ilegal, Xicu habia ayudado a Zarco en incontables ocasiones.
Ambos justificaban su flagrante infraccion de las leyes diciendo que nunca utilizaban la
informacion obtenida para otros fines que los intereses de sus clientes, por lo general un marido o
esposa engafiados.

Por deformacion profesional y desconfianza en el secreto de las comunicaciones, Xicu
raramente utilizaba el teléfono mévil o el ordenador para comunicarse con Zarco, salvo en caso
de extrema urgencia. Se presentaba en el apartamento del detective sin previo aviso.

—Xicu, ;no duermes? Son las ocho y media de la mafiana —dijo Zarco.

—Imaginaba que estarias despierto. Y me dijiste que querias la informacion cuanto antes —Xicu
extendi6 el ordenador portatil que habia pertenecido a Ana Lopez Demichellis—. Puedes entrar en
el ordenador y en el correo electronico de la muerta. Estas son las contrasefias de su ordenador y
de su correo electronico —dijo Xicu satisfecho, tendiéndole un trozo de papel.

—No sé como lo haces. Averiguar las claves de un ordenador.

—La informéatica, como todo lo humano, tiene sus puntos flojos, pero entenderas que guarde el
secreto.

—Lo entiendo, claro —Zarco hizo una pausa—. Si te doy un nombre y un apellido, ;puedes
descubrir todo lo que haya de esta persona en Internet?

—Me tendrias que dar algin dato mas para acotar y poder individualizarlo. Con un nombre y un
apellido pueden salir cientos de personas.

—Se llama Roberto Gomis, trabaja de cirujano plastico en el hospital de Can Misses y vive en
la isla de Ibiza. Es lo tinico que sé.

—Con estos datos tengo suficiente. Sacaré su nimero de DNI y a partir de ahi puedo conseguir
mucha informacion. ;Qué te interesa? ;Propiedades, cuentas bancarias?

—Todo lo que puedas conseguir. Desde luego no estaria mal conocer su patrimonio, sus
movimientos de cuenta o de tarjetas de crédito, vehiculos. Pero también me interesa informacion
personal.



Solo sé que esta casado y tiene dos hijas. Me gustaria conocer su entorno familiar y de amigos.
Sus tendencias politicas, si las tiene, en fin, todo lo que puedas.

—Esto te costara mas que entrar en el ordenador de la muerta. Sabes que si un dia me pillan,
me empapelan. Y lo cierto es que no se me ocurre otra forma de ganarme la vida.

—Podias montar una tienda de informatica, reparar ordenadores, ese tipo de cosas.

—Eso seria como decirle a Picasso que se dedicara a pintar paredes.

—Tienes razon. Y yo perderia a mi colaborador mas importante —aduld Zarco—. Por el dinero
no te preocupes —afiadio pensando que la minuta se la pasaria a Raquel y a Ballesteros—. Si logro
resolver este caso, habra un antes y un después en la agencia “Zarco y Cia.”. Y ti sabes que no te
van a pillar.

—Nunca hay que confiarse, Alex. Si hasta ahora no me han pillado es porque siempre voy con
pies de plomo. Cada dia hay mas hackers que se venden, pasan al otro lado y hacen de corsarios
contra nosotros los piratas.

—Los que llaman whitehat.

—Si, también se hacen llamar samurdis. Unos capullos que han vendido su alma al corrompido
sistema politico y econdmico que nos manipula, y, para colmo, se las dan de héroes.

—No todo el mundo puede ser un antisistema como ti.

—Alex, no te rias, estoy hasta los huevos de tanto capullo y tanto politiqueo. Nos estan
jodiendo por todos los lados, recortes en pensiones, recortes en sanidad, en justicia, en educacion.
(Qué implica esto para los politicos? Simplemente ahorro. Para la gente implica una peor atencion
sanitaria, menos ayudas para los mas desfavorecidos y una educacion mas deficiente de la que
teniamos. Sin embargo, llevan afios hablando de suprimir cargos politicos y concejales y nunca lo
llegan a hacer. Parece ser que los politicos producen un mayor beneficio en la sociedad que los
médicos y profesores...

—Ya sé que tienes razon, Xicu...

—Y para colmo, los medios de comunicacidén nos hacen quedar como insolidarios a los que
estamos en contra del sistema —Xicu continud con su discurso encendido y que ya conocia el
detective—. Nosotros queremos una democracia real. Una democracia en la que las cuestiones
importantes para los ciudadanos se sometan a referéndum y que los politicos estén obligados a
cumplir sus programas y sus promesas electorales. Dicen que si no votas no puedes quejarte, pero
(de qué te sirve elegir a un politico que una vez en el poder hace lo que le viene en gana? Donde
dije “digo” digo “Diego”. Yo no quiero votar al PP o al PSOE o a cualquier otro partido que
acepte estas reglas del juego impuestas por ellos, yo quiero cambiar las reglas.

—Ya, por eso te dedicas al pirateo —dijo Zarco, intentando cambiar la conversacion o, al
menos, que su amigo finalizara la perorata antisistema. Cierto que sin Xicu, gran parte de sus
investigaciones se verian abocadas al fracaso, y prestarle un poco de atencion de vez en cuando
era un precio pequefio por sus servicios.

—Por eso y porque me gusta lo que hago. Un dia entraré en los ordenadores de algin jefe de
gobierno y sacaré a la luz todos los entresijos de cdmo nos manejan entre los americanos, los
alemanes y las multinacionales. Si un gobierno espia a millones de ciudadanos, lo justifican
aduciendo razones de seguridad nacional y pamplinas por el estilo. Si yo entro en el ordenador de
otra persona me pueden meter unos afios en el trullo. Ya ves, asi estan las cosas.



Zarco se alegré cuando Xicu sali6 de su apartamento. Por un lado, resultaba agotadora su
chachara antisistema que ya habia escuchado anteriormente; por otro lado, tenia curiosidad en
escudrifiar la informacidn que pudiera contener el ordenador de Ana Lopez. Conectd el aparato a
la red eléctrica y pulsé el botdén de encendido. Aparecié ante €l una casilla en blanco con una
pequeiia raya vertical parpadeando. Introdujo la clave facilitada por Xicu y se desplegaron ante ¢l
una serie de iconos. El detective los examind detenidamente. No sabia qué buscaba. Queria
acaparar la mayor informacion sobre la victima y sus amistades y contactos. Abrid el archivo de
imagenes y reviso una serie de fotos de Ana Lopez. Algunas parecian haber sido tomadas en el
extranjero, durante algin viaje. En otras aparecia con amigas. En alguna de ellas se veia a Ana
junto a Fran, su ultimo novio conocido. En ninguna de ellas encontré al doctor Gomis. ;Habian
evitado las fotografias por ser huellas del adulterio o habian sido borradas con posterioridad? De
momento era una pregunta sin respuesta, como muchas otras.

Entr6 en el correo electronico de Ana utilizando la contrasefia que también le habia
proporcionado Xicu, pero tampoco encontré informaciéon relevante. No almacenaba cientos de
mensajes, al parecer le gustaba borrar los correos ya leidos. Uno de ellos procedia sin duda del
doctor Roberto Gomis. La fecha del correo era de 14 de enero de 2012, unos meses antes de la
muerte de la chica. Lo abrid y leyd una extensa misiva en la que Gomis hablaba de sus
sentimientos en un tono romantico sin caer en la fiofieria. Zarco reconocid que la carta le habia
gustado y que Gomis sabia como engatusar a una mujer. Leyd algun que otro correo, especialmente
los remitidos por hombres, buscando algin amante despechado que no hubiera encajado la
ruptura. Si acaso los hubo, no enviaron mensajes o fueron borrados por Ana. Xicu podia recuperar
los mensajes eliminados, pero Zarco sopeso la posibilidad de que quiza tampoco aportaran una
informacion valiosa. Después de dos horas y media ante el ordenador, se dio por vencido. Si
alguien tenia un motivo para matar a la chica, no lo habia revelado en la red informatica.

Zarco salio a la calle y subi6 a su viejo coche, un Volkswagen Polo, heredado de su padre y que
pronto cumpliria veinte afios. Condujo hacia la ronda de circunvalacion y enfil6 hacia la carretera
de Santa Eulalia. Aunque la palanca de cambios y el volante tenian la rigidez propia de un coche
viejo y el cristal de las ventanillas se subia y bajaba girando una manivela, el motor aun
funcionaba con la precision de un reloj suizo: arrancaba a la primera, consumia poco combustible
y pasaba la ITV con facilidad. En dos ocasiones se habia dejado las luces del vehiculo encendidas
y habia agotado la bateria. El problema se soluciond llamando al teléfono de asistencia en
carretera de su seguro y una grua acudid en su auxilio, dandole la descarga de electricidad
necesaria para arrancar el motor. Desde entonces, cada vez que aparcaba el Volkswagen, volvia al
cabo de unos minutos para girar la palanca que accionaba la luz y asegurarse de que no las habia
dejado encendidas. Alguna noche, a punto de dormirse, le habia asaltado esta duda, se habia
levantado de la cama y bajado a la calle, cubriendo su pijama con una gabardina, para comprobar
que las luces del vehiculo estuvieran apagadas. Al menos, pensaba Zarco en los momentos de
optimismo, no habia vuelto a quedarse sin bateria por tercera vez.

Conducia fijandose en las matriculas de los coches que se iba cruzando en la carretera. Tenia
la supersticion de que si veia matriculas que contuvieran mas de un 4 tendria suerte durante el
resto del dia. No recordaba el origen de esta creencia en la suerte que le podia deparar cruzarse
con el nimero 4, ni tampoco por qué habia elegido esta cifra. Simplemente el 4 era su nimero de



la suerte. Se cruzd con una furgoneta cuya matricula era 1444, no se fijo en las letras, y su humor
mejoro. Hoy podia ser un gran dia.

Veinte minutos después llegd a la entrada del puesto de la Guardia Civil de Santa Eulalia,
salio del vehiculo, estird de las solapas de su gabardina a fin de alisarla y subid los cuatro
escalones que daban acceso a una pequefia oficina en la que se encontré a un distraido joven
uniformado de verde, que reacciond con sorpresa al ver aparecer a Zarco. Tras un breve tanteo
sobre el objeto de la visita del detective, el nimero de la Guardia Civil se avino a dar aviso al
sargento Ferrando. Sali6 de su habitacion y regresé al cabo de unos minutos anunciando a Zarco
que el sargento le recibiria. Hizo un ademén con la mano para que le siguiera y le acompafi6 hasta
el pequeio y desordenado despacho que ocupaba el suboficial. Ferrando aguardaba de pie, salud6
con un “buenos dias” e invitd a Zarco, con cortesia protocolaria, a ocupar un asiento frente a ¢l, al
otro lado del pequefio escritorio. Zarco reconocio la foto del guardia civil que habia salido
publicada en el Diario de Ibiza el dia anterior. Habia sido condecorado por una actuacion de
salvamento ciudadano. Un joven se habia roto una pierna practicando escalada por la zona de
Atlantis. El helicoptero de salvamento podia acercarse lo suficiente para lanzarle un cabo con un
arnés, pero el joven estaba paralizado por el miedo. Segin el redactor del periddico, el sargento
se habia descolgado por una pared vertical hasta donde se hallaba el herido y le habia acoplado
las correas. Una actuacion heroica.

—Soy el sargento Ferrando —se present6d escuetamente y modulando un tono amable en su voz,
pregunto—: ;Es usted detective?

—En efecto, 1o soy. Mi nombre es Alex Zarco.

—No es mi costumbre recibir a investigadores privados, pero me ha dicho el guardia que posee
usted alguna pista sobre el asesinato del poligono y tampoco me vendrd mal conocer la vision de
alguien fuera del cuerpo. (Es usted ibicenco?

—Si, naci en la isla, aunque mis padres son de un pueblo de Sevilla. Usted tampoco es de aqui
—afirmé Zarco, en lugar de preguntar abiertamente.

—No, soy de Cullera, en la provincia de Valencia. Hace ocho meses pedi traslado a Ibiza. Se
vive bien aqui. Ademads, en barco, en un par de horas te plantas en Denia y, en avion, en una hora
estas en Barcelona, Madrid o cualquier sitio de la peninsula.

—Desde luego, aunque alguna de la gente que viene de fuera se llega a agobiar. Eso de tener
que coger avidon o barco para salir les hace sentirse como prisioneros. O sea, que usted llegd
practicamente para comenzar a investigar los asesinatos.

—Realmente, asi fue. Estaba en el destacamento de Denia, pero necesitaba un cambio y se me
ocurrio venir a la isla. Al poco de llegar, me encontré con la oleada de robos y luego con el
tiroteo.

—El sargento Ferrando se incorpord ligeramente en la silla, avanzando el cuerpo hacia el
escritorio—. El guardia me ha informado que trabaja usted para el abogado Ballesteros y que
poseia informacién sobre el asesinato del poligono.

—Bueno, es cierto en parte. De momento, la Unica pista que poseo es sobre el otro asesinato, el
de la enfermera.

—i;Qué cojones?! jEse caso esta cerrado! —dijo el sargento alzando la voz—. ;No se ha
enterado de que se celebrd un juicio no hace mucho y que han condenado a un hombre como autor
del homicidio?



—Es cierto, pero le queria exponer mi teoria. ;No le parece extraio que se cometan dos
asesinatos en Ibiza con una diferencia de apenas veinticuatro horas? Y, para mas inri, la enfermera
asesinada era la encargada de cuidar al hombre tiroteado, es decir, las dos personas muertas
tuvieron un contacto, aunque fuera fugaz.

—Detective, creo que por este camino, esta entrevista va a ser una pérdida de tiempo para
ambos. Le recuerdo que al autor del crimen de la enfermera se le condend, entre otras cosas,
porque confeso, aunque luego lo negara en el juicio —dijo el teniente mirando fijamente a Zarco y
endureciendo la expresion de su cara. Zarco recordo que, en el juicio, Eduardo Ribas manifestd
haber confesado a cambio de droga y habia sefialado a Ferrando como autor de este chantaje.
Habia metido la pata. Defender la inocencia de Eduardo Ribas llevaba implicita una acusacion a
los métodos del sargento de la Guardia Civil. Habia entrado como un elefante en una cacharreria y
no sabia cémo reconducir la situacion.

—Tal vez tenga usted razén —concedié Zarco—. ;Me puede decir algo del otro asesinato, el del
tiroteo del poligono?

—La verdad es que averiguamos poca cosa —respondié el sargento, recobrando la calma-—.
Intentamos seguir las vias habituales, es decir, ver si tenia algin contacto con mafias de droga o
algiin negocio turbio, pero parecia estar limpio. También investigamos el entorno familiar y de
amistades y no descubrimos nada. Y ahi se acabo todo, llegamos a una via muerta. Salvo que nos
llegue algin soplo o se produzca algiin descubrimiento imprevisto, serd un caso sin resolver. Si,
quiza sea raro que se cometan dos crimenes en un par de dias, pero, a veces, se dan estas
casualidades.

—La esposa me contd que, la mafiana que mataron a su marido, habia sacado cincuenta mil
euros de su cuenta. /Se ha averiguado algo de ese dinero?

—Ni rastro. No sabemos si era para comprar algo o para pagar una deuda o un chantaje. No sé¢,
ya le digo que el muerto parecia estar limpio: ni drogas, ni juego, ni otro vicio conocido. —EI
sargento hizo una pausa y un ademan abriendo las manos en gesto conciliador—. Por cierto ;cual es
la informacion, la pista, que ha dicho que tenia sobre el asesinato de la enfermera?

A Zarco le extrafid la pregunta. ;No acababa de decirle aquel guardia civil, en tono
imperativo, que el caso estaba cerrado? Intent6 que la sorpresa no se reflejara en su rostro y hablé
con fingida modestia:

—No es gran cosa, en realidad. Creo que encontré a la ultima persona que hablé con Ana
Lopez, una amiga suya que trabaja también de enfermera. Al parecer, la mafiana que desaparecio,
vio salir a Ana con un médico al que no conocia, a partir de ahi nadie, que yo sepa, volvio a verla
con vida. Podia haber sido una pista, pero estando cerrado el caso como ha dicho usted, no hay
mucho que rascar.

—Cierto, Zarco, no pierda su tiempo y digale al abogado que no pasa nada por perder un caso,
que no todos sus clientes van a ser inocentes o a salir absueltos. Y déjenos los asesinatos a los
profesionales —dijo con un tono de suficiencia que molestd a Zarco.
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El detective bajo con desgana los escalones que conducian al descampado destinado a
aparcamiento. La conversacion con el suboficial de la benemérita le habia afectado. Diariamente
intentaba mentalizarse para no dejarse influir por las actitudes negativas de otras personas. Su
animo no podia verse menoscabado por la actitud jactanciosa de un guardia civil o de cualquier
otro individuo que fuese por la vida avasallando a los demds con su chuleria. Debia alcanzar la
iluminacioén budista y elevarse a un nivel en el que la negatividad de los agentes externos no
pudiera afectarle. Sin embargo, aunque se repetia a si mismo esta letania con insistencia, le hervia
la sangre cada vez que se topaba con un perdonavidas. Por desgracia encontraba impresentables a
diario. Y si no se los cruzaba por la calle, aparecian cuando encendia el televisor. Alin le quedaba
un largo camino para alcanzar la sabiduria y la inmunidad.

Se disponia a abrir la puerta de su coche perdido en sus reflexiones cuando oy6 una voz a sus
espaldas que pronunciaba su nombre.

—jAlex!

Se gir6 y vio a un guardia civil uniformado que se dirigia hacia ¢l. Era el cabo Riera. Lucas
Riera habia sido vecino de Zarco durante muchos afios y, siendo nifios, habian compartido juegos
en la calle.

La familia de Lucas se mudé a Sant Jordi y aunque los jovenes perdieron el trato diario,
quedaban los rescoldos de una vieja amistad y de una simpatia reciproca. Lucas siempre exhibia
un semblante sonriente, de ahi que los amigos le conocieran con el sobrenombre de Lucas Riera o
Riese. Se acerco a Zarco y le estrechd con fuerza la mano a la vez que le palmeaba el hombro.

—{Qué te trae por aqui? —pregunté Lucas—. No te habran puesto una multa.

—No, nada de eso. He venido para hablar con el sargento.

—¢Y qué tal? No es mal tipo, pero tiene un caracter de perros.

—Creo que ha sido correcto, casi amable diria yo. Hasta el final de la conversacion, en el que
he notado un tono de superioridad y de menosprecio hacia el prjimo, en este caso, yo.

—Pues si ha sido asi, no sabes la suerte que has tenido. No sé si se quedara mucho tiempo en la
isla, pero la verdad es que nos lleva de puto culo. Piensa que esto es el ejército en tiempo de
guerra. —Zarco observo que Lucas no habia perdido la sonrisa ni para quejarse—. Le hemos tratado
de insinuar que en Ibiza las cosas son diferentes, mas relajadas. {Hasta la Guardia Civil es mas
relajada! Pero no, este es de la antigua escuela. jEso si, los tiene bien puestos! No sé si viste el
articulo que salid en el periddico hace un par de dias. El tipo se descolgd por una pared y salvé a
aquel turista. Si no llega a aparecer el sargento, el guiri se queda alli. ;Y le hizo soplar a un juez!
—exclam6 admirado.

—Lei lo del salvamento, pero lo de la prueba de alcoholemia al juez, ;donde fue?, ;aqui, en
Ibiza? —pregunt6 Zarco incrédulo.

—No, cuando estaba en Denia. Se dice que, en cierta manera, tuvo que venir a Ibiza a raiz del
incidente.

—La verdad es que me sorprende que un guardia haga soplar a un juez —Zarco empezaba a
sentir cierta admiracion por Ferrando. Una cosa es mostrarse inflexible con un ciudadano de a pie



y otra diferente mantener esa actitud con un juez.

—Si, por eso digo que el tipo tiene huevos. Tampoco fue asi, por las buenas, es una historia
larga. Su novia sufrié un accidente, justo antes de venir a Ibiza. Ella cruzaba una calle por un paso
de cebra, un coche dobl6 una esquina a gran velocidad, se la llevo por delante y se dio a la fuga.
La hipdtesis que se barajaba era que el conductor habria bebido y huyo del lugar para que no le
hicieran el control de alcoholemia. Ya sabes que si no conduces beodo, un accidente de trafico o
un atropello, como maximo, seria una falta de imprudencia. El caso es que el sargento Ferrando es
miembro de la Policia Judicial, se dedica a investigaciones un poco peliagudas, pero al poco de
sufrir su novia el accidente, comenzé a acompanar de vez en cuando a la patrulla que hace los
controles de alcoholemia. Supongo que para intentar encontrar al responsable del atropello. Su
novia so6lo recordaba que el coche que la embistio era un todoterreno de color blanco. ;Sabes que
coche conducia el juez?

—¢Un todoterreno color blanco?

—Con ese poder de deduccioén, llegaras lejos —bromed Lucas—. El caso es que lo paran, el
conductor baja muy tranquilo y, con voz algo trabada, se identifica como juez de uno de los
juzgados de Denia. Hasta ahi todo normal. El caso es que Ferrando le dice, de forma muy
ceremoniosa: “Sefioria, es un control rutinario, seria tan amable de soplar en el alcoholimetro”.
Ahi se ve que exploto la cosa. El juez contestd con violencia diciendo que no iba a soplar, que no
sabian con quién estaban hablando, en fin, las cosas que se dicen. El sargento le dijo que, si se
negaba a realizar a la prueba de alcoholemia, ya sabria que se le podia imputar un delito de
desobediencia. La cosa fue de mal en peor. El juez comenzo a decir que ¢l no tenia que obedecer a
la Guardia Civil sino que al revés, la Guardia Civil estaba para obedecerle a él. Inmovilizaron el
vehiculo. El juez llam6 a un taxi y Ferrando elabord un atestado donde recogia la negativa a
realizar la prueba de alcoholemia y en la hoja de sintomatologia, donde se describe el aspecto
externo del conductor, lo puso a caldo: andar deambulante, habla pastosa, actitud agresiva. A la
mafana siguiente, Ferrando no fue recompensado. El comandante del puesto lo llamé aparte y le
dijo que habia recibido una llamada del juez quejandose del trato recibido y, segin habia
manifestado, iba a poner una querella contra Ferrando imputandole no sé qué delito contra el
honor y de abuso de autoridad. El caso es que, al no haber realizado la prueba, solo era la palabra
de Ferrando contra la del juez, y ya sabes.

—También estaban los otros miembros de la patrulla.

—Ya, pero obligarlos a declarar en contra de un juez era meterlos en un marrén. Ferrando
apechug6 con el conflicto en el que ¢l solo se habia metido.

- Y qué paso?

—Pues imaginate. El atestado desaparecid y tanto el juez como el sargento se olvidaron del
asunto, o hicieron como si lo olvidaran. Desde luego, Ferrando no se lleva bien con el poder
judicial. ;T has visto alguna vez a un juez que le condenen por conducir bajo la influencia de
bebidas alcohdlicas? ;Crees que ningiin miembro de la carrera judicial ha conducido alguna vez
borracho? Asi estan las cosas. Desde luego, si un juez comete un delito grave, vamos a por él,
Isolo faltaba!, pero en este tipo de chorradas, hacemos la vista gorda.

—Eso ya se sabe. Lo que no entiendo es que a Ferrando se le fuese la olla de esa manera. Es
decir, si todos somos iguales ante la ley, cumplia su deber, pero si tienes unas pocas tablas, ya
sabes cuando toca hacer la vista gorda.



—El caso es que su novia, desde el atropello, va en silla de ruedas —dijo Lucas a modo de
explicacion—. Y parece ser irreversible.

—iVaya historia! (El juez tuvo algo que ver con el atropello de la novia de Ferrando? Lo digo,
por la similitud del coche.

—No. Se trataba de una simple coincidencia, hay muchos todoterreno de color blanco. Aun asi,
el sargento lo investigd, pero el juez tenia una buena coartada, estaba en Madrid en un cursillo el
dia del atropello. Y ta, ;jqué te traes con el sargento? Si se puede preguntar.

—Claro, faltaba mas. He venido a hablar de un par de asuntos que estuvo investigando el afio
pasado. ;Tu sabes algo del asesinato de la enfermera o del tipo que encontraron cosido a tiros en
el poligono hace unos ocho meses?

—Bueno, al que se cargo a la enfermera lo pillamos y del otro no logramos encontrar al asesino
ni el motivo. Para mi que fue la esposa. Cuando se cargan a alguien sin motivo aparente, el
asesino siempre es alguien del circulo cercano. Las estadisticas no fallan. Seguro que la mujer
contratd a un sicario para que le pegara cuatro tiros. Ella hereda lo poco o mucho que tuviera el
difunto y le queda via libre para largarse con su amante.

—.Y los cincuenta mil pavos que saco el muerto de su cuenta esa misma mafnana? ;Coémo lo
explicas?

—Para pagar al asesino. Hay algunas mujeres muy retorcidas. Ella sabia que si el mismo dia
que muere su marido u otro dia proximo, ella acude al banco y saca cincuenta mil euros, todas las
sospechas recaerian sobre ella, asi que engatusaria al marido con cualquier cuento para que
sacara ¢l el dinero.

—Parece un poco enrevesado, pero cosas mas raras se han visto. Y, cambiando de tema, ;crees
que tu sargento es capaz de hacer chantaje a la gente para que confiese un crimen?

—(Qué¢ quieres decir?

—Si es capaz de ofrecer droga a un yonqui para que admita haber cometido un delito.

—Alex, esto es delicado. Tratamos diariamente con lo peorcito de la sociedad y nosotros,
aunque alguien lo dude, somos los buenos. No te niego que alguna vez presionemos a algin
sospechoso para que largue, pero te puedo asegurar que no cruzamos la raya

—Lucas Riera hablaba de forma atropellada.

—No te ofendas, Lucas —dijo Zarco, pensando que el cabo se habia salido por peteneras y no
habia respondido claramente a su pregunta. También era consciente de que no convenia insistir.

—Alex, no me ofendo, pero estoy hasta los huevos de la imagen que tiene la gente de nosotros.
(Qué creéis? ;Que tenemos una sala de tortura para hacer confesar a la gente? Lo que no sabes es
que el sargento, con todo lo capullo que pueda parecer, también es un profesional como la copa de
un pino. Cuando investigaba los robos de Cap Martinet, incluso inhal6 cloroformo para ver sus
efectos.

—Bueno, también lo podia haber comprobado dandole el cloroformo a un gato o a un perro.
Esa es la forma cientifica de experimentar.

—Queria comprobar por si mismo el tiempo en que tardaban las victimas en recuperarse y
consecuentemente el tiempo del que disponia el ladrén para desvalijar la casa. Ya te digo, un
profesional. Como el Mourinho, puede caer bien o mal, pero la profesionalidad no se la quita
nadie.

—{Coémo quién?



—Se me olvidaba que no te gusta el futbol. Mourinho es el entrenador del Real Madrid.

—jAh! Si, he oido algo. Como para no oir hablar del Madrid o del Barga. Cada dia hablan mas
de veinte minutos en los telediarios. Gracias Lucas, tengo que irme, me alegro de verte. Dales
recuerdos a tus padres.

—Se los daré. También dale recuerdos a tu madre.

Zarco entr6 en el vehiculo y bajo la ventanilla. Oy6 la voz del sargento Ferrando: “;De qué
hablaba usted con el detective sarasa? No oyo la respuesta del cabo Riera. Arranco el vehiculo y
salio del aparcamiento. “Asi son los héroes de hoy en dia”, pens6 Zarco, “salvando a escaladores,
haciendo la prueba de alcoholemia a jueces y, en el fondo, unos gilipollas homofobos”.
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Ballesteros desayun6 un zumo de naranja, café con leche y cruasan, segin su rutina matinal, en una
cafeteria situada en los aledafos de su despacho y se encamind hacia su bufete con un incipiente
dolor de cabeza. Ultimamente tenia problemas para conciliar el suefio. A menudo se despertaba a
las cuatro o las cinco de la mafiana y no conseguia volver a dormirse. Permanecia dando vueltas
en la cama en una especie de limbo, sin la energia necesaria para levantarse y sin el cansancio
suficiente para dormir. Aquella mafiana se celebraba la vista oral contra Derek Neumann, por los
presuntos malos tratos. Era un caso sencillo, que no requeria mucha preparacioén previa. Si su
cliente seguia sus instrucciones y declaraba no haber tocado a su mujer, saldria libre. No habia
pruebas, solo dos versiones contradictorias. Las lesiones no tenian suficiente entidad y no
quedaba de ninguna manera probado que las hubiera causado su defendido intencionadamente. El
fiscal, si no habia cambiado de criterio en los dos dias transcurridos, no presentaria cargos y
unicamente se enfrentaria a las imputaciones que realizara la abogada de la acusacién particular.
Entré en su despacho, saco una caja de aspirinas efervescentes, disolvid un comprimido en un
vaso de agua y observo el chisporroteo de las burbujas gaseosas en el liquido. Hacia tiempo que
no se planteaba dilemas morales cuando aleccionaba a un cliente para que mintiera en juicio.
Constituia el derecho del imputado (“derecho a no declararse culpable y a no declarar contra si
mismo”, como recogia la Constitucidon) y el trabajo de un buen abogado estribaba en emplear
todos los recursos a su disposicion para buscar la absolucion o la sentencia mas favorable para su
defendido. Ademas, en aquél caso, el reconocimiento de los hechos por parte del sefior Neumann
llevaria a una sentencia condenatoria y a la adopcidon de unas medidas desproporcionadas. Derek
Neumann no era un maltratador, o no lo era mas que su esposa. Ambos habian mantenido un
forcejeo en un momento de ofuscacion, la diferencia estribaba en que a ¢l le podian caer nueve
meses de prision, ademas de medidas de seguridad y medidas civiles que regularian en un futuro
la relacion entre €l y sus hijos.

Su secretaria golped suavemente con los nudillos en la puerta y, sin esperar respuesta, como
era costumbre, entrd en el despacho del letrado con un gran sobre beis que dejé encima de la
mesa.

—Lo ha traido una mujer esta mafana.

Ballesteros lo observo con curiosidad. No llevaba ningiin membrete ni identificacion del
remitente. En la cubierta podia leerse el apellido del abogado, escrito con un grueso rotulador
negro. Lo abrio, rasgando la solapa, y constatd que provenia de la investigadora que habia
contratado a recomendacién de Zarco, para vigilar a la novia de Paco. Era un informe de
aproximadamente veinte folios unidos por una espiral de alambre y con cubiertas de pléstico
transparente. No esperaba encontrar nada desacostumbrado y comenzo a ojear las paginas, hasta
que un parrafo llamé su atencion y comenzé a leer atentamente el contenido. Su faz paso de la
sorpresa inicial al pasmo. Su semblante reflejaba consternacion cuando acabo la lectura e
introdujo el expediente en el sobre. No habia imaginado encontrar una informacién tan
desconcertante y conturbadora de su animo.
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Zarco habia dispuesto en una de las paredes de su despacho una pizarra acrilica en la que iba
anotando nombres, fechas y graficos con rotuladores de varios colores. Por un lado, en rojo, se
veia el curso de los acontecimientos en la muerte de Ana Lopez Demichellis. En azul habia
trazado el esquema de la muerte de Santiago Canas. Ambas lineas, azul y roja, convergian en un
punto en el tiempo y en el espacio: la mafiana del 2 de mayo de 2012 en el hospital Can Misses de
Ibiza. Esa mafiana fallece el hombre tiroteado y desaparece Ana Lopez, la enfermera encargada de
su cuidado. Ambos sucesos ocurrian en el hospital y en la misma fecha. No podia ser
coincidencia. En la pizarra habia una frase subrayada junto al nombre de la viuda de Cafas:
“oculta algo”. ;Qué podia ocultar? No creia que la version de su amigo, el guardia Riera, que la
sefialaba como culpable fuera acertada. No. Cierto que en el circulo de familiares cercanos se
podia encontrar a los autores de multitud de homicidios, pero no veia a la viuda de Cafas
contratando un sicario para pegarle tres tiros a su marido. Habia visto el dolor y la desesperacion
en los ojos y en el rostro de aquella mujer. Escondia algo, pero no era una asesina. Otro nombre
aparecia en un recuadro: el doctor Roberto Gomis. Hasta el momento era el unico que tenia
relacion directa con el hospital y con Ana Lopez.

Nada le vinculaba a Santiago Cafias. El no lo operé y no parecia que se conocieran. Era el
eslabon que rompia la cadena incriminatoria contra el médico. No veia ningiin movil que indujera
al doctor Gomis a disparar sobre Canas. ;Descubri6 que este y Ana Lopez eran amantes y los
mat6 en un rapto de celos? Era pura especulacion. Tampoco existia el menor indicio de que la
enfermera conociera a su paciente moribundo antes de que fuera ingresado en el hospital. El
insistente repiqueteo del timbre de la vivienda interrumpi6é las divagaciones del detective. Se
dirigi6 a la puerta de entrada con un creciente enfado. Quienquiera que estuviera apretando el
interruptor tenia mucha prisa. No creia que ningun vendedor hiciera su aparicion de una manera
tan abrupta y escandalosa, a la vez que contraproducente para provocar una actitud receptiva en el
morador de la casa. El gesto de Zarco se suavizd al abrir la puerta y ver ante ¢l a Raquel Lopez,
que sin saludar ni esperar una frase de bienvenida entr6 agitada en el piso.

—iVaya prisas! —exclamé Zarco— ;Te ocurre algo?

—iPues si! He recibido una llamada de Teresa, la enfermera amiga de mi hermana con la que
estuvimos hablando el otro dia...

—Si —interrumpid Zarco—, la recuerdo perfectamente.

—Estaba muy nerviosa, me ha llamado por teléfono hace media hora, mas o menos, y me ha
dicho que habia reconocido al médico que vio en compafiia de mi hermana el dia que desaparecid
del hospital.

—.Y de quién se trata?

—No le dio tiempo a explicarse. La conversacion se cortd. Traté de llamarla tres o cuatro
veces pero no coge el teléfono. Habia pensado pasar por su casa a verla. Por eso he venido antes
a verte, para que me acompares.

—No creo que sea una excusa suficiente para aporrear mi timbre.



—Perdona, Alex. Me he puesto nerviosa, he comenzado a imaginar desgracias y cosas raras. Y
después de la muerte de mi hermana, supongo que estoy sensible con todo lo que, de alguna
manera, esta relacionado con ella.

—No te preocupes, estaba bromeando... Cada vez que mi madre se retrasa cuando va al
mercado o a misa pienso que puede haber tenido un accidente. Me pongo las botas y vamos a ver a
Teresa.

Mientras Zarco se calzaba unas raidas botas de cuero y se anudaba los cordones, Raquel se
asomo a la puerta del despacho del detective y mir6 estupefacta la pared del fondo en el que se
veia una pizarra garabateada con trazos azules y rojos y con nombres, numeros y flechas que iban
de un lado a otro. Alrededor de la pizarra habia decenas de recortes de periddico.

—Vamos —dijo Zarco poniéndose su gabardina y enrolldandose una gruesa bufanda alrededor del
cuello.

Salieron a la calle. Aunque las temperaturas eran bajas decidieron coger la scooter para
desplazarse mas rapido. Desde luego, Zarco preferia la moto como medio de transporte en la
ciudad. Eliminaba posibles atascos, zigzagueando entre los coches, encontraba aparcamiento en la
puerta de los lugares y apenas consumia gasolina. El trafico circulaba lento por las calles de la
ciudad y Zarco serpenteaba entre los vehiculos guiando la moto con pericia. Su ropa no repelia la
fria humedad que reinaba en el ambiente y esta se colaba a través de las pequefias rendijas de las
mangas y se filtraba por los jerséis de lana. La visera de plastico de los cascos tampoco cerraba
herméticamente y el frio se abria paso por los resquicios golpeando el rostro de los jovenes. Al
llegar al final de la avenida Espafia, se detuvo ante el semaforo en rojo. Enfrente de ellos
contemplaron distraidamente el reloj digital que se erguia como una gran T en la cabecera del
paseo de Vara de Rey. Sefialaba las 19:45. El semaforo cambi6 al verde al tiempo que el
termOmetro sustituia la hora por la temperatura: 5 grados centigrados. Enfil6 hacia el puerto, cruzo
la barrera de acceso y aparco en los aledafios del casco viejo. Zarco y Raquel bajaron de la moto
y guardaron los cascos en la cavidad debajo del sillin. Raquel se froto ligeramente los brazos y
los muslos para quitarse el frio. Las calles peatonales del casco viejo estaban desiertas, lo que
contrastaba enormemente con el bullicio del verano en el que la isla se abarrotaba de gente
variopinta proveniente de lugares de todo el mundo. A Zarco le gustaba la calma del invierno.
Durante los meses de estio, las hordas de turistas asolaban Ibiza en la busca avida de las tres eses
(Sea, Sun and Sex), a las que el detective afadia las tres D (Discos, Drinks and Drugs).
Ciertamente, la economia de la isla se basaba casi exclusivamente en el turismo, por lo que habia
que considerarlo un mal necesario y, por suerte, la temporada alta se reducia a los meses de julio
y agosto. En septiembre, aunque todavia permanecian abiertos todos los bares y tiendas y atin se
veian turistas, ya empezaban a disminuir en nimero. En octubre desaparecian los invasores y la
mayoria de los locales cerraban sus puertas, lo que era especialmente apreciable en la zona del
puerto y el casco viejo, por la que el detective caminaba en estos momentos junto a su amiga.

Desde la calle vieron que la luz del piso de Teresa estaba encendida. Era un pequefio bloque
de dos plantas, con dos viviendas en cada una de ellas. La puerta del portal estaba abierta.
Subieron las escaleras hasta el segundo piso y llamaron al timbre. No obtuvieron respuesta ni
escucharon ningin movimiento en el interior. Tras una breve espera, Zarco puls6 de nuevo el
botdén del timbre con mayor intensidad. Raquel le hizo un gesto para que no se excediera. “A lo



mejor esta en el bano”, dijo. Al cabo de un rato Zarco repiti6 la operacion dejando su dedo indice
sobre el pulsador un rato largo.

—Es imposible que no nos haya oido —dijo Zarco—. A ver si ha venido a visitarla su novio y
estan en plena faena.

—No digas bobadas, me ha llamado ella hace poco mas de media hora.

—Podias llamarla a su mévil.

Raquel rebusco en su bolso, saco su teléfono y marcé el nimero de Teresa. A los pocos
segundos oyeron un sonido de llamada que provenia del interior del piso. Zarco y Raquel se
miraron.

—Su teléfono esta sonando —dijo la muchacha— ;Qué hacemos?

—Puede que haya salido de repente y se haya dejado el teléfono mévil en casa.

—Alex, empiezo a estar preocupada. Desde que se corto la llamada, he intentado comunicarme
con Teresa y no he podido. La luz de la casa estd encendida y su mévil dentro. Creo que puede
haber sufrido alglin tipo de accidente, una caida o qué sé yo.

—Si quieres podemos entrar.

—¢Si?

—Salvo que haya cerrado con llave, no es muy dificil abrir una puerta como esta. Desde luego,
estariamos entrando en una casa ajena sin el permiso de su dueio, lo que puede ser un
allanamiento de morada.

—Si puedes abrir la puerta, jabrela! Yo me hago responsable. Si se lo explicamos a Teresa, lo
entendera.

Zarco sac6 su DNI de la billetera y lo introdujo por la rendija que quedaba entre la puerta y el
marco, a la altura de la cerradura. Manipul6 el documento plastificado, moviéndolo hacia arriba y
hacia abajo en busca del pestillo. Notd que topaba con la pieza metalica y empujé su DNI para
introducirlo como una cuia y separar el pestillo de la placa perforada. Tras un par de intentos
fallidos notd que el DNI entraba con facilidad, empujando el muelle hacia dentro del armazon de
madera, y la puerta qued6 abierta. Raquel lo mir6 asombrada.

—No sabia que fuera tan facil abrir una puerta —susurré6 Raquel-. Creia que esto de abrir
puertas con DNI era una leyenda urbana. A partir de ahora echaré siempre el cerrojo cuando salga
de casa.

—Haras bien —respondié Zarco bajando el tono de la voz y empujando suavemente la puerta
que se abrio sin hacer ruido.

Zarco entr6 primero. Cruzé el pequeno vestibulo en el que habia un perchero de pared con un
par de abrigos colgados de sus ganchos. La puerta del salon estaba abierta y la luz encendida. Dio
unos pasos sigilosamente y entr6 en la habitacion. Vio el cuerpo de Teresa tumbada boca arriba
sobre la alfombra, con los ojos abiertos y una gran mancha de sangre que empapaba su pijama y se
expandia sobre su torso.

—No entres, Raquel —dijo extendiendo su brazo para evitar que la joven cruzara la puerta del
salon.

—;Qué pasa?

—iEsta muerta! jLa han cosido a punaladas!

—ijDios mio! {Si he hablado con ella hace un momento! jAlex, marco el nimero de
emergencias!



—Un momento, Raquel. Avisaremos a la policia, pero primero debemos pensar qué vamos a
decir. ;Qué les decimos? ;Que hemos forzado la puerta y nos hemos encontrado el cadaver? Ya
sabes que los detectives privados no gozamos de mucha popularidad entre los polis.

—Alex, no lies la cosa. Yo me hago responsable. Y, visto lo visto, creo que estaba justificado
que abriéramos la puerta. No vamos a complicarnos diciendo que la encontramos abierta u otra
mentira.

—Tienes razon. Ademas podriamos entorpecer el esclarecimiento de los hechos. Llama al 091,
son los nacionales. Ya veremos como salimos.

La patrulla del 091 llegd quince minutos después. Zarco habia tenido tiempo de curiosear por la
habitacion. Sabia que, en cuanto llegaran los policias, no tendria oportunidad para husmear. Se
enfundo los guantes que usaba para conducir la moto, gruesos y que no hacian facil la
manipulacion, para evitar dejar huellas en la escena del crimen. Junto al cadaver de Teresa vio
una navaja ensangrentada que el asesino habria abandonado a propdsito para no ensuciar sus
ropas ni salir con ella a la calle. Supuso que no encontrarian huella alguna en el arma homicida. A
su lado el teléfono movil de la joven con alguna salpicadura de sangre. La television estaba
encendida y se veian imagenes sin voz y sobre la mesita de centro estaba el mando a distancia. La
esquina junto al sofa la ocupaba una mesita auxiliar sobre la que reposaba una lampara y en la
balda inferior se veian varios peridédicos ordenados. Echd un vistazo. Eran ejemplares del Diario
de Ibiza de dias atrasados. El detective entrd en la cocina y abrid el armario colocado bajo la
encimera y echo un vistazo al cubo de basura. Restos de envoltorios y vegetales. Nada fuera de lo
normal. Salvo el arma homicida, el asesino no habia dejado ningln rastro.

Cuando lleg6 la patrulla de la Policia Nacional, Zarco y Raquel esperaban cautelosos en el
recibidor. Los policias, jovenes, altos, anchos de espaldas y con el pelo corto, les tomaron sus
datos de filiacion y les preguntaron de forma oficiosa si conocian a la victima y como habian
encontrado el cadaver. Los ojos de ambos agentes se apartaban fugazmente del rostro de la joven
para dirigirse furtivamente a otras partes de su agraciada anatomia. Raquel, consciente de las
miradas que de refilon le echaban los policias, les contd lo ocurrido, omitiendo las pesquisas
realizadas por Zarco.

Una hora mas tarde llegaron a la escena de crimen la magistrada del juzgado de guardia y la
médica forense. En esta ocasion fue la jueza quien inspecciond de arriba abajo a los jovenes
policias y también a Raquel y a Zarco. Era una mujer atractiva que apenas sobrepasaria la
treintena. Sus ademanes denotaban la autoridad impertinente y sin disimulo de quien esta
acostumbrada a ser obedecida. Dirigiéndose a Zarco y a Raquel, la magistrada dijo, con un tono
que no admitia réplica, que se fueran a su casa y que debian acudir a la mafiana del dia siguiente
al juzgado de guardia, a fin de tomarles declaracion en debida forma como testigos.

Raquel y Zarco salieron del inmueble y se dirigieron a recoger la moto. El detective le
pregunt6 a la joven si se encontraba bien. Ella respondi¢ afirmativamente y pregunto:

—(Has visto de qué manera nos miraba la jueza?

—Si. A mi, como si fuera un bicho raro, y a ti calibrando si estabas mas buena que ella, lo que,
por otra parte es cierto.

—Una tipa un poco borde.

—También te miraban los maderos, no sé si te has dado cuenta.



—Ya, pero ellos miraban de una manera mas inocente, por decirlo de alguna manera. Enseguida
se podia saber lo que estaban pensando. Sin embargo, no tengo ni idea de lo que pasaba por la
cabeza de esa mujer.

—Espejito, espejito, ;quién es la mas guapa del reino? —brome6 Zarco y cambiando de tono,
aniadio—: Te llevaré a casa, no quiero que vayas sola después de lo que acabamos de ver.

Subieron a la moto y emprendieron el camino. En la avenida del Puerto, pararon ante un
semaforo con la luz roja y Zarco, a través del retrovisor, vio un coche blanco que se detuvo detras
de ellos. ;Se estaba volviendo paranoico o acababa de ver aquél vehiculo aparcado en el puerto
cerca de su moto? El semaforo cambio al verde y Zarco sefializo con el intermitente un giro a la
izquierda. Comprobd que el coche blanco también realizaba la misma maniobra. Decidié hacer
una prueba definitiva y, conduciendo despacio, gir6 a la derecha, otra vez a la derecha y
nuevamente a la derecha, dando la vuelta a la manzana.

—(Qué haces Alex? —gritdé Raquel levantando la visera del casco para que la pudiera oir.

—Raquel, tranquila, pero creo que el coche que va detras nos esta siguiendo. Acabo de hacer
una maniobra absurda, dando la vuelta a la manzana, y sigue detras. No mires y agarrate bien.

Aceler6 la moto y se dirigio hacia la avenida Bartolomé Rosselld, 1a mas transitada a aquellas
horas y donde podrian dar esquinazo a su perseguidor. Cuando llegaron al final de la bocacalle
que desembocaba en la avenida, Zarco comprob6 con desanimo que el trafico era escaso y un
coche que circulaba por la avenida se acercaba hacia la bocacalle en la que se habian detenido
ellos, cortandoles el paso e impidiéndoles la maniobra de salida. Decidi6 arriesgarse y giro el
pufio del acelerador. La moto cruzo los dos carriles de la avenida. El vehiculo que circulaba por
la via principal fren6 bruscamente e hizo sonar el claxon con estridencia. Zarco, con la adrenalina
subiendo a su cerebro, hizo un gesto levantando el brazo con la palma de la mano abierta, a modo
de disculpa y echo un vistazo atras. El coche que los seguia se habia detenido dejando paso al
vehiculo con preferencia. Zarco realizo un par de maniobras sin pensar donde estaban y aparcé la
moto, con un giro brusco, detrds de un gran contenedor de basura. Esperaron unos segundos y el
coche no aparecio.

—Creo que le hemos despistado —dijo Zarco.

—(Estas completamente seguro de que iba detrds de nosotros?

—Segurisimo, Raquel, he dado la vuelta a 1a manzana y el coche nos ha seguido.

—¢Has visto la matricula?

—No, imposible. Lo veia por el retrovisor y veia sus focos y poco mas. Ni siquiera s¢ si lo
ocupaba una sola persona o iban mas en el interior del coche. Lo unico que he visto es que era de
color blanco y grande, tipo monovolumen.

—Alex, estoy asustada. Me da miedo volver a subir en la moto.

—Lo entiendo. Podemos llamar a un taxi.

—No. Tengo otra idea —dijo sacando su teléfono movil y marcando el nimero de Ballesteros.
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Ballesteros no habia tenido lo que se dice un buen dia. La manana transcurrié segin lo planeado.
El juicio contra Derek Neumann habia discurrido por los cauces previstos, la acusacion particular
no aportd ninguna prueba nueva y el Ministerio Fiscal solicitd la absolucion del acusado, a cuya
peticion se adhirid el letrado de la defensa. La acusacion particular solicitd la imposicion de una
pena de nueve meses de prision y el acuerdo de medidas de alejamiento. La experiencia de
Ballesteros le decia que, si el fiscal no solicitaba condena, resultaba dificil que la jueza la
concediera. Todo indicaba que la balanza de la justicia se inclinaria a favor de su cliente. Sin
embargo, no estaba tranquilo desde que leyera el informe de la agencia de detectives que habia
contratado para seguir a Tanya. El juicio concluyd a las 13:30. Se dirigi6 a su casa y comenzo a
preparar unos espaguetis con ajo y guindilla. Puso abundante agua a hervir en una olla, descorcho
una botella de vino tinto y se sirvio un generoso vaso. Cuando el agua lleg6 al punto de ebullicion
echo un punado de sal y sumergid los espaguetis. Siempre le habia gustado cocinar y creia tener
mano para ello. Le vinieron a la cabeza recuerdos de su época de estudiante, cuando compartia un
piso en Barcelona con Paco y Joan, y en el que era habitual el plato que estaba preparando. Una
comida de facil preparacion, barata y deliciosa.

Pel6 y cortd tres dientes de ajo en finas laminas que puso a freir en una sartén junto con una
guindilla. Escurri6 el agua de los espaguetis, los sirvid en un plato y volcé sobre ellos el softrito
de ajo y guindilla. Espolvore6 con queso parmesano rallado. Ya estaba listo. Cogi6 unos
espaguetis con la punta del tenedor y los enroll6 antes de llevarselos a la boca. Realmente era una
comida sencilla y sabrosa. Yolanda, su ex, le habia dicho en muchas ocasiones que si abria un
restaurante triunfaria.

Habia pasado una mala noche y se notaba cansado. En contra de su costumbre, decidio echar
una siesta tumbado a lo largo del sofé, escuchando las noticias del telediario de fondo. Aunque el
vino le habia provocado modorra no pudo conciliar el suefio. Se sentia inquieto por el contenido
del informe y porque no sabia si habia obrado bien encargando el espionaje de Tanya.
“Realmente, lo hice porque no esperaba encontrar nada”, se justificaba. “Como el que nota una
molestia y acude al médico esperando que le diga que su desazon es inocua y que esta
perfectamente sano. Lo malo es cuando uno va al médico con una pequefia molestia y le
diagnostican un céancer”. ;jAcaso no quedaba plenamente justificada su desconfianza y la
contratacion de un detective por el contenido del informe? ;Acaso Paco no iba a montar un
absurdo paripé fingiéndose arruinado?

A media tarde se dio una ducha para despejarse. Se vistio, telefone6 a su secretaria para
decirle que no pasaria por el bufete y se encamind al nuevo piso alquilado por su amigo Paco, sito
en un edificio de la calle General Gotarredona, proximo al domicilio de Ballesteros. Era un piso
pequefio, con un salén separado por una barra americana de una cocina de dos metros cuadrados.
Una puerta junto al sofa daba al dormitorio y dentro de este, cruzando otra puerta, se accedia al
bafio. La superficie habitable no pasaria de treinta metros cuadrados. Por lo demas, la edificacion
no tendria mas de diez afios y el piso presentaba un aspecto limpio y confortable, aunque
Ballesteros supuso que, acostumbrado a su lujosa casa de campo, la estancia de su amigo en aquel



inmueble no se alargaria mucho. Paco estaba sentado frente a un lienzo de tamafio intermedio que
reposaba en el travesafio del caballete, colocado en un rincon del salon. A sus pies tenia una caja
de cartdon sin cubierta en la que se amontonaban los tubos de acrilico y, a su lado, varios
recipientes de cristal llenos de agua en los que se veian sumergidos pinceles de distintos tamafios,
con las cerdas dentro del agua y el mango apuntado hacia afuera.

Paco se sorprendié al abrir la puerta y encontrar en el umbral a Ballesteros, quien no
acostumbraba a romper su rutina de la tarde dedicada en exclusiva a su trabajo. Supuso que se
debia a la curiosidad por ver su alojamiento.

—iRatl, vaya sorpresa! —exclamo divertido.

—No esta mal el pisito, salvo por las dimensiones. Aqui no duras ni una semana.

—Puede que tengas razon —admiti6 Paco—. ;Te apetece una cerveza?

—Bien. ;Cuanto pagas por esto?

—Cuatrocientos euros —respondié Paco mientras abria la puerta de la nevera y sacaba dos
botellas de cerveza. Las destapo y ofrecio una a su amigo—. No esta mal para ser Ibiza.

—Desde luego, yo no creia que quedara nada por menos de seiscientos. Ni siquiera un
apartamento en miniatura. ;No echas de menos tu casa?

—Pues si. Aparte del espacio, aqui tampoco hay calefaccion central y se nota. Y luego esta la
asistenta, que tampoco viene y ya me habia olvidado de lo que era barrer y fregar el suelo. Por eso
esta bien que sea pequeno, hay menos para limpiar.

—.Y qué le parece a Tanya?

—La verdad es que no tengo queja. Incluso me siento un poco gilipollas por todo este montaje
que he organizado. No es propio de un hombre maduro.

—No te hagas ilusiones, ti no eres un hombre maduro. Salvo por la edad, claro.

—Es un dato importante. Bueno, como te iba diciendo, estoy encantado con Tanya. Le dije que
me habia arruinado y que en adelante tendria que renunciar a mi casa de campo y demas
comodidades y, ;sabes qué me respondid?, que no me preocupase, que saldriamos de esta. En fin,
no salio huyendo, creo que incluso me presta mas atencion. Por eso me siento tan bobo,
avergonzado de mi mismo.

Ballesteros dirigié sumirada hacia el sobre marrén que habia dejado sobre una pequefia mesa.
No cabia duda de que su amigo estaba enamorado y el contenido de aquel sobre podria romper en
pedazos sus ilusiones y quién sabe si su amistad. Se preguntd a si mismo qué preferiria él si
estuviera en el lugar de Paco y la respuesta rotunda fue que €l elegiria saber la verdad. Hablo con
voz vacilante:

—Paco, encargué a una detective que siguiera a Tanya y descubri6 cosas que no te van a gustar.

—¢Una detective? —preguntd Paco con incredulidad, intentando asimilar la informacion—. jTe
has pasado, Raul! jHas caido muy bajo! Y, de paso, me has hecho caer bajo a mi. ;Qué has
descubierto? ;Que tiene un amante o un hijo del que no me ha hablado?

—Bastante peor. Creo que es una aprovechada. Al dia siguiente de que le dijeras que habias
tenido que vender la casa fue al registro de la propiedad y verificé que aun estaba a tu nombre.
Asi que sabe que no te has arruinado. Y eso no es todo. El fin de semana pasado, ;recuerdas su
viaje a Madrid?, pues alli se vio con un hombre y no era su amante, era su cliente. Tanya trabaja
como escort, de acompanante. Al parecer, el que la contrato es un sefior bastante mayor con el que
salid a cenar en un prestigioso restaurante. Cuando acabaron, ¢l la acompafio a su hotel y se



despidieron. Angela, la detective, hizo indagaciones en la agencia para la que trabaja Tanya y le
informaron de que también ofrecian servicios sexuales de todo tipo.

—iJoder, Raul! Siempre crees que sabes mas que los demds y que eso te permite juzgarlos. No
sabes nada de Tanya. La miseria que ha vivido en su infancia y cémo los hombres, desde que tenia
quince afios, se han intentado aprovechar de ella. Pues si, puede que haya tenido que trabajar de
chica de compaiiia para salir adelante. Sin embargo, ti te crees mejor que ella porque tienes un
lyjoso bufete y un estatus social, pero td, a tu manera también te prostituyes. ;Qué es peor para la
sociedad, acostarse con un pobre hombre o hacer lo posible para que un criminal esté en la calle?

—iJoder, Paco! jNo es lo mismo redactar un escrito de defensa que hacer una mamada!

—T1 pones tu inteligencia y tu trabajo al servicio de la peor chusma de este pais. Defiendes a
todo tipo de delincuentes sabiendo que son culpables, gente que ha jodido la vida a otras
personas.

—Puede que tengas razon, no me siento muy orgulloso de mi trabajo, pero jjoder! jTanya es una
puta!

—Y ti no eres un santo. La verdad es que no sé en qué se basa nuestra amistad —dijo Paco
esforzdndose en mantener la calma—. Creo que ti y yo no tenemos nada en comuin, salvo una
juventud que hemos intentado alargar. Eres un poco cuadriculado. No te interesa el arte ni otra
cosa que no sea tu trabajo. A veces, leer algo que no sea el codigo penal nos ensancha la mente y
nos ayuda a entender a los demas. Nos hace mas humanos.

Ballesteros pensd que por muchos ensayos y novelas que leyera no podria entender a su
amigo. Los puntos de vista de ambos diferian en bastantes temas, lo que no habia impedido que
perdurase su amistad a lo largo de los afios. En politica, ¢l simpatizaba con la derecha, mientras
que Paco era de izquierdas. En religion, él era catdlico creyente aunque no asistia a misa, Paco
iba del agnosticismo al ateismo. El se sentia espafiol, Paco ciudadano del mundo. A él tampoco le
interesaba la pintura que era la pasion de su amigo, ni la filosofia ni la literatura, actividades que
consideraba pérdidas de tiempo. Y ¢l habia intentado ayudar a Paco con la mejor intencion,
movido unicamente por su afecto y el miedo a que Tanya fuera una aprovechada, como todo
parecia indicar. Un hombre maduro y con dinero junto a una jovencita extranjera despampanante
era una mala combinacion. Y €l no se consideraba machista ni xen6fobo, ni que tuviera otra clase
de prejuicios, simplemente las cosas eran asi. Y encima, una puta. El colmo de los despropositos.
Le podia reprochar a Paco que ¢l tampoco estaba seguro del amor de su novia; en caso contrario,
no habria fingido una ruina econémica, pero su amigo hacia oidos sordos y alargar la discusion no
les iba a conducir a buen puerto. Paco habia ido al médico para que le dijera que su salud era de
hierro y no queria ver el informe que le revelaba lo contrario.

Ballesteros se levant6, cogi6 su abrigo y se dirigi6 hacia la puerta.

—Paco, no sé lo que piensas, pero he intentado que vieras las cosas tal como son. He intentado
ayudarte, pero ya eres mayorcito y responsable de tus decisiones.

—Llévate esto —dijo Paco tendiéndole el sobre marron. Ballesteros lo cogié en silencio y se
dirigi6 a la puerta.
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Paco entr6 en el dormitorio, sacé una gran maleta de la parte superior del armario empotrado y la
coloco abierta sobre la cama. Lentamente comenzd a coger los pantalones de las perchas y a
colocarlos sobre el fondo de la maleta. Habia decidido volver a su casa y a su vida. Se sentia
nervioso. Raul y ¢l habian mantenido discusiones en el pasado, pero ninguna tan violenta como
aquella ni por temas tan serios. Le dolia que su amigo hubiera espiado a Tanya, era como si se
hubiera colado en el dormitorio de ella, como si hubiera profanado un templo. Cierto que habian
hablado de la posibilidad de contratar a una agencia de detectives mientras tomaban unas cafias,
pero un amigo no podia decidir por su cuenta espiar a la novia de otro. Raul le habia dicho que
Tanya trabajaba para una agencia de acompafantes y posiblemente incluyera relaciones sexuales
en sus servicios. Le reconcomia que ella no se hubiera sincerado con ¢l. Tampoco ¢l habia sido
totalmente sincero con ella. jAcaso existe la sinceridad completa? Todos nos guardamos secretos,
miedos, errores. Nadie desnuda su alma sin reservas. Ni ante nuestro mejor amigo, ni ante nuestra
pareja, ni ante nuestro confesor o nuestro psiquiatra. Lo inico que importaba es que ¢l amaba a
Tanya y estaba convencido de que ella le correspondia. Cierto que habia veinte afios de
diferencia. Quién sabe si la joven buscara en ¢l la figura del padre que no tuvo. Uno podria
volverse loco intentando encontrar motivaciones psicologicas para cada sentimiento.

Sin la atadura de un horario fijo de trabajo y con el suficiente dinero en el banco, tenian la
posibilidad de hacer las maletas esa misma noche y viajar a Sudamérica o perderse en alguna isla
del Pacifico. Instalarse en un lugar desconocido y empezar desde cero. Debia hablar con ella,
aunque no sabia bien qué le diria. Su falsa ruina econémica la podia justificar diciendo que habia
sido una pequefia broma para su familia y amistades. No le contaria que Raul habia encargado a
una agencia de detectives que la vigilaran. Entonces cayo en la cuenta que iba a comenzar su
presunta nueva etapa de madurez con nuevas mentiras. Nosotros mismos nos complicamos la
existencia, penso. Tal vez la sinceridad esté sobrevalorada.

Ciertamente, sabia poco del pasado de Tanya. Habia nacido en Moscl en 1986, cuando Rusia
aun formaba parte de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas, antes de que se disolviera a
principios de los noventa. La infancia y adolescencia de Tanya transcurrieron en una convulsa
década en la que Rusia reneg6 de su pasado socialista y se llevo a cabo la mayor privatizacion de
la historia. Naci6 una nueva clase de ricos y también se extendid la pobreza a muchos ciudadanos
que carecian de los servicios gratuitos que anteriormente suministraba el Estado. El Estado
soviético habia sido un padre tirdnico, trataba a sus hijos con disciplina férrea pero también se
ocupaba de mantener las condiciones minimas de trabajo, alimentacion, sanidad y educacion.
Cuando desaparecio, el capitalismo sustituyé al socialismo y muchos ciudadanos no supieron
adaptarse a las nuevas condiciones del mercado laboral. La empresa estatal en la que habian
trabajado durante décadas los padres de Tanya pas6 a manos privadas y ellos fueron despedidos
junto con otros dos mil trabajadores. No tenian ni un rublo guardado, ya que su salario no les
habia permitido ahorrar y tampoco habian podido imaginar que el todopoderoso estado soviético
que les proporcionaba trabajo y cuidaba de ellos les abandonaria algin dia. Por otro lado, la
inflacion estaba descontrolada y los precios aumentaban de un dia para otro. En la década de los



noventa, se incremento la tasa de suicidios en Rusia hasta situarla en el segundo lugar del podio
mundial, detrds de Groenlandia. La familia de Tanya, como otros miles de familias rusas, se vio
abocada a la indigencia. Finalmente, el padre encontr6 trabajo como ayudante en un camion de
recogida de basura. El se encargaba de colocar el contenedor en los enganches del camion para
proceder al volcado de los residuos en la tolva.

Tanya no tuvo una infancia feliz. Aunque sus padres nunca la maltrataron fisicamente, salvo
alglin esporadico cachete, tampoco recibia carifio. Por las mafianas, asistia a la escuela de
secundaria y por las tardes ayudaba en casa a limpiar y realizaba los encargos y tareas que le
encomendaba su madre. Cuando Tanya cumplié quince afios, encontr6é un trabajo de dependienta
en McDonald’s y dej6 los estudios oficiales, aunque continu6 estudiando espafiol a distancia. Su
bisabuela por la linea materna habia sido espafiola y el castellano se habia transmitido a través de
las generaciones hasta la joven. Su gran fantasia consistia en ir a Espafia, un pais de clima calido
y gente alegre.

Su padre fallecié una noche al bajar del camion de basura por el lado equivocado. Un coche
que pasaba a gran velocidad lo arrolld provocandole la muerte. Su madre fue indemnizada y le
quedo una pension que le permitia vivir con modestia.

Este seria el compendio de lo que Paco sabia acerca de la infancia y la familia de Tanya.
Cuando cumplié veinte afios realizo su suefio de venir a Espafia y se instal6 en Madrid, donde
trabajo como traductora de ruso durante un afio y medio, antes de afincarse en Ibiza.

Paco escucho el sonido familiar de los engranajes de la cerradura cuando se giraba la llave.
Tanya apareci6 en la puerta con aquella sonrisa que iluminaba cualquier habitacion.

—(Qué haces? —pregunt6 la joven senalando la maleta que aun permanecia abierta sobre la
cama—. ;Cambias otra vez de casa?

Se acerco a Paco y le beso en los labios.

—(Puedo hacerte una pregunta? —dijo €l.

—Claro.

—Tienes que ser sincera.

—Bueno, eso dependerd de la pregunta, pero lo intentaré¢ —Tanya se sintié ligeramente
intranquila. Paco estaba dando demasiados rodeos para hacer una pregunta. ;Por qué no se
limitaba a preguntar sin tanto predmbulo?

—{Qué piensas de nuestra relacion? Quiero decir si crees que tiene futuro. Tu eres una mujer
guapa y casi veinte afios mas joven. Por un momento Tanya se sinti6 aliviada, como si hubiera
pendido sobre ella una grave amenaza y, de pronto, se hubiera despertado del suefio y hubiera
comprobado que todo habia sido una pesadilla. Mir6 directamente a los ojos de Paco, sin adornar
su cara con una mueca que exagerase sus sentimientos, para que el viera que estaba siendo
sincera, si acaso la sinceridad pudiera apreciarse a simple vista.

—Realmente, Paco, me extrafia un poco la pregunta. Creo que los dos estamos bien juntos.
Llevamos casi un afio y la verdad es que no habia planificado el futuro. A veces pienso que me
gustaria casarme y tener un hijo, pero también estoy bien asi y no tenemos prisa. Entre ti y yo hay
una diferencia de edad, pero yo no me veo con un hombre de menos de treinta, con sus bobadas y
fantasmadas.

(Sabes lo que me gusto de ti? Pues que, a pesar de que se notaba que vivias bien, que debias
de tener dinero, cosa que podia verse con tan solo entrar en tu casa de campo o en tu atico, nunca



presumiste de nada ni hablaste de dinero. No soporto a la gente que se pasa el dia hablando de lo
que gana, de sus negocios, sus inversiones y que, encima, creen que te impresionan por el nimero
de ceros que tiene su cuenta corriente. A ti, realmente no te importa. Tienes una vida comoda. Me
dijiste que te toco la loteria, pero no te has dejado arrastrar por el consumismo. Tienes un coche
sencillo, vistes de forma sencilla. Creo que, en cierta manera, lo que me sedujo de ti fue tu
sencillez, que en ninglin momento trataras de impresionarme. Y creo que eso es lo que a la gente, a
tus amigos, les gusta de ti, que eres ti mismo. Y no pienses que estoy diciendo una estupidez,
porque la gente nos pasamos el tiempo intentando dar una imagen, queremos ser aceptados por los
demas y muchas veces tomamos el camino equivocado para ello.

Paco se sinti6 conmovido por las palabras de Tanya. Realmente la amaba. Quiza fuera el
momento de desnudarse, de ser realmente é1 mismo. El no le habia confesado sus miedos, sus
inseguridades, sus celos. El también habia fingido, intentando mostrarse més fuerte de lo que era.

—(Quieres casarte conmigo?

Tanya dudé unos instantes, intentando adivinar si se trataba de una broma. Mir6 a Paco y supo
que ¢l hablaba en serio.

—Te noto un poco raro, Paco. ;Crees que nos conocemos lo suficiente para casarnos?

—Te conozco mejor de lo que imaginas. Y tienes razon en que estoy un poco raro, esta tarde he
tenido una discusion con Radul.
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Ballesteros atraveso el luyjoso vestibulo de su edificio, con las paredes y el suelo forrados de
marmol blanco y apretod el botoén de llamada del ascensor. Se sentia mal por su discusion con
Paco. Su amigo estaba enamorado y el amor no atiende a razones. Nunca hasta entonces se habia
planteado el significado de esa frase que dice que el amor es ciego. Es ciego y sordo. El timbre de
su teléfono interrumpiod sus pensamientos anunciandole que tenia una llamada entrante. Lo saco del
bolsillo de su abrigo y vio en la pantalla el nombre de Raquel.

—Hola —dijo en un tono neutro.

—Raul, estoy con Zarco en un portal en la calle Juan de Austria. ;Podrias venir a recogernos? —
Raquel hablaba con frases cortas y atropelladas—. Es importante. Ha habido un nuevo asesinato.
De una amiga de mi hermana. Y creemos que alguien nos sigue.

—Un asesinato? ;Os siguen? —preguntd Ballesteros intentando digerir la informacion—. No
entiendo nada. ;jHabéis llamado a la Policia?

—No. /Qué les ibamos a decir? Creemos que un coche blanco nos estd siguiendo. ;Puedes
venir? Por favor, estoy asustada.

—VWoy para all4, cojo mi coche y en cinco minutos estoy en esa calle. ;Os habéis fijado en el
numero del portal?

—No. Es un portal que hay en el centro de la calle, junto a unos contenedores de basura.

—Salgo para alla. Cuando esté cerca de los contenedores, haré sonar el claxon con un par de
pitidos breves.

La calle Juan de Austria quedaba cerca de casa de Ballesteros. Bajé en ascensor hasta el parking
subterraneo, subid a su coche y entr6 en la calle indicada unos minutos después, conduciendo el
automovil lentamente. Un coche cruzd por una avenida perpendicular a bastante velocidad.
Ballesteros no distingui6 el color del vehiculo en la distancia, pero estaba seguro de que no se
trataba de un turismo blanco. Aminoro6 la velocidad hasta casi quedar parado al acercarse a los
contenedores de basura y de reciclaje. Enfrente vio un portal con las luces interiores apagadas y
en donde no se veian figuras humanas. Detuvo el vehiculo e hizo sonar dos veces el claxon con
dos golpes breves sobre el centro del volante. La voluminosa figura de Alex Zarco surgi6 del
portal, mir6 hacia ambos lados de la calle y gesticulé con la mano dirigiéndose hacia la puerta de
cristal de la entrada. Raquel sali6 y se dirigio con rdpidas zancadas hacia el vehiculo aparcado.
Zarco y ella ocuparon el asiento trasero.

—iVamonos! —apremio la joven con nerviosismo.

—Tranquila —respondié Ballesteros—. Ya nos vamos. No he visto ningiin vehiculo sospechoso
de camino. El garaje de mi edificio esta cerca de aqui. Si queréis podemos ir a mi casa y me
contais lo que ha ocurrido. ;Os parece bien?

—Si —respondié Zarco—. Alli estaremos seguros.

Ballesteros tostd unas rebanadas de pan, rallo tomate en un cuenco y puso sobre la mesa un plato
con jamoén serrano cortado en finas lonchas y varias clases de queso. En otro plato sirvié salmon'y
arenque ahumados.



—(Os apetece un vino tinto? —pregunt6. Zarco se decantd por una cerveza sin alcohol y Raquel
por una Coca-cola light, lo que al abogado le parecié una aberracion gastrondmica. Acompanar
un jamon ibérico o un cabrales con una Coca-cola era como beber un vaso de leche con una
paella.

Entre bocado y bocado, Zarco y Raquel relataron los acontecimientos de aquella movida y
tragica tarde. Como Raquel recibi¢ la llamada de Teresa y luego no pudo contactar con ella pese a
que la telefoned con insistencia. CoOmo fue a buscar a Alex Zarco y como entraron en el piso de
Teresa y encontraron su cadaver. Y como se dieron cuenta de que un coche los seguia cuando
salieron de la casa en la que se habia cometido el crimen.

—(Estais seguros de que os seguia? ;No seria una simple coincidencia?

—No era coincidencia —tercié Zarco— Hice una maniobra a proposito, dando una vuelta
completa a la manzana y el coche permanecia detras. No sé¢ el motivo ni lo que buscaba, pero
seguro que venia detras de nosotros.

—Lo logico es pensar que se trate del asesino de Teresa —opind Raquel—. Nos veria salir del
piso y nos siguid para averiguar algo de nosotros.

—A lo mejor dio la vuelta a la manzana porque estaba buscando aparcamiento —apuntd
Ballesteros sin mucha conviccidn, tratando de buscar una explicacion alternativa.

—Lo que esta claro —intervino Zarco hablando con rotundidad— es que el asesinato de Teresa
esta relacionado con el de tu hermana y, segun creo, con el de Santiago Cafias. Teresa te llamo —
continio Zarco dirigiéndose a Raquel— porque habia recordado algo. Ella fue la altima persona,
hasta donde sabemos, que vio a tu hermana con vida. Tal vez vio en el hospital al hombre que
acompafiaba a tu hermana el dia de su desaparicion, pero no entiendo de qué manera lo supo el
asesino. Si consideraba a Teresa una amenaza para su impunidad podia haberla matado mucho
antes, no tiene logica que esperase mas de siete meses.

—Quiza ignoraba que le habia visto con mi hermana y Teresa dijo o hizo algo que le hizo
sospechar. —Raquel hizo una pausa y afiadié—: Tengo miedo.

—No todos los dias se encuentra un cadaver y luego le persiguen a uno por las calles de Ibiza —
dijo Zarco intentando quitar hierro al asunto.

—{Queréis quedaros a dormir aqui? —ofrecié Ballesteros—. Solo hay dos dormitorios, pero el
sofa es comodo y nos podemos apaiar.

Raquel acepto la invitacion. Estaba asustada. Muchas veces habia sentido miedo en su vida.
Habia sido una nifia asustadiza que necesitaba tener encendida la luz del pasillo para dormir hasta
los diecisiete afios. Habia sentido miedo caminando por alguna calle desierta a altas horas de la
noche o en muchas otras circunstancias. Pero aquellos eran miedos producto de su imaginacion o
del instinto de conservacion que nos hace ser precavidos. En esta ocasion se trataba de un asesino
real que andaba suelto y habia matado aquella misma tarde.

Ballesteros fue a la habitacién de su hija y buscd un pijama de invierno para ofrecerle a
Raquel.

—Es de mi hija —dijo tendiendo la prenda a la joven—. Es casi de tu estatura. Y creo que en el
cajon de su cuarto de bafio encontraras algun cepillo de dientes nuevo. Si quieres quedarte ti —
continu6 dirigiéndose a Zarco— te puedo dejar también algin pijama. Puedes dormir en mi
habitacion y yo me quedo en el sofa.



—Tienes todo previsto —dijo Raquel cogiendo el pijama. Se sentia relajada en extremo después
del cimulo de emociones sumadas durante el dia—. Muy bonito el pijama y parece calentito.

—Yo no me quedo —rechazo el detective—, prefiero dormir en mi cama. Gracias de todos los
modos por el ofrecimiento.

Zarco pidi6 un taxi por teléfono que lo recogi6 enfrente del portal y lo llevo a su domicilio.
Mir6 a ambos lados de la calle cuando salié del vehiculo. No se veia a nadie. No sabia hasta qué
punto su perseguidor los conocia a ¢l y a Raquel. Podia pensar que ellos sabian mas de lo que
sabian, pensé mientras introducia la Ilave en la cerradura del portal y abria. Entr6 con rapidez y
empujé la puerta para dejarla encajada sin esperar a que funcionara el muelle de cierre
automatico. Subid las escaleras con grandes pasos que abarcaban dos escalones y entrd en su piso.
Dio dos vueltas al cerrojo de la puerta de entrada y fue a su dormitorio. Coloco una silla junto al
armario, se subid a ella y barrié con la mano el techo del armario hasta topar con un par de cajas
de carton. Las cogio, se sentd en el borde de la cama y abri6 la primera. Era una Glock antigua en
excelente estado de conservacion, practicamente nueva. Extrajo el cargador de la culata. Tenia
capacidad para 17 cartuchos. Abrid la otra caja, saco un pufiado de balas y las introdujo en el
cargador, llendndolo hasta la mitad. Permaneci6 unos segundos mirando la pistola que tenia en la
mano. Sosteniendo el arma, Zarco supervisoé el resto de dependencias de la casa para cerciorarse
de que nadie hubiera entrado y le estuviera esperando. Abrid con cautela la puerta de la cocina y
la empujo6 hasta que toco con la pared, asegurandose que no se ocultara alguien detras, y encendid
la luz. Miré en su estudio y en el bano. Wlvié a su dormitorio y miré debajo de la cama, donde
solo encontrd sus viejas zapatillas para estar en casa. Guardo la pistola en el cajon de la mesilla
de noche. Ahora se sentia mas seguro. Si alguien relacionado con el crimen de Teresa v,
presumiblemente, con los asesinatos de Ana Lopez y Santiago Caiias, los habia seguido aquella
noche era porque se estaban acercando. Aunque Zarco no acababa de ver ninguna luz que le
indicara el final del camino. De momento, solo encontraba un punto en comun entre las tres
victimas: el hospital Can Misses. Las dos chicas asesinadas trabajaban alli como enfermeras y el
hombre tiroteado habia fallecido en la unidad de vigilancia intensiva.
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Estaba amaneciendo cuando Zarco entrd en el vestibulo del hospital, iluminado por una intensa luz
blanca que lanzaban los tubos fluorescentes. Se sentia cansado y con ojeras y, como siempre que
entraba en un sanatorio, la cercania de la enfermedad y de la muerte le puso de mal humor al
recordarle su condicion de simple mortal que, tarde o temprano, acabaria en una cama de aquel
establecimiento o de otro parecido. Intent6 desterrar estos pensamientos y se dirigié al mostrador
de la recepcion. No estaba ninguna de las chicas con las que hablé la primera vez. No podia
recordar el nombre, pero debia haberlo apuntado. Sacé una pequefia agenda del bolsillo interior
de su gabardina y mird las anotaciones correspondientes a unos dias atras. En la pagina
correspondiente al 12 de enero aparecian apuntados los nombres de Lucia Torres y Rosa Guasch,
administrativas de Can Misses. Se acerco al mostrador y se dirigié a una mujer entrada en afos.

—{Conoce usted a Rosa y a Luci? —pregunt6 el detective intentando aparentar familiaridad con
las dos chicas, como si se tratase de buenas amigas.

—Si, las conozco —contestd la mujer— ;Qué queria usted? —Zarco tuvo la sensacion de que la
mujer se ponia a la defensiva, como si sospechara que ¢l tratara de sacar un trato de favor por su
amistad con las chicas. Trato que aquella mujer dejaba patente que no le iba a conceder.

—Pues, simplemente queria hablar con ellas. Soy detective y estoy investigando el asesinato de
Ana Lopez, no sé si lo recuerda y posiblemente también el que ocurri6 ayer, el de Teresa Mari.

—ijDios mio! —exclam6 la mujer—. jLo he leido en el diario! Aqui no se habla de otra cosa.
iDos enfermeras muertas! ;Cree que se trata de un asesino de enfermeras?

—No. No se preocupe por eso, no le puedo desvelar detalles, pero las investigaciones
demuestran que no se trata de un asesino en serie. Dudo mucho que vaya a morir ninguna otra
enfermera —afirm6 Zarco con mas conviccion de la que tenia en su fuero interno.

—Menos mal. Quiero decir que vaya pobrecitas las dos, pero al menos es un alivio que no siga
con otras chicas del hospital. ;Esta usted seguro?

—Totalmente. ;Conoce usted a un médico que se llama Roberto Gomis? —pregunto el detective.

—Si, claro. Es un cirujano.

—{Sabe donde podria encontrarle?

—Tiene la consulta en la segunda planta.

—QGracias. (Podria decirme a quién puedo pedir informacion sobre Teresa Mari?

—Pues podria preguntar al director, o al jefe de personal, aunque no sé si le podrén atender. Su
despacho esta en la planta baja, siguiendo aquel pasillo —dijo sefalando un largo pasillo con
innumerables puertas en cada uno de los lados.

Zarco no sac6 nada en claro. Tanto el director como el jefe de personal le dijeron que estaban
muy ocupados y que no tenian ninguna informacién relevante. El jefe de personal le dijo que
hablara con el delegado sindical, que conocia todos los entresijos del hospital y disponia de mas
tiempo para atenderle. Se encamino hacia la oficina del delegado sindical y leyo un aviso escrito
a mano en un folio syujeto a la puerta con dos tiras de celo: “He tenido que ausentarme por causas
de trabajo. Para cualquier consulta llame al 698508525”.



Se dirigi6 a la segunda planta y al doblar la esquina de un pasillo se topd con el doctor
Roberto Gomis que llenaba un vaso de pléstico en una maquina con un depdsito de agua. La cara
del doctor reflejé desagrado cuando se cruzo con la mirada de Zarco.

—Qué quiere? —espeto.

—(Podia hablar con usted un momento? Supongo que ya se habré enterado que ayer asesinaron
a otra enfermera de este hospital.

—Si, las malas noticias viajan a la velocidad de la luz. Lo que no entiendo es por qué viene a
verme a mi. /Cree que la he matado yo?

—Queria ver si usted podia darme alguna informacion.

—iEsto pasa de la raya! El otro dia accedi a verles a usted y a la hermana de Ana por pura
cortesia, pero que se presente aqui de sopetdon para preguntarme por una pobre chica a la que
acaban de matar, me parece que roza el absurdo, por no hablar de acoso. Usted no es policia ni
nada parecido. No puede presentarse aqui a hacerme preguntas. Le esta sacando los cuartos a la
hermana de Ana aprovechdndose de su estado emocional que le obliga a hacer algo por la
fallecida, aunque sea a titulo postumo y, como no hay nada que hacer ya, su mente ha fabulado la
existencia de un asesino al que hay que descubrir. —Zarco se sintié cohibido, consciente de que no
podia obligar a aquél médico prepotente a mantener una conversacion. Decidié lanzar un 6rdago.
Aquello funcionaba en las peliculas y estas muchas veces se basaban en la realidad.

—Parece que tenga usted algo que ocultar.

—Mire, deje de tocarme los huevos o le pondré una denuncia por acoso —respondio el médico
dando media vuelta y alejandose. Zarco pensé que la gente no tomaba en serio a un detective
privado, los consideraban unos entrometidos. Le hubiera gustado convertirse en Philip Marlowe
en aquél momento, dar una réplica adecuada y cortante, llena de amenazas implicitas. No se le
ocurrio nada y opto por irse del hospital. Sus esperanzas de obtener alguna informacion util en
aquel sitio habian sido escasas y, vistos los resultados, su visita habia sido una completa pérdida
de tiempo y de autoestima. Estaba llegando a un punto muerto. Aquél puifietero hospital era el
punto de union entre las tres victimas. El tnico sospechoso, el doctor Roberto Gomis, quiza
tuviera motivos para matar a Ana, pero no veia la relacion con los otros dos asesinatos. Una
persona “normal” podia cometer un asesinato en un momento de ofuscacion, de odio o de miedo,
pero tres asesinatos era algo complejo, se salia de las normas y sefialaba la presencia de una
organizacion criminal o, al menos, de un asesino profesional.

Presentia que estaba cerca de una informacidon importante si sabia ordenar los datos de que
disponia y que se amontonaban dispersos en su cerebro. Realmente la via que le hubiera permitido
establecer alguna conexion entre ellos parecia haberse esfumado con la muerte de Teresa. El
hecho de que les hubieran seguido a ¢l y a Raquel la noche anterior significaba que el asesino no
se sentia seguro. ;Con qué proposito les habia seguido? ;Para averiguar algo sobre ellos o con
alguna otra intencién? No podia saberlo, por eso se habia preparado para la peor de las opciones,
penso al tiempo que comprobaba su Glock que descansaba en el bolsillo interior de su gabardina.
De pronto recordd que habia una frase que le rondaba la cabeza desde que la oyera, un par de dias
atras. La habia escuchado de boca de la viuda de Santiago Canas, sin darle importancia, pero
habia enraizado en su cerebro hasta producirle la necesidad de aclararla. ;Qué habia dicho
exactamente? ;/Que todos debemos pagar por nuestros pecados o nuestros errores pero que su



difunto marido no habia cometido ninguno? Algo asi. Si no habia sido su marido quien cometi6 el
error, solo quedaba una explicacion: ella tenia que expiar algin pecado.
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Ballesteros se levantd, entré en el cuarto de bafio al que se accedia directamente desde su
dormitorio, echo un rapido vistazo a su rostro en el espejo y se metié en la ducha. Abri6 el grifo 'y
dejo correr el agua para que se calentara. Habia dormido bien y se sentia descansado. Se habia
despertado a las 4:10 segin observo en el reloj digital que descansaba sobre su mesita. No
obstante, en contra de su habito de permanecer en vela, habia retomado un suefio profundo a los
pocos minutos.

Mientras se duchaba penso fugazmente en Raquel que dormia en la habitacion de al lado. Le
halagaba que hubiera pensado en €l la noche anterior, cuando se hallaba en un apuro. No estaba
seguro si la persecucion que le describieran la joven y Zarco habia ocurrido realmente o habia
sido fruto de una crisis paranoica generada por el descubrimiento del caddver de una persona
conocida. La noche anterior, Ballesteros y Raquel habian mantenido una corta y amigable charla
antes de acostarse. Las tensiones surgidas la ultima vez que cenaron juntos parecian haberse
desvanecido. Sin embargo, Ballesteros no sabia de qué manera podian haberle afectado a la joven
los hechos vividos aquella misma tarde y no hizo ningun intento de acercarse a ella ni dejo caer
ninguna insinuacion antes de que se fueran a la cama. Cada uno a la suya.

Recordo su discusion con Paco y reconocio con remordimiento que su amigo llevaba parte de
razon, no se podia ir espiando a la gente sin mas ni mas. Ballesteros se repetia a si mismo que no
lo habia hecho por curiosidad morbosa sino para proteger a Paco. Si no hubiera aflorado ningin
trapo sucio en la vida de Tanya, ¢l no habria dicho nada, habria roto el informe y olvidado el
asunto. Tras descubrir que Tanya se dedicaba a la prostitucion o a una de sus variantes, sinti6 la
obligacion moral de contarselo a su amigo. Aquella habia sido su manera de razonar. El tiro le
habia salido por la culata, como suele decirse, y habia abierto una profunda grieta en su amistad.
Hasta la tarde en la que discutieron, ¢l no habia visto lo obvio: Paco estaba enamorado como un
adolescente. Lo unico que podia hacer era dejar pasar el tiempo y esperar que las aguas
desbordadas volvieran a su cauce.

Ballesteros salié de la ducha, se secd y se puso una camisa limpia y traje oscuro. No solia
usar corbata. Raquel no habia dado senales de vida, la puerta de su habitacion estaba cerrada y
supuso que seguiria durmiendo. No corria ningin peligro alli, ni creia que la joven sintiera miedo
cuando despertara. Cogié un bloc de notas y escribi6é con un boligrafo: “Buenos dias Raquel: He
tenido que ir al trabajo, puedes prepararte desayuno con lo que encuentres en la nevera y
armarios. He preparado café, lo puedes calentar en el microondas. Si necesitas cualquier cosa,
llamame. Un saludo. Raul.” Cogi6 su abrigo y se dirigié a su bufete.

Aquella mafana no tenia ninguna vista sefialada ni le correspondia el turno de guardia y se
dedic6 a repasar algunos asuntos pendientes. Antonio Torres, el procurador con el que solia
trabajar, le llam6 a media mafiana para comunicarle que le acababan de notificar la sentencia del
juzgado de lo penal en el asunto de malos tratos contra Derek Neumann. Le anticipo el fallo por
teléfono y le dijo que se dirigia a su despacho para llevarle copia de la sentencia. La jueza habia
declarado la absolucion del acusado.



La resolucion no era firme y cabia que la abogada de la mujer interpusiera recurso de
apelacion; no obstante, con el fallo en la primera instancia favorable y sin la acusacion del fiscal,
era improbable que la Audiencia Provincial revocase la sentencia y también que la letrada que
defendia a la presunta victima fuera tan temeraria de interponer el recurso. Ballesteros telefone6 a
su cliente y le comunico el resultado favorable a la vez que le aconsejaba que recurriera a la via
civil para interponer una demanda de divorcio y, si era posible, de mutuo acuerdo.

—(Qué quiere decir de mutuo acuerdo? —pregunté Derek Neumann.

—Pues simplemente que tu mujer y ti os ponéis de acuerdo en quién se queda en el hogar
familiar y quién se va, a quién de vosotros se atribuye la guarda y custodia de los nifios, que
normalmente serd a ella; la pension que tendras que pasar a los nifios y los dias que ellos estaran
bajo tu cuidado —explicé Ballesteros de la forma mas sencilla que supo.

—,Y si yo no le quiero pasar ninguna pension a ella?

El abogado percibio que su cliente hablaba con la lengua trastabillada y lo atribuyd a una
ingesta de alcohol matutina. No resultaba precisamente el remedio para calmar los nervios. Sin
embargo, no dijo nada, ¢l era simplemente su abogado, no su médico ni su consejero espiritual.

—Mira, Derek, la pension no sera para ella, serd para tus hijos y te repito que lo mejor es que
lo hagéis de mutuo acuerdo. El resultado al final va a ser muy parecido y os vais a ahorrar un afio
de pleitos y gastos de abogados y procuradores. Lo mejor es que olvides lo que ha pasado y que
en el futuro podais solucionar los temas hablando. Serd lo mejor para vosotros y también para los
nifios.

—i¢;Como me voy a olvidar que he pasado una noche en la carcel y que me han llevado a juicio
como maltratador?! La sentencia ha dicho que soy inocente, pero seguro que a algin conocido que
hable con mi myjer le quedaré la sospecha de que yo sea un maltratador de mujeres. Eso no se
arregla con una sentencia. ;|No la puedo denunciar yo a ella por haber puesto una denuncia falsa?
En Alemania. ..

Ballesteros tuvo la tentacion de colgar el teléfono. Sabia que la guerra de la pareja acababa de
empezar y le desagradaban los conflictos conyugales. A su cliente no le bastaba haber sido
declarado inocente, queria vengarse de su myjer, arruinarle la vida.

—Derek, date por contento —le corté el abogado—, podia haber sido mucho peor. Intenta
relajarte y no empeores las cosas. Ya sé que el sistema penal espafiol no es el mejor del mundo.
Posiblemente en Alemania sea mejor. En Alemania casi todo es mejor, pero estamos en Espafia.

—Si. Estoy pensando volver a mi pais. Y para el divorcio, jseras th mi abogado?

—No. No me dedico a asuntos civiles. Te recomendaré uno de confianza. Tengo que dejarte. Ya
hablamos en otro momento.

Ballesteros se sentia cansado de Derek Neumann, de sus clientes en general y de su profesion.
Aunque en las peliculas de tema judicial, el abogado era la estrella que conseguia la absolucion
de su cliente con un demoledor alegato final, en el escenario de la justicia espafiola el abogado
era el ultimo mono. En las declaraciones en comisaria, estaba supeditado a las directrices de los
policias y, en los juzgados, estaba sometido a las reglas escritas y no escritas que imponian
jueces, secretarios y funcionarios. Sin contar las pretensiones absurdas de muchos clientes,
quienes creian que por el hecho de pagar la minuta tenia que cefiirse a sus instrucciones, como si
fuera un decorador de interiores que realiza una reforma por encargo. No existia la figura del
abogado rebelde que se enfrentaba al aparato judicial esgrimiendo la Constitucion y las leyes. Su



trabajo principal lo realizaba en su bufete o en su casa, repasando la jurisprudencia y los
pormenores del caso, los fallos y defectos en la investigacion que podian significar la ilegalidad
de alguna prueba contra sus clientes y, consecuentemente, la absolucion de estos. Unicamente en el
juicio oral tenia el letrado algin protagonismo. Cierto que cobraba mas en un dia normal de
trabajo que lo que ganaban policias, funcionarios y jueces juntos, y esto compensaba en parte el
estrés al que estaba sometido. También generaba envidias y ansias de desquite entre muchos de los
actores del teatro de la justicia.

Por otra parte, el Derecho le gustaba. Aun con los defectos que siempre tendrian las leyes,
como cualquier otra cosa hecha por el hombre, consideraba que la humanidad habia avanzado
hacia una mayor justicia y equidad. Se habia abolido la esclavitud, las mujeres tenian los mismos
derechos que los hombres (al menos legalmente), las guerras habian disminuido (al menos en los
paises occidentales), habia una mayor tolerancia hacia los inmigrantes, homosexuales y resto de
minorias. Incluso habia un presidente negro en Estados Unidos, cosa absolutamente impensable
cinco décadas antes cuando los blancos tenian bares y autobuses de linea exclusivos para no
mezclarse con los negros. Y en todo este proceso de avance consideraba que las leyes habian
tenido un papel decisivo. Si, el Derecho le gustaba, lo que no soportaba era la gente con la que
tenia que tratar: clientes coléricos, funcionarios apaticos y jueces endiosados. Necesitaba unas
vacaciones. Miro el calendario y contd que quedaban casi siete meses para que llegara el mes de
agosto.



32

Zarco mojo una galleta en la taza de Cola Cao y se la llevo a la boca cuando el sonido del
interfono le sobresaltd. Dirigié una rapida mirada al reloj de la cocina colgado en la pared para
cerciorarse de la hora y comprobo que indicaba las doce y veinte. A aquellas horas de la noche
s0lo una persona podia presentarse sin previo aviso en su domicilio: Xicu. Y eso también
significaba que tenia alguna informacién importante. Descolgd el telefonillo y preguntd
mecanicamente quién era aunque conocia la respuesta.

—Abreme —era la voz de su amigo.

—(Crees que son horas?

—iLos genios nunca dormimos!

—Los genios dais la lata —respondi6 Zarco al tiempo que apretaba el boton del portero
automatico para abrir la puerta del edificio. Sabia que detras de la fachada de genio que pretendia
dar su amigo se escondian multitud de complejos y que su incapacidad para encontrar un trabajo
normal le habia conducido a volcarse en el mundo de la informatica. En cierta manera, Zarco se
veia reflejado en Xicu: los dos eran solitarios, misantropos y dedicados a profesiones (si podia
calificarse asi la forma en la que ambos se ganaban la vida) que se salian de los margenes
habituales. Fue a su habitacion, cogio la Glock y la dejo en un cajon de la cocina.

Xicu subi6 las escaleras a grandes zancadas y en menos de un minuto se presentd en el
segundo piso, en el que se hallaba la vivienda y despacho del detective. Entr6 en el apartamento y
se dirigid a la cocina, donde encontr6 a Zarco dando un sorbo de su taza.

—Te apetece un Cola Cao? —preguntd el detective—. Yo tomo uno cada noche, antes de ir a
dormir.

—No, gracias, solo he venido a traerte la informacion que buscabas. Luego iré a dormir. Llevo
casi 48 horas sin pegar 0jo, lo que quiere decir que te va a costar novecientos eurazos.

—Por un dia y medio de trabajo?

—Hay gente que gana eso en una hora.

—Y otros no lo ganan en un mes.

—Alex, no regatees. Dijiste que era muy urgente y te he traido todo lo que buscabas en un
tiempo récord. Correo electronico del médico y de su mujer, tarjetas, cuentas bancarias y claves
para acceder. Incluso podrias sacarle los novecientos euros a él para pagarme. Y sabes que es
precio de amigo.

—Lo sé, Xicu. Estaba bromeando. Ahora no tengo en metalico, te lo doy mafiana —el detective
visualizod su cuenta en el banco en la que tenia poco mas de mil euros. Al dia siguiente le diria a
Xicu que le pagaria su trabajo en dos plazos, o le pediria a Raquel un anticipo de sus honorarios.
Ninguna de las dos opciones le resultaba agradable pero todavia menos la de quedarse en
nimeros rojos. Aunque ultimamente habia realizado varios encargos que le habian reportado los
consiguientes emolumentos, se habia comprado un sofisticado ordenador y algin artilugio espia
que le habian dejado la cuenta con el saldo justo para los gastos mensuales. Todavia estaban a
mitad de mes y la cuota de la hipoteca no se la pasarian hasta primeros de febrero. Antes de
quince dias necesitaba ingresar alguna cantidad.



—No hay problema —dijo Xicu tendiéndole un folio lleno de apuntes—. Aqui tienes las
direcciones de correo electrénico del médico y de su mujer y sus claves. También sus cuentas
bancarias. Se accede con el nimero de DNI y la clave que te he apuntado. Ahi podras entrar como
si fueras el propio usuario y también podras ver los movimientos de sus tarjetas. Procura no hacer
muchas consultas porque queda grabada la Gltima visita y se pueden dar cuenta de que alguien ha
entrado. Si tienes que ver sus cuentas, entra una sola vez y, si puede ser, a altas horas de la
madrugada, para estar seguro de que ¢l o ella no se conecten. En su correo hazlo de la misma
manera, intenta sacar toda la informacién que puedas con una Unica visita. En Facebook, Twitter, y
demas redes sociales no he entrado, son foros publicos y creo que ti buscas alguna informacién
que no esté a la vista de todo el mundo. Si tienes alguna duda, llamame.

—Lo que no acabo de entender es que pueda acceder a las cuentas del banco. ;Puedo hacer
algin traspaso?

—Lo normal es que para realizar un traspaso el banco utilice medidas de seguridad
adicionales, como enviar una contrasefia al teléfono mévil que tenga registrado. En cualquier
caso, si lo hicieras, te pillarian. Si traspasas dinero a una cuenta tuya, por poner un ejemplo, seria
muy facil de rastrear. En un par de horas podrian detenerte. Unicamente valdria la pena hacer una
transferencia por un importe muy grande a una cuenta tuya en el extranjero y subirte a un avion
nada mas hacerlo. En cualquier caso, supongo que los bancos tendran mecanismos de alerta para
verificar los movimientos de grandes cantidades de dinero. En resumen, que serd mejor no intentes
sacarle dinero al médico. Te cogerian a ti y luego a mi.

—No te preocupes, Xicu, no tenia intencion de hacer un traspaso a mis cuentas, era simple
curiosidad por saber donde estan los limites para invadir la vida ajena. Hoy en dia, tenemos
acceso a casi todo a través de estos artefactos —dijo Zarco sefialando la pantalla de su ordenador
personal.

Se despidié de Xicu y miré impaciente el reloj de la cocina. Sefialaba las doce y cuarenta
minutos. Se prepar6 un café soluble con bastante aziicar a fin de despejarse y se sent6 frente a la
television. Su cuerpo no estaba habituado a la cafeina y sabia que un solo café le mantendria
despierto toda la noche. Debia esperar hasta las dos y media o tres para poder entrar en el correo
y en las cuentas de Roberto Gomis y de su esposa, Maria Ribas. Ademas, para mantener los
margenes de seguridad, debia entrar una sola vez en cada correo y en cada cuenta, segun le habia
indicado Xicu. Asi que calculé que podria pasearse por los campos informaticos de aquel
matrimonio durante tres horas y media, desde las dos y media hasta las seis de la manana. No
creia que nadie madrugara tanto, salvo que padeciera insomnio.

A las dos de la mafiana, Zarco, aburrido por las espera y por la programacion de television, a
la vez que impaciente por franquear la intimidad informéatica de Roberto Gomis, decidié no
posponer el momento de conectarse. No cumplir el horario que se habia fijado no era la actitud de
un buen profesional, pero como se decia a si mismo a menudo, los humanos somos humanos.
Mientras tecleaba la contrasefia para colarse en la cuenta del banco de Roberto Gomis, se
preguntaba si realmente funcionaria. En su fuero interno atin no acababa de creer los milagros que
obraba Xicu, a pesar de haber visto los suficientes en los afios que duraba la colaboracion entre
ambos. Apreto la tecla “Intro” y contempl6 maravillado como accedia a las cuentas del cirujano
plastico. A primera vista no vio nada extrafo. El saldo reflejaba poco mas de 30.000 euros en una
cuenta corriente y una hipoteca en la que faltaba por amortizar 52.336°54 euros. Entré en el



detalle de las compras y pagos hechos con la tarjeta y tampoco vio ningun gasto fuera de lo
comun: un vuelo a Madrid, dos noches de hotel, varios cargos de una estacion de servicio, alguna
compra. Zarco se sintié decepcionado. ;Qué esperaba encontrar? ;Un pago con la tarjeta que
tuviera como concepto “asesino a sueldo”? En cualquier caso, pensé el detective, no habria de
examinar las cuentas actuales, sino los gastos que hiciera en la fecha de los dos primeros
asesinatos, a primeros de mayo del pasado afio. Cabia una posibilidad remota de rastrear sus
pasos a grandes rasgos. Un pago hecho en un establecimiento cercano al lugar en el que dispararon
contra Santiago Cafias o cerca de la casa en la que mataron a Ana Lopez y a una hora coincidente,
podia situarlo en la escena de los crimenes. Tras varios intentos logré encontrar el camino para
abrir el extracto bancario correspondiente al mes de mayo de 2012. Tampoco descubrid nada. Los
gastos normales de hipoteca, recibos y poco mas. Intentd6 ver los movimientos de la tarjeta de
crédito durante ese mes, pero no encontrd la manera de hacerlo.

Abrid la pagina de Yahoo y entré6 en el correo. Escribi6 el nombre del usuario,
robertogomis33, y tecled la contrasefia que le habia facilitado Xicu. El detective comenzaba a
desanimarse. Tal vez la informacidn que hallara resultase tan infructuosa como la encontrada en el
ordenador de Ana Lopez. Ademas tendria que justificar ante Raquel y Ballesteros un gasto de
novecientos euros y un delito contra el secreto de las comunicaciones a cambio de ninguna
informacion util. En la bandeja de entrada se indicaba que habia cuatro mensajes sin leer, dos de
ellos parecian propaganda de empresas farmacéuticas y otros dos, con los nombres de Josu
Zulaika y Joan Vives, parecian de amigos. En cualquier caso, si hubiera mantenido algin contacto
extrailo en los ultimos tiempos podia perfectamente haber borrado los mensajes. Una pequefia
pestafia en el margen izquierdo indicaba que no habia algin contacto de la agenda conectado en
aquel momento. Zarco se sinti6 nervioso. Solo faltaba que alguno de los amigos de Roberto Gomis
estuviera conectado a aquellas horas y viera que su correo estaba activo y quisiera chatear con él.
En ese caso, deberia desconectarse rapidamente. Abrid algunos de los mensajes recientes
dirigidos a particulares y no descubrié nada importante. El doctor Gomis parecia asiduo a una
pagina de contactos con mujeres pero nada lo relacionaba con crimenes o actividades ilegales.
Fue retrocediendo paginas hasta llegar a correos enviados en abril de 2012. No encontré ninguno
dirigido a Ana Lopez. A primeros de mayo encontré uno que titulaba: “un éxito”. Lo abrio y
comenzo a leer. Parecia dirigido a un amigo personal y le decia que el trasplante de rifion de su
mujer habia sido un éxito, que habia que esperar el postoperatorio para que no hubiera rechazo y
que tal vez pudiera su myjer verse por fin libre de la esclavitud que suponia diariamente la
maquina de dialisis a la que tenia que conectarse. La fecha del correo era de 5 de mayo. Zarco
levantd la vista para dirigirla a la pizarra de plastico en la que habia ido apuntando con
rotuladores de colores los hechos relevantes de su investigacion y vio que todo arrancaba el 2 de
mayo, la fecha en la que murieron Santiago Cafias y Ana Lopez. Recordo el rostro compungido de
la viuda de Santiago Cafas mientras le decia que su marido era donante de 6rganos. Hizo una foto
a la pantalla de ordenador y seguidamente imprimi6 el correo remitido por el médico. Por otro
lado, Teresa habia sido la ultima persona que vio a Ana Ldpez con vida y dijo que ésta iba en
compaifiia de un médico. Todo encajaba.
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Ballesteros y Raquel Lopez miraban fijamente a Zarco que sonreia con un aire de triunfo que
trataba de disimular. A pesar de que el detective no habia dormido, rebosaba vitalidad. Raquel y
Zarco se hallaban sentados en los sillones de cuero y al otro lado de la elegante mesa de roble del
bufete estaba el abogado.

—He descubierto la conexion —dijo Zarco con calma.

—A ver, Alex, eso me has dicho por teléfono, ;puedes darnos mas detalles y decirnos qué has
descubierto?

Ballesteros permanecio en silencio esperando la explicacion del detective.

—Lo intentaré —respondidé Zarco mirando alternativamente a Raquel y al abogado—. Como
sabéis, desde el principio he barajado la hipotesis de que los dos primeros asesinatos tenian que
estar relacionados. A la enfermera creo que la mataron con posterioridad porque habia visto o
descubierto algo. En fin, no podia ser casual la muerte violenta de dos personas con unas horas de
diferencia y que, ademas, esas dos personas hubieran mantenido un contacto, aunque fuera
efimero. ;Cudl era el nexo? El lugar donde habian coincidido estas dos personas: el hospital de
Can Misses. Sin embargo, Canas y tu hermana —dijo mirando a Raquel—, no se conocian, nos
faltaba el movil. Y creo que eso es lo que he encontrado.

No me preguntéis como, pero tuve acceso al ordenador del doctor Roberto Gomis, que
sabemos que habia mantenido una relacion sentimental con Ana. El caso es que el doctor Gomis
también tiene relacion con Caiias: a la mujer de Gomis se le trasplant6 el rifion al dia siguiente de
fallecer Canas, que era donante de 6rganos. Asi pues, Gomis es el punto de conexion entre Canas
y Ana.

—Eso no demuestra nada —intervino Ballesteros—. Quiza se haya aprovechado de su condicion
de cirujano para colar a su mujer en la lista de trasplantes, pero de eso a matar a un hombre hay
mucha diferencia.

—Puede que no tenga pruebas de lo que digo, y las pocas que tengo no podrian utilizarse en un
juicio, pero sabemos donde tenemos que dirigir la investigacion.

—Alex, no te ofendas, pero yo tampoco veo la légica —dijo Raquel—. ;Qué pretendes decir?
(Que el doctor Gomis le pego tres tiros a ese pobre hombre para que su myjer recibiera un riidn?
Me parece un poco exagerado. Y, ademas, tampoco entiendo por qué iba luego a matar a mi
hermana.

—Tu hermana lo descubri6é —dijo Zarco, quien comenzaba a notar el cansancio de haber pasado
toda la noche frente a la pantalla del ordenador—. Ahora no puedo explicarme correctamente, no he
dormido en toda la noche, pero tiene que existir un nexo. No puede ser casualidad la tercera
muerte, la enfermera, amiga de tu hermana y que también trabajaba en el hospital. Teresa nos dijo
que vio a tu hermana en compafiia de un médico el dia que la mataron. ;Quién nos dice que no era
Gomis?

—Teresa dijo que vio a mi hermana con un médico con cara de antipatico y al que no conocia.
Gomis no encaja. Por un lado, no tiene cara de antipatico, aunque hay que reconocer que un poco



si lo es. Por otro lado, lleva trabajando bastante tiempo en Can Misses y en la especialidad de
cirugia plastica. Teresa trabajaba en la UVI y lo conocia seguro.

—Y qué explicacidn tienes para los cincuenta mil euros que Cafias sacd del banco aquella
mafana? ;Qué objeto tenian? —preguntd Ballesteros.

Zarco permanecié mirando al suelo pensativo. No tenia respuesta. Era consciente de que se
habia precipitado elaborando teorias y no habia atado todos los cabos. El descubrimiento de una
minima conexion entre el médico y Cafas le habia bastado para lanzar una serie de hipdtesis sin
verificar. Se habia dejado llevar por la euforia y por su animadversion hacia el ciruyjano y no
habia analizado todos los detalles del asunto. La unica hipétesis valida seria la que aclarase todos
los pormenores, no bastaba una idea general. Ahora se estaba aduefiando de ¢l un bajon de animo.
LY si no habia sido todo mas que un ciimulo de casualidades? ;Y si todo ocurrié como dijo la
Guardia Civil? A Cafas lo mat6 un pistolero profesional y a Ana Lopez un ladrén que entrd en su
casa.

—Quiza los cincuenta mil no tienen nada que ver con el crimen. Podia tratarse de una pura
coincidencia que ese dia sacara bastante dinero del banco —protestd Zarco con escasa conviccion.

—No tiene logica —dijo Ballesteros— En cualquier caso, los cincuenta mil deberian aparecer
por algin lado y, hasta el momento, no se sabe qué hizo Santiago Canas con ese dinero ni el
motivo de que lo sacara del banco ese dia. Por otra parte, si el doctor pretendia aprovechar los
organos de Cafias, tampoco tiene sentido pegarle tres tiros en el pecho. Segun dicen, las balas no
le tocaron los 6rganos vitales de milagro. —En un tono paternalista afiadio—: Deberias dormir un
poco, luego lo verés todo con mayor claridad.

—Alex, te acompafio a casa —dijo Raquel apoyando su mano en la rodilla del detective.

—Creo que he hecho el ridiculo con mis investigaciones —dijo Zarco cariacontecido y pensando
que no podria cargar a Raquel y al abogado los novecientos euros que le habia pedido Xicu. Y a
primeros de mes le pasarian la mayor parte de los recibos: teléfono, hipoteca, seguridad social,
etcétera. Se sentia desanimado y agotado. También se sentia molesto por el tono de conmiseracion
empleado por Ballesteros, tratindolo como a un chiquillo al que el adulto reprende con
indulgencia.

—No has hecho el ridiculo, Alex —dijo Raquel-. Lo que has averiguado no estd nada mal. No
veo tarea facil conseguir tanta informacion, pero la hipotesis de que un médico mate a tres
personas por conseguir un rifion es inverosimil.

—Tenéis razdén, me he precipitado, pero estoy seguro que ese médico oculta algo y ha
intervenido de forma directa o indirecta en la muerte de Ana —dijo Zarco cabizbajo—. Me voy a
dormir unas horas. No hace falta que me acompaiies, Raquel, aunque gracias por el ofrecimiento.



34

A mediodia Ballesteros recibi¢ una llamada de su exmujer. Era extrafio que le telefoneara por la
mafiana y presinti6 que no le iba a comunicar ninguna buena noticia. Ella se lo dijo sin
preambulos. Habian detenido a su hija junto a otros tres chicos y una chica.

—(No estaba en el instituto? —preguntd Ballesteros.

—Debia estar, pero no, si hubiera estado en el instituto no la habrian detenido.

—,Y por qué la han detenido? ;Robo?

—No, estaban fumando porros.

—Eso no es un delito.

—iYa salt6 el abogado! —Ballesteros hizo un esfuerzo por no replicar. El tampoco se libraba de
los conflictos matrimoniales ni después del divorcio— No es un delito, pero en lugar de estar en
clase estaba en un parque fumando porros.

—Entonces, ;por qué hablas de detenciones?

—iYo qué s¢é de esto! Los policias locales les han encontrado algo de droga y les han dicho que
les iban a poner una multa.

—Si, eso es cierto, una multa y ya esta.

—;¢COmo que ya esta?!

—Perdona, pero cuando me has hablado de detencion pensé que seria algo peor...

—¢ Te parece poco?

—No, desde luego tendremos que hablar seriamente con Julieta. Tiene que pensar qué va a
hacer con su vida. Es la puiietera adolescencia.

—Llevamos varios afos echando la culpa de todo a la adolescencia. Supongo que nuestra hija
también tiene algo de culpa. Y creo que nosotros también —Yolanda remarco el pronombre
“nosotros” de manera que Ballesteros pudiera entender que la primera persona del plural se podia
sustituir por la segunda del singular, es decir, “td”. Tu también tienes algo de culpa. Tt eres el
guay, el comprensivo. El abogado se notd a punto de explotar. Alin recordaba su irritacion tras la
conversacion con Derek Newman, un marido cabreado con el que resultaba imposible razonar y
ahora sufria en carne propia a una histérica ex.

—Ahora lo importante no es encontrar culpables sino soluciones —dijo esforzdndose en
controlarse.

—iYa estas t con tus frases! jHabla con tu hija!

Ballesteros escuchd con enojo el zumbido intermitente que indicaba que Yolanda habia colgado el
teléfono sin despedirse y sin darle tiempo a €l para decir algo. Yolanda se ahogaba en un vaso de
agua, se dejaba llevar por la histeria y exageraba las cosas hasta el extremo y Ballesteros, pese a
ser consciente de la situacion, no podia evitar que le contagiara su nerviosismo como si fuera una
gripe. El abogado, como antidoto contra el virus de la histeria, minimiz6 el problema. ;Acaso no
habia fumado ¢l algin porro de joven? ;Acaso no era mas perjudicial para la salud el alcohol que
el hachis? El fumador de porros solia ser una persona relajada y pacifica mientras que el bebedor
solia ser euforico y agresivo. Solo habia que mirar las hordas de ingleses borrachos que en verano
llegaban a San Antonio y se liaban a destrozar habitaciones de hoteles o a descuajar los



retrovisores de los vehiculos. Ballesteros estaba a favor de la legalizacion de las drogas. Aunque
su posicion sobre este tema, publicada en una entrevista en el Diario de Ibiza, le habia generado
discusiones con colegas suyos y criticas por parte de familias de afectados, seguia manteniendo
sus convicciones. La historia demostraba que la prohibicion no impedia que la gente siguiera
consumiendo y si que generaba mafias que se enriquecian con el contrabando de sustancias
prohibidas. El paradigma podia ser la Ley Seca en los Estados Unidos. ;En qué se basaba el
legislador para permitir el juego y el alcohol, que arruinaban vidas y familias, y no permitir el
consumo de hachis o marihuana? ;Acaso no veian los estados que legalizando las drogas
acabarian con las mafias y organizaciones de delincuentes que se lucraban con el comercio de
sustancias no legales? ;Acaso no sabian que el trafico de drogas era el segundo negocio mas
lucrativo a nivel mundial, después del trafico de armas, y que su legalizacion acabaria con la
crisis econdmica de los paises occidentales y permitiria un mayor desarrollo en los paises del
tercer mundo? Evidentemente tendria que hablar con su hija, pero no lo haria como padre
autoritario sino comprensivo. Le diria que no veia mal que fumara porros en sus ratos de ocio, los
fines de semana. Al fin y al cabo, su hija iba a seguir fumando hachis o bebiendo cerveza aunque
¢l se lo prohibiera. Otra cosa distinta era hacer novillos en el instituto para fumar porros. También
le advertiria de los efectos nocivos para la salud tanto del tabaco como de los porros y del
alcohol, aunque ya sabia la contestacion de su hija (“si es tan malo para la salud, ;por qué bebes y
fumas t1?”’) para la que no tendria contestacion salvo reconocer que cada uno tiene sus propias
contradicciones. Si, a grandes rasgos, le diria algo de este cariz. Abogado y padre de una
adolescente; no se lo deseaba a nadie, salvo a su ex. Volvio a mirar el calendario. Los siete meses
que faltaban para sus vacaciones se le iban a hacer muy largos.
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Zarco permanecid dos dias sumido en una depresion. Se hallaba en el fondo de un pozo en el que
habia estado muchas veces y, aunque le resultaba un lugar conocido y sabia que saldria de €I, en
aquellos momentos no veia un resquicio de esperanza. Se sentia inestable y al borde del
precipicio. Pasaba horas tumbado sobre la cama de su dormitorio intentando conciliar el suefio sin
conseguirlo. Intentd releer una novela de Agatha Christie pero no se concentrd en la lectura y
después de cinco minutos sin pasar de la primera pagina dejo el libro sobre la mesita. Cierto que
muchas veces se habia sentido deprimido sin motivo aparente. Al fin y al cabo, los humanos
tenemos nuestra importante parte de quimica. Un bajon en los niveles de litio y nos deprimimos.
Pero, ademas de desmoralizado, se sentia humillado. La investigacion de los crimenes le habia
puesto en contacto con el mundo y ¢l no estaba preparado. Ahora se daba cuenta. Su trabajo como
detective, hasta el momento, no habia requerido relaciones sociales, salvo con el cliente que lo
contrataba. Fl se limitaba a seguir y espiar a sus objetivos con sofisticadas camaras de fotos y
equipos de grabacion, instalaba aparatos de vigilancia en sus domicilios o se colaba en sus
ordenadores con la ayuda de Xicu. En estas ocasiones, Zarco permanecia en el anonimato. Los
sujetos espiados no conocian su cara, ni siquiera su existencia.

Era invisible y, por ello, inmune. La investigacion de los asesinatos le habia obligado a
enfrentarse con el mundo, con la estupidez, la maldad y el egoismo humanos. Los miembros del
sexo masculino con los que habia mantenido contacto, lo habian menospreciado y pisoteado.
Comenzando por el sargento Ferrando, un picoleto de la vieja escuela; el idiota presumido de
Fran, el ex de Ana; luego el doctor Roberto Gomis, un cirujano altivo y soberbio; también le
molestaba la actitud condescendiente de Ballesteros, como si estuviera un escalon por encima de
¢l. Una cuadrilla de homo6fobos y egodlatras.

Por desgracia, sus investigaciones y su fallido intento de resolver el caso no lo habian
ayudado. Hubiera supuesto su particular venganza. Meter en la carcel al ciryjano engreido y
resolver el caso en el que habia fracasado el sargento Ferrando, con todo un equipo de policias y
con el respaldo del poder judicial. Y donde también habia fracasado el abogado. Pero las cosas
no salian tan bien en la vida real como en nuestra imaginacion. Intent6 recordar los fundamentos
de filosofia budista que en muchas ocasiones le proporcionaban paz y serenidad. Ahora se sentia
mal por culpa de su ego. Si no diera tanta importancia a su propia persona, los sentimientos de
vergiienza y humillacion desaparecerian. Al fin y al cabo, Alex Zarco no era mas importante para
el cosmos que un mosquito o un microbio. Sin embargo, sus reflexiones tampoco le trajeron la
calma que buscaba. En ocasiones habia estado cerca del nivel de sabiduria que implica la
aceptacion de todo cuanto existe, incluido uno mismo. Un plano superior en el que se encuentra la
felicidad. Sin embargo, las veces en las que habia estado a punto de coronar la cima de la
montafa, no lo habia conseguido, se habia dejado atrapar por las pequefieces diarias que le
incubaban sentimientos negativos: el vecino que no saluda cuando te cruzas con ¢l en la escalera,
el automovilista que no respeta el paso de peatones, el ciudadano que no recicla la basura, los
innumerables casos de corrupcion politica que aparecian diariamente en los periodicos; todo esto,
le provocaba sentimientos de rabia, odio e impotencia que le hacian rodar pendiente abajo y



alejarse de la paz espiritual. Se sentia como Sisifo empujando la piedra montaia arriba, sabiendo
que volveria a rodar pendiente abajo. En aquellos momentos querria destruir, cometer un atentado,
decirle al individuo que no reciclaba la basura que era un capullo inconsciente e insolidario y al
vecino que, como respuesta al cortés y educado “buenos dias” de Zarco, respondia girando la
cabeza en silencio, gritarle “gilipollas, mamoén”. Luego, mas sereno, intentaba desechar estos
sentimientos negativos. Y en ese movimiento pendular, entre la busqueda de la serenidad budista y
sus arrebatos de agresividad, discurria el dia a dia del detective. Record6 su internamiento en el
hospital, diez afios atrds, victima de una crisis nerviosa. El primer dia, lo recluyeron en una
habitacion acolchada para evitar que se causara lesiones a si mismo y en los dias siguientes lo
atiborraron con tranquilizantes que lo mantenian aletargado.

Sin embargo, como afirman los optimistas, cada experiencia adversa aporta un beneficio. Y en
aquel recinto lleno de almas en pena que pasaban los dias sedados, Zarco descubrié una nueva
aficion: la lectura de novelas policiacas. Y alli se fragud su idea de convertirse en detective. Ese
proyecto de futuro y Agatha Christie le ayudaron a mantener la ilusion, la esperanza y el juicio
durante los seis meses que estuvo internado. Desde que le dieran el alta, se habia mantenido
cuerdo gracias a la practica del karate y a la medicacion diaria, que junto con su trabajo
constituian los tres pilares de su vida. Record6 una frase de su psiquiatra unos dias antes de darle
el alta: “Si los humanos expresaramos de viva voz todos los pensamientos que pasan diariamente
por nuestra cabeza, la gran mayoria estariamos internados en un psiquiatrico. Todos tenemos ideas
raras, miedos, fantasias y locuras. Lo que diferencia a las personas cuerdas es que reprimen estos
fantasmas”. Desde luego, Zarco mantenia una lucha diaria con sus espectros y voces interiores,
que pugnaban por aflorar. No habia eliminado sus propios fantasmas, pero habia aprendido a
convivir con ellos. Cada noche, antes de dormir, miraba bajo la cama y abria los armarios para
comprobar que nadie se habia ocultado durante su ausencia. Y cada mafana, antes de salir de
casa, escudrifiaba la calle, oculto tras la cortina de una ventana, para cerciorarse de que nadie
aguardaba su salida. Estos habitos paranoicos se habian convertido en rutina y los realizaba
automaticamente a diario. Pero no les daba mayor importancia, era como quien cuenta los
escalones o los pasos que hay desde su portal hasta el coche.

Fue al cuarto de bafio, saco del armario un frasco de cristal marrén, lo abri6 girando la rosca
y sacé dos pastillas, se las llevd a la boca y las tragd con un vaso de agua. Se mird en el espejo
del bafio y vio a un individuo descuidado, con el pelo alborotado y ligeramente grasiento, ojeras y
barba de tres dias. Se afeitd y se metio bajo la ducha. Se sec6 al calor de la estufa y se puso ropa
limpia. Comenzaba a sentirse mejor, como si el agua caliente de la ducha le hubiera quitado la
suciedad adherida a su piel y permitiera que su interior respirara con desahogo. Quiza fuera el
efecto de la pastilla extra que se habia tomado. El caso era que, tras dos dias sumergido en las
turbias aguas de la depresion, parecia estar saliendo a flote. No se daria por vencido.Aun no
habia dicho su ultima palabra. Investigaria a fondo al doctor Gomis. Le faltaba comprobar si
conducia un vehiculo de color blanco como el que les habia seguido a ¢l y a Raquel. También
podia comprobar el resto de pacientes que se habian beneficiado de trasplantes con los 6rganos de
Caifias. El reloj de la cocina sefalaba las once y media. Volvid a mirar la pizarra de plastico. Ante
¢l aparecian dos opciones: volver a visitar al doctor Gomis y chantajearlo amenazandole con
contar a su esposa su relacion con Ana Lopez; o visitar a Isabel Gonzalez, la viuda de Santiago
Cafias, al lado de cuyo nombre habia envuelto en un circulo trazado con rotulador rojo dos



palabras: “oculta algo™. Abrio el cajon de la mesita, cogio la Glock y la metié en el bolsillo
interior de su abrigo. Sali6 a la calle, se acerco a su moto, se ajustd el casco, se enfundd los
guantes y condujo su scooter hasta la calle en la que se hallaba el domicilio de la viuda de Cafas.

Al menos, era la inica persona, junto a Raquel, que lo habia tratado con amabilidad en las tltimas
semanas.
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Ballesteros se encontrd con un parroquiano inesperado en el bar Ses Botes en el que desayunaba
habitualmente. El sargento Ferrando ocupaba un taburete y leia el Diario de Ibiza desplegado
sobre la barra. Ballesteros fingio no ver al guardia civil, pidié su acostumbrado zumo de naranja y
zanahoria, seguido de un café con leche y unas tostadas con mantequilla y mermelada. Cogio la
comanda y se sento a una mesa.

—Puedo hablarle un momento.

Ballesteros levant6 la vista al oir la voz y vio al sargento Ferrando sosteniendo una taza de
café.

—{Qué quiere? —pregunt6 el abogado con hostilidad. No guardaba rencor al sargento por sus
rencillas pasadas, su trato altanero en la comandancia, cuando interrogaron a Eduardo Ribas, o el
posible chantaje al que sometié a su cliente para que confesara. Aquello eran gajes del oficio.
Cada uno desempenaba un papel en el teatro de la justicia, ya fuese de policia, juez, fiscal o
abogado. Lo que si molestaba a Ballesteros es que alguien le interrumpiera aquel momento de
calma matinal en el que comenzaba a planear la jornada de trabajo saboreando su desayuno y su
café.

—(Puedo sentarme? Es importante.

—Siéntese, pero en breve tendré que ir al despacho. Estoy citado con unos clientes —respondid
Ballesteros, que comenzaba a estar ligeramente intrigado por la actitud del guardia civil.

—Lo que voy a decirle no es nada agradable. Se trata de su detective.

—(Se refiere a Zarco?

—Si, me refiero a Alex Zarco. Segun me dijo le habia contratado usted para investigar el
asesinato de Ana Lopez. Se ve que usted no quedo satisfecho con el resultado del juicio, lo que
puedo entender. ;Cémo se le ocurri6 contratarlo? ;Lo conocia usted con anterioridad?

—Fue la propia hermana de Ana Lopez quien lo contratd. Se conocian de su época de
estudiantes. Pero segiin me ha dicho, usted no venia a interrogarme sino a informarme de algo.

—Si. No se impaciente. Hace unos dias, el sefior Zarco vino a verme al puesto de Santa
Eulalia. Lo cierto es que no sé bien qué es lo que queria. No sé si vino a compartir alguna
informacion relacionada con el tiroteo de Santiago Canas, a intentar que yo le informara de algo o
a qué vino. El caso es que no me dio buena espina. Ya sabe, todo eso que se habla del instinto de
los policias, de ese sexto sentido que desarrollas después de afios conviviendo con psicopatas,
asesinos y mentirosos compulsivos. El caso es que hice averiguaciones y el sefior Alex Zarco
padece de esquizofrenia. Estuvo ingresado mas de seis meses en un hospital psiquidtrico de
Palma.

—Desde luego, es un tipo raro, pero no creo que fuera capaz de matar a alguien. No sé si
Raquel sabra que estuvo en un psiquiatrico. ;Hace cudnto tiempo estuvo ingresado?

—Hace ya algunos afios. Después de acabar sus estudios universitarios y antes de ponerse a
jugar a los detectives.

—Lo que me esta contando es sorprendente, pero no veo donde quiere ir a parar. Zarco puede
haber padecido esta enfermedad y estar recuperado en la actualidad y llevar una vida normal o



casi. Capeando el temporal, como intentamos la mayoria.

—Esta enfermedad no se cura, es cronica, ademas de grave. Y se caracteriza por delirios,
alucinaciones y alteraciones de la conducta.

Ballesteros recordo la teoria que les habia expuesto el detective unos dias atréas, acusando al
médico de haber cometido los asesinatos. Sin embargo, no expreso sus pensamientos en voz alta.
Preferia dejar hablar al guardia civil.

—Sigo sin ver qué pretende usted —dijo Ballesteros.

—(No lo ve? Zarco es el asesino de Canas y, posiblemente, de Teresa. Padece un tipo de
esquizofrenia caracterizado por un desdoblamiento de la personalidad. Es el doctor Jeckyll y
mister Hyde. En su caso es el detective y el asesino. Su suefio era ser un gran detective, no
dedicarse a espiar a maridos infieles. Y para ello necesitaba un asesino al que perseguir. Y si no
lo habia, se lo tenia que inventar.

—Quiere decir que matd a Cafias en un ataque de locura?

—Si, aunque, mas que un ataque, yo diria que lo de Zarco es un estado de locura, de
enajenacion. Creo que es el responsable de la muerte de Santiago Canas y también de la enfermera
a la que apunalaron hace unos dias. Esta mafiana solicitaré en el juzgado de guardia una orden de
entrada y registro en el domicilio del detective. No sé si encontraremos algo. Posiblemente se
haya deshecho de la pistola con la que disparé a Cafias, pero cabe la posibilidad de que la
conserve. Este tipo de enfermos pueden ser muy astutos, pero su conducta, en ocasiones, no se
cifie a patrones 16gicos. Ven la realidad con un prisma diferente.

—Le agradezco que confie en mi, sargento. Sin embargo, Zarco parece un tipo inofensivo,
incapaz de matar a una mosca, y menos a un ser humano.

—No se fie de las apariencias. Le ingresaron en el psiquidtrico por agredir a sus padres. Y
practica artes marciales, es cinturon negro de karate —Ferrando hizo una pausa y mirando fijamente
al abogado continué hablando—: No le he contado todo esto simplemente para informarle, quiero
que vigile al sefor Zarco v, si nota algo raro, me avise inmediatamente. Por otro lado, manténgase
alerta. Es extremadamente peligroso y no seria descabellado que pudiera matar de nuevo.

—.Y qué me dice del homicidio de Ana Lopez Demichellis? ;No cree que pudo cometerlo
también Zarco? Parece que los tres crimenes tienen una conexion con el hospital Can Misses.

—El asesinato de Ana Lopez ya esta resuelto. El autor, como usted bien sabe, fue juzgado y
condenado. Quiza este asesinato inspird a Zarco el de la segunda enfermera. Creo que esto nos lo
tendran que explicar los psiquiatras.

Ballesteros contemplé como el sargento salia del bar caminando erguido y la puerta que se
cerraba tras ¢l. Telefoned a su despacho y dijo a su secretaria que aplazara las citas concertadas
para aquella mafiana. Urgia hablar con Raquel. No estaba convencido de que el guardia civil
tuviera pruebas soélidas contra Zarco, pero no sobraria informar de sus conjeturas a la joven.
Marcé su teléfono y se citaron en una terraza de la plaza del Parque.

A aquellas horas de la mafiana los locales abrian sus puertas y habia poca gente. Ballesteros
informo a la joven de las sospechas del sargento, tratando de reproducir fielmente las palabras de
este y sin aportar ninguna valoracién propia. Raquel miraba con preocupacién creciente al
abogado a medida que avanzaba la historia. Ballesteros acabd su relato con una pregunta:

—(Sabias que Zarco habia estado ingresado en un psiquiatrico?



—Si, lo sabia....

—ijJoder! —interrumpid Ballesteros—. ;Y no me dijiste nada?

—Fue hace muchos afios. S¢ que estuvo ingresado. Desde luego no sabia que padeciera
esquizofrenia. Pensé que se trataba de una crisis de ansiedad o algo asi —hizo una pausa—. Zarco
siempre fue especial, por decirlo de alguna manera. En la Facultad de Psicologia era el raro de la
clase. Yo era su unica amiga. No s¢€ si ya te has fijado en que tiene dificultades para comunicarse
con la gente, pero, por otro lado, considero que es un hombre carifioso, honesto e incapaz de
cometer un crimen. Sé que lo ingresaron poco después de acabar la carrera. Sin embargo, tiene
una mente analitica excepcional y, con todas sus rarezas, ha sido capaz de buscarse una profesion
que le encanta. ;Cudntas personas conoces ti que puedan decir que les gusta su trabajo?

—Un piromano también puede disfrutar quemando un bosque. El problema puede ser que su
trabajo solo sea fruto de su imaginacion, o de sus delirios de esquizofrénico. ;Recuerdas el dia
que lo llevaste por primera vez a mi despacho y comenz6 a fantasear sobre sus casos importantes?

—Puede que sea un poco fantasma, eso lo reconozco —concedié Raquel-. De todas maneras,
Raul, ;hasta qué punto te merece confianza el guardia civil? En el juicio sobre la muerte de mi
hermana, ti mismo le acusaste de haber chantajeado al hombre que detuvieron para que confesara
un crimen.

—El exceso de celo puede llevar a algunos policias a tomarse ciertas licencias. Eso no quita
que pueda tener razon en este caso.

—Es paradojico que el exceso de celo, como dices tu, les lleve a quebrantar la ley. Yo no me
fiaria al cien por cien. Segun su version, Alex peg6 tres tiros a ese hombre vy, siete meses después,
acuchill6 a Teresa.

—Justo cuando comenzamos a investigar la muerte de tu hermana.

—,Y quién mat6 a mi hermana? ;El hombre al que han condenado?

—Quizd Zarco también maté a tu hermana. El te conocia y podia especular que podias
contratarlo. O, si no le hubieras avisado ta, tal vez se habria presentado ¢l ofreciéndote sus
servicios.

—No puedo creer que Alex tenga alguna relacion con la muerte de Ana. —En el rostro de la
joven se dibujo una expresion de incredulidad y de preocupacion—.Tenemos que aclarar este
asunto. Y la tinica forma es reunirnos ti y yo con Alex. Ni siquiera tenemos la seguridad de que
estuviera en Ibiza cuando se cometieron los dos primeros asesinatos.

—Tienes razon, pero yo tomaré precauciones por si las moscas. Si Ferrando tiene razon, Zarco
puede ser peligroso. ;Tienes alguna pistola o algun arma de defensa?

—iNo es muy normal poseer una pistola en este pais! Lo inico que tengo es un espray de
pimienta que compré hace varios afios. No sé si estard caducado.

—Yo, en tu lugar, lo probaria. —El abogado reflexion6 unos instantes, recordando un detalle que
le rondaba la cabeza—. ;T viste el coche que os perseguia hace un par de tardes?

—No lo llegué a ver. Zarco me advirtié6 que nos seguia un coche y no me atrevi a girarme para
verlo. Tampoco queria que nuestro perseguidor se diera cuenta de que lo habiamos descubierto.

—0O sea, que no lo viste —murmuro6 Ballesteros.

—({Qué quieres insinuar?

—Me parece evidente, Raquel. Zarco fue el tnico que vio ese coche; quién nos dice que no es
una invencion para desviar las sospechas, o una paranoia de las suyas.
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Alex Zarco aparcé la moto entre dos coches frente al portal en el que vivia Isabel Gonzilez. Se
quito el casco, volvio a presentarse al interfono como habia hecho unos dias antes y subi6 hasta el
piso de la viuda de Santiago Cafias. La casa estaba mas limpia y ordenada que en la anterior visita
del detective y solo un cenicero con algunas colillas y una mediada copa de vino sefialaban la
decadencia de la duena.

—(Ha averiguado algo? —preguntd6 la mujer. Parecia mas sobria, lo que también podia ser
debido a que aun no eran las doce del mediodia.

—Algo. ;Ha visto las noticias en estos ultimos dias?

—Se refiere a la muerte de la enfermera? —respondio ella con otra pregunta.

—Si.

—,Y qué tiene que ver eso con la muerte de Santi? No le veo ninguna relacion.

—Estd claro que tiene que haberla, aunque para ser sincero aun no la he descubierto —el
detective pensé que a cada pregunta que le planteaba a la mujer ella le respondia con otras dos. Y
ciertamente tenia un pequetio deje en el acento que parecia indicar origenes gallegos. Alguien dijo
que en todas las generalizaciones hay grandes errores, pero, desde luego, también habia gran parte
de verdad-. ;Es usted de Galicia?

—Si. Naci en Ourense, pero de nifia vine a Ibiza. ;Lo dice por el acento?

Zarco pensO que realmente lo habia notado por su forma de replicar a sus preguntas con otra
nueva pregunta.

—Si. No se le nota mucho, pero tiene un deje. ;Su marido también era gallego?

—No. El habia nacido en Ibiza. Su familia era de Ubeda, en Andalucia.

—Me dijo que su marido era donante de 6rganos...

—Si, lo era.

—(Sabe usted quiénes fueron los receptores de sus 6rganos?

—Yo firmé lo que tenia que firmar y ya estd. Me parece morboso querer conocer a alguien que
tenga un 6rgano de mi marido. No entra en mis esquemas mentales —Zarco se percatd de que la
mujer se sentia confiada a su lado y necesitaba desahogarse. Daba la impresion de que se habia
aislado del mundo y necesitaba tender un puente. Notd cierta corriente de simpatia que emitia
aquella myjer hacia su persona y pensé que se trataba del efecto relajante que se producia cuando
su interlocutor, ante ciertos gestos del detective que denotaban timidez y retraimiento, como fijar
su mirada en el suelo, consideraba hallarse en un plano superior o, cuando menos, libre de
amenaza. Zarco era consciente de la conmiseracion que provocaba y no le molestaba cuando se
hallaba frente a una mujer. Caso distinto era cuando quien le trataba de manera benevolente era un
macho alfa, un neandertal o un cazurro, términos que basicamente consideraba sindnimos.

—(Conoce usted a un doctor que se llama Gomis?

—No, el que oper6 a mi marido se apellida Arroyo, aunque tampoco estoy muy segura. ;Le
apetece beber algo? ;Un vino, una cerveza, un vaso de agua? —pregunt6 la mujer.

—Un vaso de agua estaria bien.



—¢No le importa que fume? —inquirié nuevamente Isabel mientras se dirigia a la cocina y cogia
una botella de agua y un vaso que acerco a la mesa a la que estaban sentados.

—Evidentemente est4 usted en su casa y puede fumar lo que quiera.

—También entiendo que a alguien le pueda molestar el humo del tabaco —dijo mientras llenaba
el vaso de agua y se lo ofrecia al detective.

—Gracias. /Le puedo hacer una pregunta personal? —dijo Zarco.

—Pregunte. Si considero que es indiscreta no le contestaré —respondi6 ella mientras vertia vino
blanco en un vaso y se lo llevaba a los labios.

—Se trata de algo que dijo usted y que se me ha metido en la cabeza. Le doy vueltas, pero no
acabo de descifrarlo. La anterior vez que estuve aqui usted dijo algo acerca de que cada persona
paga por sus pecados, pero que precisamente su difunto marido estaba libre de pecado. ;Qué
quiso decir exactamente?

Isabel permaneci6 un instante en silencio. Su rostro se ensombrecié y su mirada se veld. Dio
un trago largo de vino blanco.

—No quise decir nada mas que eso, que Santi era una buena persona, que no habia hecho dafio
a nadie, al menos a sabiendas —la respuesta sonod en los oidos del detective falsa o como una
verdad a medias, lo que también resultaba una mentira a medias. Isabel con gesto nervioso
prendio6 un cigarrillo e inhal6 el humo con una profunda calada. Parecia a punto de derrumbarse.

—(Esta segura de que eso es todo lo que queria decir? No quiero ser grosero ni pesado, pero
permitame insistir. La impresion que me dieron sus palabras es que la muerte de su marido era el
pago por un pecado. Si no fue ¢él...

—(Usted no ha hecho nada de lo que se arrepintiera alguna vez? jAlgo que le remuerda la
conciencia? —preguntd la mujer con la lengua ligeramente pastosa y esbozando una sonrisa forzada
que se quedd en una extrafia mueca.

—Claro, uno de mis deseos, que creo que no se cumplird, seria vivir otra vida para rectificar
los errores que he cometido. Algunos de forma voluntaria y otros de forma involuntaria.

La mujer le mird fugazmente, sopesando a aquél individuo que le despertaba compasion al
tiempo que daba muestras de tener una aguda capacidad de observacion. Ella se sentia destrozada
desde la muerte de su marido y habia pasado varios meses sometida a una dieta diaria de alcohol
y tabaco que habia ido en aumento con el paso del tiempo. Estaba a punto de derrumbarse. Quiza
necesitaba sacar su veneno, confesar la culpa que la corroia y que no le permitia un minuto de paz.

—Si, yo tengo varios pecados. Soy una mujer despreciable y cobarde. ;Sabe? Su idea de
volver a vivir otra vez, no me parece mala. Yo me conformaria con poder volver a vivir los dos
ultimos afios...

—Seguro que usted exagera. Nos conocemos poco, pero creo que s¢ juzgar a las personas y es
usted una mujer sensible y honesta —dijo Zarco sabiendo que el halago siempre surtia sus frutos.

—Hasta las mujeres honestas pueden ser deshonestas en ocasiones.

—No creo que sea para tanto.

—Pensaria usted que le fui infiel a mi marido?

—Pues yo hubiera jurado que no. Sin embargo, la experiencia me ha ensefiado que cualquier
persona puede ser infiel si se dan las circunstancias adecuadas, es decir, si encuentra a la persona
adecuada en el momento adecuado...



—El no era la persona adecuada, lo fui yo. Santi y yo llevabamos toda la vida juntos, desde el
colegio. Alli nos hicimos novios y nos juramos amor eterno. Nos hicimos adultos y nos casamos.
El habia sido el Gmico hombre en mi vida. Cuando cumpli los treinta y tres me cayd encima la idea
de que estaba envejeciendo. Empecé a ver las primeras canas que, gracias a dios, se podian tefiir,
y las primeras arrugas. Conoci a un hombre en el trabajo. Ya le digo, visto con el tiempo, no era
gran cosa. Eso si, muy guapo, atlético, el tipico que despertaba comentarios del sexo femenino alli
donde fuera. Y lo gracioso es que ¢l empezo a fijarse en mi, a halagarme, a piropearme. Después
de casi quince afios de vida en comin con Santi, nuestra vida sexual habia quedado reducida a la
minima expresion. Senti la necesidad de experimentar cosas nuevas. Y, ya le digo, ¢l era muy
atractivo.

—Hasta aqui, parece una historia de lo mas comprensible, no deberia culparse por ser humana
y tener deseos.

—Puede que tenga razon, pero las cosas se complicaron. Un fin de semana fui con dos amigas a
la Peninsula. Ellas iban de compras y yo aproveché para reunirme con mi amante —Zarco se
percatd de que Isabel omitia el nombre del amante. Las dudas cruzaron la mente del detective.
[Tendria el amante algo que ver con la muerte de su marido? Al finy al cabo, aparte del dinero, el
impulso pasional era uno de los moviles mas comunes para cometer un crimen. ;Le habia hablado
ella a la Policia de su amante? Sin embargo, se abstuvo de preguntar y dejo hablar a la mujer—:
Una noche, la vispera de regresar a Ibiza, ¢l y yo salimos a cenar en Denia, bebimos bastante vino
y nos dirigiamos en coche a un hotel. Yo conducia distraida por el vino, también iba pensando en
el cuerpo de mi amante y estaba excitada. De repente, al girar una esquina me topé con una mujer
que cruzaba la calle por un paso de cebra. No pude reaccionar y le di un fuerte golpe. Vimos que
se quedaba con las piernas en la carretera y el cuerpo sobre la acera. Me entr6 el panico. Pensé
que si paraba, me harian la prueba de alcoholemia y daria positivo. También Santi se enteraria de
que yo estaba con otro hombre. ;Coémo iba a explicarselo? Mi amante me dijo que nos fuéramos
rapido, que parariamos en una cabina telefonica y dariamos aviso al teléfono de urgencias para
que la atendieran rapidamente. En realidad, ya la habiamos atropellado y nosotros no éramos
médicos, no podiamos hacer nada. Bueno, podiamos dar la cara, que es lo que habria hecho una
persona decente, pero nos entr6 el miedo y huimos. Si que paramos en la primera cabina
telefonica que encontramos y dimos aviso del accidente para que fuera unaambulancia v—Isabel
hizo una breve pausa para llevarse el vaso de vino a los labios y dar una calada a su cigarrillo—.
Pensamos que 1o mejor era aparcar el coche e ir en taxi al hotel, pero mi amante se dio cuenta de
que el coche tenia un ligero bollo en una de las esquinas del morro y que uno de los intermitentes
se habia roto. ;Qué explicacion dariamos si nos paraba la Policia? Ademas el coche era el
todoterreno de mi marido y también tendria que explicarle a ¢l por qué tenia un golpe, asi que
decidimos fingir un accidente con otro coche. Pero, claro, podria ser que al conductor del otro
vehiculo se le ocurriera avisar a la Policia y nosotros queriamos pasar desapercibidos. Asi que le
dimos un golpe pequefio a un coche aparcado, lo justo para hacerle un pequefio bollo y le dejamos
nuestro teléfono de contacto en el parabrisas. Nos interesaba tener una excusa para el caso de que
a la mafiana siguiente, que teniamos que coger el barco hasta Ibiza, la Policia o la Guardia Civil
investigara el accidente. El golpe con el coche aparcado era nuestra coartada. A la mafiana
siguiente, conduje el todoterreno de mi marido hasta el barco, muerta de miedo. Cualquier gesto
de los encargados de ordenar los vehiculos en la bodega del buque me parecia sospechoso, pero



no ocurrid6 nada. Cuando volvi a Ibiza le cont¢ a mi marido que habia tenido un pequeiio
accidente. El dijo que si no habia dafios personales no tenia ninguna importancia. Ademas
teniamos asegurado el coche a todo riesgo. El propietario del otro vehiculo me llamd, me
agradecio lo civica que habia sido por no darme a la fuga sin dejarle aviso y dimos parte al
seguro.

—(;Sabe que le ocurri6 a la mujer que atropellaron?

—No quise saber nada. Estuve un par de dias sin ver la television ni leer los periddicos por si
decian algo. Queria fingir que no habia ocurrido, al menos que no me habia ocurrido a mi. Queria
engafiarme a mi misma. Tampoco volvi a acostarme con mi amante, queria borrar cualquier cosa
que pudiera recordarme lo peor que habia hecho en mi vida. Pensé que si no hubiera tenido ganas
de follarme a un adonis nada de aquello habria ocurrido. El intentd que nos viéramos de nuevo
pero lo rechacé. Lo cierto es que tampoco insisti6 mucho, cosa que le agradeci —hizo una pausa
para dar un sorbo de vino y prender un cigarrillo—. ;Sabe lo mas curioso del caso? Mi marido lo
descubrid.

—Que tenia un amante?

—No. Descubrié que el accidente del coche habia sido diferente a la version que yo le di. Un
par de dias antes de que lo mataran llegd una noche muy serio a casa y me preguntd qué habia
ocurrido aquél dia con el coche. No lo decia en tono de reproche ni me preguntd con quién iba,
queria saber qué habia pasado realmente. Yo le dije la verdad, es decir, le conté todo tal como se
lo he contado a usted, excepto que iba acompaniada por otro hombre. Santi, no se lo tom6 a mal,
me dijo que me tranquilizase, que no pasaria nada. En aquél momento, me senti tan sorprendida,
que simplemente le expliqué lo que habia ocurrido, al menos para mitigar la montafia de mentiras
que habia levantado entre nosotros. Sin embargo, luego le estuve dando vueltas y no lograba saber
como podia haberlo averiguado varios meses después de que ocurriera el accidente. La unica
explicacidon que se me ocurria era que mi amante se lo hubiera contado, ya que nadie mas sabia lo
del atropello, pero ésta era también una hipotesis rebuscada. No tendria sentido que ¢l fuera a
hablar con Santi y le dijera que habia tenido una aventura conmigo y que habiamos atropellado a
una mujer y huido como ratas. Le he estado dando vueltas desde entonces y todavia no entiendo
como llego a saberlo.

—Por qué no se lo preguntd?

—No queria sacar el tema. Era algo de lo que me sentia culpable y tampoco sabia si Santi
conocia la existencia de otro hombre. Pensé que cuanto menos hablara del asunto correria menos
riesgos y también seria mas facil olvidarlo todo por fin.

—;Les contd a los guardias civiles que investigaron la muerte de su marido la existencia de un
amante?

—No. Le puedo asegurar que ¢l no tuvo nada que ver con la muerte de Santi. Para llegar a
matar a alguien hay que estar enamorado y ni ¢l ni yo lo estdbamos, disfrutibamos del sexo y poco
mas. No les habl¢ de ¢l, no queria que mi mierda salpicara la memoria de mi marido.

—(Cuando ocurri6 el accidente?

—Hara un poco mas de un afo. Fue a primeros de diciembre de dos mil once, en el puente de la
Constitucion.

—No se preocupe por lo que paso, al finy al cabo fue un accidente.

—Es usted buena persona.



—Cuidese.

Zarco se levantd con movimientos lentos a pesar de que tenia prisa por llegar a su despacho.
Necesitaba verificar ciertos datos y contrastar informaciones de fechas. Una vez realizadas estas
comprobaciones, si sus sospechas se confirmaban, tendria al asesino. Debia andar con pies de
plomo después de su primer fracaso. No parecia serio arrojar acusaciones cada dia sobre una
persona distinta y, por supuesto, no queria volver a meter la pata hasta el fondo. Si daba otro paso
en falso tendria que dejar el caso. No seria capaz de afrontar un segundo error. Pero si a la esposa
del sargento Ferrando la habian atropellado durante el puente de la Constitucioén del ao 2011,
todo coincidiria por fin.
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Raquel salio6 del ascensor, pulso el interruptor de la luz de la escalera y se encaminé a la puerta de
su vivienda. Metié la mano en el bolso buscando las llaves. Un ligero ruido la alertd de la
presencia de otra persona en el descansillo. Levant6 la mirada y vio la inconfundible figura de
Alex Zarco al fondo del pasillo. Estaba sentado en el segundo peldafio de las escaleras que
conducian al piso superior, con la planta de los pies descansando sobre el rellano y los antebrazos
apoyados en las rodillas.

—iLo tengo Raquel! —dijo al tiempo que se incorporaba y se acercaba a ella.

La joven dio un respingo. Sin sacar la mano del bolso, solt6 las llaves y sus dedos buscaron el
espray de gas pimienta. Aunque ante Ballesteros habia defendido la inocencia de su amigo, este se
comportaba de manera extrafia. Tenia los ojos brillantes y las pupilas dilatadas, como si estuviera
bajo el efecto de alguna droga. ;Y por qué se presentaba en su casa sin previo aviso? Su tacto
reconociod el pequenio envase cilindrico y con un movimiento imperceptible de sus dedos le quitd
la capucha. Lo apret6 fuertemente contra la palma de su mano y coloco el indice sobre el boton
pulverizador del espray de pimienta.

—(Qué quieres decir? ;Qué es lo que tienes? —preguntd, intentando mantener la calma.

—S¢ quién mato a tu hermana y cometid los otros dos asesinatos. Estaba equivocado, no fue el
doctor Gomis...

—Alex, perdona si te muestro mi escepticismo. Hace unos dias acusabas al doctor. ;Qué te ha
hecho cambiar de opini6én?

—He hecho nuevas indagaciones y ahora encajan todos los detalles. Sé por qué dispar6 a
Cafias. La muerte de tu hermana y de Teresa fueron dafios colaterales...

—Y segln tus nuevos descubrimientos, ;quién es el responsable de los crimenes?—preguntd
Raquel admirdndose de su tono sereno a pesar del cimulo de nervios, fruto del miedo, que la
embargaban.

—iEl sargento Ferrando!

—Te refieres al guardia civil encargado de las investigaciones?

—Si. Ya sé que puede sonar a disparate, pero déjame que te explique. ;Quieres que entremos en
tu casa?

Raquel dud6é un momento. El espray de gas pimienta era su arma defensiva y escudo protector.
Si lo soltaba para sacar las llaves podia verse sorprendida por un ataque repentino del corpulento
detective y no podria defenderse. Estaba harta de soportar la tension y la incertidumbre y decidid
enfrentarse a su amigo.

—(Por qué te has presentado aqui en lugar de llamarme por teléfono? —espetd con acritud.

—Podemos tener los teléfonos pinchados —respondié Zarco confuso por la inflexion violenta de
la voz de su amiga—. Es un guardia civil, Raquel, ;jno te das cuenta? ;Qué te ocurre? Te comportas
como si no te fiaras de mi, incluso como si me tuvieras miedo.

La joven penso que la excusa ofrecida por Zarco no carecia de fundamento, pero no queria dar
marcha atrds. Si se veia obligada a utilizar el espray o a correr despavorida preferia hacerlo



cuanto antes. Notd que la mano que sujetaba el envase estaba humedecida por el sudor. Decidi6
mostrar sus cartas para forzar la reaccion del detective.

—Ferrando fue a hablar con Ballesteros y le dijo que ti eras el principal sospechoso de la
muerte de Canas y Teresa. También le dijo que te habian ingresado en un psiquiatrico por agredir
a tus padres.

Zarco permanecié un instante paralizado, tratando de asimilar la andanada de acusaciones que
contenia las palabras de su amiga.

—No ocurri6 asi. Yo no agredi a mis padres. -Mir6 a su amiga con ojos suplicantes—. Mis
padres trataban de impedirme que saliera de casa, supongo que con razon, y yo les empujé para
apartarlos y les produje alguna lesion leve, pero nunca tuve intencion de atacarlos.

—Eso no es lo mas importante. ;Qué me dices de las acusaciones de asesinato?

Raquel notdé su mano sudorosa sujetando el espray y los dedos agarrotados. No sabia si
reaccionaria con suficiente rapidez. Recordo los consejos que le diera el vendedor del espray. A
la vez que apuntaba con el pulverizador hacia la cara de su oponente, debia dar un paso atrds y
mantener el brazo estirado para evitar que el gas llegara al rostro de ella.

—(No te das cuenta Raquel? jPretende incriminarme como hizo con Eduardo Ribas! El dia que
mataron a Teresa, ti llegaste a mi casa y me dijiste que acababas de hablar por teléfono con ella.
i¢Cuanto tardaste en llegar a mi casa?! Segun dijiste, un cuarto de hora. ;Crees que tuve tiempo de
matarla y volver a mi piso para fingir que no ocurria nada?

La joven contemplo a su amigo y evoco la tarde que mataron a Teresa. Recordé la llamada
telefonica de la enfermera y su stbita interrupcion, sus posteriores llamadas infructuosas y su
decision de salir en busca de Zarco. Desde que se cortd su conversacion telefonica con Teresa
hasta que llegd a casa del detective no pasaron veinte minutos. El no tuvo tiempo de ir a casa de la
enfermera, apunalarla y regresar. En ese instante, Raquel vio los hechos con otro prisma y se
sinti6 relajada. Las acusaciones de Ferrando y la repentina aparicion de Alex en el rellano de las
escaleras habian encendido sus alarmas. Ahora comprendia el motivo de las acusaciones del
guardia civil. Su amigo era el chivo expiatorio perfecto. Sus antecedentes psiquiatricos y su
fragilidad emocional lo convertian en la victima propicia. Sacé la mano del bolso, se acerco a su
amigo y lo abrazd con fuerza. Zarco no estaba adaptado socialmente y su comportamiento con la
gente era torpe e inapropiado. Tenia numerosas rarezas, como la de fijarse en el nimero 4 que
aparecia las matriculas de los coches, incluso otras manias que podian calificarse de paranoicas.
Sin embargo, no lo consideraba capaz de disparar a un hombre a sangre fria y menos aun de
estrangular a su hermana y acuchillar a Teresa.El miedo le habia hecho generar fantasmas. Por otro
lado, si las acusaciones de Ferrando eran falsas, confirmaban las sospechas de Zarco y convertian
al suboficial de la Guardia Civil en el principal sospechoso.

—Alex, no acabo de ver el motivo que pudiera tener Ferrando para matar a mi hermana y
Teresa.

—Ya te he dicho que ellas no eran su objetivo principal. Ya te contaré detenidamente. Ahora
deberiamos ir a ver a Ballesteros y preparar una estrategia. No va a ser facil implicar a un guardia
civil.

—Ferrando le dijo a Ballesteros que iba a solicitar una entrada y registro en tu domicilio.
(Crees que puede estar tratando de involucrarte?



—Desde luego, tiene toda la pinta. Tal vez intente colocar en mi piso la pistola con la que
disparo6 a Canas, o cualquier otra prueba que me sefiale como culpable.

—¢Y qué podemos hacer?

—Tengo camaras de vigilancia en todas las habitaciones. Si no se dan cuenta durante el registro
y Ferrando intenta poner algin objeto, su maniobra podria volverse contra ¢l. Le saldria el tiro
por la culata.

—Esto es una posibilidad remota. Deberiamos adelantarnos a ¢l. Podemos ir a ver a
Ballesteros, nos explicas detalladamente lo que has descubierto y le pedimos consejo para
impedir la entrada y registro o para estar presentes y vigilar a Ferrando.

Salieron a la calle y comenzaron a caminar a paso rapido. Se presentaron en el domicilio de
Ballesteros con el aliento entrecortado por la prisa con la que habian llegado hasta alli. El rostro
de Zarco mantenia una expresion seria. Dejo su pequefia mochila sobre una mesa y pidi6 un vaso
de agua al abogado y lo bebi6 de un trago junto con una pastilla que saco del bolsillo de su abrigo.
Raquel habia informado previamente al abogado, en una breve conversacion telefonica mientras
iban de camino, de que resultaba materialmente imposible que Zarco hubiera matado a Teresa y
que este habia realizado nuevas y sorprendentes averiguaciones, sin avanzar mas detalles.

—iA ver, explicate! —insto Ballesteros sin ocultar la irritacion en su voz. Aunque Zarco no fuera
responsable de los asesinatos, como le habia asegurado la joven, no variaba el escepticismo del
abogado en lo que se referia a su nivel profesional y su capacidad para descubrir a la persona o
personas que estaban detras de los crimenes. Incluso empezaba a dudar de si los hechos
declarados probados en la sentencia que condend a su cliente respondian a lo que ocurrid
realmente. Cierto que existian pequefias contradicciones, detalles que no encajaban, pero la vida
no era un puzle perfecto. No todo se podia explicar o comprender.

—Como bien sabéis —comenzo a explicar Zarco pausadamente, tratando de mantener la calma y
no aturullarse—, yo trabajaba con la hipdtesis de que los tres asesinatos tenian que estar
relacionados. Ibiza es una isla en la que se cometen pocos crimenes y dos muertes seguidas eran
demasiada coincidencia. Y si contamos la de la Gltima enfermera, ya son tres las victimas. Lo que
desconcertaba era el método empleado. Cada uno de los asesinatos habia sido diferente. El
primero en un tiroteo. El segundo, un estrangulamiento después de anestesiar a la victima con
cloroformo y con la apariencia de robo. La tercera victima fue cosida a cuchilladas. En fin, pensé
que detrds no habia un individuo normal sino que tenia que tratarse de una banda o de un asesino
profesional. En esto no iba desencaminado, pero no de la manera que pensais.

—Por otro lado —prosigui6 el detective—, habia un tnico lugar comin, que conociéramos, en el
que habian estado las tres victimas: el hospital Can Misses.

—Zarco —interrumpid Ballesteros impaciente—, dinos quién es tu sospechoso y luego explica el
curso de tus investigaciones.

—Paciencia —respondié Zarco ignorando la irritacion del abogado—. Como os digo, habia un
lugar comun, por eso, en un primer momento, sospeché de Gomis, el médico, pero también habia
una persona que habia tenido relacion, al menos, con los dos primeros crimenes: el guardia civil
que habia investigado los dos asesinatos y se habia ocupado de investigar los robos en la zona de
Cap Martinet: el sargento Ferrando.



—Zarco, me estoy perdiendo —dijo Ballesteros con vehemencia.

—Raul, por favor, déjale que se explique —suplico Raquel.

—Quiza me estoy explicando de una forma embarullada —continuo6 el detective sin inmutarse—.
Intentaré explicar de una forma cronoldgica como ocurrieron los hechos. Hace poco mas de un
ano, durante el puente de la Constitucion de 2011, la mujer de Ferrando fue atropellada por un
todoterreno blanco que se dio a la fuga. En teoria, no descubrieron quién lo conducia, pero
Ferrando si averigu6 la identidad del propietario. No debia ser muy dificil para un agente del
grupo de la Policia judicial hacer averiguaciones en los talleres de los alrededores o incluso se
podria conocer la marca y modelo de coche con fragmentos del cristal del intermitente que
quedaran en el lugar del atropello. El propietario del vehiculo causante del accidente no era otro
que Santiago Cafias y vivia en Ibiza. Ferrando pidio el traslado y llegd a la isla un mes antes de la
muerte de Cafias. Segin dicen sus compafieros cambi6 de destino por presiones de sus superiores
tras un incidente que tuvo con un juez. Yo creo que vino en busca de Canas.

—Y por qué no detenerlo? —pregunto el abogado.

—Tha mejor que nadie sabes lo que pasa con algunos delitos. Realmente habia habido un
atropello por una mera imprudencia y luego una posible omision del deber de socorro, pero esto
ultimo seria muy dificil de demostrar, ya que los autores del atropello no se desentendieron del
todo de lo que habian hecho y llamaron a urgencias por teléfono. En cualquier caso, la pena que
podria caerles por este delito posiblemente no superaria los dos afios de prision y, careciendo de
antecedentes, no entrarian en la carcel. Esto le parecia poco a Ferrando que veia diariamente a su
mujer en una silla de ruedas, con la vida truncada. El caso es que se citdé con Cafas y, sin darle
tiempo a explicarse, le pego tres tiros.

—.Y los cincuenta mil euros que habia sacado aquella mafana del banco? —preguntd
Ballesteros.

—Esto fue muy habil. Creo que en cierta manera he conseguido descifrar como funciona la
mente del sargento. Tenia dos motivos para pedir el dinero: el primero, para desviar las
investigaciones; el segundo, conseguir cincuenta mil euros. De hecho, poco después del asesinato
de Cafias, el sargento compré un vehiculo adaptado para minusvalidos que le costaria gran parte
de esta cantidad. Ferrando se puso en contacto con Cafias y fingio pedir una compensacion por el
atropello. Lo curioso es que Cafias no conducia el coche la noche del accidente, lo conducia su
mujer. Canas recordd que, tras aquél viaje, ella le habia hablado de un accidente de poca
importancia; asi que, como prudente hombre de negocios que era, antes de mandar a hacer pufietas
al sargento, hablo con su esposa quien le confirmé que las acusaciones del guardia civil eran
ciertas. Canas, no le refirié a su myjer el chantaje y tampoco le dijo a Ferrando que ¢l no conducia
el todoterreno la noche del accidente. Pensé que pagando cincuenta mil euros el asunto estaria
olvidado. Tal vez pens6 que debian una compensacion al sargento y a su esposa.

—Como buen hombre de negocios —corrobord Ballesteros—. Esto explicaria el primer
asesinato, pero no el de las dos chicas.

—El caso es que, milagrosamente, Santiago Cafias no muri6 de los disparos y fue operado con
¢xito. Cafias habia visto cara a cara a su asesino y Ferrando no podia permitir que se recuperara.
Con la excusa de la investigacion se presentd en el hospital. La viuda de Cafas me contd que
habl6 con Ferrando y que le parecio preocupado por el estado de su marido. Desde luego estaba
preocupado, pero no de la forma que lo interpretd la viuda. En un momento de descuido debid



entrar en la unidad en la que estaba ingresado Cafias, todavia bajo los efectos de la anestesia, y
resultaria muy sencillo taparle la boca con un cojin para ahogarlo sin dejar huellas visibles.

(Quién iba a suponer que lo habian asfixiado después de ingresar con tres balas en el cuerpo?
La parada cardiorrespiratoria se atribuiria a las heridas de bala.

“Y aqui entra en escena Ana. Ella era la encargada del cuidado del enfermo. Debid ver a
Ferrando junto a su cama y fue a llamarle la atencion. El se sinti6 descubierto y que todo su plan
se venia abajo y decidié huir hacia delante. Pudo amenazar a Ana con la pistola o identificarse
como guardia civil y pedirle que la acompafiara, el caso es que salio con ella del hospital”.

“Teresa nos dijo que habia visto a Ana acompaiada de un médico con cara de mala leche. Que
fuera médico lo supuso la muchacha por estar en el hospital o quizd Ferrando llegd a ponerse una
bata para pasar desapercibido. El caso es que a quien vio fue al sargento”.

“Por esa época, Ferrando investigaba los robos de la zona de Cap Martinet y habia hecho
algiin experimento con cloroformo. El sabia el modo de operar del ladrén, sabia como entraba a
las casas. Nada mas sencillo que anestesiar a la chica y luego estrangularla y apafar la escena del
crimen como si se tratara de un robo mas de la serie que estaba investigando™.

“Por orden de Ferrando, se intensificaron los controles en la zona de Cap Martinet y
detuvieron al hombre que habia estado cometiendo los robos. Vosotros mismos me explicasteis
como se las arreglo para forzar la confesion del pobre drogadicto al que detuvo™.

“También resultaba extraio que en estos dos crimenes se hubieran practicado pocas
diligencias de investigacion. Apenas se interrogd al entorno familiar de las victimas, aunque fuera
para descartar a los parientes cercanos, que suelen ser los primeros sospechosos. Ferrando era el
que dirigia estas investigaciones y el mas interesado en que no prosperasen y que se cerraran
cuanto antes. En uno de los asesinatos, tenia un falso culpable y el otro quedaria sin resolver y
abierto a muchas especulaciones relacionadas con hipotéticos ajustes de cuentas o deudas de
juego. Era mejor no remover los asuntos y darlos por acabados lo mas pronto posible, para evitar
posibles riesgos”.

“Luego queda el tercer asesinato, el de Teresa, del que, en cierta manera, soy responsable.
(Por qué la matd ocho meses después de los dos primeros asesinatos? Simplemente porque, en un
primer momento, no sabia que alguien le habia visto salir del hospital con Ana Lopez. Hace unos
dias, muy orgulloso de mi, fui a ver al sargento y le dije que existia una testigo que habia visto a
Ana acompafiada de un hombre la misma mafiana de su desaparicion y le revelé la identidad de la
pobre chica. El debié sentir miedo de ser descubierto. Habia llegado demasiado lejos para
volverse atras y decidié matar a la Uinica persona que podia delatarlo. Y precisamente la foto de
Ferrando habia salido unos dias atras en el Diario de Ibiza junto a un reportaje sobre el
salvamento de un excursionista inglés. Cabia la posibilidad de que la joven lo reconociera al
verlo, como parece ser que ocurrid. La tarde en que fue asesinada, Teresa telefone6 a Raquel.
Creo que queria contarle que habia reconocido al hombre que vio con su hermana el dia que
desaparecid, pero no tuvo tiempo. Lo que no sé es si dispondremos de suficientes pruebas que lo
inculpen. El sargento conoce perfectamente los métodos de investigacion policiales y habré sido
precavido. No habra huellas y de haberlas puede aducir que las ha dejado durante la investigacion
de los asesinatos”.

—Si se sabe a quién hay que investigar —intervino Ballesteros—, siempre se puede encontrar
algo. El se sentia bastante seguro y puede que no haya sido tan precavido. Habria que hacer una



prueba balistica de su arma reglamentaria, se pueden investigar sus cuentas para comprobar de
donde salio el dinero para comprar el vehiculo adaptado para minusvalidos. También conozco a
una fiscal a quien puedo plantearle los hechos y decirle que solicite una orden de entrada y
registro en su domicilio. Si fue ¢l, como todo parece indicar, lo demostraremos.”

—iY por eso queria culparte ¢l a ti de los crimenes! —exclam6 Raquel-. Para quitarse el muerto
de encima, nunca mejor dicho. Y perdonad que haya hecho un chiste tan malo. Lo que tenemos que
evitar a toda costa es que realice la entrada y registro en casa de Alex. jDios sabe de lo que es
capaz de maquinar esa mente retorcida!

Una voz familiar hizo que Raquel, Ballesteros y Zarco se girasen sobresaltados.

—Muy habil, detective —los dos hombres y la joven se giraron y contemplaron una silueta en
penumbra que se recortaba en el vano de la puerta y que reconocieron al instante. La figura dio un
paso y la luz de la habitacion la ilumind hasta hacer visibles completamente los rasgos del
sargento Ferrando. Llevaba una pistola en cada mano, con el candn apuntando hacia ellos. La
primera duda que tuvo Ballesteros era saber cudnto tiempo llevaba escuchando, si habria oido
toda la conversacion o solo el final. Zarco recordé que habia cogido su Glock y la llevaba en el
bolsillo interior de su abrigo, que reposaba en el respaldo de una silla y pensé que le iba a
resultar complicado coger el arma con disimulo. Si no reaccionaba, aquella podia ser la ultima
noche de su vida.

—Como ven, el sefior detective no es el Unico que sabe abrir una puerta con un carné de
identidad —prosigui6 el sargento con voz ronca—. Sin embargo, lo cierto es que le infravaloré. No
le crei capaz de descubrir nada. Hubiera sido usted un buen elemento para el grupo de la Policia
judicial.

—/Qué va a hacer? ;Matarnos a los tres? —pregunté Ballesteros con tranquilidad. El mismo se
sorprendia de no sentir miedo. Realmente le importaba tres cojones que le pegaran un tiro. Tan
solo sentiria no volver a ver a su hija. El resto de su vida en la actualidad no valia gran cosa.

—No tengo otra salida —dijo Ferrando acercandose a los dos hombres sujetando las pistolas
con indolencia, como si estuviera charlando con tres amigos. Raquel permanecia petrificada en el
sillon—. Créanme que lo siento, de la misma manera que senti lo de las dos chicas, pero tengo una
esposa invalida a la que cuidar y no me puedo permitir pasar unos afios en la carcel. Unicamente
queria matar al hijo de puta que atropello a mi esposa y la dejo tirada como un perro. ;Saben? Si
se hubiera parado, mi mujer no estaria invalida. La dejé en la carretera y otro coche paséd por
encima de sus piernas y le causé una lesion en la espina dorsal.

—Desde luego es una historia tragica, pero creo que estd salpicando a muchas victimas
inocentes —intervino Raquel.

—Mi mujer también fue una victima inocente —dijo Ferrando impasible, como si ya hubiera
tomado una determinacion en la que no cabia la marcha atrés.

—(Cree que ella estaria de acuerdo con tantas muertes? —pregunté Raquel.

—Ella no se enterard. Los Unicos cabos que quedan por atar son ustedes tres y ya he tomado
mis medidas. Mafiana habra una entrada y registro en el despacho del detective y posiblemente
encuentren algo. Quiza el resto de los cincuenta mil euros. La pistola que llevo en la mano es la
misma que utilicé para disparar a Cafias. Cuando lleguen mis compafieros les encontraran a
ustedes dos con un par de tiros de esta arma —dijo sefialando con la pistola a Raquel y a
Ballesteros— y al detective con un par de tiros de mi arma reglamentaria. Diré que llegué tarde



para impedir que el detective los matara y que no tuve otro remedio que disparar sobre ¢él. No
creo que nadie dude de mi palabra.

—Lo llevaba planeando tiempo. Por eso lanzd las sospechas sobre Zarco.

—Muy listo, abogado. Debi6 dejar las cosas en su sitio. Ya ve lo que pasa por escarbar en las
heridas

—;Sabe lo mas gracioso si se puede usar esta palabra después de tantos crimenes? —preguntd
Zarco y continudé hablando sin esperar respuesta—: Que todo empez6 por un error suyo. El hombre
al que mat6 no conducia el vehiculo que atropell6 a su myjer.

—Intentas confundirme con un truco barato. Creo que has visto muchas peliculas de serie B. El
todoterreno era propiedad del tal Cafas y cuando le dije que me tenia que pagar cincuenta mil
euros a modo de indemnizacion para olvidarme del asunto, no rechisto.

Zarco recordd que la viuda de Santiago Canas le habia contado que su marido habia
descubierto la verdad sobre el atropello. Ferrando le habia chantajeado y Cafias no neg6 ser el
causante del accidente para proteger a su mujer. Resultaba una triste paradoja que, después de
tantas muertes, el sargento no supiera que la autora del atropello, la persona que desencadeno la
ola de crimenes, fue la viuda de Caiias.

En ese momento se escucho nitidamente el ruido metdlico de una llave que se introducia en la
cerradura y giraba el pestillo. El cerebro de Ballesteros fue el primero en reaccionar alertado por
el peligro. La persona que estaba abriendo la puerta del piso era su hija Julieta. Habia quedado
con ella para soltarle la charla sobre el tema de los porros. Su mente dejo de funcionar con
coherencia y sinti6 miedo. Hasta hace un momento exclusivamente le habia preocupado mantener
la dignidad ante una muerte que veia cercana. El ya habia vivido bastante, sin embargo su hija
estaba empezando a asomarse al mundo. Le daba igual que fumara porros o que quisiera ser
escritora o lo que fuera, en ese momento lo Unico que deseaba es que siguiera con vida. Quiza €l
no le habia mostrado a su hija el amor que sentia por ella. Se mantenia circunspecto en su trato
diario, a sabiendas de que a Julieta no le agradaban las muestras de afecto. No obstante, se sentia
capaz de realizar cualquier esfuerzo o sacrificio por el bienestar de su hija. Sin pensarlo se
abalanz6 sobre el sargento Ferrando a la vez que gritaba a pleno pulmon.

—iVete, Julieta, vete!

Ferrando estaba a dos metros del abogado y de Zarco, con ambas pistolas dirigidas hacia un
lugar intermedio entre los dos hombres. La reaccion de Ballesteros le sorprendid; sin embargo,
reaccion6 con agilidad dando medio paso hacia atras y descargando un golpe con la culata de la
pistola que sostenia en la mano derecha en el rostro del abogado, de cuya nariz empez6 a manar
abundante sangre al tiempo que Ballesteros se desplomaba contra la alfombra. Raquel permanecia
sentada, atenazada por el miedo. Zarco vio su oportunidad de intentar coger su pistola, pero no
sabia si le habia quitado el seguro y tampoco confiaba en su habilidad en el manejo de armas. Lo
que sabia era que, si habia que reaccionar, aquél era el momento. Posiblemente no se presentaria
una segunda oportunidad. En un santiamén, dio un paso corto y se puso de perfil frente al sargento
con un movimiento rapido y 4gil a pesar de su cuerpo entrado en carnes. Levantd la pierna
encogida, dispuesto a asestar un Yoko geri dirigido a la cabeza del sargento. La patada lateral era
la preferida de Zarco, la que mas habia practicado y cuya técnica dominaba, lo que le permitia
concentrar en la pierna todo el peso y la fuerza de su cuerpo. El sargento Ferrando después de
propinar el fuerte culatazo a Ballesteros, dejandolo semiinconsciente y con el rostro cubierto de



sangre, observo por el rabillo del ojo que el detective habia dado una especie de saltito sin
adivinar su intencidn, lo encafiond con la pistola y dispar6 a la vez que la pierna de Zarco se
dirigia hacia ¢l. Aunque el tiempo real de la accion fueron décimas de segundo, la mente de Zarco
ralentiz6 el tiempo agigantdindolo. Notd como la bala le alcanzaba en la cabeza y se rompia alguna
parte de su craneo. Pens6 que iba a morir en un breve lapso de tiempo. Concentré toda su fuerza
mental en la patada, esa fuerza que brota de lo mas hondo del ser humano y que nos hace
superarnos, sacar fuerzas cuando ya no nos quedan, sabedor de que por primera y Gnica vez en su
vida habia encontrado aquello de lo que el sensei le hablara a lo largo de afios de entrenamiento,
el Chi, la energia, la fuerza interior. La pierna de Zarco se desplegd como un latigo y su pie,
puesto de canto, impacto con el cuello del sargento aplastindole la traquea.
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La Policia llegd quince minutos después. Julieta habia oido claramente la voz de su padre
gritandole que se fuera y luego ruido de muebles cayendo y un estruendo que podia ser un disparo.
Sali6 corriendo escaleras abajo y llamo6 al 091 comunicandoles que habia oido disparos en el
domicilio de su padre. Se escondi6 en un portal cercano y a los pocos minutos llegd un coche de
la Policia nacional con las luces giratorias del techo encendidas. Ella les indic6 el piso y los dos
policias subieron con las pistolas desenfundadas. Encontraron la puerta del piso abierta. No se oia
ningun ruido. Cruzaron el vestibulo en direccion al salon cuyas luces permanecian encendidas y
encontraron a tres hombres tumbados en el suelo. Raquel habia tenido tiempo de vendar la cabeza
de Alex Zarco para evitar la hemorragia. También habia colocado un cojin bajo la cabeza de
Ballesteros que, aunque permanecia grogui, lanzaba quejidos lastimeros que indicaban que estaba
vivo. Los otros dos hombres parecian muertos.
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Ballesteros se despertd en una cama del hospital Can Misses sin saber donde se hallaba.
Entreabri6 los ojos y supo que no estaba en su casa. Las primeras luces del alba se filtraban a
través de las laminas de la persiana. Paulatinamente fue tomando conciencia de que se hallaba en
un hospital, aunque no recordaba como habia llegado alli. Pulso6 el botén del llamador que habia
sobre una pequefia mesita y que estaba conectado a un cable. Le dolia la cabeza y estaba
desorientado. Comenz6 a recordar fragmentos de lo ocurrido. Ferrando los apuntaba a él y a Zarco
con una pistola. Su hija abria la puerta. No recordaba nada mas. Necesitaba urgentemente saber
qué habia ocurrido con Julieta.

Apareci6 una enfermera pulcramente vestida con una falda blanca que se prolongaba en un
peto y, debajo, una camisa azul claro. Ballesteros hablé apresuradamente.

—iOiga, enfermera! ;Sabe donde estan mis cosas? jNecesito mi teléfono!

—Usted, cuando lo trajeron, no llevaba teléfono —replicd la enfermera.

—Ya, pero necesito llamar a mi hija. No sé si le ha ocurrido algo.

—Su hija estuvo aqui con su myjer. Se fueron por la noche, usted estaba dormido.

Ballesteros se relajo. Si Julieta estaba sana y salva, lo demas era secundario. Debia asistir a
las clases en el instituto. Y ¢l no debia encontrarse en estado grave.

—{Qué me ha pasado?

—Recibio un fuerte golpe y tuvo una conmocioén cerebral leve. Perdio el conocimiento y tiene
una fractura en el tabique nasal, por eso le hemos puesto esa férula sobre la nariz.

Ballesteros se llevo instintivamente la mano a la nariz y palpd una gasa que la cubria y unos
trozos de metal a ambos lados del tabique nasal.

—No se lo toque —recrimind la enfermera.

—(Puedo mirarme al espejo?
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Pasadas unas horas, Ballesteros se hallaba plenamente consciente. Unicamente un punzante dolor
localizado en un lugar indefinido de su cabeza le recordaba el golpe sufrido, aunque no podia
rememorar los detalles. ;Qué habia ocurrido? ;Cémo escapd de lo que ya daba por una muerte
segura? ;Doénde estaban Raquel, Zarco y Ferrando? Dos hombres con semblante serio entraron en
su habitacion. Uno vestia un traje de buen corte y el otro el inconfundible uniforme verde
exclusivo de la Benemérita.

—Parece que esta ya recuperado. Yo soy Joaquin Cardona, comisario de la Policia Nacional —
se presentd el hombre del traje y girandose hacia el que lucia uniforme le cedi6 la palabra.

—Mi nombre es Leandro Villanueva, teniente-comandante de la Guardia Civil. Queriamos
hacerle unas preguntas.

—No entiendo —respondid Ballesteros ligeramente confuso. También le resultaba extrafio ver
juntos a un guardia civil y a un policia nacional. Aunque ambos eran miembros de las fuerzas del
orden, pertenecian a cuerpos diferentes y raramente colaboraban, pues cada uno tenia delimitada
su competencia territorial—. Yo no sé lo que ha pasado. No lo recuerdo.

—jCarajo! jUn hombre muerto y al final nadie nos va a contar nada! —espet6 el comisario.

—En fin, sabemos que usted goza de buena reputacion dentro del gremio —tercio el teniente de
la Guardia Civil. Ballesteros se pregunto6 si habrian ensayado el papel de poli bueno y poli malo o
les salia de forma natural. ;No sabian que a estas alturas todo el mundo conocia la estratagema?
Era como intentar el timo de la estampita— Cuéntenos lo que recuerde.

—Si, lo haré con mucho gusto, pero acabo de oir mencionar un cadaver. ;Quién ha muerto?
(Zarco?

—No —intervino nuevamente el comisario—. El sefior Zarco permanece inconsciente,
gravemente herido, pero vive. Ha muerto un suboficial de la Guardia Civil y no alcanzamos a
entender qué carajo hacian ustedes y esa joven de Hacienda juntos y qué les llevo a liarse en una
refriega. La joven nos ha contado una historia ciertamente dificil de creer y queriamos
corroborarla antes de que usted pueda hablar con ella. No se lo tome a mal.

Ballesteros explico la historia desde el principio, cuando detuvieron a Eduardo Ribas y lo
juzgaron y condenaron por el asesinato de Ana Lopez Demichellis, con la indiscutible ayuda de la
confesion que habia obtenido el sargento Ferrando. Contaba la historia alternando miradas furtivas
al rostro de uno y otro policia, intentando descubrir hasta qué punto les sorprendia o les alarmaba
su relato. Les contd como Raquel, no satisfecha con el resultado del juicio, decidi6 investigar la
muerte de su hermana con la ayuda de Zarco y del propio Ballesteros. Siguid su relato,
contandoles como Zarco habia encontrado una conexion entre el asesinato de la enfermera y el de
un hombre tiroteado que fue operado en el hospital Can Misses. Cémo Ferrando continud su
cadena de crimenes y asesind a otra enfermera, compafiera de Ana Lopez, temiendo que le pudiera
reconocer. Y, por ultimo, la irrupcion del sargento en el domicilio del propio Ballesteros, pistola
en mano y con intencion de eliminar los cabos sueltos. Los dos mandos de las fuerzas del orden
permanecieron impasibles escuchando la narracidon del abogado, valorando la veracidad de la
historia y la credibilidad que les ofrecia el narrador.



—Lo ultimo que recuerdo —finalizd Ballesteros— es que el sargento nos apuntaba con dos
pistolas y escuché que mi hija estaba abriendo la puerta de casa.

—Desde el accidente de su myjer, habia perdido el norte —dijo el guardia civil-. Pobre mujer,
invalida y viuda y la memoria de su marido mancillada.

—Supongo que tendrd pruebas para afirmar lo que dice —el comisario lanz6 esta pregunta en
forma de afirmacion.

—La mayor prueba es que intentdé matarnos.

—Pero solo tenemos su palabra y la de la chica para saber si las cosas ocurrieron como ustedes
las cuentan. El sargento no puede defenderse.

—El sargento nos apunt6 con dos pistolas y, segin dijo, una de ellas la utilizé para disparar a
Canas. Supongo que podran encontrar las huellas del sargento en las dos armas y podréan
comprobar que lo que les estoy contando es la verdad.

—Ciertamente se encontraron dos armas y estan examinando las huellas —intervino el guardia
civil-. Dejemos a este hombre tranquilo —mir6 al comisario— Creo que ya ha tenido bastantes
emociones. Como ya sabra, tendra que declarar ante el juez. —Hizo una pequefia pausa, como si
intentara sacar las palabras con dificultad—. Lo que me gustaria es que la prensa no se enterase de
los trapos sucios de Ferrando, no quiero afiadir mas sufrimiento a su viuda.

—De mi boca no saldré nada, pero tenga en cuenta que habra que reabrir el caso de Eduardo
Ribas, el hombre que fue condenado por la muerte de Ana Lopez, y hay infinidad de personas que
tienen acceso a la informacion, aparte de nosotros: policias, juez, fiscal, funcionarios del juzgado.
Incluso mis vecinos pudieron ver algo. En fin, una larga lista. ;Puedo irme a casa? Tengo unas
ganas increibles de pegarme una ducha y tumbarme en el sofa.

—Si a los médicos les parece bien, por nosotros no hay inconveniente.
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A mediodia dieron el alta a Ballesteros. Antes de irse del hospital intent6 visitar a Zarco pero las
enfermeras no se lo permitieron. Le informaron de que se hallaba ingresado en la UVI en estado de
coma. Sali6 de Can Misses y regreso a su casa. Se dio una larga ducha intentando no mojar el
vendaje que cubria su nariz. Se puso un pijama y se tumbd en el sofd. A las dos comenzo a
preparar un sofrito de pimiento, cebolla, puerro y alcachofa para cocinar una fideud de verdura.
Mientras removia las hortalizas con una cuchara de madera, calculé que su hija ya habria salido
del instituto y marcé su numero de teléfono. Mantuvieron una breve conversacion. Ella le dijo que
iria a visitarlo por la tarde.

Seguidamente telefoned a Raquel, quien le resumi6 lo ocurrido cuando €1 se abalanzd sobre
Ferrando y de qué manera Zarco los habia salvado arriesgando su vida. Quedaron en verse a la
mafiana siguiente. Afiadi6 caldo de un envase de carton, cubriendo las verduras, y cuando el
liquido comenz6 a bullir vertio los fideos. Los dejé cocer durante 15 minutos hasta que
absorbieron el caldo. Retird la sartén del fuego y la tapd con papel de periddico. Mientras
reposaba la fideud conecto la television y prendio un cigarrillo. Era la hora que las cadenas de
television nacionales dedicaban a la emision de las noticias. No le gustaba ninguna de ellas. A
todas se les notaba su tendencia politica a favor o en contra del actual gobierno. Aunque la postura
politica de Ballesteros se situaba en el lado conservador, hacia tiempo que estaba desengafiado de
la casta de los politicos, tanto de un signo como de otro. No habia buenos y malos. Todos eran
malos. Ningun partido politico era inmune a la lacra de la corrupcion. Fue cambiando el canal
hasta que aparecio6 una atractiva mujer que iba comentando con aire serio y pretendida naturalidad
las noticias de aquél dia. Comenz6 a oir el repetido soniquete que se producia al menos una vez
por semana: “Otra nueva victima de la violencia machista....”. Intentd6 evadirse de la noticia,
aunque dejo sintonizado el canal en el que emitian el telediario. Se dirigia a la cocina cuando una
palabra capto toda su atencion: Ibiza. La locutora habia mencionado la isla de Ibiza. Se volvio
hacia la television y comprobd que estaban emitiendo imagenes del centro de Ibiza. En ese
momento la reportera entrevistaba a un vecino, que afirmaba que el marido era una persona muy
agradable y que nunca se hubiera imaginado que fuera capaz de hacer lo que habia hecho. El
presunto culpable, como lo califico la locutora, era un subdito aleman. Ballesteros pulso el boton
rojo del mando para apagar el televisor. No quiso escuchar el nombre del presunto uxoricida.
Desed que no se tratara de Derek Neumann y de hecho creia que de haber sido detenido ya le
habria telefoneado. Una vez mas, demasiadas coincidencias. Imagin6 al aleman estrangulando a su
muyjer o tirandola por la ventana. No habia escuchado los detalles. Definitivamente la vida era una
puta mierda. Por eso envidiaba a Paco. Para ¢l parecian no existir los problemas que tenemos los
humanos, las preocupaciones, la depresion. Vivia en un estado de felicidad que resultaba
insultante. Le desconcertaba que alguien pudiera escapar de los problemas de la vida cotidiana
que nos atenazan y, frecuentemente, nos ahogan; sin embargo, a su desconcierto se unia el afecto
por el amigo y se alegraba de que tuviera esa coraza protectora. Pens6 que, por mucho que nos
afanemos y luchemos, quiza la felicidad se reduzca a la suerte, lo que los antiguos misticos
atribuian a un don divino. Paco sencillamente habia nacido con suerte. ;Donde se escondia la



suerte? ;La encontrabas un dia y ya te acompafiaba toda la vida como una amante fiel? Busco su
teléfono y reviso las llamadas perdidas. No encontr6 ninguna de su amigo.

Tap¢ la fideud con papel de aluminio y se sentd en la terraza, contemplando la calle. No tenia
apetito. Apagd el movil para evitar la posible llamada de Derek Neumann, aunque no habia
escuchado su nombre en la television y no tenia la certeza de que fuera el uxoricida. “El presunto
uxoricida”, corrigié con una sonrisa cinica. Habia decidido tomarse unos dias de descanso. La
nariz rota le proporcionaba la excusa perfecta. Podia ir a Menorca y relajarse en una isla que atin
conservaba la belleza natural y no habia sido tan edificada como Ibiza ni la habian cruzado con
macrocarreteras. Podia ir a pescar a una cala virgen y si el tiempo lo permitia tumbarse un rato al
sol. Pescar, un paseo, una visita al pueblo por la noche para cenar, tal vez conociera a alguna bella
mujer. O bien podia llevar su coche en el barco hasta Denia y conducir por la peninsula sin rumbo
fijo, bien en direccién Norte o en direccion al Sur, parando a comer o a dormir en cualquier
pueblo pequefio y agradable. La tnica idea que tenia clara en su cabeza era que necesitaba un
descanso y que para conseguirlo debia salir de Ibiza. En la isla lo ataba el trabajo con sus
multiples complicaciones. A sus preocupaciones cotidianas, ahora se afiadia el tiroteo en el que
habia intervenido y que no tardaria en llegar a los medios de comunicacion con todos los detalles.
Pensd que sin cambiar mucho en apariencia, su personalidad habia evolucionado. Veinte afios
atras hubiera considerado el hecho de convertirse en un centro de interés medidtico como un
trampolin en su carrera, ahora solo le suponia una molestia y un estorbo, preferia el anonimato a la
fama, su ambicion se habia transformado en deseo de soledad.

Alguien, no recordaba quién, dijo que lo peor que le puede ocurrir a nuestros deseos es verlos
cumplidos y a Ballesteros esta frase siempre le habia parecido una tremenda chorrada
pretenciosa. Ahora comenzaba a entender el sentido de la sentencia: mientras nuestros anhelos no
se cumplen mantenemos una ilusién; en el momento en que se realizan, el tren de la fantasia se
detiene y nos quedamos vacios en la estacion, esperando que llegue otro deseo que sustituya al
anterior y nos proporcione motivacion y fuerza para continuar. En sus afios de estudiante, el suefio
de Ballesteros era convertirse en un gran abogado y, a ese empefio, habia dedicado sus energias y
su tiempo. Inacabables jornadas de estudio y de trabajo sin desmayo que se prolongaban hasta
entrada la madrugada. Ahora gozaba de prestigio entre sus compafieros de profesion y entre los
jueces y magistrados, sin embargo, echaba de menos aquella obsesion suya que le invadia recién
levantado y le daba energia durante toda la jornada. Ahora se daba cuenta de que preferia al
abogado bisofo e ilusionado que fue un dia, en lugar del letrado autocomplaciente en que se habia
convertido.

El timbre del interfono cortd sus pensamientos autocriticos y casi autodestructivos. Le extrafio
que Julieta llegara tan pronto, aunque ciertamente era la persona a la que mas deseaba ver en ese
momento. Sin embargo, no era su hija quien habia apretado el boton de llamada.

Ballesteros abri6 la puerta de entrada, la dejo entornada y esperd en el umbral. Oyo los ruidos
del motor y los engranajes del ascensor hasta que se detuvo en su piso. La puerta se abrid
automaticamente y aparecio su amigo, o examigo, Paco Marin. Se dirigié hacia ¢l con una media
sonrisa de circunstancias que el abogado no supo como interpretar. Paco le tendié la mano con
indolencia y Ballesteros se la estrech6 sin efusion. Ninguno de los dos hombres queria mostrar
alegria.



—(Como te encuentras? —preguntd Paco—. Te he llamado por teléfono pero lo tenias apagado o
fuera de cobertura.

—Si, lo he apagado, queria descansar un poco. Y respondiendo a como me encuentro, podria
decir que, dadas las circunstancias, bien.

—Por lo que he leido en el diario, estuviste a punto de morir.

—La prensa siempre exagera para vender periddicos.

—¢No es cierto que el detective esta en coma?

—Bueno, eso parece. Le han realizado una operacion complicada. Tenia un tiro en la cabeza y
habra que esperar. Dicen que las proximas veinticuatro horas seran claves. Desde luego, pinta
mal.

(Te apetece tomar algo? Si no has comido, tengo una fideud recién hecha. Se me ha ido el
apetito después de cocinarla.

—Ya he comido. Si tuvieras un t€ —sugiri6 Paco.

—Perfecto, pero si no te importa, preparalo ti. Tengo un ligero dolor de cabeza. Ya sabes
donde esta la vajilla y el agua. Las bolsas de té estan en el armario de la derecha. Hazme uno para
mi también, sisplau.

Paco Marin se dirigi6 a la cocina. Puso agua a calentar en un cazo y cogi6 dos tazas en las que
coloc6 sendas bolsas de té rojo.

—Si estas cansado, me voy —dijo levantando la voz para que su amigo le oyera desde el salon.

—No, me alegro de que hayas venido. Siento lo que hice. Sabes, Paco, he estado repasando mi
vida y creo que la he desaprovechado totalmente. jHe cometido tantos errores!

—Todos cometemos errores —respondio Paco, al tiempo que depositaba las tazas en la mesita
del salon y ocupaba un sofd frente a Ballesteros— El hecho de reconocerlo creo que ya dice
bastante a favor tuyo. Es mas dificil reconocer una metedura de pata que cometerla.

—Te pasas toda la vida aprendiendo y nunca es suficiente.

—Bueno, cuéntame toda esta historia.

—{Recuerdas que te conté¢ que estabamos investigando el caso de Eduardo Ribas y que
habiamos contratado a un detective un poco raro? Ese fue el comienzo.

Ballesteros explico toda la investigacion desde el principio, sin omitir nada. La descripcion
que hizo de Raquel Lopez Demichellis delato la atraccion que sentia hacia la chica. “La putada”,
continu6 el abogado, “es que discutimos en nuestra primera cita. Ademas por una chorrada. Y,
bueno, también tiene sus defectos: acompaiia el Jabugo y el Cabrales con Coca-cola light, pero
eso se lo podria casi perdonar”.

—Como se te ocurre discutir en vuestra primera cita?

—iYa ves! jSali¢ el puiietero tema de la ley contra los malos tratos!

—Ya sé que crees que es una ley mal hecha, pero no entiendo como puedes acabar discutiendo
de esto con una chica atractiva.

—Ya, mi intencién no era discutir, pero si criticas la ley parece que seas un machista y estés a
favor de los malos tratos. A los politicos les interesa mas lo politicamente correcto que la verdad.
Y, por desgracia, estamos en sus manos. Hoy ha habido un nuevo caso en Ibiza, lo que aviva el
fuego. Y para colmo de los colmos creo que era cliente mio. No estoy seguro de que fuera ¢l
porque no he acabado de escuchar la noticia. Si pudiera me iria de Espafa a un pais civilizado, a
Suiza, por ejemplo.



—En todos los sitios cuecen habas —sentencié Paco usando una de esas frases vagas que se
pueden utilizar en multitud de ocasiones—. ;Y crees que se podra revisar el caso del hombre que
condenaron por el asesinato de la enfermera?

—Sera complicado, pero posible. Lo condenaron injustamente.

—La verdad es que se podria escribir una novela con esta historia.



EPILOGO

Asi surgi6 la idea de escribir esta cronica que estoy a punto de terminar. Tras mi visita a Raul
sucedieron hechos relevantes que afectaron a alguno de los protagonistas de esta historia y que
debo dar a conocer antes de concluir el relato. El mas destacado fue la recuperacion del detective.
Tras varios dias en coma, Alex Zarco abri6 los ojos una mafana y se reintegré al mundo de los
vivos. No sufrié graves dafios cerebrales y recuperd el habla y la capacidad motora, lo que,
considerando la gravedad de la herida, super6 las expectativas de los médicos.

Aunque las fuerzas del orden, especialmente la Benemérita, intentaron que no transcendiera la
implicacion del sargento Ferrando en las tres muertes ocurridas en Ibiza durante el Gltimo afio,
finalmente acab¢ saliendo a la luz y se descubrieron todos los entresijos del caso, lo que dio una
publicidad inesperada a la agencia de detectives Zarco & Cia. y encumbro a su tinico miembro. El
detective estuvo convaleciente unos cuantos meses antes de recobrar totalmente las fuerzas.
Durante este tiempo no pard de sonar su teléfono. Recibia llamadas de periodistas que querian
conocer de primera mano la investigacion, de conocidos y desconocidos curiosos y de gente que
queria contratar los servicios de la agencia Zarco & Cia. En su estado de postracion, decidid
emplear a un par de ayudantes a fin de poder atender a la avalancha de clientes. Demandaban sus
prestaciones no so6lo desde Ibiza sino desde Madrid, Barcelona y otras ciudades espafiolas. A la
vista de la prosperidad de la agencia, instalo la sede en un local independiente de su domicilio, en
un edificio dedicado a oficinas en el centro de Ibiza y contratd a un atractivo secretario para
atender el teléfono y recibir las visitas. También contratd a Xicu, el pirata informatico, a jornada
completa y con dedicacion exclusiva. De esa manera, Zarco se aseguraba la disponibilidad del
“genio” y la imposibilidad de que le contrataran otros despachos de detectives. Xicu, al principio
remoldn a trabajar como asalariado, accedi6 tras estudiar los pros y contras: perdia libertad pero
se aseguraba unos importantes ingresos mensuales y pens6 que, pasados los treinta afios, la
seguridad es un valor tan importante en la vida de un individuo como la libertad. Por otro lado,
seguiria dedicandose a la actividad que le gustaba (el pirateo informatico) con plena autonomia.
Ahora adquiria total sentido el nombre “Zarco & Cia.”.

El recurso que interpuso Ballesteros para que se revisara la condena de Eduardo Ribas fue
admitido a trdmite y prosperaron sus pretensiones y, aunque con la lentitud caracteristica del
funcionamiento de los engranajes de la maquinaria de la justicia, finalmente salié en libertad.
Ballesteros también reclamé para su cliente una indemnizacién de medio millén de euros por el
mal funcionamiento de la Administracion de Justicia y los dafios y perjuicios causados a Eduardo
Ribas. Esta peticion fue rechazada en primera instancia, entendiendo que se habia celebrado un
juicio con todas las garantias constitucionales y que el fallo habia sido congruente con los datos
de los que se disponia en ese momento. Finalmente, agotados ya los recursos legales, el Tribunal



Supremo estimo6 la reclamacion, aunque cifr6 en seis mil euros el importe de la indemnizacion que
el Estado deberia abonar a Eduardo Ribas por pasar un afio y veintidos dias en prision.

Las relaciones entre Raul Ballesteros y su hija Julieta mejoraron con una rapidez
sorprendente. Podria atribuirse a que Julieta, habiendo visto de cerca la posibilidad de perder a
su padre, se diera cuenta de sus verdaderos afectos hacia él; tal vez la conmovi6 que arriesgara su
vida para salvarla a ella; quiza fuera sencillamente cuestion de madurez bioldgica, dejando atras
el inconformismo y la rebeldia de la adolescencia. Carece de importancia y hasta de sentido
buscar el origen de los sentimientos, siquiera para un escritor diletante como quien les habla.
Julieta se mostraba abierta y amable con su padre, y ¢l sentia el carifio de una hija que creia haber
perdido irremisiblemente. Julieta habia descartado su pretension de convertirse en escritora y
mantuvo con su padre una charla sobre su futuro profesional. Ballesteros la alecciond para que
realizara estudios universitarios y escogiera una carrera que realmente le atrajera, ya que
posiblemente dedicamos mas tiempo en la vida al trabajo que a la familia, amigos o aficiones. La
unica profesion que no le aconsejaba, basandose en su propia experiencia, era la de abogada vy,
menos aun, la de abogada criminalista. Unas semanas mas tarde, Julieta le dijo a su padre que
habia decidido estudiar Derecho y especializarse en la rama penal.

Una noche Raul Ballesteros nos invitd a Tanya y a mi a cenar en su casa. Tanya no sabia que Ratl
la habia espiado y yo no pensaba contarselo nunca. También vino Raquel. Fue una cena agradable.
Raquel era una joven muy atractiva, aunque mantenia un porte serio, que yo identifiqué con
estiramiento. Tal vez hiciera buena pareja con Raul. Por un momento miré a las dos chicas y pensé
que Raul y yo habiamos tenido suerte. Quién nos iba a decir en nuestra época de estudiantes, en la
que apenas ligdbamos, que a los cuarenta y cinco estariamos compartiendo la cena con dos
jovenes tan llamativas y sensuales. De haber podido vernos en el futuro sentados a aquella mesa,
habriamos tenido mas paciencia. Tanya y Raquel se cayeron bien al instante y comenzaron a hablar
con fluidez. Raquel relajé su porte estirado y se mostrdé locuaz y afable. Acabamos la cena
ligeramente achispados y Tanya y yo nos fuimos, para dejarlos a solas y porque también teniamos
nuestros planes para aquella noche. Al menos, yo los tenia.

—No entiendo nada —me dijo Raul al dia siguiente—. Estuvimos muy bien, creo que habia atraccion
entre nosotros. La acompafi¢ a su casa y nos besamos al despedirnos. Sin embargo, hoy la he
llamado y no ha cogido el teléfono y luego le he mandado un whatsapp y no lo ha contestado. Y he
comprobado que los ha leido.

—No s¢, tal vez quiera estar a solas.

—Paco, yo entiendo que quiera estar a solas o que haya quedado con alguien, pero por lo
menos deberia contestarme, digo yo. No sé qué pensar, lo mismo la decepcioné anoche por no
insistir.

—No lo creo. Si realmente le gustas, incluso le habra parecido original.

—(Quieres decir raro?

—No, para nada. Casi elegante, diria yo.

—Lo dices para que no le dé vueltas al asunto.

—Lo digo en serio —respondi.



Tres dias mas tarde, volvieron a quedar. En esta ocasion fue Raquel la que telefoned a Raul. El
estaba molesto con ella por no haberle cogido el teléfono, aunque ella si le habia mandado un
mensaje disculpandose al dia siguiente. A pesar de su enfado, Raul aun se sentia fuertemente
atraido y decidid volver a verla. Estuvieron cenando en Cana Maria y cuando la acompai6 a su
casa, volvieron a besarse. Esta vez Raul insistié en quedarse con ella, al fin y al cabo ya no eran
chiquillos. Ella lo rechazé con suavidad y €l se marchoé a casa sonriendo.

Raul no queria mostrarse impaciente y esper6 unos dias antes de telefonearla de nuevo. Ella
no respondié a la llamada. El comportamiento de Raquel lo descolocaba. El no entendia la actitud
de la chica y no tenia caracter ni edad para este tipo de jueguecitos. Si ella no le respondia sus
llamadas o whatsapps, €1 no lo intentaba una segunda vez. Tal vez ella esperaba mayor insistencia
por parte de ¢l o tal vez estuviera como una regadera.

A Tanya le caia bien Raquel y entre ellas crecid una gran amistad en poco tiempo. Se veian
varias veces por semana. Yo evitaba contarselo a Raul para no avivar su obsesion y tampoco le
contaba a Tanya las rarezas de sunueva amiga.

Una noche, Tanya llegd a casa después de haber pasado la tarde con Raquel. Me miré con
semblante serio y me dijo que teniamos que hablar. El preambulo despertd mi inquietud. En unos
segundos cruzaron por mi mente varios oscuros augurios. Sin embargo, la apariencia serena de
Tanya me tranquilizé por un momento; luego lo vi con claridad: estaba enferma.

—Paco, tengo que decirte algo —repitio.

—Bueno, dimelo. Me estas poniendo nervioso —respondi tratando de no mostrarme brusco.

—Perdona, pero no resulta facil. —-Hizo una pausa—. Me voy.

—;Te vas?;Qué quieres decir? ;A donde? ;Te vas a Rusia? ;Te vas de esta casa? —Yo estaba
irritado.

—Lo segundo. Quiero que nos tomemos un tiempo...

—Por experiencia sé que esa frase quiere decir que hemos terminado. No acabo de entenderlo,
creia que nos queriamos. —Una posible explicacion cruzo mi mente como un latigazo—. ;Hay otra
persona?

—Si, hay otra persona.

—Supongo que mas joven que yo —repliqué dolido y con cierta dosis de victimismo.

—Si, es mas joven, pero la edad no tiene nada que ver. Tu y yo hemos estado muy bien juntos,
la diferencia de edad nunca me ha importado. El inico que le da importancia eres tq.

Pensé que eran palabras para no hacerme dafio. Su teoria de la edad era muy romantica, pero,
a fin de cuentas, se iba con algln treintafiero.

—(Lo conozco? ;Puedo saber quién es?

—Si, la conoces, es Raquel. Estamos enamoradas. Ambas lo supimos en el momento que nos
vimos por primera vez, cenando en casa de Raul. Paco, a ti te he querido y, en cierta forma,
siempre te querré, pero mis sentimientos hacia Raquel son mas fuertes.

Permanecimos en silencio. Traté de asimilar la noticia. Tanya me habia dado pistas de sus
inclinaciones sexuales que yo no habia sabido interpretar porque me resultaba dificil entender la
bisexualidad. Mi egocentrismo, pensar que el resto de humanos viven y sienten de la misma forma
que yo, me habia conducido a grandes equivocaciones a lo largo de mi vida. Esta era una.

—Voy a recoger algunas ropas y el cepillo de dientes y un par de cremas. —dijo—. Manana
vendré a buscar el resto de mis cosas. jQuieres que te devuelva la llave ahora?



—No. Llévatela. Si cuando vengas a recoger tus cosas, no estoy, déjala encima de la mesa y
cierra con un golpe.

—Iremos a vivir a Madrid. Si vas algun dia por alli, espero que vengas a visitarnos —me beso
en la mejilla y se encamin6 lentamente al dormitorio.

Nada es permanente. La vida es un cimulo de sensaciones. Ni siquiera nosotros somos los
mismos de un afio a otro, de un dia a otro. Habia amado a Tanya, lo mismo que habia amado
anteriormente a otras mujeres. Sabia que con el tiempo olvidaria a Tanya, de la misma manera que
habia superado otros sinsabores a lo largo de mi existencia. Sali a la terraza y contemplé las
estrellas que se veian nitidamente. Una brisa calida me envolvid. Recordé los versos de Antonio
Machado, desordenadamente: “todo pasa y todo queda”, “caminante no hay camino, se hace
camino al andar”, “y al volver la vista atras se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar”.

La voz de Tanya desde el interior llamé mi atencion. “Paco, me voy”. Entré nuevamente a la
casa. Ella estaba junto a la puerta principal con una pequeiia maleta.

—Mafiana vendré a recoger mis cosas —me recordo.

—Cuando quieras —respondi.

Se acerco y me abrazd. Permanecimos unos segundos abrazados. Luego salié de la casa. La
contemplé desde la puerta de entrada. Subid a su coche, arranc6d y comenzd a conducir sin mirar
hacia mi.

—Ya te dije que aquella propuesta de hacer un trio no era normal —me dijo Ratl Ballesteros
mientras comiamos en la terraza del Club Nautico de Ibiza. Corria el mes de mayo y era un dia
soleado—. Viendo el lado positivo, te diste cuenta de que no estaba contigo por la pasta.

—Ya. Y realmente prefiero que me haya dejado por otra mujer que no por un hombre. También
prefiero que se vayan a vivir a Madrid, creo que serd mas fécil olvidarla. Hacen buena pareja.
Dos chicas jovenes y guapas. Y nosotros dos carrozas. Mas de lo que pensamos.

—Es cierto —reconocié Raul-. Nos estamos quedando atrds. Y, cambiando de tema, ;sigues
escribiendo la novela?

—Estoy a punto de acabarla.
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