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Capitulo 1

12 de febrero
Por enésima vez, Josh se frotdé las manos. Caminar por las calles de Boston
durante la madrugada era como hacerlo sobre una garganta helada y envuelto
en un aliento de niebla. Acababa de comer en el restaurante —aunque mas
bien se asemejaba a una taberna— ubicado a poco mas de tres cuadras de su
casa, y penso que la caminata lo ayudaria a digerir el bistec y las papas fritas.
Sin embargo, ahora sentia que llevaba un bloque de hielo en el estdmago: la
calidez del alimento se habia rendido ante el frio de la calle.

Josh pens6 en que apenas le faltaba una cuadra y media para llegar al
edificio en donde vivia. También maldijo mentalmente al recordar que el
portero ain no habia arreglado la calefaccion y que €l deberia meterse entre
sabanas tan heladas como la calle.

Sin embargo, aquello era mejor que esa oscuridad, esa rara neblina.
Aquella se asemejaba mas a una noche londinense que a una de Boston.

El silencio si tenia mas logica: eran las primeras horas del domingo, horas
de silencio que todos usaban para dormir y olvidarse del mundo. Josh pens6
que si un dron lo estuviese enfocando desde las alturas, €l se veria como un
infimo punto en la ciudad, una hormiga solitaria vagando en un desolado
hormiguero de asfalto, acompafiada solo por unas pocas luces de nedn
parpadeando en la noche.

Un ruido cryjiente, como de imposibles hojas secas, llevo a Josh a voltear
y mirar a sus espaldas.

Nada. Apenas unas blancuzcas exhalaciones de neblina y un farol sin luz.

Se le paso por la cabeza que quiza no estaba tan solo como pensaba. Quiza
habia otra persona caminando por la calle a esa hora inhabitual. De todos

modos, eso no deberia implicar nada malo respecto a aquella hipotética



persona; el propio Josh estaba caminando ahora por la calle, y ¢l no era un
delincuente o un ladrén, ni un asesino, ni...

El cryjido otra vez.

Las imposibles hojas secas, que tal vez —a Josh se le acababa de ocurrir
una imagen mas probable— fueran zapatos de gamuza, muy nuevos, crujiendo
por la caminata de un hombre que €l no alcanzaba a ver.

Pero el ruido —el de las hojas imposibles o del probable zapato, o el de
lo que fuera— acababa de resonar de nuevo en la silente noche. Josh creyo
incluso percibir un eco, una resonancia como la de las iglesias o los teatros.

«Estoy delirando», se dijo. «Es mi estipida imaginacidén, seguro
estimulada por los vasos de vino que me tome¢ en la cenay.

Josh se meti6 las manos en los bolsillos del jean, no sin antes cubrirse la
cabeza con la capucha.

«Demasiado frio», volvio a decirse.«Quiza debi de tomar un taxi, aunque
solo fuera por tres miserables cuadrasy.

No queria admitir ante si mismo que no era el frio lo que mas le
incomodaba.

Y como una sefial terrible y burlona, el crujido son6 una vez mas.

A Josh le resultaba imposible calcular una distancia: no sabia si el ruido
venia desde dos metros o veinte kilometros. El frio, la tension, las copas de
vino... Todo eso lo hacia sentir atontado, y la noche nebulosa era también la
noche confusa de su cabeza. Tenia suefio, un sopor semejante al de quien
maneja de madrugada por la carretera y se encuentra siempre con el mismo
paisaje, como los fondos repetitivos que reutiliza un dibujo animado para
ahorrar presupuesto, y ya no sabe si se encuentra en el suefio o en la vigilia, si
vive o si duerme.

Y asi, como un monstruo que se escapa de un suefio, surgio aquella negra

figura, casi vomitada por la neblina.



Josh no llegdb a reconocer a nadie en esa silueta difuminada que se
abalanzaba sobre ¢l. Mucho menos llegd a oponer resistencia alguna. Y
cuando se convencid de que aquello era real, el golpe ya le estallaba en la
cabeza y el universo entero se desvanecia, como una hoja de papel a la que
acaban de lanzar a las llamas.

Ni siquiera alcanz6 a advertir si la silueta usaba zapatos de gamuza
nuevos, o si se trataba de un monstruo que caminaba sobre imposibles hojas
secas, en el asfalto de las calles de Boston, durante las primeras y oscuras

horas de un domingo desolado.



Capitulo 2

El teléfono sond en la Brigada de Casos Graves, ubicada en el 12.° Distrito de
Boston Central. Al principio, Tom y Nadine no le prestaron atencion. El
teléfono sonaba infinitas veces por dia, y en la mayoria de las ocasiones no se
trataba de nada demasiado importante. Por fortuna, los tramites burocraticos y
las informaciones varias abundaban mas que los crimenes verdaderamente
graves e intrincados, aquellos que Tom y Nadine se dedicaban a resolver. Y si
bien la burocracia era infernal a su manera, resultaba mejor para el mundo un
exceso de papeleo que un exceso de derramamiento de sangre.

Sin embargo, la actitud de Nadine y de Tom cambié cuando uno de sus
hombres golped a la puerta de la oficina que ambos compartian y les dijo que
Nashville, de la central, queria hablar con ellos.

Era un modo de decir que llamaba «el jefey.

Nadine Bannister atendidé. Tom Harrison la miraba mientras se bebia su
cafe.

Nadine asentia y trataba de contestar a la palabreria de Nashville. Incluso
Tom, si bien no entendia lo que decia, alcanzaba a oir el ruido grave de su voz
a pesar de la considerable distancia a la que tenia el auricular del teléfono.

—Pero, sefior, a usted le parece...? —trataba de decir Nadine cuando
encontraba un resquicio. Pero los rugidos de Nashville volvian a monopolizar
la conversacion. No se trataba de que el jefe estuviese enojado con €l o
Nadine, o simplemente se hubiera levantado de mal humor esa mafana: ¢l
hablaba asi, y punto.

Nadine cort6. Apenas pudo despedirse.

—¢(Qué noticias hay? —le preguntd6 Tom—. La expresion de tu rostro me
dice que no son buenas.

—Ni buenas ni malas. —Nadine dio un sorbo a su café—. Yo diria que



neutras. Lo que no entiendo es por qué Nashville nos envia a la escena de un
crimen callejero.

—¢(Que tipo de crimen?

—1Lo que acabo de decir: un muchacho al que le dieron un tremendo golpe
y lo dejaron muerto en la calle. Lo encontraron recién, aunque los oficiales
que llegaron alli suponen que ha muerto hace unas horas.

—Bueno... —Tom se puso de pie y lanzd un suspiro resignado—. Como
fuera, debemos ir. Nashville serd lo que serd, pero no hace las cosas sin
motivo. Debe de tener una razon para asignarnos este caso a nosotros. Ya
preguntaremos una vez que estemos alli.

Nadine asintié con la cabeza. Termin6 su café, de un ultimo trago largo, y

siguio a Tom hacia afuera, camino a la patrulla.



Capitulo 3

Jason Winthrop era un hombre de pelo negro, cejas anchas y rasgos duros. Era
de pocas palabras, aunque siempre resultaban ser medidas y certeras. Quiza se
debiera al rigor que le exigia su profesion, la de examinador médico en la
Policia de Boston.

Jason recibio a Tom y a Nadine. Apenas termind de saludarlos, con un
parco y a la vez amable ademan, se saco los guantes de latex y se enjugd el
sudor de la frente.

—Me extrafia verlos a ustedes aqui —dijo.

—A nosotros también nos extrafia —contestd Tom—.

Hubo unos instantes de silencio, y de miradas que se cruzaron con
resignada perplejidad. Un palido sol de mediodia caia en el asfalto. El hombre
que descansaba sobre la calle gris, tendido, hubiera sentido el calor
concentrado en su espalda. Pero ese hombre estaba muerto, y ya nada podia
sentir.

—Cual es la historia aqui? —preguntd Nadine.

—Se llama... —Jason hizo una pausa—. O se llamaba, mejor dicho,
Joshua Alexander. Seglin acabamos de comprobar, lo golpearon directo en el
rostro, y con una fuerza desaforada. Tan brutal fue el golpe que llegd a
romperle la vértebra C2. Por supuesto, muri6 al instante.

—Quiz4 nunca supo lo que le sucedié —dijo Tom.

—Con el clima nebuloso de anoche, y dado que venia de comer y tomarse
un par de copas, es probable —asinti6 Jason. Y después anadio, con una
sonrisa—: Pero yo no soy el detective, y no me corresponde averiguar esas
cosas.

—Por lo regular —dijo Nadine mientras los tres se acercaban al cadaver

—, a nosotros tampoco nos corresponderia meter nuestras prestigiosas narices



en un atraco callejero.

Jason la miro y dijo:

—Esto puede ser cualquier cosa menos un atraco. No le robaron nada.
Cuando lo encontramos, llevaba cien doélares en la billetera.

—Ya veo. —Tom parecia recién salido de una excursion por sus propios
pensamientos—. Este es un barrio dificil, a veces, aunque lo que queda de este
joven no luce como alguien de humilde condicion.

Jason volvid a sonreir:

—Siempre tan sagaz, Harrison. Por lo que nos dijeron los de inteligencia,
es... era un chico acomodado.

—¢Y qué demonios hacia aqui? —Sin apartar la vista del cuerpo, Tom se
cruzé de brazos y se llevo dos dedos a la pera.

Jason se encogio de hombros, indicando que no tenia la menor idea.

Nadine intervino:

—Quiza por eso nos mandaron aqui. El bueno de Nashville se huele que
aqui hay algo raro.

—O no quiere quedar mal con el papi de este pobre nifio —dijo Tom—.
Con los ricos conviene mantener buenas relaciones.

Los tres se quedaron en silencio, dando por sentado que no habia mas
deducciones que hacer por el momento, ni nada que decir. Contemplaban el
cadaver de ese joven, que exponia su rigida frialdad a los rayos del sol,
tendido sobre el asfalto calido. Costaba trabajo creer que el pobre Joshua
habia alguna vez tenido una cara. Ahora, ese lugar de su cuerpo estaba
ocupado por una concavidad deforme, manchada de sangre reseca y vaya uno a
saber qué tipo de fluidos. Era como si un extraio pez acabara de estallar.
Como tantas otras veces, Tom y Nadine experimentaron esa extrafieza ante el
cuerpo humano: la distancia paradodjica que uno siente al contemplar lo que en

verdad llevamos dentro.



Joshua habia sido rico, aunque deberian averiguar los motivos que lo
llevaron a vivir en un barrio trabajador y caminar sus cuadras a altas horas de
la noche. Josh probablemente tenia novia, familia, gente cercana a la que la
Policia de Boston estaria contactando en esos mismos momentos.

Y sin embargo, €l ya no era nada. O mejor dicho, no era ya mas que un
bulto inerte echado sobre el asfalto y bajo el palido sol del mediodia: ese ojo

radiante que los miraba a todos desde las alturas, y con una cruel indiferencia.



Capitulo 4

Dos oficiales se acercaron al trio conformado por Tom, Nadine y Jason —
alguien podria decir, con negro humor, que se trataba en realidad de un
cuarteto, si se contaba al cadaver de Joshua.

Los oficiales no venian solos, los acompafiaba una mujer regordeta, con
lentes gruesos y un aire a matrona de enfermeria. Nadine le calculd unos
sesenta anos.

Los oficiales saludaron a los detectives, y les dijeron:

—FEsta es la sefiora Maria Whitakers. Vive cerca de aqui y accedi6 a venir
con nosotros en calidad de declarante. Ella conocia a la victima.

—Qracias por colaborar, sefiora Whitakers —dijo Nadine. Cuando se lo
proponia, ella podia ser muy diplomatica y caerles bien a las personas de las
que pretendia extraer informacion—. ;Qué puede decirnos acerca del joven
Alexander?

—No se guarde ningin dato —agregdé Tom—. Por insignificante que
parezca, cualquier informacidn nos podria resultar util.

La sefiora Whitakers asintio; al gesto lo acompafiaba una modestia casi
reverencial.

Después empezo a decir lo que tenia para decir:

—Josh se fue a vivir a la vieja Casa de Hospedaje de este barrio, hara
unos dos meses, mas o menos. Yo solia cruzarmelo todas las mafianas. Nos
saludabamos, y a veces sosteniamos breves conversaciones, de esas que se
dan entre vecinos.

Nadine dijo:

—Asumo, entonces, que no habia entre usted y €l una gran confidencia.

—No, temo que no. Yo suelo desayunar con Jerry, mi marido, en una

cafeteria cercana. A menudo nos lo cruzdbamos. El se pedia unos huevos



revueltos. Un chico educado, como los de antes. Nosotros sabiamos de su
procedencia. .. digamos, de clase mas alta que nosotros. El era una especie de
bicho raro en este barrio, y por ciertas sefiales, como su forma de hablar y
hasta de caminar, nosotros hubiésemos advertido que €l no era hijo de obreros,
mas alla de que, durante el transcurso de nuestras ocasionales charlas, ¢l me lo
comentd. Lo hizo no sin cierta reticencia. Se notaba que lo incomodaba hablar
de eso. No era alguien que nos mirara como desde arriba. —La sefiora
Whitakers remedo el gesto de desprecio que, segun ella, un rico ensayaria ante
la vision de un pobre—. Sino todo lo contrario: se integraba a la perfeccion.
Un chico educado, como dije, y también humilde.

Hubo un silencio. Sin pensarlo, como si adelantaran el futuro velatorio,
todos bajaron la cabeza para mirar al cadaver. A excepcion de Nadine, que
habia sacado su pequefia libreta y anotaba algunos detalles. Aunque, por
desgracia, la declaracion de la sefiora Whitakers no aportd informacion
sustancial. De todos modos, ni Tom ni ella esperaban que fuera asi. Nunca
resultaba tan facil. Si el primer declarante entregara todas las claves para
resolver un caso, el oficio de detective seria un asunto muy aburrido.

La sefiora rompi0 el silencio. Dijo con una voz tenue, conmovedora:

—Si, un buen muchacho... Los buenos siempre se van primero. ;No,
detectives?

Nadie supo qué decir, asi que volvieron a agachar la cabeza. Hasta que
Tom replico:

—Quiz4 los buenos se vayan primero, sefiora Whitakers. Pero no se

preocupe, nosotros después nos encargamos de atrapar a los malos.



Capitulo 5

Los dos detectives regresaban en su coche policial. Nadine se encargod de
conducir durante el camino de ida, asi que Tom se hallaba frente al volante.

—(Crees que el chico se haya escapado de casa? —preguntdé Nadine
mientras buscaba informacion en su movil, con acceso a la base de datos a la
que estaba conectada la comisaria—. ;Tal vez una pelea familiar, un ataque de
rebeldia? Es la edad en la que suceden ese tipo de cosas.

—FEl préximo paso deberia ser conversar con sus padres. Ademas,
tampoco es que tengamos muchas mas opciones. —Tom no logrd reprimir un
suspiro, y tamboriled los dedos contra el volante—. Todavia no me explico la
razon de que nos asignaran este maldito caso. ;Solo porque el chico es rico?
Seria bastante obsceno, un exceso de discriminacion clasista, incluso para lo
que estamos acostumbrados a ver.

—(Ahora eres un guerrero social? —dijo Nadine, sonriendo con sorna, sin
abandonar su busqueda en el movil.

—No hay que ser un santo para indignarse ante ciertas cosas.

—Ya lo tengo —dijo Nadine casi agitando el movil—. El padre de nuestro
infortunado Joshua se llama Ernest Alexander. Se dedica al negocio de los
bienes raices, toda su familia se dedico a ello durante generaciones.

—Todos felices herederos de alguien que trabajé duro, o quiza tuvo suerte.

—Probablemente las dos cosas —corrigid6 Nadine—. Aqui tengo la
direccion de sus oficinas, estan en el centro de la ciudad. —Nadine le dijo a
Tom la direccién—. La colocaré en el GPS, deberiamos ir ahora mismo para
alla.

—Y darle la noticia... Maldicion, no me gustan esas cosas.

—Aplaca un poco tu mal humor, compafiero. Yo me encargaré de darle las

malas nuevas al sefior Alexander, ti no te preocupes.



L

Sin embargo, durante el viaje a Tom y Nadine les informaron, desde la
comisaria, que ya habian notificado por teléfono al sefior Alexander de la
muerte de su hijo.

Al menos, se consoldo Tom, encontrarian un hombre ya destrozado: €l no
deberia someterse a la vision de los ojos que se dilatan y la boca que se
contrae en una mueca de desesperacion. Aquella era la peor parte, el instante
en que los deudos recibian la noticia. Ver a un hombre con los organos
arrancados resultaba horrible, pero presenciar como se los arrancaban, sin
duda era mucho peor.

Tom sali6 de esos pensamientos de repente, como quien emerge de una
pileta. Miré por la ventanilla las oficinas de Alexander Company, el no
demasiado original nombre que el padre de Joshua —o el padre del padre del
padre... de Joshua— habia elegido para su empresa.

—Ya estamos aqui —dijo Nadine. Y Tom tratd6 de olvidarse por un
segundo de la muerte, aunque habia elegido el momento y el oficio equivocado
para albergar esas pretensiones.

Bajaron. Nadine se dijo que la fachada lucia sobria y a la vez imponente,
una rara y de seguro deliberada combinacion: el Alexander que mando a
disefiar aquello poseia buen gusto.

En el vestibulo, se anunciaron ante la recepcionista.

—Si, detectives —dijo la mujer acomodandose los lentes negros—, el
sefior Alexander acaba de suspender todas sus reuniones, pero por supuesto
que a ustedes los atendera.

Tom pensdé que aquella mujer cuarentona, con algin kilo de mas, se
apartaba del cliché de la secretaria joven y curvilinea que a menudo tiene una
gran cercania con el jefe y hasta consigue vertiginosos ascensos, merced a

unos presuntos méritos que nadie mas en la oficina conoce, aunque todos



aciertan a deducir. Se dijo que, o bien Ernest Alexander era un hombre
honesto, o su oscuridad resultaba tan cinica que ¢l habia escogido esa
secretaria para ostentar un supuesto no-machismo o fidelidad conyugal.

Guiados por la secretaria, que avisO por intercomunicador al sefor
Alexander de la visita, subieron a un amplio ascensor. Durante el trayecto
hasta el cuarto piso, Tom y Nadine no dijeron palabra.

La puerta del ascensor se abrio y los dos caminaron un par de metros hasta
otra recepcion, con otra recepcionista. Esta vez si se trababa, observo Tom
para sus adentros, de una bella y rubia joven.

«Aqui, mas escondida, tenemos a la “verdadera” secretariay, se dijo.

La joven apartd momentaneamente la vista de la revista que estaba
hojeando, los saludd con evidente desinterés y les sefialé una puerta blanca y
angosta:

—Pasen, el sefior Alexander los esta esperando.

Y ellos entraron.



Capitulo 6

Ernest Alexander era un hombre calvo, con apenas unos rastros de pelo blanco
en los costados de la cabeza. También era alto y flaco. De su rostro, poco
podian Tom y Nadine opinar: cuando entraron, les estaba dando la espalda,
contemplando hacia afuera a través del ventanal de su enorme oficina.

—Ya me han dado las malas noticias, detectives —dijo.

Tom percibi6 un tono de voz frio, casi neutral. Tratandose de la muerte de
su hijo, quien considerara superficialmente las conductas humanas juzgaria que
aquel era un hombre monstruoso, desprovisto de sentimientos. Pero Tom sabia
que quien mas siente una muerte no es quien mas llora en el velatorio, y que
los sentimientos humanos no se juzgan segun la espectacularidad de sus
manifestaciones. La noticia era muy reciente. Quizd Ernest Alexander habia
alcanzado a comprender lo que sucedio, o ni siquiera era capaz de creérselo.

Por otra parte, un hombre habituado a los grandes negocios debia
necesariamente tener esa actitud y ocultar toda emocién, en especial las que
denotasen fragilidad.

—Hasta hace un rato, hubiese dicho que hoy nos habia tocado un agradable
dia. Ahora ya no es lo mismo, aunque el sol siga brillando y poco le importe
mi opinion. —Al fin, Alexander volte6 y descubrié su rostro: sonreia
amargamente, tenia labios pequefios y dos ojeras enmarcaban sus ojos azules.
Nadine pens6 que, en su juventud, debidé de haber sido un hombre atractivo.
Fue un pensamiento de mujer, no de detective—. Siéntense —dijo Alexander
sefialando con la mano extendida al amplio escritorio caoba, donde un par de
sillas de oficina esperaban por Tom y Nadine.

Ellos se sentaron.

Después de las protocolares condolencias y de que los dos aceptaran un

café, Nadine lanz6 la primera pregunta:



—¢(Qué hacia su hijo viviendo en ese barrio, sefior Alexander? Creo que
no necesitamos explicar por qué nos ha llamado la atencion.

—3Si, entiendo, a simple vista se advierte que Joshua no es... que no
pertenece, digamos, a la clase trabajadora.

Tom y Nadine advirtieron que Alexander seguia refiriéndose a su hijo en
tiempo presente. Resultaba entendible que ¢l aun no pudiera, tal como ellos
habian sospechado, asimilar la noticia. Su comportamiento gestual era el de un
hombre rigido, que intenta mantener la compostura, pero que con ligeros
temblores y microgestos demuestra que se halla a poco de explotar. La tnica
pregunta era cuando.

—Yo no habia tenido noticias de mi hijo durante los ultimos tres o cuatro
dias —siguié diciendo Ernest Alexander, que parecid darse cuenta de que
estaba divagando y retomo el timon de su discurso—, pero contestaré su
pregunta, detectives. Sucede que Joshua creia que yo iba a pagarle sus
estudios universitarios, igual que toda la vida le he pagado todo, y que ¢l no
deberia hacer otra cosa que ir a la universidad y divertirse con chicas y esas
cosas que se hacen a esa edad... Y supongo que, de tanto en tanto, también
ojearia alguno de los libros de estudio. —Sonrid con amargura; parecia que la
consciencia, y el dolor de ser consciente, le iba entrando a cuentagotas.

Tom intervino:

—Y supongo que usted se negd. Le dijo que se consiguiese un trabajo.

Alexander asintio con la cabeza:

—Yo queria que €l supiese que la vida no era un parque de diversiones, ni
la pompa de jabdn en la que habia vivido desde nifio. Cuando yo era nifio, mi
padre me puso la condicion de conseguir un empleo, aunque fuese solo media
jornada, si pretendia seguir beneficiindome de su manutencién y escalar
posiciones en la empresa. Asi yo puede heredar esto que ven. —Miro

alrededor, alzando la cabeza y moviéndola en semicirculo, y abrid los brazos



para sefalar a la sala—. Y hasta logré volverlo mas grande. Y eso se lo debo
a mi padre, que me ensefid el valor del trabajo duro, aun cuando yo habia
nacido en un hogar privilegiado. Y yo quise hacer lo mismo por Joshua,
pero... —A Alexander le brillaban los o0jos, aunque se notaba que luchaba con
todo su ser para no traslucir sus emociones—. No sé€, o tuve mala suerte, o
estos tiempos no son los de antes. Nunca quise que ¢l se fuese a vivir a un
barrio tan peligroso.

Nadine lanzé otra pregunta antes de que aquel hombre se quebrara.

—Y qué hacia exactamente Joshua para ganarse la vida?

—Me dijo que habia encontrado trabajo como mesero en la cafeteria local,
y que si bien el salario fijo no era el mejor, se ganaban alli algunas buenas
propinas. Quiza llevaba mucho de ese dinero encima cuando lo atacaron. —De
repente, Alexander se expresd con mayor modestia, casi implorando que le
respondiesen—: ;Ustedes creen, detectives, que...?

—No fue un robo —dijo Tom—. Joshua llevaba cien dolares en el bolsillo
cuando nosotros llegamos a la escena del crimen.

—Entonces —dijo Alexander recuperando su relativo aplomo—, ustedes
ahora vienen a preguntarme si €l tenia enemigos, o si soy yo quien los tiene y
alguien pudiera querer dafiarme dafiandolo a €l.

—No era mi siguiente pregunta —dijo Nadine, entendiendo cierta
agresividad latente en el tono de su interlocutor. Ante tal sufrimiento, una
persona quiere desahogarse contra quien sea, aun si nada tenia que ver con la
causa del dolor o incluso si intentaba ayudarlo—. Sin embargo, ya que usted
las enumero, puede responderme esas cuestiones.

—ILa respuesta es no, detectives, no tengo enemigos. Tengo competidores
en mi rubro, igual que cualquiera, y habra gente a la que yo no le caiga bien.
Nadie le cae bien a todo el mundo, ;no?

Nadine —a ella la miraba Alexander— asintidé en silencio. Alexander



completo:

—Pero no creo que eso justifique calificar a esa gente como enemigos. Y
mucho menos como gente capaz de... de... de hacerme algo asi.

Otra vez los ojos brillosos. Las ultimas palabras le habian temblado en la
garganta.

Tom y Nadine intercambiaron una rapida mirada: se pusieron de acuerdo,
con ese gesto minimo, en que carecia de sentido seguir interrogando a Ernest
Alexander en ese momento. En todo caso, volverian después. Ahora no
lograrian mas que extender el tormento del pobre hombre, que ya contenia a
duras penas el caudal de su sufrimiento. Ellos eran detectives y no
torturadores, asi que se pusieron juntos de pie.

—Qracias, sefior Alexander, y lamentamos su pérdida —dijo Nadine.

—Encontraremos al culpable, sefior Alexander —prometid Tom.

—~OQjald —dijo el padre de Joshua poniéndose de pie también y
estrechandole 1a mano a cada uno.

Salieron de la oficina y volvieron a atravesar las dos recepciones,
ascensor mediante.

Abajo volvieron a mirarse entre ellos.

—¢(Que opinas? —preguntd Tom.

—Creo que aun no comprende lo sucedido.

Tom dijo que estaba de acuerdo. Y agrego:

—Veremos cOdmo nos las arreglamos para cumplir la promesa que acabo
de hacerle al sefior Alexander.

Nadine sonrio, lo miré y dijo:

—Algo se nos ocurrira.

Y salieron de aquel edificio, que se les antojaba una gigantesca sala de

velatorios.



Capitulo 7

16 de febrero
Emanuel Franklin se frotd los brazos y maldijo mentalmente por no haberse
traido una chaqueta mas gruesa. Sus zapatos se hundian en la creciente capa de
nieve sobre la calle y sus pasos provocaban un ruido dspero, uno de los pocos
sonidos que perturbaban el silencio de 1a noche.

Venia de cumplir con su jornada en el bar local. Habia sido un dia
tranquilo, en parte porque el clima disuadia a la gente de salir de sus casas:
los inviernos nunca eran faciles en Boston.

Emanuel se bebi6 una cerveza antes de irse. Dentro del bar, al abrigo de la
calefaccion, la habia disfrutado mucho. Le sirvio para relajarse y poner un
simbolico fin a las preocupaciones del dia. Sin embargo, ahora sentia que la
cerveza se le estaba transformando en hielo dentro del estomago.

En parte para distraerse del frio, pensaba en que en menos de una semana
su novia cumpliria afios y €l todavia no sabia qué regalarle. Los hombres, se
decia, no eran buenos para esas cosas. Quiza le pidiera ayuda a una amiga de
ella.

Si, daba la sensacion de que no habria mas preocupaciones, al menos hasta
manana.

Entonces, de repente, otro sonido acompafiaba sus pasos broncos.

Y no era el ladrido de un perro ni el lejano motor de un coche.

De hecho, sonaba como si otros pasos persiguieran los suyos.

Emanuel acababa de doblar una callejuela. Volte6 y no vio a nadie a sus
espaldas.

Un tremendo dolor, fruto de un tremendo golpe, le reveld6 —demasiado
tarde— que habia mirado hacia el lado equivocado.

Y para Emanuel ya no habria mas preocupaciones. Ni siquiera la del



regalo para su novia.

Ninguna preocupacion. Nunca mas.



Capitulo 8

Tom contemplaba el cadaver de la misma manera en que un matematico
observaria una féormula de dificil resolucion escrita en una pizarra. Para
dedicarse a su oficio se necesitaba esa cuota de frialdad.

—Otro chico rico —dijo y chasque¢ la lengua.

—Otro chico rico —repiti6 Nadine—. Otro que casualmente también
caminaba solo, y de noche, por un barrio de gente trabajadora.

—Fl jefe tiene buen olfato.

—Si, se vio venir que la primera muerte no era una cuestion azarosa, Sino
el principio de algo. Supongo que esa es la experiencia que da la edad.

—Este pobre muchacho no podra averiguarlo nunca.

Tras las palabras de Tom, ¢l y Nadine hicieron un segundo de silencio.
Hasta que una voz familiar lo rompio:

—EIl muchacho tiene nombre, al parecer.

Jason Winthrop, que atin no se quitaba sus habituales guantes de latex,
caminaba hacia ellos.

—Su nombre era Emanuel Franklin —termino6 de decir.

Si bien no era tarea de Jason darles ese tipo de informacion a Tom y a
Nadine, a menudo se tomaba la licencia de hacerlo antes que los oficiales, que
se encargaban de limpiar la escena mientras los hombres de Jason buscaban
evidencias susceptibles de ser analizadas en el laboratorio.

—D¢jame adivinar —dijo Nadine—: otro chico bien.

—Si, cualquiera lo advierte de un vistazo. Basta con ver su vestimenta y...

Jason se interrumpi6. Tal vez estaba a punto de decir, por pura costumbre
verbal, «su cara». Pero hubiese sido una involuntaria exhibicion de humor
negro. De la cara de Emanuel quedaba tan poco como, unas noches antes,

habia quedado de la de Joshua.



En cuanto a la vestimenta, no se requeria de ningin Sherlock Holmes para
advertir la procedencia social de aquel chico: usaba unos jeans de una marca
famosa y carisima, y una chaqueta cien por ciento de cuero. Probablemente, la
mayoria de sus vecinos necesitarian ahorrar un sueldo entero para comprar
uno solo de esos articulos.

—¢(Qué nos esperara al final de este macabro viaje? —preguntd Tom casi
con entusiasmo—. /Estaremos ante una especie de Jack el Destripador que, en
lugar de prostitutas, liquida ricachones?

—Si ese fuera el caso —observo Nadine—, este nuevo Jack elegiria un
mejor lugar para matar ricachones. Por ejemplo, un barrio de ricachones.

—Touché, madame —dijo Tom.

—Bromas aparte —sigui6 diciendo Nadine, acercandose al cuerpo—,
estos dos chicos tienen en comun algo mucho mas caracteristico y complejo
que pertenecer a la clase alta.

—Y eso es el hecho de que pertenecen a la clase alta —dijo Tom— y
caminaban por barrios que, por asi decirlo, no les correspondian. De hecho,
Joshua directamente vivia aqui. Veremos si este también...

Con un ademan, Tom llamo a uno de los oficiales. Le pregunto si ya habian
obtenido los datos de residencia de la victima.

El oficial le confirm6 lo que ¢l ya sospechaba: el chico vivia en las
cercanias, donde ahora solo quedaba su cadaver.

—Cuando averigiiemos como hallarlo, creo que deberemos visitar a otro
padre —dijo Nadine.

—También quisiera saber donde trabajaba este chico. No me extrafiaria,
con las raras coincidencias que estamos viendo, que también se ganara la vida
en algiin local de por aqui.

—Estamos interrogando gente del barrio, detective Harrison —dijo el

oficial, un chico que rondaria la edad de Emanuel o Joshua y que se dirigia a



Tom con cierta reverencia—. Pronto le podremos dar esa informacion.

Desde su movil, Nadine se conecto a la base de datos de la comisaria.

Tras un rato, y una considerable cantidad de teclas pulsadas, dijo

—Habréa que confirmarlo después en la base de datos central, pero creo
que no tendremos suerte con el padre de este chico; aqui veo que su
certificado de defuncién fue extendido hace unos afos.

—Igual, tampoco me hacia muchas esperanzas: no hubiésemos obtenido
mas de lo que obtuvimos hablando con el viejo Alexander. Ya no se trata de
investigar las relaciones entre estos chicos y sus familias, sino de buscar
conexiones entre ellos —dijo Tom y luego interrumpid a Nadine antes de que
ella realmente hablara—. Si, ya s¢, sabemos que son dos chicos ricos que
vivian y trabajaban en barrios modestos. Pero eso no nos llevara a ninguna
parte por si solo.

—Es cierto, incluso podia haber sido una casualidad —dijo Nadine y
guardo su movil—. Cierto que nosotros hemos sido entrenados para no creer
en las casualidades, pero a veces suceden.

—EIl mundo es caotico —dijo Tom casi con melancolia.

—Creo que, ahora, lo mejor serd volver a la comisaria y revisar en la base
de datos principal. Ademas, y hablando de conexiones, no soporto las
fluctuantes redes moviles.

—De acuerdo. Pero antes, si quieres, te invito a comer algo. Huelo desde
aqui un aroma a chuletas, de esas que no se cocinan asi de bien en los

restaurantes caros.



Capitulo 9

Después de comer, y de vuelta en la comisaria, Nadine se concentrd en la
computadora. Tom, sentado a la mesa, miraba humear el infaltable café.
Aunque, en realidad, estaba pensando.

Pero, por ahora, le faltaban muchos elementos. Era como intentar armar un
rompecabezas sin piezas.

—Aqui hay algo interesante —dijo Nadine.

Tom ya era capaz de medir el entusiasmo en el tono de voz de su
compafiera: por como acababa de pronunciar esas palabras, habia encontrado
algo que podia ser importante, tanto como no.

Tom le pregunt6é de qué se trataba.

—Joshua y Emanuel asistieron a la misma escuela secundaria, La British
International School of Boston. El problema es que...

—Casi todos los chicos ricos de la ciudad se repartian entre esa escuela y
apenas un par mas, que jugaban en la misma liga.

—EXxacto.

—Sin embargo, sigue siendo algo en comun. Y cuantas mas coincidencias
encuentra uno en un caso...

—Menos probable es que se trate de coincidencias azarosas.

—Asi se habla, companera. —Tom sonrio. Se puso de pie y, sosteniendo
su taza, se acercd a la computadora para mirar la pantalla junto a Nadine.

—(Crees que Joshua y Emanuel se conocieron? —pregunto.

—Probablemente. Tenian la misma edad y quizd asistian a las mismas
clases.

—Deberiamos hacer unas llamadas a la escuela, o tal vez una visita y
revisar sus anuarios.

—Y por qué no hacemos esa visita ahora mismo, companero? —sugirio



Nadine. Y ahora fue ella la que se puso de pie.

«La energia de la juventud», se dijo Tom contemplando a su compafiera
veinteanera. A ¢l le hubiese gustado quedarse encerrado en la oficina al menos
unos minutos mas: recién venian de un viaje en coche y ya volverian a
emprender otro.

Sin embargo, asi era este oficio.

Tom le dio el ultimo sorbo al café¢ y camin6 detras de Nadine.

kxk
—Esto no parece la escuela britanica —Ile dijo Tom a Nadine, los dos de pie
ante la fachada del colegio—. Me recuerda, mas bien, al Palacio de
Buckingham.

Nadine lanz6 una risa.

—No seas exagerado... Aunque no te niego que luce mucho mejor que la
escuela a la que yo asisti.

—Pero t0 fuiste una nifia de escuela privada. —Sin aviso, a Tom le
inundaban la cabeza oleadas de recuerdos—. Yo fui a una escuela publica y
aprendi a convivir con la barbarie.

—Otro dia me contaras tus anécdotas de veterano. Ven, llamemos a la
puerta.

—Deberiamos arrodillarnos o tratarlos de majestad?

Nadine ignor6 lo que consideraba un mal chiste y tocé el timbre.

*%%
En unos pocos minutos ya habian hablado con el director y conseguido —
placas de Policia mediante— acceso a los anuarios de graduacion. Preferian
ese método a que la secretaria realizara una busqueda informatica. Después de
todo, y teniendo en cuenta su edad, Emanuel y Joshua debieron de haberse
graduado en el ano 2015. Asi que Nadine busco directamente ese anuario,

agachandose y pasando el dedo indice por los bordes de los libros que



sobresalian de los bajos anaqueles. No queria perder el hilo.

Tom, que detestaba ese tipo de tareas, la esperaba de pie.

—Aqui estd —dijo ella.

Y le mostro la tapa del anuario igual que un chico muestra a otro su regalo
de Navidad.

—WVe a la pagina con las fotos de los graduados.

—Fres un genio, no se me habia ocurrido.

Tom recibié con humor la ironia. Nadine pasaba ahora el dedo por las
paginas. Y después por una en particular, una de las primeras.

—Bingo —dijo y le acercod la pagina a Tom, sin dejar de sefialar sus
hallazgos alternativamente con el dedo indice—. Estas son las jovencisimas
caras de Joshua y de Emanuel, y debajo estan sus nombres.

—Suerte que me lo dices, genia, o no lo hubiera advertido.

Nadine sonrio y le dio a su compafero una leve palmada en el hombro.

—1Le sacaremos copia al libro entero. Quién sabe, acaso alguien...

—... Tenga algunas cuentas pendientes desde sus épocas de estudiante.
Un chico que ha padecido acoso escolar y al volverse adulto va matando uno
a uno a sus antiguos victimarios? Vi ese argumento en varias peliculas de
terror.

—ILo dices entusiasmado, como si fuese algo hermoso. A veces eres
siniestro, Tom.

—FEn el fondo hay que ser un poco siniestro para dedicarse a nuestro
oficio. Y tu lo sabes bien, estimada Nadine.

—Mejor volvamos a la oficina.



Capitulo 10

De vuelta en la comisaria, Nadine hojeaba las fotos del anuario. Joshua y
Emanuel salian juntos, o muy cerca, en muchas de ellas, y los detectives
llegaron a la evidente conclusion de que fueron compaifieros muy cercanos.
Aquella podia considerarse una coincidencia adicional.

Tom acababa de levantarse para hacer café.

—Debemos contactarnos con estos nombres —dijo Nadine—, ubicar a
todos los que se hayan recibido en el afio 2015. Quién sabe si no estan en
peligro.

Tom asintio mientras esperaba que la cafetera terminase su trabajo, aunque
en realidad estaba perdido en sus pensamientos. En las diversas fotos del
anuario —mas alla de la tradicional pagina que mostraba el rostro de todos
los graduados en ese curso— habia observado algo llamativo, y recién en ese
momento caia en cuenta de ese detalle.

Tom dejo a la cafetera trabajando y se acercé de nuevo a Nadine. Mir¢ el
anuario por encima del hombro de ella.

—Regresa de nuevo al principio —le dijo—. Quiero ver todas las fotos en
las que aparecen Joshua y Emanuel.

Nadine sabia que su compafiero tenia algo en mente, asi que le dio gusto y
regreso al principio.

Comenzo a pasar, lentamente, foto por foto. Miraba a Tom, esperando que
¢l le dijera que pasara a la siguiente.

—No solo Emanuel y Joshua aparecen siempre juntos —dijo al fin Tomy
senald con el dedo indice, alternativamente, cuatro caras. Eran los rostros de
chicos que aparecian cerca de ellos en muchas de las fotos. Incluso en las que
Joshua y Emanuel no estaban juntos, siempre estaban con alguno de esos otros

cuatro. Por la actitud —expresioén de bromear entre ellos o pasandose la mano



por el hombro en un tipico gesto de camaraderia masculina— se notaba que
los seis constituian un grupo de amigos.

Algo mas que frecuente en la escuela secundaria, comentd Nadine.

—Es raro que solo dos chicos sean muy unidos —agrego—. Por lo
general, se reunen en manadas. —Nadine le lanzé a Tom una sonrisa irénica
—. (No es asi?

—FPor lo que recuerdo de mis afios de estudio, si, es asi.

— T pertenecias a una manada, Tom Harrison?

—Por supuesto, y era el jefe.

Terminado el breve «recreo mental», en el que se permitieron un par de
bromas, los detectives volvieron a ponerse serios.

—Esos son los primeros chicos con los que nos debemos contactar —dijo
Tom—. Fijate como se llaman.

Nadine regreso a la pagina que retrataba a los graduados del 2015.

Poco a poco, con el dedo indice sobre el anuario como si se tratara de la
pantalla tactil de un movil, Nadine los fue reconociendo. Y a medida que
encontraba los rostros buscados, enumeraba:

—Emilio Garcia... James Hathaway... Gordon Laurent... y, el ultimo,
Robert Derringer.

Tom anotdé los nombres. Después volvieron a revisar las fotos. Por
supuesto que no aparecian todos juntos en cada una de ellas, pero si que en
todas coincidian, como minimo, tres de ellos. Obviamente, en muchos casos la
ausencia de los otros se relacionaria con las circunstancias, como sucedia en
los retratos «casuales» que el fotografo habia sacado de los alumnos en el
patio o entrando al aula después del recreo.

Sin embargo, en las fotos premeditadas y que requerian posar
deliberadamente, siempre aparecian juntos. Todos.

Habia fotos en las que no estaban ni Joshua ni Emanuel, pero si se veia,



por ejemplo, a Emilio Garcia caminando al lado de Gordon Laurent, o a
Robert Derringer comprando algo en el bufete mientras, segin podia
adivinarse por los gestos de los dos, James Hathaway le hacia algin
comentario.

Dificil pensar que no se tratase de un grupo de chicos muy unidos.

El sonido de la cafetera avisé que ya estaba listo el brebaje que mantenia
activos a Tomy a Nadine.

—Deja, voy yo —dijo Nadine.

Tom se sentd, apoyd los codos sobre la mesa y juntd las manos. Lanzd un
suspiro también.

—Estos chicos constituian un grupo, y dos de ellos estan muertos —dijo
Nadine mientras llenaba las tazas—. Es probable que alguien los odie «como
grupo.

—Aunque la prioridad es comunicarse con los demas miembros del grupo,
quiza el resto de los antiguos compafieros puedan ayudarnos con esa cuestion.

Nadine le alcanz6 a Tom su café y también tomé asiento. Hicieron silencio,
durante un par de minutos, mientras dejaban que el café se enfriara un poco.

Sono el teléfono.

—Deja, atiendo yo —dijo Tom.

Estir6 el brazo hasta tomar el teléfono fijo: las comunicaciones policiales,
salvo en casos de emergencia, no se realizaban a través de redes moviles.
Cuestiones de seguridad.

Tom dijo hola. Y por la expresion de su cara, Nadine adivind que se
trataba de Nashville, el jefe.

Pero el gesto de su compafiero insinuaba que en esa comunicacion habia
algo mas. Algo peor.

Tras unos segundos de silencio, escuchando lo que le decian del otro lado,
hablo Tom:



—Vamos hacia alla —dijo.

Y Nadine pensé que deberia llevarse el café¢ en un vaso de plastico con
tapa.

Tom cortd y se quedd mirandola.

—(Qué ha sucedido? —le preguntd ella.

—Otro caddver. Ya lo han identificado, por eso el jefe nos llamo
personalmente.

Nadine no preguntd de quién se trataba. La pregunta flotaba en el aire sin
que nadie la dijera. Por eso, Tom la contesto:

—FEs el cadaver de Gordon Laurent. Lo encontraron flotando en el puerto
de la ciudad.



Capitulo 11

—Este maldito dia no se termina nunca —exclam6 Tom. Y Nadine reafirmo
aquellas palabras con un gesto.

Los dos detectives caminaban por el borde del puerto. Una vez mas, se
dirigian a un cadaver. Aunque ya no habia mucha posibilidad de llevarse una
sorpresa.

Si habia culpa en los dos, que se lamentaban de no haberle podido avisar
antes a Gordon.

Lo primero que harian al volver a la comisaria seria visitar a los otros
chicos del «grupo de la foto», como Tom y Nadine los habian apodado. Se
referian, claro, a Robert Derringer, James Hathaway y Emilio Garcia. Se
referian a los «sobrevivientesy.

La mitad de ese grupo de la foto ya habia muerto.

Tom y Nadine llegaron a donde estaba el cadaver. Una leve llovizna
comenzaba a caer sobre el cuerpo helado de Gordon Laurent. No se habia
terminado de secar —se habria pasado unas buenas horas sumergido— y la
naturaleza ya se dedicaba a mojarlo de nuevo.

«Un doble y horrible bautismo», se dijo Nadine.

Saludaron a Jason Winthrop con la amable sequedad con la que cualquiera
saluda al vecino con el que se cruza todas las mafianas al ir al trabajo. Se
veian seguido Ultimamente. Demasiado seguido.

kxk
De vuelta en el coche, Tom fue quien se ubicod en el asiento del conductor.
Nadine le sugirio que fueran ya mismo a hablar con los familiares del resto del
grupo de las fotos.

—Podriamos empezar por Emilio Garcia —dijo mirando el bloc de notas

en el que recogid la informacion disponible de los implicados—. Es el que



vive mas cerca de aqui.

—Y si vamos antes a visitar al padre de Gordon Laurent? Creo que nos
quedaria mas o menos de paso, si no recuerdo mal —sugirié Tom.

—No te parece mejor hablar antes con los Garcia? Por el pobre Gordon
ya no podremos hacer nada... Y recuerda que también debemos advertir a
Derringer y a Hathaway.

—Si, tienes razon, Nadine. Considerando el ritmo al que estan siendo
asesinados estos chicos, mejor no perder ni un minuto.

*%%
Ya habian salido de la zona del puerto y estaban en la carretera camino a la
casa del joven Garcia. Nadine observaba el GPS en su movil para comprobar
que Tom siguiera la ruta correcta, sin embargo, no era eso lo inico que habia
podido observar.

Un coche —uno caro, de color negro y vidrios polarizados— aparecia y
desaparecia en el espejo retrovisor del vehiculo en el que viajaban Tom y ella.
A veces se escondia detras de otros autos, otras veces se mostraba con
franqueza. Pero no habia dudas de que no doblara en las mismas calles que
ellos por casualidad.

Nadine ya no tuvo dudas, y comenzo a decirle a su compafiero:

—Tom, creo que nos estan...

—Nos estan siguiendo, Nadine, si. Yo también me percaté.

—Y piensas sorprenderlo con alguna maniobra para perderlo?

—No —dijo Tom. Y por la expresion de su rostro, Nadine supo que su
compafiero ya habia decidido qué actitud tomar al respecto.

Tom esperd a que el perseguidor se pusiera justo detras del coche de ellos,
acto que ¢l mismo le facilitd mediante algunas maniobras. Entonces freno. Lo
hizo con lentitud, para evitar un choque. Pero a la vez obligd a que el auto

negro también se detuviera.



—Quédate adentro —le dijo Tom a Nadine, con ese tono paternalista que
usaba a veces y que a ella le desagradaba, aunque sabia que €l no lo hacia con
malas intenciones.

Tom comprobd que su arma seguia en el estuche, encajada en su cinturdn.
Baj6 del auto y cerrd la puerta. Se acercd al coche negro. Caminaba con
lentitud y seguridad.

—Buenas tardes —dijo con esa cordialidad intimidante a la que sabian
apelar tanto los buenos policias como los mas eficaces mafiosos—. Me llamo
Tom Harrison. Soy detective de la Brigada de Crimenes Graves de Boston. Me
gustaria saber quién es usted y por qué esta siguiendo a mi vehiculo.

Hubo unos segundos de incertidumbre. Tras la opacidad inescrutable del
vidrio polarizado, Nadine adivinaba una vacilacion de los conductores,
aunque también temia que en lugar de vacilar se estuviesen preparando para un
enfrentamiento. Asi que ella decidid bajar también. Sin embargo, no caminé al
lado de Tom, sino que tomo6 una posicion mas estratégica: al bajar, se quedo
detras del coche de Policia, con su arma en la mano, lista para apretar el
gatillo si resultaba necesario hacerlo.

La puerta del auto negro comenzo a abrirse lentamente. Nadine aferr6 su

arma con mayor fuerza y sintié que una gota de sudor le corria por la frente.



Capitulo 12

Un hombre canoso, de unos cincuenta afios, se bajo del coche negro. Abri6 los
brazos como para demostrar que no buscaba problemas. Nadine se relajo,
aunque solo un poco.

—Disculpe la persecucion, detective Harrison —dijo el hombre—. Mi
jefe sabe que no es un método demasiado elegante, pero es una situacion
desesperada.

—Y quién es su jefe? —preguntd Tom.

Nadine enfundé6 su arma. Ahora si camin6 hacia donde estaba su
compaiiero y se paro al lado de ¢l.

El extrafio contesto la pregunta:

—Mi jefe es el sefior Richard Derringer, padre de Robert. Leyd en los
periddicos sobre los crimenes recientes, y sabe que ustedes estan a cargo de la
investigacion. Los considera muy inteligentes y eficaces, y quisiera conversar
con ambos. Desea estar enterado de la situacion y aportarles lo que pudiera
aportarles para resolver este terrible asunto.

Tom se paso la lengua por la boca. Nadine advirtié que lo habian enojado
las palabras de aquel sujeto.

—ILa Policia de Boston existe para proteger y servir a los ciudadanos, y
con todo gusto resolveremos las dudas del sefior Derringer. Sin embargo, €l
debera esperar su turno, igual que cualquier otro ciudadano. Nosotros vamos
hacia la gente, y de ninguna manera permitimos que la gente venga hacia
nosotros. Si quiere llamarnos a la comisaria, que lo haga. Y, sin intencion de
ofenderlo a usted, la verdad es que preferiria que lo hiciera personalmente.

La respuesta de Tom habia sido tan elocuente y tan firme que el empleado
de Derringer no atind a objetar nada. Tratdo de insistir y de excusarse, pero

Tom lo volvio a cortar en seco:



—Que su jefe se comunique con nosotros, por los medios legales y
habituales, y concertaremos una reunion.

Y, después de decir eso, le lanzo6 una mirada a Nadine. Los dos regresaron
al coche.

fkk
—No sé qué demonios pasa con estos ricachones —dijo Tom mientras se
abrochaba el cinturon de seguridad—. Se creen que el universo entero es
empleado de ellos. Si quiere una maldita reunidon, que nos llame y que espere
su turno, como lo haria un carpintero o el duefio de una modesta tienda.

—Son personas acostumbradas a que se haga su voluntad —contesto
Nadine—. Son como chicos caprichosos, salvo que ellos no se limitan a
someter la voluntad de sus padres o abuelos, sino la de miles o millones de
personas.

—Pues no la nuestra. —Tom mird a su compainiera—. Qué se vaya al
diablo, después hablaremos con €él. Cuando a nosotros nos parezca necesario,
y no cuando se le dé la gana al sefior Derringer. —Tom pronunci6 las tltimas
dos palabras con una iroénica reverencia.

—Ese tipo seguro perteneceria a su seguridad personal —dijo Nadine—.
No creo que envie a su contador a perseguir a un coche de la Policia.

—Fl tipo sabia lo que hacia. De no haber estado atentos, se nos habria
pasado por alto. De todos modos, su intencién era llamar nuestra atencion
tarde o temprano. Pero, habiéndolo visto antes, le demostramos poder: ahora
sabe que no podra jugar con nosotros.

Nadine asintio en silencio. Y durante unos segundos los dos se quedaron
callados —un breve y relativo remanso en medio de la tormenta, un momento
en que solo se oyeron los ruidos del trafico y del motor del coche—. Hasta
que Tom volvié a hablar:

—Sospecho que los padres de estos chicos pueden tener algo que ver con



este asunto.

—Supongo que no te referiras a que...

—No, no —se apresurd6 Tom a aclarar—. Por supuesto que no creo que
ellos se hayan puesto de acuerdo para asesinar a sus propios hijos con dias de
diferencia, eso es absurdo.

—¢ Entonces?

—Creo que los pecados de los padres pueden haber alcanzado a los hijos.

Nadine lo pens6 un momento y dijo:

—Los hijos pagando los pecados de sus padres? ;Esa es la idea del
asesino?

—Los padres de estos chicos son empresarios, gente poderosa, y que ven a
los demas como insectos. Los otros acaso no lo demuestren de modo tan
abierto como Derringer, y no nos envien a seguir por su gente de seguridad;
pero sin duda todos deben de haber acumulado una interesante cantidad de
enemigos, de gente que los detesta.

—No estd mal, Tom, me gusta mas que la idea del nifio crecido que toma
venganza por el bullying escolar. —Nadine sonrié—. Basta que uno de esos
enemigos acumulados esté lo suficientemente loco y tenga los medios... —se
interrumpio—. Sin embargo, me cuesta creer que una misma persona odie
tanto a ese grupo de hombres, justo a los padres de los chicos que a su vez
constituian un grupo en el colegio.

—Si, esta lejos de ser una hipdtesis perfecta —afirmé Tom—. Pero
debemos ponernos en la cabeza de alguien con serios problemas mentales,
porque el simple resentimiento no llevaria a una persona normal a convertirse
en una especie de asesino en serie. [;Qué crees que hay en la mente de un loco,
Nadine? Nosotros nos hemos cruzado con mas de uno...

Nadine mir6 a través de la ventanilla, como si quisiera despejar su propia

mente.



—Creo que nunca sabremos lo que en verdad piensa esa gente, Tom, si es
que al modo en que funciona su cerebro se lo puede relacionar con el acto de
pensar tal como lo concebimos nosotros.

—Haz un esfuerzo. Ponte en el lugar de un syjeto, un hombre o acaso una
muyjer, que detesta a los ricos de un modo patoldgico. Quiza alguien que vivia
cerca del colegio y se cruzaba con el grupo de la foto y con sus padres. Quiza
uno solo de esos padres tuvo una mala accion directa para con ¢l o la asesina,
y sin embargo eso bastd para aumentar su resentimiento contra todos.

Nadine, con cierto esfuerzo, arriesgd una posibilidad:

—Ta eres el experto en perfiles psicoldgicos. Desde mi lugar de
aficionada, diré lo siguiente: tal vez ese loco o loca hipotético crea que los
hijos repetiran los pecados de los padres, y que por eso se los debe eliminar.

Tom asintio:

—Eso es mas probable de lo que ti crees. No son pocos los asesinos
seriales que creen estar haciendo un bien a la sociedad, que se consideran a si
mismos servidores publicos, casi como los superhéroes.

—Hacen lo que nadie esta dispuesto a hacer, limpian la escoria de la
sociedad.

—Exacto. —Tom sonrid, como un profesor orgulloso de su alumna. Asi
como Nadine dominaba mejor que ¢l otras dreas, como la informatica o ciertos
métodos sutiles de interrogatorio, €l era un experto en el trazado de perfiles y
en la especulacion teorica que realizaba partiendo de ellos—. Nadie nos ha
negado que el famoso Jack el Destripador se viera a si mismo como un héroe
que limpiaba a Londres de las prostitutas. O las pecadoras, si lo pensamos
desde un punto de vista puritano, bastante propio de aquella época.

—ILa mayoria de la gente —dijo Nadine, a quien se la notaba
envalentonada por las felicitaciones de su compafiero y hablaba con mas

seguridad—, por espantosos que resulten sus actos, cree estar haciendo las



cosas bien. Nadie se ve a si mismo como una terrible persona, salvo que
hablemos de villanos de folletin.

—Es asi como dices.

Otra vez hubo unos segundos de silencio. Nadine los aprovecho para
consultar el GPS y comprobar que seguian viajando por la ruta correcta.

La detective volvio a mirar a través de la ventanilla: pens6 en el misterio
que cada ser humano constituia por si mismo, en las historias que cada uno
encerraba dentro. Asi debian de sentirse los habitantes de la Inglaterra
victoriana, mirando a cada uno de sus congéneres y acaso preguntandose si
detras de la civilizada fachada de uno de ellos no podia esconderse el
implacable escarpelo de Jack el Destripador.

Tom, que también habia estado reflexionando —aunque enfocado en la
resolucion de este caso particular—, dijo:

—Quizé lo cierto es que todavia nos falta mucho para acercarnos a la
verdad. Veremos si tenemos suerte y el sefior Garcia se encuentra en casa para
recibirnos. Quiero, al menos, verle la cara, escucharlo hablar, saber de qué
modo ha reaccionado a las muertes de los otros, de las que seguro debe de
estar enterado ya. TG sabes como es este oficio, siempre puede aparecer un
indicio donde menos nos lo esperamos.

Nadine asintio.

Y siguieron su ruta.



Capitulo 13

Cuando Tom se baj6 del auto y vio la imponente fachada de la casa del sefior
Garcia, pens6 —exagerando bastante sus conclusiones, acaso por el
deslumbramiento— que no reuniria el dinero para comprarse una casa asi ni
siquiera juntando todos los salarios de su vida.

Nadine, por otra parte, se dijo que le gustaria vivir algiin dia en una casa
semejante a esa, quizd ya casada, con hijos, un coche familiar y una mascota.
Claro que no solia compartir esos pensamientos con nadie de la comisaria, ni
siquiera con Tom. Trabajaba en un ambito que, si bien se habia modificado
durante las ultimas décadas, todavia seguia considerandose «de hombresy, de
hombres pretendidamente duros. Por eso ella proyectaba una imagen mas bien
fria, algo cinica incluso. Era un modo de compensar la debilidad que algunos,
aun si no lo confesaban, todavia insistian en atribuirles a las mujeres.

A la fachada de la casa propiamente dicha la antecedia un extenso jardin.
Un rottweiler enorme y de aspecto fiero, incluso para los estindares de su
raza, miraba a Tom y a Nadine desde la lejania de su caseta. Una lejania
relativa que un animal como ese podria sortear en unos pocos segundos si se
lo propusiera.

—Quieres que te regale una mascota asi para tu cumpleafios? —bromeo
Tom con Nadine.

—No me vendria nada mal para cuando quiera echar a algiin hombre de mi
casa — contesto ella.

Tom fue quien tocd el timbre. Por las dudas, no le sacaba los ojos de
encima al perro, que seguia expectante.

—Parece bien adiestrado —dijo Nadine.

Tom asinti6 con la cabeza:

—A la orden de su dueno se abalanzaria contra nosotros. Y si no nos



alejaramos a tiempo de la reja, quiza podria darnos un buen bocado.

Una voz de myjer atendio por el portero eléctrico. Era una voz dulce y
atenta que contrastaba con la permanente amenaza del rottweiler:

—(Quién es?

Tom se presentd y anuncio también a su compaiiera.

—Ya los atiendo, detectives —dijo la voz a través del intercomunicador
—. Aguardenme, por favor.

Tom y Nadine se miraron el uno al otro: habia en esa situacion un ligero
desconcierto, algo dificil de explicar.

Esperaron un par de minutos hasta que se oyd, lejano, el ruido de una
llave. Una mujer de altura y contextura medias, que a esa distancia aparentaba
unos cincuenta afos, salio por la puerta. Al caminar se balanceaban sus largos
rulos color castafio claro.

La myjer acaricid6 al rottweiler como si se tratara de un inofensivo caniche.

Nadine le dijo a Tom:

—Cuando entremos, intenta hacerle lo mismo t, a ver qué sucede.

—QGracias, colega, pero yo soy mas amigo de los gatos. Te cedo el honor a
ti.

Nadine sonri6. La mujer ya estaba girando la llave en la puerta de la reja.
Antes de terminar de abrir, les dijo:

—Es una suerte que hayan venido, detectives, les agradezco mucho.

Tom y Nadine respondieron que era su deber y pasaron. Nadine dijo:

—Disculpe, y usted es...

—Oh, cuanto lo siento —dijo la mujer—. Qué torpe soy, no me he
presentado. Soy Ana Garcia, aunque pueden llamarme Anita, asi me llama
todo el mundo, desde mi marido hasta mi peluquera.

Lo de la peluquera no lo habia dicho con jactancia, pensé Tom, sino con la

naturalidad de la persona acostumbrada a vivir con mucho dinero y que cree



que todas las amas de casa van a la peluqueria cotidianamente. Se acordo de
su madre: la habria visto dos o tres veces en su vida con peinados elaborados,
hechos en peluqueria, y siempre para un casamiento o alguna ocasion muy
especial.

Tom y Nadine caminaban por un angosto y limpido camino de baldosas
doradas, flanqueado por el césped y las plantas del jardin. Ninguno de los dos
pudo evitar posar la mirada inquieta en el gigantesco perro, que los seguia
mirando igual que cuando estaban afuera.

—No se preocupen —dijo Anita Garcia, que evidentemente se habia dado
cuenta de la incomodidad que aquella bestia provocaba en ellos, y que
provocaria en cualquiera con un minimo sentido de la autopreservacion—. Sé
que Tommy luce imponente y atemorizante, pero es incapaz de hacerle dafio a
nadie, salvo que se trate de defender a algin miembro de la familia, o que
nosotros se lo ordenemos.

Nadine se dijo que eso ultimo —lo de «nosotros se lo ordenemos»—
habia sonado a familia mafiosa. Sin embargo, al igual que Tom, consideraba
que la sefiora Anita decia las cosas de un modo espontineo e inocente, sin
segundas intenciones. Al menos eso era lo que aparentaba.

No obstante, el oficio detectivesco les habia mostrado a ella y a su
compafiero, repetidas veces, que aquello de no juzgar por las apariencias era
mas que una simple frase. A veces uno terminaba moviéndose en un mundo en
el que todos eran culpables hasta que se demostrara que eran inocente, mas
alla de que la ley dijera lo contrario.

—¢Esta su marido? —pregunt6 Tom, que al fin habia conseguido dejar de
mirar al perro, y al fin se concentraba en lo que debia hacer.

—No, en este momento no se encuentra en casa. Pero no se preocupen, yo
podre darles toda la informacidn que ustedes necesiten.

El camino de baldosas doradas se termind. Anita Garcia abri6 la puerta



del interior de la casa y los tres entraron.



Capitulo 14

El interior de la casa, se dijo Nadine, no desentonaba con lo que Tomy ella se
encontraron afuera: se trataba de una vivienda amplia y exquisita.

La pareja de detectives camino por el comedor antes de entrar a la cocina.
La sefiora Garcia les dijo que alli estarian mas comodos. Tom pens6 que se
conformaria con vivir en un apartamento que tuviese el tamafio de esos dos
ambientes juntos, compra que se hallaba fuera de sus posibilidades. Sin
embargo, el comedor y la cocina estaban lejos de agotar la extension de
aquella casa, a la que a simple vista uno podria sospechar interminable.

Nadine no queria imaginarse cuanto ganaria el sefior Garcia por mes.
Probablemente mucho mas de lo que ella ganaba por afio.

Aunque considerd que resultaria mas interesante saber cémo lo ganaba.
Vale decir, como lo ganaba «realmente», mas alla de su declarada profesion.
Uno no tiende a aceptar que se pueda ser a la vez rico y honrado, y menos
cuando se trabaja a diario en el Departamento de Policia y se encuentra con la
horrible verdad de la naturaleza humana mas a menudo de lo que se desearia.

Llegaron a la cocina. Habia dos altas sillas de base redonda, al estilo de
las que se encuentran en los bares. Con su rara inocencia —su desdén
inconsciente por las reglas de urbanidad y las convenciones, que, lejos de toda
rebeldia, sin duda se debia a su alejamiento de la vida fuera de esa casa de
mufiecas gigante—, Anita los invitd a sentarse en esas sillas, como si no la
estuviesen visitando un par de detectives, sino un par de compafieras de algin
curso de decoracidn o para preparar cocteles. Tom y Nadine se sentaron, y al
instante intercambiaron una rapida mirada, divertidos ante la actitud ligera de
la myjer. Al fin y al cabo, venia bien variar un poco: ya estaban hartos de
interrogar a sospechosos turbios y a victimas compungidas. Eso era mas

original y refrescante, una version excéntrica de la excentricidad de los ricos.



—Les apetece un café, detectives?

Ellos aceptaron, por supuesto.

—No estamos aqui para realizar un interrogatorio formal —dijo con voz
muy calmada Tom, que esta vez prefirid6 ser €l, en lugar de Nadine, el
responsable de romper el hielo—. Solo estamos aqui para hacerle un par de
preguntas sobre Emilio.

El nombre de su hijo parecio ser una especie de palabra magica —en el
sentido mas oscuro de lo magico— para los oidos de la senora Garcia. Ella
estaba déndoles la espalda a los detectives cuando Tom la pronuncid; sin
embargo, los dos pudieron advertir un breve estremecimiento mientras Anita
estiraba las manos hacia la alacena, en busca del café. Un ligero temblor en la
espalda y un segundo de inmovilidad.

Con mano algo temblorosa, la sefiora Garcia tomo6 el frasco de café y lo
depositd sobre la mesada. La mesada estaba limpia y resplandeciente, igual
que toda la casa: al entrar, Nadine habia pensado que mantener aquel nivel de
aseo seria algo imposible para una mujer que debiera encargarse ella misma
de limpiar a diario, y mas aun en una casa tan grande. Esa pulcritud de cuento
de hadas, y la actitud de Anita, parecio quebrarse en ese momento, a pesar de
que la casa seguia tan bella y tan limpia como siempre. La mujer, con
expresion visiblemente incomoda, se dio vuelta para mirar a los detectives v,
con su brusco movimiento, a punto estuvo de tirar al suelo —de exquisito
marmol— una de las tazas de porcelana en las que verteria el café.

Tom se dijo que siempre habia mugre debajo de la alfombra. Ninguna casa
es del todo limpia, y ninguna persona, del todo simpéatica, amable o feliz. Por
algo en esa casa de mufiecas los duefios tenian adiestrado a un perro feroz. Por
algo la sonrisa que Anita intentaba sostener ahora le temblaba en los labios,
amagaba a convertirse de un momento a otro en una mueca deforme:

—(Sobre Emilio? —dijo tras un mintisculo balbuceo—. Pensé que venian



a hablar sobre los otros chicos... Quiero decir, sobre Joshua y Emanuel. Supe
lo que les sucedid, y hasta estaba esperando que ustedes vinieran a hablar con
nosotros. Pero no esperaba que quisiesen hablar sobre mi hijo.

—Si, por supuesto que hablaremos sobre Emanuel y Joshua —intervino
Nadine con el mas empatico de los tonos, intentando que la sefiora Garcia no
se pusiese a la defensiva y les dificultara a ellos la interaccidon—. Mi colega
quiere decir que hablaremos de la relacion que Emanuel tuvo, o tenia con
ellos, y también quisiéramos preguntarle por otros chicos...

—(Qué otros chicos? —respondio Anita, que no daba sefiales de regresar
a su actitud anterior.

Nadine se lo aclar6 rapidamente:

—Sabe si Emilio era amigo o al menos conocia a Robert Derringer y
James Hathaway también?

Por supuesto que Nadine ya conocia la respuesta. Sin embargo, y a pesar
de su juventud, su experiencia como interrogadora le habia ensefiado que no
siempre se formula una pregunta para averiguar la respuesta. A veces se
formulan preguntas para conocer al interrogado a través de esas respuestas.

—Si, claro que si —contestd Anita Garcia—. Robert y James entraban y
salian de mi casa a cada rato, igual que Emanuel y Joshua. Cuando volvian de
clases, cuando se juntaban a la tarde y también a la noche, para salir a
divertirse. Se la pasaban juntos todo el raro. Mi marido bromeaba al respecto:
decia que instalaria una puerta giratoria en la casa para no tener que estar
abriendo y cerrando un millon de veces siempre que uno de ellos nos tocaba el
timbre. Todos muy buenos chicos. Claro que se trataba de eso, de una simple
broma. Emilio visitaba también la casa de cada uno de los otros chicos. Muy
buenas personas, igual que sus padres. Si, toda gente muy amable...

Tom se dijo que la sefiora Garcia habia pasado la prueba de la sinceridad.

O, al menos, la primera de ellas.



Ahora miraba hacia el suelo —hacia el limpido y exquisito suelo, como si
alli se reflejara alguna vieja pelicula. Parecia haberse quedado paralizada,
procesando algin recuerdo de esos afios pasados que ahora regresaba de
golpe.

—Todos muy buenos chicos —repetia Anita, atorada como un disco viejo
—. No puedo creer que Emanuel y Joshua hayan sido... Que ahora estén... —
De pronto pareci6 recordar que dos detectives estaban en su casa, y regreso al
presente—. Disculpen, jcudntas cucharadas de aziicar me dijeron que querian
con el cafe?

Tom dijo que ninguna, y Nadine pidi6 una sola.

Tom tuvo un instante de sobresalto al posar la vista en la ventana. Hubiese
jurado que alli acababa de aparecer el hocico amenazante del perro. Y, sin
embargo, aquello resultaba imposible: el rottweiler estaba atado en el jardin,
lejos de ellos.

Penso que estaba trabajando demasiado, o quiza consumiendo demasiada

cafeina.



Capitulo 15

Anita Garcia les confirm6 lo que ellos ya sospechaban: Joshua Alexander,
Emanuel Franklin, Emilio Garcia, James Hathaway, Gordon Laurent y Robert
Derringer constituyeron un grupo aparte dentro del grupo de estudiantes del
exclusivo colegio al que asistieron. Claro que ella no iba a decirles que se
trataba de una especie de ¢€lite dentro de la ¢€lite, un subgrupo conformado por
aquellos que mas dinero tenian entre todos esos chicos adinerados.

Ahora Tom y Nadine estaban en el coche, emprendiendo el regreso hacia
la brigada. Nadine se habia puesto al volante:

—ILa sefiora Garcia dijo que no se le ocurria quién podria querer hacerles
dano a los chicos —recordé—. Es 16gico, se trata de su hijo y de sus amigos,
y ella los i1dealiza como si se trataran de angeles del cielo. Pero yo apuesto a
que alguien puede haber reunido el resentimiento suficiente contra ellos como
para llevar a cabo esta locura. Al fin y al cabo, seria demasiada casualidad
que comenzaramos a encontrarnos con los cadaveres de uno y de otro, y que se
tratara de asesinatos desvinculados entre si.

—Un nivel de casualidad inconcebible —dijo Tom—. Por otra parte, que
uno de los exalumnos de esa escuela, con el dinero que tenia hasta el menos
pudiente de ellos, se sintiera resentido. ..

—ESs una idea rara, si, lo mismo pens¢ yo.

—Seria hasta gracioso si no fuese porque, en realidad, resulta lamentable.
—Tom mir6 a su compafiera con expresion amarga—. Y lo peor es que esta
muriendo gente a causa de ello, que suena como una broma de mal gusto.

—Si, Tom, aunque todavia no podemos asegurar que el resentimiento sea
el movil de los asesinatos.

Tom asinti6. Mir6 hacia el frente, reprimiendo un suspiro.

—Fl odio y la locura atraviesan todas las clases sociales —dijo Nadine



—, 1gualan a las personas entre si. Poseidos por la furia o la demencia, un
hombre rico o pobre, culto o inculto, joven o con experiencia, reaccionan mas
o menos igual. TU te dedicas a realizar perfiles psicoldgicos, y te has topado
con mucha gente asi; deberias saberlo mejor que nadie.

—FEs cierto. —Tom miraba por la ventana—. Nada mas democratico que
la capacidad de cometer actos mas terribles: agazapada alli, en el hondo y
oscuro interior de cada ser humano, la demencia esta lista para emerger ante el
estimulo correcto. A veces la gente se vuelve loca simplemente porque se
halla en el peor lugar y en el peor momento, y algo terrible le sucede.

Hubo otro instante de silencio. Nadine pregunt6:

—Crees que tenga algo que ver el hecho de que tanto Joshua como
Emanuel fuesen chicos ricos con empleos en barrios de clase trabajadora?

—Se me cruzd por la cabeza —contestd Tom—. Quiza alguien que estaba
becado en la escuela, o habia accedido a ella mediante mucho esfuerzo, se
sentia marginado de ese club de ricos que componian los chicos.

—O un club de «los mas» ricos, diria yo.

Tom asintio y siguid desarrollando su pensamiento:

—Tal vez a ese alguien no le cayo bien que Emanuel y Joshua pretendieran
invadir también su territorio natural.

—FEl o ella los expulsaria de su club de pobres igual que ellos le
impidieron entrar a su club de ricos.

—Si, aunque en este caso la marginacion se llevaria a través de los mas
drasticos medios.

—Entonces... —Nadine mir6 a Tom, aprovechando que acababan de
detenerse ante un semaforo en rojo—. Cabe la posibilidad de que los otros,
que se han quedado en sus barrios de lujo, no sean atacados.

—Es posible. Casi todo es posible. Sin embargo...

—No por eso nos vamos a quedar de brazos cruzados, lo s¢.



L

Llegaron a la comisaria, y a su oficina de trabajo. Nadine abrio la tapa de la
computadora portatil, que esperaba sobre la mesa, y se puso a apretar las
teclas:

—Tom, por favor, alcanzame las copias del anuario que pedimos en el
colegio.

Tom abrié uno de los cajones del escritorio y le saco el grueso folio
rebosante de papeles.

—(Qué estas buscando? —le preguntd a su compafiera mientras se lo
alcanzaba.

—Quiza haya algliin candidato entre los alumnos, alguien que haya entrado
al colegio gracias a una beca, como dijimos antes.

—Un outsider, alguien que no perteneciese a la clase social correcta.

Nadine asintio.

—Bien pensado —dijo Tom. Después observd que habia un mensaje en el
contestador. Pulso la tecla de reproducir.

Una voz de hombre —una voz que intentaba mostrarse entera, pero que en

el fondo temblaba de angustia— decia lo siguiente:

«Detectives, soy el padre de Robert Derringer. Los llamo para informarles
que mi hijo ha desaparecido. Suelo tener una fluida comunicacion con €1, pero
desde ayer a la tarde que me resulta imposible contactarlo a ninguno de sus
numeros. Habl¢ también con sus amigos y conocidos, pero ninguno tiene la
menor idea de donde esta. Les pido, por favor, que me devuelvan la llamada.

QGraciasy.

Tom y Nadine escucharon en silencio. El clic que indicaba que la llamada

termind cayd como una guillotina.



—Fl asesino no pierde el tiempo —dijo Tom.

—Esperemos que no esté muerto.

—Yo espero lo mismo. Aunque 1o dudo. —Tom se refrego los parpados—.
Tal como se vienen dado las cosas, es probable que hallemos su cadaver en
las proximas horas. Y, aunque no debe querer ni pensar en eso, el sefior
Derringer también lo sabe.

—Debemos ir a verlo.

—Si. Esta vez ha hablado con humildad.

Hubo un silencio. Y Nadine habl6é en un tono intimo, alejado de su tono
habitual —casi como quien acaba de tomarse esa copa de mas que le anula el
pudor y le despierta la melancolia—. Le dijo a su compatfiero:

—Quiz4 en lo mas hondo del corazon humano no haya solo oscuridad.
Quizé el amor por un hijo y el dolor extremo de una pérdida también igualen a

las personas.



Capitulo 16

—Creo que paso mas tiempo de mi vida dentro de este coche que en mi propia
casa —dijo Tom.

—Ya es un poco tarde para echar lagrimas —respondié Nadine, que esta
vez ocupaba el asiento del acompafiante—. Salvo que quieras retirarte y
comenzar a trabajar como empleado en una oficina, y dedicarte a sacar copias
y a preparar cafe.

—Nosotros sacamos copias a veces, como las que sacamos del anuario. Y
no tomamos otra cosa que cafe.

—Si —afirm6 Nadine con una sonrisa, dandole la razon a Tom—, pero no
te olvides del glorioso momento en que conseguimos apresar a los malos. —
Mir6 el GPS del movil—. Debes doblar aqui, a la derecha.

Tom doblo. Se dirigian, por supuesto, a la de seguro luyjosa casa de
Richard Derringer. Le dijo a Nadine:

—Te apuesto el almuerzo de manana a que el castillo de Derringer padre
es incluso mas fastuoso que el del sefior Garcia.

—Hecho —contestd Nadine casi sin pensarlo.

Comprob¢ la direccion en el movil, y si, aquella magnifica fachada a la
que ellos se estaban acercando era la de la mansion de los Derringer.

Aunque cuando bajaron del coche y se acercaron a pie, la impresion de los
detectives cambi6d por completo: mas que una mansion, aquella gigantesca
estructura se asemejaba a una fortaleza. Las paredes blancas y altas parecian
apenas respirar a través de unas ventanas en forma de ojiva —afadian a la
casa un aire tradicional que contrastaba con la moderna construccidén del
conjunto—. Esas pocas ventanas se encontraban cubiertas en ese momento, y
uno podia intuir que debian de mantenerlas asi durante la mayor parte del

tiempo. Tom sospech6 —a la distancia no podia asegurarlo— que las



persianas que las cubrian no eran de un material comuin, sino que contaban con
algin tipo de blindado.

—Derringer no parece ser de los que viven tranquilos —dijo Nadine.

—Supongo que ese es uno de los pocos problemas de tener mucho dinero
—respondid Tom.

Los dos miraban hacia arriba, contemplando aquello. Mas alld de una
natural y ambigua admiracion, Tom consideraba que la casa donde vivia una
persona —asi como el coche que manejaba—decia mucho acerca de ella. A
menudo, los hombres acostumbrados a ocultar o a mentir con las palabras
resultaban incapaces de hacerlo con los gestos. Y entre esos gestos se
encontraba el de decidirse a comprar determinadas cosas; mas alla de que el
comun de la gente tuviese limites y a menudo comprara lo que podia y no lo
que queria.

Claro que ese no era un inconveniente que el sefior Derringer padeciese.
En su excepcional caso, todos los objetos que lo rodeaban podian
interpretarse como una «extension de su deseo y de su propio ser». En ese
sentido, los ricos eran mas faciles de entender a través de sus gestos y
posesiones. Aunque, por otra parte —y mas alla del entrenamiento y los
estudios que habia realizado—, a Tom le costaba mucho mas meterse en la
mente de una persona asi. Ellos veian el mundo con otros ojos. Como le dijo
una vez un amigo suyo: los hombres ricos y poderosos se sienten como un
martillo, y contemplan a los demas como simples clavos.

Un enrejado negro y extenso constituia el otro «pulmon» por el cual la casa
podia respirar, y que la diferenciaba de una enorme bdveda blanca. Daba toda
la impresion de ser la salida de un estacionamiento. Nadine se 1magino al
sefior Derringer recorriendo su coleccion de coches de lujo, eligiendo cual
usaria el dia de hoy.

Se acercaron a la puerta, no tan imponente como el resto de la casa.



Tom toco el timbre. Advirtid que, arriba de la puerta, los apuntaba una

pequefia camara circular. Un ojo insomne que siempre los estaba mirando.



Capitulo 17

Nadie hablo por el portero eléctrico. Sin embargo, la puerta se abrio.

Un hombre de unos cuarenta afios, alto y fornido, los invit6 a pasar. Era
muy joven como para tratarse del duefio de la casa. Vestido con un elegante
traje y mostrandoles una expresion seria, aunque educada, los invitd a pasar.

Lo mas probable, se dijo Tom, es que fuese parte de la seguridad de la
casa. Quiza el jefe de la seguridad. Si los Garcia tenian un rottweiler, los
Derringer no se quedaban atrds con sus «fieras humanasy.

—EIl senor Derringer los estaba esperando, detectives —dijo.

Nadine pensé que, por lo regular, a nadie le gustaba demasiado una visita
de la policia. Pero era la segunda vez en el dia que escuchaban aquella frase.

Caminaron por un estrecho pasillo. Habrian dado unos quince pasos
cuando llegaron al centro de la casa. Si el exterior se asemejaba a una
fortaleza, Nadine se dijo que el interior recordaba mas bien a una oficina o a
una empresa, no a una casa en el sentido de un hogar. Siguieron caminando
detras del hombre de seguridad, pero no atravesaron ningin ambiente
semejante a una sala de estar o una cocina. Se encontraban con puertas
cerradas —no tenian modo de saber qué tipo de habitaciones dejaban ocultas
— mientras caminaban por un aséptico y frio ambiente que recordaba a las
salas de espera que deben padecer quienes van a buscar empleo. Habia
algunas sillas de plastico y un amplio escritorio resguardando a una secretaria
que hablaba por teléfono y que ignord a Tom y a Nadine. Ellos pisaban una
alfombra azul, tan impecable como el resto de la casa —o edificio de oficinas,
que a fin de cuentas, eso era lo que mas parecia ser—.

Al fin, una vez que dejaron atras el escritorio y a la secretaria indiferente,
el hombre de seguridad se detuvo ante una puerta mas. Esta parecia ser la

definitiva, la que custodiaba al gerente de la empresa, o al sefior feudal de ese



castillo.

Vieron salir de esa puerta a un hombre, que caminaba rapido y hablaba por
un movil, con gestos tan urgentes como sus pasos. No se trataba del duefio del
castillo. Tom y Nadine no lo adivinaron por ninguna virtud deductiva, sino
porque reconocieron al hombre que los habia seguido antes, en el coche.

El syjeto les echd una rapida mirada, y en sus ojos hubo una breve
sorpresa antes de que se volviese a concentrar en su charla. Sin duda, se
acordaba de los detectives. En especial debia de acordarse de Tom.

—Por aqui, sefiores —dijo el otro hombre de seguridad, el que los habia
escoltado hasta esa puerta. Extendi6é la mano indicdndoles que pasaran.

Y Tom y Nadine le hicieron caso. Una vez el otro les abri6 la puerta,

entraron al despacho del sefior Derringer.



Capitulo 18

Ese mismo dia, ya pasadas las diez de la mafiana, Robert Derringer despegd
los parpados. Lo hizo no sin un considerable esfuerzo: peleaba contra las
legafias, que habian formado una sustancia pastosa que se los mantenia
adheridos uno al otro.

Poco a poco comenzaba a ver, como a través de un vidrio empafado, el
caos habitual de su casa en el centro de Boston. Posaba la difusa mirada sobre
cada objeto y le llegaban recuerdos vagos, recuerdos que se asemejaban a
fragmentos de peliculas flotando en el humo. Contemplaba la botella de vodka
casi vacia, o la de tequila de marca legitimamente mexicana, y recordaba todo
lo que se habian divertido anoche con sus amigos y las chicas. Si, empezaron
jugando a un juego de naipes, ya ni siquiera recordaba cual —quiza ni lo
supiese en ese momento—. Cada vez que uno perdia una ronda debia echar un
trago largo. Al principio todos intentaban ganar, como resulta natural cuando
se juega cualquier juego. Después todos querian ser los perdedores. La
bebida, se dijo Robert, es un veneno dulce. Igual que con el sexo, cuanto mas
se tiene, mas se desea.

Y ademas tenia un dolor punzante, una aguja invisible clavandosele en la
cabeza.

«El precio del pecadoy, ironizdo Robert para si mismo, dentro de su mente
aturdida y afiebrada. La resaca lo estaba matando, y aun asi habia valido la
pena. Recordaba muy poco de anoche, pero si de algo estaba bien seguro era
de que ese dolor de hoy habia valido la pena.

Se atrevio a sacarse las sabanas de encima. El resabio del tequila y del
vodka, y solo Dios sabe de qué otras bebidas, le quemaba en la lengua y le
pegoteaba los labios. Una sed de fuego le crecia desde 1o mas profundo de su

estdmago y las agujas seguian pinchandole las sienes y la frente.



Se sentd en la cama. Necesitaba un vaso de agua y una aspirina. Los
necesitaba urgente.

Se puso de pie y manoteod el teléfono movil sobre la mesa de luz. La
inercia de la costumbre lo habria hecho dejarlo alli, en su lugar, al terminar la
delirante juerga de anoche. Reconoci6 en el piso una pieza de ropa interior
que, a todas luces, no era suya: a Robert 1o habian acusado mas de una vez de
exceéntrico, pero no habia llegado al punto de usar bragas color azul debajo de
los pantalones.

Recordé el nombre de Marsha, la duefia de esa pieza azul. Recordo lo que
¢l le habia hecho en el bafio, contra los azulejos. Record6 que, en un principio,
habia padecido ciertos problemas de... flacidez, por asi decirlo.

—ILa parte mala de la bebida —dijo en voz alta, como para comprobar
que su garganta todavia era capaz de emitir sonidos. «De haber tomado un
poco mas, quiza terminaba haciendo el ridiculo. Pero a quién demonios le
importay.

Por fortuna, tras esa inicial zozobra, Robert habia conseguido recuperarse.
Y tanto Marsha como ¢l pasaron una noche atin mejor de lo que esperaban.

El celular se habia quedado sin bateria. Busco entre el desorden el
cargador. Atraveso bolsas de papas fritas que crujian bajo sus pies, tapas de
cerveza, otra prenda de mujer que ni sabia a quién pertenecia. No se trataba
esta vez de ropa intima, sino de una chaqueta rosa.

Encontré al fin el cargador. Conectd el celular. Tomandose las sienes con
los dedos, arrastrd los pies descalzos hasta la cocina. Se sirvio un vaso de
agua y saco una aspirina del primer cajon. La tomo sin excesivas esperanzas:
como todo castigo divino, la resaca era insoslayable. No existia pastilla o
brebaje milagroso que le ahorrara a uno los malestares tras una noche de
diversion y bebida.

«Dios detesta que seamos felices», se dijo Robert con las manos apoyadas



en la mesada.

Oyo6 que desde la habitacion le llegaba el sonido de varias notificaciones
seguidas.

Debia ser su padre, seguramente. Otra vez andaria con ganas de molestarlo
por sus gastos y su mala conducta. Le daria el sermon que Robert ya se sabia
de memoria, sobre el trabajo duro y que €l deberia aprovechar el haber nacido
en cuna de oro. Le diria que no tenia ni la menor idea de como vivia la gente
comin y que por eso no sabia apreciar su suerte, y blablabla. Siempre el
mismo rollo.

Camindé de nuevo a la habitacion. Sostuvo el mévil en una mano, sin
desconectarlo del cargador. En efecto, la mayoria de los mensajes provenian
de su padre. No los leeria ahora mismo, no estaba de humor. El alcohol de
anoche ya implicaba suficiente padecimiento para su estdbmago, no queria que
aquel discurso que ¢l consideraba moralinas de un viejo le trajera mas
nauseas.

Habia otro mensaje, uno de Marsha. Le decia que acababa de levantarse y
se le rompia la cabeza, pero que la habia pasado estupendamente con él.

Robert sonrio.

«Trabajo duro», se dijo, y su sonrisa se hizo mas amplia.

Las mujeres, a veces, también eran un trabajo duro.

Robert le contestd mediante un audio —Ile dolia demasiado la cabeza
como para ponerse a escribir—. Le dijo a Marsha que ¢l también la pas6 muy
bien y que en el futuro deberian repetirlo.

En eso, oyd dos golpes a la puerta. Dos golpes duros, casi urgentes, que
lograron sobresaltarlo.

/Quién podria ser a esa hora? El no esperaba a nadie.

Quiza fuera su padre. Quiza le habia mandado esos mensajes para avisarle

que iria a visitarlo por cualquier motivo, seguramente para molestar.



No se tomo el trabajo de revisar los mensajes. Prefirid caminar
directamente a la puerta y preguntar:
—(Quién es?

No hubo respuesta del otro lado.



Capitulo 19

Para cuando Tom y Nadine entraron a la oficina, Richard Derringer ya estaba
de pie, mirandolos con unos ojos que se debatian entre el anhelo y la suplica.
Tom se dijo que de haberse tratado de una reunién de negocios o de un
interrogatorio buscado por ellos y no por ¢l, acaso Derringer hubiese esperado
a su futuro interlocutor sentado detras de 1a mesa que habia en aquel despacho,
y con la espalda arrellanada en su sillon rojo. Apenas se habria levantado
cuando el interlocutor ya estuviese cerca de ¢l, después de haber recorrido un
par de metros desde la puerta hasta la mesa, en esa amplia oficina. Tom se
dedicaba a estudiar, entre tantas otras cosas, el lenguaje del cuerpo y apostaba
que, aunque solo fuera por mera intuicion, el sefior Derringer sabria que ese
tipo de actitudes y distancias establecian una determinada jerarquia de
«poderesy, lo situaban —al menos psicologicamente— por arriba de su
contraparte negociadora.

Sin embargo, de ese hipotético Derringer —el que se imaginaba Tom— no
quedaba ni rastro en ese momento.

Se acerco a ellos y les dio la mano, comenzando por Nadine.

—Qracias, detectives, les estoy enormemente agradecido.

Nadine se dijo que, o bien ese hombre era un actor impresionante, o en
verdad se sentia conmovido y desesperado como pocas veces —acostumbrado
a poseer el control— debi6o de haberse sentido en su larga y lucrativa
existencia.

Con un ademan, Derringer los invitd a sentarse en las dos sillas dispuestas
delante del escritorio.

—Desean tomar algo, detectives?

Tom y Nadine se negaron. Habian decidido, cada uno por su parte, que ya

era demasiado café para un solo dia, incluso para sus estdndares.



El sefior Derringer se sentd en su sillon. Lejos estaba de arrellanarse en €l
o mostrar una actitud distendida, por el contrario, arqueaba la espalda y
acercaba el cuerpo a Tomy a Nadine.

Ese hombre, se dijo Tom, definitivamente suplicaba con todo el cuerpo:
casi no hacia falta que pronunciara una sola palabra para expresar lo que
queria.

Pero ¢l no se conmovid, y dijo no sin cierto sarcasmo:

—Se habra dado cuenta, sefior Derringer, de que es bastante mas facil
contactarnos mediante un llamado a la brigada.

Derringer pareci6 dudar durante un segundo, su expresion era de
sobresalto. Hasta que, un instante despu¢s, comprendio:

—Si, tiene usted razon, le debo una disculpa. Creo que la gente de
seguridad que siguido al coche de ustedes malinterpret6 mis indicaciones.
Quizé estdn muy acostumbrados a solucionar las cosas de un modo... digamos,
un poco invasivo.

—Disculpas aceptadas —respondié Nadine, con ganas de entrar ya en el
verdadero tema. Ahora quisiéramos que nos hablara de su hijo. Nos cont6 en
el mensaje que hace dias que no habla con €él, a pesar de que su comunicacion
suele ser frecuente.

Richard Derringer asintio.

—Bien —prosiguié Nadine—, me gustaria saber si, ademas de frecuente,
la relacion es cordial. Quiero decir, si no existen o existieron recientes
discusiones entre ustedes. Algun cortocircuito que pudiera explicar la
incomunicacién por parte de su hijo.

Derringer mir6 hacia el techo y lanzo un suspiro antes de hablar.

—ILes seré honesto, que para eso los llamé. Mi hijo y yo discutimos
bastante a menudo. De hecho, lo anormal es que sostengamos una conversacion

sin cortocircuitos, como los llama usted.



Tom intervino:

—¢Y por qué motivos suelen discutir?

—Mas que nada, por dinero. No porque yo ponga objeciones en darselo, si
hiciera un uso razonable de él, no habria problema. Pero Robert se lo gasta
«todo» en fiestas, mujeres y bebidas. Yo le digo que me parece muy bien que
se divierta, que es joven y si no lo hace ahora, ;cuando lo va a hacer?

—Pero... —dijo Nadine.

Derringer sonri6 por primera vez desde que ellos habian entrado:

—Pero la vida, tal como sabe cualquier persona mas o menos madura, no
se reduce a eso. Mi hijo, se imaginardn, es un chico al que nunca le falt6 nada.
Desde que era un bebé recibid las mil y un atenciones, especialmente de mi
mujer, con la que también solia yo discutir porque ella lo malcriaba
demasiado. Sin embargo, y como contrapeso, yo siempre traté de que a ¢l le
faltara al menos «alguna cosa». Traté de privarlo de ciertos lyjos, incluso si
yo podria habérselos dado sin ningin problema.

—Queria que ¢l conociera el verdadero valor del dinero —dijo Nadine.

—Del dinero y del esfuerzo. Mi padre hizo eso por mi, y yo quisiera
hacerlo por Robert. Pero creo que fracasé, no sé si porque fui menos habil que
mi padre o porque mi mujer sin quererlo me boicoted durante los afios de
crianza, o simplemente porque esta es otra generacion: una generacion de
chicos que no quieren sudar ni media gota, que se creen con derecho a todo
por el solo hecho de haber nacido. Como si nacer tuviese algiin mérito. Estos
chicos de ahora consideran que ese hecho tan universal, el de haber nacido,
les da derecho a todo.

Tom no pudo evitar experimentar cierta simpatia ante aquellas palabras de
su interrogado, incluso si —teniendo en cuenta la edad de cada uno— un par
de generaciones lo separaran de é€l.

Pero el mundo, se dijo después, siempre fue y siempre seguiria siendo



igual: quien contaba con la riqueza suficiente la pasaba bien y se divertia; y a
quien no tenia recursos solo le quedaban las opciones de sufrir en silencio,
esperar un milagro o convertirse en delincuente.

En el fondo, todas las estrategias aleccionadoras que los padres de estos
jovenes pudieran pergeiar jamas pasarian de meros simulacros. Robert
Derringer y otros, por mas que los mandaran a jugar a que eran «gente comun»
y a realizar trabajos tipicos de esa gran mayoria no millonaria, sabrian que
papa estaria disponible en cualquier momento para salvarlos. No padecerian
la angustia real de quien duda de si llegard a fin de mes. Habia una enorme y
acolchonada red bajo su soga de acrobata.

Al finy al cabo, ;como podria un chico rico, al que nunca se le ha negado

nada, aprender qué tan cruel es capaz de ser el mundo con sus criaturas?



Capitulo 20

Por atontada que estuviese su mente, Robert sabia que no habia engafiado a sus
sentidos: de verdad acababa de oir un par de golpes a la puerta.

Pero nadie respondié cuando €l preguntd quién era.

—Al diablo —dijo, otra vez hablando en voz alta, con su carrasposo
timbre de resacoso. Lo incomodaba el silencio, y mucho mas ahora que se
combinaba con el olor a bebida que emanaba de su propio cuerpo y de las
botellas semivacias sobre la mesa. Silencio, hedor... Algo finebre habia en
esa mezcla.

Pero... ;jpor qué se le venian a la cabeza esas i1deas tan absurdas?

Acaso para compensar las asociaciones oscuras, pensd en Marsha, en el
sabor de su sexo, que le habia quedado en la yema de los dedos; en la saliva
de sus labios, que todavia Robert podia paladear en los suyos junto al dulce
veneno del whisky y el vodka.

—Esto es vida —dijo. Y su voz todavia retumbaba en el silencio de la
casa—.Es como si fuera un eco de iglesia —volvié a decir, y no se le
escapaba la ironia de la comparacion.

Regreso a la cocina y puso a calentar agua para hacerse un cafe.

«Toc, tocy.

Otra vez, un par de golpes a la puerta. Habia sonado de modo idéntico a
los anteriores.

—Maldita sea. ;Quién es el que se quiere hacer el gracioso?

Robert volvid a caminar hacia la puerta y volvid a preguntar quién era con
voz alta y clara.

De nuevo no hubo respuesta.

—Vete al diablo, imbécil —gritd sin saber si realmente habia alguien del

otro lado para oir sus insultos—. ;Tan miserable es tu vida que no tienes otra



cosa que hacer salvo venir a molestarme?

Y apenas terminé de hablar se le ocurrié que acaso podria tratarse de
algln nifio, haciendo una broma digna de su edad.

—Bueno, si es un maldito nifio, sera que mi padre tiene razéon y las
generaciones van de mal en peor. Aunque me cuesta imaginarme una
generacion peor que la de €l y los viejos carcamales que tiene por amigos y
SOC10S.

Robert festejo su comentario con una risa, la que pronto se convirtio en
una cadena de toses espasmodicas.

Volvieron a sonar los dos golpes. Ahora si, estaba justo frente a la puerta y
podia asegurar que no eran ideas suyas ni se estaba confundiendo con otro
sonido.

El ataque de tos se detuvo al fin. El alcohol de anoche parecia
revolvérsele en la garganta a 1a manera de un horrible licuado.

—Maldita sea.

Saco la llave de donde la colgaba. Se acercd hacia la puerta, casi
corriendo, y abri6 de par en par.

Tal como se imaginaba, no habia nadie.

El tnico que estaba alli ese mediodia era el sol. Un sol palido y a la vez
potente, era dificil de explicar... Las cuchilladas de luz le entraron a Robert
por los 0jos y se le metieron a la cabeza.

Dio un portazo. Le seguian llegando vagos recuerdos de anoche, como
pedazos de peliculas al azar. Cuanto mas recordaba, mas variedad de tragos
recordaba haber probado. Uno de los chicos se habia puesto a experimentar
con los cocteles. Eso explicaba la licuadora completamente manchada que
Robert acababa de ver, y que vaya uno a saber por qué curiosos motivos habia
terminado sobre la alfombra del suelo.

—Deber¢ pagarle un extra a Eduarda para que limpie este desastre.



Cuando sucedian, o mas bien ¢l «hacia suceder» esas cosas, Robert
pensaba en su empleada doméstica como una especie de angel de la guardia
que convertia el caos en orden. El la llamaria, se iria a pasear por ahi durante
unas horas y al volver, por arte de magia —o por arte de Eduarda—, todo
estaria perfectamente impoluto, listo para recibir alguna otra fiesta.

«Toc, tocy.

Otra vez los golpes.

—Maldita puerta... —dijo Robert entre dientes.

No abriria de nuevo, solo para comprobar que no hubiera nadie del otro
lado y darle gusto al estupido bromista, no. Ya se lo estaba tomando de manera
personal, y Robert pensé en una mejor estrategia: dado que el otro no podria
ver lo que ¢l hacia adentro, ni en qué lugar de la casa estaba, se quedaria
agazapado a un costado de la puerta, con la espalda apoyada contra la pared.
Algo semejante a lo que hacen los policias al irrumpir en una morada ajena,
salvo que —en este caso— ¢l 1o haria desde adentro porque era el duefio de la
morada.

Asi que camind de nuevo hacia la puerta y se puso alli donde lo habia
planeado. Una sonrisa se le dibujo en la cara: la situacion era absurda, y por
eso mismo le divertia. Y también le divertia imaginarse por anticipado la cara
que se le pondria al chiquillo o al imbécil que hoy se habia levantado con
ganas de bromear cuando €l lo sorprendiera, abriendo la puerta al instante y
sin darle tiempo para huir.

Tratando de no hacer ruido, por si el bromista se hallaba cerca y al oir el
giro de la llave fuese capaz de deducir que ¢l planeaba una emboscada, Robert
dejo la puerta lista para abrirla solo con un empujoén. Quién sabe, quiza
bastaran los golpecitos para ahorrarle a €l el trabajo de abrirla. Peor sorpresa
aun se llevaria el tipo que se dedicaba a importunarlo.

Robert debidé de esperar un par de minutos. Justo cuando se le estaba



ocurriendo que aquello era una tonteria —quizé un efecto de la resaca— y que
lo mejor seria regresar a la cama, volvieron a sonar los dos golpes secos.

Robert se lanzo6 hacia la puerta con la agilidad de un tigre.

La abri6 y sacd medio cuerpo fuera de la casa.

Frente a ¢l no habia nadie. Sin embargo, su vision periférica le revelo una
figura difusa y negra —vestida de negro, quizd&— ubicada a su costado.

—Te tengo —dijo al mismo tiempo que giraba para mirar al bromista.

Un dolor punzante le quemo la garganta, y sintié que se le cortaban el aire
y la voz. Ademas del ruido crujiente de su propia carne rasgada, oia una
respiracion espasmodica, casi de placer. Provenia de aquella figura negra,
cuyo cabal aspecto Robert no alcanzaria nunca a contemplar.

Se desplomd. Por puro instinto se llevaba las manos a la garganta, pero era
como intentar detener la fuga de una cafieria con una banda adhesiva. Apenas
le quedaba lucidez para entender lo que le estaba pasando. Entendio que la
tibieza pegajosa que sentia en las manos era la de la sangre, la misma sangre
negruzca que ahora manchaba el suelo.

Robert entendid que se moria.

Y se dijo que su entera vida habia sido una fiesta, si. Y entendié también

que toda fiesta —al fin y al cabo— en algin momento debia terminar.



Capitulo 21

—(Esta seguro de que ya intentd encontrar a Robert en todos los lugares
posibles? —dijo Nadine al sefor Derringer.

El se echd hacia atras y entrelazd los dedos de las manos. En su cara
aparecio una expresion de cierta incomodidad, como si la pregunta lo hubiese
ofendido.

—No solo llamé a todos sus amigos, o al menos a los que yo conozco, sino
también a mi hermana, con la que ¢l tiene una buena relacion. Pero nadie tiene
la menor idea de donde puede estar mi hijo. Obviamente, lo llamé a su casa
infinidad de veces, y nunca atendi6. Quizd vio que se trataba de mi en el
identificador de llamadas del teléfono, y por eso no quiso atender...

—¢Su tltima discusion fue mas fuerte de lo habitual? —pregunté Tom.

Richard Derringer asintio con la cabeza: lo hizo con lentitud, envuelto en
un silencio de misa. Tom observd que bajaba los parpados con resignacion,
acaso sintiéndose culpable por lo que podria haber sucedido con Robert.

—Hoy a la mafiana, harto de la situacién, envié¢ a uno de mis hombres a
tocar el timbre a su casa —siguio diciendo Derringer—. Por supuesto, no hubo
respuesta. Sin embargo, ya les dije que mi hijo sale casi todas las noches, asi
que no me extrafiaria enterarme de que estaba durmiendo cuando lo visité mi
empleado y su suefio pesado de bebida le impidi6 oir el timbre. —Derringer
hizo una pausa y agregdo—: Ojala ese haya sido el caso.

Tom y Nadine intercambiaron una rapida mirada.

Nadine volvi6 a mirar al sefior Derringer y dijo:

—Creo que lo mejor sera que nosotros vayamos a donde vive su hijo.

Derringer volvio a asentir.

—S1 no nos abre —dijo Tom—, entraremos a como d¢ lugar. Necesitamos

confirmar si Robert esta o no alli.



—lLes agradezco nuevamente, detectives —dijo Derringer—. Les
proporcionaré el nimero de mi teléfono movil personal. Y les pido por favor
que, lo antes posible, me informen acerca de lo que encuentren.

Esa ultima frase provoco que a Tom y Nadine los recorriese un escalofrio.
Aunque intentaban pensar en forma positiva y sacarse la idea de la cabeza, una
oscura intuicion ya les advertia sobre lo que se iban a encontrar en la casa de
Robert.

kxk
Nadine estaba al volante. Habian pasado apenas unos minutos desde que
abandonaron la extrafia casa del sefior Derringer. Ahora viajaban hacia donde
vivia —«gvivia?»— su hijo. Los rodeaba un silencio inhabitual: tanto dentro
del coche —ellos hablaban poco— como afuera —en la ciudad se percibia
una rara quietud, una silente amenaza—.

—No sé si soy yo —dijo Nadine mirando por la ventanilla durante el alto
de un semaforo—, pero este dia se me antoja... apagado.

—Lo mismo digo. Y tampoco sé si es mi percepcion o si es la realidad.

—Quiza sean las dos cosas.

El rojo del semaforo le pareci6é a Nadine mas intenso que nunca, como un
circulo de sangre. Su trabajo implicaba un contacto regular con la muerte; sin
embargo, durante los ultimos dias se habia enfrentado a una seguidilla de
cadaveres —de gente joven— dificil de digerir.

La muerte no daba descanso.

kxk
Llegaron a la cuadra donde debia estar la casa de Robert. Nadine disminuyo la
velocidad, hasta que encontr6 la direccidn exacta.

Estacionaron y se bajaron del coche. Los dos llevaban sus armas en la
pistolera, ocultas bajo los sacos, listas para desenfundarse si llegara a
hacerles falta.



La tarde ya se acercaba al crepusculo: en el cielo quedaban unas pocas
nubes delgadas y grises, y ya no habia rastros del sol.

Tom fue quien se acerco a la puerta de frente. Nadine desenfundo el arma y
se quedd a un costado, cubriendo a su compaiiero.

—Robert —Ilamé Tom en voz bien alta.

No hubo respuesta.

—(Estas ahi, Robert?

Tom lo intentd una ultima vez, levantando la voz atin mas. Hasta que
advirtié que un hedor repugnante le llegaba desde adentro. Mir6 a Nadine y le
hizo un gesto de asco; ella lo repitio, confirmandole que también olia la peste
aquella.

No era un buen presagio.

Tom se abalanzo6 sobre la puerta y la golped con el hombro. Una, dos, tres,
cuatro veces. Esa maniobra no era tan facil como la gente solia pensar por
efecto de las peliculas.

Hasta que, a la quinta embestida, la puerta cedio.

Tom habia notado, al impactar contra ella, que estaba algo mas pesada de
lo normal.

Sin embargo, jamas se hubiese imaginado encontrarse con lo que se
encontrd. Y, aunque se lo hubiesen descrito de antemano, nada lo podria haber
preparado para aquello.

Tom dijo, casi balbuceando:

—Dios, Nadine, no ent...

Tarde. Nadine también lo vio:

—iOh, Dios mio! —exclamé y se llevo las manos a la cabeza, aun
sabiendo que era peligroso hacerlo sin soltar el arma.

Ante ellos, y crucificado contra la puerta, habia un cadaver. Solo el lugar

del hallazgo y las circunstancias de los ultimos dias llevaban a Tom y a



Nadine a suponer que se trataba de Robert Derringer. Lo que eran capaces de
ver con sus propios ojos no llevaba a ninguna conclusion, al menos no
respecto a la identidad del muerto. El cuerpo estaba cubierto de sangre ya
seca, y parcialmente despellejado. No tenia ojos ni nariz, y los labios parecian
haber sido quemados, igual que las mejillas y la frente. Debia de estar alli
colgado desde al menos unas horas, aunque eso lo confirmarian Jason
Winthrop y su equipo de expertos.

Aquel espectdculo morbido era capaz de impresionar hasta al mas
veterano agente.

Nadine se dio vuelta para vomitar. Tom a punto estuvo de imitarla, aunque
por poco logro contenerse. Se acercod a su compaiiera y le ofrecio un panuelo.
Ella lo tomo.

—(Estas bien? —le dijo Tom.

—Si, estoy bien, no te preocupes.

Entraron a la casa, aunque sin demasiadas expectativas sobre encontrar al
agresor. De todos modos, caminaban atentos. Alli el hedor era mucho mas
insoportable.

El caos con el que se encontraron no parecia, esta vez, haber sido causado
por el asesino. Seguramente habia que adjudicarselo a Robert y esa aficion
por las fiestas que lo llevo a discutir con su padre.

—Esperemos que se haya divertido anoche —dijo Nadine—. Que lo haya
disfrutado como si hubiese sido la Gltima vez... Ya que lo fue.

—Richard queria que su hijo conociera el lado duro de la vida. —Tom
observo la prenda interior azul tirada en el suelo—. Y vaya si lo conocid, de
una vez y para siempre.

Recorrieron la casa en completo silencio: salvo el zumbido de las moscas
revoloteando sobre el pobre Robert, no se oia el menor ruido. Tampoco se

percibia movimiento alguno.



Tras recorrer todos los ambientes, Tom guardé su arma. Nadine hizo lo
propio.

—El asesino no iba a quedarse a esperar a la policia —dijo ella.

—Si los psicopatas tuviesen esa costumbre, nuestro trabajo resultaria mas
facil.

Tras un silencio, y mostrdndole a Tom una sonrisa sarcastica, Nadine
replico:

—O quizé resultaria mas dificil. Mucho mas dificil...

Un escalofrio les recorridé a ambos la espina dorsal. Cuando salieron, y
después de respirar aliviados un aire relativamente libre de malos olores,

miraron al cielo: habia aun menos nubes que antes, y ya oscurecia.



Capitulo 22

Jason Winthrop y sus hombres ya habian llegado al lugar y trabajaba en la
escena del crimen. Nadine y Tom se despidieron de Jason y caminaron hacia el
coche.

Se subieron. Manejaria Tom.

Arrancaron.

—Debemos descartar el asunto de nifios ricos viviendo en barrios
trabajadores —dijo Nadine.

Tom asintio:

—Odio las casualidades y el azar: son piedras en el camino a la hora de
solucionar un caso.

—Sin embargo, si es cierto que Richard Derringer queria, igual que los
padres de las otras victimas, que su hijo conociera el otro lado de la vida, el
del trabajo duro y el de los sinsabores.

—Si, y el asesino les ha dado a Joshua y los demas un curso acelerado
sobre esos pesares. —Tom sacd una mano del volante para rascarse la nariz;
sentia que el hedor de la casa de Robert no se iria nunca—. Escucha, Nadine,
debemos dar la orden de que avisen a la familia de Emilio Garcia. Y también
a la de James Hathaway, con quien ni siquiera hemos hablado. No quiero que
esos cadaveres pesen en mi consciencia, lo minimo que debemos hacer es
advertirles que ya no hay ninguna duda: los estan cazando uno a uno, € irdn por
ellos.

—Ya lo hice —dijo Nadine—. Mandé un mensaje al movil particular de
Tennison, mas rapido que llamar a la brigada. El se encargara.

—Bien, Tennison es eficaz.

La noche ya caia sobre las calles de Boston. Nadine lanzé un suspiro y se

echd sobre el asiento del coche como si se tratara de una silla reclinable. El



cansancio le cayd como una masa sobre los hombros, que se le bajaban por su
cuenta. Ella se transportd mentalmente hacia el Caribe, o a alguna playa de
lujo: deseaba tomarse unas vacaciones.

—ILa lucha no tiene pausa —dijo Tom, que adivinaba y compartia sus
pensamientos—. Salvo cuando uno decide tomarsela.

—¢(COmo van las cosas con Ivette? —le preguntd6 Nadine, recordando que
el Gltimo gran caso que habian resuelto, el de la casa de la abuela Neville,
estuvo relacionado con la novia de Tom—. ;Pudo al fin conseguir una casa
que no ocultara terribles misterios?

—Por fortuna, si —dijo Tom. A ¢l también lo aliviaba tomarse un respiro,
hablar sobre asuntos personales con su compaiiera de afios en la brigada. Si le
preguntaran, quizd no se atreveria a calificar a Nadine como una amiga;
aunque de algin modo, y en el fondo de si, sabia que lo era—. La casa no es
tan grande como lo era la otra, pero la ubicacion sigue siendo excelente. Y
queda un poco mas cerca de la ciudad, cosa que a mi me pone contento: no
debo viajar tanto para verla.

—Ya bastantes horas de coche acumulamos en el trabajo, ;verdad, Tom?
Nos pasamos el ochenta por ciento de la jornada, o bien dentro del coche, o
bien tomando café en la comisaria.

—Fl otro veinte por ciento vamos a visitar las casas de los testigos o
sospechosos.

—Y eso cuando no nos recibe un cadaver. —Nadine volvio a suspirar—.
Pondré algo en la radio.

Se estird y prendio el equipo de musica. En la emisora que habia quedado
sintonizada sonaba una cancidn folk algo melancélica. Nadine la dejo, no tanto
porque le gustara como por agotamiento, no tenia ganas siquiera de dedicarse
a cambiar las emisoras.

Regresaron a la comisaria casi sin intercambiar palabra, oyendo la masica



que decidian pasar los de la radio y atestiguando como al cielo se lo iba
devorando la oscuridad.

Manana seria otro dia.



Capitulo 23

A la manana siguiente, Tom llegd media hora tarde a la brigada. Nadine lo vio
cruzar como un espectro la puerta abierta de la oficina: arrastraba los ojos por
el suelo y los pies se le hundian en el inframundo.

—He visto algunos caddveres mas saludables que ti —dijo Nadine y
sorbi0 su taza de café. Sobre el escritorio habia otra taza, ya fria. Tom advirtio
que su compaiiera la preparo para €l creyendo que llegaria mas temprano. Esa
certeza lo ayudd a perdonarle el humor negro, y de hecho le respondio en el
mismo tono:

—Ojala hubiese dormido tan profundamente como los muertos. Anoche
debi tomarme un sedante, cosa que por lo comun intento evitar. De todas
formas, no fue una noche de suefo reparador ni mucho menos.

—Esté4 bien, compafiero, a veces suceden esas cosas. Siéntate, tu colega te
preparara otro café.

Tom asintio con la cabeza en sefial de gratitud.

—(Me perdi de algo? —preguntd6 mientras Nadine, ya de pie, ponia a
funcionar la cafetera.

—Te estaba esperando para iniciar un four de visitas policiales. Tengo la
direccion de algunos excompaiieros del club de ricos. —Ahora Tom y Nadine
llamaban asi a los que antes conformaban el grupo de la foto—. Ellos nos
proporcionaran una vision mucho mas objetiva que Anita Garcia o cualquier
pariente de los chicos miembros del club.

—Hablando de Anita Garcia, ;Tennison y los muchachos pudieron
advertirle a ella, mas all4d de lo que nosotros ya le contamos? ;Localizaron a
James Hathaway?

—Tenisson vino a informarme poco antes de que ti llegaras. En efecto, le

contd todo a Anita Garcia y localizdo a los Hathaway. James estd de viaje,



recorriendo Europa, asi que supongo que de momento no correra ningin
peligro.

—Que nos avisen cuando llegue.

—Eso también les dijimos.

—Bien.

La cafetera termin6 su trabajo. Nadine le acercd a su compaiero la taza
humeante.

—Gracias —dijo ¢l, recogiéndola—. Esta tarde deberemos estar bien
despiertos. Quizd alguno de nuestros interrogados de hoy pueda arrojarnos

alguna clave sobre estas horribles muertes.



Capitulo 24

Nadine y Tom no tuvieron fortuna con el primero de los potenciales
entrevistados: nadie respondio al timbre.

El segundo se Illamaba Sed Lemon. Nadine lo habia elegido
deliberadamente, por tratarse de un estudiante que ingreso gracias a una beca
al mismo colegio del club de los ricos —que, en realidad, era en si un club de
ricos, solo que entre los mismos ricos habia una ¢lite de chicos atin mas ricos
—. Se trataba de una beca parcial que cubria un porcentaje de la matricula y la
cuota mensual. Especificamente, un cuarenta por ciento, cifra que no resultaba
nada desdefiable, pero que a la vez le indicaba a Nadine que Lemon, por mas
becas con las que contase, nunca habia sido exactamente pobre ni mucho
menos. Sin embargo, segin creian con Tom, podria considerarselo pobre en
términos muy relativos, es decir, comparandolo con Joshua, Emilio y los
demas. Y acaso esa diferencia pudiese haber provocado un resentimiento en
Sed Lemon: ya fuera justificado por actitudes del club de los ricos o
simplemente porque asi sucedio sin que nadie lo provocara.

De todos modos, Tom y Nadine iban ahora a visitar a Lemon en su calidad
de excompafiero de los implicados, no de sospechoso. Eso no quitaba que
tendrian los ojos y los oidos bien atentos. Estarian alerta a su comportamiento,
a sus gestos, a la entonacion de su voz, al modo en que decia las cosas y a las
palabras que elegia. En especial Tom, que era el experto en esas cuestiones.

Nadine iba al volante. Llegaron a la casa de Sed, que quedaba bastante
lejos de la brigada: debieron viajar mas de media hora desde su partida.

La fachada era la de una casa de clase media, clase media alta a lo sumo.
No se trataba de ninguna casucha, era evidente. Sin embargo, si uno la
intentaba comparar con opulentas fortalezas como las de Derringer o incluso

con la de los Garcia, simplemente descubria que realizar una comparacion era



como poner la mas luyjosa de las pirdmides egipcias frente a un bonito
apartamento contemporaneo.

Nadine y Tom se bajaron del coche y tocaron el timbre.

Por fortuna, Sed estaba en casa. De hecho, fue ¢l quien les abrié la puerta
después de preguntarles su identidad y que ellos se anunciaran. Tom y Nadine,
por supuesto, habian visto fotos de aquel chico, y no habia cambiado tanto
desde sus €pocas de estudiante. Tenia un cuerpo fornido, todavia en forma. Los
rasgos de su cara se habian endurecido un poco, como suele pasar cuando se
supera la adolescencia; su mandibula seguia igual de ancha que en las fotos
del anuario, salvo por el hecho de que ahora se habia dejado crecer la barba y
carecia de los restos de acné de los viejos retratos.

Nadine tomo6 la iniciativa y le dijo a qué habian ido. Sed respondi6 que,
hasta que ella se lo informd, no tenia la menor idea de lo que estaba
sucediéndole a sus antiguos compafieros de clase.

—No leo los diarios, ni siquiera por Internet —se excuso.

—No tiene obligacién de saber nada —dijo Tom amablemente—. Solo
quisiéramos conversar unos minutos con usted, con el simple objetivo de
enterarnos de como los demas alumnos percibian a ese grupo de chicos tan
particular. ;Le molestaria...?

—No hay problema, detectives. Pasen.

Tom y Nadine lo siguieron al interior de la casa. El cuarto de estar era
bastante amplio, con una alfombra color crema y tres sillones blancos muy
limpios, uno de doble asiento y otro par de sillones simples. En el medio, una
pequefia mesa rectangular, con la base de vidrio.

Sed estird el brazo para invitar a los detectives a sentarse en el sillon
doble.

—¢Quieren tomar algo? —les preguntd despues.

Ellos asintieron y pidieron —como siempre— un café negro cada uno.



A Nadine le llamaba la atencién que Sed viviera solo, y se lo dijo,
tratando de que sonara como un comentario casual. Aunque, en realidad, eso
era: vivir solo no vuelve a nadie sospechoso de ninglin crimen, mas alla de
que podria facilitarle las cosas a un joven asesino serial...

—Vivo solo, en efecto —contestd Sed desde la cocina—. Mis padres me
dieron algo de dinero y las cosas me fueron bien. Fui becado para la
universidad, me favorecio el hecho de que antes habia sido becado para el
colegio y cumpli obteniendo buenas notas. Ahora me dedico a reparar y
mantener computadoras. Yo me encargo del software y tengo un socio que se
encarga del hardware, aunque si las circunstancias nos obligan a cambiar de
rol, estamos capacitados para cumplir. —Sed llevaba las dos tazas humeantes
en una bandeja y seguia hablando mientras se las acercaba a sus inesperados
visitantes—. Asi que ya saben, detectives. Si alguna vez tienen problemas con
su computadora...

Sed lo habia dicho en broma, y se encargd de remarcarlo mediante una
sonrisa en su rostro. Tom le sigui6 la broma:

—Tenemos nuestros propios expertos en la comisaria, si no, sin duda te
llamariamos, Sed.

A Nadine la sobrecogid un repentino pensamiento: se le ocurrid que le
gustaria que su futuro hijo —daba por sentado que en algiin momento de su
vida tendria uno— resultara ser, con el tiempo, un chico tan aplicado y
educado como Sed.

«Recuerda lo que una vez te advirtio Tomy, se dijo a si misma, «y lo que te
dijeron durante tu entrenamiento: nunca debes empatizar de mas con un
interrogado, se trate o no de un sospechoso. No hay ser humano mas
encantador en esta tierra que un psicOpata; son inteligentes, correctos, y
algunos son capaces de demostrar falsas emociones con mayor veracidad que

quienes en verdad las experimentan.



—Qracias por el café —dijo Tom después de dar el primer trago. Sin
duda, sabia mucho mejor que el de la brigada—. Ahora, Sed, quisiéramos que
nos contara sobre esa especie de club de ricos que conformaban Joshua
Alexander, Emanuel Franklin, Emilio Garcia, James Hathaway, Gordon
Laurent y Robert Derringer. ;Qué nos puedes decir de ellos?

Sed se sentd en el sillon individual mas cercano a Tom y a Nadine. Tomo
aire, como quien se prepara para monologar durante un buen rato.

—De acuerdo, detectives, les diré como veia yo las cosas. Serd para mi un
simpatico ejercicio de nostalgia, y espero que a ustedes les resulte de alguna
utilidad.



Capitulo 25

—Obviamente —empez6 a relatar Lemon—, yo era un adolescente cuando
ingresé a la escuela, o quizd menos que un adolescente. Si bien mi familia
nunca tuvo problemas de dinero, yo siempre habia estado muy lejos de
codearme con grandes empresarios, politicos o cualquiera de esa gente que...
Ustedes ya saben, los que manejan el mundo.

»Con esa inocencia entré yo a aquel colegio tan prestigioso, pensando que
se trataba de chicos iguales a mi —o, mejor dicho, que todos ellos se
considerarian iguales a mi— y que no tendria ningin problema al
relacionarme con ellos. Al menos, ningiin problema vinculado a mi origen
social. Ya saben, era un poco raro para mi considerarme una suerte de pobre
de clase media alta. No estaba yo familiarizado con las paradojas y las
macabras ironias que uno va conociendo durante su existencia adulta.

»Apenas llegué, todos sabian ya que yo era “el becado”. Ese fue el mote
que me pusieron, aunque apenas un grupo de insolentes se atrevido a
arrojarmelo a la cara, en forma de bromas a las que en un principio yo juzgué
realizadas sin mala intencion. Les recuerdo, detectives, lo inocente que era.

»Claro, todos sabian que yo era el chico de la beca, pero yo no sabia que
ellos lo sabian. Debi de darles de comer a los chismosos del recreo durante
una buena cantidad de semanas sin enterarme de que mi origen les servia de
banquete.

»De todos modos, no voy a victimizarme; mas alld del grupo de chicos
ricos, caprichosos y crueles que siempre se encuentra uno en esos colegios de
¢lite, no puedo quejarme de padecer lo que hoy en dia se llama bullying, o
acoso escolar, y en esa época no tenia todavia ningin nombre. Cierto que
algunos me miraban con desprecio, como si al cruzarse conmigo acabaran de

pasar por un maloliente deposito de cadaveres; otros me preguntaban donde



iba mi familia a viajar para las vacaciones de invierno. Y yo —como dije—
no advertia al principio que la pregunta estaba hecha con la peor de las
intenciones. Hasta que empecé a darme cuenta de que entre ellos se codeaban
y también intercambiaban miradas y risas socarronas cuando yo les decia que
no me iba a ninguna parte, o a lo sumo, que viajaria a algan lugar dentro del
pais. Para ese grupo de chicos —que no eran todos, repito— la pobreza
significaba no viajar a Europa o a Egipto, o vaya uno a saber a que¢ lugar
exotico.

»Me acostumbré a tolerar las ironias y las miradas de asco. Incluso,
cuando con el tiempo fui encontrando mi grupo de amigos —chicos que le
daban valor a otros aspectos de una persona, aparte del nimero de ceros en su
cuenta bancaria—, me fui animando a contestar, en el mismo tono ironico.
Alguna vez llegu¢ a intercambiar trompadas con uno o dos de ellos, y no sali
perdedor, asi que fueron aprendiendo a no meterse conmigo. Hay cosas que,
por desgracia, se siguen manejando de esa manera. En cada clase social varia
la sofisticacion de ciertos métodos para ejercer el poder o resistirlo, pero a
fin de cuentas todo se reduce a la selvatica ley del mas fuerte. Y si bien yo no
me converti en el leon de aquella particular escuela, si me gané un puesto
digno, pongale ustedes el nombre del animal que quieran.

Por mas personalidad que yo hubiese mostrado, habria sido imposible
para mi ganarme ese trono de ledn, de alfa de la manada. Y también hubiera
sido imposible para esos a los que con el tiempo 1lamé mis amigos, o incluso
para los que pretendian burlarse de mi mediante la pura ostentacion de sus
billeteras.

No, detectives, no era posible para nadie reinar en esa selva: los leones ya

estaban bien establecidos.



Capitulo 26

—Imagino que te refieres al club de ricos entre ricos —dijo Tom—, del que
formaban parte Joshua y los demas.

Nadine tomaba nota en su movil mientras Sed asentia con la cabeza:

—Asi es. A medida que yo me iba adaptando para sobrevivir, de la
manera en que les estuve contando, también iba entreviendo ese mundo de
ricos entre ricos, como usted bien defimd: una élite dentro de la élite.
Imaginese, si yo ya estaba debajo de los chicos «normales», aquel grupo debia
de mirarme como si yo fuese un topo que de alguna manera se acababa de
colar en lo profundo de su jardin.

Nadine intervino:

—Y ellos te hacian sentir de esa manera?

—No —dijo Sed con total seguridad, y Tom y Nadine intercambiaron una
rapida mirada de sorpresa—. Y creo saber el motivo.

—Cuéntanos, por favor —volvi6 a decir Nadine.

—Detectives, supongo que su oficio los habra llevado a conocer gente de
diversas clases sociales, incluida la gente de clase alta.

Tom y Nadine asintieron.

—Y se habran dado cuenta —siguid diciendo Sed, interpelandonos como
generalmente ninglin entrevistado se atrevia a hacerlo— de que los individuos
de cada clase son diferentes entre si, aunque los socidlogos vivan gracias a
sus fantasias generalizadoras, que intentan igualarlos a todos.

A Tom le cayo simpatico el comentario, aunque en defensa de una ciencia a
la que en parte le debia sus conocimientos se vio obligado a replicar:

—Bueno, existen rasgos comunes. Por otra parte, las personas que dicen
que toda generalizacion es mala a menudo no advierten que, afirmando eso,

acaban de caer en una generalizacion.



—Se lo concedo, detective Harrison —dijo Sed—. De todos modos, yo
apuntaba a algo diferente, a una especie de subcategorizacién que podriamos
aplicar a los ricos. No s¢ si a usted se le ocurre en qué dos grandes categorias
podriamos segmentarlos...

La pregunta fue dirigida a Tom, que se puso a pensar en una respuesta. Sin
embargo, Nadine se le adelantd, le gano la partida a su compafiero:

—Yo los dividiria entre quienes nacieron en cuna de oro y quienes se
hicieron ricos gracias a su trabajo, durante la adultez.

—Ha dado usted en el clavo —dijo Sed Lemon. Tom experimentd una
ambigua mezcla de sensaciones. Por un lado, habia recibido una pequefia
herida en su vanidad intelectual; pero, en contrapartida, se sentia orgulloso por
la sagacidad de su compafiera.

Sed se puso de pie. Pidio disculpas por el gesto, pero dijo que le aburria
pasarse mucho tiempo sentado. Tom y Nadine le dijeron que no habia ningiin
problema, que cuanto mas comodo se sintiese €l, mejor.

Ahora Sed caminaba en circulos mientras proseguia con su relato,
repentinamente convertido en una suerte de analisis sociocultural:

—EIl club de los ricos no estaba en realidad formado por los mas ricos de
todos. Si uno se daba a la tarea de buscar y de comparar, cosa a la que yo
nunca me rebajé, aunque me encuentro en condiciones de asegurar que otros
chicos si, podia inferir con cierta precision que muchos de los externos a ese
club tenian mas dinero que Joshua y los otros. Sin embargo...

—Los del club pertenecian a familias que tradicionalmente habian tenido
dinero —dijo Tom no sin cierta intencion de redimirse por su lentitud ante la
pregunta de un minuto atras.

—Exacto, detective Harrison. Por supuesto que no tenian doble apellido ni
una serie de retratos de parientes ilustres colgados en su viejo castillo, esto no

es Londres, sino América. No obstante, y a nuestro modo, podemos afirmar



que se trataba de una aristocracia. Y, en su condicion de aristocratas,
despreciaban a los... Llamémosles «nuevos ricosy.

—Esto es una sorpresa —dijo Tom. —. Sin embargo, algo no encaja del
todo, el apellido de uno de esos chicos...

—FEmilio Garcia, jverdad? —dijo Sed.

—Exacto —Nadine dio el Gltimo trago a su taza de café y la apoy6 con
cuidado en la mesa de vidrio—. No me imagino a chicos asi aceptando a
alguien de origen latino con tanta naturalidad. Por otra parte, me suena
contradictorio tu discurso en el punto siguiente: ti dijiste que ellos no te
demostraban desprecio, pero justo después afirmaste que despreciaban a todo
el mundo. ;Como es eso?

Sed volvio a sentarse en su sillon.

—FEmpezaré por el primer punto, detective Bannister.

Tom advirti6 que Lemon los llamaba por sus apellidos. Por estudios o
quiza por mera intuicion, el chico sabia que recordar el nombre de la gente
que uno recién conocia y utilizarlo delante de ellos ayudaba muchisimo a caer
bien, y generar una empatia veloz.

Ajeno a las reflexiones de Tom, Sed continu6:

—Una cosa es despreciar y otra es demostrar ese desprecio, como ustedes
entenderan. Si resultaba genuino decir que ese grupo mostraba su desprecio,
deberiamos precisar que no lo mostraban por lo que hacian, sino por lo que
«no haciany.

—¢Por ejemplo? —preguntd Nadine.

—Por ejemplo, no invitaban a nadie ajeno al grupo a sus reuniones ni
cumpleafios, ni participaban demasiado de ciertas conversaciones sobre
negocios. Y también tenian una manera de mirar y de ser que... Me resulta muy
dificil explicarlo: eran mas sutiles y a la vez mas evidentes que, por ejemplo,

otros de los chicos cuando pretendian humillarme a mi.



—Entiendo —dijo Tom—. La mirada aristocratica que no se compra, que
viene con el que nacid en cuna de oro.

—Exacto, detective Harrison, yo creo que en mas de una ocasion ellos ni
siquiera eran conscientes de lo mal que caian algunos gestos o palabras. Se
comportaban asi porque no conocian otra manera de comportarse. A veces se
burlaban en voz alta de ciertas conductas de los «advenedizos», como los
llamaban ellos, sin percatarse o directamente sin que les importara en lo mas
minimo que uno de esos advenedizos se encontrara cerca de ellos, oyéndolos,
incluso aunque no pretendiese hacerlo.

—Con todo esto que nos estas contando —dijo Nadine—, me imagino que
el colegio estaria lleno de chicos llenos de rencor hacia ese grupo que creia
poseer sangre azul.

Lemon agacho la cabeza y parecidé meditar su respuesta durante algunos
segundos.

—Por supuesto —aclard Nadine para ayudar al pensamiento de su
interlocutor, eliminando objeciones evidentes—, de sentir rencor contra
alguien a pasar a la accion y asesinarlo hay un trecho enorme.

—Si, eso queda claro —respondi6 Lemon—. Y tampoco se me ocurre
alguien que les guardara especial odio. Como dije, ellos eran sutiles, no
atacaban a nadie de manera directa, y me atreveria a decir que tampoco de
manera intencional. Muchos de nosotros, incluso, no les guardabamos rencor
alguno porque sabiamos que ellos eran asi naturalmente, no herian el orgullo
de nadie con deliberacion. Imaginese que usted, detective, que seguramente
come todos los dias, habla de almorzar, merendar y cenar con toda naturalidad
y se olvida de que quien lo escucha decir eso es un pobre mendigo que con
suerte se llevaba unas sobras a la boca, una vez por dia. Acaso causaria que el
mendigo se sienta humillado, pero sin haber tenido usted ninguna mala

intencion. Simplemente, 1o habra traicionado la costumbre de hablar con gente



de su clase social, es decir, de clase media, y se habra olvidado de medir sus
palabras. Para esos chicos, hablar del modo en que hablaban y vivir del modo
en que vivian resultaba tan natural como para usted sus tres comidas diarias.

—Nos ha quedado muy claro —dijo Tom—. En verdad veo por qué te han
dado la beca, Sed: te expresas muy bien y se nota que te has capacitado
durante toda tu vida.

—~GQracias, detective Harrison. —Con una humildad casi oriental, y acaso
un poco impostada, Sed agach¢ la cabeza.

—Ahora —volvi6 a decir Tom—, me gustaria que aclararas el segundo
punto. Me refiero a la situaciéon de Emilio Garcia, el aparente intruso en ese
grupo de hijos de familias tradicionalmente ricas y muy norteamericanas. Me
interesa tu vision sobre eso.

Y vaya que le interesaba, se dijo Nadine. Ella conocia muy bien a su
compafiero, y no dejé de advertir que en el rostro de Tom aparecia esa
expresion de tiburdn divisando su presa, ese gesto de «oler sangre» que se
dibujaba en €1, seguramente sin que el propio Tom fuera consciente de ello,
cuando sentia que se estaba acercando a la verdad o al menos a una punta de
ovillo de la que podia tirar para desenredar un caso dificil.

—Bien, detectives —dijo el amable y elocuente Sed Lemon—, les hablaré
de Emilio Garcia y de su posicion en el grupo de los ricos. Al menos, hasta

donde yo sé.



Capitulo 27

—Si1 mal no recuerdo —siguid rememorando Lemon—, la familia de Emilio
era argentina, aunque su apellido es de un claro origen espafiol. Durante
alguna de las guerras mundiales debieron de haber emigrado a Sudamérica,
igual que tantos otros europeos, en especial espafioles e italianos. Ya no
recuerdo si esto es una simple idea que yo tengo ahora o lo escuché de alguien
en aquel tiempo. Pero no es lo principal ni lo que a ustedes les importa.

»Lo importante es que los Garcia, y esto si recuerdo haberlo escuchado de
la boca de varios de aquellos compafieros de clase, mantenian desde hace
décadas una intensa actividad comercial con los Derringer, que fue derivando
en una especie de amistad. Al menos, eran todo lo amigos que se puede ser
cuando el vinculo es el dinero que se ayudaban a producir para beneficio
mutuo.

»lLas dos familias se dedicaban a varios negocios, aunque cada una tenia
también su producto emblema. En el caso de los Garcia, que si bien contaban
con una buena posicidn, terminaron de acrecentar y asentar su fortuna desde
Sudamérica, ese producto eran las curtiembres. El negocio del cuero, en una
tierra que siempre poseyo vacas en cantidad y calidad, resultd ser altamente
lucrativo.

»Los Derringer, por otra parte, destacaban en el rubro inmobiliario,
aunque también obtuvieron un gran €xito en el dmbito gastrondémico: oi que el
sefior Derringer es dueiio de alguna famosa cadena de restaurantes de lujo.

—ILo que estds dandonos a entender —dijo Nadine— es que Emilio
ingreso al grupo de é¢lite, de alguna manera, apadrinado por esa amistad con
los Derringer.

—3Si, asi es. En términos objetivos, €l pertenecia al grupo de advenedizos

o nuevos ricos. Y eso dejando aparte la... No quiero usar la palabra



xenofobia, pero como ustedes mismos sugirieron antes, esos chicos no miraban
a un latino, por mas descendiente de europeos que fuera, con los mismos 0jos
con los que miraban a un norteamericano O a un €Uropeo «puro», si me
permiten usar el 1éxico repulsivo y discriminatorio al que apelaban ellos.

—FEntiendo —dijo Nadine—. ;Tu tienes constancia de que alguna vez
Emilio haya sostenido alguna disputa con los otros miembros del grupo, o con
alguno de ellos?

Sed Lemon se arrellanod sobre el respaldo del sillon blanco y cruzd las
piernas —Tom leyo en ese movimiento que €l se sentia comodo hablando con
ellos dos, y por ende, no tenia nada que ocultar—.

Después de haber meditado su respuesta durante unos segundos, Sed dijo:

—Que yo sepa, no hubo disputas en el sentido que ustedes o yo le
dariamos a la palabra, quiero decir, intercambio de insultos y todo ese
espectaculo. Mucho menos llegaron a la violencia fisica, le aseguro que de
haber sido asi yo me hubiese enterado, y también el colegio entero. En aquel
lugar los rumores corrian mas rapido que las liebres. Sin embargo...

Sed se tomo unos segundos mas para pensar, y sigui6 diciendo:

—Sin embargo, yo ya les conté cdmo se comportaban ellos: de un modo
mas sutil que la gente comun, aunque no por eso mas piadoso. Creo que esa
sutileza, incluso, era mas cruel y evidente que cualquier insulto franco e
inequivoco.

—Nos estads diciendo —intervino Tom, tratando de ayudar a la memoria de
su interrogado— que Joshua, Emanuel, Robert, James y Gordon no atacaban
directamente a Emilio, pero...

—Pero se lo hacian saber —completd Nadine al ver que a Tom le faltaban
las palabras. En ese momento, podia definirse a esa situacion como el esfuerzo
de tres personas intentando reconstruir un discurso sobre la memoria de una de

ellas—. Mediante sus comportamientos y quiza ciertas palabras que se podian



leer entre lineas, ellos le hacian saber a Emilio que, en el fondo, no era de uno
de ellos. Que ¢l era el vastago de un nuevo rico, un latino de fortuna reciente,
un...

—Un bastardo —dijo Tom—. La analogia es cruel, ya lo sé, pero...

—Pero no podria ser mas precisa. —Sed se echd hacia adelante, como si
un invisible rayo magico acabara de devolverle el vigor y la elocuencia—.
Eso resultaba ser Emilio a ojos de los demds: un bastardo, alguien que
usurpaba una posicion en ese grupo exclusivisimo.

Habl6 Tom:

—Y sabes si Robert Derringer formaba parte de ese desprecio general?
Me suena raro, teniendo en cuenta que sus familias habian sido amigas desde
siempre, tal como nos dijiste.

Tom observd que Lemon cerraba las mandibulas, de un modo
imperceptible para un ojo no entrenado, pero ficilmente captable para quien
habia incurrido en el estudio de los microgestos faciales. Sus ojos se
contrajeron también. En términos mas coloquiales, se habia

puesto serio. Y los recuerdos parecian venir a su cabeza con mayor
intensidad, de seguro azuzados por el calor de la charla.

—Robert despreciaba a Emilio mas que nadie —dijo al fin, con una voz
mas firme y hasta mas dura que antes—. Me lo han contado, yo alguna vez lo
he visto también. Quiza lo despreciaba mas que el resto porque ¢l era el mas
obligado a tratarlo bien, a incluirlo en su grupo de afinidad, a reprimir ese
mismo desprecio. Pero se imaginaran, detectives, que lo de reprimirse no es la
especialidad de esos chicos, que desde la cuna lo tuvieron todo y se que
acostumbraron a decir que no mucho mas que a oir negativas por parte de otras
personas.

—¢(Que fue lo que viste, Sed? —preguntd Nadine.

—Vuelvo a lo de antes: no era tanto lo que hacian, sino lo que no hacian.



En este caso, lo que no hacia Robert. Robert casi no lo miraba cuando estaban
hablando en grupo, cosa que cualquiera de nosotros podia comprobar sin
problemas durante los recreos. Robert tampoco le pasaba la pelota cuando
jugdbamos diferentes deportes en las horas de educacidn fisica... En fin, un
joven como el que yo era en ese tiempo se da cuenta de cuando hay una
relacion de verdadera fraternidad y compafierismo, y cuando no la hay. Lo de
Robert y Emilio constituia una especie de matrimonio por conveniencia, salvo
que sin matrimonio. Y los otros se veian arrastrados a ese vinculo nocivo pero
claro que la mayor responsabilidad la cargaba Robert. Si ¢l se enemistaba con
Emilio o se pasaba de la raya con alguna mala actitud, quién sabe, quiza le
podria haber costado a su padre unos cuantos millones de dolares. He oido
que, mas alla de su amor por el dinero, el sefior Garcia ama mucho a su hijo y
también es muy susceptible si algiin norteamericano intenta mostrar ante ¢l
algln tipo de superioridad... patridtica, por asi decirlo.

Tom y Nadine asintieron. Nadine iba a hacer una pregunta, pero Sed se le
adelanto:

—Ah, me olvidaba de algo. Los chicos evitaban, en la medida de lo
posible, pisar la casa de los Garcia. Solo lo hacian de tanto en tanto, para que
su desgano no se hiciera muy visible ante Emilio.

Ahora Tom y Nadine se miraron entre si, con una mezcla de sorpresa y
entusiasmo: alli podia haber una clave.

Fue Nadine quien tomo la palabra:

—Qué extrano... —dijo—. La sefiora Anita Garcia, la madre de Emilio,
nos contd que los chicos se la pasaban en la casa de ella, que entraban y salian
todo el tiempo. Dijo incluso que su marido bromeaba sobre ese tema.

Sed negd con la cabeza. Una vez mas, Tom percibid en ¢l una seguridad
absoluta respecto a la veracidad de su memoria. Y, por otra parte, se trataba

de un testigo y no de un implicado. Sed no ganaba nada mintiéndole a la



policia, salvo correr riesgos inutiles.

Las palabras de Sed reafirmaron esa sensacion:

—Les puedo asegurar que no era asi, detectives. Incluso, perteneciendo a
aquella ¢lite dentro de la ¢élite, Emilio estaba muy solo dentro de la escuela.
En el fondo, era asi. El grupo que supuestamente lo acogia, lo despreciaba, y
era un secreto a voces. Con nosotros no podia interactuar demasiado, mas alla
de las circunstancias de clase. Para ¢l, y para cualquiera de ellos, establecer
una relacion un poco mas intima con alguien ajeno a esa especie de secta que
habian formado hubiese sido como meter sus carisimos zapatos en el lodo.

Sed hizo una pausa, y concluyo:

—Emilio Garcia, aun con todo su dinero y sus supuestas y prestigiosas
amistades, debio de haberse sentido un paria durante sus afios de estudio. El

no era ningiin tonto ni ingenuo. El, seguramente, se daba cuenta de todo.



Capitulo 28

Se despidieron, agradecidos por la entrevista, y salieron de la casa de Sed
Lemon sin intercambiar palabra alguna. Tom ocup6 el asiento del piloto y
Nadine se sent6 a su lado.

Tom arrancd. Manejo durante varias cuadras todavia sin hablar, mirando
hacia el frente. Su compafiera también se mantenia en silencio. Al salir de un
interrogatorio tan provechoso, los dos tenian la costumbre de tomarse un
tiempo a solas con ellos mismos, procesando la nueva informacién antes de
expresar sus conclusiones. Y los dos sabian, tras tantos afios como colegas,
que el otro compartia esa costumbre. Era una especie de sesion de meditacion,
que no hacia falta anunciar porque se daba espontaneamente, durante la que
Tom y Nadine estaban juntos y a la vez estaban solos.

Al fin, cuando ya habian viajado en silencio durante varios minutos, la voz
de Nadine irrumpio:

—(Qué opinas, Tom?

El hizo una pequefia pausa, como si hubiera perdido la costumbre de
hablar y estuviese buscando su propia voz:

—En primer lugar, no hay razones para que este chico nos haya mentido.

—Asi que, mientras no descubramos algo que nos haga cambiar de
opinion, deberiamos optar por creerle.

—Exacto. Por otra parte, tampoco ha mostrado demasiado encono
personal con el club de chicos ricos, por lo que no hay motivos para suponer
que exagera, consciente o inconscientemente, los rasgos negativos de este
grupo.

—De hecho —dijo Nadine mirando su celular, aunque mas por la
necesidad de hacer algo con las manos que por razones utilitarias—, tendid a

justificar su conducta, basado en que ser como eran les salia naturalmente,



algo asi como la version contempordnea de los amaneramientos de un
aristocrata.

Se detuvieron en un semaforo. Tom aprovecho para frotarse los ojos con el
dedo mayor y el pulgar:

—Creo —dijo— que Sed detestaba mas a los otros chicos, los que no
pertenecian al club y que deliberadamente se mofaban de ¢1.

—ILa escuela secundaria es como una selva, y todos necesitan depredar a
alguien.

A Nadine le vinieron a la cabeza recuerdos de su vida de estudiante. Para
su fortuna, ella no habia padecido acoso por parte de sus compafieros ni
compafieras, mas alla de algiin incidente ocasional que cualquier chica de esa
edad enfrenta tarde o temprano. No obstante, recordaba a un malicioso grupo
de chicas de su curso que se daban aires y se creian modelos bellisimas: el
mundo era para ellas una pasarela, y a muchas de las otras chicas del curso —
a las que tenian sobrepeso o a las estudiosas— las veian como moscas a
quienes convenia pisar. Sintid repugnancia y se preguntd qué seria de esas
chicas hoy, en su vida adulta. ;Se arrepentirian de aquello? ;O, por el
contrario, considerarian que esa actitud era la que las habia llevado al éxito
actual, suponiendo que lo tuvieran?

Sin duda, esa seria la clave: el destino que les hubiera tocado vivir desde
entonces determinaria su grado de arrepentimiento.

Pero no era momento de compartir con Tom ni con nadie aquellas
intempestivas nostalgias, sino de resolver el caso. Asi que le prestd atencion a
su companero del presente —companero del trabajo, ya no de la escuela—
cuando dijo:

—Si1 bien no podemos acusar a nadie basandonos en un mero testimonio,
creo que Sed Lemon nos ha dado una clave que hasta el momento no habiamos

tenido en cuenta.



Nadine hizo un gesto de asentimiento:

—Emilio Garcia —dijo.

—Es extraiio que Anita Garcia, cuando habld con nosotros, se encargara
de enfatizar una buena relacidn de €l con los otros chicos, que, segin Sed, no
existio nunca.

—Y no te olvides de aquello que dijo ella de que los chicos se la pasaban
entrando y saliendo de la casa. Segin Sed, eso no sucedia asi. Y ya no
estariamos hablando de una percepcion errada de madre, sino de una lisa y
llana mentira.

—Tienes toda la razoén. Una madre puede confundirse a causa del amor que
siente por su hijo, y pensar que el resto del mundo debe de sentir forzosamente
el mismo amor, en especial si se trata de los amigos del joven. Pero me cuesta
mucho mas creerme que la sefiora Garcia se ha imaginado durante afios, y casi
todos los dias, a un grupo de estudiantes entrando y saliendo de su casa.

Tom mir¢ el espejo retrovisor: le llamo la atencion un coche color gris. Si
no se equivocaba, se trataba de un modelo reciente de la marca Renault.
Durante algunas de las cuadras anteriores, ese coche gris habia estado
andando detras de ellos, aunque no inmediatamente detras, sino agazapado tras
otro coche. Hacia unos segundos Tom acababa de doblar en una esquina; el
coche que estaba entre los dos no habia doblado, pero el coche gris si, y ahora
estaba justo detras del de ellos, sin ningiin otro vehiculo que obstruyera su
vision.

Tom disminuyé un poco la velocidad. Y advirtido lo que sospechaba: el
otro coche la disminuyd también. Daba toda la impresion de que no pretendia
pasarlos, como por lo comun hubiese hecho un conductor normal. Por el
contrario, intentaba mantener constante la distancia entre ambos vehiculos.

—¢(Qué pasa? —le preguntd Nadine a Tom. En la expresion de €1, que no

dejaba de mirar el espejo, se notaba que algo andaba mal.



—Tal vez no sea nada o tal vez si —dijo Tom—. Necesito probar algo,
Nadine. Sostente bien alli donde estés.

Ella asinti6 y aferrd con sus dos manos ambos lados del asiento.

Al llegar a la siguiente esquina, y después de comprobar que con ello no
romperia ninguna regla de transito, Tom gir6 el volante con un movimiento
brusco que lo llevo a doblar hacia la izquierda. Nadine agradecié haberle
hecho caso al consejo de su compaiiero: aquello se sintid6 como la turbulencia
de un avion.

Tom casi que no necesitdo mirar de nuevo al espejo, le bastd con haber oido
el ruido detras de ¢€l. El inconfundible ruido de las ruedas de un coche que
doblan de repente sobre el asfalto. El conductor del auto gris, rapido de
reflejos, habia imitado la arriesgada maniobra que ¢l acababa de hacer.

—Ya no tengo dudas —dijo Tom—. Nos estan siguiendo.

—3Si, el coche gris —dijo Nadine con la expresion grave de un soldado

que se prepara para la batalla.



Capitulo 29

Nadine volvié a hablar, mientras con el rabillo del ojo observaba al coche
gris que seguia detras de ellos, a unos metros de distancia:

—(Crees que Richard Derringer, que ya debe de haber sido informado de
la muerte de su hijo, habra sido tan estipido como para mandarnos a seguir de
nuevo? —Nadine, pensativa, hizo una pausa antes de lanzar otra hipotesis—.
.Y si la muerte de Robert lo desequilibro por completo y ahora nos culpa por
ello y desea vengarse?

Tom, con las mandibulas apretadas y sin sacar los ojos del espejo,
respondio:

—ILo dudo. Si habldramos de otro tipo de hombre, y me refiero a la
personalidad, lo que acabas de decir podria resultar verosimil o incluso
inevitable. Pero Derringer padre no es ese tipo de hombre. ;Recuerdas como
se esforzaba y hasta cierto punto conseguia mantener la frialdad durante su
conversacion con nosotros? Y hablamos de un hombre que temia por la vida
de su hijo, un temor que lamentablemente termind por materializarse... Pero
no, no creo que Robert Derringer sea tan tonto de recurrir otra vez a métodos
que antes no funcionaron, ni que su dolor haya nublado su raciocinio a tal
punto de culparnos a nosotros de su desgracia. El coche gris corresponde a
otra gente.

—(A quién entonces?

—Eso es lo que quisiera averiguar, pero antes debemos sacarnoslo de
encima. —Tom seguia observando atentamente el espejo, y el coche no cejaba
en su persecucion—. Preparate, Nadine, no creo que nos resulte tan facil como
en aquella ocasion ante los hombres de la seguridad de Derringer.

Nadine se ajusto el cinturon y por instinto palp6 el arma que llevaba en la

pistolera.



A Tom ya le preocupaba bastante poco seguir el camino correcto para
regresar a la comisaria, solo deseaba perder al perseguidor. Aunque también
pensaba que enfrentarlo podria resultar una alternativa mas util: si lo
interrogaran, podrian saber para quién trabajaba y el motivo por el que lo
habian enviado. Era dificil de creer que no existiese relacion entre el coche
gris y el caso que Tom y Nadine estaban investigando.

—No dejes de aferrarte al asiento —le dijo Tom a su compaiiera y volvio
a doblar bruscamente en la siguiente esquina.

Tal como ¢l se lo imaginaba, el coche gris reacciond otra vez con rapidez
y los siguid sin problemas. Ellos ya no tenian dudas de que los seguia, y el
conductor de aquel auto también sabia que ellos lo sabian, por lo que no habia
motivos como para que intentara disimular y se contuviera.

—Abhora si —dijo Tom al reflejo del coche gris que lo amenazaba desde el
espejo—, vamos a jugar un rato, sefior perseguidor.

Tom comprobd que, habiendo ¢l abandonado deliberadamente las avenidas
principales, ahora casi no habia mas coches que el de ellos y el del
perseguidor gris. Entonces tomd su arma con una mano y dejo la otra firme
sosteniendo el volante. Con esa sola mano dio otro golpe feroz de volante, esta
vez hacia el costado de la calle. La ventanilla de Tom estaba apenas baja —
detalle que ¢l también tuvo en consideracion antes de pensar en lo que haria
—. Esa hendija que permitia el vidrio era suficiente como para que €l sacara
el arma.

El coche gris bajo la velocidad y pasoé justo al lado del coche de ellos: no
mas de dos metros separarian a los dos vehiculos.

Para sorpresa de Nadine, que estaba expectante, Tom no dijo nada. No
hubo advertencias al perseguidor, como si se las dieron a los hombres de
Derringer.

Esta vez, Tom disparo.



No lo hizo contra la ventanilla del otro coche, eso hubiese sido tirar a
matar. Dispar6 a una llanta. Obviamente, intentaba detener al coche gris.

Sin embargo, el tiro no fue lo suficientemente preciso —hubiese implicado
una hazafia acertar justo en el neumatico teniendo en cuenta las condiciones de
ejecucion del disparo—. El coche gris se detuvo, y su ventanilla —
convenientemente polarizada y cerrada hasta ese momento— se bajo unos
centimetros.

—Agachate —dijo Tom a Nadine. Aunque ella ya lo habia hecho, no se
necesitaba ser un experto en combate con armas para saber lo que se venia.

Los disparos hicieron que el vidrio del coche de Tom y Nadine estallara
en mil pedazos. Tom se habia agachado también. De no haber sido asi, para
esas alturas ya se habria quedado sin cabeza. Sin embargo, sacaba la mano
para disparar.

Nadine —aun agachada, sin ninguna intencidén de poner su cabeza a tiro
del rival— abrio la puerta de su lado. Salié y se parapetd detrds del coche.
Atacaria por el otro lado al enemigo mientras Tom se tiroteaba con ¢l de
frente.

Nadine sabia usar armas: si bien el principal trabajo de ellos era la
investigacion, estaban entrenados para la accion si resultaba necesaria. El
oficio de detective no es uno que se pueda realizar tranquilamente, esperando
que ningin acusado se fastidie. Asi y todo, ese era su primer tiroteo. En
oposicion a la velocidad y el vértigo que suele apreciarse en las peliculas,
alli, en la vida real, la sensacion era que el tiempo se habia detenido. No
parecia existir ninguna otra cosa que ellos, su rival y el esporadico ruido de
las balas en el aire: los otros coches, los peatones, la ciudad misma habian
desaparecido para siempre.

Nadine se asomo, con prudencia, por la parte trasera del coche. Tenia a

tiro al coche gris, aunque el rostro del conductor no se percibia a través del



vidrio polarizado y apenas abierto. Seguro que ¢él, igual que Tom, estaba
agachado, y disparaba casi a ciegas. Los dos esperaban acertar un buen tiro
como se acierta un numero de loteria.

A Nadine se le ocurri6 una idea: si esperaba a que ambos gastasen sus
balas sin acertar al otro, final bastante probable dadas las circunstancias del
duelo, ella decidiria la ventaja con su arma cargada.

Pero no, uno de los duelistas era el detective Tom Harrison, su colega y...
amigo —en ese momento de tension, no pudo evitar pensar en Tom como un
amigo—. De ningiin modo retrasaria su intervencion, arriesgando asi la vida
de ¢l. Al fin y al cabo, siempre cabia la posibilidad de que el hombre del
coche gris sacara el boleto ganador en ese azaroso intercambio de balas.

Asi que Nadine saco medio cuerpo y dejo la otra mitad cubierta por el
vehiculo.

Disparo. Una, dos, tres, cuatro veces. Con los primeros disparos no pudo
evitar cerrar los ojos; durante los siguientes contuvo aquel impulso nada
favorable. Le sudaban las manos, aunque conseguia lo mas importante:
mantener el pulso. Le habia fallado, también, en los primeros dos tiros, pero a
partir de alli lo enderezo.

Y, de repente, un estruendo terrible y una bola de fuego en medio de la
ciudad.

Y, ahora si, el resto del mundo parecio volver a aparecer. Se oian las cada
vez menos lejanas sirenas policiales, los gritos y el rumor de los transeuntes,
el ruido de los coches cercanos que frenaban de repente ante aquel
espectaculo digno de Hollywood.

Al final, Nadine se habia sacado el billete ganador de la loteria de los
disparos, aunque el premio se lo gand a su manera. Una de sus balas debi6 de
impactar en el tanque de gasolina del auto gris, que fatalmente exploto y ahora

era devorado por una enorme lengua de fuego.






Capitulo 30

Habria transcurrido media hora hasta que la zona termind de llenarse de
patrulleros, periodistas y el séquito de curiosos que nunca falta en esas
ocasiones, limitado por el también infaltable cordon amarillo vigilado por las
fuerzas de seguridad. Los bomberos ya habian terminado su trabajo: no
demoraron mucho en extinguir las llamas. Ahora se alejaban en su camion.

Jason Winthrop habia llegado, unos minutos atras. Y ahora les decia a Tom
y a Nadine lo que ellos ya sospechaban:

—No creo que podamos sacar mucho de aqui.

El equipo forense de Jason, junto con unos oficiales, trabajaba cerca del
coche siniestrado. Aunque, mirando el estado actual en que se encontraba,
costaba incluso creer que aquello hubiese sido alguna vez un automovil.

Jason les seguia hablando a unos todavia azorados Tom y Nadine:

—FEl mero hecho de averiguar la identidad del conductor nos costara
muchisimo. Es mas, dudo de que podamos hacerlo si su desaparicion no se
reporta, ustedes saben bien que los analisis no producen milagros, y que el
ADN no es ninguna fuerza indestructible.

—Dudo de que alguien reporte la desaparicion de este —dijo Tom—. Hay
evidentes razones para asumir que se trata de un sicario. Y hay aun mas
evidentes razones para suponer que cuando quienes se dedican a esa profesion
caen en batalla, nadie se acerca a reclamar por €l y asi regalarle a la Policia
sus datos personales.

Jason asintio.

—FEs una pena —dijo Nadine—. Si hubiésemos logrado atraparlo con
vida...

—Agradezcan que ustedes mismos siguen con vida —dijo Jason—. Creo

que al conductor del coche gris lo motivaban unas intenciones justo opuestas a



las suyas.

Tom asintio y dijo:

—No al conductor, sino a quien sea que lo haya enviado. Por desgracia, ya
nunca lo sabremos por medio de €l.

—Mas alla de lo que dije antes —intervino Jason—, no deberian perder
todas las esperanzas. Siempre podemos encontrar algo. Incluso algo que
carezca de sentido para nosotros, pero que ustedes consigan conectar con su
busqueda.

—Asi es —dijo Nadine, que recién durante los ultimos minutos habia
logrado reponerse del todo a la intensa experiencia del tiroteo—. Lo que
logren sacar de ese infierno de chapa, trdiganoslo. Nunca se sabe, quiza
cambia nuestra suerte y obtenemos alguna pista.

—¢(Ya saben a donde apuntar? —preguntd Jason, que después ensayd una
sonrisa ironica—. Y disculpen que utilice la palabra «apuntar» justo después
de lo que acaban de vivir.

—Tu humor no es el mas exquisito —dijo Tom sonriendo también—,
aunque me alegro de seguir vivo, aunque mas no sea para escuchar tus chistes
malos.

Jason les dedic6 una Gltima sonrisa y los saludé levantando 1a mano.

—ILes deseo éxito, detectives —dijo dandose la vuelta—. Sé que lo
tendran.

Una vez que se fue, Tom mir6 a Nadine. Sabia que habia sido su primer
tiroteo, y se daba cuenta de que debia de ser tan duro para ella como en su
momento lo fue para él, que ya habia padecido un par de experiencias
similares.

Sin embargo, admiraba la entereza de su compafiera. Tom era un experto
en leer a la gente como a un libro abierto, pero cualquier otro no hubiese

notado ninguna tension mas alld de lo comun en cualquier agente: Nadine le



hacia frente al asunto como una detective ya experimentada en ese tipo de
confrontaciones de vida o muerte.

—Creo que ya fue suficiente por hoy —le dijo a su compaiera. Penso en
apoyarle la mano en el hombro, pero después se dijo que ese gesto era
inhabitual en ¢él, y ella lo tomaria como una actitud condescendiente.

Nadine asintio.

—3Si, seguiremos mafana.

Y volvieron a su coche, ahora decorado con algunos agujeros de bala.

Pasarian por la comisaria a recoger sus cosas y se irian cada uno a su casa.



Capitulo 31

A la mafana siguiente, en la comisaria, la cafetera volvia a funcionar. Y
también se ponian en marcha las analiticas mentes de Tom y Nadine.

—Contratar a un sicario no es barato —dijo Nadine al mismo tiempo que
llenaba un par de tazas humantes—. Alguien pobre, por muy resentido que se
sintiese, no contaria con los recursos.

—Ademas, es alguien que sabe que estamos investigando este caso. —Tom
tomd su taza y le agregd una cucharada de aziicar—. Alguien que, o bien
cuenta con recursos también como para mandar a realizar tareas de
inteligencia, o bien se ha entrevistado con nosotros...

—Todo esto apunta aun mas a los propios chicos del club de los ricos, y
no a alguien de afuera, como en un principio pensamos.

—Y si a esto le sumamos la situacion de Emilio Garcia que ayer nos
detallo Sed Lemon...

Tom y Nadine se quedaron callados durante unos segundos, no les gustaba
precipitarse. Se oia el ruido de cada uno de ellos soplando el café. Nadine se
atrevio a dar un primer sorbo, breve y cauteloso, y dijo después:

—Por otra parte, ;y si el propio Lemon nos esta dando una pista falsa? ;Y
si ha dicho todo lo que ha dicho simplemente porque ¢l estd involucrado y
pretende desviar nuestra atencion hacia otro sospechoso?

—Seria mucha casualidad —dijo Tom— que, de entre todos los no
miembros del club, justo se nos hubiese ocurrido consultar al culpable.

—No te olvides, Tom, de que no lo consultamos por mero azar, hablamos
con ¢l porque se trata de un chico becado. Alguien que, cuando lo conocimos,
se mostr6 muy verborrdgico y encantador. Y muy colaborativo. Quizi
demasiado.

—No sé... ;Sed es un encantador de serpientes, como la mayoria de los



psicopatas? No lo s¢, todo es posible, admito que un psicOpata puede engafiar
a cualquiera, incluso a mi, que me he entrenado para evitar caer en ese tipo de
engafios. —Tom bebio de su taza y Nadine lo espero6 en silencio—. Insisto, no
puedo refutar lo que dices, quiza sea asi. Pero me sigue pareciendo demasiada
casualidad. Recuerda aquella ley cientifica: la soluciéon mas simple suele ser
la adecuada.

—Tratamos con personas, no con atomos ni nada de eso.

—Existen incontables ciencias, bien lo sabes, que estudian el
comportamiento de las personas. Aunque, por supuesto, admito que es mas
facil trabajar con nimeros, moléculas y hasta con ratones de prueba...

Sono el telefono.

Nadine atendid, los oficiales encargados de recibir las llamadas les
derivaban una muy particular.

Era Cris Hathaway, el padre de James Hathaway. Les avisaba que su hijo
llegaria mafana de su viaje por Europa, tal como Tom y Nadine le habian
pedido que hiciese.

—Muchas gracias por informarnos, sefior Hathaway —dijo Nadine, la voz
de aquel hombre se oia, l6gicamente, muy preocupada—. Quédese tranquilo,
nos volveremos a comunicar con usted a la brevedad. Su hijo serad escoltado
durante su regreso al pais. Apenas baje del avion habrd varios de nuestros
hombres alli. Nadie podra causarle el menor dafio.

Después de escuchar los agradecimientos del pobre hombre, Nadine se
despidio y corto.

—FEsta puede ser una oportunidad —dijo Tom—. Los seres humanos no

son ratones, pero aun asi se les pueden tender trampas.



Capitulo 32

Al mediodia del dia siguiente, bendecido por su perfecta ignorancia de lo
sucedido con sus antiguos compafieros de colegio y de «club», James
Hathaway reposaba. Tenia la cabeza comodamente apoyada en el respaldo del
aviony los pies bien estirados. Las ventajas de viajar en primera clase.

Las ventajas del dinero.

Una aeromoza anuncié por el parlante que faltaba poco para llegar a su
destino: tras su satisfactorio periplo por Europa, James volvia a casa, a los
Estados Unidos.

Pens6 en su padre, que habia prometido esperarlo en el coche para
transportarlo con el pesadisimo equipaje. Podria haber encomendado esa tarea
a algin empleado, pero le dijo que deseaba aprovechar el trayecto para
escuchar de boca de €l las experiencias del viaje.

Dese6 que su padre fuese puntual. Cierto que necesitaba que alguien lo
llevara, aunque la verdad es que hubiese elegido que fuera un empleado: no
tenia una mala relacion con su padre, pero tampoco tenia ganas de sostener una
larga conversacion justo después de un viaje de avion ain mas largo. Habia
estado con mucha gente en Italia, Espafa, Alemania... En todos los paises que
visitd. Y se habia divertido mucho, claro que si. Pero para el dia de su regreso
queria un recreo de tanta felicidad, por asi decirlo, aburrirse un poco a solas.

James no era consciente de cudntas personas desearian tener los
«problemas» que €l tenia, como los relacionados con el exceso de diversion.

kxk
Desde el minuto cero, James advirtié algo extrafio en su padre, aunque se
trataba de algo que €l era incapaz de precisar. Quiza su expresion, sus 0jos —
que por momentos parecian liquidos y temblorosos, como una laguna que

tiembla a causa de una pedrada—, ciertos tics con las manos.



De todo eso se fue dando cuenta con el correr de los minutos. Primero fue
solo la impresion general, que comenzo cuando su padre lo abrazo en la salida
del aeropuerto.

—Tranquilo, papa, que no vengo de la guerra —le dijo ¢€l.

En efecto, su padre lo habia abrazado como las madres debieron abrazar a
sus hijos recién vueltos de Vietnam. Salvo que James se habia pasado las
ultimas semanas haciendo turismo en las mejores ciudades del Viejo
Continente, ;qué riesgo podria haber corrido estando alli?

—Me alegro de verte, hijo —le dijo supadre. Y James advirtié que su voz
vacilaba un poco.

Ya dentro del coche, le preguntd a su papa si todo estaba bien. Por un
momento temid que sucediese algo con su madre, o cualquier tipo de desgracia
capaz de poner sensible a un hombre que no se caracterizaba por los
desbordes de sentimentalismo.

—No, hijo, todo esta bien, no hay nada de qué preocuparse.

Tampoco resultaba muy comun que lo llamara «hijo». Y el modo en que
acababa de decir que no habia nada de qué preocuparse solo habia conseguido
preocupar mas a James.

kxk

Una vez que guardaron las maletas en el baal y recorrieron los primeros
kilometros en el coche, James sintid que las cosas se normalizaban un poco.
Su papa formulaba las tipicas preguntas que se le hacen al que regresa de un
largo viaje: le preguntd qué ciudad le gustd mas, si logro hacer amigos, si en
algiin momento extrand el hogar. Y como para confirmar que su papa seguia
siendo su papa, mas alld de cualquier rareza, no se privéd de preguntarle si por
casualidad se habia topado con alguna oportunidad de negocio.

De todas maneras, aquella sensacion de nerviosismo la seguia

transmitiendo: ahora se ponia a hablar de eso, de negocios, y le contaba a



James la historia de un amigo italiano que habia generado mucho dinero con un
nuevo software... El tema de conversacion era habitual en su padre, pero el
modo de hablar se le antojaba a James demasiado atropellado, forzado
incluso, como si intentara que las palabras taparan otra cosa.

Como si estuviera hablando de todo eso para evitar decir otras palabras,
las que en verdad hubiese querido decir.

Para colmo, su padre miraba el movil cada dos por tres, sin motivo
aparente. Y también miraba por el espejo y por la ventana de modo casi
obsesivo, con una frecuencia mucho mayor que la requerida por el manejo.

Y mas se incomod6 James cuando su padre comenzo a insistirle para que
pasara la tarde en la casa de ¢€l:

—Tu madre tiene muchas ganas de verte, y también quisiera escuchar lo
que tienes para contar del viaje.

James maldijo lo que consideraba un chantaje emocional: su padre le
estaba diciendo, con otras palabras, que si no aceptaba la invitacion estaria
rompiendo el corazén de su pobre madre. ;Como decir que no bajo esas
condiciones?

Por otra parte, volvio a pensar en que quizd su mama, 0 acaso Su mismo
papa, sufrian alguna enfermedad terminal o algo asi. Sospechd, inquieto, que
su padre estaba esperando a que los tres estuviesen reunidos para decirselo en
ese momento. Probablemente también llamarian a su hermano mayor, para que
el nacleo de la familia Hathaway estuviese completo.

iO quiza era su hermano el que padecia alguna enfermedad! No seria la
primera vez que oia de una persona muy joven con cancer o alguna afeccion
cardiaca...

Esas horribles suposiciones atormentaban la cabeza de James, que sin
embargo no queria interrogar a su padre. Sabia que eso podria resultar peor

aun, y que si ¢l no le decia nada ahora, tendria sus buenas razones para



hacerlo.



Capitulo 33

Por fortuna, no hubo reunion solemne ni finebres noticias.

La primera buena sefial para James fue que su hermano no se encontraba en
la casa: ¢l sabia que sus padres no comunicarian una desgracia familiar sin €l
presente.

La segunda fue que la casa lucia como siempre, sin ningun arreglo
especial.

Su mama lo salud6 con un abrazo efusivo. Aquello no indicaba nada
extrafio, contrariamente a su padre, ella solia ser asi de expresiva.

Lo atiborraron de café y de tortas. En un par de ocasiones, cuando ya
habria transcurrido un buen tiempo de charla, James amagd a irse. Sin
embargo, sus padres parecian empenados en detenerlo: «Espera, James, no
puedes irte sin probar ese exquisito malbec que me trajeron de Franciay,
«Alto ahi, James, que atn no nos contaste ninguna anécdota sobre las calles de
Paris», «Antes de irte, debo contarte una novedad politica importante, quiza no
te enteraste mientras estabas allay.

Lo ultimo era especialmente inverosimil, una excusa demasiado obvia
para retenerlo: existia un invento llamado Internet, mediante el cual todo el
mundo se enteraba de todo casi al mismo tiempo, no importaba qué tan lejos
estuviese del lugar en que los hechos habian ocurrido. Ademas, y para colmo,
aquella noticia habia resultado ser algo bastante insustancial, que sin duda su
padre se habia sacado de la manga en el momento.

kxk
Y asi, entre una demora y otra, ya empezaba a anochecer para cuando James se
pudo librar del apego desaforado de sus padres.

El equipaje ya estaba en su casa, habian pasado a dejarlo antes de ir alli.

Su padre iba a llevarlo de nuevo, pero su coche resultd6 mostrar una rara



descompostura, y por eso James decidio volver caminando. Al fin y al cabo,
no estaba muy lejos, y no le vendria mal despejarse después del viaje en avion
y la posterior charla.

Igual, eso también era bastante raro: el coche habia funcionado a la
perfeccion cuando manejaron desde el aeropuerto, y ahora, de la nada —segln
afirm6 su padre—, no se decidia a arrancar...

En fin, se dijo James, quiza todo se redujera a que sus padres se estaban
volviendo viejos, y por ende, mas sensibles, y lo del auto fuera una mera
casualidad. Su principal miedo —el de que ellos tuvieran una desgracia para
comunicarle— ya se habia evaporado: si no le dijeron nada durante las varias
horas que acababan de pasar juntos, es que no habia nada que decirle.

Ahora disfrutaba de la brisa suave en el rostro, agradecido por el ejercicio
de mover las piernas. Demasiadas horas sentado habia pasado ya.

Aunque, mas que cualquier otra cosa, disfrutaba el silencio. La quietud de
la noche incipiente. El escaso rumor de los caminantes lejanos y de algin ave
que volaba cerca de alli. Algin ladrido que sonaba distante. A esa parte del
trayecto, dentro de lo que cabe en la ciudad, podia describirsela como
bucolica, con sus plazas y sus arboles que escoltaban los pasos de James
mientras sus pies pisaban el césped.

Y su mente se perdia en las imagenes del viaje, y la distancia parecia
prolongar el tiempo: lo sucedido la semana pasada se le antojaba, a causa del
cambio de escenario, como un recuerdo antiguo. Sonriendo, se acordd de
algln restaurante, de alguna noche con nuevos amigos, de unos labios que le
hablaban en espafiol y lo besaban en el idioma universal del deseo.

Si, habia sido un gran viaje.

Y aun asi —embelesado por esas memorias dulces y recientes, como si se
tratara de canciones de cuna visuales—, James fue capaz de percibir a la

sombra que salia desde detras de un arbol y se abalanzaba sobre él. La vio



agrandarse cada vez mas, como una mancha negra a punto de engullirselo.

Y es que ¢l la habia visto venir, pero no hubiese sido capaz de reaccionar
a tiempo para defenderse.

Por fortuna, James no estaba tan solo como creia en ese paraje. Y no era
unicamente la sombra quien lo acompaiiaba.

Un grito de alto y luego un par de disparos resonaron en el aire. Después
ya solo se oyeron los remotos ladridos de los perros, histéricos a causa del
estruendo anterior.

La mancha negra cayo a los pies de James.

Y era una mancha con forma de ser humano.

De arboles mas lejanos surgieron algunos hombres. A medida que se
acercaban, a través de la penumbra, James se daba cuenta de que se trataba de
policias.

Otras dos figuras vinieron desde el otro lado. Era un hombre y una mujer.

—James? —dijo la myjer. Una chica joven y atractiva, con voz amable.

Incapaz de hablar, James asintié con la cabeza.

—Soy Nadine Bannister —volvio a decir la mujer—. Y este es mi
compafiero, el detective Tom Harrison. Gracias a ti, logramos atrapar a un

implacable asesino.



Capitulo 34

Un par de horas después, cuando ya se habian llevado el cuerpo sin vida de
Emilio Garcia, Tom y Nadine se reunieron con James Hathaway y sus padres
en la brigada.

James no podia dar crédito a nada de lo que oia. En especial, al hecho de
que su antiguo compafiero de colegio se convirtiese en una especie de
vengador y que fuera asesinando uno a uno a sus excompaieros de «cluby.

Y todo tenian que agradecérselo a Sed Lemon, que con sus declaraciones
habia llevado a Tom y a Nadine por el rumbo correcto.

Por supuesto que, mas alla de las sospechas, ellos no podian estar seguros
de que se trataba de Emilio. Y, aun de haberlo estado, mucho menos podian
presentarse sin mas en el domicilio de Anita Garcia para llevarse a su hijo a
la carcel. No estaban en el Lejano Oeste, las cosas no funcionaban asi: se
necesitaban evidencias y una orden de captura. Tom y Nadine carecian de las
dos cosas.

La llegada de James, de la que recibieron noticias por medio de su padre,
fue la oportunidad perfecta.

Y asi, no sin que un profundo escalofrio le recorriera la espina dorsal al
escucharlo, James se enterd6 del motivo por el que su padre se habia
comportado de manera tan rara, lo invitd a su casa, haciendo todo lo posible
para retenerlo hasta que oscureciese.

James habia actuado de cebo para el asesino.

A Tom y a Nadine no les resultd ficil convencer al sefior Hathaway de
hacer tal cosa. Pero las palabras de Nadine fueron mas que razonables:

—Si1 no lo atrapamos ahora —Ile habia dicho ella—, ni ustedes ni James
podran volver a dormir tranquilos. Es preferible que el asesino actie cuando

nuestro equipo policial lo esté esperando, y en un ambiente preparado para



ello, que el ataque suceda cuando James esteé solo. En ese segundo escenario,
su hijo no tendria posibilidades: el asesino ha demostrado ser muy eficaz, y le
aseguro que nada lo detendra en su empefio.

En cuanto a la sefiora Hathaway, ni siquiera fue informada de la
estratagema, por lo que la rara conducta de su marido durante ese dia la habia
sorprendido tanto como al mismo James. Incluso la falsa descompostura del
coche.

—¢Por qué no me avisaron a mi de la operacién? —pregunt6 James con
una mezcla de alivio, sorpresa y alguna cuota de disgusto—. Si iba a ser una
carnada, al menos me hubiese gustado saber qué clase de tiburén deseaba
comerme.

—Lo lamentamos, James —dijo Tom—. Pero si hubieses estado advertido,
no habrias logrado comportarte de manera natural. Probablemente el asesino
hubiese detectado el miedo prematuro en tus ojos, o una postura demasiado
alerta.

—Ademas —agregd Nadine—, la hubieses pasado mucho peor durante el
proceso, tan mal como la pasé tu sacrificado padre. Tal como se dieron las
cosas, apenas tuviste un minimo susto cuando viste emerger a Emilio entre las
penumbras, vestido con sus ropas negras. De haber sabido lo que te esperaba,
tu padecimiento se hubiese extendido durante todo el dia.

—Y tampoco podiamos estar seguros de que Emilio te atacaria hoy —dijo
Tom—. Aunque si lo sospechabamos, por la frecuencia de sus crimenes: no
parecia tratarse del tipo de asesino paciente.

—Ya veo —dijo James, que al parecer aceptd como validas aquellas
explicaciones—. Asi que... soy el Unico que se ha salvado. De no haberme
ido de viaje...

—A veces —volvid a decir Tom—, la diferencia entre vivir y morir es

puro azar. Si hubieses estado en aqui cuando todo esto empezo, quiza hubieses



sido el primero. Nunca se sabe.

—Agradece este regalo del destino —dijo Nadine—, mas alla de lo
horrible que resulta todo. Has vuelto a nacer, se te ha regalado una segunda
vida.

*%%
Esa noche, Tom y Nadine decidieron cenar juntos en un pequefio bar cerca de
la comisaria. Se les venia haciendo costumbre cada vez que resolvian un caso.

Nadine miraba por la ventana mientras esperaba su orden junto con su
compafiero. No sabia si realmente la noche estaba tranquila o si era ella la que
proyectaba su tranquilidad sobre esta. Sentia, igual que Tom, que la resolucion
del caso le habia quitado de encima una mochila de plomo.

—Creo que deberiamos enviarle algun presente a Sed Lemon —dijo Tom,
arrancandola de sus pensamientos.

—~Ciertamente, nos ha salvado —respondio Nadine.

—Y nos ha ayudado a salvar a James, mas alla de que de todos modos
ibamos a enviarle vigilancia.

Hubo un silencio, hasta que Nadine volvio a hablar:

—Si1 Emilio se hubiese detenido, si hubiese desistido de atacar a James...
El debia de saber que nosotros ya habriamos averiguado lo que esos chicos
tenian en comin, y que su préximo objetivo seria el miembro del club de ricos
que le faltaba.

—Precisamente esa era nuestra ventaja, Nadine. Una de las pocas ventajas
que tenemos por sobre estos psicOpatas, por astutos que sean, es que ho
pueden combatir contra su propia pulsion asesina. De ningin modo Emilio
hubiese sido capaz de dejar vivo a uno solo de sus antiguos compafieros, por
mayor riesgo que el ultimo ataque implicara.

—(Crees que Anita Garcia estaba al tanto de las monstruosas actividades
de su hijo?



Antes de contestar, Tom mir6 por la ventana, como si buscara la respuesta
en la oscuridad del cielo y en el asfalto desolado y silencioso.

—No lo s¢, eso lo dira nuestro sistema judicial. Y espero que se llegue a
un resultado justo.

—Lastima que no pudimos encerrar a Emilio, en lugar de abatirlo.

—No obedecio la voz de alto. Era la vida de Emilio o la de su proxima
victima, James Hathaway. No habia nada que hacer.

—Si, ya lo sé. —Nadine apoy6 los codos sobre la mesa y el menton sobre
sus pufios. Miraba hacia abajo.

Tom no necesitd de sus habilidades de experto para interpretar su evidente
melancolia.

—Tu ya sabes, Nadine, que las cosas rara vez son perfectas. No lo son en
la vida, y mucho menos lo son en nuestro oficio. Atrapamos al culpable, y eso
ya es mucho decir. Tampoco debo decirte cuantos casos se quedan sin
resolver.

—1Lo sé, Tom, lo sé. Pero eso no evita que yo siempre busque la perfecta
solucion, y me siga frustrando cuando no la hallo.

—Por eso eres buena en lo que haces.

Llego6 la comida: pastas para Nadine y un jugoso bistec para Tom.

Se pusieron a hablar de lo bueno que estaba todo. Después Tom retomo el
tema de Emilio Garcia:

—Aun si no nos hubiésemos visto obligados a abatir a Emilio, dudo de
que el chico hubiese entregado a su madre, por mas asesino que fuera. Una
madre es una madre.

—Quiz4 nunca sepamos si la sefiora Garcia intentd encubrir a Emilio o no.

—1Lo dices por los sicarios, ;no?

—Si.

—Eso sera imposible de probar. Por si lo estds pensando, tampoco



serviria acusarla de falso testimonio solo porque nos dijo que su hijo tenia una
gran relacion con sus amigos y que los veia siempre en su casa. Sus abogados,
seguramente caros y muy buenos, alegarian que aquellas eran trampas de la
memoria y errores de percepcion, que cualquier madre podia cometer al
considerar la vida social de su hijo. A fin de cuentas, no hay mucho mas que
las declaraciones de Lemon, y en las fotos del anuario, el club de los chicos
ricos aparece siempre en su totalidad, con Emilio incluido.

—Un club que se redujo drasticamente —dijo Nadine. Después le dio un
largo trago a su copa de vino, como si intentara digerir la amargura de su
comentario.

—A veces —dijo Tom—, los ricos también la pasan mal. No es lo que
suele suceder, pero muy de tanto en tanto sucede: en este mundo, nadie esta a
salvo.

—Y nadie esta exento de los malos amigos —observd Nadine.

Otro silencio. En el local habia poca gente a esas altas horas de la noche, y
se oia el ruido de los cubiertos chocando contra los platos.

Tom mir6 a su compafiera y le dijo:

—Quiza el problema es que se hicieran amigos en una primera instancia.
O, mejor dicho, que intentaran hacerse amigos de Emilio, por una cuestion de
conveniencia comercial. Las amistades no funcionan asi.

—Quiza Emilio si creyd, en algin momento, que era amigo de ellos —dijo
Nadine—. Tal vez tom6 la pantomima como real, y ese fue su pecado. Un
pecado por el que pagaron también los demas.

—Tienes razon, Nadine. Por eso uno siempre debe saber elegir a sus
amigos, y contarlos con los dedos de una mano. No es bueno tener demasiados

buenos amigos.
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