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El Estrecho de Gibraltar durante la IT Guerra Mundial.
Imagen a partir de un mapa publicado en 1939 por The lllustrated London News.



El comandante Fleming siempre supo hacer de la buena educacion un estilo

de vida, incluso cuando hablaba de mujeres. Cada vez que el tema salia a
relucir —cosa que sucedia muy a menudo— el comandante Fleming nunca
pisaba terreno vulgar. Bajaba la voz y ponia el acento literario en cada una de
sus palabras.

Tal y como corresponde a un gramatico de la carne, las arrastraba hasta
formar curvas con ellas, insinuando especialidades y atributos que hacian
subir la temperatura de su hoja de servicios. Por lo dicho, el documento
acreditativo del comandante Fleming, cargaba la malicia del carmin junto al
perfume pegadizo de todas aquellas mujeres a las que invitaba a probar el
aguijon carnal. «;Quieres mi veneno?».

Era entonces cuando una grieta se abria al otro lado, un orificio de entrada
por donde cabian todas, pelirrojas y pelinegras, también de color castafio,
algunas depiladas y otras con peluca rubia; cada una de su padre y de su
madre y todas igual de mujeres. Objetivos que el comandante Fleming
manejaba a partes iguales, ya fuera como complemento necesario de sus
misiones o como consuelo para su virilidad. Agentes de doble cruz, se las
denominaba con propdsito en el lenguaje de los espias. Cuando en la
conversacion, el comandante Fleming se referia a alguna de ellas, lo hacia de
la misma manera que hacia con el resto, dando a entender que el cuerpo de
una mujer es igual a una region indescifrable pero siempre dispuesta para la
conquista.

Un terreno de culpa, como luego veremos, pues el comandante Fleming
fue educado en uno de esos colegios ingleses en los que los preceptores,
siempre tan estrictos, vienen a enseflar que el sexo y la guerra forman parte
del mismo juego. Un latido que duerme a la espera del momento propicio.
Para alcanzarlo, la ldgica de la razon instruye haciendo calculos, graficos y
coloreando el mapamundi donde Europa es origen, desarrollo y final del
universo. Lo que pasa es que el comandante Fleming no era de hacer
calculos, ni de colorear mapas ni de prestar atencion en las clases del colegio.



Por esa parte, el comandante Fleming era un hombre instruido en el juego, de
los que intentan no sujetar la vida a calculo alguno.

Tan solo, esperaba que el aviso de la fuerza de asalto llegase de manera
espontanea. Entonces salia de su posicion de reposo y se establecia el primer
contacto fisico, lo que el comandante Fleming denominaba «el asedio de la
carne» y donde trazaba un cerco sobre el escote elegido. Con la ayuda de los
dedos acababa coronando la punta de ambas cordilleras. Entonces la carne
vibraba, volviéndose piel desnuda, bajo la lenceria.

En aquellos instantes de avanzadilla, bien podria decirse que no todo eran
dedos pues la guarnicion de lengua y mordisco iba a la vanguardia, abriendo
con chasquidos y alboroto el camino venéreo. El secreto de la victoria residia
en dejar que el azar organizase los detalles mas importantes; detalles que,
para otros hombres, resultaban secundarios o no existian y que para el
comandante Fleming eran de vital importancia a la hora de emprender la
aventura. El azar nunca le fallaba, porque ahi donde no llegaban sus dedos,
siempre llegaban los del Diablo.

Debido a tal confianza en el juego, resulta inevitable que el comandante
Fleming coqueteara con el peligro de un modo tan perverso. Sus glorias
fueron episodios que hacia recrear en privado. Momentos de sombra y ceniza
que el comandante Fleming traia a su memoria, siempre licuada de alcobas,
champén y perfumes caros en tiempo de guerra; una €poca de lance donde las

almohadas servian de tronera bajo las rodillas femeninas. «Let’s play the

national indoor game»!, imperaba el comandante Fleming. En el fondo,

siempre fue un poeta en los hechos; tanto como en las palabras.

Resulta curioso, porque cuando el comandante Fleming hablaba de sus
conquistas femeninas, daba la sensacién de que pisaba un terreno arriesgado;
era como si el latigo y la sodomia acechasen cerca y tuviese miedo de
desvelar ciertas cuestiones vulgares de vicio que surgen a la hora de
desempeiiar un cometido belico. Cuando llegaba el momento, el comandante
Fleming también sabia callar. En aquellos silencios, era cuando mas cosas
decia. Lo podia advertir cualquiera que supiese descifrar el alma de un
hombre dispuesto para la aventura. Entonces el comandante Fleming cerraba
los ojos. Incapaz de seguir manteniendo a raya el flujo de su memoria,
callaba y la boca solo se le abria para expulsar el humo del cigarrillo.
Virginia Morland Special.

Con todo, la envoltura del silencio tampoco le ponia a salvo. El Diablo y el
viento no tardaban en acercarle hasta su memoria el recuerdo de una mujer



que fue algo mas que el sobre cerrado que todo espia guarda a buen recaudo.
Tal y como dejaria reflejado en su informe, aquella mujer se hacia llamar
Juana, de nombre artistico la Petenera y segiin cuentan, era gitana tan bella
como el nombre de una puta. La tltima vez que el comandante Fleming la
pudo ver con vida fue en Gibraltar cuando ya no quedaba lugar en el mundo a
salvo de los nazis. La Petenera apoyaba su pie sobre la esquina de la cama
mientras se subia las medias. Lo hacia despacio, con ese gesto que diferencia
a las que lo son, de las que no lo son tanto.

El comandante Fleming seguia fumando. Tenia el cenicero en el pecho y
las sabanas cubrian parte de su desnudez tan flaca como distinguida. Se
mantenia callado, bien sabia que, en casos asi, la mejor palabra es la que
nunca se pronuncia. Con su mirada de 4dguila envuelta en el humo, acechaba a
la Petenera que se ceiiia la navaja al muslo con ayuda de la liga. «Me da
calory, diria ella, con su voz grave, casi aspera. Para el comandante Fleming,
aquellas palabras parecian tener otro significado distinto del mas evidente. El
tiempo y el combate le habian puesto a aquella mujer en su camino y ahora se
iba a despedir de ella para siempre. «Me da calor». Un arafazo suave y
canalla recorrio el espinazo del comandante Fleming. En el fondo no era un
hombre tan original, lo que sucede es que sabia experimentar con gusto cierta
moral podrida, tan propia entre los de su oficio.

Desde la calle llegé el sonido del claxon. Tres veces. La Petenera sonrio,
asomando lo justo sus dientes blancos, como los de un animal salvaje
dispuesto para el sacrificio. Se recogio el pelo en un moiio alto que dejaba al
desnudo la raza del cuello; la invitacion al mordisco. El comandante Fleming
apreto la boquilla del cigarro entre sus dientes y aspir6d fuerte mientras ella
remataba su tocado con una peineta de carey o de caray, como solia decir.
Sono el claxon de nuevo. Otros tres pitidos.

En el filo de la cama, la Petenera sigui6 arreglandose, despreocupada,
dando a entender que los sonidos del claxon tuviesen poco o nada que ver
con ella. Como si la prisa hubiese cedido ante la emocion de su cuerpo, la
Petenera cogio el espejo de mano que habia sobre la colcha y se pint6 los
labios con el carmin pegajoso de la demora. Su trazo era lo més parecido a
una miel que la hacia distanciarse de los dramas del mundo. Una pregunta
que lanzaba a un espejo que a su vez contenia la expresion de su boca. Sin
duda, habia mucho de provocacion en aquella pregunta y también en aquella
boca.

El atardecer hacia hervir de sombras la habitacion. En lo oscuro, la brasa



del cigarro encendia el porte aristocratico del comandante Fleming; el menton
alzado de un caballero tan capaz para el azote como para el mordisco. Entre
sus dientes, la temperatura viciosa de un cigarro llegaba hasta la boquilla de
¢bano. Hizo un aspaviento, obligado a apartar de su nariz el humo. Una
sensacion inconfesable saltd hasta sus ojos. Sin duda alguna para el
comandante Fleming, aquella mujer procedia del mismisimo infierno, de su
rincon mas caliente, donde el cincel de Satanas trabaja el pecado de los
cuerpos.

Con todo y con eso, para el comandante Fleming seria algo mas que el
cuerpo de una mujer, algo mas que un alivio para la derrota. Su encaje de
caderas y sus andares sirvieron de herramienta para cambiar el rumbo de la
Segunda Guerra Mundial. Tal vez por esto, el comandante Fleming hizo una
ultima reverencia cuando la vio pasar por delante de la cama, ahora vestida
con la bata de cola que arrastraba por el suelo, camino de una puerta que se
cerrod tras ella como un escopetazo.

El comandante Fleming no se despediria, para qué. Bien mirado, con el
tiempo de por medio, aquello fue una prueba mas para demostrar que también
le gustaba enganarse a si mismo. Se comport6 igual que si la Petenera fuese a
aparecer de un momento a otro, para recoger algo que se le hubiese olvidado,
algin detalle que pudiera comprometerla. Pero no. Entonces el comandante
Fleming, con una irritacion que bien se podria interpretar como gesto
masoquista, apago el cigarrillo en el cenicero, que seguia encima del pecho.
Tuvo un instante de panico que disimul6 ante su propia sombra reflejada en
la almohada. Sin mas, alcanzé un batin rojo de seda, estampado con
dragones. Se incorpord de la cama, llen6 su copa de jerez y se puso a mirar
por una ventana desde donde veria a la Petenera salir del hotel y dirigirse al
Chevrolet azul oscuro que la esperaba con la puerta de atras abierta.

El comandante Fleming nunca supo reconocer que la habia amado; de
haberlo hecho, también hubiese reconocido su traicion; la de ser un hombre
que amaba cuando ya era demasiado tarde. Abajo, en la calle, el chofer
aguantaba la puerta y ella se agarrd la cola de su bata antes de subir al coche.
Como si fuese a montar en un caballo, la Petenera se levanto la falda, dejando
a la vista la liga y la navaja ajustada al muslo. El comandante acertd con su
mirada de aguila, desde la ventana de la habitacion. También pudo ver los
guantes blancos del chofer, sobre el volante del Chevrolet.

Cuando el coche arranco y se puso en marcha, el comandante alzé la copa
y brind6 desde la ventana. La llama feroz del sadismo iluminé sus ojos, el sol



caia tras los cristales y las sombras iban cubriendo la habitacion de un hotel
con vistas a la Segunda Guerra Mundial.

1 En inglés, en original (Nota del autor).



En los tiempos en los que ocurre esta historia, la venta de Juan Vargas es

una pincelada de cal que anuncia el camino de San Fernando, seglin se viene
de Gibraltar. Un caseron que visto de lejos se asoma a la salina y que cuenta
con su pozo de agua y su luz eléctrica, aunque a veces se vaya y entonces la
venta de Juan Vargas se quede a oscuras y haya que echar mano de las velas
y de las lamparas de carburo.

Resulta curioso pero cada vez que se daba el caso, cada vez que se iba la
luz, los faroles que habia a la entrada de la venta sobrevivian al apagon. De
esta manera, la oscuridad quedaba interrumpida lo suficiente para que, sin
mas reflejo que el de las luces de fuera, los de dentro pudiesen encontrar las
velas pues el carburo andaba agotado desde hacia unos meses.

De tales asuntos, Juan Vargas siempre culpaba al viento que, por tierras del
sur, azota la sangre. Aquella noche soplaria fuerte y a rachas, por lo cual,
también se fue la luz varias veces. Con todo, los farolillos de la entrada no
pudieron interrumpir lo suficiente la oscuridad, ni el tono acharolado de los
uniformes que acudirian a la venta para correrse una juerga en honor a la
orden negra que dominaba Europa. Lo que ocurre es que todavia es pronto
para hablar de eso; de momento, Juan Vargas aiin no sabe lo que le deparara
el transcurrir de una noche que ahora mismo esta cubriendo con su cielo la
venta que lleva su nombre. Se limpia las manos en el mandilén y le da al
interruptor de la luz. Los faroles de la entrada se encienden.

Afuera, el ruido de unos zapatos se mezcla con el silencio de la primera
hora de la noche. Juan Vargas mira hacia el mostrador, donde hay una mujer
morena con una bayeta en la mano. Entonces Juan Vargas va y le dice a la
mujer:

—Viene el Peroche, conozco a ese cojo solo por el sonido de su andares.

Asi fue. El cojo Peroche empuj6 la puerta y entrd. Traia el andar lisiado y
la colilla de un cigarro en la boca. Se frotd los ojos, cegados aun por el
destello de los faroles de la entrada; un fogonazo inesperado. Tardd un poco
en hacerse a la media luz y precisar los carteles taurinos que el humo y el



tiempo habian barnizado hasta convertirlos en estampas religiosas.
Representaciones atavicas que perseguirian a un pueblo como un
presentimiento de larga posguerra.

El viento soplaba quemador y se hacia notar en las contraventanas, abiertas
a la noche. Cuando la Maria vio entrar a Peroche, dejo6 la bayeta a un lado y
Peroche advirtié el gesto. Se fijo en los labios de la mujer que parecian
separarse con dificultad en las comisuras y entonces se hizo notar:

—Con aguardiente se limpia la barra y el alma. Ponme un trago, anda.

La Maria, sin mediar palabra, enjuag6 un vaso pequefio y acerco la botella.

Peroche se sacd la colilla apagada de su boca para guardarla en la
chaqueta. Se escupid en las manos y se paso las palmas por su pelo escaso y
relamido. Sin mas, se sirvid un trago corto, se lo echd a la garganta y
carraspeo:

—Ven aqui, Maria, cuéntame. Algo te pasa a ti.

—Na, ya sabes, las cosas de las mujeres cuando nos llega el mes —dijo
ella.

—3Si1 es asi, mejor achanto la boca —dijo Peroche y arrug6 la naricilla y
una luz se encendi6 de pronto en sus 0jos y se arrancoO cantarin a dar palmas.

Obrero, por qué trabajas
si pa ti no es el producto,
pa el rico es la ventaja

v pa tu familia el luto.

—FEhhh, cojo, calla ya con esas cosas —saltd la Maria— que aqui no se
cantan cosas de la politica. Ya lo sabes —le amonesto, tras el mostrador, con
los brazos en jarras y la mirada belicosa.

Juan Vargas apareci6 aprisa. Envolviendo su enfado con burla, se dirigio al
recién llegado:

—(Qué pasa, Peroche? ;Qué? ;Que el viento de levante no perdona?, ;eh?

Peroche baj6 la cabeza. En un acto reflejo, sacé la colilla de la chaqueta y
se la volvio a poner en la boca.

—Dame fuego, anda Juan.

—Pasa dentro, Peroche, que el Académico tiene lumbre —Ile dijo Juan
Vargas, sefialando la arcada abierta al patio.

La Maria dijo algo entre dientes y mird a Juan Vargas, ahora de espaldas,
invitando al tal Peroche a entrar. Cuando desaparecieron de su vista, la Maria
sigui6 limpiando el mostrador con la bayeta empapada en aguardiente.



—Estos chicos de hoy, que poca aprension tienen —mascullo la Maria.

k sk ok

Bajo la palmera del patio, se advertia la figura de un hombre que dormitaba
en una de las sillas. A sus pies tenia un maletin como los que usan los
limpiabotas. El hombre llevaba gafas de cristal grueso y los cabellos lacios
caian sobre sus hombros. Mantenia las manos cruzadas sobre el pecho. Los
dedos eran largos y tiznados de betun.

Juan Vargas y Peroche se acercaron a €l.

—Anda, Rafalillo, que el Peroche necesita lumbre —dijo Juan Vargas.

El tal Rafalillo sali6 de su placido sueio. Se quitd las gafas y paséd la
lengua por sus cristales. Con el aire resignado de una bestia de carga, se las
volvid a poner y achino los ojos frente a Peroche que le apuntaba con la
colilla temblona en su boca. Sin apartar la vista, Rafalillo rebusc6é en su
maletin de limpiabotas. Peroche se fijo en el hierro, envuelto en una gamuza.
El limpiabotas sac6 una cajetilla de cigarros con marcas de betin sobre las
letras doradas de Virginia Morland Special. También sac6 un mechero de los
de cuerda de mecha, color naranja. Lo fue poniendo todo sobre la mesa con
una indolencia que, de haber sido impostada, nadie hubiese reparado en ella.

—Le decia a Peroche que hoy habiamos tenido un dia movidito, ;eh? —
apunt6 Juan Vargas, mirando al limpiabotas.

Peroche se guardo la colilla en la chaqueta y cogi6 un cigarro nuevo, de los
de la cajetilla azul, mientras escuchaba a Juan Vargas contar que esa misma
mafiana aparecieron a comer unos soldados que venian de la Carraca, de un
homenaje.

—¢Un homenaje? —preguntd Peroche llevandose el dedo a la oreja como
si estuviera sordo o como haciéndose el interesado.

—Si, han puesto una piedra con el nombre de un alemén que cayo en la
Guerra Civil —djjo flojo, Rafalillo.

El limpiabotas teatralizaba el cansancio de haberse pasado la mafiana
limpiando zapatos y se recosto en la silla. Juan Vargas siguio explicando el
transcurrir de aquel dia donde, por haber, hasta hubo desfile militar:

—Con los soldados entraron también unos falangistas. Querian llenar el
buche.

Juan Vargas se llevo el dorso de la mano a la frente para quitarse el sofoco
que le provocaba seguir contando lo ocurrido esa misma mafiana. Al final lo
dijo:



—FEl teniente coronel de la Guardia Civil, Ignacio Molina, venia
acompafiando al grupo.

Fue escuchar aquel nombre y el cojo Peroche peg6 un respingo que casi se
abrasa los labios, culpa de la punta de la mecha al acercarla al cigarrillo.
Rafalillo, muy arrastrado, atajo:

—Algo querria ese.

Juan Vargas afirmé con la cabeza y dijo:

—Saber si esta noche vendria a bailar la Juana, la Petenera, ya se sabe
que...

Pero Rafalillo no le dejo terminar. Mariposeando los brazos con pereza, el
limpiabotas exclamo:

—iVaya mananita han dado! Tengo los brazos dormidos de tanto darle al
cepillo.

—Si quieres comer todos los dias tienes que trabajar —solto Juan Vargas.

Aquello sonaba a advertencia y con estas la Maria aparecid en el patio,
traia la botella de aguardiente y tres vasos.

—A ver si hay suerte esta noche —dijo la Maria—, a ver si hay suerte y
hacemos algo de caja porque esa gente de la mafiana entra aqui y se marcha
sin pagar con la cabeza muy alta.

—Han ganado la guerra, mira ti, no van a ir de derrotaos. Si no hacen eso
no se les notaria —solt6 con guasa Peroche.

—No te olvides, Peroche que fue una guerra civil y en las guerras civiles
nunca se gana pues lo que se pierde es la paz —cort6 la Maria, mientras
dejaba el aguardiente y los vasos sobre la mesa.

—(Os sabéis el chiste? —preguntd Peroche, expulsando con el
interrogante el humo del cigarrillo.

Sin darles tiempo a reaccionar, el cojo Peroche se puso a contar como
Franco, Hitler y Mussolini estan al borde de un precipicio y se van a tirar. La
Maria, Juan Vargas y el limpiabotas se miraron con media sonrisa.

—A ver si sabéis quién llegaria antes al suelo —preguntd Peroche,
llevandose el cigarrillo a la boca.

La Maria chisto:

—Chissst, cojo, que en esta casa de politica no se canta y tampoco se habla
ni en broma. {No te lo digo mas veces! —De un manotazo, la Maria le llevo
el cigarrillo de la boca al suelo.

La mujer habia convertido su media sonrisa en una mirada de
recriminacién. Dejé la botella sobre la mesa, con los vasos. Agarro la bandeja



y cruzo la arcada que separaba el patio del resto del local. De la cocina
llegaba el chisporroteo de las sartenes, el olor a fritura y a limon recién
exprimido. Atendiendo a los fogones estaba Catalina, madre de Juan Vargas
y suegra de Maria.

—iCoémo se nota el levante hoy! jHay que ver como andan las ollas! —
exclamo Catalina, mientras se secaba el sudor de la frente con el revés del
brazo.

—E]l cojo Peroche, que es muy escandaloso —dijo la Maria, sumergiendo
la bandeja en el agua espumosa del fregadero.

—No, si ya le escuch¢ —dijo Catalina—. ;Ha venido solo?

—Si, pero el Tachuela no tardara, que te lo digo yo. A no ser que surja
algin improvisto, es puntual. A la que habrd que esperar serd a la Petenera,
como siempre.

—Esa vendra tarde y en coche, lo mismo que las artistas de cine. Como se
nota que la gitana no pasa hambre!

—Hambre de otras cosas —aseguré la Maria.

—Eso no es hambre, es vicio —apunt6 Catalina.

La Maria cogi6 un sifon y echd un chorro en una de las sartenes que
chisporroteaba aceite. Luego con una cuchara de palo revolvio la fritura.

—Esto ya esta —djijo.

En el patio, el cojo Peroche tenia otro cigarrillo en su boca. Virginia
Morland Special. Rascaba con la palma de su mano el mechero. Asi hizo
hasta que prendid la cuerda. Luego soplé sobre la punta.

—(Hace mucho que se fue el teniente coronel Molina? —preguntd con
interés Peroche, después de soltar la primera bocanada de humo.

Rafalillo poso6 sobre Peroche la mirada cubierta de cristal grueso y dijo con
desgana:

—Hace un rato. Vino hasta el cura, pero no se quisieron sentar, comieron
en la barra...

—Por eso digo que las cosas vienen feas. —Mira ti que al teniente coronel
Ignacio Molina nunca lo he notado tan tenso interrumpid Juan Vargas.

—Debe ser por lo de los alemanes en Rusia, a Napoledn ya le costd en su
tiempo —apunt6 el limpiabotas, desganado, dando a entender que sabia mas
de la cuenta y que le daria pereza demostrarlo.

—Pero no hay que preocuparse —comentod Juan Vargas—. A Rusia ha
llegado la Division Azul; no hay nada que doblegue al espiritu espafol. Rusia
es culpable de muchas cosas.



Habia un toque de ironia en el tono. Un hilo muy delgado que Peroche
percibid para entrar en la conversacion con una bocanada de humo y decir:

—JLos rusos tienen un buen despliegue. Ademas los ingleses tienen a los
gurkas, unos salvajes que son peor que los moros, primero te cortan la picha
y luego te porculizan.

—D¢jate de gurkas y papas fritas —atajé Juan Vargas—. Los ingleses son
muy deportivos, estan esperando a ser invadidos desde hace mas de un afio y
estan armados con palos de golf.

El limpiabotas sali6 a apoyar el argumento del ventero:

—Son tan deportivos los ingleses que hasta inventaron el futbol con la
cabeza de los romanos como pelota.

Con parsimonia y hablar flojo, Rafalillo, el limpiabotas se puso a contar
que fueron los romanos los responsables de llevar el futbol a Inglaterra.
Segln ¢l, la cosa ocurri6 en tiempos de Julio César, cuando las legiones
romanas cruzaron el canal de la Mancha y una montonera de navios de guerra
llegaron a las islas. Lo que sucedid después, forma parte de la historia pues
los bretones pelearon como fieras y no se dejaron conquistar asi como asi.
Consiguieron expulsar de sus lindes al ejército invasor. En la playa, donde
tuvo lugar el desembarco romano, se daria rienda suelta a una encarnizada
batalla. Rafalillo contdé cémo los antiguos ingleses celebraban sus victorias
cortando las cabezas del enemigo para jugar con ellas a la pelota.

—Tiempo al tiempo, que ya veremos como en el futuro el futbol sera la
continuacion de la politica por el método de la guerra —remat6 Rafalillo, con
flojera.

Peroche pego6 una calada al cigarro y no pudiendo contener el humo ni las
ganas de hablar, se desatd en una bocanada:

—Ya pas6 lo mismo en la Huerta Grande, donde el caseron del Pistono,
cuando les cortaron la cabeza a los italianos y luego jugaron con ellas al
fatbol.

—Aquello fue una equivocacion —saltdé Juan Vargas—, en realidad los
italianos querian bombardear Gibraltar y bombardearon La Linea.

Peroche pegd otra pitada al cigarro y dijo guason:

—Los del bando nacional cada vez que se habla de la guerra contra los
nazis o los italianos, os lo tomais como si fuera algo personal.

Rafalillo, por tratar de resultar lo mas natural posible, puso una mueca de
desidia y dijo:

—Le doy la razén a Juan Vargas. Rusia es culpable de muchas cosas. El



comunismo es una lacra.

Juan Vargas aprovechd que habia sido nombrado y entr6 de nuevo en la
polémica:

—Pero el peor enemigo del comunismo es el propio comunismo. En
guerra, el ejército rojo era una casa de putas; la sociedad sin clases dura poco.
Los rojos siempre tienen un Stalin que acabe con los de su mismo bando.

—Mira, no s¢ —aspir6 el cojo Peroche el humo de su cigarrillo—,
conflictos triperos hubo en los dos bandos.

Juan Vargas asintid y Peroche sigui6 explicandose:

—Cuando el José Antonio fue fusilado, a Franco se le caia la baba
pensando que, antes de ejecutarlo, lo habian castrado —apunto el cojo
Peroche, sefialando de barbilla el maletin del limpiabotas, como si dentro
llevase algtin utensilio de tortura.

La conversacion iba subiendo de tono y Juan Vargas mir6 hacia la ventana
de la cocina. Le hizo una sefia a Peroche para que hablase mas bajo. Peroche
la captd y en un susurro siguio diciendo:

—Lo que es verdad es que a los extranjeros siempre les ha dado igual
Espana. Mira los bombardeos italianos en La Linea, y mira tu lo del barco de
la otra noche.

—Parece ser que lo del barco fue una operacion de bandera falsa —apunt6
Juan Vargas—. Dicen que fueron los submarinos alemanes, que lo
confundieron con un barco inglés.

—No hay confusion posible —dijo Peroche—, yo creo que es represalia
porque Espaiia al final se ha rajao de la invasion de Gibraltar.

—¢( Se sabe algo de los del barco? —pregunt6 Rafalillo.

—Fran espafoles. —Se oy0 la voz de Maria desde la cocina, abierta al
patio—. Parece ser que solo hay dos con vida.

—iAsi no hay nadie que salga a pescar! —exclamoé Juan Vargas.

—FEsta puta guerra que parece no acabar nunca —renegd Peroche y pegd
una calada al cigarrillo, inclinado hacia delante. El humo se rizaba al
ascender.

—ILa guerra se termina en el momento en que los alemanes conquisten
Gibraltar —salté Juan Vargas—. Sera entonces cuando Inglaterra se rinda de
hambre.

Rafalillo, sin perder la flojera, alz6 su dedo acusador, tiznado de betlin para
cuestionar a Juan Vargas:

—Y usted piensa que, llegado el caso, Franco va a dejar que Gibraltar lo



tomen los alemanes junto a los italianos? ;Que va a ver pasar de largo la
oportunidad?

Entonces, Juan Vargas se acerco hasta Rafalillo arrastrando su silla. Se
sirvi6 un vaso de aguardiente y antes de llevarselo al gaznate dijo, en voz
muy baja, como si estuviese secreteando algo confidencial:

—Churchill estd pagando a los militares espafioles para que no invadan
Gibraltar.

Dicho esto, le pegd un trago al vaso de aguardiente y continu6 desvelando
secretos ante la mirada miope y atenta de Rafalillo, tras sus gafas de cristal
grueso.

—Y por si fuera poco, el mediador es el banquero March —siguid
diciendo Juan Vargas en tono de confidencia—, el que primero trinca y luego
lo reparte.

—Entre Franco y familia —afirm6 el cojo Peroche.

—Si, y también militares de aqui se llevan lo suyo —sigui6 contando Juan
Vargas—. Se dice que el general Varela también ha trincado.

—Y Franco trincé un coche, regalo de Hitler —dijo el cojo Peroche—,
mira tu el patriota. Ahora Paquita, la Culona, negocia a dos bandas.

Rafalillo llevo los ojos a algun punto en el patio. Perdio la mirada més alla
de los cristales de sus gafas mientras alguna batalla se libraba en su perezosa
memoria. Luego dijo:

—Neutralmente franquista.

—Chissst, alguien viene —chist6 Juan Vargas.



En el asiento de atras, la Petenera se desplaza a un lado y a otro, culpa de las

curvas de la carretera. A través de la ventanilla, la noche cae sobre el
Estrecho; los riscos se hacen oscuros y sus limites se confunden con la
pintura negra del vértigo. La carroceria vibra. Todo indica que el viento y la
velocidad han llegado a un acuerdo secreto para que la Petenera se comporte
como duefia del miedo y de la vida. Mas alld de la cuneta se perfilan
pequefias montafias que saltean la orilla. Se trata de fortificaciones grises y
aplastadas. Cobijos de guerra con ventanucos de obra por donde siempre
asoma algun caion.

—Mas deprisa —ordeno la Petenera, con la voz bronca, como si hablara
desde el fondo de la muerte.

El chofer atenaz6 el volante con sus manos enguantadas de blanco y
hundi6 el pie en el acelerador. En el asiento trasero, la Petenera no pudo
ocultar el torrente de sus pensamientos. Le asomaba a los ojos cada vez que
alcanzaban una de aquellas fortificaciones grises de una guerra sin terminar
ain y que parecia haber empezado alli, en tierras donde un mal dia
aparecieron hombres con turbantes y mirada viciosa. Llegaban montados a
caballo, luciendo collares de orejas recién cortadas que golpeaban el pecho,
salpicando trozos de sangre. Aquellos moros venian a buscar crimen.

Por los ojos de la Petenera pasaba a toda prisa el galope de la destruccion,
el grito desgarrado de gentes que hasta ese momento so6lo habian luchado
contra la reuma y contra el tiempo de los cielos o contra la tierra seca o
peleando contra las tormentas si salian a la mar a pescar. En todo caso, gentes
desarmadas que no supieron enfrentarse a la guerra. Para muchos, la noche se
detuvo en aquel instante. Algunos huyeron. Otros pocos se quedaron y dieron
la bienvenida a los criminales, pensando que los iban a dejar tranquilos.
Inocentes. Los sacrificarian. No supieron demostrar estar dotados para hacer
de la carne, sangre.

La Petenera tampoco tuvo suerte. Tan solo se esmero, le puso empefio y
aprovecho sus dotes. Bailaora de raza y una ambicion no exenta de humedad,



aprendio que en la guerra, como en el amor, no hay que hacer ascos a lo que
se presenta. Emitia aquellas sentencias con un metal calido en la voz, forjado
en la lumbre de las noches y que arrojaba una resonancia algo vinosa, incluso
cuando la boca esta cerrada, como ahora, en el asiento trasero de un
Chevrolet que se dirige camino de la venta que regenta Juan Vargas; una casa
de respeto, incluso en guerra, cuando se atendia por igual a dos bandos
enfrentados. «Sin miramientos de dinero», tal y como aseguraba su
propietario.

En breve, la venta de Juan Vargas iba a ser la puerta de entrada de la noche
que oscurecia Europa. Pero no nos adelantemos, pues el Chevrolet acaba de
dejar atras el pueblo de Tarifa y alin queda todavia un poco para que la
Petenera haga su aparicion en la venta. De momento, va en el asiento trasero.
A toda velocidad, la Petenera se deja arrastrar por las curvas, respirando el
vigor brutal que el chofer desprende. Una mezcla de sudor y locidon
mentolada que a ella le hace sentirse protegida cada vez que el peligro se
anuncia. Es entonces cuando la Petenera extiende aquella manera de sonrisa
recién pintada, una expresion que se refleja en el retrovisor, negando toda
posibilidad de contacto carnal aun cuando pareciese lo contrario. El choéfer,
sin perderla de vista, pisa a fondo.

Sobre esa misma hora, el Tachuela haria acto de presencia en el patio de la
venta de Vargas. Cargaba el estuche de su guitarra en la mano y traia el
sombrero cordobés en la nuca, dejando al descubierto el caracolillo plateado
sobre su frente.

Cuando lo vio llegar, Juan Vargas se levanté de la mesa. Arrastrando su
silla, le hizo un sitio, junto al limpiabotas y al cojo Peroche que bebia y
fumaba en silencio. El Tachuela dejo el estuche de su guitarra apoyado en el
tronco de la palmera y se sent6 con ellos.

—Trae unos vasos, Maria —apremid Juan Vargas hacia la ventana de la
cocina.

—¢ Por favor qué? —Se escuch6 la voz de mujer.

Juan Vargas fue hasta la cocina y el Tachuela aprovecho para animarse:

—A ver si esta noche viene un alto mando que me avive la retaguardia a
cambio de un buen dinerito —dijo, mientras jugaba con el dedo en el
caracolillo de su pelo.

—Calla, que eso escuece mucho cuando te sientas —apunt6 el limpiabotas,
con la flojera y el aspaviento perezoso de sus manos tiznadas.

El Tachuela rompi6 en carcajadas que resultaron teatrales con el eco del



patio. Para concluir dijo, por encima del hombro:

—Qué mas quisiera yo, mira que si no fuese a venir la Petenera, a lo mejor
corria con suerte pero esa no deja a un macho vivo.

— Sigue liada con el gobernador de Gibraltar? —pregunté Rafalillo con
indolencia, como si le diera igual la respuesta.

Tal vez fuera por eso que la respuesta quedod en el aire. En esto que
aparecio Juan Vargas con los vasos y la bayeta. Hizo un ademan, para que
retiraran las cosas de la mesa.

Peroche ayudd con los vasos y en uno de ellos, se sirvio un tiro largo de
aguardiente.

—iSalud! —carraspe0, echandose el trago al gollete.

Juan Vargas paso la bayeta y el cojo Peroche dejo el vaso en la mesa con
un golpe suave, para decir:

—Que me estaba contando aqui el Tachuela que a ver si esta noche
entraban unos soldados que le animasen.

—Si1 quieren fiesta y traen dinero, yo hasta bailo —dijo Juan Vargas, que
se alzd en banderillas—. jBienvenidos sean!

—Calla, calla, no llames al Diablo —avis6 Peroche.

El Tachuela entro en el juego:

—No malinterpretes, cojo, que yo no pido multitudes, a mi dame uno
apanaito de dinero. Eso, que tenga dinero aunque luego sea un cerdo en la
cama, no lo va a tener ¢0, mira tu.

—Anda ya, que si entraran unos soldados ti no gozarias nd con todos esos
fusiles apuntandote —le salt6 Peroche.

—Y o no tengo el chocho pa ruidos, yo prefiero uno, pero bien surtido de
dinero; los soldados no manejan tanto como los altos mandos del ejército.
jPara ser puta y en chancleta, mejor me quedo en la casa quietal —remato el
Tachuela.

Juan Vargas, con la bayeta prieta en el pufio mientras restregaba la mancha
de betun sobre la mesa, dijo:

—No te preocupes, que ese problema no lo vas a tener.

—FEso mismo le venia diciendo a Peroche —contesto el Tachuela,
sefialando al cojo, que acababa de apropiarse de otro cigarrillo de los de la
cajetilla azul.Virginia Morland Special.

—¢Sigue con el gobernador militar de Gibraltar? —volvia a la carga el
limpiabotas con la pregunta envuelta en pereza.

—No, a ese lo retiraron con el escandalo —apuntd el Tachuela,



jugueteando con su caracolillo— desde antes del verano lo cambiaron por
otro. jA burro muerto, cebada al rabo!

Acto seguido, después de la breve pausa en sus palabras, el Tachuela se
llevo la mano a la boca para secretear:

—Por lo que me han contado, esa no ha perdido el tiempo y también se
trajina al nuevo gobernador militar.

—Pero qué me vas a decir a mi, que yo no sepa —suelta Rafalillo,
echandose a un lado la grefa de la cara, sin ocultar la pereza ni el betin de las
patillas de sus gafas.

El Tachuela solt6 cuerda:

—1Lo que se comenta es que no par6 con el trajin con el viejo gobernador,
que casi se lo lleva al otro barrio. Ya tenia sus afios el hombre ese.

El Tachuela siguié hablando con maldad, mordiéndose los carrillos por
dentro y adelgazando las mejillas, dando a entender que la Petenera era
experimentada en hacer gimnasia con la boca. El limpiabotas le dejo hablar y
dirigiendo la conversacion con desidia, aprovecho uno de los silencios para
decir:

—Pero con quien parece disfrutar de verdad es con el chofer, el calvo ese
fortachon.

Entonces el Tachuela se dejo llevar con otro de sus dichos:

—ILa que esté en el oficio gana dinero y se cubre vicio.

Juan Vargas sonri6 al escucharlo y el Tachuela cruzé las piernas con una
suerte de descaro que sOlo poseen las mujeres cuando fingen. Usaba
pantalones de campana, prietos a los muslos y camisa de chorreras anudada a
la barriga bailona. El caracolillo y el sombrero cordobés, ahora de medio
lado, completaban el cuadro.

El cojo Peroche le mird burlon mientras rascaba la mecha del encendedor y
el Tachuela siguid con la tertulia.

—Qu¢é quieres que te diga, para mi, si tiene parné es lo que vale. A ver si te
crees que la Petenera andaba con el viejo gobernador por la dureza del
aparato militar.

El limpiabotas lo miré tras sus gafas para asegurar con aire aburrido:

—Ahora anda con un gachd extranjero, un comandante inglés que la ha
puesto una habitacion en el Rock Hotel.

El Tachuela tragd saliva y se le escaparon un par de pedos nerviosos, de
una sonoridad himeda que enrojecieron su cara. Rafalillo, parapetado tras sus
gafas, se dio cuenta del detalle. También Juan Vargas, que se levanto de la



silla y desaparecio de escena.

El Tachuela se recompuso y dijo:

—Hace bien, los extranjeros son muy limpios y mejor oficiales que
soldados. Por mucho fusil que tengan, los soldados estan llenos de piojos.

Fue terminar de decir esto y puso los ojos en blanco, perfilados por las
gruesas pestafias que se agitaron con nerviosismo. Rafalillo le mird,
naufragando a través de los gruesos cristales y le dijo con desgana:

—Y que no te gusten las mujeres, Tachuela, lo tuyo es una desgracia.

—Me gustaron en su dia, pero me cans€¢. Me cansé¢ de las mujeres y del
anis. —Y apura el vaso de aguardiente.

—( Al mismo tiempo? —pregunto el limpiabotas.

—No, primero me cansé de las mujeres. Lo del anis fue el otro dia —
resolvid el Tachuela poniendo los ojos en blanco.

—Mariquita por vicio —apunt6 Peroche, con el cigarrillo entre los labios.

—Me-ti-culoso, queda menos soez —apunt6 Rafalillo, silabeando con tono
dejado.

—Apunta la entrada aqui del Académico —solt6 Juan Vargas.

La Maria volvi6 al patio con una fuente de tortillitas en una de sus manos.
Rafalillo acerco los dedos tiznados para coger una. Entonces la Maria salto
sobre ¢€l:

—iLavate las manos, Académico!

El limpiabotas dijo algo con su abulia caracteristica, como si las manchas
de bettn llevasen con ¢l toda la vida.

—ijQué castigo, hijo! —renegd la Maria sin dejar de mirarle las manos a
Rafalillo—. jHay que ver qué castigo!

Entonces Rafalillo cogid una tortillita y se la llevo a la boca. Mientras
masticaba, empez0 a contar con desidia que lo suyo era genético. Herencia de
su padre que también fue limpiabotas al igual que lo fue su abuelo. La Maria
lo dejo6 por imposible y volvid a la cocina.

El Tachuela y el Peroche siguieron con la charla, con el aguardiente y con
el humo.

—Pues si, la muy puta va y viene con un cochazo —dijo el Tachuela,
enroscando su dedo en el caracolillo de la frente.

—¢El Rolls? —preguntd Rafalillo, masticando las palabras despacio, con
la boca llena.

—No, el Rolls se lo quitaron para no levantar sospechas. Ahora la llevan y
la traen en uno que a mi me gusta mas. Un Sevrolé.



—¢Entonces, puede ser verdad lo del chofer...? —preguntd Rafalillo, sin
apenas poner entonacion a su pregunta, como si en vez de pregunta fuera
acierto.

El Tachuela asintié y el limpiabotas disimul6 su interés, cogiendo otra de
las tortillitas que quedaban en la fuente. Entonces fue cuando el Tachuela
contod lo que vio la ultima vez que la Petenera estuvo bailando en la venta del
Canario. Segun el Tachuela, ya de madrugada, cuando todo habia acabado, la
Petenera subid al coche y alli mismo, desabotond al chofer la corbata
mientras el viento golpeaba las ventanillas del Sevrole.

El Tachuela siguidé contando como el chofer se retrepd en el asiento del
conductor y cerr6 los ojos. En esto que aparecid6 Juan Vargas con una
servilleta de pafio blanco y se la dio al limpiabotas:

—Toma, limpiate las manos. Luego te la quedas como gamuza.

Rafalillo se limpi6 las manos por encima y luego metid la servilleta en su
maletin mientras escuchaba el relato del Tachuela. Segin contaba el
Tachuela, habia sido testigo de como la Petenera utilizo la uia larga y afilada
que mojo antes en saliva para introducir el dedo hasta el final de la carne.

—La sortija que siempre lleva la Petenera también iba en la oferta? —
pregunto el limpiabotas, sin perder la calma.



Tras la cortina de chapines que separaba la cocina del patio, las mujeres lo

vieron entrar. Aparecio de repente, vestido de paisano. Aunque no llevase el
uniforme puesto, la autoridad se respiraba de igual manera. Por oscuras
razones que ahora no vienen a cuento, cuando un hombre de orden se molesta
en vestirse con traje y corbata, s6lo consigue parecer mas indecente que
cuando no se toma la molestia. En todo caso, el teniente coronel Ignacio
Molina era un ejemplo. Se trataba de un hombre moreno y con unas cejas
peludas que le caian sobre sus parpados como dos crespones de luto. De pelo
escaso y lamido a las sienes, la frente alta y despejada tenia el brillo
grasiento, pongamos pornografico, del que no puede disimular sus
pensamientos.

Ante la aparicion del teniente coronel Ignacio Molina, se hizo el silencio
en la venta. El Tachuela se llevd la mano al sombrero, no fuera a confiscarlo.
Pero en esta ocasion, el teniente coronel Ignacio Molina no venia a confiscar,
venia de paseo. Esa misma mafana se habia enterado que bailaba la Petenera
y llegaba a la venta para ser el primero en relajar sus carnes.

—iA ver qué hay esta noche! —exclamé en tono chulesco.

—iMucho viento! —salto el cojo Peroche con rebeldia—. Eso es lo que
hay esta noche.

El teniente coronel Ignacio Molina carrasped y clavé los ojos a Peroche. El
nerviosismo empez6 a apoderarse del patio de la venta y el viento movio con
fuerza el penacho de la palmera, haciendo un ruido vegetal, como el que hace
un soldado abriéndose paso a través del camuflaje de la selva. El Tachuela
siguid con la mano prieta en el sombrero y Juan Vargas se puso a recoger la
mesa. Rafalillo, con movimientos lentos, acerco su maletin de limpiabotas.

Fue entonces cuando el teniente coronel Ignacio Molina cambi6 la mirada.
Dej6 de mirar a Peroche y bajo los crespones negros de sus cejas. Ahora sus
ojos se dirigieron al Tachuela:

—¢Qué pasa, bujarron? ;Tienes miedo de que el viento te lleve el
sombrero? —le inquiri6 el teniente coronel Ignacio Molina.



El cojo Peroche saco la colilla de su chaqueta y el Tachuela, sin dejar de
asegurar el sombrero cordobés a su cabeza, tomo aire para respirar profundo.
El teniente coronel se inclind hasta la silla donde se habia sentado el
Tachuela. Le sopld el caracolillo de la frente y le ordend, en bajito, pero sin
perder el tono amenazante:

—NMe vas a contar otra vez lo del secuestro.

Entonces se hizo un silencio que hasta el viento dejo6 de moverse. El
Tachuela tom¢ aire y se puso a contar de forma atropellada que le golpearon
y que le cogieron y que le llevaron en un coche hasta Gibraltar.

—Bien, acuérdate de decir lo mismo la proxima vez —advirtio el teniente
coronel—. Como digas algo diferente te llevo preso.

Todos conocian el interés policial que el teniente coronel Ignacio Molina
desempefiaba. Por eso, cuando se volvio de nuevo hacia el cojo Peroche, a
nadie pill6 desprevenido.

—Esos comentarios chulescos, delante de un representante de la ley, son
delito, ;me captas, cojo? —Esto ultimo se lo dijo cogiéndole de la oreja hasta
levantarlo en vilo.

En cuestion de instantes, la colilla se desprendid de los labios del cojo
Peroche. Catalina y la Maria asistian al episodio a traveés de la cortina de
chapines. De vez en cuando, asomaba la cabeza una y de vez en cuando, la
otra. La expresion de ambas era de angustia ante la escena que se estaba
desarrollando en el patio de la venta.

El teniente coronel preguntaba a Peroche mientras le retorcia la oreja.

—Churchill y Stalin y Hitler se tiran desde un precipicio, ;quién gana?

—FEIl mundo entero. Malditas guerras —pudo contestar Peroche con una
mueca de dolor.

Pronto aparecio la Maria al quite, con determinacién y mucho ruido de
chapines, limpidndose las manos en el delantal. Saludé al teniente coronel
Ignacio Molina y le invit6 a sentarse.

—Siéntese, que esta en su casa, que ahora le saco una giiena fuente de
tortillitas.

Juan Vargas le arrim6 la mesa, recién limpia. Entre una nube de humo
aparecio Catalina con la fuente de tortillitas en alto. El teniente coronel
Ignacio Molina solt6 la oreja del cojo Peroche que tuvo un gesto, abriendo
mucho la boca. Entonces Juan Vargas, que sabia llevar el curso a la
autoridad, apunto6:

—Hay que ver qué corbata méas elegante lleva usted, teniente.



El teniente coronel Ignacio Molina tomo asiento y empez6 a explicar con
mucha pompa que aquella corbata de listas rojas y negras se la regalé6 Carmen
Polo de Franco, la mujer del Caudillo. Esto ultimo lo remataba con tono
chulesco, dando a entender que tenia influencias.

—Le podia haber regalado el alfiler, digo yo —pinchd Peroche, con la
boca muy abierta y la mano en la oreja dolorida.

—No, el alfiler me lo regal6 la marquesa de Llanzol —respondio el
teniente coronel Ignacio Molina.

Esto ultimo, el teniente coronel lo recalcd con cierta virilidad, dando a
entender su influencia en los circulos selectos, donde las mujeres secan sus
pliegues mas intimos con polvos de talco. Con ese aire de hombre interesante
que utilizaba con ciertas sefioras, el teniente coronel Ignacio Molina se sirvio
un vaso de aguardiente para inclinarse hacia el Tachuela, que puso una mueca
de desagrado cuando le alcanz6 la voz grosera.

—(Has cambiado el aceite a las sartenes?

Todos se mantenian en silencio en torno a la mesa. Juan Vargas se seco el
sudor de la frente con el revés de la mano y acto seguido, apart6 el estuche de
la guitarra del tronco de la palmera para coger la escoba que estaba detras. El
teniente coronel Ignacio Molina retir6 su hocico de la oreja del Tachuela y se
bebid de un trago el aguardiente. Luego hizo una sefial a Rafalillo para que se
acercase a lustrarle los zapatos.

—No me dejes una puta mancha, ;eh? {Ni una puta mancha, Académico!

—(Cuando le he dejado yo a usted mancha alguna? —preguntd Rafalillo,
con tono de holganza, mientras de su maletin sacaba la servilleta de blanco
impoluto.

Pero el teniente coronel Ignacio Molina no contestd. Se limité a formular
la Uinica pregunta que parecia interesarlo.

—¢Va a venir esta noche?

—Eso parece, pero esta muy marcada —contestd el limpiabotas en un tono
bajo, apenas perceptible.

—¢Por quién?

—Por uno que ha puesto el comandante inglés. Un joven también inglés
que esta como un mulo y su cobertura es la de matarife.

—. Y el chofer?

—No se sabe bien de qué parte estd... O si. Siempre estd de parte del
dinero.

—Claro, es catalan —asevero el teniente coronel Ignacio Molina, con una



sonrisa obscena.

Todo este didlogo se desarrolld entre bisbiseos, sin perder el tono bajo y
salivado, como si el teniente coronel y el limpiabotas estuvieran en un
confesionario. Juan Vargas pudo preservar para el futuro algunos retazos de
aquella conversacion fechada a mediados de octubre de 1941, durante el
veranillo del membrillo, que llaman a esta época. Anos después, cuando todo
habia pasado aunque el temor seguia, Juan Vargas reconstruyd los
antecedentes del suceso para encajar las piezas. Entonces se daria cuenta de
la importancia de aquel dialogo del que capto algunas cosas mientras barria el
suelo y arrimaba el oido. La noche habia oscurecido el patio y el viento hacia
cimbrear la palmera con su penacho amenazante, igual a un péndulo que
midiese los latidos del corazon y de la guerra. El cojo Peroche y el Tachuela
estaban en la barra, aprovechando el momento en que el teniente coronel
Ignacio Molina murmuraba con Rafalillo mientras le limpiaba los zapatos.

—Un gentleman, eso es lo que es el comandante inglés, un auténtico
caballero —explicaba el limpiabotas mientras pasaba el cepillo por el charol.

—¢(Qué insinuas con eso? —interrogo el teniente coronel.

—Que a mi me suelta un par de billetes cada vez que le limpio los zapatos.

—Eso no es que sea un caballero, eso es facil cuando se pilla dinero. La
mision de los militares ingleses se paga bien. Tanto como aqui a los toreros
aunque los mariquitas de los ingleses no tengan arte ni se jueguen la vida. En
el fondo la patria es una cuestion de suerte. No tendremos dinero pero hemos
tenido la gran suerte de ser espafioles. jArriba Espafia!

—No me malinterprete, por favor —dijo sumiso el limpiabotas, con las
palabras arrastradas hasta lo mas bajo—, lo que quiero decir es que, en
tiempos de guerra, un detalle se agradece.

El teniente coronel Ignacio Molina tuvo un acto reflejo y se eché mano al
bolsillo de la chaqueta, asegurandose de que estaba a buen recaudo su cartera.
Luego sigui6 con la conversacion:

—Ya no es tiempo de guerra. Gracias al Caudillo vino el tiempo de paz.
Después de todo, la guerra no la queria nadie y al final, los que no huimos
nos quedamos pegandonos tiros. Alfonso XIII murié en Roma este invierno
pasado. Ya ve, pone dinero para pagar la cruzada y después de todo, no llega
a ver la consumacion de la gran obra que emprendido su continuador, el
Caudillo, como representante de Dios en la tierra.

El teniente coronel Ignacio Molina tenia esos arrebatos que le empapaban
de emocion patridtica los ojos. Rafalillo, el limpiabotas, le dejo desahogarse



con aquellas realidades abstractas de patria, honor y lealtad. Después de
escupir sobre la punta del zapato del teniente coronel, le asegurd con toda la
pereza en su expresion:

—Queda su hijo, Juan de Borbon.

—Ya —djjo el comandante como si no quisiera entrar en detalles.

Rafalillo empez6 a restregar la servilleta de pafio sobre los zapatos
acharolados. Lo hacia con su habitual desidia y con su hablar lento:

—Y sabe lo que pienso? Pienso que la culpa de todo lo que pasa en el
mundo la tienen las mujeres. Ya lo dijo Herddoto.

El teniente coronel Ignacio Molina asiente, como si supiera quién es
Herodoto y el limpiabotas se da cuenta de la oportunidad y empieza a decir,
en tono despreocupado, que hay una parte escrita en la historia en la que
Herodoto afirma que en el conflicto de Oriente con Occidente no fueron
culpables ni griegos ni persas, sino un tercer pueblo, dedicado al comercio y a
la guerra por igual.

—Los fenicios —aseguro Rafalillo, llevandose la mano a la boca, como si
estuviese hablando de algo que el comandante conociese.

—Si, claro, los fenicios.

—Los fenicios —siguid Rafalillo— no fueron mas que los judios de
entonces, que expoliaron Tartessos y ahora quieren expoliar la banca
internacional.

—Si, claro, los putos fenicios —volvid a repetir el teniente coronel Ignacio
Molina.

Rafalillo siguié contando que los fenicios se dedicaban a raptar mujeres. El
tono servil y despreocupado empezaba a tomar matices de lascivia como si la
dominacion de un pueblo sobre otro excitase el discurso.

—Y sabe usted que Herodoto empieza a describir el mundo por el asunto
del rapto de mujeres porque sigue las reglas de la propaganda? Los relatos de
secuestros de mujeres cumplen con la intriga suficiente para mantener en vilo
a la audiencia. Por eso hay tantas mujeres que se dedican a lo mismo.

El teniente coronel, que sabia por donde iba Rafalillo, alzo6 las cejas y Juan
Vargas dej6 de barrer para secarse el sudor de la frente y decir:

—Hace demasiada calor. Cuando las moscas detienen su vuelo quiere decir
que va a apretar el levante.

Sin mediar palabra, el teniente coronel Ignacio Molina se mir6 los zapatos
y se levanto de la silla. Saliendo del patio, fue hacia la barra donde estaban el
Peroche y el Tachuela.



El Peroche empufiaba un vaso de aguardiente y el Tachuela afinaba la
guitarra. En sus rostros se reflejaba la impaciencia. Aunque ninguno lo decia,
en el ambiente flotaban las ganas de que llegase la Petenera, a salvarlos de la
distraccion del teniente coronel Ignacio Molina que se entretenia en jugar a
los interrogatorios.

—(Qué se cuentan estos dos gandules? —inquirid el teniente coronel,
aproximandose despacio, con las manos en los bolsillos y la barbilla alta,
marcando sus pasos relucientes sobre las baldosas de la venta.

El Tachuela dejo de tocar la guitarra y se llevo la mano al sombrero.

—Tu y yo tenemos que hablar —dispuso el comandante en tono chulesco.

Al Tachuela los ojos le hicieron remolinos y una mancha se extendid por
su pantalon como una vergiienza. El teniente coronel Ignacio Molina lo cogid
del cuello y lo fue empujando hasta llegar a uno de los reservados que habia
cruzando el patio. El sombrero cordobés se cayd en el forcejeo y el teniente
coronel Ignacio Molina lo pisoted, dejandolo abollado en el suelo. Tras ello,
encendié la luz del cuarto, dejando la puerta entreabierta. Para que
escuchasen y se supiese quién es la autoridad.

—Cuéntame detenidamente lo que sucedid6 —ordend el teniente coronel,
soltandole del cuello.

—Ya se lo conté la otra vez —respondi6 el Tachuela atemorizado, con el
caracolillo cayendo sobre su frente arrugada por el miedo.

—Pero es que se me han olvidado cosas y pienso que a ti también. Para
mentir tienes que tener buena memoria. ;A qué olia?

—Olia a tabaco y a locion de después del afeitado, colonia de hombre, de
barberia cara.

—Ya —djjo el teniente coronel Ignacio Molina.

El silencio se apoderd del cuarto. Parecia que incluso el viento se
amilanaba ante la presencia autoritaria de aquel teniente coronel de la
Guardia Civil que habia llegado vestido de paisano.

—Y qué fue lo que te pregunt6?

—Ya se lo dijje.

—Pero es que se me ha olvidado.

El teniente coronel alzo6 los crespones negros de sus cejas y el Tachuela no
necesitd mas para empezar a contar lo que le sucedio una de las veces que iba
para el matadero, a por carne de solomillo, de la que se guardan los matarifes
para luego venderla al mejor precio. Al otro lado de la puerta entreabierta,
Juan Vargas seguia la conversacion entre sudores que ya empezaban a



empapar la camisa.

—1Iba a hacer un favor aqui a la casa y me acerqué al matadero, a por la
carne especial —confeso el Tachuela.

El teniente coronel Ignacio Molina se acerco arrimando mucho sus cejas y
con una expresion violenta en la cara.

—No creo que Juan Vargas compre carne de estraperlo. La verdad es otra,
(no te acuerdas, Tachuela?

Juan Vargas resopld, al otro lado de la puerta.

—Es la verdad —asegurd amedrentado el Tachuela.

El aliento del teniente coronel Ignacio Molina le quemaba la oreja:

—1La verdad no es esa, Tachuela —chasco la lengua, dentro de su oido—.
La verdad es que fuiste a hacer una chapa con el extranjero ese que trabaja en
el matadero. ;Coémo se llama?

—Deivid —dijo el Tachuela con la voz entrecortada.

—David —Ile corrigi6 el teniente coronel Ignacio Molina, retirando su
lengua del oido—. No olvides que aqui, en Espafia, se habla cristiano.

—David —repiti6 el Tachuela.

—Entonces, ibas al matadero y te dieron un golpe y cuando recobraste el
conocimiento estabas en una habitacion acompaiiado por un hombre con un
parche en el ojo y un garfio por mano.

El Tachuela dijo que si con la cabeza y el teniente coronel Ignacio Molina
siguid con el interrogatorio:

—Y con el hombre del parche y el garfio, habia otro hombre vestido con
un kimono rojo que olia a locion de barberia cara y fumaba en boquilla.

—Si—afirm¢ el Tachuela.

En ese momento, a traves de la ventana que se batia con el viento, se colo
el ronroneo de un motor. Luego, el golpe seco de la puerta y los tacones
rumbosos sobre las losas de la entrada.



II



Todo hombre tiene un demonio personal esperandole en alguna parte y el

comandante Fleming encontraria el suyo durante la guerra. ElI Destino habia
firmado su encuentro en el sur del mapa europeo, en Gibraltar, para ser
concretos. Un lugar fronterizo donde el comandante Fleming llegaria una
tarde de mediados de febrero del afio 1941, acompaiiado por el mayor
William Donovan, un tipo duro, imprevisible y violento al que todo el mundo
conocia como Wild Bill.

Ahora ya casi nadie lo recuerda, pero hubo un tiempo en que citar el
nombre del mayor William Donovan era citar toda una autoridad en asuntos
militares. Fue el hombre de confianza de Roosevelt en la guerra y los
periodicos de la €poca se referian a sus hazafias como las del mas grande
militar de todos los tiempos, poniéndole por delante de Napoleon.

Durante el trayecto en avion, el mayor Donovan se mostraria amodorrado,
culpa del brandy que fermentaba en su estbmago con letargo. El comandante
Fleming le observaba de reojo y disparaba el humo de su cigarrillo hasta
hacerlo flotar en el vacio igual a la bruma que flota sobre el océano que, en
aquellos momentos, sobrevolaban.

—ILas aguas que separan dos mundos —decia el comandante Fleming
mientras colocaba la boquilla de ébano al siguiente cigarro— son las aguas
de la civilizacion antigua. Pero estas aguas que ahora pasan por debajo de
nosotros, las del Atlantico, son las aguas del héroe moderno. —FEl
comandante Fleming encendié su mechero y arrimé el cigarro a la llama y
sigui6 en el mismo tono épico—. Estas aguas tenebrosas e imperiales son
aguas de nuestro tiempo, a diferencia de las aguas del Mediterraneo, que son
las aguas de un charco, de un mar venido a menos, de un mar para una
civilizacion ya superada que forma parte del pasado. Un mar para heéroes
clasicos. El héroe moderno tiene un océano y es este —y seflald hacia la
ventanilla con la punta de su cigarro—, el Atlantico.

Al mayor Donovan aquellas cosas del comandante Fleming le parecian
producto de una mente enferma, conversaciones de gente con una pedanteria



afeminada que con ella creian poder burlar cualquier obstaculo, ya fuera
alambre de espino, muro o fortificacion.

De vez en cuando, el mayor Donovan sin desenvolverse del letargo, abria
un poco los 0jos y miraba al comandante Fleming como si fuese sospechoso
de robarle el suenio. Cuando sobrevolaron la Peninsula Ibérica, el comandante
Fleming empez6 a opinar sobre lo fea que resulta la guerra vista desde las
alturas. Desde su asiento, sefialaba tras la ventanilla los pueblos espafoles.

—Agujereados como esponjas —dijo, detallando con su mirada de aguila
la sangre y la metralla que habian dejado su rastro sobre la corteza de la
peninsula.

El mayor Donovan seguia aplastado en su asiento, con el 0jo a medio abrir
mientras el comandante Fleming continuaba:

—Hitler no tiene conocimiento alguno de todos sus terrenos conquistados
y menos aun conoce los rincones que ha destruido. En el fondo le basta con
un cuartito donde tender una cama mientras la Eva Braun le mantiene el
disparador prieto en el puiio.

El comandante Fleming sonrid su propia ocurrencia y siguié con la cuerda
suelta de su ingenio:

—Hasta que el Fiihrer lanza una serie de proyectiles en el tinel de su
garganta, ella no para. En el fondo Hitler no necesita mas, pero para sentirse
emperador, para satisfacer esa necesidad, conquista tierras y las destruye.

El comandante Fleming se llevo a los labios el ébano de su boquilla.
Después de aspirar el humo, prosiguio:

—Para que le ponga a punto la artilleria, para eso necesita a Eva Braun. La
guerra y el sexo son dos términos a los que separa una sombra tan delgada
que a veces se hace invisible. Como el humo en la niebla. —Solt6 el humo y
prosiguio—: O como el carmin y la sangre en una copa de vino.

Pero al mayor Donovan parecia no interesarle las reflexiones del
comandante Fleming y se aplast6 aiin mds en el asiento del avion mientras
mantenia la copa de brandy en perfecto equilibrio entre sus manos, toscas y
rapidas como corresponde a un militar. El comandante Fleming se fij6 en
ellas, percibiendo que la edad ya habia empezado a salpicarlas de manchas,
dandoles todo el aspecto de la piel de las truchas. Llevado por una
preocupacion temporal, el comandante Fleming se mird las suyas. Sonrio y
sefialando de barbilla el paisaje que se colaba tras la ventana del avion, dijo:

—Ahi estd Gibraltar, donde Molly Bloom perdio su virginidad.

Dicho esto, el comandante Fleming arranc6 a recitar un pasaje del Ulises



de Joyce, y la boca del mayor Donovan se torcidé en un tajo de profundo
aburrimiento, cercano al bostezo. Tomoé un trago de brandy para mirar con
desgana a su acompafante.
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Sobrevolando un campo recién segado, el avion empezo a perder altura. El
comandante Fleming, con la boquilla entre los dientes, se agarrd con las dos
manos al asiento. En contraste, el mayor Donovan, durante el tiempo que
duro el aterrizaje, siguié6 manteniendo de forma ejemplar el equilibrio de su
copa de brandy sobre la barriga. Hay que sefialar que el comandante Fleming
cerrd los ojos cuando el avion rozd arboles y tejados de lo que supuso que
debia de ser un pueblo llamado La Linea de la Concepcion. Acto seguido, el
avion salto sobre su tren de aterrizaje y se precipitd a entrar en una pequena
pista.

Un golpe hizo estallar la caja de la cabina en un granizado de cristales y
dentro del avidon todo se movié menos el cuerpo del mayor Donovan, ajeno al
aterrizaje, que seguia en la misma posicidon, con la copa de brandy sobre la
panza y aplastado en el asiento. Cuando las hélices pararon y todo parecia
fuera de peligro, el comandante Fleming alz6 su menton para mirar por la
ventanilla y ver un coche acercarse. Se trataba de un Rolls-Royce Phantom II
modelo 1930 del cuerpo diplomatico. Con las mandibulas prietas, la boquilla
entre los dientes y el semblante tenso, el comandante Fleming cogid su
maletin de mano dispuesto a abandonar el avion cuanto antes. El mayor
Donovan observaba desde el asiento. Tras apurar su copa de brandy,
exclamo:

—iQueé corto se me ha hecho el viaje!

Pero el comandante Fleming no lo oy¢; estaba bajando del avion. Con la
boquilla prieta en la boca y el cigarro humeante, el comandante Fleming
contemplaba la pista de aterrizaje; una estrecha cinta de alquitran. En uno de
los margenes, una pareja de monos fornicaba entre chillidos estridentes. El
comandante Fleming, llevado por cierto acto reflejo que revelaba su pudor,
apart6 la vista y mir6 al frente, donde se erguia la Roca. Toda su grandeza,
vista de cerca, resultaba raquitica. El mitoldgico Pendn podia caber dentro de
su mirada.

Un codazo le importuno.

—iAlli esta Jock!

El mayor Donovan sefalaba el Rolls-Royce y la figura de un anciano



vestido con guerrera militar y pantalon corto. Bajaba del coche con cierto
esfuerzo, como si le dolieran las rodillas hinchadas de carne. Le sostenia la
puerta un tipo de cabeza rapada y cuello vasto. El comandante Fleming se fij6
en el detalle de sus guantes blancos, en la chaqueta desabrochada para
desenfundar mejor; la pistolera bajo la axila. Cuando le tuvo cerca, el
comandante Fleming le respird igual que hacen los perros de las campiias
inglesas. El hombre del craneo rapado despedia un penetrante olor a
linimento. El comandante Fleming, ademas de respirarlo, le clavd los ojos
con la mirada ojerosa, como solo lo saben hacer las aves rapaces y los
vastagos de la clase alta inglesa.

El de la cabeza rapada sonrid de lado y se puso a mirar a los monos, que
seguian dale que te pego, en su evolucion de movimientos carnales, cada vez
mas acelerados. El mayor Donovan hizo un comentario obsceno y fue cuando
el anciano de las rodillas desnudas avanz6 un poco, pisando los cristales que
rechinaban bajo sus botas de campafa. Iba andando hacia ellos y cuando los
tuvo cerca, hinchoé el pecho. Llevando su mano a la visera de su gorra, se
presentd con su nombre de pila y su grado:

—General Clive Gerard Liddell, gobernador militar de esta colonia. jSean
bienvenidos a Gibraltar! —exclamo torciendo la boca bajo su bigote cano.

El general Jock, como se le conocia familiarmente al gobernador, intentaba
aparentar el porte marcial pero el reuma le jugaba tan malas pasadas que le
hacia parecer un robot mal articulado. Después de presentarse, se desinfld y
la pareja de macacos, que ya habia terminado con el trajin, aprovecho la
presencia de los recién llegados para acercarse también a dar la bienvenida.
Cuando los monos se agarraron al pantalon del comandante Fleming, el viejo
gobernador Jock aseguro:

—Estos monos pasan hambre y quieren comer antes de ser comidos.

—(Quiere decir que aqui se los comen? —preguntd el comandante
Fleming.

—Efectivamente.

El comandante Fleming no pudo evitar el gesto de asco. Con sus dedos
largos y huesudos pegd una toba teatral al cigarro que salio de la boquilla, al
suelo.

—Imagino que con hambre todo es posible —apunt6 el mayor Donovan.

El gobernador sonrid bajo su bigote cano y aclard en tono de camaraderia:

—No, aqui no se pasa hambre, mi querido Wild Bill. Tenemos mas
provisiones que en las islas. Aqui nos comemos a los monos porque su carne



es muy apreciada, sobre todo los testiculos.

Al comandante Fleming le llamo la atencion que uno de los monos cogiese
la colilla, atin caliente, del cigarro y se pusiese a chuparla hasta sacar humo.

—Fl aterrizaje aqui es dificultoso —sigui6 diciendo el gobernador Jock,
mientras invitaba a los recién llegados a entrar en el Rolls-Royce—. Yo me
libré. Vine en barco, cuando atn no habia empezado la guerra, con mi esposa.
La travesia fue una pesadilla de vomitos para ella pero en avion lo hubiese
pasado peor. Cuando llegamos a estas tierras, lo celebré diciéndole a mi
esposa: «Esta noche follamos sobre tierra firmey.

Cuando su conversacion iba cogiendo tono, el gobernador Jock le ponia el
tipico acento que usan los colonos para hacerse los simpaticos. Se trataba de
un militar de la vieja escuela, un hombre tan complejo como su aliento que
revelaba la mezcla de licores ingeridos. Asi lo escribiria el comandante
Fleming en lo que iba a ser su primer informe donde también apuntaria que el
gobernador militar habia abandonado para siempre su busqueda del orden y
que lo habia hecho para sumergirse en la morbidez y el caos, como si el
orden no pudiese sustituir a la felicidad originada por los rincones mas
oscuros de la lujuria, a los que era el gobernador militar adicto. «En el fondo
le compadezco —escribiria el comandante Fleming—. Ser un amargado hijo
de puta tiene que resultar muy duro de llevar». Con estas cosas, el
comandante Fleming, més que informar sobre el gobernador, se estaba
interpretando a si mismo.

El rojo del atardecer coloreaba el cielo cuando el Rolls-Royce arranco. El
olor a linimento inundaba su interior. El hombre de la cabeza rapada lo
conducia con la soltura que dan los afios al volante. Se habia cubierto los ojos
con unas gafas de sol y a su lado, el gobernador Jock buscaba las suyas en el
bolsillo de la guerrera. Cuando dio con ellas, dijo en el idioma de Gibraltar:

—Mas que cegadoras, las puestas de sol aqui son jodedoras.

—Criticar una puesta de sol siempre ha sido una manera de criticar a Dios
—apuntd sonriente el comandante Fleming, desde el asiento de atras,
llevandose la mano a las cejas, en forma de visera.

Hubo un silencio. El vacio lleno el interior del coche y el olor a linimento
se hizo mas presente. Entonces, el comandante Fleming, por no llevar la
contraria a Dios ni tampoco al gobernador, enmend6 su discurso,
improvisando con lo primero que le vino:

—Después de todo, la costa es mas bonita desde las alturas. Una vez en
tierra firme, resulta decepcionante, igual que una pintura vista muy de cerca,



donde se aprecian los golpes de espatula y las pinceladas.

A través de las ventanillas, el comandante Fleming seguia hablando
mientras contemplaba el atardecer con ojos achinados. El contraluz del
Pefion, salteado de casas en la ladera, era lo méas parecido a los restos de una
tarta imperial a punto de hundirse. Despojos de una grandeza colonial que en
tiempos de guerra estaba siendo muy valorada por su condicion estratégica.

El coche entré despacio en una calle escasa, apenas habia sitio por donde
pasar, rodeada de sacos y alambre de espino. Unos militares se cuadraron
cuando vieron aparecer el Rolls-Royce. El comandante Fleming se fijo en la
cara de aquellos hombres que, llevados por la guerra, habian disuelto sus
identidades personales en el idealismo de la nacion. «Parecen espectros con
fusiles» escribiria en uno de sus informes.

El Rolls-Royce maniobro6 para llegar hasta unos sacos de arena, apilados a
la entrada de un soportal. EI hecho de que Gibraltar se estuviese destruyendo
y que pudiese desaparecer del todo, le daba al sitio un aire decadente, no
exento de dramatismo; el tono ocre de la luz, a esas horas, le ponia cierto
caracter de mortalidad. Para el comandante Fleming, aquel cuadro evocaba
un mundo lleno de secretos a punto de ser revelados.

—S1 no fuera por la guerra, Gibraltar seria triste y vulgar igual que una
ciudad de provincias inglesa —apunt6 el gobernador Jock mientras pellizcaba
sus rodillas, como si el viaje en coche se las hubiera dejado dormidas.

Era verdad, el paisaje parecia una obra a punto de venirse abajo, esperando
a ser demolida por un viento que retumbd cuando abrieron las puertas del
coche. El gobernador, apoyandose en el cap6 del Rolls, consigui6 empezar a
caminar. Con los primeros pasos, fue contando como fue lo del desalojo de
Gibraltar.

—Bocas inutiles so6lo dejé las de los monos. Asi a los hombres que se
quedaron se les pudo rebajar los derechos y las libertades. En tiempo de
guerra, siempre hay que estar cerca de la trinchera.

—FEso estd muy bien —apunt6 el mayor Donovan.

—Como lo sabe usted, mi viejo amigo Wild Bill —le dijo con camaraderia
el gobernador.

—FEn una guerra, los precavidos son los primeros que suelen resultar
muertos —remato el mayor Donovan, mirando al comandante Fleming que le
sonrio.

Con su sonrisa, el comandante Fleming daba a entender que habia pillado
la indirecta. Pero también sonreia porque estaba asistiendo a la



transformacion de un guerrero, un proceso que ocurre cuando el soldado que
anida en todo militar se aviva por momentos. De esta manera, el cambio
estaba operando en el interior del mayor Donovan que, seducido por la idea
de entrar en accidn, dejaria de ser un militar aletargado con su copa de
brandy sobre la barriga. En aquellos momentos gibraltarefios, el mayor
Donovan reviviria los instantes previos a emprender combate. Lo revelaban
sus ojos, la satisfaccion de su cara al contemplar el mundo preparado para la
gran batalla.

Entonces, el comandante Fleming aprovecho:

—Necesitaremos la ayuda de Estados Unidos. Sin la ayuda americana, la
guerra esta perdida.

Aquel era otro aspecto de la mision encomendada. Persuadir al mayor
Donovan de lo imprescindible que debia ser para los Estados Unidos entrar
en la guerra contra Hitler. La actitud vacilante de Roosevelt cambiaria cuando
recibiese el informe del mayor Donovan; de eso estaba seguro el comandante
Fleming. Se lo decia esa especie de sentido que permite saber las cosas antes
de que sucedan.

Sin ir més lejos, durante aquella noche en la residencia del gobernador, el
mayor Donovan se lo reafirmaria. Ademas de beber, el mayor Donovan no
hizo otra cosa que hablar de guerras. En su conversacion cargaba un realismo
de patio de vecinos, enumerando telarafias, piojos, ladillas y lombrices
culeras, como si el mundo fuera un cadaver lleno de parasitos que hay que
limpiar. El comandante Fleming no tuvo dudas entonces de que los
americanos, antes o después, iban a entrar en guerra.

El curso de los acontecimientos haria saltar los resortes de la razén del
comandante Fleming, siempre tan dispuesto a cruzar limites. Pero de
momento, acaba de llegar a Gibraltar con un maletin de mano, y cruza la
puerta de un edificio colonial de ventanas ojivales que se conoce como el
Convento. Unas campanadas resuenan muy cerca, como el gong de un
combate de boxeo. Dos guardias, con el penacho tipico inglés, saludan al
paso torpe del gobernador Jock. Uno de ellos se acerca hasta el comandante
Fleming para cogerle su maletin de mano, a lo que el comandante Fleming
rehlisa con un «por favor, no se moleste».

—¢(Qué¢ lleva en su maletin? —pregunto el gobernador Jock con curiosidad
—. Si puede saberse.

—Objetos personales, mudas, locion de afeitado, botiquin de primeros
auxilios, un libro... —enumer6 el comandante Fleming.



—Vaya, nunca imagin¢ que los comandantes leyeran —dijo el gobernador
Jock.

Forzo la sonrisa y estir6 el bigote cano para concluir:

—Siempre pensé que lo de leer era cosa de soldados.

La luz de la tarde moria en la ventana, dejando paso a las sombras y fue
entonces, en ese preciso instante, cuando el comandante Fleming vio por
primera vez a la Petenera.

* %k ok

Bien puede decirse que la vida del comandante Fleming habia sido una
racha de ensayos para una obra que daba comienzo en ese presiso instante.
Golden Eye, la titularia, poniendo nombre a algo mas que una oficina del
servicio de contraespionaje britdnico. La protagonista iba a ser la misma
mujer que ahora descendia por las escaleras luciendo un vestido con volantes
y flecos y lunares; una tela que recogia en su mano para no arrastrar el vuelo.
De esta forma tan distinguida mostraba lo suficiente la piel de luna oscura; el
arranque de los muslos. También la navaja cefiida a la liga.

Vista desde abajo, su cuerpo era la escultura viva mas sélida y admirable
que el comandante Fleming habia podido contemplar hasta entonces. A
media distancia era imposible aguantar el tipo ante aquella mujer y no
aproximarse para verla mas de cerca.

El gobernador Jock la present6 a sus acompanantes.

—iElla es Juana, la Petenera!l —exclamo orgulloso ante la presencia de
aquella mujer en sus dominios.

Habia que haberla visto, diria tiempo después el comandante Fleming,
cuando su recuerdo era tan vivo que ya no podia desprenderse de €l, ni
tampoco disimularlo por mucho que lo vistiera con el silencio. El traje de
volantes, cefiido al cuerpo, se hacia mas riguroso a medida que la Petenera
descendia por la escalera. Al comandante Fleming también le desperto el
instinto que a todo macho le cuelga por dentro pero, pongamos, en un modo
mas refinado que a cualquier otro. La Petenera poseia esa sensualidad activa
que tanto excita a gentes de paladar masoquista.

Tal vez fuera por la abundante melena, con el brillo azabache de la crin de
una yegua que incita al tirén y al correaje. Tal vez. Pero de lo que no hay
duda es de que el comandante Fleming advirtio las curvas bajo el vestido, los
planos bien tallados de su vientre, los pechos cautivos y aquella extraiia
sonrisa de dolor que no pudo completar cuando cruzaron las miradas. Ella le



tendi6 la mano y el comandante Fleming se acerco con sus labios. Al ir a
besarla, emitid un ruido sordo, como si se hubiera tragado una serpiente de
cascabel. Entonces a ella le vino un escalofrio profético, un temblor que
presagiaba las complicaciones inminentes. El comandante Fleming lo
advirtio.

Siempre recordaria aquel momento en el que la memoria y la culpa se
juntaron como respuesta a la orgia de sangre que estaba siendo la guerra. El
comandante Fleming, que sabia leer en la sombra de una persona, advertiria
que el rasgo mas caracteristico de la Petenera no era otro que la penetrante
expresion de sus ojos, cargados de lejanias y deseos. Asi lo escribiria en su
informe, culpa de la inspiracion y el jerez ingerido; un codigo cifrado pero no
exento de literatura y que al final quemaria por ese pudor que a veces le
asaltaba.

—Mi nombre es Fleming, Ian Fleming —se presentd con su acento
extranjero, pronunciando mucho la erre.

Como si estuviera muy interesado en el oficio de aquella mujer, el
gobernador Jock apuntd que era bailaora. El comandante Fleming excito sus
pupilas. Todo indicaba que el gobernador, diciendo «bailaora» estaba
queriendo decir otra cosa, otro oficio, otra profesion mas acorde con los
pensamientos del comandante Fleming. Pero el gobernador vino a aclarar
dudas explicando que aquella deslumbrante mujer era una «spanish dancer».
Esto ultimo lo dijo haciendo remolinos con los dedos artriticos. El
comandante Fleming se quedé pensativo:

—¢En qué piensa? —le pregunto ella, acercandose a ¢l sin dejar de sujetar
el vuelo de la falda.

Se lo habia preguntado con toda la calidez de su voz, como si de verdad le
interesasen mucho los pensamientos del comandante Fleming.

—(Que en qué pienso? —pregunt6d el comandante, sorprendido—... Pues
pienso que resulta imposible estar en Gibraltar y no escuchar la voz sensual
de Molly Bloom —contesto €l, sin replegar la mirada de aguila.

Entonces el gobernador Jock desde atrds, sin perder de vista el juego,
apunto:

—Ah, ya, la Molly Bloom, el personaje de la Odisea.

—Ya empiezan los eruditos —farfullé el mayor Donovan.

El comandante Fleming no quiso dejar en evidencia al gobernador y con
una ligera sonrisa, prosiguio:

—Molly Bloom, cuya infancia la pas6 en Gibraltar. Molly Bloom, la



madre tierra de la literatura donde perdi6 su virginidad la vanguardia. Mo-lly
Blo-om —silabe6 el comandante Fleming, paladeando aquel nombre como si
tuviera pegado al paladar un caramelo venéreo.

El mayor Donovan se rasco la entrepierna, prieta entre sus ropas de
campafia, y la Petenera, como si no fuese con ella el gesto, mir6 para otro
lado y dirigiéndose al comandante Fleming, le pregunt6:

—(Es usted poeta?

—No, qué va. Soy espia —contesto €l.



Una vez cerrada la puerta de la sala, y ante la mirada censuradora del

gobernador, el comandante Fleming se explico:

—Lo tengo estudiado. Hay que actuar asi en distancias cortas.

El comandante Fleming daba a entender que la inica manera de ocultarse
como espia era revelando su propia condicion de espia. Lo hacia conteniendo
la euforia o algo parecido, segun revelaria tiempo después. En aquellos
momentos, recién llegado a Gibraltar, presentia que aquella mujer que
acababa de ver, la spanish dancer, le iba a llevar a un territorio jamas
conquistado por el placer de un hombre. Con estas cosas, el comandante
Fleming se echd la mano al bolsillo interior de su chaqueta, buscando algo
pero luego rehuso, o se arrepintio, o se contuvo y trazd un garabato con sus
dedos, en el aire, para decir:

—Las distancias en un sitio tan pequefio son tan cortas que se llega a
intimar con el enemigo de manera indebida. Por lo mismo, cualquier espia
que tratara de pasar desapercibido en Gibraltar, seria puesto en evidencia muy
pronto.

El mayor Donovan rio tan fuerte que ensefio los ultimos molares
remellados de su quijada. Frente a ¢l, el gobernador Jock no se daba por
convencido y reprendi6 al comandante Fleming.

—Pues yo no sé, pero esta forma de guerra moderna, con sus tacticas de
despacho, dista mucho de la que conoci en su dia. Eso que ha hecho usted es
lo que aqui, en estas tierras de toros bravos y hombres primarios, llaman
arrimarse mucho a los cuernos. —Y sefialé una cabeza de toro colgada de
una de las paredes del salon.

La decoracion era una mezcla de piezas adquiridas en destinos anteriores;
botines de guerra, podria decirse. El comandante Fleming crey6 descubrir un
sombrero mexicano y un candelabro de doble brazo junto a unas mascaras
venecianas que le llamaron la atencion més de la cuenta pues se aproximo a
mirarlas detenidamente. Una era de Polichinela, con su nariz ganchuda y
lasciva, entre medias de otras dos que si mal no recordaba Fleming, eran la de



Colombina y la del doctor Peste. El comandante Ian Fleming arrug6 el gesto
ante la proximidad del olor que desprendia aquella mascara, como si alguien
la hubiese introducido en el mismisimo callejon que le da nombre. Por lo
demas, la sala era como tantas otras salas de embajada, con su mesa puesta y
sus servilletas de hilo, cuchillos y tenedores banados en plata. A un lado, un
mueble cubierto de botellas talladas que contenian brandy y jerez.

—Ese es un toro que matd Juan Belmonte, torero de esencia antigua pero a
lo nuevo —apunt6 el gobernador Jock sefialando la cabeza de la res brava
que presidia la sala.

El comandante Fleming puso cara de no saber quién era Juan Belmonte —
ni de conocer tampoco las esencias taurinas—, y tras servirse una copa se
sentd junto al mayor Donovan que empezaba a hablar de sus campanas
militares, con la lengua enfangada por el barro bélico humedecido en vino de
Jerez. Hablaba de sus tiempos de cadete, en los que se ponia a practicar con
los dados sobre el suelo de la guerra cuando su batallita se vio cortada por
unos lamentos que atravesaron las ventanas. «Gemia como una perra a la que
estuviesen degollando» escribiria el comandante Fleming con todo el golpe
poético de sus palabras codificadas para un informe que al final acabaria
destruyendo.

El mayor Donovan sonrié con la mimica de un ranchero dispuesto a
montar a pelo. Por debajo de la mesa le pegd un puntapie al comandante
Fleming. Acto seguido gesticuldo con el brazo erecto y el pufio cerrado.
Entonces el gobernador Jock ordeno:

—iQue cierren las ventanas!

Fue cuando aparecieron dos hombres de igual tamafio, ropa y
movimientos. Ambos iban ataviados con tunica color azafrdn y se cubrian
con turbante la cabeza. Remataban el tocado con una piedra brillante como
un lucero. En aquellos momentos, los dos hombres forzaron su retorcida
sonrisa de confusidn, hicieron unas cuantas reverencias y fueron cerrando las
ventanas. De seguido, hizo acto de presencia una mujer que llevaba el pelo
recogido en un mofo y tenia la piel blanca, de una textura cercana a la
mantequilla. Al gobernador Jock le dedico un perezoso saludo como quien
limpia una ventana. A los demas invitados ni los miro.

—Es Hilda, mi esposa —apunt6 el gobernador, sin poder evitar cierta
verguenza.

Acto seguido, imperd para que empezaran a servir la mesa y advirtié a su
mujer que no queria verla pulular por ahi, que iba a mantener una cena



privada con sus dos invitados, que se acostaria tarde, o no se acostaria.
También dio a entender a su esposa, que si le entraba la gana se acostaria con
otra. El comandante Fleming no perdia detalle del grado de abandono al que
habia llegado el gobernador Jock.

Una vez que Hilda y los criados hindues desaparecieron, al gobernador se
le calent6 la lengua y se puso a contar que el alzamiento del 18 de julio por
parte de Franco fue apoyado por la Royal Navy britanica y sus servicios
secretos.

—FI paso del ejército desde Africa a Espafia no hubiese sido posible sin
nuestra colaboracion. Franco esta en deuda con nosotros pero claro, siempre
favorecera a Hitler.

—Entiendo —dijo el comandante Fleming—, por eso hay tantos espias en
Espana que trabajan para los alemanes y son muy pocos los que trabajan para
nosotros. Incluso aqui mismo, en Gibraltar, segun las noticias que tengo es
que aqui dentro hay también espias alemanes.

El gobernador Jock sonrid bajo el bigote cano y aclaroé:

—No se confunda, el perfil de esos espias obedece a unas caracteristicas
muy concretas. Tienen que tener acceso a Gibraltar y es dificil encontrar
adeptos al Reich entre los obreros espafioles que vienen por aqui a currelar.

—/Currelar? —preguntd el comandante Fleming, dejando las erres
colgadas alrededor del labio himedo de su boca.

—Si, a comprar mercancia y venderla fuera de la frontera. La mantequilla
inglesa, ya sabe, escuece menos. —Le guiiio el ojo, picardn, el gobernador.

El comandante Fleming captd el gesto y por expresarlo con su mejor
rostro, devolvio la sonrisa al gobernador y pregunto:

—¢No hay caviar por estas tierras?

El gobernador detuvo su mirada en la cabeza de toro y peg6 otra voz a su
mujer, para que les sirviesen ya. Luego dijo:

—No, el caviar viene de Rusia y nosotros aqui apoyamos a Franco contra
los Reds, igual que €1 hace ahora con Alemania... y con nosotros.

—Franco mantiene el equilibrio, lo que pasa es que le pesa el culo y al
final va a caer —salto el mayor Donovan, desde el otro lado de la mesa.

El comandante Fleming levanto el dedo, sin dejar de apoyar el codo sobre
la mesa, en senal de que iba a venir una pregunta:

—Me gustaria saber qué piensa Hitler de los equilibrios del culo gordo.

—Anda y pregtntaselo a ¢l mismo —dijo el mayor Donovan y arrancé a
carcajear.



El comandante Fleming volvié a levantar el dedo para decir:

—Esa seria una de las claves de una mision norteamericana en Alemania,
llegar a entrevistarse con el Fiithrer para ver qué es lo que piensa de Franco.

—ILo podemos hacer por teléfono —solt6 el gobernador Jock.

Tras las risas, lleg6 el silencio y de nuevo los gemidos. El gobernador,
como si estuviera habituado y no se sorprendiese por la calentura que
despertaba en sus invitados aquel sollozo, conté que al principio de la guerra
civil espanola, el general rebelde Kindelan vino a presentar excusas por los
dafios ocasionados en el combate naval que habian tenido los aviones
nacionales en el Estrecho y que tocaron de refilon la colonia.

—EIl viaje también fue aprovechado para coordinar la operacion de llegada
de aviones italianos y alemanes hacia Espafia —aclar6 el gobernador Jock
con tono hiriente—. Las llamadas las hizo Kindelan desde aqui, desde nuestra
central telefonica. La central de comunicaciones mas importante de la Europa
continental —concluy6 el gobernador Jock.

Pero el comandante Fleming no se conform6. Sabia que toda la
informacidén que se saca con las primeras copas suele ser la mas importante,
de la misma manera que también sabia comportarse como un caballero para
no acercarse mucho a la botella. Sin perder el rumbo, el comandante Fleming
se manifesto:

—La guerra civil de Espafia ya pasd, como pasa el primer acto de toda
obra: el acto inicial, donde se presentan los personajes. Estamos en el
segundo acto. Hagame el favor y siga diciéndome cémo es el perfil del espia
que currela aqui.

El gobernador Jock mir6 como si no hubiese encajado bien el imperativo.
Con una mueca de asco que perfilo su bigotito cano, se apresur6 a decir:

—Son gente de Falange, un movimiento politico heredado de los camisas
negras de Mussolini. Los tenemos controlados pero...

—Pero qué? —atajo el comandante Fleming, inclinandose sobre el
mantel.

—Pero no puedo expulsarlos de aqui, asi por las buenas. Tendriamos lio
diplomatico con Espafia. Tampoco los podemos ahorcar sin pruebas... —FEl
gobernador se toco el bigote, con preocupacion.

—¢ Entonces?

El gobernador Jock se encogi6 de hombros y soltd, en un suspiro:

—Ser discretos. Hay que ser discretos.

El mayor Donovan escuch6 esto y rompi6 a reir. Otra vez las muelas de



ranchero asomaron en su boca. Cabe sefialar que, en aquellos momentos, los
gemidos se colaban entre las carcajadas de una manera que al comandante
Fleming le importunaba. La expresion de su cara era la de un halcon
aristocratico con ganas de emprender vuelo ante la provocacion de la carne.
Hundir su pico en la presa y superar la estricta educacion que aun se
mantenia arraigada dentro de su ser y que se evidenciaba en su actitud,
siempre a la defensiva. El comandante Fleming no sabia alejar lo que podia
destruirla. Todo lo contrario. Hasta entonces habia dejado sitio al azar y a los
demonios de la carne que movian el mundo. Nada de ello le era ajeno. De ahi
la lucha que se iba a desencadenar en el interior del comandante Fleming.
Una pelea al borde de un brocal humedo y resbaladizo que mantendria
consigo mismo y contra el viento de aquellas tierras. Una batalla que haria
saltar los resortes de todo razonamiento 16gico.

El mayor Donovan miraba con el cefo fruncido, en un esfuerzo intelectual
que intentaba captar lo que el comandante Fleming quiso decir cuando afirmé
que Churchill se planteaba la forma de librar una guerra como quien pinta un
cuadro:

—Bien mirado, Hitler y Churchill son dos pintores frustrados que quieren
pintar el mapa del mundo a su manera —concluy6 el comandante Fleming,
encantado de si mismo y de su exposicion de hombre cultivado.

—Si usted lo dice —le coment6 el gobernador, poco satisfecho.

—Claro que yo lo digo. Ahora me gustaria ir al aseo —afadid el
comandante Fleming.

—iBhalu, Bolangir! —impero el gobernador, llamando a voces al servicio.

Aparecieron con la tinica azafran y la expresion muda que suele
encontrarse en los ojos de los animales cuando estan acorralados. El
gobernador Jock pregunt6 por la cena y sin dejar sitio a la respuesta, dijo en
tono cuartelero que el comandante Fleming necesitaba el aseo. Entonces
Bhalu y Bolangir indicaron con gestos al comandante Fleming que los
siguiera. Asi hizo ¢€l, siguiendo a aquellos hindues a través de un pasillo por
donde se oian los gemidos, cada vez mas vivos y cercanos. El comandante
Fleming entré en el lavabo y abri6 un grifo, dejando tras de si la puerta
entreabierta. Por el espejo vio como las figuras de los dos criados se
retiraban, perdiéndose por el pasillo. Fue entonces cuando el comandante
Fleming sali6 de puntillas y empezé a abrir puertas, primero las mas
cercanas, que a la luz de su mechero se revelaban vacias.

Hubo una puerta que se le resistid. Estaba cerrada con llave. Tras ella, los



gemidos eran cada vez mas largos. El comandante Fleming sac6 un punzon
de su bolsillo y lo introdujo en la cerradura. Entré a tientas y encendi6 su
mechero, la rapidez de sus dedos era conocida en la profesion, sobre todo
cuando una mujer andaba cerca. Pero en aquella habitacién, no habia mujer
alguna. Era el despacho del gobernador Jock. El viento se colaba por la
ventana abierta a la noche y hacia mover las cortinas. El comandante
Fleming, aturdido, decidi6 salir y volver al lavabo. Cerr6 el grifo y volvid
tras sus pasos. El eco de los gemidos lo envolvidé mientras bajaba las

escaleras.



En el salon le estaban esperando con la comida puesta en los platos.

—Oh, gracias por la cortesia —dijo el comandante Fleming, que se ajusto
una servilleta al cuello de su camisa para no mancharse.

Los criados, con rostro serio bajo los turbantes, marcados los pomulos y
ojos estirados hacia las sienes, servian con destreza y la ayuda de dos
cucharas. Se trataba de un revuelto de huevos salteado con pan de migajon
blanco y corteza crujiente. De no haberlo sabido, el comandante Fleming lo
hubiera tomado con mas gusto pero cuando el gobernador Jock, presidiendo
la mesa, empez6 a enumerar ingredientes y llegd hasta el principal, entonces
Fleming no pudo contener su cara de asco.

El gobernador Jock justifico la exquisitez de la comida:

—FEs un manjar, el mono de esta region es exquisito. Los funerales de los
monos se llevan a cabo en una familiar intimidad; por eso es muy dificil
encontrar un mono muerto. Tienen sus cementerios, aunque no a la vista. Por
eso también hay que cazarlos vivos. Es complicado.

—Eso de los monos enterrando a sus muertos es una costumbre ancestral
—asegur6 el comandante Fleming, en un esfuerzo, evitando no asomar a la
cara su mueca de asco— y es prueba de que el hombre viene del mono.
Hemos tenido suerte. Sin duda alguna estos testiculos que ahora comemos
podian ser los nuestros si hubiese sido al contrario.

—FE] mono se desarrollé en humano porque hizo la guerra —salté el mayor
Donovan, como si el dia que asistid a clase hubiese tocado aprender el tema
de la evolucion— cuando empezé a inventar armas para cazar y para
defenderse del enemigo.

El gobernador asentia con la bola en la boca, moviendo el bigote blanco, lo
mas parecido a un automata, pinchando de la bandeja que estaba en el centro
de la mesa. Se alzaba sobre sus puntillas, ahuecando su trasero de la silla,
levantandose hasta donde le dejaban las rodillas.

—Usted cree que fue por eso? —preguntod interesado el comandante
Fleming al mayor Donovan.



El mayor Donovan asintié con mucha seguridad y se sirvid otro plato.
Antes de ponerse a comer, alz6 la copa de jerez y dijo:

—iBrindemos por la evolucion!

—iY por la guerra! —remato el gobernador, levantando también su copa.

La guerra siempre fue para el gobernador Jock lo més parecido a una
brillante catastrofe y el comandante Fleming, después del brindis, condujo la
conversacion hasta llegar a tocar un elemento importante como era el de
adelantar la guerra a los americanos. Tras chocar las copas entrd en materia:

—Segun los informes de los que dispongo, hace una semana nos fundieron
tres barcos del convoy que acababa de salir de aqui.

—Si —afirmo6 el gobernador Jock, limpiandose el bigote con la servilleta
—, cayeron con la aviacion al suroeste del cabo San Vicente. Por la aviacion
—repitid de nuevo y por si no hubiese quedado claro, miré al comandante y
recalco—: Los barcos del convoy no fueron hundidos por submarinos.

—Tampoco por azar, gobernador —Ile cortd el comandante Fleming.

—Si1 empezamos con ilusiones, le puedo situar remitiéndonos al glorioso
dia en que el primer submarino se sumergio en las aguas del Tamesis.

—Asi fue, lo desarrolld un holandés, Cornelius Drebbel —apunto el
comandante Fleming.

Como si no hubiese escuchado el nombre del inventor del submarino, el
gobernador Jock contaria que el primer sumergible tenia remos y estructura
de madera recubierta de cuero.

—Se presentd en el Tamesis con el rey Jaime | asistiendo al momento
histoérico.

El gobernador contaba esto como si €l también hubiese asistido a un acto
ocurrido en fechas tan lejanas.

—Tenia remos —repitio el gobernador— no cafiones.

—FEs verdad —atajo el comandante Fleming sin disimular la expresion de
desagrado que le producia llevarse el tenedor cargado a la boca—. Es verdad,
el submarino siempre se desech6 como arma de guerra.

El mayor Donovan escuchaba animado y mientras se servia otra racion de
la fuente colocada al centro de la mesa, entrd en la conversacion:

—Porque un submarino no es un arma de guerra, es un sistema de armas
limitado. A ver si nos enteramos. Inglaterra podria perfectamente derrotar una
manada de lobos sumergibles con los escoltas del convoy.

Entonces el gobernador Jock, después de aclarar su garganta con un trago,
dijo:



—Pero es el miedo lo que nos esta haciendo perder la guerra en el mar. El
miedo de Inglaterra ha convertido un submarino aleman en una eficaz
maquina de guerra. El miedo antiguo del hombre ante lo que no puede
alcanzarse con la vista. A eso teme el hombre, a lo que no se ve.

El comandante Fleming percibié en aquellas palabras la exaltacion de un
hombre que recita un salmo con el brillo de la locura en sus ojos. A todo esto,
los gemidos se fueron haciendo cada vez mas agudos, semejantes a los
maullidos de una gata en celo que no termina de quedarse satisfecha. El
mayor Donovan carg6 su cubierto con aquel manjar de testiculos de mono y
el comandante Fleming, tras limpiarse la boca con una punta de la servilleta
que le cubria el pecho, se arranco a hablar. Habia llegado su turno y no lo
sabia disimular.

—Hitler ha hecho pedazos todos los conceptos tradicionales del arte de la
guerra. Hay que fijarse en como lo hace. De la misma manera que los monos
«imitamos» a los hombres, hay que copiar ciertas cosas de Hitler que me
parecen positivas.

El mayor Donovan quiso hablar pero el comandante Fleming le
interrumpid con un gesto de su mano.

—Lo que quiero decir es que no tenemos nada que perder si se intenta
utilizar algo nuevo, como Rommel esta demostrando.

—¢Que tiene que ver eso con los monos? —preguntd el mayor Donovan,
sorprendido.

Entonces el comandante Fleming, sin disimular cierto entusiasmo, se
arrancé a contar la peripecia de Rommel cuando habia aterrizado en Tripoli
con la mision de detener el ataque de los ingleses. Por boca del comandante
Fleming, en vez de un enemigo, Rommel, parecia todo un héroe.

Ante la mirada inquisidora de los otros dos comensales, el comandante
Fleming no se amilano y siguid hablando:

—Dos dias después de Rommel, llegaria el Afrika Korps. Aquellos
soldados fueron recibidos por miles de libios cercanos al éxtasis que se
tiraban al suelo para arrodillarse, alzando su culo.

Dicho esto, al comandante Fleming le volvio la expresion de desagrado a
su rostro y acerco la copa hasta sus labios, bebiéndose de un sorbo el jerez
que le quedaba. Luego siguio:

—No olvidemos que el entusiasmo y el miedo tienen el mismo origen.

El gobernador sonrid bajo su bigote cano para, acto seguido, enfadar su
gesto. Esto sucedié en una fraccidén de segundo, lo que tardo el comandante



Fleming en apuntar que, entre los que se arrodillaban, destacaban algunos
agentes britanicos que trataban de contabilizar el nimero de fuerzas
desembarcadas.

—FEse hijo de una zorra follada bocabajo, que es Rommel —explico el
comandante Fleming con tono grueso para ganarse a sus interlocutores—.
Ese hijo de zorra, se lo hizo jugando al ilusionismo. Se las habia ingeniado
para transformar dos simples batallones en un ejército completo haciéndolos
pasar varias veces por el mismo sitio. Cada uno de los batallones desfilo,
desapareciendo de seguido para colocarse al final de otro batallon y volver a
desfilar de nuevo. En pocas horas se inform6 que un gigantesco ejército habia
tomado tierra en Libia.

—Eso no lo invent6 Rommel —atajo el gobernador Jock—, eso del
ilusionismo con los soldados lo inventd Queipo de Llano, un general a las
ordenes de Franco.

—Da igual quién fuese —resolvio el comandante Fleming—, me refiero a
que hay que echarle imaginacion a la guerra. Por muchos o pocos
instrumentos que tuviesen, si los monos no hubieran echado imaginacion, no
estariamos aqui. Con imaginacion, con un claro instinto para la composicion
global, con una meticulosa atencion al detalle como hicieron los monos para
dejar de ser monos, podemos engafiar al enemigo y ganar la guerra.

Para reforzar su argumento, el comandante Fleming se refiri6 al capitulo de
la pista de aterrizaje, cuando nada mas bajar del avion, tira la colilla de su
cigarro al suelo y un mono se acerca a ella y la recoge y se la fuma.

—Fuma porque lo ha visto hacer —asegur6é el comandante Fleming—,
apuesto a que no es la primera vez que lo ha hecho. Pero lo importante no es
eso, lo importante es que se fija en mi gesto. Es el gesto del que arroja la
colilla humeante al suelo. Se hace la composicion del cuadro y entra en
accion. Si sigue repitiendo gestos al final triunfa, se convierte en todo un
hombre, apto para llevar uniforme.

A veces, el comandante Fleming olvidaba que ¢l también era militar, un
oficial que introducia el azar entre sus obligaciones, para dar fundamento a la
libertad y a esa cierta forma de rebeldia que supone la aventura.

—Si, pero... ,coOmo seria la evolucion de esta guerra? —preguntd el mayor
Donovan.

El comandante Fleming sonri6 de nuevo:

—Mire alli —Ile respondi6é sefialando un punto de la pared, entre la
mascara de Polichinela y los cuernos del toro que matd Juan Belmonte—



mire alli.

Entonces se volvieron a intensificar los gemidos y el mayor Donovan, algo
desorientado, se rasco la bragueta y mir6 hacia donde el comandante Fleming
decia. Al otro lado de la mesa, el gobernador Jock gird su silla y también
dirigié su mirada hacia donde el comandante Fleming habia sefialado. No
parecia que hubiese algo alli, aunque por los gemidos todo indicaba que,
detras de aquella pared, estaba sucediendo algo.

—No hay que ver algo pues no hay algo que ver, en todo caso lo que hay
es nada —aclard Fleming— pero fijense, ustedes han reaccionado como si de
verdad existiese algo. Con esto quiero decir que hay que utilizar el poder de
la mente.

Tanto el gobernador Jock como el mayor Donovan miraron con
incredulidad al comandante Fleming que sigui6 explicandose:

—FEn verdad ni siquiera tendria que haber hecho esto. Hubiera bastado con
mirar hacia otro punto y ustedes se hubieran vuelto para mirar alli. Asi es la
naturaleza humana. Venimos del mono, no hay que olvidarlo.

Después de llenar su copa con entusiasmo, el comandante Fleming peg6 un
trago largo y acto seguido se puso a explicar el plan de manera mas detallada:

—Hay que hacer que el enemigo vea cafiones y metralletas donde espera
ver cafiones y metralletas. Que vea soldados donde piensa que los soldados
deben estar dispuestos.

Dicho esto, el comandante Fleming cogié un trozo de cebolleta del plato,
con los mismos dedos, para dejarla caer después y concluir diciendo:

—ILa guerra tiene mucho de ilusionismo y engafio.

Volvié a llevarse la copa de jerez a los labios y después del trago, ante la
atencion mostrada por sus compafieros de mesa, el comandante Fleming
explicaria que Rommel habia simulado sus tanques sobre chasis de viejos
camiones. «Basura de guerra», declararia el comandante Fleming para
después seguir detallando como Rommel habia utilizado tales basuras de
guerra a las que se les coloco un armazén de tanque falso, con carton pintado.
El gobernador Jock, que no parecia muy convencido, le corto:

—Ya probamos con todo. Para evitar las jaurias de lobos submarinos, en
su momento la Armada Real decidi6 inventarse una ruta nueva a cada rato.
Diariamente se establecia el rumbo. Asi, en un primer momento, surcaban
por las aguas de Islandia, luego viraban hacia el sur y se iban hasta el otro
lado, hasta anclar cerca de Nueva York.

Dicho esto ultimo, el gobernador mir6 al mayor Donovan, buscando la



complicidad. El comandante Fleming capt6 el entendimiento entre ambos y
fue a hablar pero el gobernador Jock no le dejo y siguié relatando:

—Luego, desde Nueva York fueron hasta el sur, bordeando Buenos Aires.
Navegaron durante semanas. A pesar de que el rumbo era alto secreto, los
submarinos alemanes lo sabian.

Pero el comandante Fleming no le permitié terminar. Sin dejar que la
flema britdnica estorbase su entusiasmo, arrastro su silla y dijo:

—Un lienzo con buques pintados y un espejo donde reflejarlo; hay que
jugar con ello.

—Trabajos de manualidades? ;Como en las escuelas de primaria? Por
favor, que somos mayores ya —solto el gobernador, malhumorado.

Bajo aquel bigote cano mostraba las palabras un veterano de tan alta
graduacion como el aliento que se gastaba. Un hombre que aun mantenia el
sabor de los combates navales de la guerra antigua. Estampas grabadas en el
inconsciente como una metafora antigua donde se agitaban las velas
hinchadas de los barcos, el Gltimo suspiro del lienzo antes de ser consumido
por las llamas.

El comandante Fleming se llevo la mano al bolsillo interior de su chaqueta,
de donde sac¢ la pitillera que puso sobre la mesa. Empezaba a tomar posicion
en aquel salon donde una cabeza de toro le miraba con los o0jos resecos.

Al mayor Donovan le vino un gas hacia la boca que le soné como cuando
destapan una botella. De seguido, hablo:

—Pues vaya guerra de mierda, sin cuerpo a cuerpo. La Unica estrategia
entonces es la de estar preparados ante cualquier eventual ataque y mientras,
derrotar al enemigo jugando al despiste.

—Eso es —sefialo el comandante Fleming con la pierna cruzada sobre la
rodilla, sosteniendo la copa de jerez por su base y el cigarrillo en la otra mano
— una mierda de guerra. Una mierda de guerra cuya unica forma de ganarla
es que los americanos entren en guerra. Pero como parece que no se deciden,
mientras tanto no podemos perderla los ingleses. Para ello, lo que hay que
hacer es cosificarla, dejarla convertida en cagada. Hay que utilizar cajas,
basuras, todo lo inservible. Hacer mufiecos, maniquies para colocarlos en los
tejados, como si fueran hombres que estuvieran tumbados en hora de siesta.

El gobernador Jock fue a decir algo pero el comandante Fleming le
contuvo con un gesto de su copa y siguid hablando:

—Cascos, ropa militar, yeso y pintura.

El mayor Donovan soltd una carcajada y preguntd con sorna:



—( Compaifiias fantasmas para hacer la guerra?

—Fso es —asegurd el comandante Fleming con seriedad—. Eso es,
compaiiias fantasmas y fuego de verdad que proyecte las sombras. Hay que
hacer fuegos como en los campamentos.

El comandante Fleming ajustd la boquilla al cigarro y después de
encenderlo afiadio:

—Ah, y no solo hay que confeccionar maniquies humanos sino que
también hay que hacerlos de monos.

—Mandaremos disecarlos —dijo el gobernador con socarroneria, bajo su
bigote veterano.

El mayor Donovan carcajeo, dejando a la vista los molares con restos de la
cena. Parecia estar asistiendo a la puesta en escena de una obra de locos. Por
contra, el comandante Fleming mantenia la expresion seria, pero sin perder
un apice del entusiasmo que siempre le caracterizaria cuando algo, por muy
inalcanzable que fuese, se le metia en la cabeza. Soltd6 el humo de los
pulmones, directo a los restos de su plato y dijo:

—S1i, me parece una buena idea lo de disecarlos. Lastima que no se pueda
hacer con los hombres.

—No se crea, comandante —Ile atajo el gobernador Jock—. Aqui en estas
tierras saben hacerlo.

El comandante Fleming se mostr6d sorprendido. Aspirando el humo de su
cigarrillo pregunto:

—¢Saben disecar seres humanos?

—Me imagino, viendo lo que hacen con los cerdos —respondio el
gobernador Jock que, seguidamente, se puso a contar como, tras la matanza
del cochino, disecan sus patas y paletillas en lo que se conoce como jamon
serrano.

El comandante Fleming sigui6 con atencion las explicaciones del
gobernador, tomando nota mentalmente de la elaboracion de la carne del
cerdo momificada. Apago el cigarrillo en el plato y dijo:

—Siempre me llam¢ la atencion la gastronomia de estas tierras.

—¢(No ha probado el jamon espafiol? —pregunto el gobernador.

Pero el comandante Fleming no quiso contestar a esta pregunta, tal vez por
considerarla una insinuacion tan cerda que le podria distraer. Era el momento
de seguir disertando hasta llevar a sus interlocutores a sostener su mismo
punto de vista. Detuvo la mirada de halcon sobre los restos del plato y cogio
la botella. Después de servirse una copa y antes de llevarsela a los labios,



siguid dando instrucciones:

—Hay que cambiar el nombre de las calles, confundir al invasor. Si
quieren entrar por aire, tenemos que cubrir la pista de aterrizaje. Si consiguen
meterse hasta aqui dentro, que se encuentren sefiales que despisten,
indicaciones falsas que anulen sus mapas de guerra. Construir caminos y
calles que acaben en otro sitio. Ya lo decia Clausewitz, si el enemigo se
equivoca no hay que despistarle de su camino.

Dicho esto ultimo, el comandante Fleming se llevo la copa a los labios y
después del trago mir6 a sus interlocutores, primero a uno, luego al otro,
despu¢s al primero y de nuevo al otro; asi se fue alternando, sin pestafiear
apenas, tan s6lo moviendo su cuello aristocratico.

—Si —dijo el gobernador—, pero ya que estamos en ello, podriamos
proyectar en el cielo una imagen de Hitler cagando.

El gobernador Jock lo dijo con una seriedad que al comandante Fleming le
preocup, a juzgar por la manera que tuvo de mirarlo, como si aquel hombre
se hubiera vuelto loco, afectado por el viento del sur que cabalga el demonio.



Al otro dia, el comandante Fleming se levantd de la cama con los ojos

semicerrados, apoyandose en el colchon pero sin dejarse hundir en la
oscuridad de la culpa. La noche anterior, en la residencia del gobernador,
habia bebido mas de la cuenta. Tan s6lo unas horas antes, el chofer de craneo
rapado y guantes blancos le habia llevado en el Rolls-Royce hasta un hotel
acondicionado para servicios militares: el Baltimore. En un ultimo intento
para disimular su ebriedad, el comandante Fleming subio las escaleras del
hotel erguido, probandose a si mismo que era capaz de mantener la
compostura ante los soldados de guardia. Ahora estaba al filo de la cama y el
calor se le pegaba a la piel como si fuera su peor enemigo.

La relacion con la bebida le venia de antiguo, de cuando visitaba el mueble
bar que ¢l mismo se apropidé como herencia tras la muerte de su padre. Una
coleccion de botellas que iban desde la ginebra aromadtica hasta el whisky de
malta pasando por el ron y el brandy, sin olvidar el pippermint, ni el martini.
Cuando el comandante Fleming entr6 en la Armada dejé de beber, pero sélo
por una semana. Lo pasé tan mal durante aquellos siete dias que, cuando
volvid a la bebida, lo hizo bebiendo mas aun. Asi estuvo durante mucho
tiempo, alcanzando el extremo hasta que encontr6 su medida. «Un vaso mas
de la botella entera que es lo mismo que decir una botella y un vaso», solia
responder cuando sus compaieros le sacaban la conversacion. «Ni mas, ni
tampoco menos».

Sin embargo, la noche anterior habia bebido mas de un vaso tras la botella.
Maés de uno y mas de dos hasta que perdi6 la cuenta. Bebidé aguantando el
tipo, sentado en su posicion de pierna sobre la rodilla y manteniendo la raya
del pantalon. Lo que el comandante Fleming revelaba con esta actitud era que
se estaba emborrachando sin remision. Con todo, ni el gobernador Jock ni el
mayor Donovan lo percibieron. Acabarian a gatas, cada uno con su respectiva
mascara veneciana, jugando a uno de esos juegos que nunca estan exentos de
morbosidad entre hombres. El comandante Fleming decliné la camaraderia y
dejé el sombrero mexicano encima del mantel, mientras el gobernador y el



mayor correteaban como dos chiquillos bajo la mesa.

Ahora, al filo de la cama, el comandante Fleming miraba el suelo. La
baldosa de marmol, sobre la cual intentaba poner el pie, era lo mas parecido
al borde de un abismo. Encendié un cigarro. Virginia Morland Special. El
primero del dia siempre sin boquilla. Porque si no lo hacia asi, entraba la tos.
Con el humo, puso en marcha la locomotora de vapor de la historia, ahora
detenida en el corazon de la guerra mundial. Hizo pie y apoyandose en la
paredes del pasillo, fue hacia el cuarto de bafio. El cigarro, entre sus labios,
temblaba a cada paso. Se mird frente al espejo. El menton le ponia dureza a
los rasgos delicados de su cara. Los cafones de la barba y los ojos
enrojecidos le daban todo el aspecto de un fugitivo; un presidiario recién
escapado del penal. Se pasé los nudillos por el mentén y sond a raspadura.
Entonces el comandante Fleming sonri¢ ante su imagen y al ir a dar la Gltima
calada al cigarrillo, puso una mueca como si sintiera un ritmo pesado en su
cabeza.

Abrio el grifo del agua fria y se metidé bajo la ducha. Estuvo un rato
sintiendo el calambre del agua sobre su nuca y su espalda. Alcanz6 la toalla y
fue al salir de la ducha cuando mir6 a un lado y a otro de la habitacion, como
buscando algo. Se llevo la mano a la cabeza y en su cara se dibujo el enfado.
Ajustandose la toalla a la cintura, abrid la puerta por si veia a algin soldado
de los que hacen el servicio de habitaciones. De esta guisa camind el
comandante Fleming por el pasillo del hotel.

En vista de que todo estaba desierto, las puertas cerradas a uno y otro lado,
el comandante Fleming decidi6 volver sobre sus pasos. Regresdé a la
habitacion donde se vestiria con el tacto de sus pantalones de alpaca
cosquilleandole lo mas sensible. Lo mismo le pas6 con los zapatos que
primero se los calzd a pelo, valga el simil, para acto seguido quitarselos y
volverlos a poner de nuevas, pero ahora metiendo sus pies en el lino
acartonado y oloroso de sus calcetines, color oscuro y con pequefos topos
blancos, a juego con la corbata que estaba tirada en el suelo. La camisa tenia
arrugas pero las pudo ocultar una vez que se puso la chaqueta. Cuando se
estaba peinando con los dedos, oyo los golpes en la puerta. «Servicio de
habitaciones».

El comandante Fleming pidi6 que subieran el desayuno. Un encargo
complejo al que tardarian en habituarse los soldados destinados a la cocina
del hotel Baltimore. Aunque los ingredientes eran sencillos, conseguir el
equilibrio adecuado entre ellos no era facil. Para el comandante Fleming,



aquella primera comida, si estaba bien conseguida, le servia para bajar el
pulso a la resaca hasta hacerla desaparecer por completo. Se elaboraba con
media docena de huevos, batidos con tenedor mientras en un cazo se
derretian cien gramos de mantequilla con cebolletas y orégano. Después de
removerlo bien, se dejaba durante unos minutos para luego arrimar sobre
unas tostadas de pan, con sal y pimienta al gusto. Asi se lo dijo al soldado
que tomaba nota de la receta.

Aquel primer dia en cocina se pasaron con la cebolleta, por lo cual el
comandante Fleming mastico su propio sabor de boca, pegado al paladar.
Tuvo conciencia de su mal aliento cuando se llevo las manos como un cuenco
a los labios y echo en ellas el resuello. Asi respird su propia fetidez. Un olor
capaz de desintegrar por completo cualquier olfato. Con esto, el comandante
Fleming sali6 del hotel y se puso a caminar en busca del gobernador Jock.
Era un dia soleado, algo poco original en el sur pero que nunca olvidaria por
ser el dia de su llegada a aquella parte del mundo donde dejo de ser militar, si
es que alguna vez lo fue. Porque cuando un hombre entra en el ejército, solo
se espera de €l que siga los talones que le preceden y en Gibraltar, los talones
que precedieron al comandante Fleming fueron los de una mujer. En su
primera mafiana, mas que al gobernador Jock, a quien andaba buscando el
comandante Fleming era a una spanish dancer.

Orientandose por las casas que habia alrededor de la ladera, unas
construcciones chatas que parecian mantener el equilibrio para no venirse
abajo, el comandante Fleming lleg6 hasta el final de un camino donde se
encontraba atravesado un camion militar. Se fij6 en el sargento que habia
salido fuera del vehiculo y lanzaba piedras a unos monos que copulaban en la
ladera. Al cuidado del camion quedaba un soldado, con una metralleta
colgada al hombro. El comandante Fleming extendi6 su sonrisa y se
aproximo. El sargento, con la piedra en la mano, hizo un ademan de lanzarla
sobre el comandante Fleming y el otro soldado, desde el camion, apuntd con
la ametralladora. Entonces el comandante Fleming alz6 las manos y con un
giro de cintura, mostro el forro de su chaqueta: jdesarmado!

El soldado bajo el cafién de su arma y el comandante Fleming, con un
movimiento rdpido de sus dedos, saco la pitillera que se abrid con un sonido
automatico. Virginia Morland Special. Quedaban dos y muy arrugados.
Ofreci6. Pero tanto el sargento como el soldado rieron ante la imagen de
aquel hombre con pintas de haber sobrevivido a un naufragio.

—ildentifiquese! —impero el sargento.



—Mi nombre es Fleming... [an Fleming.

De seguido, los dedos trazaron un garabato y del mismo bolsillo interior de
la chaqueta, el comandante Fleming saco un pasaporte. El sargento se echo el
casco hacia atras. Era rubio y tenia en la mirada el vicio de los que se distraen
husmeando tras las puertas de los retretes las citas entre hombres. Al
comandante Fleming le dio todo el aspecto, aunque esto ultimo nunca lo haria
saber en sus informes.

El sargento se cuadro y el soldado imit6 el gesto:

—iA sus Ordenes, mi comandante!

El comandante Fleming se fij6 en la solidez de los hombros del sargento.
Soportaban el correaje, revelando sus formas musculadas.

—Descansen. He quedado con el general Clive Gerard Liddell, mi amigo
Jock —les dijo el comandante Fleming en tono amigable mientras
enderezaba el cigarro y lo cargaba en la boquilla.

El soldado, que era moreno y de rastros angulosos, se colg6 la metralleta,
agarrd una linterna y dijo:

—Mi1 comandante, voy a buscar al gobernador.

Acto seguido se perdio por uno de los tineles excavados en la Roca. El
comandante Fleming y el joven sargento se quedaron a solas. Durante la
espera, mientras se fumaba el cigarrillo, el comandante Fleming se puso a
calibrar al joven sargento, como si le fuese a ser til en un futuro cercano. No
perdio detalle de cada uno de los gestos, la actitud de joven semental de
muslo prieto y cadera estrecha. «;,Coémo dices que te llamas?».

El gobernador Jock no tardaria en aparecer. Traia pantalones cortos,
rodillas inflamadas y el aliento gemelo al del comandante Fleming.
Acomodaba los andares con un baston mientras con la otra mano se apoyaba
en el brazo del soldado que, ademas de la metralleta al hombro, traia la
linterna apagada en la mano. Arrugd el bigote cuando se acerco al
comandante Fleming. Tuvo una mirada de censura ante el aspecto desidioso
que presentaba con los cabellos alborotados y la sombra de la barba
oscureciendo el menton.

—Venga por aqui. —EI gobernador sefiald con el baston.

Entraron en una gruta y caminaron por ella hasta donde la luz del sol no
podia llegar. Entonces fue cuando el comandante Fleming encendi6 su
mechero y los murciélagos revolotearon sobre sus cabezas. Un escalofrio le
recorrio la espalda. Por toda la cueva se amontonaban latas de conserva, cajas
de galletas, sacos de garbanzos y de harina, toneles con arenques y cestos con



patatas.

—Este es uno de los almacenes. Tenemos suficientes repartidos por las
cuevas —explico el gobernador—. Tenemos viveres de sobra para alimentar
a toda Gran Bretafia, aunque nosotros nos conformemos con la carne de
mono.

El comandante Fleming tuvo una mueca de asco y apagd el mechero. A
oscuras, su voz parecia retumbar mas aun:

—Si, pienso que hay material suficiente para empezar a trabajar.

El gobernador Jock insinu6 que todos aquellos sacos y cestos, al igual que
las cajas, iban a ser empleados en una empresa inutil:

—Pero si usted lo considera preciso...

—Que parezca lo que no es —asegur6 Fleming con la voz hecha eco.

Entonces se sintieron unos pasos en la cueva. Luego llegé el haz de luz de
una linterna que portaba el joven sargento rubio que se cuadrd cuando llegd
ante ellos.

—Gobernador, acaba de llegar el mayor Donovan.

—iEs Wild Bill, el hijo del Diablo... trdigalo hasta aqui! —ordeno el
gobernador Jock, sujetandose en el baston—. jQue venga! —repitid con toda
la pestilencia en su aliento—. Y déjeme la linterna, que la de este ya no tiene
bateria. —Sefal6 con el baston al soldado de la metralleta—. Déjeme la
linterna que voy a ensefarle al comandante Fleming esta maravilla de nuestra
ingenieria imperial.

Sus palabras resonaron en la cueva y con la linterna del joven sargento, el
gobernador alumbrd uno de aquellos tineles antiguos, abiertos a base de
mano, polvora y piedra, una encima de la otra.

—iNos lo han dejado hecho! —exclam¢é el gobernador ante aquellos
accesos ocultos para la defensa, construidos con nervio y con idea.

Mientras alumbraba la obra del tinel, sigui6 dando explicaciones técnicas
sobre su ventilacion:

—iUn orgullo! Hemos utilizado como respiraderos los agujeros que se
usaron para colocar cafiones.

Llegaron al final del corredor. Fue cuando Jock, el viejo gobernador,
manipul6 una caja que habia clavada en la piedra de una de las paredes y de
la que salia una marafia de cables. En todo el frente se ilumind una cueva
inmensa, cubierta de estalactitas y estalagmitas. Entonces resonaron los pasos
del mayor Donovan que llegaba acompanado del joven sargento de pierna
viril y espaldas de mulo. Traia otra linterna en la mano.



A la tarde, regresaron todos juntos a la residencia del gobernador, aquel

edificio colonial de ventanas ojivales. Una vez dentro, el comandante
Fleming pudo recuperar su maletin de mano. Seguia en la misma esquina
donde lo habia dejado la tarde del dia anterior, junto a un paragiiero repleto
de bastones.

—Quédese a beber un trago. —Le tomd del codo el gobernador Jock, justo
cuando 1ba a salir.

—Oh, no, muchas gracias, he de descansar —dijo el comandante Fleming.

El gobernador Jock y el mayor Donovan se miraron entre ellos y luego
juntaron sus miradas para lanzarlas con desprecio sobre el comandante
Fleming, que percibio el detalle y con fina ironia se justifico diciendo que, en
su trabajo, cualquier indicio de alcoholismo podia considerarse sospechoso.

—Ademas, el coche estd esperando fuera —anadid el comandante
Fleming.

El gobernador sonrid6 bajo su bigote y con eso no necesitd decir mas
porque de inmediato, como si hubiese estado esperando el momento, aparecio
la Petenera. Igual que en la tarde anterior, bajaba las escaleras con su vestido
de volantes, agarrandose el vuelo.

—FEl coche me espera a mi —aclar6 la Petenera con su voz grave—. Me
esta esperando a mi pero da igual, iré dando un paseo hasta la muralla y luego
rentaré un coche de los de caballos.

—Por favor, no se preocupe, seré yo el que ira ddndose un paseo —zanjo
el comandante Fleming.

Ninguno de los dos parecia cruzar la linea del respeto cortés, ambos
disimulaban las ganas de estar mas cerca. Ella lo mostré en sus ojos, que
emitian destellos de carbon mojado. Mientras tanto, el comandante Fleming
aguantaba el maletin en la mano, junto a la puerta de entrada y miraba a la
Petenera con esa extrana tranquilidad que poseen los tipos propensos a la
violencia en la intimidad de la alcoba. Era el momento y dijo:

—No me comprometa, por favor, y acepte mi compaiiia en ese paseo.



Ella esboz6 una sonrisa y volvid a mirar alrededor con inquietud; el
paragiiero rebosante de bastones en un rincon y el jarron de flores en otro, y
mas alla la puerta entornada por donde asoma la cabeza del toro. Los ojos
rapidos de la Petenera escudrinaron con urgencia todo lo que la rodeaba,
incluyendo a los tres hombres. Ella no lo dud6. A la mafiana siguiente, el
comandante Fleming recordaria que no se despidio del gobernador Jock.
Tampoco del mayor Donovan. Para qué.

* %k ok

Habia un distinguido porte marcial en la mandibula del comandante
Fleming cuando la alzaba. Puede ponerse que parecia tallada en el mismo
marmol que se utiliza para hacer estatuas ecuestres. El cincel de las horas
habia marcado con sombras la barba, dandole al comandante Fleming todo el
aspecto trasnochado de un aventurero temerario, capaz de arriesgar su vida
solo por darse el capricho de poder presumirlo después. Asi iba el
comandante Fleming, caminando junto a la Petenera por las calles de la
guerra. De vez en vez, miraba por el rabillo del ojo.

Se fij6 de nuevo en la sortija, en las manos de aquella mujer que le
parecieron hechas para empuiar una virilidad que le crecia por momentos
bajo la alpaca de los pantalones. Enseguida vino el roce, la gracia de las
carnes a través del envaramiento de la falda de volantes que ella recogia para
no arrastrar, dejando al desnudo la cara interna del muslo; la navaja cefiida.

Antes de llegar a una calle blindada por sacos de tierra y a la altura de un
edificio con un cartel que anunciaba una fruteria «Empire Fruit Shopy, se
encontraron con un camion aparcado. Tenia el motor en marcha. Un hombre
en camiseta lo descargaba y otro, con guardapolvo y un lapicero en la oreja,
apuntaba algo en un cuaderno. Habia un tercero, que llevaba traje cruzado,
corbata y una gabardina negra sobre los hombros que parecia confeccionada
con alas de vampiro. Cuando el comandante Fleming y la Petenera pasaron
cerca, los hombres sonrieron y ella guifio el ojo, a la manera de saludo. El
comandante Fleming se dio cuenta del detalle y la Petenera, con un sentido
de autodefensa muy acusado le preguntd con voz aspera:

—¢Por qué me ha engafiado?

El comandante Fleming la mir6 de lado y dijo:

—No me ofenda, por favor. ;A qué se refiere?

Ella sonrid y le dijo:

—Si, cuando me cont6 que usted era espia.



—Lo dije porque sabia que a una mujer como usted le podia impresionar.
(Quién le ha dicho que no soy espia?

—Hilda, la esposa del gobernador, me conto la verdad y me dijo que usted
era periodista.

—Si a usted le apetece, si, soy periodista. Pero si lo prefiere, también soy
agente de bolsa.

Entonces el comandante Fleming contd6 que estuvo de corresponsal en
Moscu durante cuatro afios y que después trabajé como agente de bolsa en
Londres hasta que estallo la guerra.

—Me reclutaron como espia y aqui estoy —se ofrecié resuelto el
comandante Fleming, con el maletin en la mano y unos cafiones en la barba
que crecian por momentos sobre su mandibula aristocratica.

Llegando al final de la calle, entraron en un camino, envuelto en las
sombras de la tarde.

— Podria hacerle una pregunta? —inquiri6 ella.

— ¢ Podré contestarla?

—Yo no le haria una pregunta que usted no pudiera contestar.

El comandante Fleming apretd con fuerza el asa de su maletin mientras se
preparaba para recibir el impacto.

—ijAdelante!

—Le gusta la dance? —pregunt6 ella, con la voz envuelta en la vigilia
ronca, excitante de las noches de juerga y alzando sus brazos y haciendo
remolinos con los dedos.

El comandante Fleming contestd que estaba dispuesto a cualquier cosa
pero que eso todavia no lo contemplaba. Entonces ella le recordd6 que un
espia tiene que saber hacer de todo.

—¢(De todo?

—Si... Incluso bailar.

—Podemos intentarlo en posicidon horizontal —le dijo ¢él, muy seguro,
llevandola hacia si, con una furia propia de los hombres conscientes de su
capacidad eyaculatoria.

Empezaban las intimidades. Ella pareci6 intuir los rios de esperma
britanico, el aliento de la resaca mezclado en la flema agria del deseo.

—iAnda ya! —exclamo ella, con toda su lengua, haciendo un aspaviento
con la mano, acompanado de una sonrisa—. jAnda ya!

El comandante Fleming torcid la boca en un gesto de disgusto impostado y
replico:



—No estd en mi naturaleza ocultar las cosas.

Tras decir esto, mird muy fijo a la Petenera para concluir:

—No puedo cerrar los ojos cuando se ha abierto mi corazon. Por eso hablo
tan en serio como el alma de una mujer cuando se rompe.

—¢Qué?

—Aqui —dijo el comandante Fleming sefialando el muro—, aqui perdié su
virginidad Molly Bloom.

— Era guapa?

—Digamos que lo que la hacia bella es que amaba demasiado.

El comandante Fleming soltd el maletin sobre la tierra. Con ayuda de los
dedos, se acerco hasta la mejilla de la Petenera y anadio:

—FEs una fabula, en realidad Molly Bloom no existi6. Solo existe en la
imaginacion de la vanguardia literaria.

Ella esperaba con la boca entreabierta y el comandante Fleming bajoé con
sus dedos hasta los labios para seguir hablando y ponerse a explicar como el
escritor James Joyce efectia un movimiento giratorio igual al movimiento del
globo terraqueo, dando vueltas despaaaaacio —sloooowly— pasando una y
otra vez por los cuatro puntos cardinales que conforman los pechos, las
nalgas, el vientre y lo de mas abajo. Una rosa de los vientos que el creador de
Molly Bloom expresa utilizando los vocablos porque... fondo, mujer y si...

Fue ella quien lo atrapd, entre su beso y la pared de la muralla. Luego vino
la sortija de su dedo; el contraste del metal en la piel tensa, excitada. Puede
decirse que el 6rgano viril del comandante Fleming se fue erectando despacio
—slowwwwwwwly—, como dicen que se empinan los ahorcados. Nunca lo
olvidaria; ni en sus ultimos momentos dejara de acompafiarle aquel instante
de contacto. Lo llevo hasta el final de su vida cuando, antes de morir, en un
hospital de Kent, el comandante Fleming se disculparia ante los médicos por
las molestias causadas. Después diria las que fueron sus ultimas palabras
—«El metal de la muy perra»— que vinieron a demostrar que hasta en la
intimidad de la muerte, el comandante Fleming seguia siendo un poeta.

Se suele olvidar que el secreto del rumbo historico reside en los detalles
menos obvios y que, por lo mismo, a la hora de comprender el desarrollo de
la Segunda Guerra Mundial, los historiadores olvidan que aquellas seis
palabras fueron tan importantes como lo fue el desembarco de Normandia.

—¢Quieres un game? —le susurr6 ella, con la voz tostada y ronca, en la
muralla mora—. ;Quieres que juguemos a los espias?

Al comandante Fleming la nuez le rebot6 en el cuello. Se desaboton6 el



botdn de la camisa. Luego, con el acento del Eton College y salpicado por el
tono de la Real Academia Militar de Sandhurst, se arrancaria a recitar lo mas
parecido a una letania de musgo y roca, un ritmo que empasto con el viento
de la noche y que traia el enojo penetrante de una mujer enganada.

—... muchachas espafolas riendo con sus mantillas y sus peinetas y la
subasta por la mafiana los griegos y los judios y los arabes y quién sabe Dios
quién mas de todos los rincones de Europa y Duke Street y el mercado de
aves todas cloqueando delante de Larby Sharon y los pobres burros sueltos
medio dormidos y aquellos hombres imprecisos en sus capas dormidos a la
sombra en los escalones y las grandes ruedas de las carretas de bueyes el
viejo castillo con miles de afios si...

De repente un fogonazo deslumbro al comandante Fleming que se quedd
paralizado, con los pantalones a la deriva, enredados en sus tobillos. El
sonido del motor vino a completar la interrupcion de la escena. Se trataba del
Rolls-Royce que conducia el chofer de craneo rapado y que ahora sonreia,
llevandose de paseo la lengua entre los labios. Los guantes blancos
destacaban sobre la rueda del volante y la Petenera arrimé el susurro de su
voz ronca al oido del comandante Fleming para decirle:

—Ve a medianoche, a la playa de los Catalanes.

Después, muy resuelta, sujetando los volantes de su falda para no
arrastrarlos, la Petenera se subi6 al Rolls-Royce. El comandante Fleming
domino el aturdimiento y poso la mirada de halcoén sobre el material de los
cuartos traseros de aquella mujer. Tras el portazo, el coche arrancéd y el
comandante Fleming se subio los pantalones y agarrd el maletin. Llevado por
la intuicion, se orientd caminando a través de las calles hasta el hotel
Baltimore, donde lo primero que hizo fue llenar la bafiera.

Luego, de su maletin de mano sac6 un batin de seda, rojo y con dragones.
También tomo los utiles de afeitar; la brocha, el frasco con la colonia, barra
de jabén y una navaja de cachas blancas que el comandante abrid con un
movimiento mas rapido que el ojo para mostrar una hoja plana.

Fue después del aseo cuando el comandante Fleming empezaria a escribir
el informe. Para ello, volvié a su maletin, de donde sacd un libro. Se trataba
de un ejemplar que traia la cubierta troquelada y a la que el editor habia
afiadido un papel de celofan, consiguiendo asi el efecto de una ventana a
traveés de la que se podia leer el titulo Reflections in a golden eye de Carson
McCaullers. Una edicion cuidada a cargo de la casa Hiringhton Mifflin y que
el comandante sostuvo entre sus manos, deteniéndose con los dedos en la



ventana por la que todo espia ve pasar vidas y muertes.

Era el libro de uso, novela de la que se iba a servir para redactar el primer
mensaje cifrado tras su llegada; un informe que luego romperia poco
satisfecho con su estilo pues, una vez repasado, le parecidé demasiado
explicito y tampoco era plan lo de contar mas de la cuenta, sobre todo cuando
una mujer como la Petenera estaba en juego. Conocia la poca confianza que
inspiraban las mujeres entre los hombres del servicio secreto britanico. Lo
que ocurria es que, debido a una deformacion novelera, el comandante
Fleming no refrenaba sus vicios de artista y eso mismo, sumado a que los
informes del servicio secreto en tiempos de guerra estaban escritos con una
sintaxis tan vulgar como una actualizacion de la bolsa de valores, una cosa
mas la otra, obligaban al comandante Fleming a poner su propio sello en los
informes. «Ante la ausencia de estilo, yo ponia el mio», mascullaba entre
dientes justificandose a si mismo.

Por ejemplo, para referirse a la relacion que intuia entre la Petenera y Hilda
—1la mujer del gobernador Jock—, el comandante Fleming disfrutaba de la
frase entera que la autora Carson McCullers habia utilizado para describir la
relacion entre el capitdn Penderton y su esposa. «Tenia una triste tendencia a
quedar fascinado por los amantes de su mujer», la dejo igual pero
cambiandole el género. El comandante Fleming explico en su informe que la
Petenera era spanish dancer y daba clases de baile andaluz a la mujer del
gobernador Jock, tres o cuatro veces por semana. No se le pasé detalle alguno
en el informe, incluso se atrevid a decir que sospechaba de los juegos que se
traia la Petenera y el gobernador Jock a juzgar por el olor de la mascara
veneciana dedicada al doctor Peste. Su fino olfato sabia oler el rastro de una
entrepierna excitada.

Tampoco se le pasé por alto la historia de fantasmas que el gobernador
contd, la noche de su llegada, durante la cena. Estando reunidos en el salon
principal de la residencia, un convento con mezcla de arquitecturas colonial y
arabe y donde no faltaban los arcos ojivales ni los fantasmas, el comandante
Fleming asistio al relato. En este caso, segun explicaria el gobernador, se
trataba de la Dama Gris!, que gemia como si la estuvieran poseyendo. Con
todo, el comandante Fleming desmont6 la leyenda, contando en su informe
que se habia conseguido ausentar de la mesa, con la excusa de lavarse las
manos y habia ido puerta por puerta buscando la alcoba de los gemidos
sobrehumanos. «Eran los gemidos de una mujer disfrutando de la tortura de
la carne», asi lo escribi6 el comandante Fleming, componiendo con la



disciplina artesanal de un buen tipografo el nimero de pagina, la linea y la
palabra. «Porque son muy vivos los vientos que azotan estas costas —
escribiria el comandante Fleming en su informe— y el mas vivo de todos es
el que aparece por el levante. Ladra como una perra a la que estuvieran
atravesando las entrafias con una barra de fuegoy.

Quedaba poco para la medianoche y el comandante Fleming pisoted una
cucaracha que corria por el suelo. Un restallido de petardo sond en la baldosa.
Bien mirado, le hubiera dado igual escribir aquel informe que no hacerlo
pues, al final, dicho informe acabaria ardiendo sobre el cenicero. «No hay
movimiento sin causa» solia decirse a menudo, mascullando entre dientes,
rozando la boquilla de €bano con la punta de la lengua. El ejemplo estaba en
la cucaracha, si ¢l no la hubiese aplastado, otro lo hubiese hecho. Para el
comandante Fleming era innegable que la causa final y origen de todo
movimiento se llamaba «destino».

Llevado por el destino, el comandante Fleming, mas que disfrutar
componiendo literatura, disfrutaba luego rompiendo lo escrito. Una vez
hecho pedazos el informe, mir6 el cadaver de la cucaracha como si todo
tuviera su final pero también su principio. Tal vez por eso el comandante
Fleming se dispuso a salir a la noche.

1 Dama Gris. Una leyenda tragica en la que una mujer va a ser separada de su amado. Recluida en el
convento, es obligada a hacerse monja. Cuenta la historia que su amado no lo permitié y que la sacé del
convento. En la escapada, €l se cayo al mar y muri6. Ella fue sentenciada a ser enterrada viva en el
convento. Dicen que su fantasma deambula por los pasillos.



En aquellos momentos, rumbo a la playa, el comandante Fleming era lo mas

parecido a un joven soldado que camina cara al viento, dirigiéndose a una
batalla perdida. Aunque ni siquiera lo intuyese, estaba descendiendo al
cadalso. Apretaba el gesto, como si en sus oidos zumbase el viento de tal
manera que no se pudiese oir nada mas; apenas el crujir de la arena de la
playa bajo la suela de sus zapatos. Si afinaba la vista podia ver, a lo lejos, un
trozo de la bahia de Algeciras. Las luces desperdigadas que parecian
alargarse sobre el agua igual que un barco de guerra. También creyo ver el
periscopio de un submarino.

Bajo la noche del Pefion nunca se sabe y el comandante Fleming se toco
los rifiones, donde llevaba la cartuchera. Arrugo6 el gesto cuando hasta sus
narices llegd el olor a linimento. Se volvié y vio la figura. Destacaban los
guantes blancos en medio de la noche. El chofer estaba sobre una duna
cercana. Desde alli encendi6 una linterna y el haz de luz termind de
deslumbrar al comandante Fleming.

— ¢ Por favor, me puede decir la hora? —pregunt6 el comandante Fleming,
llevandose las manos a los 0jos.

k sk ok

Antes de seguir con el relato, es preciso dar algunos antecedentes sobre la
mision encargada al comandante Fleming. Fue en Londres, en el nimero 55
de Broadway Street, donde los servicios secretos habian destinado su oficina
de guerra y donde al comandante Fleming se le habia requerido con urgencia.
Frente a ¢l estaba su superior, un hombre de mirada perruna, con el gesto
pasivo y las manos descansando sobre el muslo tras la mesa de su despacho.

Se trata del almirante Henry Godfrey, que le tiende un pasaporte al
comandante Fleming, dando muestras de su preocupacion por el sabotaje de
los submarinos a los convoyes que van y vienen de Gibraltar a las Islas
Britanicas. Tras la mesa del despacho, el almirante Henry Godfrey habla
pausado, pero no por ello deja de transmitir su preocupacion ante los radares



germanos; una red de vigilancia del trafico maritimo que los alemanes han
dispersado por el Estrecho. «El sistema Blake», le dice Henry Godfrey al
comandante Fleming. Alrededor de quince puestos de vigilancia que
contaban con el consentimiento espafiol. «Operan con emisoras de onda
corta, 40 vatios». El comandante Fleming se dio cuenta desde el primer
momento de que se trataba de una mision delicada. Por la informacion que le
estaba dando su superior, tenian localizados todos los puntos sobre el mapa
que ocupaban las estaciones del enemigo. Si no las habian volado, si no
habian continuado la politica por otros medios con una operacioén militar, era
porque la operacion requeria cierta flema. La humedad inglesa llevada a secar
al viento del sur de la Peninsula Ibérica.

Los alemanes campaban a sus anchas en territorio espafiol. También los
italianos. El almirante Godfrey no sélo sefial6 en un mapa los puestos de
vigilancia alemanes sino que marcé los puntos donde se reunian los italianos
para operar. Un café en La Linea de la Concepcion era uno de esos sitios,
otro era un caserén en el Campo de Gibraltar conocido como la Huerta
Grande, cuyo propietario era Giulio Pistono. En definitiva, aquella era una
mision para la que el comandante Fleming se prepard lo mejor que pudo y
hasta aprendid gibraltarefio en curso intensivo; una rara mezcla de lenguaje
andaluz e inglés que habla la gente del lugar y alrededores. Para el
comandante Fleming el estudio de aquel lenguaje contenia toda una
invitacidon para conocer hembras de raza brava. Mujeres espafiolas que, en su
imaginario de caballero inglés, aparecian con temperamento sanguineo y
cuyas calenturas suponia que combinaban bien con la frialdad del
temperamento flematico. Segin el comandante Fleming, lo encendian debido
a la humedad comun. Por los datos recogidos, fruto de su experiencia, puede
decirse que el comandante Fleming consiguié adaptar la realidad a sus
intereses. Tal vez fuera por eso que mantenia su menton alzado con orgullo,
mientras el almirante Henry Godfrey le daba instrucciones muy precisas
sobre su destino. Un territorio al sur del mapa, plagado de agentes dobles,
también conocidos como agentes de doble cruz. «No hay que fiarse, pero son
una posibilidad para jugar con informacion falseada. Los conocerd, no se
preocupe. La consigna es lo mas parecido a un juego; a pregunta concreta,
respuesta abstractay.

k sk ok

«;Por favor, me puede decir la hora?» habia preguntado el comandante



Fleming, en la playa de los Catalanes, llevandose las manos a los ojos. Tras la
pregunta concreta, el hombre del craneo rapado apagd la linterna y recitd de
carrerilla:

—San Roque’s dog, doesn’t have a tail porque Ramon Ramirez se lo ha
cortado.

Cuando terminé de dar el santo y sefa, se presentd como agente al servicio
de Su Majestad, con el sobrenombre de el Catalan. El comandante Fleming
no pudo contener la sospecha, su mirada de halcon se mantuvo escrutadora en
la noche. El Catalan era una especie de primate vigoroso vestido con la
elegancia de un caballero, con guantes blancos y pistola bajo el sobaco; un
bulto que revelaba la tension a cada paso. Por seguir describiendo a la manera
circense, el Cataldn daba el aspecto de uno de esos gorilas adiestrados que a
veces se ven en las jaulas de los circos, tan capaces para inseminar a la mujer
del empresario como al mismo empresario, pasdndose por la piedra a la
trapecista y bajando después hasta la taquillera. El comandante Fleming
desconfiaba de aquel espécimen. Se podia advertir en su mirada. Con todo y
con eso —y como hubiese dicho su superior, el almirante Godfrey— era una
posibilidad. De momento la de encamarse con aquella mujer de labios rojos y
crueles. Una trampa de miel.

El Catalan alumbraba el camino con su linterna. Llegaron hasta la orilla y
el haz de luz enfocd una barca de remos. El comandante Fleming se quito los
zapatos; también sus calcetines que guardd en los bolsillos de la chaqueta.
«Ya empezamosy», mascullo al ir a subirse el dobladillo de los pantalones. El
hombre del craneo rapado, el Catalan, empujo sin apenas esfuerzo la barca
hasta que empez6 a boyar. Entonces el comandante Fleming se subio.

Las aguas espumaban con las batidas de los remos que manejaba con vigor
el Catalan. Sin perder de vista los puntos luminosos de la costa, navegd mar
adentro. Cuando pasaron delante de un buque cochambroso, el Catalan sefiald
que se trataba del Olterra. Fue llegando a la bahia de Algeciras cuando el
comandante Fleming logr6 encender el cigarrillo. Hay que decir que durante
toda la travesia aparentd firmeza pero es que la flema britanica, entre otras
cosas, sirve para disimular los nervios. Un temperamento frio y humedo,
fijado para siempre en Eton, el colegio donde el comandante Fleming
comprenderia que la causa de que una rueda rodase no era otra que la de su
propia naturaleza, la de la misma rueda, moldeada por el destino. Contra esta
educacion tan estricta, que pervierte al hombre anulando la cachondez sexual
y ganas de aventura, habia luchado el comandante Fleming en lo mas



profundo de su interior. Aliado con el azar, el comandante Fleming estaba
ganando la batalla al destino. Pegd una calada al cigarro y soltdo el humo
hacia el rugido profundo del mar mientras era conducido hasta el enigma que
toda mujer esconde al sur de la cintura.

Una vez en tierra, el Catalan, sin evitar cierta camaraderia, solté lo que
seria otro aviso:

—Son muy vivos los vientos que azotan estas costas y el mas vivo de
todos es el que aparece por el levante. Trae voces que hablan de que los
alemanes van a invadir Gibraltar.

El comandante Fleming tuvo un gesto, como si le hubieran tocado algo
muy cercano. Por ocultar sus pensamientos alzo la vista y poso la mirada en
los ojos de su interlocutor, cubiertos de sombras.

— Usted cree?

—No soy creyente a la manera tradicional pero aqui el levante arrastra las
voces y los secretos de Estado. No se asombre usted por la informacion que
le doy. Aqui sabemos todo antes que en ningun sitio. Pero venga por aqui...
Ella le espera. —EI Catalan dijo esto y alumbrd con la linterna al final de
unos matorrales.

El comandante Fleming se calzo los zapatos, esta vez sin calcetines, lo que
nos lleva a pensar que tal vez fuera para que no se le quedasen pegados a la
planta del pie con la arena. Todo lo contrario al Cataldn que apartd los
matorrales con ayuda de sus pies descalzos. Abrio una puerta e iluminé el
agujero.

—iSigame!

Entonces, el comandante Fleming, pregunto:

—Donde?

—Al centro de la tierra.

Habia lascivia en la invitacién del agente de craneo rapado, ofreciendo la
entrada con un gesto de su mano envuelta en guante blanco. Antes de seguir,
el comandante Fleming pregunt6:

—(Ha leido Alicia en el pais de las Maravillas?

—¢(Me ha visto usted con cara de perturbado?

Cada vez que el comandante Fleming recordaba aquel episodio, lo hacia
utilizando el tono gotico, sirviéndose del cielo del paladar como una boveda
para hacer resonar sus palabras. Asi, el comandante Fleming contaba que el
Catalan iba iluminando el camino por un tinel excavado en el alto de la
playa; un agujero por donde se podia escuchar un ruido sordo, semejante al



que producen los torrentes de agua despenandose en el abismo. Asi
caminaron un buen trecho, el Cataldn iluminando con la linterna y el
comandante Fleming tropezando con el latiguillo nervioso de la cola de las
ratas que huian al sentir los pasos.

«El hotel Reina Cristina» apuntaba el comandante Fleming cada vez que
recordaba el episodio, con todo su acento extranjero para marcar la erre, algo
muy singular, todo sea dicho, pues ya sabemos que los ingleses apenas
pronuncian tal letra. Con este detalle en la traduccion oral, el comandante
Fleming imprimia misterio al eco de un tinel que atravesaba la colina del
jardin en bancada, un pasadizo que conducia hasta una de las habitaciones del
ala izquierda. Iluminado por la linterna, el comandante Fleming subi6 por los
salientes de hierro a modo de peldafo hasta alcanzar la trampilla del techo.
Habia en sus acciones el deseo de dejarse arrastrar por el origen de todo.
También se revelaba cierto deber suicida tan propio en hombres que cometen
actos impuros, pongamos de hombres que no vacilan en exponerse a la
muerte porque piensan que si escapan, quedaran redimidos, sobre todo si la
muerte tiene cuerpo de diosa. Con tales asuntos, el comandante Fleming abri6
la trampilla llevado por el destino, purgando su carrera de armas y dispuesto
para el sacrificio.



A la mafana siguiente, la Petenera le acariciaba el pecho, enredado de vello

y de pecas.

—Nadie busca ni la vida ni la muerte —dijo él— pero ambas nos
encuentran. Es cuestion de cartas.

A sabiendas de que aquella mujer fingia y que las caricias eran impostadas,
el comandante Fleming sigui6 advirtiéndola:

—Y no olvides que la muerte levanta su carta con la misma frialdad de
quien levanta un cadaver.

Su acento inglés hacia aiin mas siniestro el punto de vista. Ella sigui6 con
el juego y en un idioma tan propio como el de la misma tierra dijo:

—Lo que pasa es que la muerte siempre lo hace con otros. Cuando
levantas tu carta, ti ya no estas.

El comandante Fleming sonri6é con desdén ante tal insinuacion, como si no
pudiese prescindir del infierno necesario en un oficio que ¢l mismo cubria de
sangre y de mierda hasta que un dia le saliese la carta. Alcanzo la pitillera de
la mesilla y entonces tuvo una mueca, igual que si una sensacion abrasadora
le viniese a la punta de la lengua. Pos6 la mirada al final de la luna del espejo
que mostraba el ropero abierto, en una esquina de la habitacion y que dejaba
ver los vestidos, volantes, flecos y lunares. El comandante Fleming se pudo
observar a si mismo, asintiendo con indiferencia a su propia imagen. Por
ocultar sus pensamientos, alzd la vista de nuevo hacia el cuerpo de la
Petenera, ahora recién levantada de la cama y con el trasero prieto de carne,
semejante a una manzana esperando a ser arrancada del arbol. La cubrio con
sus ojos rapaces mientras ella revolvia entre los vestidos.

Hubo un momento en el que la Petenera, llevada por una inquietud, fue a
abrir la ventana para volver de inmediato a reflejar su cuerpo desnudo sobre
la luna del espejo. El comandante Fleming lo advirtio y dijo:

—No sabia que te molestase el humo.

—A mi no, no me molesta, don’t worry. Pero ya dije, la habitacion no es
mia... —replico ella, lanzando con crueldad la presencia de otro hombre, el



juego de camas donde parecia sentirse comoda siendo la pieza a tumbar.

Entonces el viento silb6 y al comandante Fleming le cambio el gesto de la
cara con el golpe del sol. Achind los ojos y afino la pupila en el cuero moreno
de la Petenera. Ella se dio cuenta y le devolvio la mirada con provocacion,
como si le preguntase en silencio qué apetitos ilicitos anidaban dentro de su
ser para mirarla asi. Entonces el comandante Fleming dijo:

—Ningln sentimentalismo turbard la pureza de mi vicio. Tu amigo, ese
que te paga la habitacion, puede estar seguro de que yo no voy a intervenir en
lazos de pareja. Sélo intervengo donde €l no puede llegar. En el fondo, la
guerra hace extrafios enemigos de cama.

Lo dijo con el aire de un hombre capaz de hablarse con fantasmas aun sin
creer en ellos. Tal vez por eso no pudo evitar su sonrisa de culpable. Era lo
unico de verdad que le quedaba en el rostro. Mientras el cielo de la guerra
caia sobre Inglaterra, €l estaba en el sur de Europa, gozando de los placeres
de la vida que traia consigo el conflicto bélico. Ahora su misién consistia en
dejarse caer en la trampa de miel que aquella mujer le estaba tendiendo. Sus
ojos rapiegos no se apartaron del cuerpo desnudo que volvia junto a la
ventana abierta a la guerra. Parecia una mujer ingenua, dispuesta a alcanzar
con la mano aquel barco hecho herrumbre al fondo de la bahia. Olterra. Pero
nada mas lejos de la apariencia. La Petenera habia sobrevivido a una guerra y
quien sobrevive a una guerra, siempre tiene algo que ocultar.

El viento silba y el humo del cigarro emborrona el techo. En las pupilas del
comandante Fleming se enciende el desafio de una mision que acaba de dar
comienzo. Apaga el cigarrillo en la taza vacia y ella, muy cuidadosa a la hora
de borrar huellas, recoge la taza y se la lleva hasta el bafio.

—Oh, no te preocupes, ya lo iba a hacer yo —dice el comandante Fleming,
desde la cama, mientras el sonido del agua cae en cascada por las tuberias.

La Petenera sale del cuarto de bafno. Cierra la puerta tras de si y alza su
cuello con el porte de gran dama. Lo hace con la elegancia natural de su
rotunda desnudez y esto abrasa al comandante Fleming por la punta de los
nervios. Una sensacion que ¢l conocia bien, igual a aquella que
experimentaba cuando estaba mucho tiempo en tension. Era capaz de
comportarse con cortesia durante las reuniones, incluso durante una
interminable partida de cartas pero, de manera imprevisible, algo estallaba en
su interior y le surgia la necesidad de pelea, un cuerpo a cuerpo como salida a
los impulsos. Una de las tultimas veces habia sido en Whitecastle donde
estaba reunido con su superior, el almirante Godfrey, junto a aquel otro



entrometido que se comportaba con aires de mujerona celosa, igual a una de
esas viejas solteronas que no ha sido invitada a tomar el t¢ de las cinco con
las amigas. Se trataba de Dudley Clarke, el brigadier con la cara chata,
semejante a la de un perro de compaiiia.

El almirante Godfrey los habia reunido a los dos en su despacho. Ambos
eran candidatos para el mismo puesto. «Cualquiera de los dos lo puede hacer
de manera 6ptima y nos ha parecido lo mas honesto convocar a los dos, por si
uno de ustedes no quiere hacerlo». Las ganas de salir de Gran Bretafia eran
comunes a ambos y por ello, el brigadier de cara chata empezé diciendo que
para un cargo asi, se necesita el atributo de la versatilidad que «¢l y solo ¢l
gozabay.

Si no llega a ser porque el temperamento flematico se metabolizd en
sangre, el comandante Fleming se hubiese quedado fuera del operativo. Algo
estallo en su interior cuando agarr6 del cuello a aquel entrometido de Dudley
y sin nerviosismo en su tono, mientras apretaba, le pregunt6d que si queria que
alli mismo le rompiera el culo o, tal vez, lo dejaba para sitio mas intimo. El
brigadier Dudley habia quedado bloqueado sobre la mesa del despacho.
También sus cuerdas vocales y aunque, de vez en vez, dejaba escapar algin
gemido, no podia articular palabra alguna. Tampoco el comandante Fleming
se lo hubiera consentido. Lo tenia atenazado con una mano en el cuello
mientras con los dedos de la otra mano apretaba la nariz de perro chato. Si en
ese momento, el comandante Fleming no se hubiese comportado asi, ahora no
estaria, en aquella habitacion de hotel con vistas a la guerra, mientras el
cuerpo desnudo de una mujer se asoma a la ventana.

Con el arrebato propio del macho, el comandante Fleming se incorpora de
la cama y va directo. Ella recibe el ataque por donde duele, por la retaguardia;
la avanzadilla penetra entonces al abrigo de la galeria mas oscura. Hay un
suspiro que es desgarro. La preparacién operacional ahorra la saliva. «Para
qué —parece decir el comandante en cada embestida—, para qué, si nada
mejor lubrica que la misma sangre». Aquel instante se quedaria grabado a
fuego en la memoria del comandante Fleming.

Con su recuerdo —y la ayuda de la mano izquierda— ensayaria
actuaciones autonomas durante las noches solitarias de su vida. Las
suficientes para recrear otra vez el contacto himedo de aquel vientre; los
espasmos de placer que se ajustaban al angulo de la carne. Asi hacia el
comandante Fleming hasta que el disparador se activaba sin retroceso y
lanzaba los proyectiles. Porque para el comandante Fleming, la guerra no



dejaba de ser un bello recuerdo. Algo mas que un juego de caballeros donde
lo mas despreciable de toda lucha se combina con el comportamiento noble
del soldado.

La dej6 sollozante y de rodillas, con las carnes temblando por el gusto y la
muestra de que no fingia. La ventana seguia abierta y el viento soplaba con
fuerza, revolviendo los restos de ceniza sobre la cama. El sol se dejaba caer
sobre la espalda de la Petenera, tendida en el suelo. La luz de la mafiana
bafiaba su cuerpo de un color dorado semejante al de los arenques en barrica.



El almirante Godfrey habia sido muy claro con respecto a la mision

encomendada al comandante Fleming. Otra cosa es que el comandante
Fleming acabase hundiendo su hocico en una trampa de miel. Si el almirante
Godfrey hubiese considerado como algo negativo la extrana facilidad del
comandante Fleming para calentar la flema y convertirla en sangre, no le
hubiese encargado la mision. Fue el detalle temperamental lo que sedujo al
almirante Godfrey.

El comandante Fleming codiciaba aquella mision y todavia no las tenia
todas consigo para desempefiarla; en aquel momento, en Whitecastle, le habia
salido un rival. Se trataba del brigadier Dudley Clarke, joven de cabellos
escasos y perfil chatuno, como el de los perros de compafiia. Especializado
en tascar bajos y un poco mads arriba, el brigadier Clarke olisqued el sitio
donde iba a echar a mear. Era su territorio. El Mediterrdneo evocaba la
intimidad de un bafio arabe, un exotismo que visitaba con frecuencia por
asuntos de guerra y jerarquia militar. «;Quieres que te rompa el culo aqui, o
mejor en la intimidad?». El comandante Fleming, todo un caballero, daba a
elegir a Dudley el sitio. De momento lo tenia agarrado del cuello con una
mano. Con la otra apretaba la nariz. Godfrey se quedaria cautivado por la
escena y desde ese mismo momento, el comandante Fleming se gano el
destino a Gibraltar.

La responsabilidad de la mision sélo era un ropaje para disimular las ganas
de aventura. Después de dedicar su sonrisa mas astuta y sinuosa a su superior,
el comandante Fleming cogeria el pasaporte y un maletin de mano con doble
fondo que ahora acaba de abrir sobre la cama de su habitacion, recién llegado
al hotel Baltimore despu¢s de haber pasado la noche al otro lado de la
frontera. La vuelta la habia hecho por mar y remando. Cuando el comandante
Fleming atraveso el tinel que se abria desde la habitacion ocupada por la
Petenera y llego6 a la playa, supuso que era absurdo esperar a que el Catalan
apareciese en cualquier momento con su craneo rapado, sus guantes blancos
y su olor a linimento. Asi que cogio una de las barcas y salié remando de la



bahia de Algeciras. Pasado el buque cochambroso de nombre Olterra, se
aproximo a la costa cercana de Gibraltar. Recién llegado a su habitacion del
Baltimore, lo primero que hizo fue abrir el maletin y sacar un paquete de
cigarrillos de los que cargaba en su doble fondo. Si habia algo imprescindible
que armaba a un espia como ¢€l, eso era el tabaco. Virginia Morland Special.
Con la primera calada, saco del bolsillo de su chaqueta una agenda de tapas
negras y ley6 una direccion apuntada con una letra de dispensario médico.
Sin dejar de aspirar el humo, con el cigarrillo entre los dientes, el comandante
Fleming se metio en el cuarto de bafio y abrio el grifo del agua fria.

Después del aseo y de pedir el desayuno de la mafiana anterior pero con el
afiadido de no excederse en la cebolleta, el comandante Fleming caminé hasta
llegar a una vieja taberna donde, segun su superior el almirante Godfrey, se
reunian los espias de doble cruz. «Pregunta concreta, respuesta abstracta» era
la clave para conocerlos. Al igual que la noche anterior ocurri6 con el gorila
de craneo afeitado, el tal Catalan, de la misma manera tan abstracta, el
comandante Fleming conoceria al agente Bolero en una vieja taberna de
tiempos de los piratas situada detras de Main Street y con un cartel donde
ponia en letras grandes: Old Tavern.

Pero no nos adelantemos. En la vieja taberna habia un hombre tras la barra
que servia bebidas y hablaba espafiol con un desalifado acento de inglés
portuario. Uno de sus 0jos estaba tapado con un parche y al final de su brazo
izquierdo, en vez de mano lucia un garfio oxidado. Luego tenia otros detalles
como el aro en la oreja y los tatuajes de sirenas y de cruces selladas a la piel
con tinta verde.

—(Qué va a drinkear?

El comandante Fleming le sostuvo la mirada. Inclindndose sobre el
mostrador sacod su voz mas persuasiva para recitar en correcto inglés de Eton:

—... Y las casas de rosa y de azul y de amarillo y las rosaledas y los
jazmines y los geranios y las chumberas y el Gibraltar de mi nifiez cuando yo
era una Flor de la montafa si cuando me ponia la rosa en el pelo como hacian
las muchachas andaluzas...

El hombre del parche hizo un aspaviento y con el garfio y mucha préactica,
pinch6 una aceituna de la barrica que tenia detras. Con ayuda de su tUnica
mano, la introdujo en una copa vacia y agarrdé un bote grande de cristal,
también vacio, donde, después de abrir la tapa, vertio el contenido de media
botella de vino blanco y otro tanto de ginebra. Lo tapd y empezo a agitarlo
con su unica mano y mucho ritmo, mientras en el garfio enroscaba una



corteza de limoén. Fue entonces cuando salido una voz a cantar desde el fondo
de las mesas.

Carrito de la fortuna

que poco tiempo me duro.
Cuando mas a gusto estaba
el eje me se partio.

El comandante Fleming se dio la vuelta y vio a un joven, de pelo escaso y
cara de hambruna que cantaba con los ojos cerrados y echdndole sentimiento.
A su lado habia otro hombre que era todo oidos y daba olés por lo bajo,
animando. Este hombre vestia traje, corbata y una gabardina negra sobre los
hombros que tenia todo el aspecto de estar confeccionada con alas de
vampiro. Era el mismo que el comandante Fleming habia visto frente a la
Empire Fruit Shop, la tienda de frutas, junto al camidn, cuando acompafiaba a
la Petenera hasta la muralla. Ahora el hombre de las alas de vampiro se
buscaba en su gabardina unas monedas para dejar caer en el platillo del
cantaor. «Graciasy, dijo el joven que se fue cojeante hasta la barra.

El comandante Fleming se ech6 mano al bolsillo y de su cartera sacé unos
billetes espanoles. Los puso sobre el platillo y el joven incliné la cabeza en
sefial de agradecimiento y siguid con los andares cojos hasta el final de la
barra donde habia otro hombre. Este leia el periddico mientras le limpiaban
los zapatos. De vez en cuando asomaba sus cejas por encima. Eran de un luto
tan negro como el de un crespon.

El limpiabotas tenia pelos largos y mustios que le tapaban las orejas. Usaba
gafas de alta graduacioén, como el cristal de culo de botella. Con todo, el
comandante Fleming advirtio el servilismo viscoso de sus ojos. Tal y como
dijo en uno de sus informes, se trataba de esos individuos que se dejan
sodomizar duro a cambio de convertir su dolor en placer. El comandante
Fleming también pudo advertir que, dentro del maletin, bajo una de las
gamuzas, el limpiabotas escondia un arma.

Tan concentrado andaba el comandante Fleming en tales asuntos que se
sobresaltd con el golpe en la barra. De seguido volvido su mirada y se
encontrd con la copa, recién servida. Se la llevo a los labios y bebid un trago
corto. Con ella entre los dedos, caminé hasta la puerta, desde donde observo
al hombre de los crespones por cejas que leia el periddico mientras le
limpiaban los zapatos. Fue entonces cuando apareceria otro hombre en la
taberna, de poco pelo y muy revuelto. Caminaba doblado hacia delante,



dirigiendo la vista con los ojos verdes y pequefios, que eran como dos
guisantes. Se acerco hasta el hombre de cejas espesas que leia el periddico y
le preguntd algo. Entonces el de las cejas de luto pis6 fuerte el maletin del
limpiabotas donde tenia apoyado su pie y sacé su mirada por encima del
periodico y la enarco con rabia. Luego se quejo al limpiabotas.

El comandante Fleming pudo coger algo de la conversacion. Por ello
dedujo que el hombre de andares doblados y ojos de guisante, le habia pedido
la hoja de los crucigramas y el hombre de las cejas pobladas habia juzgado el
gesto de irrespetuoso. El comandante Fleming sonrié con ese engreimiento
tan propio de los que hablan lo justo y vigilan mas de la cuenta. Sin perder la
sonrisa, apoyo la nariz en el vidrio de la puerta de la vieja taberna para fijarse
en el paisaje de la guerra. Bebia a tragos cortos, con una tranquilidad que
hubiese permanecido si un dedo en el hombro no le hubiese importunado.

—¢Quiere que le limpie los shoes? —preguntd el limpiabotas, con el
hablar flojo.

Hubo un resplandor de alerta en los ojos del comandante Fleming, que le
censur6 el gesto con una mirada mientras sefialaba la mancha de betin sobre
el hombro de su chaqueta.

—Es la voluntad —dijo el limpiabotas con pereza.

El comandante Fleming se bebi6 de un trago lo que quedaba de copa y
decidido a probar, recit6 en inglés:

—... Si cuando me ponia la rosa en el pelo como hacian las muchachas
andaluzas o me pondré una roja si y cdbmo me besaba junto a la muralla mora
y yo pensaba bien lo mismo de €l que otro y entonces le pedi con la mirada
que me lo pidiera otra vez si y entonces me pregunto si queria si decir si...

El limpiabotas interrumpi6 para seguir con el monologo, pero en espafiol,
aunque refinado con giros ingleses y un tono muy arrastrado, juntando unas
palabras con otras, mas cerca de la letania mora que del lenguaje en el que lo
escribio James Joyce. Algo asi como: «... Mi flower de la montafia y al
principio le estreché entre mis brazos yes y le apreté contra mi para que
sintiera mis pechos todo perfume si y su heart parecia crazy y si dije yes. [
want, yesy.

A provocacion concreta, respuesta abstracta. Esa era la pauta. Lo que no
quedo concretado fue el sentido de lo concreto y de lo abstracto. Tratandose
de un texto del escritor James Joyce, el comandante Fleming dio por abstracta
la respuesta y se presentd de manera concreta:

—Mi nombre es Fleming, comandante Ian Lancaster Fleming. Agente 17F.



El limpiabotas también se presento.

—Yo soy el agente Bolero —dijo el limpiabotas como en un murmullo
flojo que parecia no acabar.

El hombre que tenia los crespones por cejas aun no se habia ido. Apoyado
en la barra, se mostraba vigilante.

—Hable en bajo —Ile senal6 el limpiabotas con ademan perezoso—. Aquel
hombre al que acabo de limpiarle los zapatos es el mismo que organiza el
espionaje para los alemanes.

El comandante Fleming cogié uno de los periodicos y lo abrio. Entonces
tuvo una mueca, igual que si hubiese leido una noticia desagradable. Luego
se puso a hacer preguntas al agente Bolero mientras este le pasaba el cepillo
por los zapatos. Entre otras cosas, el comandante Fleming pidi6é informacion
sobre la bailaora Juana, la Petenera. El limpiabotas se llevd la mano tiznada
de betiin hasta un lado de su boca y dijo, en tono bajo pero sin disimular
pereza:

—Esa es hembra vared.

—(Hembra varea? Conozco pocas palabras en gibraltarefio y no creo en
ninguna —contesto con cinismo el comandante Fleming.

—Varea quiere decir que le han puesto muchas varas —aclar6 con flojera
el limpiabotas.

—(Quién es el que le pone las varas ahora?

El limpiabotas se llevo la mano a la boca para decir en voz baja:

—E]l Principe Negro.

Ante la extrafieza mostrada por el comandante Fleming, el limpiabotas se
explico sin perder desidia:

—Un italiano, Juno Valerio Borghese, aprendiz de Maquiavelo que va en
submarino.

Sin quitarse la mano de la boca, como si quisiera darle confidencialidad a
su tono perezoso, el limpiabotas le siguié diciendo:

—Y junto a las varas, el Principe Negro le ha puesto una habitacion en un
hotel de la bahia de Algeciras.

—F]1 Reina Cristina —asegurd el comandante Fleming, marcando mucho
las erres.

—Me lo ha quitado de la boca —dijo el limpiabotas, dejando caer las
palabras.

Desde aquel momento surgiria una relacién entre ellos dominada por la
literatura y la cobardia. El agente Bolero serviria de inspiracion al



comandante Fleming para dar forma a su elocuencia y expresividad narrativa.
Los que conocieron de cerca la relacion entre estos dos hombres, asi lo
afirmaron. La manera de arrastrar las palabras que tenia el comandante
Fleming no era mas que una asimilacion de la letania que aprendi6 a escuchar
por boca del limpiabotas. Su fraseo era lo mas parecido a una eyaculacion
continua; un torrente seminal disparado de palabras que trazaban una elipse
en el vacio para luego continuar su rumbo viscoso, arrastrandose por el suelo.



Una semana después, el comandante Fleming estaba de nuevo en Londres

frente al almirante Godfrey, su superior que le miraba con severidad tras la
mesa del despacho. Ahora el almirante Godfrey no mantenia sus manos sobre
el muslo, sino que con ellas sostenia un informe. Los o0jos perrunos eran los
de un mastin, veteados de sangre.

—Le tengo que amonestar por ir por ahi diciendo que es usted espia.

El comandante Fleming sonri6 y sin perder la compostura, lanzo la
pregunta:

—¢(Quién se lo dijo?

—No se olvide de que somos del servicio secreto y en el servicio secreto
nos enteramos de todo.

Acto seguido, el almirante Godfrey, sin perder el tono de recriminacion,
recalco al comandante Fleming en qué consistia la mision encomendada:

—Se lo dejé bien claro. Primero. Organizar la red de espionaje en el
Estrecho de Gibraltar para neutralizar el sistema de estaciones enemigo.
Segundo. Montar una oficina coordinada por usted y cuyo objetivo basico
fuese el de detener el sabotaje de los buques que surcan el paso entre el
Mediterraneo y el Atlantico. Para ello habia que conseguir el punto tercero,
una estacion de vigilancia que detectase los movimientos de los submarinos
enemigos en la zona, las manadas de lobos grises que con fiereza atacan lo
mas sagrado; la comida. Mire, comandante Fleming...

—He visto algo que me parecié muy interesante —saltd el comandante
Fleming—, un buque en sitio estratégico. Lleva por nombre Olterra y esta
herrumbrado, cerca de la bahia de Algeciras. Se trata de un buque de
nacionalidad italiana...

Pero el almirante Godfrey hizo como que no escuchd y sigui6 ladrando:

—Mire, comandante Fleming, si logra impedir los ataques a los convoyes
que hacen la ruta atlantica, la victoria llegaria de la mano de nuestra propia
resistencia. De lo contrario Inglaterra tendria que rendirse. La rendicioén
vendria de la mano del hambre. El bloqueo trae el hambre. El hambre trae la



rendicion. El circulo se hace vicioso...

—( Algo mas? —pregunto el comandante Fleming.

Con la pregunta daba a entender que continuaba con la mision,
fabricandose asi una imagen de arrogancia que hizo de ¢l un hombre
imprescindible, no so0lo en aquella oficina londinense, sino también en
Gibraltar. Por lo dicho, el comandante Fleming se podia permitir, entre otras
muchas cosas, la falta de respeto a su superior jerarquico: el almirante
Godfrey que ahora le miraba con la mansedumbre de un perro apaleado.

—Si, claro que hay algo mas —contesto el almirante Godfrey—, también
le queria felicitar por haber reclutado al hombre idoneo. Segin su informe
dice «... habia en sus labios una sonrisa sensual y salvaje que hubiera
sorprendido a sus companeros de cuartel...».

El comandante Fleming asintio:

—Carson McCullers lo decribié muy bien —djjo.

—Ah, claro, McCullers... —solt6 el almirante Godfrey— y bien, digame,
comandante, de quién se trata. Digame el nombre de ese tipo que tiene en sus
labios una sonrisa sensual y salvaje con la que parece haber quedado
deslumbrado.

—David Scherr, el sargento David Scherr —dijo de carrerilla Ian Fleming
—. Un joven con el manejo suficiente de espafiol y la responsabilidad plena
del militar que sabe cumplir con su mision encomendada. Me inspird
confianza desde el principio.

El comandante Fleming evit6 contar como se conocieron. Se ahorr6 lo de
decir que tenia una piedra en la mano y que los monos copulaban cerca. «No
soporto ver follar, me pone cachondo y violento», confesaria luego el joven
sargento, cuando se quedo a solas con el comandante Fleming, una vez que el
soldado de cara angulosa se habia ido en busca del gobernador Jock. El
episodio seria definitivo a la hora de revelar las aptitudes para el cargo que
mostraba aquel joven sargento. «A mi también me pone cachondo. Uno tiene
que aprender a excitarse», le reconocid el comandante Fleming junto al
camion aparcado en la ladera.

Todo aquel episodio lo pasaria por alto en el despacho de su superior; no
aportaba gran cosa al informe y podia llevar la conversacion a rincones
oscuros. El comandante Fleming cambié de tema iluminando sus palabras
para contar los avances en la simulacion de posiciones. Le explico a su
superior todo lo referente a los maniquies vestidos de soldado y como fueron
dispuestos en sitios estratégicos. El comandante Fleming los habia revisado al



detalle. También puso a prueba el engafio de barcos construidos con cajas de
frutas para confundir a las estaciones de radar. Incluso le propuso lo de
proyectar en el cielo la imagen de Hitler cagando.

— ¢ Hitler cagando? —pregunto6 el almirante Godfrey algo confuso.

—Es para desmoralizar a los alemanes si se acercan en avion.

El comandante Fleming explico que el asunto era tan facil como filmar a
un hombre, caracterizado como Hitler, con su uniforme, su bigotito, su
flequillo y su gorra de plato descansando sobre las rodillas desnudas. Asi
habia que hacer mientras el doble de Hitler ponia cara de esfuerzo, sentado en
un retrete. Luego la pelicula se proyectaria en una pantalla gigante que seria
desplegada en la ladera mas alta del Pefion.

—Nadie va a importunar a Hitler y menos cuando esta tan concentrado —
asegurd el comandante Fleming.

El almirante Godfrey se rasco la cabeza y el comandante Fleming, sin bajar
el porte aristocratico del menton, siguid explicando lo importante que era
echar imaginacion a la guerra. Como ejemplo de lo minuciosa que llegd a ser
la inventiva desplegada en Gibraltar, el comandante Fleming contd lo
sucedido al ir a revisar la colocacion de las baterias. Una vez montadas, se
daria cuenta de que, con aquella artilleria, era imposible disparar y si las
baterias no disparaban, el enemigo se daria cuenta del engafio.

—Son cosas que van surgiendo —Ile asegur6 el comandante Fleming a su
superior.

Sin dejar sitio a que el almirante Godfrey enmendase tanta inventiva, el
comandante Fleming siguié contando coémo se habia desarrollado su viaje a
Gibraltar y el acaloramiento del gobernador Jock, cuando, apoyado en su
baston y respirando por la boca exclamo: «jPero como quiere que disparen
las baterias si son de carton!».

—Y nuestro querido amigo Wild Bill, qué decia al respecto? —preguntd
interesado el almirante Godfrey.

—Se rascaba la panza y ponia cara de no dar crédito. Pero eso fue al
principio, luego me ayudaria, pues se dio cuenta de que yo llevaba razén en
mis planteamientos.

El almirante Godfrey dejo el informe sobre la mesa y con un gesto de su
mano, invitd al comandante Fleming a que siguiera con su explicacion. De
esta manera, manteniendo la tension en su relato una vez presentados unos
elementos que eran incongruentes en apariencia, el comandante Fleming
sigui6 diciendo que lo mas importante en aquellos momentos fue encontrar



algo para que se pudiesen producir fogonazos de verdad desde baterias de
mentira.

—De esta manera los alemanes nunca se darian cuenta del engafio. Pero el
gobernador Jock, poco habituado a aquellas estrategias de guerra, seguia
cogiendo aire por la boca y negandose a toda inventiva.

—Ya —djjo con cierta resignacion el almirante Godfrey.

—Al final, con mucho esfuerzo de sus pulmones, el gobernador Jock logrd
decir algo asi como que «solo las armas de verdad pueden disparar».
Entonces fue nuestro amigo Wild Bill, el mayor Donovan que, rapido de
reflejos y de materiales, dio con la solucion de inmediato, alli mismo, en la
ladera del Peiion, con el vértigo de la mafnana reflejado en las aguas del
Estrecho.

El comandante Fleming dejaba escapar su vena descriptiva y su superior,
tras la mesa del despacho, se agitaba, dando muestras de interés. No pudo
evitar la pregunta.

— Cual fue la solucion?

—Combustible y pélvora para reproducir cualquier tipo de fogonazo que
emita un caion. Asi lo asegur6 el mayor Donovan frotandose las manos y
carcajeando.

—Me imagino —dijo el almirante Godfrey, extendiendo su sonrisa de
mastin.

—Tardamos unos dias en hacer los ajustes, simulamos los fogonazos de
los cafiones con pdlvora de aluminio y limaduras de hierro para dar color. Las
explosiones de humo de las baterias se consiguieron con pélvora negra.

En su altimo dia en Gibraltar, el comandante Fleming llevaria a cabo una
demostracion. La bateria dispard su descarga de fuego y los monos
empezaron a correr por las faldas del Pefion. Con todo y con eso, el
comandante Fleming no parecid6 muy satisfecho. El gobernador Jock
respiraba por la boca cada vez con mas decrepitud mientras el comandante
Fleming no dejaba de mirar hacia un punto cercano del suelo donde,
enterradas bajo las rocas, estaban las extensiones de tuberias de metal que se
cargaban con la pdlvora y la municion falsa. Fue entonces cuando el
comandante Fleming se daria cuenta de que era imposible disparar artilleria
sin abrasar la tierra que hay delante del disparo.

—(Como se resolvido esto? —preguntd el almirante Godfrey, con
curiosidad enfermiza.

El comandante Fleming sonrié y echandose mano al bolsillo interior de su



chaqueta sacd la pitillera. El almirante Godfrey acerco el cenicero y el
comandante Fleming introdujo un cigarro en su boquilla de ¢bano. Virginia
Morland Special.

El almirante Godfrey le arrimo la llama del mechero.

—QGracias —solto el comandante Fleming, con una sonrisa envuelta en el
humo de las encias.

—Digame, ;cémo se resolvido lo de dar veracidad a las descargas de
artilleria? —preguntd de nuevo el almirante Godfrey, sin disimular su interés
por los pequefios detalles.

—Para resolverlo, se colocarian bayetas tiznadas de betin negro delante de
las maquetas. Asi se simularia la tierra carbonizada —resolvid Fleming, el
comandante lan Fleming,.

Luego contd que las armas simuladas se unieron a las reales como los
maniquies a los hombres de carne y hueso; en primera linea. El almirante
Godfrey no pudo hacer otra cosa que felicitar al comandante Fleming. Ahora
el mastin volvia a ser perro manso. Entonces, el comandante Fleming
aprovecho y fue llevando la conversacion hacia las generalidades de la guerra
que estaban viviendo. Surgio el tema de la guerra civil espafiola y el
comandante Fleming acert6 al asegurar que la guerra de Espafia no fue mas
que una fase temporal de un juego dantesco que se estaba jugando en Europa.

En ningin momento, el comandante Fleming haria referencia a la Petenera
ni a su coincidencia en la casa del gobernador y menos aun, al paseo hasta la
muralla mora donde le recitd el monologo de Molly Bloom. Tampoco la
noche de amor que ¢l resumi6d con un punto y aparte, ni el desgarro de la
mafana siguiente, el pecado carnal y la despedida, en el hotel, cuando el
comandante Fleming se agacho hasta ella y alarg6 el brazo y rozo6 su mejilla
con la yema de los dedos, como si quisiera hacerle una caricia, un consuelo
que quedo en nada. La dejo de rodillas, con la cabeza hundida y los muslos
temblando de exceso. Abrio la trampilla y con ayuda del mechero, salié por
el tinel, a la playa de Algeciras.

Todo esto lo evitd contar en su informe. Lo que no ocult6 a su superior fue
el nombre de los agentes de doble cruz que habia conocido. El Catalan y el
agente Bolero. Tras apurar la calada final de su cigarrillo, aseguro:

—Le confirmo lo vendibles que son los agentes en aquellas tierras, la
mayoria espafoles, aunque sus ancestros fueran moros, italianos o catalanes.

— Catalanes?

—FEs una forma de hablar —dijo el comandante Fleming, soltando la



ultima bocanada de humo.

De seguido se puso a contar que, aunque al chofer del craneo rapado le
llamasen el Catalan, en realidad era italiano y su apellido era Padori. Como
era costumbre en su conversacion, el comandante Fleming queria dejar al
descubierto su conocimiento histérico sobre todas las demas cosas; esos
pequetios detalles, la anécdota como sal de la historia llevada hasta el didlogo
con el que se lucia. Apagd el cigarro en el cenicero y se puso a contar el
capitulo antiguo de la guerra de Sucesion vivido en Gibraltar. Un episodio
que convertia en leyenda cada vez que tenia oportunidad.

—Los Borbones contra los Austrias —dijo el comandante Fleming—, una
guerra dinastica a la que involucraron al pueblo pues ya se sabe, si el pueblo
no forma parte de la guerra, la guerra no existiria.

—Los Borbones aliados con castellanos y franceses —apunt6 el almirante
Godfrey, para ganarse el reconocimiento de su interlocutor y que se supiese
que ¢l también sabia.

El comandante Fleming asintio6 y dijo:

—Asi es, y los Austrias con aragoneses y catalanes y holandeses e
ingleses.

Luego el comandante Fleming se puso a contar que después de tres dias de
bombardeos de plaza, el principe inglés George hizo su entrada en Gibraltar
escoltado por un batallon de catalanes.

—FE]l principe Jordi, como le llamaban los catalanes —apuntd Godfrey.

Tras encender otro cigarro, el comandante Fleming prosiguio y dijo que
cuando los catalanes llegaron hasta la playa la bautizaron como playa de los
Catalanes porque alli vivian pescadores genoveses que iban todos, y como
estos estaban tocados con una barretina roja, como si fueran catalanes. De
igual manera, los trataron como tales.

—Por eso al chofer del gobernador le llaman el Catalan, pero a lo que voy,
que no hay que fiarse pues aunque sea italiano, esta gente son igual que los
catalanes o los castellanos de aquella guerra. Se enrolaban en un lado u otro
por dinero. Nada que ver con el sargento David Scherr.

El comandante Fleming aprovechaba para dar solvencia a su protegido en
la mision. Luego siguidé contando cémo la perspicacia vino en ayuda de la
casualidad. De no haber estado atento a las sefiales tan significativas que el
azar le habia reservado, no hubiese descubierto el mensaje oculto en el
anuncio por palabras de un periddico. Fue una vision que surgié como un
reldmpago al encajar de manera accidental las piezas separadas. Lo vio



mientras le limpiaban los zapatos en la vieja taberna, la Old Tavern. El
periodico traia fecha del primer dia de febrero y en el citado anuncio se
ofertaban unas yeguas, con los mismos nombres de los barcos del convoy
HG-53; que luego seria atacado con aviacion al suroeste del cabo San
Vicente. El anuncio traia intercalados los nimeros de la fecha y de la hora de
salida del puerto de Gibraltar.

—Tres barcos, 4781 toneladas —apuntd con rabia, de carrerilla, Godfrey
como si cada barco fuera una herida en su memoria bélica.

—Asi es —asegurd el comandante Fleming—, asi que lo que hice fue
encargar que el Catalan y Bolero pusiesen anuncios de cabras, cerdos, patos y
burros en el mismo periddico. Para despistar.

—¢Similares entre ellos?

—Diferentes. Uno es flaco, gafas de aumento y pelo con grasa. Es pasivo
por estrategia y también lo es en la intimidad. Su cobertura es de limpiabotas
y trata de parecer natural, como si jamas se hubiese humillado a utilizar agua
y jabon.

El almirante Godfrey encogi6 su nariz y el comandante Fleming siguid
contando detalles de los agentes.

—El limpiabotas, Bolero, es hombre de los que pagan unos peniques por
dejarse sodomizar. El cataldn se vende mas caro.

Dicho esto, el comandante Fleming pego otra calada y afiadié con broma:

—No lleva barretina roja. Nuestro Catalan lleva el craneo rapado.

El almirante Godfrey, con la mirada perruna tras la mesa del despacho
aclaro su propia confusion:

—Cuando pregunté que si eran iguales, me referia a los anuncios. Queria
saber si los anuncios los puso usted iguales.

La mirada de mastin volvia a sus ojos y el comandante Fleming se lo
captd. Entonces respondi seco:

—Diferentes.

—( Se cerciord usted de que salieron publicados los anuncios?

El comandante Fleming asintio y dijo:

—Si, en el mismo periddico.

—(Actlian juntos?

—¢Los anuncios? —preguntd el comandante Fleming a la vez que una
bocanada de humo se desprendia de sus labios.

Godfrey torcid el gesto para decir algo pero el comandante le cortd para
seguir hablando.



—No, no actlian juntos estos dos agentes, pero tampoco dudo de que
ambos se conozcan entre ellos.

—Le tendria que felicitar por haber neutralizado de manera sencilla lo de
la trasmision en clave con los anuncios por palabras. Pero... ;sabe?, no lo voy
a hacer. No le voy a felicitar.

El comandante Fleming apag6 su cigarrillo junto a la colilla del otro y
retird el cenicero. Luego dijo:

—Pues no lo haga.

El almirante Godfrey, sin parpadear, clavd las vetas de sus ojos en el
comandante Fleming para decirle, en un tono no exento de reproche:

—No se da cuenta, pero al haber encargado al Catalan y al agente Bolero
que pongan los anuncios, usted mismo estd informando de que se ha dado
cuenta del mensaje enemigo. Usted mismo esta avisando de que el mensaje
del enemigo ha sido interceptado.

—No creo que el Catalan se diese cuenta, pensaria que se trata de cabezas
de ganado. No es tan refinado en su ldgica. Es un agente doble cero, de los
que se excitan cuando huelen sangre y disfrutan con el mero hecho de matar.

—Y el tal Bolero, el limpiabotas, por qué no advertiria el engafio en los
anuncios?

—En ningin momento dije que el agente Bolero no lo podria advertir. Pero
debido a su interés, lo ultimo que haria seria ir con el cuento a alguien.
Callaria, pues de lo contrario se delataria ante mi y de momento le interesa
mantener la relacion.

El comandante Fleming refiri6 a su superior el ambiente de alegre
intimidad que se habia producido entre ellos dos, un clima tan propicio para
conservar la relacion como el que se puede dar entre dos aficionados a la
literatura destilada en grado alto. El comandante Fleming y el limpiabotas
conversaban sobre Joyce y sobre la tradicion de famosos cornudos y
libadores literarios. También salian a relucir los contemporaneos donde
ambos coincidian en lo destacable que era Dylan Thomas, un autor
apocaliptico no apto para las armas de fuego y que los servicios secretos
britanicos habian reclutado para realizar documentales sobre la guerra.

Durante la reunion con su superior, el comandante Fleming tendria tiempo
de fumarse el paquete de cigarrillos al completo y el almirante Godfrey
tendria tiempo de llamar varias veces a su secretaria para que se llevara el
cenicero y trajese otro limpio. Entre el humo encerrado en aquella habitacion,
el comandante Fleming también informd a su superior acerca del hombre de



las cejas espesas, el teniente coronel Ignacio Molina.

El almirante Godfrey escuchd atento cuando el comandante Fleming se
refiri6 al tal Ignacio Molina como uno de los jefes del espionaje enemigo en
aquella zona. Antes de terminar la reunion, el almirante Godfrey preguntaria
de nuevo por el mayor Donovan, Wild Bill.

Fue entonces cuando el comandante Fleming adoptd su pose mas seria para
afirmar:

—Tiene ganas de entrar en combate. Pero de ¢l no depende. Cuanto mas
retrasen la hora los americanos, mas nos adelantan la ruina. En fin, esperemos
que convenza a Roosevelt. De ser asi, sera cuestion de poco tiempo.

—Ya, pero el parlamentarismo y la intervencion bélica tienen que
aparentar que no se llevan bien. —Esto ultimo lo asegurd el almirante
Godfrey agitado tras la mesa de su despacho, clavando las vetas de sus ojos
en su interlocutor para continuar diciendo—: La guerra beneficiaria a su
democracia lo que pasa es que no se atreven a decirlo. Pueden ser los
salvadores de Europa, hay que hacérselo ver, por eso asociarnos con ellos
ahora nos va a traer provecho.

El comandante Fleming asintio y antes de levantarse y despedirse, dijo:

—Tenia usted razon en una cosa.

—(S1?

—Que el gobernador, el general Clive Gerard Liddell no tiene principio de
demencia senil sino final, jJock se ha vuelto loco! —exclamo6 el comandante
Fleming.

Godfrey puso un gesto amargo en la boca y los ojos se le mojaron con el
brillo de la resignacion. Luego dijo:

—No soy psiquiatra pero no hace falta ser psiquiatra para saber cuando un
hombre se ha vuelto loco. Gracias por reafirmar mi postura.

—No hay de qué —dijo el comandante Fleming abrochdandose el boton de
su chaqueta.

Pero el almirante Godfrey no le dejo irse alin, todavia quedaba algo:

—Una ultima pregunta.

—S1?

—(Qué paso con Dudley Clarke? —inquiri6 el almirante Godfrey.

La pregunta impactd en el comandante Fleming de tal manera que le dejo
en silencio durante unos instantes. Luego se recompuso y dijo molesto:

—Eso mismo le iba a preguntar yo a usted, ;qué pasoé con Dudley Clarke?
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En tiempo de guerra era facil conseguir una mujer. Sobre todo si se contaba

con algo de dinero para disfrutarla durante un rato o un poco mas para
hacerlo por toda la noche. Aun asi, la mayoria de aquellas noches en Londres,
el comandante Fleming acababa con la palma de su mano mojada por los
proyectiles.

Pero habia veces que se dejaba tentar por alguna dama de cuello alto y
tobillos de gacela; una de tantas que, llevada por el hambre, disfrazaba su
necesidad con una cachondez teatrera e impostada. Era inevitable que el
comandante Fleming aprovechase su mirada de halcon para tomar distancia
con respecto al mundo y verlo todo desde arriba. Planeaba buscando el
contacto nervioso de la carne. Tal y como asegur6 en mas de una ocasion,
para el comandante Fleming la guerra y el sexo eran dos maneras distintas de
llamar a la muerte.

—La muerte se hace activa con la guerra —Ile diria a una tal Marie-
Jacqueline, que retozaba desnuda a su lado, en la cama de un hotel
londinense.

Después de asegurar esto, el comandante Fleming cogio un cigarro. Con
cierto pudor, como si estuviera avergonzado por algo de lo sucedido, se
cubrid con el kimono rojo. Luego encendio el cigarro y fue hacia el balcon.
Apart6 las cortinas y se puso a mirar la calle. Contemplo6 los sacos terrenos,
los carros de combate, la gente caminando aprisa sin dejar de mirar el cielo,
la niebla que caia sobre los tejados. En el reflejo del cristal, se perfild el
cuerpo de una mujer sobre la cama. Ella retiraba el cabello de su cara con una
mano para decir:

—En guerra, la muerte ya est4 agotada de tanto matar.

A veces, el comandante Fleming se sorprendia de que hasta las mujeres
con mas indigencia intelectual, por el simple hecho de ser mujeres, tenian
mas lucidez en sus pensamientos que muchos hombres. El mismo defendia la
hipotesis de que esta lucidez no era sino fruto de la libido. Una energia
psiquica superior y debida a que las mujeres cuentan con un 6rgano hecho



solo para el placer. El clitoris. La llave que abre con excitacion el tesoro mas
preciado por un hombre. Gracias a ese oOrgano, las mujeres habian
desarrollado la aplastante lucidez que abrasa el mundo. Hipotesis que el
comandante Fleming soltaba con la misma ligereza que una bocanada de
humo.

—La muerte no se agota de tanto matar. Es mujer y por lo tanto, insaciable
en sus deseos —Ile respondié el comandante Fleming a la tal Marie-
Jacqueline, intentando estar a la altura de sus pensamientos.

Ella se mantuvo en silencio, dando por valida la respuesta. En tiempo de
guerra y destruccion eran tan faciles las mujeres como ir al retrete y
bautizarlo con una meada. Todo conflicto bélico producia una urgencia que
excitaba al comandante Fleming. Igual que si el enemigo hubiera adivinado
sus deseos, el ejército aleman estaba dispuesto a encender la agresividad, el
insomnio febril, el salto mortal, los cuchillos largos, toda aquella relacion
siniestra que al comandante Fleming le ofrecia un campo propicio.

Si no hubiese sido por los enemigos de Inglaterra, ahora mismo el
comandante Fleming no estaria en el hotel Claridge, con la secretaria del
almirante Godfrey, la misma que iba y venia con el cenicero de marmol por
el despacho de su superior. A las mujeres asi no se las reclutaba precisamente
por su pericia ni tampoco por su formacion. A las mujeres como a la tal
Marie-Jacqueline se las reclutaba para los servicios secretos porque venian de
familias anticomunistas. Apellidos de noble linaje y piernas bonitas eran los
unicos requisitos que debian cumplir.

El comandante Fleming la seguia mirando en el reflejo del cristal mientras
ponia en practica un aire de mal humor con el cual aspiraba a disimular su
ansiedad. Alzo el menton para cerrar las cortinas y se acerco hasta la silla
donde habia dejado sus pantalones. Abrid la cartera y soltd unos billetes
sobre la cama. La tal Marie-Jacqueline agrando sus ojos y dijo:

—No te pienses que soy una vulgar...

—iPuta!

Fue ¢l quien lo dijo. Se habian conocido tiempo antes y siempre coincidian
en las noches mas conflictivas de Londres. En cierta ocasion se encontraron
en el club Gargoyle, en una velada donde estaban otros compaferos del
servicio secreto como Guy Burgess o el poeta alcoholico Dylan Thomas. El
comandante Fleming no olvidaria el episodio. La sefiorita Marie-Jacqueline
llevaba las piernas cubiertas de betin. Con la guerra escaseaban la mayoria
de los articulos y se agotaron pronto las existencias de las mercerias. La tal



Marie-Jacqueline pensdé que extendiéndose una capa de betin sobre sus
piernas, daria el pego. Su falda de tubo y su chaqueta entallada le daban el
aspecto de dama distinguida y nadie imaginaria que no llevaba medias. Pero a
la sefiorita Marie-Jacqueline se le olvido contar con la perversidad del Diablo,
reencarnado para la ocasion en el apocaliptico Dylan Thomas. El poeta no
sO0lo descubriria la falta de las medias en sus piernas, sino que también
descubriria lo mas intimo de Marie-Jacqueline, que tampoco llevaba bragas.
Para qué.

El comandante Fleming le debia mucho a aquella guerra; entre otras cosas,
la vision de la carne y el pelo que asomo entre las piernas de la sefiorita
Marie-Jacqueline cuando Dylan Thomas le subi6 la falda y empez6 a lamer el
betun de sus pantorrillas como si se tratase de una cobertura de chocolate. Lo
hizo borracho pero asimilando el compas marcial del himno inglés que la
orquesta interpretaba en aquel momento. El asunto acabaria a pufietazos entre
todos los alli presentes y el comandante Fleming aprovecharia para proteger a
Marie-Jacqueline y sacarla del tumulto.

Durante los primeros meses de guerra, la relacion entre Marie-Jacqueline y
el comandante Fleming se convertiria en un infierno necesario para ambos. A
su vuelta de Gibraltar, el infierno ain ardia a ratos y en uno de esos ratos,
después de una de las ultimas visitas al edificio de Broadway Street, el
comandante Fleming intent6 avivar las llamas. Se llevo a Marie-Jacqueline al
hotel Claridge y lo primero que hizo nada mas cerrar la puerta de la
habitacion fue ponerla a horcajadas en el bidé, mientras acariciaba el cuello
con sus manos. Ella no opuso resistencia y eso fue lo que al comandante
Fleming le bajaria la excitacion. «;,Coémo quiere que le coloque el collar a
Maria Antonieta?».

Mientras soplaba la pelusilla de su nuca, abierta como un melocotén, le
busco los labios traviesos con su lengua. Sin embargo, faltaba lo mas
importante. El comandante Fleming habia dejado su latido dentro de otro
cuerpo que por su expresion parecia afiorar. No se puede transmitir lo que no
se tiene y eso fue lo que paso aquella tarde en el hotel Claridge. Puede decirse
que el comandante Fleming necesitaba la pulsacion de una muerte que le
diera vida. Necesitaba volver a Gibraltar. Desde que llegdb a Londres, le
perseguia la sensacion de que andaba perdiendo el tiempo.

Ahora el comandante Fleming fuma su primer cigarrillo del dia en una
habitacion del hotel Claridge. Sobre la cama hay unos billetes. Con la mirada
de halcon abarca todo el espacio contenido en una habitacion de hotel donde



destaca la desnudez de una mujer de piernas largas, semejantes a dos espadas
de fuego blanco. Se trata de Marie-Jacqueline, secretaria del almirante
Godfrey que con una sexualidad de mujer rota en la voz, coge el teléfono que
acababa de sonar. El comandante Fleming primero tiene un gesto de censura
para luego quedar absorto, con el cigarrillo entre los labios. Una mezcla de
humo, aroma de tabaco balcanico y turco que parecia preparada
especialmente para €l por Morlands, en Grosvenor Street. Pero tal y como
contaria después, en aquel momento, hasta el cigarrillo le repugno.

Al otro lado del teléfono pudo percibir los ladridos de su superior, el
almirante Godfrey. Fue cuando se saco el cigarro de la boca y soplo la brasa.
El grito de Marie-Jacqueline provocd una reaccion intima en el comandante
Fleming. Un espasmo de fuego que durd lo que tardaria el cigarro en
apagarse en uno de los cuartos traseros de aquella mujer. jNo tenia que haber
cogido el teléfono sin su permiso!
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—Siéntese —ordeno el almirante Godfrey.

Esta vez, el comandante Fleming no sacé uno de sus cigarros Virginia
Morland Special, sino que se mantuvo estatico, como si la peor noticia
hubiese que tomarla con la flema fria y himeda tan comun a los ingleses. El
almirante Godfrey le mir6 con sus ojos de mastin veteados de sangre y
apuntandole con el dedo le dijo:

—Comandante Fleming, he de decirle que ha fracasado en su mision.

Acto seguido, el almirante Godfrey activd un botdén bajo la mesa de su
despacho y tras ¢l, se desplegd un mapa del mundo. El proceso historico
habia acelerado el ritmo de Europa. La destruccion quedaba tan cerca que se
podia tocar con las puntas de los dedos. Bien se podria afirmar que la guerra
llegaba a su punto mas algido en aquellos momentos en los que el mapa de
Europa tenia el color pardo del nazismo.

Hitler habia emprendido preparativos para cruzar el canal de la Mancha y
para ello, antes de salir a la conquista, los alemanes tenian que obtener el
dominio aéreo en el sur de Inglaterra. La invasion sélo podia tener éxito
después de la destruccion de los aviones ingleses. Una de las tretas utilizadas
por los alemanes era atacar a los convoyes britanicos que iban y venian de
Gibraltar con la esperanza de atraer a la Aviacion inglesa. Pero Churchill, no
caeria en la trampa. Sabia que la batalla estaba perdida a cielo abierto.

El almirante Godfrey se levant6 y con el mismo dedo empezo a senalar en
el mapa un punto del océano:

—Acaban de atacar el convoy HG61 recién salido de Gibraltar.

El comandante Fleming aprecio la herida que se abria en los ojos perrunos
de su superior y dijo con firmeza:

—No he fracasado, he mantenido Gibraltar tres meses sin sabotaje. De
momento, los que estan fracasando son los Estados Unidos por no haber
querido entrar en guerra. Si no conseguimos que entren en guerra, entonces si
que se podria hablar de fracaso.

—Usted me esconde algo —asegur6 el almirante Godfrey con el sexto



sentido que se observa en los varones que han pasado mucho tiempo entre
hombres, hacinados en sitios donde no estd permitida la entrada a las
mujeres.

El cuerpo militar tiene esas cosas comunes a todos los paises y el almirante
Godfrey pertenecia al cuerpo militar de forma activa. En sus tiempos de
soldado se haria famoso masajeando los pies a los compaieros. «Cierra los
ojos», le decia al demandante de sus servicios antes de aplicar la crema con
empefio. Se sentia incomodo siendo observado cada vez que los dedos de sus
manos cruzaban por entre los dedos de los pies de algun compafiero que se
prestaba a aquella forma de contacto. «Cierra los 0jos».

Habia veces que el almirante Godfrey afioraba los tiempos en los que la
guerra era un juego inocente que se jugaba en el campo de batalla, lejos de
los despachos. Aquella vez era una de esas veces, con el comandante Fleming
vestido de traje y corbata, sentado frente a ¢l y sin hacer gesto alguno que
pudiera delatarlo. La contestacion del comandante Fleming lo diria todo:

—Si lo sabe, digamelo y acabamos antes.

—No, no se lo voy a decir —atajo el almirante Godfrey— pues lo que mas
me gusta es escuchar una confesion.

Con esto, el almirante Godfrey daba a entender una cuestion vulgar de
morbo, un rincén oscuro con humedad de templo consagrado al vicio. El
comandante Fleming lo capt6 y por enmascarar su complejo con una broma,
dijo:

—Si se refiere al brigadier Dudley Clarke, he de confesar que no se sabe
limpiar el culo.

Pero el almirante Godfrey no entr6 en la broma. No le gustd la mascara y
abri6 una carpeta de tapas negras que luego cerrd, como si dentro guardase
un documento importante y ain no fuese momento de ensefiarlo. Con la
intriga, el comandante Fleming sacd la boquilla de ébano y se puso a
juguetear con ella. Como después supo el almirante Godfrey, esto no lo lo
hizo el comandante Fleming porque estuviese nervioso y se pusiese a
entretener los nervios de manera obsesiva con la boquilla, sino por dar
muestras de un nerviosismo que no era espontaneo. Caer en la trampa no
siempre significa que no la hayas visto antes.

Al final, el comandante Fleming metié un cigarro en la boquilla y acto
seguido, su superior, el almirante Godfrey, le acerco el cenicero de marmol y
siguié hablando:

—Tiene razon, comandante. Los Estados Unidos han de involucrarse en la



guerra. De lo contrario, la perderemos. Al final, esta guerra la ganaran los
sovieticos. Vamos a hacer el intento, involucrando a la inteligencia militar de
Estados Unidos que por otra parte estan demostrando poca inteligencia en el
desarrollo histérico de esta guerra. Por ello, aunque ha fracasado en su
mision, vamos a darle a usted otra oportunidad.

Ahora el brillo en los ojos del comandante Fleming no era espontadneo. Era
el brillo de los que se saben imprescindibles para cumplir una mision aunque
al final fracasen en ella. Encendi6 el cigarrillo y el almirante Godfrey siguio
hablando:

—No va a correr la misma suerte nuestro amigo Jock, pues va a ser cesado
de inmediato de su cargo como gobernador militar de Gibraltar.

En esos momentos, el comandante Fleming aspird el humo de su cigarrillo
y fue consciente de que la guerra le seguia tomando en cuenta. No solo
continuaba con la operacion Golden Eye sino que los servicios de inteligencia
le extendian su confianza. El almirante Godfrey le habia puesto a prueba y
aquella flema hiimeda y fria, capaz de calentarse hasta hacerse mala sangre,
habia sabido convencerle. Ahora se le proponia para una mision tan
importante como la puesta en marcha de un servicio de inteligencia
angloamericano.

—Se ha pensado que es una buena forma de involucrar a las altas esferas
del ejército de los Estados Unidos. Llegara un momento en que Roosevelt
entre en accion y podemos adelantarlo si se le preparan buenos informes
geopoliticos que puedan convencer a los parlamentarios mas reticentes —dijo
el almirante Godfrey, de carrerilla, como si ya lo hubiera repetido mas veces.

—Y bien... ;Qué me propone? —pregunto6 el comandante Fleming, que no
queria aparentar que la propuesta de su superior le habia conquistado—. ;Tal
vez vestirme de mujer y conquistar a Roosevelt?

Después de la pregunta dio una calada al cigarrillo y tras soltar el humo,
anadid socarron:

—Pero... para esas cosas ya tienen ustedes a Dudley.

—No, no se confunda. No tiene que vestirse de mujer, ird vestido de
paisano. Se hospedara en el St. Regis de Nueva York bajo la identidad de un
periodista.

—He trabajado de periodista, no lo olvide. Cuatro afios en Rusia.

El comandante Fleming lo dijo cerrando los 0jos como si en su recuerdo
avivase alguna mujer de piel blanca y carne resonante; pubis sonrosado y
labios crudos. Segtin cont6 en alguna ocasion, las rusas que habia visitado en



su estancia por aquellas tierras, fueron todas mujeres muy agradecidas. De
porte frio y un calor religioso en la entrepierna.

Peg6d una calada al cigarrillo y dejo a su superior hablar. El almirante
Godfrey, con un matiz de ironia en sus palabras le recordo:

—Y no hay que olvidar que usted también ha trabajado de agente de bolsa
pero como comprendera, lo de agente de bolsa lleva una cobertura que
necesita cierto tiempo para ser preparada y la guerra no espera.

—Entonces me visto de periodista y entrevisto a Roosevelt y le intento
convencer. /Es eso? —pregunté el comandante Fleming, apagando su
cigarrillo en el cenicero de marmol.

—No. El mayor Donovan se encargard de ello —respondié el almirante
Godfrey.

—No veo yo al mayor Donovan como periodista, tampoco vestido como
mujer —apunto6 con sorna el comandante Fleming.

—Vale de bromas, comandante —ataj6 Godfrey, con los ojos veteados y el
ademan belicoso, tras la mesa del despacho.

Hubo un silencio y el comandante Fleming solt6 una risa gutural, sin abrir
la boca. Entonces el almirante Godfrey sigui6 dando instrucciones:

—Saldra de inmediato para Estados Unidos y hara escala en Lisboa donde
recogerd a nuestro viejo amigo, el mayor Donovan. Nuestro querido Wild
Bill anda por aquellas tierras.

El comandante Fleming asintié ante su superior, poniendo el gesto mas
serio que encontrdé a mano. El almirante Godfrey sigui6 dando instrucciones
al hombre que se escondia tras aquella mascara, un sinvergiienza de nombre
Fleming... Ian Fleming. Siguiendo las 6rdenes de su superior, una vez llegado
a Lisboa, el sinvergiienza del comandante Fleming tenia que contactar con
otro agente, un tal Duko Popov que trabajaba bajo la cobertura de agente
germano. Una vez que hubiese coincidido con él, le tenia que informar de la
importancia de la mision. Para que los Estados Unidos entrasen en guerra, era
determinante que los alemanes montaran una red de espionaje en Estados
Unidos. Para ello Duko Popov tenia que persuadir a los alemanes.

—Es un asunto facil —aseguré el almirante Godfrey— pues los alemanes
no se van a negar, sabiendo que los Estados Unidos estan provocando el
ataque para entrar en guerra.

—Ya entiendo —dijo el comandante Fleming—, los alemanes quieren
tener al enemigo controlado y esta va a ser una manera.

El almirante Godfrey le senalo con el dedo y dijo, cargando su mirada de



mastin:

—Una vez establecido en Estados Unidos, el agente Popov informaria
desde dentro del pais de todos los movimientos de los alemanes y los pondria
en comunicacion con el FBI.

—(Cémo reconoceré al tal Popov? —El comandante Fleming inflé sus
carrillos cuando nombrd al agente.

—Sera Popov el que le reconozca a usted. No se preocupe por eso.

El comandante Fleming fue a levantarse cuando el almirante Godfrey le
hizo un gesto de que se sentase.

—A1n no, espere. Una ultima cosa.

El almirante Godfrey abrid la carpeta negra y sacd una foto que tendid
sobre la mesa. El comandante Fleming no pudo disimular la mueca que su
superior, el almirante Godfrey, captdé de inmediato. La foto era un retrato de
la Petenera, con un clavel entre los dientes.

—¢La conoce? —Ile pregunt6 el almirante Godfrey.

* %k ok

El comandante Fleming se habia quedado con una cara parecida a la que se
le habia tenido que quedar a Hilda, la mujer del gobernador Jock, cuando
supo lo de su marido con la Petenera. Aunque Hilda lo venia sospechando, no
termino de creérselo hasta que una tarde ella misma, con la ayuda del destino,
descubrio6 el pastel de crema.

Segin contd el agente Bolero al comandante Fleming, la mujer del
gobernador era muy amante del folklore espafiol y una tarde se puso de
camino hacia Malaga para ver una corrida de toros. El matador Juan
Belmonte compartia cartel con otros tantos toreros y habia mandado
invitaciones para que asistiera el gobernador y su mujer; dos localidades en el
tendido oficial, junto a todos los demds representantes militares de la
provincia. A ultima hora, el gobernador dijo que no podia ir, que lo habian
requerido para un asunto importante, de extrema urgencia, por lo que se
quedaria en Gibraltar mientras su esposa, para no hacer el feo, cumpliria con
la invitacion. Asi que Hilda se fue a Malaga en el Rolls-Royce conducido por
el Catalan, craneo rapado y guantes blancos.

El agente Bolero, con esa indolencia caracteristica de los climas célidos y
que tanto le inspiraria al comandante Fleming a la hora de arrastrar las
palabras y hacer de su buena educacion un estilo de vida, contaria todo. Fue
después del primer tercio de varas cuando Hilda se sintio indispuesta. En el



tendido oficial y ante el estado de salud de Hilda, que se iba agravando por
momentos con un vomito que salpicaba medallas y uniformes, se decidio
llevarla de nuevo a Gibraltar. El Catalan se puso en marcha y una vez
llegaron a la residencia, saco a Hilda del coche con ayuda de los soldados del
penacho que hacian guardia. Entre todos la sentaron en las escaleras de la
entrada de la residencia El vestibulo estaba en penumbra. El haz de luz
llegaba a la escalera desde una de las habitaciones. El Cataldn supuso que el
gobernador se encontraba trabajando y que los ruidos eran cosa del viento.
Tal y como contaria afios después, el Catalan no creia en fantasmas y lo de la
Dama Gris le quedaba lejos.

Uno de los soldados de guardia fue a decir algo pero el Catalan subi6 las
escaleras sin hacer caso. Cuando, antes de llegar al pasillo, se encontré unas
bragas y se las llevd a la nariz, entonces entendio lo que estaba sucediendo
unos pasos mas adelante, en la habitacion que tenia la puerta entreabierta y
donde el gobernador se habia puesto la mascara del doctor Peste. El Catalan
cogid las bragas con la punta de sus dedos enguantados y se las guardd en el
bolsillo de la chaqueta. Acto seguido bajo las escaleras como si nada
sucediese.

Sin mover el rostro, el Catalan aseguré a Hilda que lo mejor era que la
montase en el coche de nuevo y que la llevase al médico, que en esos
momentos el gobernador estaba reunido. «No suba usted ahora», le advirtio.
Fue entonces cuando Hilda se daria cuenta de lo que llevaba intuyendo y
vomito hasta la Gltima bilis. «Ya sabe, el sexto sentido de las mujeresy, diria
el agente Bolero con toda la flojera en sus palabras mientras le limpiaba los
zapatos al comandante Fleming. Por esta informacion, contada con todo lujo
de detalles, el comandante Fleming supuso que el Catalan y Bolero se
conocian. Incluso, el comandante Fleming se atrevid a suponer que las bragas
pasaron del bolsillo del Cataldn a las narices del agente Bolero como una
mercancia mas en la relacion entre dos agentes dobles.

«;La conoce?», aquella pregunta de su superior aun retumbaba en el
despacho mientras el comandante Fleming sostenia la foto. El silencio se
interpretd como respuesta afirmativa. Porque antes de salir de Gibraltar, el
comandante Fleming habia habilitado un sistema de comunicacion con el
rubio sargento David Scherr, el de las piedras a los monos. Bajo la cobertura
del matadero de San Fernando, a mas de cien kilometros de Gibraltar, el
sargento David Scherr habia conseguido montar una estacion telegrafica que
emitia informes codificados a Londres. Desde el mismo hotel Claridge, a



través del hilo telefonico, el comandante Fleming los recibia. No estaba
dispuesto a perder el rumbo de los pasos de la Petenera. «No he podido saber
el nimero de habitacion», le dijo David Scherr en una de las comunicaciones.
«No te acerques al hotel, levantarias sospechas», le orden6 el comandante
Fleming. En el fondo de sus oOrdenes estaba el arafiazo de los celos.
Cualquiera sabia que la Petenera podia llegar a mayores con aquel joven
sargento. «A las hembras les gusta el potro joven para cabalgar y ordenar
hasta la entrafa», como solia decir el comandante Fleming sin perder la
educacion ni tampoco las buenas costumbres. Era su estilo, arrastraba las
palabras hasta eyacular con ellas cada vez que el tema salia a relucir.

Tal y como se registro en la Giltima comunicacion, el sargento David Scherr
habia apuntado en el informe algo que al comandante Fleming le llamaria la
atencion. Un detalle insignificante pero que no por ello habia que dejar pasar
de largo. El asunto era que la Petenera habia sido contratada en un conocido
café de La Linea de la Concepcion situado en la calle Real. Hasta aqui nada
revelador si no fuese porque, en plena actuacion, la Petenera regafid con el
guitarrista. El comandante Fleming se enterd de que el citado café era uno de
los sitios de reunion de los italianos y que aquella noche habia alguno que
otro pululando entre el humo, las palmas y el jaleo canalla. También se enterd
de que el guitarrista que acompanaba a la Petenera era un hombre tocado con
un sombrero cordobés y al que le caia un caracolillo cano sobre su frente.
Vestia unos pantalones de campana prietos a los muslos y respondia al
nombre artistico de el Tachuela. Poco mas. Pero al comandante Fleming no le
quedo mas remedio que confesar todo a su superior, incluyendo el vestuario y
los desnudos. Encendid otro cigarrillo y reconocid que habia ocultado ciertos
aspectos de su mision que podrian poner en peligro la misma. El almirante
Godfrey reblandeci6d su mirada y pulsé uno de los timbres que habia sobre su
despacho.

Acto seguido entrd la secretaria a recoger el cenicero de marmol para
vaciarlo y traerlo de nuevo. El comandante Fleming penetré con su mirada de
halcon la falda de tubo; atraveso la tela y creyo llegar hasta las cachas de la
seforita Marie-Jacqueline, donde la quemadura de un cigarro escocia. «;A
qué si?». El comandante Fleming le dedicd una sonrisa de felicidad y el
almirante Godfrey sigui6 hablando:

—Ahora mas que nunca hay que reforzar la red de espias de doble cruz,
reclutando a los dudosos.

—La Peninsula Ibérica estad llena de dudas —afirmo el comandante



Fleming, llevandose el cigarrillo a los labios.

—Una tltima cosa.

—(S1? —preguntod el comandante Fleming y una preocupacion asomo a
sus 0jos interrogantes.

—Lisboa y en particular la costa de Estoril, donde usted va a actuar, rebosa
de espias. Todo el mundo es espia. Hasta los comerciantes se hacen pasar por
espias para tirarse a alemanas que dicen ser suizas. No sé bien si me he
explicado.

—Si, claro, las mujeres alli son espias o putas.

—O las dos cosas —aseguro el almirante Godfrey.
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La costa de Estoril, en Portugal, amanecié cubierta de nubes. Al

comandante Fleming, tal asunto parecia importarle poco o nada, pues dormia
con placidez en una de las suites del hotel Palacio, reservada a su nombre;
comandante lan Lancaster Fleming, funcionario del gobierno britanico. Al
final, su superior le habia quitado la doble identidad para no levantar
sospechas. «Olvidese de entrar bajo la cobertura de periodista, lo he pensado
bien y después de sopesar la idea de vestirle de mujer, he llegado a la
conclusion de que la mejor idea es la de que se oculte mediante el
procedimiento de no ocultarse para nada. Si le preguntan por su actividad,
diga sin reparos que es espia», fueron las ultimas instrucciones que recibio de
su superior, el almirante Godfrey. Con disposicion de indiferencia, el
comandante Fleming las aceptaria.

Asi hizo cuando se registrd en el hotel Palacio, en Estoril, ante la sonrisa
discreta del recepcionista. Un acto que el comandante Fleming repetiria cada
vez que se le presentase la ocasion, lo cual no queria decir que asi lograse
disimular lo que de verdad era; un espia al servicio de Su Majestad que ahora
duerme sobre una cama revuelta de sabanas.

A su lado, hay una mujer que dice ser suiza y que aprovecha que el
comandante Fleming esta durmiendo para levantarse de la cama en silencio.
El trasero vibra de carne a cada paso sobre la alfombra. Coge el maletin de
mano del comandante Fleming y lo pone sobre un butacon, a los pies de la
cama. Con el dedo va pasando, despacio, los numeros que marcan la rueda de
la clave. Es entonces cuando el comandante Fleming abre un ojo y dice:

—No tengo cosas que puedan interesarte, salvo dinero.

Ella pega un respingo y el comandante Fleming estira sus brazos y bosteza.
Despues anade:

—S1 quieres comprobarlo, la clave es 007.

Pero ella ya lo habia comprobado; tenia la sensibilidad suficiente en los
dedos como para dar con la clave a través del tacto. Lo habia hecho mas
veces. Aquella mujer revelaba experiencia. Tenia el cuerpo y las caderas



suficientes como para saber que se trataba de una veterana en asuntos
intimos. El comandante Fleming la habia conocido la primera noche recién
llegado a Estoril, y dispuesto a probar fortuna en el casino. Llevaba suficiente
dinero para derrochar a cargo del Estado. En realidad, era el dinero asignado
para sobornar al tal Duko Popov, agente llamado de doble cruz, al que los
alemanes conocian como agente Ivan y los ingleses como agente Triciclo.

El comandante Fleming se dejé llevar hasta la mesa de la ruleta sin
sujetarse a calculo alguno. Esperaba que la Fortuna le guiase en el juego, de
no ser asi, el agente Popov se quedaria sin cobrar. Mala suerte, se llama eso.
Sin embargo, aquella idea se le evapor6 de su cabeza cuando el comandante
Fleming se dio cuenta de que el temperamento del tal Triciclo no era apto
para el soborno. Por lo mismo, ofrecer dinero, mas que un insulto, hubiese
sido una manera de malgastarlo.

El citado Duko Popov aparecid en el casino acompanado por dos mujeres.
Ambas iban de rubio. El comandante Fleming se fijo en el color moreno de
las cejas de ambas. La que decia llamarse Chendal era de menos densidad
pero la otra era de ceja oscura y mas negra, lo que le provocéd al comandante
Fleming un acto reflejo, pongamos una tension en el miembro viril que se
acentuo cuando la ruleta empezo6 a silbar como una serpiente. Entonces tomo
asiento en la mesa numero uno y con un millébn de escudos en placas de
cincuenta mil, siguid con su mirada los ultimos giros de la ruleta; ese instante
donde el tiempo se congela y la sangre se mueve.

El comandante Fleming no era un jugador que estudiase el célculo,
confiaba mas en el azar, en todo lo que no esta sujeto al patron numérico.
Lejos de tomar notas mentales para hacer estadisticas, lo que al comandante
Fleming le gustaba era el ritual del juego donde la vida y la suerte van al
encuentro, una de otra. Como aseguraba en los momentos mas necesitados,
todo un eslabonamiento de causas puede poner en movimiento una bolita de
marfil sobre la ruleta pero, sin embargo, la bolita rodard conforme a la
naturaleza de su forma esférica.

Cada vez que el crupier tomaba la bola de marfil y la hacia girar en sentido
contrario a las agujas del reloj, empezaba la magia. Mirado desde la
perspectiva de su ojo de halcon, es ahi, en la magia del juego, donde reside el
encanto que atrae la perversidad de las mujeres. Por lo dicho, al comandante
Fleming le resultaba insoportable mantener el agotamiento que lleva consigo
el juego cuando el juego no sirve para hacer saltar los resortes de la razon.
Como solia decir «cuando el azar queda fuera de juego, entonces se termina



el juego». Eso es lo que estaba sucediendo en el casino de Estoril en la mesa
nimero uno, donde el juego habia desaparecido y solo podia ganar el que
mas resistia. De esta manera, el comandante Fleming se arruinaria. Mas de un
millén de escudos en placas de cincuenta mil a cargo del Estado que se tragd
la ruleta. Con todo, el halcon desplumado no perdid la compostura. Tampoco
la altaneria de su menton.

Frente al comandante Fleming, en la mesa nimero uno, las dos rubias de
ceja oscura escoltaban a Triciclo, el agente de doble cruz que se acababa de
presentar siguiendo las pautas de una logica donde los espias no se ocultan
pues cuanto menos se oculten, menos se los perseguird. El tal Popov contaba
con poco mas de treinta afios. Alto, delgado y huesudo, vestia traje de un
tejido ligero, color marron, que le colgaba con holgura de los hombros, como
si se lo hubiesen prestado para la ocasion. Era de movimientos lentos, al igual
que sus hablares, pero transmitia una sensacion de dinamismo poco comun.
El comandante Fleming diria tiempo después que en el agente Popov se
combinaba la conversacion perezosa del agente Bolero, junto con la
velocidad y la fuerza del Catalan.

Debido a esto, hay quien sefala que el estilo de arrastrar las silabas que
tanta fama eyaculatoria daria al comandante Fleming, no fue inspirada por el
agente Bolero, sino por el agente Duko Popov. Con todo, la polémica
quedaria servida. En los estudios publicados con posterioridad sobre la figura
del comandante Fleming, surgirian debates y controversias acerca de su
deuda contraida a la hora de inspirarse. Por ahora no vamos a hablar de ello,
poco o nada interesan estas cosas al curso del relato. Lo tnico importante es
que en el casino de Estoril al tal Triciclo se le amontonaban las placas
jaspeadas sobre la mesa. El comandante Fleming contabiliz6 por lo bajo mas
de cuatro millones de escudos portugueses dispuestos para entrar en juego.

También se percataria del protocolo que seguia el tal Popov pues jugaba
con un sistema progresivo al rojo. Aquella noche lo perderia todo a la ruleta y
cuando esto sucedid, una de sus acompanantes, la de las cejas espesas, le
mir6d con esa expresion de vicio que ponen las mujeres cuando no han sido
satisfechas y todavia queda polvo por limpiar.

El comandante Fleming, siempre preparado para lanzarse en picado a
cualquier escote que se acercara de frente, capto el detalle. Abri6 la pitillera y
ofrecio sus cigarrillos Morland banda dorada. El agente Triciclo declind la
invitacion pero una de las rubias no. La de ceja menos densa se ajustd un
cigarrillo a los labios y el comandante Fleming acercd la llama de su



encendedor Ronson.

—Le apetece un trago?

Ella sonrié y alli empez6 todo. El agente Triciclo se hizo notar,
levantandose de una mesa donde se habian perdido mas de cuatro millones de
escudos. Acto seguido se dejo guiar junto a las dos mujeres, a lo largo de un
amplio pasillo que daba a un club nocturno. En el escenario, siguiendo el
ritmo de una orquesta, una cantante mestiza de ojos fieros y labios llenos de
voz, interpretaba una cancion de Billie Holiday. Las parejas bailaban
apretadas en la pista y el comandante Fleming se fij6 en las molduras de
purpurina dorada que remataban los techos, ahora en penumbra y desde
donde caian lamparas a media luz. Popov no pudo disimular el sabor aspero
de la derrota y cuando se sentaron en la mesa del rincon, después de que las
seforitas pidieran el champan al camarero, Popov pidi6é un whisky doble, sin
hielo. Entonces, el comandante Fleming pidi6 su coctel:

—Petenera.

El camarero, asombrado, dijo:

—Lo desconocemos, sefior. —Y se toco la pajarita.

Fue cuando el comandante Fleming pregunto6:

—¢ Tienen vino espafiol de color blanco, ginebra y corteza de limon?

—Si, claro que si —asinti6 el camarero—, tenemos todos esos
ingredientes, el Wonder Bar siempre se ha caracterizado por su materia prima
—concluy¢ de carrerilla, como si lo tuviera aprendido de otras ocasiones.

—Pues agitelo con hielo hasta que est¢ bien frio y luego afiada una
peladura de limén. Nada de aceituna, jentendido? —imper6 el comandante
Fleming al camarero, sin mirarlo, distraido como estaba en el vértice del
escote que dejaba al aire la turgencia de los senos.

—Entendido, senor.
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Llevaban un rato bebiendo. Era la segunda botella de champan de las
rubias, el tercer whisky del agente Triciclo y el quinto coctel bautizado
Petenera que se tomaba el comandante Fleming. La noche habia llegado a
uno de esos paréntesis en que los silencios se hacen incomodos pues lo tnico
que queda por hacer es lo propicio. Fue entonces cuando el agente Popov
desveld un acontecimiento, algo que hubiese supuesto una mera anécdota si
no llega a ser porque el comandante Fleming lo supo identificar con su
mision y lo convertiria en una de las claves que cambiaria el curso de los



acontecimientos. El bombardeo de La Linea por parte de la Aviacion italiana,
sucedido meses después, tuvo alli su causa, en el club nocturno pegado al
casino de Estoril donde una negra cantaba con labios carnosos canciones de
Billie Holiday.

Las parejas bailaban en la pista, apretandose bajo la penumbra y en el
rincoOn mas oscuro, sentados en butacones mullidos, estaban los dos agentes
con las dos rubias de ceja morena. El agente Popov contaba una historia real
de espias donde un agente americano, negro, trabajaba como masajista.

—Ademas de negro era ciego —desvelo el agente Popov—, pero esto
ultimo no le impedia dar unos masajes muy personales.

A pesar del champan ingerido, las dos sefioritas que iban de rubio seguian
manteniendo la ceja negra y no perdian detalle de la historia que contaba el
tal Popov. Tampoco el comandante Fleming, cuya expresién en los ojos
revelaba que algo habia llegado hasta su memoria. Tal vez fuera la imagen de
su superior, el mayor Godfrey y su fama de masajista de pies «cierra los
0jos».

Sobre el escenario, la orquesta se marcaba otro lento y la mestiza cantaba
entre susurros. El momento propicio parecia haberse estancado y para
llamarlo de nuevo, el comandante Fleming sacd una baraja de cartas de su
bolsillo. A estrenar. Sin que nadie lo percibiese, la habia sustraido del casino.
Apart6 un poco las bebidas y sobre la misma mesa, empez6 a barajar las
cartas con soltura. Primero hizo un abanico con ellas, sosteniéndolo con una
mano y que luego cerrd. Para cuadrar, utilizdo la mano izquierda. Luego,
mirando a la rubia de ceja densa, sefal6 el mazo de cartas sobre la mesa.

—Corta y completa el corte, rubia —imperd el comandante Fleming, desde
las alturas.

La rubia, suspicaz ante la trampa, cortd con desconfianza y luego completo
el corte.

—Coge una carta y no me la ensefies.

La rubia, obediente, saco el tres de diamantes y no se lo enseii¢ a Fleming
que, en ese momento, hacia tres montones iguales, todos bocabajo, sobre la
mesa.

El agente Popov y la otra rubia no perdian de vista los movimientos
rapidos del comandante Fleming.

—Sefiala el monton que mas te guste —siguid imperando el comandante
Fleming, con dominio de una situacion que propiciaria el momento para
acabar en la cama.



—EIl monton del medio. —Sefiald la rubia con su dedo acabado en una una
tierna y rosada, sin manicura.

El comandante Fleming pudo apreciar la yema limada, para sensibilizar el
tacto. Sonrio y sigui6 con el modo imperativo:

—Bien, rubia, ahora pon la carta sobre el monton que has elegido,
bocabajo, que no la vea.

Para dar mas credibilidad al truco, el comandante Fleming cerr6 los ojos y
se los tap6 con una mano mientras, con la otra, cogia el monton de cartas de
su izquierda y lo colocaba encima del monton del centro y luego sobre el
monton restante que quedaba a la derecha, dejando un Uinico mazo de cartas
sobre la mesita baja. Luego agarrd6 con la mano izquierda el monton
resultante a la vez que, con un movimiento suave, acerco la otra mano a la
cara de la rubia. Era como si dibujara con ella una caricia, un garabato que
llega a rozar la piel de ella que parece que se deja engatusar. Hubo un
momento en que el comandante Fleming hasta se lo llego6 a creer, llevado por
los impulsos magicos del juego. A continuacion, con la misma galanura y la
misma mano, empezOo a levantar cartas, una a una, tirandolas bocarriba,
cubriendo la mesa con ellas, el suelo, los ceniceros, hasta que su boca se
estird en una sonrisa y la rubia le mordi6 con los ojos, 0 eso creyo ¢€l. Dos de
diamantes, siete de picas, dama de trébol, reina de picas... asi esta un rato el
comandante Fleming, levantando cartas mientras las rubias y el agente
Triciclo le siguen el juego con atencion.

Cuando sale el tres de diamantes, la rubia de ceja morena y densa, adelanta
un poco sus pechos, apuntando hacia la carta y se toca la nariz en un gesto
rapido. Pero el comandante Fleming sigue inmutable. Levanta las cartas con
cierta sensualidad despreocupada y ese aire de hombre interesante que tan
atractivo resulta a las mujeres. Ahora levanta la reina de diamantes, el ocho
de picas, el tres de trébol y asi contintia lanzando figuras. La rubia mira de
reojo la carta del tres de diamantes, en el filo de la mesa.

Cuando al comandante Fleming le parece, chasca sus dedos y con lo que
queda del mazo en la mano, mira a la rubia de ceja espesa y le dice:

— ¢ Cuanto te apuestas a que la proxima carta que levante es la misma que
has elegido tu?

—Uhmmmm —parece decir ella, sin dejar de mirar el tres de diamantes—,
,la elegida por mi?, ;qué me apuesto?

Se muerde la punta de la lengua, hace una pausa y dice:

—NMe apuesto tu pitillera de plata.



—S1 eso te hace feliz. No tengo inconveniente.

Tras decir esto, el comandante Fleming sonri6 de lado, entornando los ojos
por culpa del humo del cigarro. Luego dijo:

—Y o0 me juego un revolcon contigo. —Y le guind el ojo.

Ella sonri6 como si tampoco hubiera inconveniente. El comandante
Fleming advirtio la sombra de escepticismo pintada en los labios y cerrd los
ojos, dando por afirmativa la respuesta callada de la rubia.

—Yo pongo la cama, ya sabes. Ahora voy a levantar la carta que has
elegido.

Asi hizo el comandante Fleming cuando cogié la carta siguiente. Sin
mostrarla, la mantuvo en suspenso un instante, bocabajo.

—Todavia estés a tiempo. Piénsalo, alin puedes cambiar la apuesta.

La rubia neg6 con la cabeza y el comandante Fleming volvi6 a extender el
cebo de la sonrisa, acercando la carta que mantenia sin descubrir en la mano,
llevandola hasta la esquina donde estaba la carta elegida por la rubia. Con un
movimiento suave, ayudado de la carta que mantenia en la mano, el
comandante Fleming dio la vuelta al tres de diamantes. Asi levanto la carta.

A ella se le curvo el labio y una luz de rabia se encendid en sus ojos claros.
Habia un morbo oculto en los juegos de manos que a las mujeres excitaba. A
unas mas y a otras menos, como todo. El comandante Fleming advirtié que
aquella rubia era de las primeras.

—¢Como lo has conseguido saber? —pregunta ella, con el labio curvado y
la luz del engafio brillante en sus ojos claros—. ;Coémo?

Es cuando la alcanza la voz, ahora susurrada del comandante Fleming. Se
trata de la voz de un caballero que huele a tabaco y a noche, un gentleman
que empieza a contar lo facil que fue, rubia, muy facil. Porque ti no has
elegido la carta, la carta te elige a ti, rubia. De esta manera, mientras el
comandante Fleming iba enredando su mano en la cintura de ella, con la otra
mano empezaba el asedio. Llegado a la punta de una cordillera, acerca su
cara y su lengua roza la oreja que salpica de groserias en un lenguaje animal
al que ella responde con suspiros. Obscenidades entreveradas de gentilezas
que el comandante Fleming sabe deslizar en los oidos femeninos. Un poeta
que muy pronto va a dejar atras las palabras y se pondré a abordar los hechos
con ayuda de los dedos.

Sin perder terreno en el campo de batalla, el comandante Fleming le va
contando lo facil que es saber que la carta elegida por ella no es otra que el
tres de diamantes.



—Porque el tres es seguridad, rubia —va y le dice el comandante Fleming
—, porque representa el espiritu practico, la base de la inteligencia cientifica.
Porque tu color es rubio.

Ahora le tapa los ojos con la otra mano y mordisquea su cuello y de
camino a su boca, se detiene para decirle susurrante que ella no es de esas
que buscan un padre para sus hijos, que representaria el inmovilismo del
trébol.

—No eres mujer que busque estancamiento.

Ella percibid los latidos del comandante Fleming como el rondar de un
trueno cercano. Cuando le retira la mano de los ojos, ella busca el rastro
esquivo de un beso que ¢l elude.

Entonces el comandante Fleming va y le dice:

—Por lo mismo, quedan descartados los tréboles.

Se retird un poco y la mir6 con el aire autoritario de un militar que necesita
entrar en guerra. Como diria el agente Popov en uno de sus informes, el
comandante Fleming sabia picar las bragas a una mujer como sélo el
demonio sabe.

Ahora el comandante Fleming acerca su voz mas mojada hasta la rubia y
llega con ella donde duermen sus rincones secretos:

—Podria tratarse de picas porque tus habitos amatorios, tal y como
advierto, se salen de lo convencional pero eres diamante porque tu, mas que
la guerra, eres el nervio de la guerra.

Ella entorn6 los ojos y se paso la punta de la lengua alrededor de los labios
con cierto deleite. El mir a un lado y a otro, después de comprobar que el
agente Triciclo se habia largado con la otra rubia y que la orquesta ya no
tocaba. Fue entonces cuando el comandante Fleming se acerc6 de nuevo
hasta la oreja de la rubia para decirle que ahora le tocaba a ella cumplir su
parte del trato. El ponia la cama y la crema del pastel.
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El mayor Donovan, también conocido como Wild Bill habia llegado puntual

a su cita con el comandante Fleming en el hotel Palacio. Con esa disciplina
propia de los militares en mision de guerra se presentd en la suite. Cuando
vio a la mujer rubia atada a la cama con correas y con un trapo por mordaza,
entonces el mayor Donovan se toco la entrepierna. El comandante Fleming,
con su batin rojo de dragones, le mir6 desde una esquina de la habitacion,
donde estaba sentado frente a una mesa de desayuno con rebanadas de pan
recién hecho. Untaba caviar con deleite.

—Tome asiento, mayor, ;jquiere desayunar? ;Vino verde?, ;revuelto de
huevos con cebolleta?, ;caviar?, ;o quiere otro tipo de placer? —Sefiald de
barbilla a la mujer rubia, amordazada, agitindose como una posesa sobre la
cama.

El mayor Donovan se acercd hasta la mesa de desayuno. Sin mediar
palabra, cogi6 el cuchillo del comandante Fleming y lo hundi6 en el caviar.
Con la carga en el cubierto fue hacia la cama. Luego dio uso a los dedos. Con
ellos, con los mismos dedos, cogio el caviar del cuchillo y lo unté en el
agujero mas oscuro de la rubia. Acto seguido, el mayor se desabotoné los
pantalones del uniforme y embistio. Hubo un grito sordo.

—Dice que es suiza pero en realidad es alemana —indicé el comandante
Fleming mientras se servia una copa de vino verde—, trabaja para el servicio
secreto de su pais.

Avisado, el mayor Donovan empezd a bombear mas aprisa, acelerado
hasta hacerla gafiir con ronquera. Era como si la rubia tuviera un silbido en el
pecho. La mordaza insonorizaba su lamento y los muelles de la cama
parecian venirse abajo con el vaivén. El comandante Fleming contemplaba la
escena desde la esquina, introduciendo sus dedos en el caviar y llevandoselos
a la boca. Una vez que el mayor Donovan hubo acabado, el comandante
Fleming tragd y dijo:

—Espéreme, que voy a asearme.

Mientras el comandante Fleming se daba una ducha fria, el mayor



Donovan contemplo el paisaje a través de la cristalera, una construccion en
forma de media luna que sobresalia hacia los jardines del hotel y que era
semejante a la popa de un barco de lujo. Tras ¢€l, en la cama, la alemana que
se decia suiza se retorcia entre desgarros.

Cuando el comandante Fleming salio del bafio, el mayor Donovan le
advirtid, sefialando con desprecio hacia la cama:

—ILlega a tardar un poco mas en salir del bafio y le echo otro a la suiza.

El comandante Fleming la desatdo y la dej6 marchar. La rubia se fue
apurada, con los zapatos sin abrochar y dejandose la ropa interior en el suelo.
So6lo se puso el vestido que transparentaba su cuerpo, de carne temblona,
dispuesto para el contacto mas sucio a cambio de informacion.

—La suiza deseaba un creampie —asegur6 el comandante Fleming— y
mira. Eso es lo que tiene el deseo, que no siempre puede desembocar en
placer.

—Usted sabra si ella ha gozado —apunt6 el mayor Donovan tan cortante
como satisfecho.

Entonces el comandante Fleming le miré muy fijo y aseguro:

—ILas mujeres por moral no se entregan todo lo que desean. Al contrario
de los hombres, que si no se entregan es por inseguridad.
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La oscuridad era absoluta. La neblina de la noche tapaba las estrellas y lo
que quedaba de luna. Se escuchaba el rumor de las olas que rompian contra el
puente de madera por el que el comandante Fleming caminaba con el mayor
Donovan. Ambos bajaron a tientas por la escala hasta una lancha que
esperaba con el motor apagado. Después de que el mayor Donovan hubiese
cortado amarras, el comandante Fleming tomo el timén y puso rumbo mar
adentro. El viento partia su menton. El mayor Donovan permanecia a su lado,
atento a cualquier seial. En breve se aproximaron a un hidroavion. Se trataba
de un Dixie Clipper de la Pan American que flotaba en el mar y en el que
subieron sin mas tiempo que perder. Una vez dentro, aparecieron en un salon
decorado con gusto oriental, en el que no faltaban sus cortinajes ni sus
alfombras persas. De una punta a otra, habia una barra iluminada con luces
tenues.

—Permita usted que le presente un coctel recién descubierto —le sugirio el
comandante Fleming, en su tono diplomatico, aprendido en Eton.

Después de dar cuenta de varios de aquellos cocteles que el comandante



Fleming habia bautizado con el nombre de «La Petenera», el mayor Donovan
se aplasto en el asiento del hidroavion. Mantenia la copa en perfecto
equilibrio entre sus manos, toscas y rapidas como corresponde a un artillero
aunque el tiempo no hubiese perdonado el salpicon de manchas. En el borde
de sus unas todavia quedaban restos de caviar. Por las ventanillas se agitaba
la oscuridad de la noche y la guerrera desabotonada del mayor Donovan
dejaba ver la barriga, cubierta de vello canoso.

Por su cara de asco, el comandante Fleming imaginé que, en vez del
coctel, el mayor Donovan estaba tomando un vinagre corrosivo que le
quemaba la boca del estbmago. A veces se revolvia en su asiento y el cuero
del sillon producia un ruido timido y salvaje a la par. Una disonancia que al
comandante Fleming le provocaba dentera, a decir de la tension que marcaba
su cuello, palpitante de venas conteniendo la descarga.

Durante el trayecto, el mayor Donovan le confesaria que en un primer
momento habia pensado mal de €l. Asi se lo dijo, con esas palabras. Tal y
como le reconocidé el mayor Donovan, despreciaba la homosexualidad y a los
homosexuales, aunque en privado mostrase aficion por el beso negro y
secreto de una mujer en su agujero de salida. A partir de aqui, hecha la
confesion, fueron hablando de mujeres, de licores, de los submarinos
alemanes y del cese de Jock como gobernador militar de Gibraltar. Por
ultimo, hablaron de la Ley de Préstamo y Arriendo por la cual el Congreso
americano daba permiso para que las mercancias fuesen vendidas a crédito y
trasportadas a Inglaterra en barcos americanos.

—También pagados a crédito por los ingleses —apuntd el comandante
Fleming.

—Son recursos que permiten al presidente llevar una guerra, posicionarse
en una guerra no declarada.

—Claro, pero no tardara en entrar. En cuanto los Estados Unidos se sientan
atacados. De usted depende pasar a la Historia con mayusculas, mayor —
resolvio el comandante Fleming.

Dicho esto, el comandante Fleming le recuerda el pacto que Roosevelt
habia firmado hacia algo mas de un mes con los daneses y por el cual tomaba
posesion de Groenlandia.

—S1 se produce el ataque de Alemania contra Rusia, la intervencion
americana se acentuard mas —dijo muy seguro el comandante Fleming.

—A ver si es posible —dijo el mayor Donovan, amodorrado y poco
convencido.



Luego se puso a roncar y asi estuvo hasta que llegd la madrugada y
alcanzaron las aguas de Nueva York donde los recibiria una comitiva del
ejército. El comandante se hospedaria en el hotel St. Regis, un hotel con
vistas a Central Park, de donde apenas saldria. A pocas reuniones acudio, por
no decir a ninguna. Era el mayor Donovan quien iba y venia y le mantenia
informado.

Con los afios, para evitar hablar de lo propicio que resultd aquel episodio,
el comandante Fleming dijo que le habia cogido aficion al caviar que sirven
en los hoteles y el del St. Regis traia huevo hilado en plato aparte. Cuando su
superior, el almirante Godfrey recibid la factura de gastos, amonestd severo
al comandante Fleming. Con la flema mas cargada de humedad que de
costumbre, el comandante Fleming le dijo que habia sido dificil convencer al
presidente de un pais cuyo Congreso se negaba a entrar en guerra. Pero la
verdadera razén del comandante Fleming era otra.

En esta ocasion se trataba de la disefiadora Elsa Schiaparelli, a la que el
comandante Fleming conocia desde que estaba casada con su amigo John
Sttugart. El comandante Fleming y ¢l eran camaradas de juerga en Londres.
La ultima vez que coincidieron fue en el Chelsea Music Hall, un sitio de mala
nota y al que también eran asiduos Dylan Thomas, Burgess y demas
miembros de las instituciones secretas de la guerra. El Chelsea Music Hall
era el ultimo destino de la noche. Cuando salian del Gargoyle o de cualquier
otro bar del Soho, después de practicar las diversiones mas detestables sobre
la piel de alguna victima, recaian en el Chelsea Music Hall, un roido local
que olia a humedad y en cuyo escenario se mostraba la belleza de lo mas
decadente. Los camareros parecian fantasmas, espectros con piel de cera,
recién salidos de un museo nocturno, con sus caras largas y palidas y sus
chalecos de luto. «;Qué va a tomar?». Aquella pregunta era lo mas parecido
al anuncio de un desastre. Tal fue asi que aquella noche, en la que el destino
hizo coincidir la deriva del comandante Fleming con el rumbo de sir John
Sttugart, aquella noche, en el Chelsea Music-Hall hubo redada.

El comandante Fleming recordaria el episodio con su acostumbrada sonrisa
de porte aristocratico. Se traté de una redada con orden de detencion para el
duefio del local asi como la ficha a cada uno de los parroquianos. El delito:
servir bebidas alcohdlicas a deshoras. El inspector traia cara de bulldog y se
acercO hasta el rincon donde el comandante Fleming y sir John Sttugart
departian con el animo subido acerca de la caza del ciervo y de los astados de
siete puntas.



Entonces, el comandante Fleming, sin perder la flema se presentd ante el
inspector:

—Mi1 nombre es Fleming... lan Fleming. Soy comandante y trabajo para el
servicio de inteligencia de Su Majestad. Llevo encima el suficiente dinero
como para comprar el miserable bloque inmundo de viviendas donde usted se
aloja con su familia en eso que llama hogar.

Con su mirada, el comandante Fleming estaba atravesando la penumbra de
la sala, también la materia de la que estdn hechos los policias. El inspector
agacho la cabeza de perro bulldog y el comandante Fleming acentud las
recriminaciones:

—Puedo comprar a las mujeres que hay dentro, incluyendo la suya. No hay
que olvidar que su esposa tiene precio desde que se casoé con un policia.

En el fondo, se sentia obligado a comportarse asi para afianzar su
reconocimiento ante sir John Sttugart, el camarada de juergas y hombre al
que el comandante Fleming corneaba de vez en vez. Cada uno asumia su
papel y sir John Sttugart agradecid el gesto valiente de su camarada. Acto
seguido, el inspector se retird de escena y dio orden a los guardias para que
guardasen las porras y agachasen cabezas.

Después de aquello, los dos camaradas acabarian en Bentinck Street, un
cavernoso piso que tenia alquilado el servicio secreto y que los agentes
utilizaban como picadero. A veces coincidian alli con Burgess que llegaba
borracho, acompaiiado de alguna pareja de futbolistas o de nadadores. El
citado piso se utilizaba para evitar escandalos. En este caso, sir John Sttugart,
aunque no trabajase en los servicios secretos ni fuese espia, intentaba pasar lo
mas desapercibido posible. Asi se lo hizo saber al comandante Fleming
cuando salieron del Chelsea Music Hall, escoltados por la policia y seguidos
por la sefiorita mas adecuada para el momento. Se trataba de una secretaria
que respondia al nombre de Marie-Jacqueline y a la que todos conocian como
Maria Antonieta. La noche de la redada también coincidio con ellos en el
Chelsea Music Hall. Pero todo esto fue antes de que utilizase su cacha como
cenicero, antes de que la guerra consumiese los recursos y las medias de seda.
Cuando todavia el comandante Fleming y su camarada sir John Sttugart se
podian comportar igual que dos caballeros ingleses que atin no han perdido la
fe en el capitalismo ni en su nifia mimada: la guerra. La continuacion de la
caza por otros medios.

Iba a hacer mas de un afio que el comandante Fleming no tenia noticias de
su camarada en juergas y ahora, en Nueva York, preguntaba por ¢l a la que



fue su esposa. En realidad, al comandante Fleming no le importaba lo que
hubiese sido de sir John Sttugart, simplemente tanteaba el terreno para saber
Sl...

—Luego lo llamamos. Andard cazando ciervos —dijo Elsa Schiaparelli
con despreocupacion.

En esos momentos de transito, en Nueva York, la que fuera esposa de sir
John Sttugart contdé lo que el comandante Fleming ya sabia por haberlo
escuchado de la misma boca. «;Cudntas veces lo habra contado? —rumio6 el
comandante Fleming—. ;Y a cuantos hombres?». No termin6 de hacerse la
pregunta cuando tenia el dedo pulgar empapado. Ella chupaba con la
complacencia propia de las mujeres de su clase, tan damas en la intimidad de
las alcobas como putas en sus relaciones exteriores. Con el pulgar mojado, el
comandante Fleming no dudé en la manera de conducirse; una mano invisible
indicaba el camino: la mano del azar que proponia el avance al centro de
gravedad, sin rodeos, sin pasar antes por las cordilleras.

El campo estaba abierto y las piernas también, nada habia cambiado desde
que un buen dia, Elsa Schiaparelli cansada de las infidelidades de su marido,
decidid ser infiel con todos los hombres que eran amigos de su marido. El
primero fue el comandante Fleming aunque no el Unico. Fueron muchos los
que rastrearon la pista de una bayeta himeda que se abria al olfato igual a una
de esas puertas que invitan a la intimidad de la alcoba. Por tales multitudes,
cada vez que el comandante Fleming se unia en carne con aquella dama, se
sentia corneador a la vez que corneado. Todas las cosas se contienen a si
mismas y a su contrario, tal y como estudiaria en Eton.

Llegados aqui, puede decirse que Elsa Schiaparelli portaba la belleza fria
que transmiten las estatuas romanas. Sin embargo, el estatismo que emanaba
de la figura de Elsa Schiaparelli no era sino disimulo ante una entrepierna
licuada de nifiez primitiva y dindmica; un ardor que buscaba el alivio junto a
la charla intelectual de alta graduacion. Sé6lo un hombre cultivado podia
descoser los pudores mas resistentes de Elsa Schiaparelli. Ella respir6 el
aroma de la bestia mezclado con la racionalidad de la locidon para después del
afeitado. A ella le venia una miel a la punta de la lengua cuando el
comandante Fleming explicaba a James Joyce efectuando un movimiento
giratorio igual al movimiento del globo terraqueo pero, en este caso, sin pasar
despacio por los puntos cardinales que conforman los pechos, las nalgas y el
vientre. Directo al sur de una rosa de los vientos que el creador de Molly
Bloom expresa utilizando los vocablos porque... fondo, mujer y si...



La guerra seguia manteniendo su tension con el arte. La naturaleza se
dejaba tentar por la mano caliente del Diablo que iba guiando al comandante
Fleming hasta la region donde las mujeres guardan la formula de un fuego
secreto. La lluvia emborronaba el cristal que daba a Central Park y Elsa
Schiaparelli gemia con la punta de la lengua entre los dientes.
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Dias después, con buena parte de su mision cumplida, el comandante

Fleming pondria rumbo a Lisboa; igual camino que la otra vez pero, esta vez,
en sentido contrario. La ruleta del tiempo la seguia girando un crupier vestido
con el disfraz del mismisimo Diablo. Pese a todo, la bolita de marfil
continuaba moviéndose tal y como corresponde a una bolita de marfil, de la
misma manera que la naturaleza de cada cual sale a relucir en los momentos
de drama y conflicto.

El comandante Fleming se despediria de Elsa Schiaparelli en Nueva York,
dejandola con la miel entre sus labios mas intimos. Llevaria durante unos
meses la marca en su espalda; la resistencia que oponia ante el temor de que
la abandonase para siempre a mitad de uno de aquellos espasmos. Llegado
aqui, el comandante Fleming no sélo abandonaria los espasmos de la
disefiadora Elsa Schaiparelli, sino que también abandonaria al mayor
Donovan. Tras la ultima entrevista establecida entre ellos, quedaron en
mantenerse informados por conferencia telefonica. «Paga Inglaterra y la
banca americana promete beneficios a la democracia si los Estados Unidos
entran en guerray, recalco el comandante Fleming. Llevado por asuntos de tal
importancia, el mayor Donovan pondria rumbo a Washington de inmediato
llevando un plan para poner en ejecucion la Ley de Préstamos y Arriendos;
una ley por la cual el Congreso recibiria dinero inglés. Cabe decir que los
gastos de aquella operacidn se pagarian durante afios.

Con buena parte de mision cumplida y en hidroavion, el comandante
Fleming partid6 de Nueva York rumbo a Lisboa donde llegaria en plena
noche. Durante el tiempo que durd el viaje, se dedico a beber hasta llegar a su
medida, luego durmidé un poco y volvio a beber. Pero esta vez no habia
alcanzado la medida cuando el hidroavion descendio. Fue el agente Popov el
encargado en darle la bienvenida. Lo hizo con la lancha motora que igual
servia para estas cosas que para pasear a sefioritas suizas por la costa. Una
vez en tierra firme, el agente Popov le entregd las llaves de un coche. Se
trataba de un bolido fabricado en Italia con matricula japonesa.



El comandante Fleming disimuld su asombro ante el disefio futurista de
aquel vehiculo. Mirado con su ojo de halcon, aquel coche se daba un aire a la
disefiadora Elsa Schiaparelli. Carroceria cuidada para un disefio de
vanguardia, interior funcional y chapa de buena factura protegiendo un motor
que aseguraba maullidos.

—Japon —dijo el agente Popov, guiiando un ojo—, no hay que perder de
vista Japén. Por mucho que los alemanes se puedan adentrar en Rusia, los
Estados Unidos entraran en guerra por Japon. Esa es la posibilidad —
concluyo muy seguro el agente Popov.

—¢Le apetece una copa?

El agente Popov acepto la invitacion y entraron en el Wonder Bra donde la
orquesta acompafiaba un blues que era cantado por la mujer de voz mojada y
rasgos mestizos. Cuando vio entrar a Popov le guifid un ojo, puso una sonrisa
que lleno sus labios y sigui6é cantando. Tal y como suponia el comandante
Fleming, el agente Popov era de esos que no se conformaban con una sola
mujer, por lo mismo, la otra vez, no so6lo se llevaria a la cama a la suiza que
también iba de rubia, sino que afiadio a la mujer de rasgos mestizos que ahora
mojaba su voz en un blues.

Cuando el comandante Fleming lleg6 a su medida alcohdlica, se despidio
del agente Popov. Con una felicidad alrededor de su mirada sali6 a la noche y
camino hasta donde habia dejado el bolido. Antes de abrir la puerta, respird
fuerte.

* sk ok

El sonido del motor, semejante al ronroneo de un felino, le daba cierto aire
asiatico a aquel vehiculo; la provocacion y el gusto de lo crudo que el
comandante Fleming condujo por carreteras de polvo y pueblos encalados.
Cuando llegd a Gibraltar, aparco el bolido en la misma puerta del Rock
Hotel, donde se instalaria con su maletin de mano.

Hay que decir que el comandante Fleming no mostro extrafieza al
encontrarse a los mismos hombrecillos de rasgos hindues que servian el
revuelto de mono en la residencia del gobernador militar. Bhalu y Bolangir
seguian con sus tinicas azafran y sus turbantes de luceros. Ahora estaban
encargados del Rock Hotel. El asunto tenia su explicacion pues una vez que
Jock fue cesado de su cargo como gobernador, todas sus pertenencias, asi
como las personas destinadas al servicio, fueron subastadas. Los criados
habian pasado al Rock Hotel, una estancia de lujo que en aquellos momentos



estaba vacia. S6lo habitaban fantasmas. En plena noche era posible oir a las
ratas dejar de roer cucarachas para salir despavoridas en cuanto sentian la
presencia de alguno de aquellos fantasmas. El comandante Fleming a veces
sospechaba de Bhalu y Bolangir como si también fuesen algunos de aquellos
fantasmas que poblaban el hotel.

Después de ducharse y sin quitarse el batin, el comandante Fleming recibi6
al sargento David Scherr, con el que habia contactado por cable desde Nueva
York para anunciar su llegada. «Llegaré antes de que amanezcay, le aseguro.
Asi fue y cuando el joven sargento entro en la habitacion, el comandante
Fleming no pudo contener una mueca.

El joven sargento pregunté asombrado:

—(,Qué sucede, mi comandante?

—Fl olor a carne, se ha pegado el olor a carne del matadero.

—Ya —dijo el sargento rubio, clavando las puntas de sus pupilas en el
cruce de piernas del comandante Fleming, sentado al filo de la cama y con el
batin de dragones abierto a lo oscuro.

—Donde esta ella? —pregunt6 el comandante Fleming.

—Sigue en el mismo sitio —respondio el sargento Scherr—. En el hotel
Reina Cristina.

—Con el mismo principe.

—Si, mi comandante y ademas del Principe Negro también hay otro
hombre.

El comandante Fleming no pudo evitar el gesto, la tension que levanto el
batin por su parte mas oscura. El sargento Scherr lo percibié y con un destello
de impudicia se puso a contar lo que habia descubierto. Se trataba de un tal
Ricardo Goizueta, un espanol que en La Linea regentaba la delegacion de un
local que expendia pasaportes y cambio de moneda.

—Lo que podriamos llamar una casa de putas —ataj6 el comandante
Fleming.

El joven sargento asinti6 y a continuacion dijo:

—Una vez por semana, la Petenera va hasta alli.

—(Qué se me puede adelantar del tal Ricardo Gonzieta?

—Ricardo Goizueta —Ie corrigio el sargento.

—Eso, Goizueta, ;qué se me puede adelantar sobre €1?

—Es un hombre muy conocido, director de una antigua petrolera que
ayud6 a Mola en la sublevacion. Por este mérito fue el representante de
Franco aqui, en nuestra colonia, aunque las autoridades no le reconocieran.



—FEntiendo —atajo el comandante Fleming—, reconocerle hubiese sido
reconocer ¢l apoyo de Inglaterra a Franco durante la guerra civil espafola.

El sargento Scherr asinti6 de nuevo y siguid hablando, mientras el
comandante Fleming procesaba toda la informacion, sentado al filo de la
cama. Segun le estaba contando el joven sargento, el tal Goizueta habia sido
un hombre tratado con consideraciones diplomaticas.

—Un consul en la sombra —rumié el comandante Fleming.

Tras las ventanas del Rock Hotel se colaba la luz lechosa que precede a la
salida del sol. El comandante Fleming abri0 la pitillera y encendi6 un cigarro.
Con la primera bocanada de humo, dirigi6 su consejo:

—Tenga cuidado, el punto débil de todo agente es que no puede rechazar
informacién aunque proceda del bando contrario. Hay que beber la copa
aunque lleve veneno. ;Ha oido hablar de Socrates?

El sargento Scherr neg6 con la cabeza y el comandante Fleming abrié un
poco mas su batin y provoco el ruido para preguntar:

—(A qué sabe el semen?

El joven sargento sonrio, como si de verdad supiera que le estaba poniendo
a prueba y djjo:

—No lo puedo explicar, a algo picante y pegajoso, mi comandante.

—Esta bien... es que siempre desconfio de un hombre que no ha probado
su propio semen.

El sargento Scherr hincho su pecho, orgulloso ante el reconocimiento, y el
comandante Fleming se cubrio las vergiienzas con la punta del batin antes de
decir:

—Ah y recuérdeme que le presente para los proximos diplomas que se
haran en breve, cuando los rusos vayan ganando la guerra y los japoneses
inviten a los americanos a participar. Ahora, siga con la informacion del tal
Guiznieta.

—Goizueta —corrigid el joven sargento antes de ponerse a contar la
historia de un hombre que dejaria de ser imprescindible para Franco antes de
que la guerra civil acabase en Espaiia.

Tal y como sigui6 contando el joven sargento, la buena suerte le daria la
espalda a Goizueta con un intercambio de prisioneros en el que el mismo
Goizueta era mediador. Se trataba de liberar a varias mujeres hechas cautivas
por los republicanos. Una de ellas era hermana de Queipo de Llano. Un
asunto delicado en el que Goizueta particip6 sin previo aviso a Burgos, que
era donde habia dispuesto Franco el gobierno de guerra.



—Goizueta fue fulminado —aseguro6 el joven sargento Scherr.

El comandante Fleming solt6 una bocanada de humo y antes de llevarse el
cigarro a los labios de nuevo, tuvo un gesto como si en ese momento hubiese
comprendido que la Petenera no estaba por dinero con el tal Gurzueta o como
se dijese. El sargento David Scherr no repar6 en esta mimica, tal vez
pensando que se trataba de una expresion de asco ante el olor a sangre de
matadero. Con estas cosas, el joven sargento le siguid contando que la
compaiiia petrolifera gestionada por Goizueta entr6 en proceso de liquidacion
econdmica y por eso el tal Goizueta tuvo que salir de Gibraltar arruinado.

—Imagino que se trata de un hombre resentido, tanto con el gobierno
espafiol como con una colonia coémplice en lo que que respecta a su ruina —
asegurd el comandante Fleming.

Con la informacion obtenida del joven sargento, el comandante Fleming se
reafirmaria en las consideraciones que le llevaban a asegurar que existen
hombres que atraen a las mujeres como moscas, de la misma manera que hay
mieles que atrapan a las putas por la etiqueta de su envase. Entonces dijo:

—Vamos a cambiar de tictica, sargento, ;qué le parece?

El sargento David Scherr adopt6 el porte marcial y contesto:

—Yo estoy a sus ordenes, mi comandante.

El comandante Fleming cruzo sus piernas desnudas y se estird su batin,
sobre los muslos. Luego apagd el cigarro, con determinacion, sobre uno de
los platos con restos de huevo.

—( Conocia este hotel, sargento?

—De vista, pero siempre sospeché que se trataba de un hotel de marmol —
dijo el joven sargento David Scherr.

—Me gusta cuando la intuicion de un hombre es cercana a la de una mujer;
quiero decir mas precisa que la certeza de cualquier hombre vulgar —se
explicé el comandante Fleming.

—Si usted lo dice.

El comandante Fleming apret6 los dientes en una sonrisa y dijo:

—Si, asi es, un hotel de marmol, dispuesto a recibir un buen nimero de
cadaveres.

Luego conto la historia de un marqués que quiso fundar un hotel en cada
vertice de un triangulo imaginario que uniera Gibraltar, Algeciras y Tanger.

—O lo que es lo mismo tres diamantes para los 0jos.

Dicho esto, el comandante Fleming empezd a nombrar los hoteles.

—Hotel Reina Cristina, hotel Minzha y este, el Rock Hotel. Un tridngulo



en dos continentes y tres paises, tres hoteles como tres diamantes. Solo para
los 0jos que saben observar.
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Después de departir con el sargento David Scherr, el comandante Fleming

se ducho. Tras vestirse, decidio ir hasta la residencia del gobernador donde se
presentaria al nuevo encargado del gobierno militar. Para ello utiliz6 el bolido
de matricula japonesa. Condujo a descubierto, sin capota, sintiendo la
bofetada del viento que a esas horas de la tarde soplaba con el resuello de una
bestia antediluviana.

Cuando lleg6 a la residencia del gobernador, se encontr6 al soldado de cara
angulosa cuidando la puerta. Le interrumpié el paso. «El gobernador no
quiere visitas, esta reunido». Esto Ultimo lo apuntaria el soldado cruzando su
fusil al pecho. El comandante Fleming intuy6 que la Petenera no andaria
lejos. «;Donde ha dejado su penacho?», le recrimin6 el comandante Fleming
al soldado. «No me lo adjudicaron, vine a hacer una suplencia». «Pues la
suplencia se termind, vayase a dar una vuelta a ver si han puesto ya las
bombillas en Main Street», imperd el comandante Fleming. «Recibo o6rdenes
del gobernador», dijo el soldado de cara angulosa, negandose a recibir otras
instrucciones.

El comandante Fleming desistio y se aproximo hasta la ventana. A través
de ella pudo ver las paredes desnudas del salon. Afinando la vista y haciendo
pantalla con la mano, el comandante Fleming detall6 el sitio que ocupaba la
cabeza del toro. En su lugar habia un boquete con unos cables sueltos. El
comandante Fleming sonri6 y sin evitar la mirada del soldado de cara
angulosa, se arrim6 mas al cristal. Tampoco habia rastro de las mascaras
venecianas. Entonces preguntd al soldado si seguian sirviendo testiculos de
mono revueltos con huevo. El soldado de la cara angulosa no contesto, se
limit6 a proyectar su mirada inquisidora sobre la figura del comandante
Fleming que, ante el clima de acoso, volvid al bolido y se puso a esperar
frente al volante.

Media docena de cigarrillos después, la veria salir de la residencia. Llevaba
uno de esos vestidos de lunares cargados de vuelos. Recogia con su mano el
final de la falda, para no arrastrarla. El comandante Fleming toco6 la bocina y



ella no mostrd sorpresa alguna cuando lo vio, sentado al volante. El nuevo
gobernador, en el umbral de la puerta, hablaba con el soldado de la cara
angulosa y sefalaba el bolido de matricula japonesa.

El comandante Fleming la condujo al Rock Hotel donde la pondria de
nuevo a mirar por la ventana mientras le contaba la historia del hotel y de los
tres diamantes. «Un capricho de marqués de Bute, baby». Después de los
avances en el juego del sexo y de la guerra, el comandante Fleming abri6 su
maletin, de donde sacd un estuche abombado y de fieltro rojo, igual a un
capricho de bomboneria selecta. Contenia una peineta de carey. En todo su
centro habia engarzado un ojo de cristal, con reflejos de oro hilado tan
amarillos que parecian de huevo. Se trataba de un disefio cercano al de una de
esas piezas futuristas que estremecen a quien contempla el vértigo. La
Petenera se recogi6 el pelo en un mofio y se la clavd, frente al espejo. Era una
pieza Unica, encargada por el comandante a Elsa Schiaparelli, en persona.

«Quiero que me disefies una peinetay, le ofrecid €l. «Te la pagaré bieny, y
le llevo los dedos sin célculo, por asalto, hasta el monte de Venus donde los
enredod en la selva conquistada por el pelo. «Sabes, carifio, que yo a ti todo te
lo hago gratis», dijo ella en un susurro humedo. Luego se escuchd el
ronroneo, como si el comandante Fleming hubiese puesto su motor en
marcha. «En unos dias he de irme de Nueva York. Parto a Gibraltar para
llevar a cabo una mision importante», dijo €l, entre chasquidos de lengua.

Ahora el comandante Fleming cerraba los ojos al recuerdo de otra batalla
mientras el viento empezaba a gemir entre los cables del teléfono adosados al
muro del Rock Hotel, en Gibraltar. La Petenera lucié su peineta, frente al
espejo, mirandose en ¢l como si de pronto hubiese llegado a una ventana
secreta y ella misma la hubiera entreabierto para comunicarse con el
mismisimo Diablo que la invita: «Adelante, entra, pero s6lo un poco, lo
suficiente para comprobar si estas dispuesta a venirte conmigo a la oscuridad
que se pierde al otro lado».

La Petenera ain no sabia donde queria llegar el comandante Fleming,
aunque algo sospechaba. De lo que si estaba segura era de que la puerta se
habia cerrado tras ella. El comandante Fleming encendié otro de sus
cigarrillos y con la primera bocanada de humo solt6 sus apreciaciones fisicas:

—Antes, mientras veniamos hasta aqui, con el coche por las calles tan
estrechas, no se sentia apenas y €so no era porque azotase menos.

—(Que?

—Me refiero al viento —aclaré el comandante Fleming, desnudo sobre la



cama, con el cigarrillo entre los dedos.

Sin dejar tiempo, empezo a contar que las gentes de la tierra tienen muy
estudiado el viento de levante. Es el viento y no otro factor el que determina
que las casas se construyan tan pegadas, siguiendo un trazado estrecho que da
lugar a calles que ahogan los gemidos. Con estos principios, daba comienzo
el arranque poético del comandante Fleming:

—Casas que presumen de un balcon de geranios o claveles rompedores,
gordos como manzanas entre la herrumbre. El viento de levante que excita a
las yeguas que antes de la guerra trotaban libres por el Pefion y buscaban la
flor que perdié Molly Bloom para siempre, a cambio del placer.

—Ah, ya, la de la muralla mora, en el castillo donde ahorcan a los espias
traidores, ;no es asi?

El comandante Fleming encajé el golpe como un aviso de lo que vendria
poco tiempo después, cuando el Diablo con disfraz de crupier hubiese
lanzado su bola de marfil a la ruleta del mundo. Tuvo la sensacion de un
desastre inminente y lanzé una mirada a la Petenera, como tal vez haga el
halcon antes de hincar el pico a su victima. Ella, que parecié darse cuenta,
capto el gesto y se quedd parada, con la peineta coronando su fina cabeza
frente al espejo. El peor sentimiento es la sospecha y con el sentir de la
sospecha latiendo cerca de su cuello, el comandante Fleming se incorpor6 de
la cama para apagar el cigarrillo y pregunt6:

—¢Quieres que llame al servicio de habitaciones y pida caviar para la cena
o prefieres seguir con el estbmago vacio?

Afuera el viento gemia como una mujer herida.
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A la tarde siguiente, el comandante Fleming se puso en marcha. Arrancé el

bolido y salid a buscar al Catalan. Tras el cese de Jock como gobernador
militar, el Catalan se habia quedado en la calle. Para seguir manteniendo su
cobertura, continuaba de chofer. Ahora era conductor pero de coches
arrastrados por yeguas. El comandante Fleming lo encontré subido a uno de
ellos, esperando en la parada que habia en la frontera. Seguia con sus guantes
blancos y el craneo achicharrado por el sol de las tierras. Cuando vio aparecer
el bolido que conducia el comandante Fleming, no pudo negarse.

Solto el coche de punto y restallo el latigo en el suelo. Las yeguas echaron
a correr ante la estampida. Desde el bolido, parado frente al coche de punto,
el comandante Fleming siguiod con la mirada el galope de las yeguas, hacia la
ladera. «Van en busca de la flor de Molly Bloom», masculld entre dientes.
Luego dejo que el Catalan tomara el volante y pusiese rumbo al Rock Hotel.
Durante el trayecto, le daria instrucciones para una mision que el Catalan
cumpliria de manera impecable.

Tras dejar al comandante Fleming en el hotel, el Catalan se pone en
marcha. Lo primero que hace es pasar por la vieja taberna para buscar un
ayudante. Se trata del agente Ron y es el mismo hombre que sirve bebidas
con un parche en el ojo. Ahora mantiene el garfio de su mufion agarrado a la
puerta del bolido. Tal y como confesaria después, no es que tuviese miedo,
sino que con un solo ojo las curvas le mareaban. El Cataldn habia salido de
Gibraltar disparado, conduciendo el bolido a toda velocidad por las curvas de
la costa mientras el viento zumbaba dentro de su craneo. El agente Ron se
agarra con el garfio a la puerta cada vez que viene una curva. Los tiempos
futuristas, en los que la maquina era capaz de recitar poesia, llegaban al sur
de Espafia, por vez primera y con retraso, en un bolido de matricula japonesa.

El sargento David Scherr esperaba impaciente en el pasillo del matadero. A
sus pies tenia el cuerpo de un hombre. Cuando escuch¢ llegar el bélido, sin
perder un instante, el sargento Scherr arrastro el cuerpo del hombre. Al final
lo acabaria introduciendo con esfuerzo en el maletero del bolido,



aplastandolo junto a un sombrero cordobés que era lo mas parecido a una
rueda de repuesto.

Con los sentidos golpeados y hecho un ovillo en el maletero, el rehén haria
el viaje desde San Fernando a Gibraltar. Cuando llegaron al Rock Hotel y le
subieron hasta la habitacion del comandante Fleming, el secuestrado
empezaba a recobrar el sentido. Se echaba la mano a la cabeza, como si le
doliese o le faltase algo. «Mi sombrero», murmuraba.

El comandante Fleming, cubierto con el batin rojo de dragones, daba
vueltas alrededor de €l, mientras jugaba con la boquilla entre los dedos. El
Catalan y el agente Ron esperaban nueva orden, a ambos lados de la puerta.
Uno con las manos enguantadas de blanco, reposando en cierta parte. El otro,
con su unico ojo de la cara bien abierto.

—Pueden irse —les dijo el comandante Fleming, dando a entender que el
encargo habia finalizado.

El Catalan y su ayudante Ron abandonaron la habitacion, quedandose
pegados a la puerta una vez cerrada tras ellos y sin perder oido del
interrogatorio. El comandante Fleming sonri6 y como si supiera que le
estaban escuchando, comenzo la funcion en voz alta. Aquel hombre dijo ser
guitarrista. Se hacia llamar Manuel Zarza, también conocido como el
Tachuela por ser un apodo que hacia alusion a su figura achatada y de cabeza
grande. Confes6 que, a primeros de mayo del afio en curso, fue contratado
para tocar la guitarra a una bailaora, en un café de La Linea.

—(Qué bailaora y qué café, nombre de ella y nombre del local?

El Tachuela se estremeci6 al escuchar la pregunta, como si aquel hombre
que se la formulaba, envuelto en un batin rojo, conociera la respuesta.

—FI café se llama Vicentino y la bailaora es una que llaman la Petenera —
contesto temblon.

—Por donde se encuentra el café Vicentino?

—En La Linea, en la calle Real.

—Habia gente.

—Si, a rebosar de publico.

— Italianos?

—La mayor parte, es un sitio de reunion de italianos.

—Puede acordarse si entre la gente estaba un tal Ricardo Guzureta?

—Ricardo Goizueta —corrigid el Tachuela y sus ojos castafios miraron al
suelo como si hubiese cometido un error.

El comandante Fleming le apunt6 con la boquilla:



—¢Puede decirme si estaba entre el publico Ricardo Goizueta?

—3S1, puedo decirle... que no estaba.

El comandante Fleming alz6é su menton y siguid con el interrogatorio:

—Y por qué discuti6 usted con la bailaora?

El Tachuela agitd nervioso sus pestaiias y se llevo la mano a la cabeza para
decir:

—Por una solea.

—¢Una solea?

—3Si, un palo flamenco, un estilo —contesto el Tachuela.

El comandante Fleming alz¢ la ceja, sorprendido y pregunto:

—(CoOmo es su ritmo?

Entonces el Tachuela arrancé a dar palmas, dejando mucho espacio de
silencio entre una y otra. El comandante Fleming estird su sonrisa, introdujo
el cigarro en la boquilla y pregunto:

—¢Por eso discutieron?

Fue cuando el Tachuela se lo confirmo:

—Es que la Petenera arranco bien pero luego se cruzo en un ritmo muy
raro, me lo cambid. Me puse mala.

Con esto, el Tachuela tuvo su toque de comprension hacia la Petenera y
siguid diciendo que son cosas de ahora que llaman vanguardia, culpa de la
moda de los alemanes.

—Pero a mi no me va a cambiar la soleéd de repente, cruzarla asin —afirmo
el Tachuela sacando coraje artistico.

—Haga memoria y cuénteme, ;/como fue el ritmo que se cruzd?

—No necesito hacer memoria, mire, no se me olvidara en la vida. Era un
ritmo rarisimo.

Dicho esto, el Tachuela arranco a batir palmas y el comandante Fleming,
ante la evidencia, apret6 su sonrisa.

—NMe lo temia —dijo el comandante Fleming dando la espalda al reo.

A continuacion, el comandante Fleming fue hacia la puerta con sigilo y la
abri6 con tal impetu que el Catalan y el agente Ron —que tenian los oidos
pegados tras ella— perdieron el equilibrio.

—Saquenlo de aqui —el comandante Fleming sefial6 al Tachuela—, pero
antes pongale la inyeccion. No quiero sangre ni golpes.

Dijo esto y abrid su maletin de donde sacd una jeringuilla y un frasco
semejante a los de perfume. Entonces el Tachuela se llevd las manos a la
cabeza y empezo0 a gritar. El agente Ron no dio tiempo a mas y le devolvio la



calma de un cabezazo que le hizo sangrar la boca.

—Les dije que no queria golpes. Pongale la inyeccion de todas formas —
imper6 el comandante Fleming.

El Tachuela volvié a gritar y el Catalan preparo la inyeccion. Luego cogio
la jeringuilla y la clavéd en la mano del Tachuela, aprovechando uno de sus
aspavientos. Cuando tir6 del émbolo, el Tachuela cay6é dormido.

El agente Ron echo el garfio al cuello de la camisa del Tachuela y lo
arrastro por el suelo. Fue llegando a la puerta cuando el comandante Fleming
le impero:

—Espere, no se marche aun. Prepareme un coctel antes de irse. Nadie lo
hace mejor que usted.
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El comandante Fleming supo que iba a ocurrir. Serian las tres de la

madrugada cuando sali6 al balcon del Rock Hotel vestido de esmoquin. Su
porte resultaba inquietante, a tono con la expresion de alarma de sus ojos. Las
luces de las explosiones acentuaron la raya de los pantalones recién
planchados; tan cortante como el filo de su sonrisa.

Estaba asistiendo a un espectaculo Unico. Un bombardero italiano,
proveniente de Cerdefia acababa de ser descubierto por los sistemas de
deteccion acustica de la Roca. Con los prismaticos, el comandante Fleming
pudo alcanzar a ver el otro lado, la bahia de Algeciras y la silueta del hotel
Reina Cristina. Donde no llegaba su mirada de halcon, podia llegar con toda
su fantasia y trasladarse a una escena donde la Petenera andaba subida en las
rodillas de algun militar aleman, mientras se dejaba manosear a la luz
escalofriante de los bombardeos. El comandante Fleming tuvo una sonrisa
agria. El espectaculo de fuegos artificiales lo habia contratado el enemigo
pero ninguna bomba habia alcanzado Gibraltar. Cayeron cerca, en La Linea
de la Concepcion. En su pecho albergaba la esperanza de que los aviones
italianos despistaran el objetivo y alcanzasen el hotel Reina Cristina. Pero eso
ya no dependia de €I, sino del mismisimo Diablo.

Hasta ahora, el enemigo estaba pagando la fiesta, aunque la trampa y el
carton del espectaculo quedasen a cuenta del comandante Fleming. Un
trabajo con una gran carga de responsabilidad, todo sea dicho, pues si algo
hubiese fallado en la tramoya, el fracaso del espectaculo estaba sentenciado
de por vida. Entre otros muchos trucos, gracias al ingenio del comandante
Fleming, se realizaba de modo impecable la ilusion de bombardear Gibraltar
sin bombardear Gibraltar.

Una ilusion que tampoco habia conseguido rematar del todo, pues al
comandante Fleming le hubiese gustado proyectar la imagen de Hitler en la
ladera del Pefion, el Fiihrer haciendo sus necesidades. Una idea con la que al
final lograria persuadir a su superior, el almirante Godfrey que al principio se
habia mostrado tan reticente a llevarla a cabo. Con todo, parece que no gusto



al nuevo gobernador militar, Lord Gort, un hombre de pocas palabras. «Si
llega el caso de un bombardeo, ya tenemos listos los reflectores, por favor, no
invente, comandante Flemingy, le diria con desagrado cuando el comandante
Fleming fue a presentar el proyecto. El nuevo gobernador militar le invitaba a
salir de la residencia con unas palabras que lo dijeron todo: «No vuelva a
molestary.

A pesar de la negativa del nuevo gobernador, la mirada de halcon imperial
del comandante Fleming seguia preparada para ver el mundo desde la
distancia de los cielos. Con ese espacio de separacion entre el comandante
Fleming y el mundo del que se habia distanciado, puso en marcha una trampa
centenaria, llamada de miel y que, en este caso constituia la otra parte del
éxito. Sonrid.

Habia bailado con ella sobre las brasas, envueltos los dos en el espeso
humo de sandalo, lo més parecido a una nube de tormenta sobre el primer
paisaje que pudo ver el hombre. A veces un truco bélico tiene argumentos tan
refinados que van maés alld de la mera ilusion. Para eso estan los espias. El
comandante Fleming siguid6 mirando el cielo de la noche, abrasado por el
resplandor de las bombas. El aire traia olor a polvora junto a los gritos de la
gente con los miembros ensangrentados.

Hacia poco mas de un mes, durante la partida que se jug6 con una rubia de
ceja morena, la mano invisible del Diablo habia repartido su carta. La causa
original nunca fue otra para el comandante Fleming que el destino; una
manera relajada de aceptar las cosas con indiferencia, segun vinieran o
coincidieran unas con otras. En realidad, en eso consistia el trabajo del
comandante Fleming; en darse cuenta de las coincidencias, revelaciones del
destino que significaban un cambio de giro en su mision. El acontecimiento
que daria lugar al nuevo rumbo tuvo lugar en Estoril, la noche del tres de
diamantes, en un local pegado al casino y donde una mujer de rasgos
mestizos cantaba una de Billie Holiday.

Aquella noche en el Wonder Bar, escoltado por la doble compaiiia de dos
sefioritas a las que se sumaba un agente doble, el comandante Fleming
encontraria el interruptor que le llevaria a probar que la Petenera era algo mas
que una spanish dancer. Fue gracias al agente doble Popov, o mejor dicho,
gracias a la historia que el tal Popov cont6 aquella noche y cuyo protagonista
era un masajista ciego que conocia el codigo morse aunque fuera en su estado
mas elemental. Lo suficiente para emitir informes cifrados.

Ahora, desde el balcon de la guerra y vestido de esmoquin para la ocasion,



el comandante Fleming encendia un cigarrillo. Virginia Morland Special. Un
sabor picante y exotico que sabored hasta consumirlo. Hizo tiempo y a la
hora convenida bajo las escaleras del hotel. En el vestibulo le esperaba el
Catalan con los guantes blancos y el bulto de la pistola bajo el sobaco.

Se metieron en el bolido de matricula japonesa. El Catalan lo condujo un
poco mas alla de la frontera, hasta el vértice del diamante que asomaba a lo
lejos; hotel Reina Cristina. Como si escapasen de un crimen o de algo
parecido, atravesaron la noche en aquel bdlido con matricula de Japon. A
toda velocidad, mirando el cielo recién bombardeado, el comandante Fleming
respir6 el aroma de la polvora que el viento picaba con la sal del Estrecho.

El Catalan frend en seco a las puertas del hotel. Un oficial de los alemanes
vomitaba sobre los setos. El comandante Fleming se estird la chaqueta de su
esmoquin y se tocd la pistola, cefiida a los rifiones con el fajin. Antes de
despedirse del Catalan, le recordd su mision precisa. El Catalan mastico las
instrucciones con el motor en marcha. De la expresion de su rostro emanaba
una concentracion absoluta. Con las manos en guantes blancos tamborileaba
con los dedos sobre el volante.

—No le deseo suerte, no sabria qué hacer usted con ella —le dijo el
comandante Fleming con una sonrisa alrededor de su boca.

Tras esto, el Catalan arrancd. Ahora la noche olia a polvora, a sal y a
linimento deportivo. Con el aroma pegado al esmoquin, el comandante
Fleming subi6 hasta las habitaciones. Habia tal alboroto que nadie repard en
su figura. Cabe decir que en el pasillo se encontraria con grupos de oficiales
nazis celebrando el bombardeo y que el comandante Fleming se uni6 a ellos,
en el jolgorio, para no levantar sospechas. Cuando el pasillo se hubo quedado
desierto, el comandante Fleming vio la sefal de betiin en el marco de una de
las puertas. Al agente Bolero le habia encomendado informaciones concretas
sobre la habitacion que ocupaba la Petenera. Fueron instrucciones muy
especificas las que el comandante Fleming daria desde Londres, aquellos dias
en los que Marie-Jacqueline-Antonieta esperaba desnuda el siguiente asalto.

El comandante Fleming habia ordenado al joven sargento Scherr que no se
acercase a la Petenera. «Se podria haber despistado de su mision», explicaria
mas adelante, cuando la guerra habia pasado y el comandante Fleming vivia
del cuento en su retiro jamaicano. Siempre que se ponia a contar este
episodio revelador, hacia ver que el sexo y la guerra eran extremos de la
misma esencia. De esta manera, el comandante Fleming enmascaraba los
celos hacia el joven sargento. Esa fue la verdadera causa por la que David



Scherr seria relevado por el agente Bolero. Bajo la cobertura de limpiabotas,
el agente Bolero tenia que dar con el nimero de habitacion de la Petenera y
también con la planta. Por si a los del hotel les daba por cambiar los nimeros
de las habitaciones, el comandante Fleming asegur6 la identificacion del
numero, ordenando al agente Bolero que pusiese una marca de betun en el
marco de la puerta y que estuviese atento para ponerla tantas veces como
hiciera falta, ya que el personal de la limpieza podria borrarla.

Fueron estos pequefios detalles los que se acumularon de tal suerte en el
espacio y el tiempo del comandante Fleming, que acabarian expulsando al
azar como el objeto primordial de su método. Hasta entonces, el Unico
método seguido por el comandante Fleming era el de no utilizar método. Pero
cuando el azar empezd a quedarse fuera de juego, entonces se le empezd a
acabar el juego. Hay que apuntar que en un primer momento, el comandante
Fleming no fue consciente de este salto y que cuando se quiso dar cuenta, ya
no tuvo fuerzas para abrir la ventana a todo aquello que no estaba sujeto a
calculo, a todo aquello que habia abandonado. De momento, cuando vio la
huella de betin, tuvo un acto reflejo y arrimo6 la oreja a la puerta de la
habitacion. Se escuchaba el grifo del agua, cayendo sobre la porcelana de la
bafiera. El comandante Fleming llamo, con los nudillos. Dos golpecitos. Toc
toc.

—(Quién? —Se escucho la voz grave, casi dspera, de la Petenera.

—Servicio de habitaciones —dijo el comandante Fleming, frente a la
puerta.

La Petenera abri6 envuelta en la toalla. No pudo componer el rostro de su
asombro.

—Traigo noticias, los italianos no han bombardeado Gibraltar, sino La
Linea —dijo el comandante Fleming agresivo, sin dejar tiempo a que ella
reaccionase.

Con la flema transformada en sangre empujé a la Petenera hacia la cama.
El comandante Fleming nunca hasta entonces habia entrado en aquella
habitacion por la puerta. La cerré de una patada y la Petenera aprovechd la
violencia para sumergir sus ufias en los ojos de halcon del comandante
Fleming que gritd: «Aggghhhh» y tuvo un momento de ceguera del que se
repuso de inmediato y volvid sobre su presa, cogiéndole las manos por las
munecas.

—iCerdo! —exclamo ella, intentando escapar—. jMaricon inglés!

Habia veces que la Petenera tenia la boca roja y cruel para decir verdades y



el comandante Fleming —como buen inglés educado en Eton— aceptod su
verdad para hacer la ultima oferta:

—Trabajards para nosotros o, de lo contrario, puedes intentar conocer en
carne propia lo que sucede en el castillo —le advirtio el comandante Fleming
a la Petenera.

—Mother fucker! —Ile grito ella con rabia.

—Tal vez cuando estés muerta se te disipen las dudas. ;Qué, aceptas el
trato? —preguntd el comandante Fleming, sin dejar de agarrarla por las
mufiecas y moviendo la pelvis, sentado sobre ella, en la cama.

La Petenera pataleaba y el comandante Fleming siguié dando muestras de
saber negociar la bolsa asi como la vida. Lo hacia con la disposicion de
indiferencia de los que no tienen que perder.

—Por los italianos no hay que preocuparse, no se iran de la lengua.

Con esto ultimo, el comandante Fleming daba a entender que los italianos
a quienes ella habia pasado los informes sobre las coordenadas de Gibraltar,
esos mismos italianos con los que habia trabajado hasta entonces por ser de
confianza de su Principe Negro, estaban muertos. No era dificil pronosticarlo.
Los vecinos del Campo de Gibraltar jugarian a la pelota con sus cabezas a
patadas de rabia. Las cronicas contarian que los cuerpos de los italianos
aparecieron decapitados en el caseron de Giulio Pistono en la Huerta Grande,
donde olia a venganza y linimento.
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Volviendo a la noche del tres de diamantes en el Wonder Bar de Estoril,

puede decirse que tras haber escuchado por boca del agente Popov la historia
del masajista ciego, el comandante Fleming comenzaria a despejar dudas. Por
lo mismo, no le fue dificil llegar a la conclusion evidente de que la Petenera,
con ayuda de los taconeos y a veces con castafiuelas, hacia lo mismo que el
masajista ciego con los golpes de su baston. Ademas y de la misma forma,
tanto la Petenera como el masajista ciego recavaban informacion suficiente
para envenenar al ejército contrario. Uno estirando contracturas y otras
rigideces y la Petenera igual pero de otro estilo. Con todo, habia un detalle
que distinguia la mision del masajista ciego.

Segin detall6 el agente Popov, el ciego podia haber trasmitido su
informacion de la misma manera que la captaba, es decir, en la cama de
masajes. Sin embargo, el que iba a recibir el mensaje no queria levantar
sospechas de sus inclinaciones sexuales. Mantenia en secreto su juego mas
intimo y esos detalles no permiten el azar, sujetan todo a un calculo previo.
El comandante Fleming se reafirmaria en sus convicciones vitales, las que
dejaban al soplo del azar el movimiento de la materia. Segun sostenia el
comandante Fleming, donde entraba el calculo, entraba el error. El calculo
llevo a la ruina la mision, desvelando al agente ciego, con su baston,
apostandose en una de las esquinas sefialadas. «El pudor acabaria llevando al
traste la operaciony, le contaria el agente Popov aquella noche de diamantes y
rubias de Suiza. «La represion siempre juega en contray, le asegurd, mientras
bebia whisky en el club nocturno que comunicaba con el casino. Aquello fue
esclarecedor para el comandante Fleming.

Sin embargo, a su regreso a Gibraltar el comandante Fleming parecia
haberlo olvidado, como si el viento hubiese borrado de su memoria todo lo
que le debia al azar y ahora su lugar lo hubiese ocupado el calculo. La
sospecha del comandante Fleming se convertiria en certeza a medida que iba
poniendo en practica su estrategia mas calculada. El mismo fue el ejemplo.
Salvaria a la Petenera del Principe Negro y a cambio, ella trabajaria para los



servicios secretos britdnicos. En ese trueque, el comandante Fleming saldria
perdiendo. Estaba dejando fuera de sus cuentas al azar, olvidando que el azar
siempre fue celoso. Al final todo acabaria a disposicion de un Diablo con las
manos libres para ejercer su calculo secreto.

La Petenera le confesaria que habia empezado en esto por una disposiciéon
natural para advertir sefiales y escuchar secretos y que a partir de aqui, el
juego se fue desarrollando de tal forma que llegd a intimar con el Principe
Negro. Se conocieron en Valencia, durante la guerra civil espafola, después
de una actuacion. Entonces a la Petenera la acompafiaba el tio Sabas a la
guitarra y actuaban en zona republicana, haciendo del flamenco un
sentimiento popular que amenizaba a las tropas. Una vez terminada la
actuacion, mientras se disponia a salir del recinto, unos italianos se acercaron.
Se hacian pasar por brigadistas internacionales.

—Llegaba mucho extranjero con lo de la guerra. Figurate, los espaioles
huian y los guiris venian aqui a pegar tiros.

Era una concepcion primaria del mundo y de la guerra que no asombro al
comandante Fleming. Al contrario, pues aunque el comandante Fleming no
hubiese vivido la misma situacion que la Petenera, se identificaba con su
forma de pensar. Sus ojos se vieron invadidos por el fantasma de los celos y
como si sintiese un placer cruel en seguir aquel relato, pidi6 a la Petenera que
continuase con la confesion.

—Me llevaron a un submarino de lujo. Tenia picaportes de porcelana
blanca en las puertas y grifos de oro.

—Y los brigadistas, se quedaron también en el submarino? —pregunto el
comandante Fleming, con la misma curiosidad de un enfermo ante el
diagnostico médico.

Ella neg6 con la cabeza y luego dijo:

—Los que se hacian pasar por brigadistas se marcharon y nos quedamos a
solas, only yo y el Principe Negro.

A juzgar por la expresion de su rostro, el comandante Fleming tuvo una
sensacion convulsiva y dulce a la vez; un dolor voluptuoso, nacido por la
colaboracion de los celos.

—Me puso la suite del hotel en Algeciras donde aparecia sin avisar, por el
pasadizo secret. En los Gltimos tiempos aparecia menos.

—( Entonces te pagaba el Principe Negro la habitacion?

La Petenera asinti6 y dijo que le dejaba dinero para pagar la habitacion, en
liras. Entonces el comandante Fleming hizo una mueca repentina, un gesto



sanguinario que le llevo a lanzar su mano hacia ella y apretarla por la barbilla
para después acercar su boca hasta la suya. Se la retir6 antes de que su lengua
le saliese al encuentro y le pidid que siguiese confesando. Ella le desvelo que
cambiaba el dinero en La Linea, en una oficina en la calle Real que era
propiedad de un hombre venido a menos y donde también expedia
pasaportes. Esta vez el comandante Fleming lo dijo bien cuando pregunto:

—¢(Ricardo Goizueta?

Ella se quedo en silencio y el comandante Fleming se lo pregunt6 otra vez
pues suponia que el tal Goizueta no despreciaba las posibilidades volcanicas
de la carne gitana. Entonces la Petenera confesé que ella misma le llevaba los
documentos hasta la oficina de cambio de moneda, donde el tal Goizueta los
traducia en palmas, ritmos donde se batia el cddigo secreto. También era ella
la que conseguia los documentos, los sustraia del despacho de la residencia
del gobernador. Como apenas sabia leer y menos aun descifrarlos, se los
llevaba a Ricardo Goizueta que los codificaba en golpes flamencos, siguiendo
el codigo morse y ella los emitia en sus bailes. Un mensaje que una vez
descifrado daba nombres y coordenadas, hora de salida y nimero de barcos
del convoy a atacar. Eso mismo fue lo que paséd en el mes de mayo con el
convoy HGS3.

—Habia veces que en los documentos habia nothing. Eran numerajos de
los gastos de la residencia.

El comandante Fleming advirti6 que en aquellas tierras a las que estaba
destinado, la tinica manera de que la informacion se hiciese dinamica y
llegase a su destino, era hacerla pasar por varias manos. La linea curva
mostraba que seguia siendo la distancia mas corta entre dos puntos.

—Habia otras veces que me sentia vigilaba y dejaba los informes en una
taberna.

Al escuchar esto, el comandante Fleming cruz6 una expresion de sorpresa
en su rostro. Lo bueno que tenia no calcular es que todo quedaba fuera de
todo célculo posible. Hasta entonces, la mano del azar habia conducido el
juego. Pero ahora que el azar se habia quedado manco, cualquier asunto
podria resultar sorpresivo.

—¢La Old Tavern? —pregunto6 el comandante Fleming con urgencia.

La Petenera asintid6 y confesaria todos los nombres de las personas de
confianza del Principe Negro. Sus relaciones como traidores de uno y otro
lado, segun venia el dinero.
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La voz de su superior se cold6 de nuevo, via telefonica. El comandante

Fleming se restregd los ojos y con un dedo en los labios pidi6 silencio a la
Petenera, desnuda sobre la cama. Segun indicaba el almirante Godfrey, al
otro lado del aparato, habia recibido la llamada del ministro de la Guerra. A
juzgar por el tono, el comandante Fleming dio por sentado que su superior
andaba con vetas de irritacion en los ojos perrunos. Todo indicaba que el
almirante Godfrey habia tenido que justificarse ante sus superiores.

—FEs lo que tienen las jerarquias —le dijo el comandante Fleming desde el
otro lado del teléfono.

—( Estas solo? —pregunto Godfrey.

—No, estoy con leche —bromed el comandante consiguiendo irritar mas
aun a su superior, al otro lado del teléfono.

Entonces el almirante Godfrey, llevado por el impulso urgente, le empezo
a contar la historia de un agente doble francés, un tal Pierre Labrache, afin al
gobierno de Vichy, colaboracionista con los nazis y que se se hacia presentar
bajo el sobrenombre Paul Lewis. Los servicios de inteligencia llevaban varios
meses esperando la ocasion de cazar al tal Pierre Lewis o Paul Labrache. Al
final fue apresado en Madrid. Cayo6 en la trampa cuando se presentd en la
embajada britanica para recoger el visado que necesitaba para ir a la Francia
de Vichy.

Con el teléfono pegado a la oreja, el comandante Fleming seguia la historia
que su superior le contaba. Habia tension en su rostro, como si de un
momento a otro fuese a recibir una orden que le paralizase su destino. El
terror se manifestd en sus 0jos. Ya no eran los de un halcoén imperial, ahora
eran los de un tordo volando a ras de suelo en un coto privado de caza. La
Petenera lo advirtio, a su lado, en la cama, mientras afinaba el oido para
hacerse una idea del alcance de la mision que encomendaban al hombre del
cual era cautiva. Desde ese momento supo que el comandante Fleming no era
mas que el eslabon de una cadena suspendida en el vacio.

La Petenera se reafirmaria en sus convicciones cuando escuchd decir al



superior del comandante Fleming que, en un principio, la mision consistia en
secuestrar al tal Labrache y llevarlo a Gibraltar para que fuese interrogado.
En el castillo le pondrian la horca. Cuando el comandante Fleming escucho
esto, se le cayo el auricular al suelo. Se agachd a cogerlo y sin levantarse,
desde el mismo suelo, pregunto:

—¢Viene de camino?

El comandante Fleming no bromeaba, ahora el sudor que bajaba por su
barbilla era tan serio como el miedo que sentia.

—Si, pero ya esta muerto —dijo el almirante Godfrey desde el otro lado
del teléfono y con un timbre acustico cercano al ladrido de los perros.

Entonces el comandante Fleming respird. La Petenera capto el detalle. El
comandante Fleming era incapaz de matar por cuenta propia, es decir, era
incapaz de matar si no pagaba por ello. La Petenera llego6 a estas conclusiones
por lo poco que pillé de la conversacion, pues aunque las voces del almirante
Godfrey eran cercanas al ladrido de una jauria de perros, habia muchas
palabras que ella no sabia aunque las imaginaba. Sin ir mas lejos, la Petenera
pillo el juego de palabras que hizo el almirante Godfrey con «ahorcado» y
«empalmado».

En resumidas cuentas, la mision encomendada al comandante Fleming era
uno de esos trabajos sucios, producto del azar que hasta entonces tanto habia
venerado. Si no llega a ser por lo que no esta sujeto a calculo, aquel tal Paul
Labrache, no hubiese muerto y le tocaria al comandante Fleming lo mas
engorroso: ajusticiarle o lo que es lo mismo, empalmarlo.

Todo indicaba que al tal Labrache le habian metido en un Chevrolet
matricula del cuerpo diplomatico, cinco plazas, azul oscuro. Le noquearon y
como se suele hacer en estos casos, despues del golpe fue sedado con una
inyeccion de morfina. Lo metieron en el asiento trasero del Chevrolet, se
pusieron camino a Gibraltar pero, fue al pasar por un pueblo de Andalucia
cuando el tal Paul Pierre Labrache recuper6 el sentido y empezé a gritar para
pedir auxilio.

—Se les fue la mano —justificéd el almirante Godfrey desde el otro lado
del teléfono.

—Suele pasar —dijo comprensivo el comandante Fleming, desde el suelo
de la habitacion.

Acto seguido, sin cambiar de postura, con el auricular del teléfono
sudoroso entre su mano, intentd disimular el temblor en la voz haciéndose el
sorprendido:



—Lo que me asombra —dijo el comandante Fleming— es que el coche es
un Chevrolet, un coche americano. Los pocos coches que funcionan por aqui
son de la marca Hispano-Suiza. Lo del Chevrolet es una sefial de que los
americanos no tardardn en entrar en la guerra.

—No tardaran en llegar —profetizé el almirante Godfrey, al otro lado del
teléfono.

Fue terminar de decir esto y oirse los pitidos de un claxon. El comandante
Fleming se despidio de su superior y colgo el teléfono. Con las piernas aun
temblonas se levanto del suelo de la habitacion y se asomo a la ventana desde
donde vio un Chevrolet azul oscuro. Por senas, desde la misma ventana, el
comandante Fleming indic6 que le diesen cinco minutos. Después de la
ducha fria le dijo a la Petenera: «No tardo, baby» y el comandante Fleming
bajo las escaleras con el cigarro humeante entre los labios. Los hombres
esperaban en el vestibulo y el comandante Fleming, al tenerlos de cerca, se
dio cuenta. Las cosas se complicaban pues de lo contrario no estaria alli el
mismisimo Allan Hillgarth, agregado naval britanico. Le acompafiaba otro de
los jefes, Hamilton Stokes, tez blanca y cabello color estropajo.

Tal vez por guardar confidencialidad o tal vez por darle la sorpresa, el
almirante Godfrey no le advirtio acerca de las personalidades que viajaban en
un Chevrolet azul oscuro, junto a un cadaver. El comandante Fleming
disimul¢ la extrafieza, soltd una bocanada de humo y pregunt6 con aplomo:

—Y bien, ;qué tal el viaje?

Al salir del hotel notaron el azote del viento. Cuidando del cadaver, estaba
un hombre parlanchin que dijo ser vigilante nocturno de la embajada. Tenia
dedos gordos como salchichas germanas y cara de carne picada. Respondia al
nombre de Langley, sefialando el cadaver.

—A los curiosos les digo que se trata de un trabajador de la embajada, que
esta mal herido y que lo llevamos al hospital —dijo el tal Langley.

El comandante Fleming vio la sangre de la cabeza pegada al asiento
trasero, y fue el mismisimo Allan Hillgarth quien se explico:

—Con la culata de la pistola.

—Mala suerte —dijo el comandante Fleming, aspirando el humo de su
cigarro.

—Nos han dicho que usted puede borrar las huellas —aseguré6 Hamilton
Stokes, el del pelo de estropajo—. Hay que hacer desaparecer el cuerpo y lo
mas importante, inventar la historia.

—Su temperamento literario es conocido en la organizacion —agregd



Allan Hillgarth.

El comandante Fleming sonrid; siempre habia sofiado con ser como
Kipling, o como Lawrence, el arabista mistico. Sin embargo, aquellos
agasajos le parecieron una forma de pago por adelantado sobre un trabajo que
nadie queria hacer. Torci6 la sonrisa. No podia disimular que no le gustaba el
haber sido elegido. Tal vez pensdé que los complacientes habitantes del
edificio Broadway ignoran la manera de obrar del verdadero caballero.

—¢Que van a hacer con el coche? —FEl comandante Fleming sefiald el
Chevrolet.

—Venderlo —dijo Langley, que habia bajado la ventanilla del auto para
poder seguir la conversacion desde dentro, sin perder de vista el cadaver por
el retrovisor.

—Aqui va a ser dificil —salté el comandante Fleming— y fuera de
Gibraltar, también. Hay poco dinero en Andalucia.

—(,Qué nos propone hacer con el coche? —pregunt6d Allan Hillgarth.

—Quedarme con ¢€l.

Se miraron entre ellos y el comandante Fleming afiadio:

—Pero de momento, déjenme que piense algo para quitarnos el muerto.

—Para quitarselo usted —aclar6 Hillgarth—, va incluido en el coche.

El comandante Fleming peg6 una calada al cigarro y forzé una sonrisa para
preguntar:

—( Aceptan una copa?

La respuesta no se hizo esperar y montaron en el coche. El comandante
Fleming se sent6 en el asiento de al lado de Langley, el conductor de los
dedos de salchicha. Indic6 el camino por calles estrechas hasta la vieja
taberna, donde aparcaron el coche, en la misma puerta, a la vista de unos
soldados que no se sorprendieron por el cadaver. El agente Ron sali6 a
recibirlos con su parche en el ojo y su garfio por mano. Se presentaron.
Hablaron y bebieron. Como madas tarde se daria cuenta el comandante
Fleming, una vez llegado al punto de no retorno, tal vez hablaron y bebieron
mas de lo debido, cruzando una linea invisible que apenas se ve, tan dificil de
diferenciar como el humo en la niebla o como el betin en el cielo de la
noche.

—Segun nos han confirmado, se va a proceder en breve a cancelar la
operacion Golden Eye —asegur6 Allan Hillgarth—. Es una cuestion
econdémica. No se habla de otra cosa que de sus gastos en el casino de Estoril.

El comandante Fleming, torciendo el gesto ante el anuncio del desastre,



aseguro:

—NMas le estamos pagando a Espafia por no entrar en guerra —y concluyo
retador—, a ver si ahora mis gastos van a arruinar al Imperio britanico.

El agente Ron iba y venia con las bebidas, ayudado por su garfio y una
bandeja. Lo hacia con paso decidido desde el mostrador a la mesa, donde el
comandante Fleming mantenia la reunién con Allan Hillgarth y sus hombres,
ya dijimos, el del cabello estropajo y un vigilante nocturno con dedos de
mecanico germano. Hubo un momento en que el agente Ron par6 en seco y
se quedd pensativo, mirando con su Unico ojo el suelo de serrin, como si
presagiase un desastre inminente. Asi ocurrid. Entonces sonaron las baterias
antiacreas, los cafionazos. Otro ataque. Todos los alli presentes se cubrieron,
metiéndose bajo las mesas, entre ventosidades humedas y gritos histéricos.
Pero el comandante Fleming, aparentando més confianza en la muerte que en
la propia vida, se mantuvo inmdvil, con la copa en la mano. El bombardeo
habia sido cerca. La Aviacion alemana estaba atacando un convoy recién
salido. Al final acabaria hundiendo su barco de carga Empire Hurst.

La mano invisible del Demonio habia jugado con el azar por Gltima vez, la
bola de marfil caia en su casilla. El comandante Fleming aprovecharia la
posibilidad que le brindaba el bombardeo para tapar la muerte del tal Pierre
Labrache. Fue cuando se le ocurrié que el tal Labrache fuese uno de los
tripulantes fallecidos en el bombardeo aleman contra el convoy. Manipularia
el informe y lo pondria en el barco hundido, en el Empire Hurst. El agente
Ron se encargaria de limpiar las huellas.

«Posiblemente muri6 ahogado», escribiria el comandante Fleming en el
comunicado para la familia del tal Pierre Labrache.
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A pesar del encaje, al comandante Fleming le quedaban los dias contados.

Tal y como le habia revelado el mismisimo Allan Hillgarth la otra tarde, no
se podian seguir manteniendo los gastos. Por eso, cada dia que pasaba en
Gibraltar, el comandante Fleming se lo bebia a tragos, sujetando su vaso
como si fuera el altimo.

El miedo seca la boca y el comandante Fleming bebia para disimularlo. El
calculo nunca habia estado tan presente en sus planes como ahora. A lo
maximo que habia llegado era a calcular su exceso en la bebida para asi
conseguir el justo medio, el puntito que a veces se hacia puntazo. Punto, raya,
punto, como en el cddigo morse, una manera, un estilo calculado para los
tiempos de guerra que ¢l habia manejado sin tomar calculo alguno. Hasta
entonces, el viento habia soplado a su favor, trayendo episodios que le abrian
posibilidades y mujeres que se abrian de piernas. Pero desde el momento en
que supo que estaba en el punto de mira de sus superiores, el comandante
Fleming empezaria a sufrir la transformacion de una manera acelerada, sujeta
a un calculo de velocidad. Como si una sensibilidad extrema se fuese
apoderando de €1, empezo a sospechar de todo, incluso del viento. Llegaba a
tal punto que cuando el viento paraba, el comandante Fleming lo creia seguir
escuchando.

Durante el verano, conducia su bolido hasta las laderas del Pefion y se
dedicaba a contemplar el paisaje, el mar antiguo y el océano tenebroso.
Perdia la mirada entre dos aguas, donde dicen que surgen los monstruos.
Alcanzaba a verlos junto al herrumbroso buque de nombre Olterra, cerca de
la bahia de Algeciras y mas aca, dos monos trajinando. Sospechaba que no
tardaria en llegar su cese. La cadena no se podia mantener en el vacio. De un
momento a otro, acabaria descolgandose. «No hay dinero para cubrir tanto
gasto». Era el mismo lenguaje que se utilizo para cesar de su cargo a Jock, el
gobernador militar de bigote cano y rodillas hinchadas. El comandante
Fleming sonrid, como si el mismisimo Diablo se hubiese apoderado de su
gesto. Entonces, con las manos sobre el volante del bolido hizo recuento de



azares.

Afios después, en su retiro jamaicano, €l comandante Fleming revelaria a
sus mas allegados que su estancia en Gibraltar, durante aquel verano de
guerra, fue lo mas parecido a cruzar la linea de sombra. «Donde el corazon se
tizna con el betin de la derrota». La imagen de Hitler agarrado a la taza del
guater ya no seguia dandole vueltas en su cabeza. Ahora eran otras cosas,
menos simpaticas, mas angustiosas las que ocupaban sus pensamientos. El
mismisimo Diablo se habia encargado de tejer una red en la que se
encontraba atrapado. Bien puede decirse que en el verano de 1941, el
comandante Fleming tenia la guerra perdida.

En aquellos dias de claroscuros y monstruos, los fantasmas fueron
apareciendo en la confesion de la Petenera. Segun ella le contd, uno de los
asiduos a la Old Tavern, era un policia espafiol, de nombre Danino y que
segun su descripcion fisica se correspondia con el hombre de la gabardina de
vampiro. El comandante Fleming lo conocia de vista. La primera vez que lo
vio estaba junto a un camion, frente a una tienda de frutas. Luego le volveria
a ver de nuevo batiendo las palmas a un cantaor de andares cojos. Al
comandante Fleming no le fue dificil encontrarlo en la vieja taberna. Estaba
apoyado en la barra. A pesar del tibio calor, al policia no le pesaba tanta ropa
y seguia vistiendo gabardina de vampiro sobre los hombros.

—Si es tan amable y se sienta a beber conmigo —Ile invité el comandante
Fleming.

El tal Danino, llevado por el impulso de la aventura, accedi6. El
comandante Fleming fue directo:

—( Cuanto dinero quiere?

—Lo suficiente para vivir tranquilo —zanj6 el policia espafiol, mirandole
con sus 0jos tan redondos y sucios como dos pesetas rofiosas.

El comandante Fleming hizo que no escuchd y emboquilldé su cigarro.
Virginia Morland Special.

—Perdone, no le habia ofrecido. —Y tendi6 su pitillera al policia espafiol.

Un lapsus ensayado para descolocar al policia que cogio el cigarro y lo
llevo a los labios. Entonces el comandante Fleming saco su cartera y tendid
unos billetes que el policia mird de reojo. Acto seguido, metid la mano en el
bolsillo de su gabardina y rebusco la caja de fosforos. El comandante aprecio
el significado de aquel gesto y dejo caer los billetes en el bolsillo abierto.

—FEsto es para que vaya cogiendo confianza. Le extenderé un cheque que
podra hacerse efectivo cuando haya terminado su trabajo.



El comandante Fleming habia soltado el dinero con alivio, producto de un
extrafio complejo de culpa que el policia advirtid. Sin mover la sonrisa de
sitio, el policia encendid el cigarrillo. Puro tramite. Los vientos
enloquecedores del sur empezaban a hacer efecto en el comandante Fleming.
Después de guardar la caja de cerillas, el policia cerrd el bolsillo de su
gabardina. Dinero para engrasar el mecanismo burocratico.

—Ah, y no se me preocupe por el tal Pierre Labranche, no va a hablar —
dijo el policia, dando a entender que conocia el asunto y que el chantaje
entraba en el juego.

Al cadaver de Pierre le habian machacado las mandibulas para arrancarle
el oro de los dientes antes de lanzarlo al agua. «Atado a un peso hierroy,
reveld el policia, carcajeandose, dejando ver las fundas doradas de sus
muelas. Tras la barra, el agente Ron no perdia detalle y cazaba al vuelo
palabras de la conversacion. El policia espaiiol mantenia el cigarrillo entre los
labios y los ojos entreabiertos, cegados por el humo. Con un movimiento
rapido de sus manos, se llevo los dedos al cigarrillo y arrancéd la ultima
calada, para después tirarlo al serrin del suelo. Restregd sus suelas sobre la
colilla y dijo:

—E]l dinero separa a los hombres durante la vida y la guerra. Con dinero se
puede beber vino en plena guerra, comprar las marcas mas caras de licor y
tabaco. Todo de contrabando. Ademas, con dinero y vino blanco puede uno
emborrachar a mujeres a las que olvidar a la mafiana siguiente en la
habitacion de un hotel elegante. No s€ si me explico.

El comandante Fleming asintio6 y dijo:

—Asi es, olvidadas a la mafiana siguiente, una vez consumada la urgencia.

—3Si1 no las olvidas, el viento de aqui las convierte en obsesion. Malo para
la head —aseguro el policia llevandose el dedo a la sien.

Pero el comandante Fleming se adelantd, haciéndole ver que no habia
descubierto nada valioso. Que esa informacion ya la sabia.

—Malo para la head y malo también para las muelas —afiadio el
comandante Fleming.

Entonces, el policia carcaje6 de nuevo, ensefiando las fundas de oro. Con
aquella sonrisa, el tal Danino demostraba que el verdadero placer siempre
queda en los margenes, ahi donde el vicio mas vulgar hierve de ganas. El
comandante Fleming y el policia Danino se empezaban a entender. Al fin y al
cabo, ambos buscaban lo mismo. El comandante siempre tuvo un gusto
decadente por los detalles mas intimos de la vida sucia y lo ponia en practica



cada vez que encontraba a una mujer dispuesta. Un momento de sombra y
caviar para sentirse vivo, el latido que anuncia la batalla inminente de la
bestia interior. Bautizar la carne con semen y vino, como dicen que fueron
bautizadas Sodoma y Gomorra.

El policia le clavo las monedas rofiosas de sus ojos para advertirle:

—No olvide que ahora mismo estamos vivos pero en una fraccion de
segundo, podemos estar muertos.

El comandante Fleming se dispuso para el sacramento acercando su cuerpo
al olor exacto de la muerte que aquel hombre desprendia.
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El viento habia parado, ocurria de vez en cuando y el silencio momentaneo

acentuaba el misterio de Gibraltar. Sin embargo, el comandante Fleming
seguia escuchando el viento dentro de su cabeza como el eco de un disparo
reciente. Fue Danino, el policia de las alas de vampiro, el encargado de
ejecutar la accion, dejando al agente Ron sobre la barra, con un agujero negro
entre las cejas. El comandante Fleming nunca fue capaz de matar por su
cuenta.

Aunque a nadie parecia importarle la vision de la muerte en tiempos de
guerra, aquello seria un aviso. «Después de esto, espero que a tus amigos no
les dé por enredary, le diria el comandante Fleming a la Petenera. Ella se le
quedd mirando, sobre la cama, dispuesta para la mision final que no tardaria
en ponerse en marcha. El comandante Fleming seguia llevado por el viento y
su locura. Como si necesitase también sentirse prisionero, se dejo chupar y
morder por la boca de un animal salvaje.

Fue en una de aquellas ultimas ocasiones en las que el comandante
Fleming empujaba con todos sus musculos y su aliento, cuando el teléfono le
sobresaltd. Al otro lado, escuchd la voz del almirante Godfrey. FEl
comandante Fleming cerr6 los ojos, como si calculase que de un momento a
otro llegaria el cese. Sin embargo, el comandante Fleming se equivocaria en
los célculos. El almirante Godfrey le requeria para una nueva mision. El
Demonio que con su mano invisible manejaba precisiones, le devolvia de
nuevo al pasado.

—(Te acuerdas de Dudley Clarke? —preguntd la voz metdlica del
almirante Godfrey.

El comandante Fleming fruncio el cefio, como si reviviese una cicatriz que
no ha cerrado por dentro. Entonces el almirante Godfrey afiadio desde el otro
lado del teléfono:

—Lo detuvieron en Madrid vestido de mujer y le acaban de soltar.

Los zumbidos entrecortaban la conferencia y la ventana se bati6 con una
rafaga de viento. La Petenera fue de puntillas a cerrarla, mientras captaba la



conversacion que el comandante Fleming se traia con su superior. Cuando el
almirante Godfrey le preguntd que si estaba solo, el comandante respondio
que no, que estaba acompafiado por el viento que era semejante al ladrido de
una perra espafiola gimiendo con peineta y la subasta por la mafiana los
griegos y los judios y los arabes y quién sabe Dios quién mas de todos los
rincones de Europa y Duke Street y el mercado de aves todas cloqueando
delante de Larby Sharon y los pobres burros sueltos medio dormidos y
aquellos hombres imprecisos en sus capas dormidos a la sombra en los
escalones y las grandes ruedas de las carretas de bueyes el viejo castillo con
miles de afios si...

Fue entonces cuando Godfrey lo advirtid6 pues hizo una pausa antes de
preguntar preocupado:

— ¢ Esté usted bien, comandante?

—Si —contestd el comandante Fleming haciendo un esfuerzo—, lo que
pasa es que me ha sorprendido conocer lo de las inclinaciones homosexuales
de Dudley.

El almirante Godfrey no pudo evitar contener la carcajada, que soné como
la calderilla cayendo en cascada desde el otro lado de la linea telefonica. Fue
entonces cuando los recuerdos llegaron mas vivos que nunca para el
comandante Fleming. Una mancha de tinta invisible, pero no por ello
ausente, emborronaba su hoja de servicios por lo civil. Antes de que el
comandante Fleming fuera espia y mucho antes de que Dudley llegase a
espiar tras las puertas de los urinarios publicos, ambos coincidieron mas de
una noche, a lo que habria que anadir «y de dos». Entonces el comandante
Fleming era agente de bolsa. Especulaba con el dinero ajeno con las
consiguientes impurezas convenidas por su educacion en Eton. Provocando el
azar y la temperatura carnal de su vicio, el agente de bolsa colocaba un
anuncio por palabras en una publicacion sélo para hombres. Lo hacia sin
dejar pistas, tan sélo el buzon de correos que utilizaba con un documento
falso. Tal vez, de aquella época le vino al comandante Fleming el gusto por
leer la seccion de los anuncios por palabras.

Redactaba el anuncio y llamaba al Diablo. Siempre el mismo mensaje:

Caballero, se ofrece a matrimonios.
Ni cobra ni paga.
Gabinele oscuro.




Llevados por el morbo, los demandantes entraban en contacto. Tal y como
anunciaba el futuro espia, los encuentros se hacian en un gabinete oscuro
donde el joven Fleming recibia a los matrimonios. Sin una gota de luz, tan
solo la que se colaba desde fuera durante el instante que se abria la puerta, el
comandante Fleming ofrecia a los matrimonios todo un festival de juegos,
tanto con uno como con otro, como con los dos. De esta manera, el
comandante Fleming daba salida a los demonios que habian fermentado en su
interior.

Tal vez, el origen de estas desviaciones dionisiacas pertenezcan al estudio
del inconsciente y de sus mitos, ahi donde se explica el mundo que envuelve
la confortable oscuridad de la placenta. Eso sin olvidar la busqueda de la
purificacion mediante el salto vital del dolor al placer. La cantidad que se
convierte en cualidad segin le confesaria el agente Guy Burgess, una noche
de borrachera en la que al famoso agente le dio por explicar la relacion entre
el masoquismo y las leyes del materialismo dialéctico. Los vicios siempre
asomaban en la noche alta de Londres cuando cerraban los bares del Soho.
Con todo, el comandante Fleming se cuidaba mucho de no ser descubierto
aunque hubo un detalle que se le pas6 desapercibido, dejando que el azar
hiciera el resto. La mezcla de tabaco especial y la locion que el comandante
Fleming utilizaba para después del afeitado, lo revelaron ante aquel
mequetrefe al que parecia no importarle ciertas intimidades. El tal Dudley
disfrutaba tanto cuando escuchaba a su novia gemir como cuando se montaba
en la retaguardia del comandante Fleming. Ambos disfrutes solian ejecutarse
a la misma vez.

La primera ocasion en la que coincidieron fue en una reunion informal en
un despacho de White Castle, junto a Guy Burgess y el almirante Godfrey.
Despues de hacer las presentaciones, el brigadier Dudley Clarke le insinuo:
«Creo que nos conocemos de antes». Ante la sorpresa que mostro el
comandante Fleming, que intentaba hacer memoria, el brigadier Dudley
recordd: «Lo que pasa es que tal vez no se acuerde usted, estaba todo tan
oscuro...». Hubo un destello de malicia en los ojos de Guy Burgess que,
desde donde se encontraba, junto al mueble bar, pudo alcanzar toda la
conversacion que mantuvo Dudley con el comandante Fleming. Luego,
cuando iban caminando por uno de los pasillos de White Castle, el brigadier
Dudley apuntd: «El olfato no me engafia, tampoco la voz —y siguiod
acusando—, esa manera de masticar las palabras, triturandolas hasta lo més
intimoy.



Por estos detalles, bien puede afirmarse que el estilo del comandante
Fleming a la hora de frasear era innato, ya venia con ¢l aunque luego lo
desarrollase con las aportaciones del agente Bolero o del agente Popov,
superando a ambos en su alcance. Esa manera de masticar las palabras le
habia descubierto. Sin duda era su sello y sin duda, el brigadier Dudley
resultaba molesto para el comandante Fleming. Le cambiaba el gesto cuando
lo veia hablar con alguien del departamento. Desde donde se encontrase, el
comandante Fleming intentaba descifrar, a través de la mimica, de los gestos,
st el brigadier Dudley estaba haciendo alusion al episodio del cuarto oscuro.
Como si Dudley se percatase del temor de su victima, le sefialaba de barbilla,
a la vez que secreteaba con su interlocutor.

Sin duda, era el momento de terminar con aquellas sombras que le
oscurecian la mirada cuando intentaba separarse del mundo y ver todo desde
arriba. No podia aceptar lo sucedido como un deseo del destino. Ahora habia
que planificar la accion para acabar de una vez por todas con el mundo y con
la guerra. De nuevo se sentiria duefio del mundo y de la vida, dejando la
estética para otros agentes como Guy Burgess, comunista por distincion y
propietario de una habitacion en cuyas paredes se exhibia una coleccion de
latigos.

k sk ok

Ahora oscurecia. A la luz escasa de la habitacion del hotel, su propia
sombra se proyectaba en la pared mientras hablaba por teléfono con su
superior.

— ¢ Esté usted bien, comandante Fleming?

—Si —Ilogré decir el comandante Fleming.

—Contamos con usted, ya sabe, total discrecion —Ile repitid el almirante
Godfrey desde el otro lado del teléfono.

Cuando colgo, el comandante Fleming se qued6 un rato pensativo, a la
orilla de la cama. Ella sonrié desde el otro lado, con la crueldad recién
pintada en sus labios, y el comandante Fleming dijo:

—La guerra transforma hasta el extremo el alma de los hombres.

—Y de las mujeres —afirmo ella.

—No, las mujeres no tienen alma, aunque James Joyce y las novelas se
empefien en lo contrario —aseguro6 el comandante Fleming, fatalmente.

—Parece que te alegras —dijo ella.

—Puede ser —respondid el comandante Fleming como si no estuviese



pensando en ello sino en algo mas lejano. Acto seguido encendid un
cigarrillo.

—FEse Dudley Clarke ya estd quemado —afirm¢ ella.

—(Qué? —pregunto el comandante Fleming, derramando la ceniza sobre
las sabanas—. ;Qué? —volvid a preguntar con sorpresa, pues no entraba en
sus calculos que ella hubiese podido captar la conversacion que acababa de
mantener con su superior. En inglés, por teléfono y mientras la linea se
cortaba.

Todo indicaba que el sexto sentido poco o nada tenia que ver con el alma,
ni con el espiritu. El sexto sentido es materia organica, de la misma solidez
con la que estan construidas las mujeres. Ahora el comandante Fleming
clavaba su mirada en el vello que cubria el monte carnoso, rasgado y oscuro
que se abria hasta la entretela. Ella acusé la mirada y un escalofrio recorrio su
espinazo de gata. Gracias al sentido material comin a todas las mujeres, la
Petenera supo que la misidon que le encargaban al comandante Fleming era un
simple trdmite burocratico, un papeleo para coordinar la recogida del tal
Dudley en Lisboa por parte del proximo convoy que saliera de Gibraltar.

—Que digo que ese tal Dudley, al que han pillado vestido de mujer, esta
quemado —repitio la Petenera.

—Pero no muerto —afirmé el comandante Fleming.

Aspird el humo de su cigarrillo y sigui6 diciendo:

—NMira, baby, cuando uno es joven, es dificil distinguir entre la vida y la
muerte pero a medida que uno cumple afios se va haciendo cada vez mas facil
distinguirlas.

—Lo que yo pienso es que los tiempos corren a mucha velocidad y los
vivos y los muertos no dejan de intercambiarse los papeles —dijo ella con
certeza femenina mientras se levantaba de la cama.

—iA la velocidad de un Chevrolet! —apunto ¢él, sefialando la ventana con
el cigarrillo, después de aspirar su humo.

—Si, he de irme —djijo ella mientras apoyaba el pie en el filo de la cama y
se subia la media.

El comandante Fleming sonri6, como si supiera que muy pronto, aquella
misma escena se repetiria de nuevo y para siempre cuando nada ni nadie lo
pudiese impedir y ella se ajustase la navaja a la liga por Gltima vez.



III



A lo lejos, por donde verdean las huertas y el camino destaca como frontera,

queda la venta de Juan Vargas. No tiene pérdida. Se trata de un colmado
tipico andaluz que todo el mundo conoce y en cuya puerta se anuncia vino
fino, cacao y brandy viejo, asi como teléfono para auxilio en carretera. Vista
de lejos, la venta de Juan Vargas es semejante a una pincelada blanca que
invita al refugio en dias de viento. El verde penacho de una palmera sobresale
de sus muros y recorta el cielo, avivando la estampa de un oasis para el
viajero. A la entrada de la venta, junto a los anuncios de vino y cofiac, acaban
de poner un cartel pintado a mano con el nombre de «La Petenerax.

Su propietario esta aseandose, en la parte de arriba, donde hay un pilén que
igual sirve de lavadero para la manteleria, pafios y delantales que para
refrescar el sofoco. En este caso, Juan Vargas moja su peine con agua
abundante para peinarse todo para atras, siguiendo el estilo de una época que
hunde sus raices en la edad oscura de la guerra. Intenta bajar el sofoco pues
acaba de tener bronca con un guitarrista al que apodan el Tachuela. El citado
guitarrista habia hablado mas de la cuenta ante el teniente coronel Ignacio
Molina.

Con tales asuntos rondando su cabeza, Juan Vargas se roturaba los pelos
del craneo con el peine mientras rumiaba que no confiaria mas en el
Tachuela. Nunca més le mandaria al matadero a que fuera a por carne de
solomillo. La carne excepcional de la ternera fileteada, que en tiempos se
vendia de estraperlo al mejor postor y por la que Juan Vargas pagaba su buen
precio, el Tachuela nunca més la cataria. «jFaltaria menos!». El ventero se
hacia sus razones mientras se pasaba el peine y consideraba que, si al alto
valor nutritivo del solomillo, le sumaba el arte final que ponian las manos de
su madre y su esposa en la cocina, el resultado era uno de los platos mas
exquisitos del camino que lleva a la gloria. Algo parecido escribiria Jose
Maria Peman, que también era asiduo de la venta y que tenia mucha estima a
su ventero.

Una vez que bajaron los calores del cuerpo y cuando lo creyd oportuno,



Juan Vargas guard6 su peine en el bolsillo y bajo las escaleras, decidido a
hablar con el teniente coronel Ignacio Molina. Iba a ser una situacion
delicada pues el teniente coronel Ignacio Molina, cada vez que tenia ocasion,
se comportaba como corresponde a la autoridad: con todo el derecho a la
groseria del que utiliza la informacion en beneficio propio y en contra del
projimo. Juan Vargas infl6 el pecho, se seco las manos en el mandilon y llegod
hasta el patio. Fue la Maria la que le hizo una sefia desde la cocina, indicando
a Juan Vargas que el teniente coronel se habia encerrado en uno de los
cuartos con la Petenera, recién llegada a la venta.

Hay que recordar que la Petenera vino desde Gibraltar, en el Chevrolet
azul oscuro que el comandante Fleming se habia apropiado. Con la excusa de
material de logistica, el comandante Fleming habia hecho tratos con el
agregado naval britdnico y con su compaiero de pelo de estropajo. Al final,
el Chevrolet seria anotado en el registro de gastos como elemento para
desempeiiar la mision. Entre unas cosas y otras, lo acabaria conduciendo un
chofer de guantes blancos, craneo rapado y solidas mandibulas. Era el
Catalan, que llevaba el coche a toda velocidad, manejandolo con destreza por
curvas quebradas que excedian el miedo. Conducia obligado asi por la
Petenera, como si aquello mas que una orden fuera un secreto que nadie iba a
descubrir.

Aquella noche, aparc6 en la misma puerta de la venta, dejando el motor en
marcha mientras la Petenera descendia con confianza en sus tacones y
sujetandose la falda del vestido, no se fuese a ver mas de la cuenta. La racion
ya estaba servida. Una vez que la Petenera entr6 en la venta, el Catalan volvio
a Gibraltar. Todo esto ocurriria poco antes de que el desenlace se fijase para
siempre en la memoria de Juan Vargas y el eco de los gritos traspasase los
muros de aquel colmado tipico andaluz. Segin contaria tiempo despucs el
mismo Juan Vargas, en los primeros momentos, la Petenera y el teniente
coronel Ignacio Molina mantuvieron intimidad en el cuarto reservado del
fondo del patio. Todavia hay quien dice que aquella noche se esperaba a
Manolo Caracol pero eso era imposible. Manolo Caracol andaba de gira.

El Diablo hizo el resto para que la Petenera coincidiera con la llegada de
un submarino cuya tripulacion nada sabia de estas mafas invisibles que
aproximan y relacionan a las personas y sus circunstancias. Para trucar la
ruleta y no dejar nada al azar también habia un encargado de guiar a la tropa
hasta el final de la noche, donde el corazon se deja envolver con piel cruda.
Iba a ser la tapadera para recoger el mensaje cifrado que la bailaora iba a



transmitir con ayuda de los tacones y de las castaiiuelas. Pero de momento, la
bailaora sigue dentro del cuarto, encerrada con el teniente coronel Ignacio
Molina. Se sube las medias y se cifie la navaja al muslo, con ayuda de una
liga prieta.

El teniente coronel Ignacio Molina se coloca la corbata y dice:

—No pretenderas cargarte al comandante inglés a navajazos.

—No me lo voy a cargar yo.

—Eso es lo que me parece mal —asegura el teniente coronel Ignacio
Molina, alzando sus cejas de luto mientras se acerca a la mesa y empufa su
Vaso.

—El Catalan no me va a fallar —advirti6 la Petenera.

—Depende de lo que le paguen de mas.

La Petenera mira con un destello de rabia en sus ojos. Con su voz mas
ronca, dice:

—No encontrard hembra como yo por mucho dinero que pague o jte
parece a ti que si?

Por si quedasen dudas, la Petenera se subio los volantes de la falda,
dejando a la vista el brocado negro. Fue un instante que el teniente coronel
Ignacio Molina retuvo en su mirada para, acto seguido, llevarse la mano al
bolsillo interior de su chaqueta de donde sacd un pasaporte que soltd en la
mesa, como si se tratase de un naipe que le daba por ganada la partida y
anadio:

—Todos tenemos un precio y este es el precio de tu cofio, asi me lo dijo tu
amigo Ricardo Goizueta, el Petroleos, cuando me dio el pasaporte.

La Petenera fruncid sus labios como si intentase contener una blasfemia de
las suyas, adobada en lenguaje gibraltarefio. Al final soltd la lengua para
decir:

—Dile al Petroleos que no se confunda —soltd ella—, que la libertad
reside en mi entrepierna, no en un pasaporte.

El teniente coronel Ignacio Molina pego otro trago y dijo:

—Yo tal y como me lo dijo, te lo transmito.

—Me imagino que desde que encontraron el cadaver sobre el mostrador de
la Old Tavern, el Petroleos anda arrugao. Siempre fue un cobarde.

El teniente coronel Ignacio Molina hizo como si no hubiese escuchado esto
ultimo y alzo los crespones de sus cejas para preguntar:

— Estés segura de que la informacion es verdadera? Mira lo que paso en
La Linea.



A los ojos de ella, asomo la herida. Con la tinta de sus pupilas escribi6 la
rabia. El teniente coronel Ignacio Molina sigui6 hurgando:

—Aqui se sabe todo —dijo él—, los cuerpos sin cabeza de los italianos
que fueron encontrados en el caseron de Giulio Pistono, en la Huerta Grande,
no eran el altimo eslabon.

—Tampoco el primero —resolvio ella y fue a echar mano del pasaporte,
sobre la mesa.

Pero el teniente coronel Ignacio Molina fue mas rapido y se lo arrebatd
antes de tiempo y lo volvid a guardar, en el bolsillo interior de la chaqueta.
Carraspe0 y tras aclarar su garganta pregunt6 de nuevo:

—Estas segura de que la informacidn que vas a emitir esta noche es
verdadera?

La Petenera no respondid, dejando que la pregunta se mantuviese en el
vacio durante un instante para luego caer por su propio peso. En su
concepcion del mundo, el peso de la duda también obedecia a la ley de la
gravedad, a un calculo secreto que se habia ido originando en la habitacion
del Rock Hotel, cuando ella captd el destello, la venganza en los ojos del
comandante Fleming.

El teniente coronel Ignacio Molina sigui6 tanteando:

—Por si no lo has pensado, una informacién falsa seria una manera de
quemarte, de deshacer tu prestigio como agente secreto.

Como si saliera a flote una realidad sumergida, la Petenera le atraveso con
los ojos. El teniente coronel Ignacio Molina acusé la punzada y alzo las cejas,
mas que por asombro por devolver el gesto cargado de rabia con el que ella
mostraba la relacion conflictiva que mantenia con el comandante Fleming. La
misma que puede haber entre una bestia y su cautiverio. Una jaula de silencio
que solo puede romper la muerte.

—Estoy segura, too much segura.

La Petenera habia conseguido presentarse al nuevo gobernador, un hombre
en edad fronteriza y susceptible a los encantos de las mujeres. Se trataba de
Lord Gort, recién llegado a la colonia, que abrio las puertas de su residencia a
la Petenera cuando se presentd ante ¢l como lo que era, una spanish dancer
que daba clases de baile a la esposa del antiguo gobernador. Venia a
recuperar unos discos de la Nifia de los Peines, segun dijo ella, que se habian
quedado en la residencia.

El nuevo gobernador militar de Gibraltar la invitaria a entrar.

Al final, la Petenera no encontrd los discos pero, a partir de entonces,



mantendria un constante ir y venir; un trajin de faldas y de vuelos al que el
comandante Fleming no era ajeno. Revolvia los papeles de la misma manera
que revolvia las sabanas. Con todo, no necesitd descifrar papel alguno para
asegurarse de que la informacion era verdadera. El nuevo gobernador se la
dio por un descuido o como se llame esa verborrea de los momentos que
siguen a la explosion quimica. En uno de aquellos letargos, el nuevo
gobernador lo soltaria como el que suelta el humo de un cigarro. «Que no se
me olvide que tengo que avisar al convoy para que cuando pase por Lisboa
recoja a un agente», dijo €l. Luego contd la peripecia del agente que fue
pillado en Madrid vestido de mujer. Para darle mayor secreto a sus
encuentros con la Petenera, el nuevo gobernador habia despedido al Catalan y
habia puesto de chofer a Langley, el de los dedos de mecanico, aquel al que
se le fue la mano con Pierre Labrache, el espia de doble cruz y muelas de oro.
Ahora Langley era el que conducia el Rolls-Royce, matricula del cuerpo
diplomatico.

Mirando lo sucedido con la distancia que pone el tiempo, podemos recurrir
a las simetrias para ilustrar la historia. De esta manera, el rostro de la guerra
devolvia al comandante Fleming su mirada de halcon para posarla sobre la
mascara cruel que €l mismo se habia ganado. Fue el mismo comandante
Fleming el que marco los compases, torpes golpes con las manos, muy
propios del mecanicismo exento de todo arte que suelen tener los extranjeros
cuando baten palmas. El comandante Fleming habia agotado los recursos del
pozo del azar, sometiéndolos a un calculo preciso. La Petenera nunca habia
estado tan segura de que aquella informacion era verdadera. El teniente
coronel Ignacio Molina que no parecia muy convencido, volvio a la carga,
llevandose la mano al bolsillo interior de la chaqueta. Acariciando el
pasaporte dijo:

—Seria una forma de quemarte. Te lo vuelvo a repetir.

Dicho esto, el teniente coronel Ignacio Molina intent6 explicar que para el
comandante Fleming, la verdadera belleza no era la Petenera.

—La verdadera belleza para un cobarde no consiste en otra cosa que la de
poder ejecutar un crimen sin mancharse las manos.

—Esta vez la informacion es de verdad, estoy segura —solt6 la Petenera
con el aire caliente y himedo de su temperamento sanguineo.

Con esto, la Petenera dio a entender que la otra vez, cuando los
bombardeos de La Linea, no lo fue. Entonces hubo un silencio. El teniente
coronel Ignacio Molina arqued sus pobladas cejas en un gesto que queria



decir que registraba el detalle, por si necesitase tirar de ¢€l, en algun otro
momento. Un barniz de vértigo cubrid la mirada de la Petenera que se daria
cuenta de inmediato de la trampa en la que ella misma habia caido. El
teniente coronel Ignacio Molina aprovechd el golpe para anadir mas
incertidumbre:

—Mira, Petenera, nunca crei en los buenos sentimientos, ni en la justicia,
ni en la igualdad ni en sandeces por el estilo. Son cosas que han inventado los
hombres por cobardia, para no confesar que todos somos malos por
naturaleza.

Ella dio la espalda al comandante Ignacio Molina para aprovechar el
reflejo de la ventana y recogerse el pelo; un mofio alto donde volvio a clavar
su peineta. El regalo del comandante Fleming que revelaba su juego oscuro.
Con el bombardeo de La Linea, el comandante Fleming habia conseguido
hacerla sentir culpable para que primero confesara su culpa y después se
hiciera perdonar la vida a cambio de la esclavitud. Ella conservo un pliegue
muy tenue de su sonrisa para expresar sus ganas de vivir y le confeso todo
cuando la noche quedd detenida en el cielo. Ahora, el recuerdo tenia un aire
de foto antigua que muy pronto se iba a romper. La Petenera se sujetd la
peineta con la seguridad de la mujer que sabe que solo es posible recuperar la
dignidad matando de una manera tan cobarde que no manchase sus manos. Se
pudo oir tras ella la voz del teniente coronel Ignacio Molina que decia:

—Antes de huir, asegurate de que el gach6 del comandante inglés, ese tal
Fleming, estd muerto.

Seguia con el juego y a ella no le quedaba otra que entrar en la diversion.
Con el espinazo rigido, como el de una gata a punto de atacar, mostrd su
rabia contenida en el cuerpo. Se volvid y apoyod un pie sobre la silla para
subirse las medias. Mir¢ al teniente coronel Ignacio Molina y le dijo:

—Para eso volveré a Gibraltar. Mas que para recoger mis cosas, para
escupir sobre su cadaver antes de que lo tiren al mar.

El teniente coronel Ignacio Molina arqueo las cejas, tal vez movidas por el
viento sexual que desprendia la Petenera. Se advirti6 el estampido de la liga,
ajustandose a la carne. Luego vino la voz tostada y acariciadora para rematar:

—TIan Lancaster Fleming, hijo de la gran puta.

La Petenera mordi6 la punta de su lengua, abrasada por el fuego de la ira
mientras el teniente coronel Ignacio Molina contemplaba el brocado untado a
la carne oscura, el elastico de la liga que se ajusta a las cachas de una navaja
donde residen todas las geografias del crimen. En esto se fue la luz.



A poco de alli, como si los demonios de la guerra hubieran atendido la

llamada, un submarino emergio a la superficie de las aguas gaditanas. Traia la
coraza cubierta de herrumbre y el viento se colaba por sus cafioneras hasta
hacerlas silbar igual que si fueran los huesos del mismisimo Diablo. De la
torreta caian manojos de algas que se enredaban por los salvavidas hasta
cegar el faro de proa.

A pesar de la poca luz, en todo su frente se podia leer, On les aura, pintado
en letras grandes. Era el lema de una tripulacion a cargo de Walter Kell, un
comandante joven pero favorecido por una confianza en si mismo tan vieja
como el mundo y la guerra. En aquellos momentos, mantenia el equilibrio
con las piernas ligeramente abiertas sobre la estrecha proa, mientras el
submarino se acercaba a uno de los buques amarrados al final del muelle.

La luna menguante favorecia el delito y el comandante Walter Kell respiro
hondo y arrugd la boca, como si no pudiera soltar todo el aire contenido en
los pulmones. El olor a brea y a petroleo se juntaban con el obsceno aroma de
la clandestinidad y Walter Kell volvié a asomar la punta de su lengua. Sobre
el labio superior lucia un bigotito picante a la manera del Fiihrer. A esas
alturas de la guerra, el comandante Walter Kell se permitia ciertos lujos con
la escasa agua potable de a bordo y lo de rasurarse las mejillas y perfilar su
bigotito era uno de los pocos lujos. Por lo demas, cubria la cabeza con una
gorra cuyas insignias de bronce estaban salpicadas con verdin, la verdadera
divisa del uniforme de la Armada. También llevaba una chaqueta larga, de
cuero, a la que le faltaban los botones. Iba con ella abierta, dejando a la vista
la camiseta sucia de grasa.

Alz6 la mirada hacia el buque y pudo ver un hilo de humo tan fino como el
de un cigarrillo saliendo de la chimenea de babor. También pudo ver la
silueta de unos hombres asomados por la borda. Uno de ellos le apunt6 con la
linterna y Walter Kell tuvo que hacer pantalla con las manos para no cegarse.
Dos manchas de oscuridad surgieron alrededor de sus ojos como si llevase
puesto un antifaz. Luego se escuchd el rumor distante de los hombres,



desenrollando las mangueras para la carga.

No seria la primera vez, ni tampoco la ultima, que un submarino aleman
repostase en aguas espafnolas. Durante los afios de guerra fue algo habitual.
La hospitalidad del gobierno espafiol era de sobra conocida por los alemanes
que disponian de barcos mercantes en los puertos mdas estratégicos de la
costa. La misiéon de estos buques era abastecer de combustible, viveres y
torpedos a los submarinos que cruzaban el Estrecho de Gibraltar. Para tales
fines, en Cadiz estaba anclado el buque Thalia, un mercante encargado del
abastecimiento a todo submarino que pasase la prueba infernal del Estrecho.

La llegada del submarino U-204 al puerto de Cadiz va a ser de vital
importancia a la hora de ilustrar los rincones mas oscuros de lo que ocurriria
aquella noche, cuando Walter Kell, su joven comandante, se volvid hacia la
torreta con movimientos propios de un felino y trepo por la escala. Abri6 la
tapa del bocal y acerco su bigote al laton.

—iTodo el mundo a cubierta!

Fue dar la orden y el lomo del submarino echarse a temblar. La tapa de la
escotilla empez6 a vomitar marineros. Al amparo de la oscuridad, con
movimientos sincronizados, cogieron las mangueras que les tendian desde el
buque y las ajustaron a la toma de aceite y de combustible del submarino. Al
mismo tiempo, otros marineros saltaron sobre el muelle de granito y
amarraron cabos desde proa.

El comandante Walter Kell llamo6 a uno de los marineros, un chaval de
poco mas de veinte afios y una mirada donde la muerte acechaba en cada
parpadeo. Se hacia llamar Rudolph Warner, llevaba la barba poblada y los
pelos del pecho asomaban por la camiseta. Siempre se mostraba altivo con el
comandante Walter Kell, cuyo deseo reprimido conocia. Era igual al aceite de
las sardinas en conserva; el mismo deseo que flota en el ambiente cuando
muchos hombres son hacinados en una lata.

Por todo ello, el juego envuelto que se traian, tenia la misma intensidad de
un latigazo con el cuero recién engrasado. A la poca luz de la noche, Rudolph
Warner adoptd una pose sugestiva, echando el brazo a descansar en la
batayola. Ensefid su axila abierta, estirando los musculos del pecho que
cefiian la camiseta con una terrible belleza s6lo apreciada por los hombres de
su sello. El comandante Walter Kell se le quedé mirando un instante igual
que si sintiera el impulso de grabar su nombre en aquel cuerpo teniendo a la
noche por testigo. Asomo la punta de la lengua y entonces el torno del buque
chirrid, igual a un maullido. Luego un bote impact6 en el agua.



A baja velocidad, el bote se fue acercando al submarino. Lo manejaba un
marinero, barba rojiza, piel cubierta de pecas, camiseta oscura y pantalones
ceflidos a la cintura. Hundié con suavidad los rifiones y saco el brazo para
saludar al comandante Walter Kell.

—Heil Hitler.

Sobre la cubierta del submarino no tardaron en aparecer las camillas con
los heridos. En una de ellas habia un hombre que tenia la cara con el mismo
color del barro. La otra camilla era un bulto que se retorcia envuelto en el
dolor de la gangrena. Sus lamentos, entrecortados, eran el presagio de lo
peor. El comandante Walter Kell dio orden de que trasladaran a ambos
heridos. A continuacion, saltd al bote, acompafiado del marinero Rudolph
Warner que iba descalzo y con una metralleta por delante. Llevaba el
pantalon remangado y mostraba las pantorrillas musculosas y velludas.
Durante el breve trayecto en el bote, Rudolph Warner mantuvo la metralleta
en reposo, adoptando una postura audaz, acariciando el relieve de la culata
con su rodilla mientras se escuchaban los quejidos de estribor. A la poca luz,
el herido tenia los parpados en carne viva y se retorcia hecho un guinapo
sobre la camilla.

—iS1 estuviese tan mal no se quejaria!l —exclamo con desprecio el
comandante Walter Kell, arrugando el bigotito.

La hélice del bote batia remolinos de espuma sobre las aguas negras del
puerto, mezclando trozos de pan duro y cascaras de frutas con burbujas de
aire. Pasaron rozando las cadenas del ancla, calabrotes que salian de la proa
por dos agujeros semejantes al hocico de un buey mitologico. Al final de la
escalerilla del buque, los esperaba el capitin del mercante: Leopold
Schildkréte.

—Heil Hitler —saludo desde el bote el comandante Walter Kell.

El capitan Leopold Schildkréte devolvid el saludo alzando la mano. Sus
parpados, tan arrugados como la concha de una ostra, resaltaban en la cara
pequefia, semejante a la de las tortugas. El cuello largo asomaba por su
guerrera, curtida de grasa y correajes. El comandante Walter Kell subi6 al
buque por la escalerilla mientras Rudolph Warner y el marinero pelirrojo se
quedaron abajo, haciendo los amarres a las camillas.



Las velas alumbraban la silueta de los hombres en la barra. Uno de ellos se

f1j0 en las botas del recién llegado. Eran de soldado inglés.

—¢(Quiere que se las limpie? —pregunt6d con desgana, achinando los ojos
miopes tras sus gafas de cristal grueso.

El recién llegado nego con la cabeza y el limpiabotas dijo:

—Mejor asi, porque casi que no me queda betan.

Rafalillo, el limpiabotas, lo conocia de vista. El recién llegado era un joven
rubio con aspecto de extranjero. Por lo que se sabia, trabajaba de matarife
desde no hacia mucho tiempo. Antes era sargento, destinado en Gibraltar y
por lo que el comandante Fleming habia contado, fue despedido del ejército
por escandalo. Rafalillo, el limpiabotas, aparentaba creerse esto ultimo
aunque siempre sospechase que en aquel despido habia otros intereses en
juego. El tiempo presentaria sus certezas cuando el joven rubio se convirtiera
en coordinador de los servicios secretos ingleses en la colonia tras la salida
del comandante Fleming. Pero no adelantemos acontecimientos pues, en
estos instantes, el joven rubio con aspecto extranjero se acerca a la barra. A la
luz de la llama temblona de una vela, la cara de la Maria adquiere
dimensiones fantasmagoricas. El joven rubio sonrie y la Maria pregunta:

—¢(Qué va a ser, nio?

El joven rubio mira a un lado y a otro. Las siluetas se agitan a la luz de la
vela. Con acento extranjero pide un vaso de leche. El Tachuela, que anda con
tembleque en las manos, se acerca al joven. A la luz escasa de la llama, su
rostro engrandecido refleja la angustia que oprime el vientre. Cuando el
Tachuela va a hablar, una mano se le viene al cuello. Es la mano del teniente
coronel Ignacio Molina que le dice:

—No hace falta que le digas que estoy yo por aqui. Ya se lo hago saber yo
con mi puta presencia.

Aprieta el cuello del Tachuela y cuando se lo suelta le advierte:

—No te quejes, Tachuela, es so6lo un pellizco.

Tras decir esto, el teniente coronel Ignacio Molina aprovecho el reflejo del



cristal de la misma puerta para arreglarse el nudo de la corbata. Se salivo las
palmas de las manos y se aplasto los cabellos de las sienes. La Maria puso el
vaso de leche sobre el mostrador y el joven extranjero se lo bebid de un trago.

—¢Quieres otro vaso? —pregunt6 la Maria.

Pero el teniente coronel Ignacio Molina no dio tiempo a que el joven recién
llegado contestase y ordeno:

—iNo hay mas leches! Cuando desembuche le daré permiso para seguir
bebiendo. De momento queda detenido este maleante de nombre David
Scherr.

El teniente coronel Ignacio Molina pronunci6 aquel nombre como si
lanzase un escupitajo. Sin cambiar la cara de asco, se acerco al joven rubio y
oli6 su piel, el aroma a sangre de choto que todo €l desprendia.

—¢( Se puede saber por qué me detiene?

David Scherr lo pregunté despacio, como si quisiese aparentar miedo por
no saber decir las palabras correctas ante la ley.

—iPor maricon! —exclam6 el teniente coronel Ignacio Molina—.
iDetenido por maricon!

Dicho esto, el teniente coronel Ignacio Molina se acerco mas a su detenido
haciendo un amago con las caderas como si quisiera restregarse en su pierna.
Luego senalo al Tachuela y dijo:

—FEl me lo ha contado todo, (verdad, Tachuela?

El Tachuela fue a decir algo pero el teniente coronel Ignacio Molina sigui6
con el interrogatorio al joven inglés.

—¢(Sabes quién decide que la guerra siga o que la guerra pare?

El joven recién llegado seguia con los brazos sobre la barra, en silencio,
conteniendo una violencia que no tardaria en desatarse tiempo mas tarde,
cuando ya no hubo remedio ni tampoco hubo valiente que la frenase.

—(Que si sabes quién decide qué bando gana una guerra? —volvid a
preguntar el teniente coronel Ignacio Molina.

El joven soldado siguidé en silencio y el teniente coronel Ignacio Molina
entonces se tuvo que responder a si mismo:

—FIl que haya guerra o no lo deciden los proveedores de armas.

Dicho esto, el teniente coronel Ignacio Molina buscé apoyo en el
limpiabotas, la ocasion donde asegurar sus complejos:

—¢ Verdad, Académico?

En ese instante se hizo la luz y alumbro6 la respuesta del limpiabotas, larga
y dejada, igual a una letania mora con la que envolveria a los presentes para



dar toda una clase de historia econdmica cuando cont6 que la decision de que
Alfonso XIII se largase de Espania la tuvo el dinero, el capital, el money. El
mismo money que se puso para que llegase la Republica, luego se pondria
para derrocarla. Asi lo contaba el limpiabotas:

—FEIl banquero Juan March ya intrigaba en Paris contra Primo de Rivera
para traer la Republica y luego, cuando se cans6 de la Republica, se puso a
meter dinero en armas para las tropas rebeldes.

El teniente coronel Ignacio Molina asintio y afiadi6 cierto tono sentimental
a los datos historicos cuando dijo:

—Después de la guerra no ha sido una €poca buena. Es dificil construir la
patria que se cargo la puta Republica. Por eso, por aqui la guerra continta.
Rara es la noche en la que no hay chicha. En La Linea los italianos cagaron
bombas creyéndose que bombardeaban Gibraltar. La otra noche los alemanes
hundieron un mercante de Bilbao, aqui mismo, en el cabo Roche... si Franco
no se decide, acabaran matandolo.

La Maria, detras de la barra, mird con censura al teniente coronel Ignacio
Molina. La tension se hacia cada vez mas insoportable. El teniente coronel
Ignacio Molina se acerco a su prisionero hasta decirle algo al oido, algo que
solo escucho el joven rubio que le mird con los ojos cargados para asegurar:

—Si, me gusta mas la leche que el envase.

Entonces se volvio a ir la luz de nuevo.



Los marinos hacian amarres a toda prisa. Hubo un momento en el que el

cuerpo del marinero pelirrojo se roz6 mas de la cuenta con el de Rudolph
Warner. El cosquilleo sobre el cuello le saco una sonrisa.

—NMe llamo Hahn —djijo el pelirrojo presentandose—, Hahn Roth.

El bote se balanceaba por el vaivén y Rudolph Warner arque6 las piernas
levemente; la metralleta a la espalda y la correa cruzada al pecho. Apretd su
mano con la del marinero pelirrojo y se presento, diciendo su nombre como
un susurro. Una electricidad viril se descarg6 entre ellos.

—Si1 por mi fuera, hubiese aliviado el sufrimiento —dijo Rudolph Warner
y sefial6 la camilla de donde salian los quejidos.

Daba a entender que su naturaleza no era tan cruel como la del comandante
Walter Kell. En todo caso, un grado menor. Como si aquella agonia tuviera
poco o nada que ver con el mundo y con la guerra, el pelirrojo Hahn Roth se
acerco al marinero Rudolph Warner. Este le contemplo como si aquel marino
de pelo rojo fuera un efebo, un doncel de la mitologia barbara en la plenitud
de una noche de guerra. Con la voz en un susurro, Rudolph Warner le
pregunta:

—( Cuanto tiempo llevas en el buque, Hahn?

Lo hizo acercando su barba poblada, como si preguntase el tiempo de un
cautiverio y Hahn, el marino pelirrojo, le contestd de igual forma para decir
que llevaba en el buque Thalia desde que anclaron en Cadiz, al principio de la
guerra. También le confesaria la tranquilidad que se respiraba alli, segln ¢€l,
mala para los nervios.

—En tiempos de guerra, lo peor que le puede pasar a un hombre es no
entrar en combate —asegur6 el marino pelirrojo mientras remataba el
enganche en el torno, ayudado con las dos manos.

Cuando las camillas empezaron a izarse, el pelirrojo invitd a un cigarrillo a
Rudolph Warner.

—Americano, Virginia Morland Special. Me los traen de Gibraltar.

La cajetilla era de color azul y letras doradas. Llevado por un fetichismo de



origen infantil, para no desentonar en la noche, Rudolph Warner cogié uno.
El marinero pelirrojo saco su mechero de lata y el olor a gasolina llegd muy
cerca. Rudolph Warner arrugo la nariz y el chirrido del torno invadié por un
momento el rumor del mar, atravesandolo con la agonia del herido. La
camilla se bamboleaba como si fuera un columpio y los dos jévenes marinos,
ajenos a la agonia y a su derrota, juntaron sus rostros alrededor de la llama.

Intercambiaron miradas.

Rudolph Warner se fij6 en los pémulos descarnados del pelirrojo, la
calderilla de una herencia biologica que salpicaba su piel, ahi donde la barba
no llegaba. El marinero pelirrojo sonrié6 como si hubiera sido poseido por un
embrutecimiento sin remedio y Rudolph Warner hizo un esfuerzo para
contener la tos. Entonces la escena se veria interrumpida por los golpes. Una
de las camillas, a medida que iba subiendo, se inclinaba, rebotando en el
casco del buque.

El marino pelirrojo se quedo mirandola, dio una calada al cigarrillo y dijo:

—Parece un arenque ahumado.

Rudolph Warner sonri6 para decir:

—Uno de ellos tiene el lomo separado de las costillas. Al otro hubo que
amputarle la mano.

Entonces se escuchd la voz del capitdn Leopold Schildkrote, desde el
buque Thalia, dando orden de que nivelasen. Tras dar la orden, el capitan
Schildkrote arrugd sus ojos de batracio para clavarselos al comandante
Walter Kell recién llegado a cubierta y que no tardé en dar explicaciones,
moviendo su bigotito recién recortado.

El capitan Schildkrote le escuchaba mirandole fijamente, con las manos a
la espalda. Hubo un momento en el que pregunto:

— Y bien?

—Fue horrible —continué el comandante Walter Kell con su relato—,
habiamos zarpado de Brest para escoltar a un mercante que iba a Japon, el
Rio Grande.

—No me suena.

—Pues lo habiamos escoltado durante una semana y habia algo que fallaba
en los motores, entonces se lo coment¢ a uno de los mecanicos y al
maquinista para que los revisaran.

El comandante Walter Kell apretd los dientes con rabia y siguié con su
relato:

—ILuego, en plena inmersion se escuchd un fuerte rugido y empezd a



entrar agua. Entonces se escucho al mecanico por los interfonos diciendo que
la valvula de induccion de aire exterior no cerraba. La jodimos.

El capitan se paro en seco y el comandante Walter Kell hizo caer su mano
en picado para escenificar el hundimiento.

—Asi, con la popa buscando el fondo. Entonces el maquinista dijo que la
valvula de proa se habia atascado y que no se podia parar la entrada de agua.
Se me ocurrid abrir todos los tanques para emerger.

—Y entonces? —preguntd el capitan Schildkrote alargando su cuello y
cerrando los parpados, semejantes a dos caparazones fosiles—. ;Y entonces?
—volvio a preguntar.

A lo que el comandante Walter Kell le respondio que el submarino logré
equilibrarse en la horizontal para inclinarse de nuevo hacia abajo, cayendo
hacia el fondo, lo que provocé que todos resbalaran hacia popa.

—Descendia demasiado rapido y la puta sensacidon en la vejiga que no
puedes controlar. Todos meados, agarrandonos a los tubos. Entonces... jdel
compartimento de los motores llegd un rugido de las mil putas mal folladas!

Con la excitacion posterior al saberse escapado de la muerte, el
comandante Walter Kell siguidé contando que el descenso era tan inclinado
que las latas de conserva y las cosas mas pesadas rodaron al pasillo. Fue
cuando al comandante Walter Kell se le ocurri6 que lo mejor era que
detuvieran la entrada de aire.

Entonces, de repente, el comandante Walter Kell arrugd la boca y dejo de
contar la peripecia para sefalar con su dedo hacia abajo, al bote donde
alumbraban las brasas de los cigarrillos que fumaban Rudolph y Hahn, los
marineros amistosos.

El capitan Leopold Schildkrote saco el cuello rugoso desde la cubierta del
buque para llamar al orden.

—ijApaguen los cigarros!

Luego volvid el cuello a su posicion relajada para comentar al comandante
Walter Kell sus quejas:

—Siempre hay que estar detras de estos marinos, no s¢ qué demonios les
ensefian en la Escuela Naval. Pero lo de fumar en una mision clandestina,
mientras llenamos el tanque de combustible como que no es para que figure
en los manuales. jPura logica! —exclamo6 abriendo sus parpados de molusco
—. Aunque estemos rodeados de agua, el polvorin esta bajo nuestros pies.
Dar¢ parte de que incluyan esto en el manual.

Rudolph Warner escupi6 el cigarrillo al agua y Hahn, el marino pelirrojo



hizo lo mismo con el suyo pero lanzandolo con una toba. A Rudolph le gusto
el gesto y se insinuo:

—Podemos salir juntos esta noche, asi me ensefias la ciudad. Podemos
buscar mujeres... —Se aproximd, dejando la sugerencia en suspenso.

Pero el marinero pelirrojo le dijo que no, que €l no iba a poder salir, que
tenia tarea a bordo y sefiald al buque Thalia, desde donde se veian las siluetas
del comandante Walter Kell y del capitan Leopold Schildkréte.

El comandante Walter Kell le seguia contando su peripecia al capitan de
los ojos de batracio:

—ILas cascadas de agua nos entraron a inundar. Era el fin del mundo.
Aunque el mundo siguiera dando vueltas, para nosotros dejaba de girar.

El capitdn Schildkrote abrié y cerré con asombro las conchas de sus
parpados para afirmar la elocuencia del comandante Walter Kell, que ahora
movia su bigotito a la manera del Fiihrer para decir:

—EIl submarino golpeo el fondo con un estruendo y las luces se apagaron.

—Y las luces auxiliares, no funcionaron? —preguntd con urgencia el
capitan Schildkrote.

Walter Kell hizo un gesto de tranquilidad con la palma de su mano hacia
abajo para contar que las luces auxiliares se encendieron y fue cuando
encontraron atrapado al mecanico. Estaba colgado de un brazo y tenia la
mano pillada en el mecanismo de tubo de los torpedos. El comandante Walter
Kell sefiald la camilla que seguian izando, entre las quejas de dolor y los
chirridos del torno.

A la luz de la noche, el bigotito del comandante Walter Kell era semejante
a una herida abierta bajo su nariz. Hizo una pausa y tomo aire de nuevo para
seguir con la peripecia:

—Di1 orden de achicar el agua, pasando de hombre a hombre, en una
cadena, los barrenios llenos. El aire se habia vuelto espeso, olia a sudor,
mierda y meados.

El comandante Walter Kell hizo un gesto sujetdndose la nariz con los
dedos y continud:

—Entonces ordené que se interrumpiera el achique. Llevabamos catorce
horas en aquella situacion y tuve la idea. Se me vino a la cabeza y sin
pensarlo mucho di orden para que todos los hombres fueran a proa. Subieron
jadeantes hasta la punta del submarino y muy lentamente el casco empezo6 a
balancearse. La proa descendid y golped contra el fondo con un ruido sordo.

El capitdn Leopold Schildkréte cerrd los ojos y dio muestras de respirar



aliviado. Con todo, no le duré mucho pues el comandante Walter Kell cargo
de nuevo el relato.

—Pero seguiamos atrapados. Toneladas de agua hundian el submarino
pegandolo al fondo.

—(Y? —pregunt6 el capitdn Schildkréte, con la incertidumbre cargando
sus parpados.

—Entonces a un marinero se le ocurrid6 que lo mejor era inyectar en los
tanques de flotacion aire comprimido. —FEI comandante Walter Kell dijo esto
y como si pensase en otra cosa, mird a su alrededor para preguntar—. A
proposito, ;donde esta Rudolph, mi marinero, que ya tenia que haber subido?



J uan Vargas permanecia en el marco de la jamba que daba al patio mientras

el viento hacia sonar el penacho de la palmera, agitando sus hojas igual que si
escondiese un secreto que quisiera revelar.

Cuando lo creyo6 oportuno, Juan Vargas se acerco hasta la barra. A la luz
de la vela trab6 conversacion.

—Se lo decia yo al Académico, el follon de hoy por la mafana con la casa
toda llena de soldados. Se nos acab6 la carne y por poco nos quedamos sin
vino. jLo que pueden comer!

—Nuestros soldados son muy machos —afirmo el teniente coronel Ignacio
Molina—, comen como hombres, cagan como hombres y beben como los
hombres, no como los ingleses. —Lanz6 su mirada de desprecio hacia la
barra.

David Scherr, el joven extranjero que ahora empufaba el vaso de leche
vacio, sonrio de lado, dando a entender que podia estamparselo en la cara. El
teniente coronel Ignacio Molina se alej6 un poco y se llevd la mano al
sobaco, acercando a la luz el cuero viejo de la cartuchera por donde asomaba
la autoridad de una culata. El contenido de sus argumentos.

—No olvide tampoco a los alemanes —dijo el joven David Scherr— que
necesitan de la ayuda espaiiola para ganar en Rusia. Ni saben comer, ni saben
beber.

El teniente coronel Ignacio Molina se fijo6 en los brazos del joven
extranjero que asomaban por la camisa cubierta de sombras. Sin dejar de
mirarlos, apunto:

—Los alemanes que pueden beber, beben mucho, pero eso si, muy
despacio. Tienen mucha educacién comiendo.

—Qu¢ mal informado esta usted —atajo el joven David Scherr—. Todavia
no sabe usted que Hitler, para llegar al poder, tuvo que aprender a utilizar los
cubiertos.

—¢Que tiene usted contra Hitler? —preguntd el teniente coronel Ignacio
Molina.



—S1 no estuviera asesinando a mi pueblo, nada. Es mas, hasta incluso me
caeria bien. El comunismo seria entonces el inico enemigo a combatir.

—Vaya, vaya, hay algunas cosas en las que nos vamos a poner de acuerdo.
(Has visto? —pregunt6 el teniente coronel Ignacio Molina a la Maria que
seguia tras la barra la conversacion—, ;has visto como no es malo hablar de
politica?

El joven David Scherr contesté desdefioso:

—En la vida, todo es politica. Lo que pasa en Espafia es que Franco ha
despolitizado todo, no pudiéndose hablar de otra cosa que no sea de toros.

—O de leche —dijo el teniente coronel Ignacio Molina, sin perder la
chuleria.

Desde detras de la barra, la Maria fue cortante:

—De politica en esta casa lo tengo yo prohibido hablar.

Pero el teniente coronel Ignacio Molina no muy convencido, salto:

—Pero si la autoridad, aqui representada —dijo sefialandose a si mismo
con el dedo en el pecho—, dice que hay que hablar de politica, se habla de
politica, ;entendido?

Juan Vargas lanz6 su mirada a la Maria y se pas6 la mano por la frente. En
esto que aparecio Catalina con otra vela, encajada sobre una botella. Cuando
vio al muchacho inglés tuvo con €l una mirada de complicidad que el teniente
coronel Ignacio Molina advirti6 de seguido para asegurar:

—iEs mi detenido!

Catalina, la madre de Juan Vargas, se quedd un tanto pensativa y luego
mir6 a la Maria, tras la barra. Esta puso cara de que se le estaba agotando la
paciencia.

—iSe le acusa de ser maricon, vago y maleante! —afirm6 el teniente
coronel Ignacio Molina.

—Es que aqui, el teniente coronel tiene complejos. Reprime mucho —dijo
Catalina socarrona, con guasa, mirando al joven inglés.

El teniente coronel Ignacio Molina lo pill6é de seguido y no dejo pasar la
oportunidad para decir:

—Es que si no me reprimo, me puedo mear. Como este —sefalo al
Tachuela que tuvo un acto reflejo y se llevo la mano al sombrero cordobés,
algo magullado y con la huella reciente de un pisoton.

El teniente coronel Ignacio Molina cogi6 uno de los mondadientes del
palillero que habia en el mostrador. Se lo llevo a la boca y se acercéd con la
punta del mondadientes por delante a la cara del joven inglés. El Tachuela



suspird y el teniente coronel Ignacio Molina siguidé su camino. El soldado
inglés se apartd cuando vio el palillo, directo a embestir. Fue entonces,
cuando el teniente coronel aprovecho el giro para llevar su mano hasta las
sombras del joven inglés que miraria a Juan Vargas, paralizado ante la
escena.

El teniente coronel Ignacio Molina apret6 el palillo entre los dientes y fue
aflojando la mano de la bragueta del joven inglés, hasta llegar a rozarla con la
yema de los dedos. En ese instante fue cuando el teniente coronel Ignacio
Molina dijo:

—Mis sospechas eran ciertas.



Rudolph Warner seguia en el bote, intercambiando cortesias con su nuevo

amigo. Sus dedos habian alcanzado la carne, un poco mas abajo de la nube
pelirroja del pubis. En un movimiento que sorprendié a Hahn Roth, los subi6
hasta la cruz del pecho para confesar:

—Llevo veinticinco dias sin saber lo que es una mujer, tampoco me
apetece olvidar.

El pelirrojo sonrié y bajo la cabeza, entonces Rudolph Warner aprovechd
para mostrar su camaraderia con una pregunta:

—¢ Hace cuanto no te comes un cono?

Le gustaba el juego y le daba vergiienza reconocerlo. El marinero pelirrojo
se llevo el dedo de Rudolph Warner a la boca mientras escuchaba la voz
honda de su nuevo amigo contdndole lo mucho que llevaba sin saber lo que
es una hembra. Segun le iba diciendo, la ultima vez habia sido en Brest,
mientras descansaban de hacer patrulla. Era un burdel francés con espejos,
reloj de bronce y polvo de talco sobre los muebles.

—Habia un moro en la puerta —dijo Rudolph con groseria, sefialando un
corte con su mano en la manga—, si querias a su mujer tenias que jugar antes
con ¢l a los dados y si perdias... el moro gozaba de ti de una forma brutal.
Dolorosa —al decir esto ultimo, Rudolph Warner cerro los ojos.

Eran unos ojos acostumbrados a dominar y a dejarse al mismo tiempo. Con
la electricidad ronca de su voz, Rudolph Warner fue detallando aquel acto
rebelde de la carne, cuando el verdadero placer reside en llevar la contraria a
la naturaleza y sentir con gusto el despliegue de brutalidad que se abre paso
cerca del vientre.

—ILa mierda contenida en las tripas donde el moro ha sepultado su poder
—volvié Rudolph Warner con el gesto obsceno del dedo sobre la manga.

Tras decir esto, sonrid con la perversidad de todos los dientes, achinando
los ojos, como si la guerra le hubiere despertado ciertos gustos. Se acercd
hasta inundar con su barba la oreja del marinero pelirrojo y acto seguido, los
labios se juntaron hasta que fueron un Unico resuello. Entonces Hahn, el



marinero pelirrojo aprovecharia la intimidad para arrimarse mas que antes. Se
limpi6 la boca con el reves de la mano para abrir el pantalon y llegar con los
dedos hasta el desfiladero de la carne, ahora endurecida al soplo del aliento
macho. Se arrodillé. Podia rozar con sus mejillas las piernas velludas,
equilibradas sobre el bote que se balanceaba al compas de la guerra y de sus
necesidades.

En el momento de la descarga se escuch6 la voz del comandante Walter
Kell que lo reclamaba.

—ILuego nos vemos —dijo Rudolph Warner.

El marinero pelirrojo se limpi6 la boca con la misma mano y le lanz6 un
beso, poniendo los labios como si fueran la ventosa de un pulpo. Pero
Rudolph Warner no lleg6 a apreciarlo, se habia colgado la metralleta y
trepaba al buque por las escalerillas. Cuando lleg6 hasta la cubierta, el
comandante Walter Kell le hizo esperar en posicion de firme, con la
metralleta cruzada al pecho. Decidi6é humillarlo, dejandolo en aquella postura
durante un rato, mientras seguia contando la peripecia que por poco no les
cuesta la vida.

—Habiamos agotado las reservas de aire comprimido. Entonces di orden
de que todo el mundo corriera a proa. Cuando estuvieron en el
compartimento delantero, ordené que volvieran hacia popa. Cuando llegaron
a popa, otra vez ordené que corrieran a proa. Lo hacian como ratas en
estampida.

El comandante Walter Kell sonri6 su propia elocuencia y se toco el
bigotito para terminar contando cémo el submarino fue ascendiendo hasta
que la timonera emergio.

—Cuando abri la tapa de la escotilla del puente, respire.

—(Qué habia pasado? —preguntd con interés el capitan Schildkrote.

—Revisamos el submarino y resultd que una llave de tuerca habia quedado
atascada en la valvula exterior de induccion de aire, debajo de la cubierta
exterior. La llave estaba ahi, olvidada por el mecanico. —Senalo6 la camilla,
que en aquellos momentos llevaba a dos marineros hacia la enfermeria del
buque.

—Ya entiendo —djijo el capitan Schildkrote.

—Cuando le encontramos en la sala de torpedos tenia fiebre bastante alta.
Como a bordo no habia ningin médico, yo mismo hice de cirujano. Para
amputarle la mano, utilicé la misma herramienta que se habia dejado
olvidada. A veces, Dios o el Diablo son justos.



—Solo a veces —apunt6 el capitan arrugando los parpados de concha de
ostra.

—1La operacion no dur6 mucho. Le di un trago de conac para anestesiarlo y
fui arrancandole dedo a dedo. Luego arranqué de la mufieca el trozo que
quedaba, negro como el pan que lleva dias, ;sabe? —Arrugo el bigotito en
una mueca de asco.

—(Con la misma llave inglesa lo hizo? —pregunto el capitan, asomando
su cuello largo por el cuello de la guerrera. Parecia muy interesado en la
operacion.

El comandante Walter Kell asinti6 para decir:

—Inglesa, si, inglesa.

El capitan Leopold Schildkrote abrid la concha de los parpados para decir:

—Una operacion delicada.

—iDe las mil putas, capitan! —exclam¢é el comandante Walter Kell—.
Una cirugia practica que me llevo a arrancar de cuajo para después coser los
nervios con hilo de zurcir, asi hice el mufion.

El capitan Leopold Schildkrote entrecerrd los ojos. Ahora eran como dos
ostras a punto de abrirse. Con ellas mird de abajo arriba a su interlocutor, se
f1j0 en el bigotito a la manera del Fiihrer y también en su chaqueta, que por
algunos sitios el joven comandante habia zurcido con cordon grueso y mucha
urgencia. El capitan Leopold Schildkrote le mostro su hospitalidad diciendo:

—Ademas de atencion para dos heridos y combustible y aceite, me han
informado de que necesita viveres, agua y seis torpedos.

El comandante Walter Kell movi6 su bigotito para afirmar que asi era. Que
necesitaba combustible y aceite, viveres, agua y seis torpedos.

—Hay un problema —apunt6 el capitan Schildkrote—, pasé por aqui el
submarino del comandante Reindhart y nos dejo sin mucho recurso.

—No se preocupe —dijo el comandante Walter Kell, quitandole
importancia— ademas, ese hijo de la gran puta de Reindhart lleg6 antes y lo
necesita tanto como nosotros. Lleva buena patrulla y ahora vamos a juntarnos
en manada para atacar. —Se lamid el labio superior y sus ojos de lobo
brillaron cuando el bigote pinchd la punta de la lengua—. Vamos a convertir
el Estrecho en la puerta del infierno.

El capitan Schildkrote abrid las ostras de sus parpados hasta hacer aparecer
los ojos, enfermos con la nostalgia del guerrero que no esta llamado a filas.
Acto seguido, perdié su mirada en el muelle de granito, donde las redes y la
poca luz se amontonaban, semejantes a cordilleras. Un gato paso entre las dos



sombras. Miau.

El comandante Walter Kell se hizo cargo de la situacion. El capitan echaba
de menos el combate y se le hacia necesario escuchar historias de guerra.
Aunque Walter Kell era un comandante joven, en su hoja de servicios
destacaban una serie de virtudes castrenses que le hicieron pasar de alférez a
comandante en menos de lo que tardaba en decir «joder». Las perversiones
mayores quedaban fuera de la hoja asi como los pesqueros y mercantes de
poco tonelaje. El comandante Walter Kell era un verdadero depredador,
dando igual la bandera del barco. Si la bandera no era germana, el barco
estaba sentenciado. Primero dispara y despu€s pregunta, esa era la consigna.

Algo asi habia ocurrido la noche antes con un barco de bandera espafiola,
el Aingeru Guardakoa. Se trataba de una embarcacidon de poco tonelaje que
navegaba por las aguas de Cadiz cuando fue descubierta por Walter Kell y
torpedeada cerca del cabo Roche, en aguas proximas al Estrecho de Gibraltar.
A la orden de Walter Kell, escupieron dos torpedos que hicieron saltar el
barco en mil pedazos. El capitan y cuatro tripulantes se aferraron toda la
noche a flote, agarrados a los restos del barco hasta que la mafiana siguiente
fueron rescatados por un bote pesquero. El capitan, superviviente del barco
hundido, relataria que sinti6 pasar el primero de los torpedos cerca de la popa
con un rastro de burbujas que confundi6 con un banco de sardinas.

No era la primera vez que un barco de trabajadores era reventado por un
ataque del joven comandante. Walter Kell se habia estrenado con un
pesquero, de tan solo dieciséis toneladas en aguas islandesas. Esa fue la
primera flor de sangre. Detras vinieron las siguientes de puro divertimento y
también como forma de combatir el frio. Ejemplo de esto ultimo era la caza
de osos polares con metralleta a los que luego despellejaban para agasajar con
sus pieles a las mujeres de los puertos. Se trataba de una tripulacion como
otra cualquiera, avida de exceso y con intenciones practicas.

—Usted cree que al final Espafia entrard en guerra? —preguntd con
apetencia el capitan Leopold Schildkrote, alzando su cuello hasta elevar la
cabeza por encima del comandante Walter Kell.

—Se esta retrasando mucho. Alla ellos pero nosotros estamos ganando la
guerra gracias a la campaia que se esta haciendo en el Atlantico.

—Claro que si, estrangulamos a los ingleses por donde mas duele, el
comercio, saboteando la mercancia —afirmo el capitan Schildkrote.

El comandante Walter Kell se llevé los dedos al bigote y tirdé de uno de los
pelos, arrancandose un piojo que aplastd con las ufias de los dos pulgares. Se



las ensefio al capitan Schildkrote, tefiidas de sangre, bajo la luz del puente de
mando.

—1Los parasitos siempre aparecen en guerra —dijo el capitan Schildkrote
entrecerrando la concha f6sil de sus parpados—. Mandaré a que lo
desinfecten.

Esto ultimo lo dijo mientras vislumbraba el submarino. Visto desde la
cubierta del buque, el submarino era semejante a un animal de los de antes
del Diluvio dispuesto a agitar su cola y hacerla resonar como un latigo en la
noche. Fue entonces cuando llegd el zumbido de los motores que se
acercaban. El comandante Walter Kell aguzo la mirada hasta el puerto y pudo
divisar, mas allda de la montana de redes, la silueta de los dos camiones
escoltando el coche oficial. Un Mercedes Benz, matricula espafiola. Cuando
llegaron al final del muelle, los vehiculos pararon.

Hasta ese momento, el marinero de la barba poblada, Rudolph Warner, se
habia mostrado callado, asistiendo en silencio y desde su posicion de firme, a
la charla de Walter Kell con el capitan Leopold Schildkrote. Pero ahora habia
empufiado su metralleta y la hizo girar como si fuera un juguete, apuntando al
coche oficial. El capitan Leopold Schildkrote alargo el brazo para bajarle el
cafion. Del coche oficial sali6 un hombre que vestia camisa azul mahon. La
traia arremangada, como si viniese de segar un campo. Abrio la puerta trasera
del vehiculo de donde sali6 otro hombre, delgado y vestido con traje a
medida. Entonces el gato volvio a maullar.



La luz volvid a la venta, pero so6lo por un instante, pues en el momento en

que la Petenera apoyaba su zapato en el maletin del limpiabotas, vino el
apagon de nuevo.

—No te preocupes, que ahora nos traen una vela. Dale lustre, Académico,
y cuidao con mancharme las legs —imperd6 la Petenera con burla.

—No tengo casi betiin —advirti6 el limpiabotas, con flojera.

—Todavia puedes arrebariar de lo que te queda en las unas.

El limpiabotas se agachd con el cepillo en la mano. El viento batia el
penacho de la palmera y hacia peligrar la llama de una vela que Juan Vargas
traia, sujeta en la botella. De uno de los cuartos llegaban las palmas y los
rasgueos sueltos con los que el Tachuela y el cojo Peroche afinaban el
compads. La puerta del cuarto se abrio y el cojo Peroche asomo con su voz:

—iChica, t vas a llegar lejos!

La Petenera sonrio el piropo, sentada a la luz de la vela, con las piernas
abiertas y la falda recogida mas arriba de los muslos, apoyando su zapato en
el maletin del limpiabotas.

—iHoy no viene Caracol! —solt6 ella—. Hoy vendran carniceros o algin
despistao de la night. Hay miedo a las bombas.

—Como lo sabes, hija —asegur6 Juan Vargas—. Desde el cielo no
respetan a los vivos. En la guerra civil, pintaron una cruz roja en el techo de
un hospital y eso fue la clave para que bombardearan el hospital.

—Se veria too much —justifico ella, frunciendo los labios.

—Fueron los mismos rusos. Comunistas —explicd el limpiabotas con
pereza, encorvado entre los muslos abiertos de la Petenera que escurrid las
nalgas sobre la silla, hacia delante, lo suficiente para mostrar lo mas oscuro a
la luz de la vela.

El limpiabotas, tras los gruesos cristales de sus gafas, detallo el relieve de
los labios, contenidos en el encaje negro de la ropa interior. También recorrid
con sus 0jos miopes la liga ajustada al muslo, la navaja y las medias untadas
a las piernas. El limpiabotas respir6 hondo y preguntdé con dejadez a la



Petenera:

—¢ Conoces la verdadera historia de la Mata-Hari?

—Algo he oido —contesto ella, haciéndose la interesante...

Rafalillo, el limpiabotas, advirti6 el interés y roz6 con la punta de la nariz
la entrepierna antes de empezar a contar la tragedia de una mujer bella que
bail6 tiempos de guerra. El cojo Peroche y el Tachuela dejaron los ensayos y
salieron al patio. Apoyados en el tronco de la palmera, atendieron en silencio
la historia que contaba el limpiabotas. Con la pereza comun a los hombres
nacidos en tierras de sol, el limpiabotas iba relatando el episodio de una
bailarina llamada Mata-Hari que ejecutaba su danza con los pies desnudos,
desprendiéndose de sus velos igual que si fuera la protagonista de un relato
biblico.

—Uno a uno, hasta siete velos, asi hacia la Mata-Hari para bailar la carne
de Herodes —dijo el limpiabotas con la cabeza enterrada entre las piernas de
la Petenera.

Sin perder la posicion, amortiguando el eco de su letania bajo la carne
oscura, el limpiabotas siguid contando que la tal Mata-Hari terminaba su
espectaculo meneando el ombligo desnudo alrededor de un cesto, como los
que llevan los encantadores de serpientes; un cesto de donde asomaba la
punta de una cuerda que iba poniéndose lubrica y dura por cada velo caido.
Cuando la cuerda se elevaba hasta perderse en el humo engafioso que
coronaba las alturas, la Mata-Hari se cefiia a ella. Manteniendo un perfecto
equilibrio sobre un solo pie y con las piernas largas y enredadas, como las de
una cigiiefia, comenzaba a treparla. De fondo, repiqueteaban los timbales de
la orquesta y las luces se encendian sobre ella que trepaba, enroscada a la
cuerda.



Hay que advertir que en aquella época no s6lo se pasaban por alto las

operaciones de abastecimiento de los submarinos alemanes en puerto
espafiol, sino que desde Madrid, el ministro de Guerra mandaba telegramas a
los comandantes de los diferentes puertos anunciando la llegada de los
submarinos.

Aquella noche, el comandante del puerto de Cadiz volvia a estar avisado
de que apareceria el submarino U-204 para repostar. Traia heridos y
necesitaba combustible y torpedos. Como era costumbre, cada vez que esto
ocurria, un oficial se personaba en la garita para poner a trabajar el uniforme.
En aquellos momentos, el vigilante de guardia era Nemesio, al que ya
conocimos en la vieja taberna por ser el mismo hombre que llamo la atencion
del comandante Fleming, recién llegado a Gibraltar, al principio de todo, la
primera vez que visitd la Old Tavern.

Se trataba de un hombre mayor, de pocos pelos y muy revueltos que
caminaba doblado hacia delante, dirigiendo la vista con los ojos verdes y
pequeinios, iguales a dos guisantes. Hay que recordar que se acercaria hasta el
teniente coronel Ignacio Molina para pedirle la hoja de los crucigramas
cuando estaba leyendo el periddico. Esto no le habia gustado al teniente
coronel Ignacio Molina, que juzgé el gesto de irrespetuoso, por lo cual, el
hombre de los ojos de guisante se marcharia de la vieja taberna mas doblado
aun.

Ahora, a Nemesio le habia tocado guardia y estaba dentro de la garita. A la
luz de una bombilla pelona, pasaba el rato en resolver un crucigrama. Se
mantenia reclinado en el asiento, con el peridédico en una mano y un lapicero
en la otra, cuando escuch6 los motores. Entonces el respaldo de la silla
golped contra la pared haciendo peligrar los retratos de Franco y de José
Antonio que daban un aire fantasmagorico a la poca luz de la garita. Se
trataba de un coche oficial de chapa brillante y carroceria alemana. Un
Mercedes Benz que venia escoltado por dos camiones. El coche lo conducia
un viejo conocido de Nemesio. Se trataba de Castafios, un paisano de Huelva,



camisa azul mahon arremangada y olor a vino.

Nemesio tenia el crucigrama casi resuelto si no fuese por una palabra que
se le atragantaba. Cuando reconoci¢ a Castafios se le alegro el rostro y le hizo
una sefia para que parase el Mercedes.

—¢Alguna pregunta? —dijo Castafios, tras bajar la ventanilla.

—Si.

—Digame, camarada.

—Dicese del hombre descuidado. Son cuatro letras —dijo Nemesio, con el
lapicero entre los dedos.

Castafios se quedo pensativo un momento y luego dijo:

—( Cuatro letras?

Nemesio asintio y Castainos después de rascarse la cabeza dijo:

—Adan, como nuestro primer padre.

—¢Seguro? —preguntd Nemesio, haciendo brillar los guisantes verdes de
sus 0jos.

—Y tanto, si se tratase de Cain seria nombre del hijo de una puta.

—Qracias, camarada.

—No hay de que.

En el asiento de atras del coche, Nemesio advirtio la figura de otro hombre
enjuto y de aspecto cadavérico. Sus ojos tenian el mismo color que la piel de
un tiburdn azul. Nemesio le conocia de oidas. Nunca habia coincidido con ¢l
aunque era asiduo al puerto de Cadiz. Solia venir desde Huelva a traer
provisiones y a seguir la evolucion del aprovisionamiento a los submarinos
alemanes.

Nemesio abrio el paso, levantando la barrera y los perdid de vista cuando
llegaron al final del muelle. Sobre la cubierta del buque Thalia, esperaba el
capitan Leopold Schildkrote con sus ojos de tortuga junto al comandante
Walter Kell y el marinero de barba poblada, Rudolph Warner. Este ultimo
acababa de bajar la metralleta por orden del capitan Schildkrote. No era para
menos pues el hombre cadavérico que iba en el asiento de atras del Mercedes
Benz era Adolf Clauss, viceconsul aleman y jefe del espionaje, encargado de
guiar a las tropas hasta el final de la noche. Un viaje donde el destino queda
cada vez mas lejos por venir envuelto en la piel cruda de la guerra.

Adolf Clauss era un hombre misterioso, al que la malaria contraida durante
su estancia en el Congo le habia dado un aspecto cadavérico. Frio y distante,
casi nunca se reia, lo que no fue impedimento para que hubiese creado una
extensa tela de arafia de relaciones sociales, tejida por informantes afines al



Tercer Reich o a su dinero. Habia veces que, coincidiendo con la llegada de
alglin submarino a las aguas gaditanas, Adolf Clauss cogia a Castafios y le
decia que le llevase en coche; un Mercedes Benz de chapa brillante y con una
carroceria que emitia destellos a los claros de luna. Aquella noche la luna era
menguante pero con todo, el coche brillaba de una manera especial entre los
dos mugrientos camiones.

—Heil Hitler! —salud6 Adolf Clauss nada mas bajar del coche con el
brazo en alto, mientras Castafios sostenia la puerta.

Desde la cubierta del barco devolvieron el saludo y Adolf Clauss se estird
el cuello de la camisa, asi como los pufios, para empezar a dar 6rdenes de una
manera violenta. Sus palabras eran igual al chasquido de una toalla mojada
sobre la carne de un condenado. De los camiones empezaron a bajar hombres
vestidos con la camisa azul mahon; hombres que empezaron a descargar
cestas con viveres que iban dejando sobre el muelle, mientras Adolf Clauss
subia al barco. Nada mas llegar a cubierta, Adolf Clauss busc6 los ojos del
comandante Walter Kell y le llam6 al orden. Le preguntd por el mercante
espafiol hundido, el Aingeru Guardakoa.

—(Qué pasa, quiere ganar la guerra usted solito?

El comandante Walter Kell se rasco la cabeza pero no era por los piojos, en
realidad el comandante Walter Kell queria accionar alguna palanca dentro de
su cerebro que cambiase el curso de las ideas. Pero a lo mas que llego fue a
recordar codmo dieron caza al mercante espafiol. Ocurrié poco después de la
medianoche, cuando avistaron el barco. Era una embarcacion ligera pero el
comandante Walter Kell reacciond gritando una serie de ordenes desde el
puente. Sono la alarma y los marineros saltaron dentro de la escotilla; el
submarino cortd las olas y en menos de medio minuto quedd sumergido
mientras la tripulacion ocup6 con gusto los puestos de combate. Habia que
hacer las cosas bien y el comandante Walter Kell pidi6 profundidad de
periscopio. Como si el zumbido de un motor ahora llenase su memoria, el
comandante Walter Kell se rasco de nuevo la cabeza y tird6 de un piojo hasta
sus unas. Adolf Clauss pudo apreciar el chasquido.

El comandante Walter Kell habia tenido dificultades con el periscopio y lo
subia y bajaba entre la mar gruesa. El operador inform6 de que el barco se
acercaba. Pronto escucharon el sonido de una multitud de hélices cada vez
mas fuerte. El operador informd entonces que el barco habia pasado en
direcciéon al cabo Roche. El comandante Walter Kell decidi6 darle ventaja y
luego ordenar el bombardeo.



—Una presa pequenia se disfruta cuando es mas pequeiia ain, cuando se
acierta de lleno en la lejania —dijo el comandante Walter Kell y escuch6 su
propia voz que ahora sonaba remota e irreal, culpa del viento.

Se limpid la sangre de las ufas en el pantaléon ante la mirada gélida de
Adolf Clauss. En aquel momento solo parecia existir la violencia del viento
rugiendo sobre la noche. Entonces, el comandante Walter Kell siguid
hablando:

—Solo fueron dos torpedos. Se hundi6é de inmediato.

El rostro huesudo, de Adolf Clauss no le apart6 la vista de encima. Luego
mird al marinero Rudolph Warner que sostenia la metralleta. Percibio la
tension entre €l y el comandante Walter Kell. Las miradas que se
intercambiaban emergian a la superficie con un aspecto tan perverso como el
aceite con el que se engrasa un submarino de guerra.

Adolf Clauss adopt6 un gesto aspero para advertir:

—AI Fihrer no le gusta que haya victimas inocentes. Es muy atento con
estas cosas.

Pero el comandante Walter Kell no sabia de atenciones. Entre otras cosas,
mataba para conciliar el suefio. No podia conseguirlo contando las ovejas que
saltan una valla, eso le parecia demasiado concreto. Por contra, el
comandante Walter Kell contaba cadaveres. Se le venian a la cabeza cuando
cerraba los ojos. Cientos de ellos segin sus calculos, desde la primera
patrulla cuando se estrend con un barco de bandera panamefia. A veces todos
esos muertos raspaban dentro de su cabeza como una lija. No es que el
comandante Walter Kell se arrepintiera pues los sentia a todos, cadaveres
alineados junto a sus madres llorando; cientos de ellas y cientos de novias o
esposas desconsoladas. Era entonces cuando le entraba el suefio. Pero ahora
el comandante Walter Kell no estaba sofiando, estaba sobre la cubierta de un
buque, frente a un hombre cadavérico que le pedia cuentas. El comandante
Walter Kell dio un paso adelante y con aire marcial afirmo:

—Lo volveria a hacer. Lo hice a posta. Para ver si Franco entraba en
guerra.

Esto ultimo fue del desagrado de Adolf Clauss. Se advirtié en su mirada,
penetrante y de un azul tan intenso como el de la piel de los escualos. Una
mirada que llevo hasta el marinero Rudolph Warner, para clavarsela sobre el
pecho, rizado de vello viril que asomaba por la camiseta. Asi se mantuvo un
rato en silencio Adolf Clauss hasta que el capitan Schildkrote entrecerrd sus
ojos de tortuga y preguntd si lo hacian como la otra vez. Adolf Clauss asintid



y el capitan Schildkrote llamoé al marinero pelirrojo y montaron unas cuerdas
hasta el submarino.

—Primero subimos al barco la mercancia, en cestas. Luego de aqui al
submarino, bajando por las sogas.

El capitan Schildkrote daba 6rdenes y los marineros del buque tensaban las
cuerdas mientras los camiones descargaban cestas repletas de latas de
conserva, chorizos, embutidos de la tierra, botellas de vino, pan, chocolate,
galletas, aceite de oliva y todo lo imaginable que puedan comer las familias
acaudaladas en época de hambre.

—¢(Conocen la noche espafiola. Los secretos que guarda? —preguntd
Adolf Clauss con perversidad.

El comandante Walter Kell negd con la cabeza y el capitan del buque
sonrid, apretando tanto los parpados que sus 0jos se convirtieron en dos tajos
que desprendieron arrugas sobre la cara.

—Le voy a invitar a usted y a algunos de sus marineros a descubrir los
secretos de la noche espafiola —asegur6d Adolf Clauss.

El comandante Walter Kell mir6 al capitan Schildkréte y este dibujo en el
aire unas carnosidades femeninas y cerrd los ojos de tortuga, como dando a
entender que lo que Adolf Clauss proponia incitaba a lo prohibido. Por si no
habia quedado claro, el capitan Schildkrote se metié los dedos dentro de la
camiseta y los enderezo a la altura de los pechos, igual que si fueran lanzas.

Adolf Clauss, sin perder la seriedad, aseguro:

—Espafia es un pueblo que se entrega a la muerte y a los uniformes como
si existiese vida mas allad de la muerte y de los uniformes. Sus mujeres son
muy pasionales, ya lo vera.



A la luz de la vela mientras le lustraba los zapatos, Rafalillo seguia

entregado al intercambio de jadeo y secretas melodias con la Petenera. Habia
ocasiones en las que arrimaba mas de la cuenta su nariz y entonces respiraba
por un instante el olor a bayeta hiimeda que desprendia la carne més intima.
Sucedia cada vez que hacia una pausa en su relato.

Pasado el instante, dejaba atras la pausa para seguir contando que la puesta
en escena del espectaculo de la Mata-Hari estaba armada con la precision de
una bomba de relojeria. No habia detalle que se escapara en los ensayos. Se
jugaba con el misterio, milimetrado en dosis suficientes hasta conseguir que
los demonios del publico salieran en forma de toses, de murmullos nerviosos,
incluso de chillidos cuando, desde lo alto, se veia caer el corpifio de
lentejuelas envuelto en cuajarones de sangre y luego los miembros
amputados; brazos, piernas y al final la cabeza de Mata-Hari.

La Petenera, estremecida, se toco la peineta o mejor dicho, se toco la
peineta para aparentar que se estremecia, tal y como asegurd Juan Vargas,
una vez que hubiese pasado todo. Las paredes de su venta fueron testigos
sordos de un episodio que forma parte de la memoria de guerra en el sur de
Espafia. Juan Vargas daria testimonio de lo ocurrido pues tuvo la gracia del
destino, tal y como ¢l decia, de haberle hecho asistir al lustre de zapatos de la
Petenera desde la oscuridad del patio, siguiendo el temblor de una vela cuya
luz se agitaba, culpa del viento de la noche. El ventero no perderia detalle del
juego que la Petenera se traia con el limpiabotas. Era como si ambos hablasen
el mismo lenguaje secreto de los espias, acertd a decir el ventero una vez
pasé todo. Habia algo mas que la sefal invisible de una intuicidon en sus
palabras.

—No era mas que un truco —prosiguié el limpiabotas con la voz
arrastrada entre los pliegues de la carne—, un truco milenario que se llama la
soga hindu y que es muy conocido. El espectaculo de la realidad siempre
resulta mas cruel en tiempos de guerra.

Al escuchar esto ultimo, la Petenera movio los ojos de un lado a otro y



seducida por el relato del limpiabotas, boqued de incertidumbre. El
limpiabotas sabia crear la tension necesaria en su relato. Lo hacia con esa
languidez caracteristica de los miembros de una tribu antigua cuando se
ponen a descargar toda la filosofia narrativa que acumulan desde milenios.
De esta manera, pongamos hipnotica, el limpiabotas cuenta como el ayudante
de la Mata-Hari blasfema y amenaza a las alturas, para después agacharse a
recoger los miembros descuartizados.

—Uno a uno los va introduciendo en un baul, piernas, manos, dedos,
brazos... la cabeza. Después de haber llenado el baul con los restos de Mata-
Hari, el ayudante va y lo cierra de un golpe seco.

La Petenera encoge su pecho, arquea la espalda cuando el aliento negro del
limpiabotas abrasa su entrepierna.

—Las luces se apagan, el escenario se queda a oscuras. Se escuchan las
toses, los suspiros, el nerviosismo del publico y de pronto, un fogonazo y otra
vez las luces que con su juego de colores iluminan el escenario. Sefioras y
sefiores, la Mata-Hari sale del batl recompuesta y el publico rompe en
ovaciones.

Seglin sigui6 contando el limpiabotas, no habia lugar en el mapa que no se
rindiese a la puesta en escena. Pero mas allad de la puesta en escena, o mas
acd, segun se mire, el éxito del espectaculo se debia a ella, a la Mata-Hari.
Esto ultimo se lo recalcdo mucho el limpiabotas a la Petenera, con la punta de
la lengua tocando el tridngulo donde un diamante de carne se endurecia por
momentos.

—FEl mismo numero, con otra que no fuese la Mata-Hari, hubiese
fracasado —asegur¢ el limpiabotas.

—Eso mismo pienso yo. Ella era la starring —dijo la Petenera.

Luego el limpiabotas volvio a contar que la Mata-Hari habia recorrido
mucho mundo con aquel espectaculo donde alzaba sinuosamente su cuerpo
de diosa como si atendiese a la flauta de un encantador de serpientes. El
limpiabotas volvid a tomar aire y antes de empezar con el otro zapato, antes
de sumergirse en su trabajo, sigui6 contando que en el camino de la vida, tan
estrecho e inseguro como un submarino, la Mata-Hari se cruzd con un
hombre que le cedid el paso, dejando la distancia suficiente para fijarse en el
vaivén de los gluteos untados a la tela del vestido. Segun el limpiabotas, ella
era igual a un dngel o a una ramera que camina sobre el barro sin mancharse.

—Al final se casaria con ¢l —aseguro la Petenera, con intuicion femenina.

—Si —afirm6 el limpiabotas—. El matrimonio le daba cierta decencia.



Solo eso. Una forma de ocultar su verdadera mision en la vida. La de espia.

Como ocurre en las noches del verano cuando amenaza tormenta, el aire se
calentaba por momentos, anunciando la descarga eléctrica que incita a beber.
Fue en ese instante cuando sintieron los motores, el jaleo afuera. Con la
llegada de los alemanes, se hizo la luz de nuevo en la venta.
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Eran mas de una docena, diria Juan Vargas, una vez que paso todo. Parece

ser que entraron como llevados por el viento o el mismisimo Diablo. Fue la
Maria la que sali6 de detras de la barra para indicar que con armas no
pasaban.

—ijAqui nadie se tuerce! —exclamo6 amenazante la Maria, con el cuchillo
jamonero recién afilado.

Entonces los recién llegados empezaron a reir y uno de ellos, que segin
Juan Vargas lucia traje a medida, ojos azules y la cara marcada por la viruela,
pregunt6 con autoridad:

—¢( Quer¢is jamon?

Todos afirmaron al unisono diciendo aquello de «Heil Hitler» y entonces,
el del traje enturbidé sus ojos azules, del mismo color que los tiburones
enfermos y dijo:

—iPues que no se entere el Fiihrer, que es vegetariano!

A continuacion, saco la pistola. Una Ludgerd automatica, segiin observo el
teniente coronel Ignacio Molina que asistio en silencio a la aparicion de los
alemanes, apoyado con el hombro en la pared mientras se limpiaba el luto de
las uias con el alfiler de su corbata. A su lado estaba David Scherr, el joven
inglés que aun llevaba restos de leche por sus labios. Sonreia, como si
quisiera demostrar al teniente coronel Ignacio Molina que no se tomaba en
serio el arresto.

—T1, quietecito ahi —Ile advirtio, sefialando con el alfiler de corbata entre
sus dedos.

Acto seguido el teniente coronel Ignacio Molina se dirigi6 al de los ojos de
tiburon azul para preguntarle:

—(Qué pasa, Adolfo, que no saludas?

Con los interrogantes, el teniente coronel Ignacio Molina arque6 sus cejas
peludas y Adolf Clauss mir6 atravesado; obviando la pregunta, se dirigié de
nuevo a los hombres.

—Habéis oido, jlas armas aqui encima! —ordeno, soltando la Ludgerd



automatica sobre el mostrador de la venta, con un golpe seco.

Luego fueron haciendo lo mismo todos los demas marineros, incluido el
capitan Leopold Schildkrote recien llegado a la venta que se termino de subir
la bragueta antes de depositar su revolver junto a las demds armas, sobre el
mostrador. Se trataba de un Smith and Wesson de cafion largo y cachas
nacaradas que brill6 a las luces de la venta.

Con el destello en sus ojos, Adolf Clauss empez6 a explicar que el jamon
era un manjar espafiol que se hace con la pierna de cerdo momificada.
Llegado aqui, el teniente coronel Ignacio Molina interumpi6 con el alfiler de
corbata entre los dedos:

—Por mucho que les digas, a estos les gusta mas la salchicha.

Seglin se supo tiempo después, el teniente coronel Ignacio Molina y Adolf
Clauss se conocian de antiguo. Pero desde lo del ataque a La Linea por parte
de la Aviacion italiana, las leyes que mueven el mundo invisible se habian
concretado en una linea que acabaria separandolos. Por decirlo de manera
llana y terrenal, las cosas se habian puesto tirantes entre los dos. Habian
dejado de colaborar estrechamente y ahora un muro de intereses abria un
cisma en la misma trinchera. Los altos mandos nazis mantenian una lucha
intestina de tal manera que uno de ellos, el almirante Canaris, estaba
impidiendo que Franco entrara en guerra. «Seremos mas a repartir, no nos
beneficia», le diria en cierta ocasion el tal Canaris a su discipulo de ojos de
tiburén, Adolf Clauss.

En Espafia, la lucha intestina habia llegado también a dos facciones
oficiales, una la representada por Franco y otra por su cufiado, Serrano Suifier.
Este ultimo se mostraba impaciente por entrar en combate y tanto fue asi que
montd lo de la Division Azul. Aunque todo aquello no se supo de manera
oficial hasta tiempo después, puede decirse que en aquel momento, la Maria
intuia que algo se estaba descomponiendo. Detras de la barra, parecia
levantar una banderola dispuesta para la jura con cada loncha de jamén que
pinchaba en la punta del cuchillo.

Llegados aqui, hay que decir que no se sabe bien si fue el jamon, el jerez o
las dos cosas sumadas al encierro en un submarino, las que hicieron que se
despertase la animalidad entre los hombres. Pero no conviene adelantarse
pues, de momento, el teniente coronel Ignacio Molina ha entrado en el patio.
A su lado va el joven extranjero con un brillo divertido en los ojos. El capitan
Leopold Schildkréte lo sigue detrds, achinando los ojos en una linea de
sombra entre las conchas fosilizadas que son sus parpados. Lleva el hueso del



jamoén en una mano, como si de un baston de mando se tratase.

El teniente coronel Ignacio Molina se quita la chaqueta, poniéndola sobre
el respaldo de una de las sillas del patio. Con este gesto, no solo toma
posicion para sentarse junto a Adolf Clauss sino que también deja ver la
cartuchera, con la pistola, colgando de su sobaco.

—FEsto es zona nacional y aqui, un hombre como yo puede seguir llevando
armas —djijo esto y se toco la entrepierna.

Adolf Clauss con disposicion de indiferencia mir6 por encima de su
hombro y alcanzé con la vista de tiburon el fondo del patio, la puerta
entreabierta del cuarto donde atisbo a la Petenera. El teniente coronel Ignacio
Molina hizo una sefia al joven inglés para que tomase asiento, en la mesa.

—FEs mi detenido. Un familiar de Churchill por su linea bastarda. Quiero
decir, de madre.

Una nube de humo llega de la cocina hasta el patio y avanza al mismo
tiempo que Catalina, madre de Juan Vargas, camina con una fuente que lleva
en alto, rebosante de tortillitas de camarones. Adolf Clauss se levanta un
poco de la silla y con la punta de los dedos coge una. La alza, como si se
tratase de la representacion de un cuerpo liturgico y con la tortillita alzada,
explica que aquella comida era de tradicion arabe. A lo que el teniente
coronel Ignacio Molina arremete:

—T no tienes puta idea, Adolfo, los arabes no saben comer. Esta comida
es espafola.

Fue decir esto y sacarse el alfiler de la corbata y darle uso para pinchar una
tortillita. Pego un bocado y la volvio a dejar en la fuente. Catalina le miré con
desagrado y el teniente coronel Ignacio Molina, con la bola en la boca,
empezO a contar su episodio de cuando, segin ¢l, anduvo en el moro
vendiendo armas y los compradores le dieron una fiesta donde el aperitivo lo
servian unos hombres con camisas enrolladas en la cabeza; unos tipos
exdticos y sabios en el arte culinario de freir escorpiones en cazuelas llenas
de grasa. Después del aperitivo, vino un agasajo de lo mas curioso al paladar.

—Solo recordarlo y el estdbmago se me retuerce como un latigo de cuero.
iJo-der! —exclamo el teniente coronel Ignacio Molina.

Seglin conto, en aquel banquete moro, embutieron huevos cocidos en peces
que a su vez fueron embutidos en pollos enteros y que a su vez fueron
embutidos en el cuerpo de una oveja asada. Para finalizar, la oveja fue
embutida en el abdomen de un camello y llevada a la mesa.

—Con estas costumbres no es de extranar que alli se pase tanta hambre —



apuntd el capitan Leopold Schildkrote, de pie, apoyado en el hueso del
jamon.

El limpiabotas aparecidé con su maletin y se metid en la conversacion con
un tono tan perezoso que no necesitaba pedir permiso:

—Pero es que hay una cocina moderna, de vanguardia, que tienen los
arabes y que es para paladares enfermos. Pero la tradicional, que existe desde
antes de la llegada de la imprenta, es otra cosa. Por eso Adolfo —el
limpiabotas sefialé a Adolf Clauss— tiene razdn, las tortillitas son arabes, las
trajeron los moros que vinieron con Franco, en la Cruzada contra el ateismo.

El joven inglés, David Scherr, también detuvo su mirada en Adolf Clauss.
El vicio afloraba a sus 0jos. Adolf Clauss dejo sitio a Juan Vargas, que venia
con la gota gorda del sudor cayendo por su frente. Luego levantd su vista al
penacho de la palmera que se batia sobre sus cabezas.

—Pero los moros no hacen las tortillitas con sifon —dijo Juan Vargas, sin
poder ocultar tampoco el nerviosismo.

Hasta el patio llegaba el jolgorio que se traian los marineros en la barra.
Habian empezado a romper copas contra el suelo mientras el comandante
Walter Kell bailaba sobre el mostrador. Ejercitaba sus caderas saltando de
puntillas sobre las armas, alineadas una tras otra. Un grupo de marineros
aplaudia y machacaba con sus botas el suelo, cubierto de cristales.

—¢S1fon? —pregunto con interés Adolf Clauss, expresando su sorpresa.

Entonces Juan Vargas aprovecho y se levantd de su silla y fue hasta la
cocina de donde trajo la botella de sifoén, que puso en la mesa.

David Scherr, el joven inglés, agarré la botella y exclamo:

—Self!

Adolf Clauss le miro, clavandole sus ojos de tiburén de forma obscena. El
teniente coronel Ignacio Molina djjo:

—FEs mi prisionero, Adolfo. Detenido por practicas sexuales. Es inglés
pero habla moro.

David Scherr, el joven inglés, sonri¢ divertido, con la complicidad del que
ha pasado las lineas enemigas y se comporta como uno mas. Entonces en el
patio aparecio la pareja de marineros formada por Rudolph Warner y su
amigo Hahn, el pelirrojo. Se sentaron en otra mesa y disimularon el juego de
sus manos, bajo el tablero. El capitan Leopold Schildkrote se puso a
merodear alrededor de ellos, con el hueso de jamoén al hombro, mientras abria
y cerraba los parpados por un impulso de vestigios fosiles. El teniente coronel
Ignacio Molina dijo algo que dejaba en mal lugar al capitdn Leopold



Schildkrote, algo que tenia que ver con la entrada de Espafia en la guerra.

—Aqui todos pillamos, otra cosa es que al final cumplamos nuestra
palabra.

Pero Adolf Clauss se mantenia impasible ante la conversacion del teniente
coronel, saboreando las tortillitas de camarones y sin bajar la vista del
penacho de la palmera que se movia amenazante, culpa del viento de la
noche.

—¢Sabes la diferencia entre un aleman y un moro, Adolfo? —le pregunt6
el teniente coronel Ignacio Molina.

Adolf Clauss no respondid, seguia en silencio, paladeando la tradicion
arabe, como si con ¢l no fuera el asunto, perdida la mirada azul de tiburén en
las alturas, en busca de la luz acudtica de la creacion a través de las hojas de
una palmera milenaria. Al otro lado de la mesa, Juan Vargas se limpiaba el
sudor de la frente con el brazo, intuyendo la descarga.

El teniente coronel Ignacio Molina sigui6 provocando la tertulia:

—No hay diferencia en lo que respecta a ciertos vicios, lo mismo que los
ingleses. Pero los moros son mas valientes que todos juntos. Llevan la
crueldad en la sangre. Hitler, si quiere conquistar Europa ha de contar con
moros y con espafioles, claro, los tinicos en domar a un moro.

—FEso es importante —apunt6 Rafalillo, que se habia sentado con toda su
pereza sobre el maletin—, eso es importante porque la crueldad de los moros
es refinada, oriental en las formas, pero en el fondo dispuesta a brutalizar
organos vitales.

El teniente coronel Ignacio Molina asinti6 y se rasco los crespones negros
de sus cejas para luego seguir contando su episodio en un tren por territorio
moro. Segun ¢l, todo empez6d cuando en su camarote entré un limpiabotas
cuya cara le era conocida y rechaz6 el ofrecimiento. Le dijo que no queria
que le dejase los zapatos mas sucios de lo que estaban. Fue dos paradas
adelante, cuando entr6 en el camarote una pareja formada por una chica
morena de grandes ojos y un hombre mayor que ella y con la tez curtida por
el dinero y la raza, traje blanco impoluto, perilla cana y tocado con una
especie de cubilete rojo. Segiin cont6 el teniente coronel Ignacio Molina, iban
vestidos que parecian principes de una region magica. Con simpatia, el
hombre saco de su bolsillo una pitillera de cuero y ofrecio.

—Y o acepte la invitacion pues me habia aficionado a aquellos cigarros de
grifa liados a mano —explico el teniente coronel Ignacio Molina.

Adolf Clauss habia bajado sus ojos de tiburén y ahora miraba al fondo del



patio. Sobre la mesa, ademas del sifon y de las copas vacias, estaba la fuente
donde s6lo quedaba una tortillita, ya mordida. El teniente coronel Ignacio
Molina seguia contando:

—Me gusta la grifa, tiene un sabor en el paladar que es una especie de
mezcla de miel y de mentol muy fresco. Me gustaba el sabor pues me quitaba
el picor podrido de la puta comida mora.

Juan Vargas y el limpiabotas escuchaban atentos, o hacian que escuchaban.
Adolf Clauss ahora miraba al soldado inglés mientras el teniente coronel
Ignacio Molina seguia contando su peripecia en el tren moro:

—Fumamos y hablamos y de repente, que me entra la tos. La puta tos que
cuando se me fue, me vino el suefio, una modorra muy dulzona. Me quitaron
la billetera, el reloj y las insignias y hasta los botones del uniforme.

Entonces Rafalillo, el limpiabotas, dijo con lentitud:

—Fue victima de un robo pensado como un trabajo de equipo.

El teniente coronel Ignacio Molina asinti6 y dijo:

—Correcto, Académico. Luego me di cuenta de que el cocinero de la fiesta
se habia disfrazado de limpiabotas.

El teniente coronel Ignacio Molina alzé los crespones negros de sus cejas
para recalcar esto y seguir desvelando como, en primer lugar, el cocinero que
vio la operacion de la venta de armas a los moros, dio el aviso para luego
hacerse pasar por limpiabotas e inspeccionar el terreno. Por altimo, marco la
puerta del vagdn dejando la huella de su dedo con betlin en el marco.

—No hay que fiarse... —concluyo el teniente coronel Ignacio Molina.

Tras sus gafas de aumento, el limpiabotas arrug6 los ojos miopes. Todo
indicaba que hubo algo hiriente en las Ultimas palabras del teniente coronel
Ignacio Molina, que ahora juntaba las cejas con un movimiento de su nariz
para decirle:

—No se puede ser como san Pablo, que fue todas las cosas al mismo
tiempo sin cambiar de traje.

El limpiabotas abrié el maletin y el teniente coronel Ignacio Molina se
llevo la mano al sobaco. Cuando vio que lo que el limpiabotas sacaba era su
cajetilla de cigarros y el mechero de cuerda naranja, el teniente coronel
Ignacio Molina dej6 de acariciar la pistola y siguidé contando como la pareja
de principes le ofrecio el cigarrillo.

—En caso de haberlo rechazado, también hubiese acabado dormido. Ellos
no se tragan el humo, lo expulsan directo a la nariz de la victima. El norte de
Africa es tierra de farsantes y yo, desde aquel dia, no acepto cigarrillos de



desconocidos.
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Dentro del cuarto que daba al patio, el Tachuela seguia apoyado en su

guitarra. Una de las veces, le dijo a la Petenera:

—Anda, hija, no me digas que después de tanto limpiar los zapatos te los
vas a quitar.

—Con el segundo ntimero, con la soled —aseguro6 ella.

—¢ Y va a haber vanguardias? —pregunto con cierta guasa el Tachuela.

La Petenera le enfil6 con la mirada y afirm¢é severa:

—Es mi sello, ;te parece good?

—Pero hija, si ya te contaron que Manolo Caracol no viene esta noche y
aunque viniese, no va a cambiar a la de los Jereles por ti. La Lola es mucha
Lola.

El Tachuela lo soltd6 como algo definitivo, moviendo mucho sus pestanas,
abriendo y cerrando los ojos de muiieca. El cojo Peroche que capt6 la puntilla
dijo:

—A mi me da igual, pero si no me dais pie a que me arranque, me puedo
cruzar.

Es cuando la Petenera no puede contenerse y empieza a hacer ritmo con las
palmas de sus manos.

—Aqui mismo, estate atento, cojo.

—Sin problemas, nifia, que yo meto por soled hasta una letra de rumba —
apunt6 el cojo Peroche que se quita la colilla del cigarro pegada a los labios y
empieza a entonar:

Al Pernales desde nifio
su mala estrella guio

al implacable destino
para que fuera un ladron.

El Tachuela sigue apoyado en su guitarra; rechina la prima y cerdea con el
bordon. La puerta estd entreabierta y a través del hueco, sin dejar de tocar la
guitarra, asoma su cara redonda, tocada por el sombrero cordobés algo



deteriorado por el ajetreo de las ultimas horas. Se fija en los dos alemanes, el
de barba poblada y el pelirrojo. Le llama la atencion las miradas que se
cruzan. Para ellos, la muerte no era mas que el principio de la plenitud de una
noche de guerra. El capitan Leopold Schildkrote habia dejado de dar vueltas
vigilantes alrededor de ellos, desapareciendo de la escena con el hueso del
jamon al hombro y el cuello extendido.

A Juan Vargas el sudor le brotaba por la cara como el agua de una ducha.
Catalina, madre de Juan Vargas y suegra de la Maria, aparecio con el humo y
con otra fuente de tortillitas. Adolf Clauss cogié una con la punta de los
dedos y se la llevo hasta la boca. El teniente coronel Ignacio Molina volvid a
la carga de nuevo, atravesando con el alfiler otra tortillita y arrancandole un
bocado para luego dejar el resto sobre la fuente.

—Como en ningln otro sitio las hacen aqui.

El estrépito era cada vez mayor afuera y cuando se escucho la voz de la
Maria, pidiendo orden en su casa, el teniente coronel Ignacio Molina arrastro
la silla y se levantd. Con la cartuchera colgando de su sobaco salio hasta la
barra a ver qué.

Tal y como contaria Juan Vargas, en el recuerdo de aquella noche, encima
de la barra habia un hombre desnudo, con un bigote como el de Hitler. Estaba
agachado, de espaldas y se sujetaba con dos rifles a pulso, a modo de
bastones mientras hacia sus necesidades. Al otro lado de la barra, otro
hombre al que habian vendado los 0jos mantenia un plato entre las manos.

Se trataba de una apuesta entre marineros con sus superiores de
protagonistas. El que estaba sobre la barra, a pulso, era el comandante Walter
Kell y el que mantenia el plato entre las manos, esperando que llegase la
tajada, era el capitan del Thalia, Leopold Schildkrote, cuyos parpados
arrugados cubria con una servilleta. Se trataba de un juego conocido por los
alemanes como «el ojo de bronce». A Juan Vargas no le fue dificil
comprender su mecanismo.

El teniente coronel Ignacio Molina sacé su pistola y se la ajustdo al
comandante Rudolph Warner en su parte mas blanda.

—iTe arrimo semejante balazo que te hago cagar por la boca, cabron!

Aquella noche hubo juegos florales de esta indole, entre carcajadas y
cristales rotos. Cuando el teniente coronel Ignacio Molina lo crey6 oportuno,
mandd que llamaran a la Petenera y al cuadro flamenco. Luego volvid a
tomar asiento en el patio. Entonces los episodios empezaron a suceder muy
deprisa, a la velocidad de un boélido, puede decirse.



—iVamos, que los sefiores quieren juerga! —dijo Juan Vargas,
asomandose al cuarto donde esperaba la Petenera con el Tachuela y el cojo
Peroche.

—Ya era hora —djijo el Tachuela—, que mucho suefio legafias cria.

Salieron del cuarto con la Petenera por delante. Un murmullo invadio el
patio, como si el moscardon de la testosterona hubiese abierto las alas. Fue al
pasar junto a Adolf Clauss, cuando la Petenera extendid su sonrisa. Juan
Vargas no dudaba que se conocieran de antes. Tal vez desde que coincidieron
en La Linea, durante el bombardeo, en aquel salon del hotel Reina Cristina
donde los alemanes contemplaron el espectaculo de fuegos artificiales.

Adolf Clauss le devolvid la sonrisa y el Tachuela rasgue6é desafinado,
hundiendo su barbilla en la caja de la guitarra. El sombrero abollado parecia
que se iba a caer de tanta inclinacion. No estaba inspirado y no podia
disimular su nerviosismo. Empezé marcando el compdas con los pies y Adolf
Clauss se fij0 en los pantalones de campana que llevaba el Tachuela y que le
quedaban por encima de los botines dejando ver el elastico, también las
medias transparentes que contenian la carne de las pantorrillas. Adolf Clauss
proyecto sus ojos de tiburdn sobre el Tachuela, tal vez preguntandose donde
habria aprendido a tocar tan mal la guitarra.

El cojo Peroche arrastra una silla, apaga su cigarrillo contra la pared del
patio y guarda la colilla en su chaqueta. Se sienta, carraspea y entona,
agitando y encogiendo su rostro pequefio hasta achicarlo por completo.
Cuando arranca a cantar, al cojo Peroche se le levantan las puntas del cuello
de la camisa. Es entonces cuando los demonios conducen a la Petenera hasta
el centro de la escena. Se escuchan las gargantas roncas, los golpes sobre la
mesa y el jolgorio de los marineros que se mueven igual que si fueran
patinadores sobre el suelo mojado. Adolf Clauss enturbia su mirada de
tiburén, lanza la mano hasta la cartuchera del teniente coronel Ignacio Molina
y agarra la pistola, la empuiia y se levanta de la mesa para pegar tres tiros al
aire y pedir silencio. Una vez que se hace el silencio, Adolf Clauss alza sus
ojos a la palmera que parece haberse quedado quieta ante la advertencia.
Todo ocurri6 tan deprisa que el teniente coronel Ignacio Molina, cuando se
quiso dar cuenta, volvia a tener su pistola en la cartuchera.

—No me gusta que se desperdicie municidon —dijo, alzando mucho las
cejas.

—A mi tampoco me gusta que no se respete el arte flamenco —sefnald
Adolf Clauss con su habitual disposicion de indiferencia.



El espectaculo continud con la Petenera descalza y en solitario pues, tanto
el cojo Peroche como el Tachuela, habian escapado de escena con las
detonaciones. Adolf Clauss, desde la mesa, asistiria al nimero flamenco, con
los ojos cerrados, absorto en el codigo que ella iba emitiendo con la
combinacion de sus pies descalzos y el repiqueteo de las castafiuelas. Punto.
Raya, punto. Tal y como el mismisimo comandante Fleming se lo habia
transmitido, la Petenera iba dando las coordenadas del convoy que saldria en
breve, con nombres tan evocadores como Ariosto, el barco estrella y que
cargaba hierro, ademas de un personaje importante, el agente Dudley Clarke,
a su paso por Lisboa.

De esta manera, el Demonio que mueve la ruleta de la historia acertaria en
sus pronosticos y cuando todo acabd aquella noche, el comandante Walter
Kell con su bigotito hitleriano y su submarino, formaria parte de una manada
de lobos grises que perseguiria y daria caza al convoy sefialado, hundiendo el
Ariosto, buque estrella. Con todo, el Diablo de la historia seria piadoso y
salvo al agente Dudley Clarke. Cansado del juego que mantiene tensiones
entre el calculo y los azares, dias después, el Diablo daria por hundido el
submarino.

Como si la muerte no hubiese salido de sus planes y quedase poco de vida,
aquellos hombres no reprimirian sus instintos mas salvajes. Hubo un
momento en que David Scherr, el soldado inglés, llevado por el divertimento,
agarro la botella de sifon y la presiond, echando el espumoso chorro a la cara
picada de Adolf Clauss que se limpi6 impavido y clavé sus ojos de tiburdn en
el teniente coronel Ignacio Molina.

—Como responsable de su detenido —dijo en tono educado— se merece
esto.

Adolf Clauss fue muy grafico pues termind de decirlo y le propind un
pufietazo que al teniente coronel le hizo morder el suelo. La Petenera se fijo
en el golpe y también en el joven extranjero del sifon que se acerco al
teniente coronel y le espabilé con otro chorro sobre la cara. Se trataba del
mismo joven rubio que la seguia a todas partes, menos al hotel. Con estas
cosas, la Petenera no advirtio que el teniente coronel Ignacio Molina se
levantod del suelo como un muelle y que cuando fue a echarse la mano al
sobaco, alguien le sujetd por el cuello. Era la mano del comandante Walter
Kell, que aparecidé desnudo tras ¢l y que le acercaba el bigotito a la oreja.
Tuvo un gesto en la boca, bajo el bigotito, como si le viniese de golpe todo el
aire contenido en sus pulmones.



Sin dejar de apretarle el cuello y con la otra mano, el comandante Walter
Kell le quitd la pistola y con el cafion tocando la sien, imper6 al teniente
coronel Ignacio Molina que se desnudase. Entonces la juerga lleg6 a su
momento mas algido. Entre otras cosas, porque en aquellos momentos, se
volvio a ir la luz y con los nervios, en la venta, nadie encontraba las velas.
Entonces Adolf Clauss arrastré su silla y salio del patio. Mantenia las manos
lo suficientemente separadas del cuerpo como para contener un ataque en
caso de que fuera necesario. A su paso, los marineros se cuadraron desnudos
en la penumbra de la entrada. Arrug6 el gesto cuando le llegd el olor de un
plato que habia sobre la barra. Sin decir algo al respecto salio a la noche. Se
f1j6 en los farolillos de la entrada, encendidos. Por lo demas, todo estaba a
oscuras. Camind hacia el Mercedes Benz donde Castanos dormia, echado
sobre el volante. Adolf Clauss toco con sus nudillos en el cristal y Castafios
pegd un respingo. Se restregd los ojos y salid a abrir la puerta del coche.
Cuando Adolf Clauss se monto en el asiento trasero le indico a Castafios:

—Conduce todo recto, calle arriba.
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El teniente coronel Ignacio Molina se quitaba la ropa en la oscuridad del

patio mientras el comandante Walter Kell le apuntaba con la pistola, apoyado
con su espalda desnuda en el tronco de la palmera. Bajo el bigotito, asomo la
mueca dominante del que se sabe duefio del tiempo y de su espacio. Asi se
pone a dar 6rdenes en aleman, palabras barbaras y malsonantes que revelan el
tono del que esta sometido a una excitacion nerviosa.

—¢Que dice? —pregunto Juan Vargas.

Rafalillo, el limpiabotas, que presumia de nombrar las constelaciones en
todas las lenguas, dejo caer el cigarrillo al suelo y lo tradujo:

—Que dice que nos quedemos en pelota.

—ijAnda ya! —solt6 la Maria, empuniando el cuchillo jamonero—. ;Qué
me voy a desnudar yo? Eso ni loca y menos como ando hoy indispuesta.

Juan Vargas fue a decir algo pero la voz del orden otra vez haria callar al
viento. Todo parecidé detenerse en aquel instante. Dur6 unos segundos y
luego, en la oscuridad, se escucharon las hebillas, las ropas caer al suelo. La
Petenera sac6 la navaja ante el prondstico pues el comandante Walter Kell se
abria paso desnudo, entre las mesas, empufiando la pistola, buscando el rastro
de hembra a través de la oscuridad. Se escucharon cristales rompiéndose en el
suelo y cuando el comandante Walter Kell tuvo cerca a la Petenera, le orden6
algo en aleman que no necesitaba traduccién aunque el limpiabotas la hiciera
mientras abria el maletin y tanteaba la pistola, envuelta en la gamuza.

Entonces fue cuando el joven inglés volvid a disparar el sifon, esta vez
acertando al trasero de Walter Kell. Hubo risas y aplausos en la oscuridad por
parte de los marineros pero ni con esas se pudo evitar que la Petenera fuese
desarmada de su navaja. Tampoco que la redujesen entre los soldados, a
oscuras ni que le subiesen la falda hasta impedirle el movimiento de los
brazos y la respiracion cuando se la ataron por encima de la cabeza. Era la
practica denominada de la cebolla y que no llegd a ejecutarse pues Adolf
Clauss apareci6 en esos momentos. Traia dos cirios con su correspondiente
palmatoria cada uno. Mandoé que los encendieran y con aroma de cera pascual



pudo ver los cuerpos desnudos, amontonandose las carnes unas encima de las
otras, en un acopio de musculos rocosos y de nalgas que se abrian como
grutas invitadoras a conocer el secreto del bronce. Coronando la cima, el
capitan Leopold estaba sentado en una silla, sobre la mesa, desnudo y con la
peineta del ojo dorado laureando los escasos cabellos de su cabeza. Se
masturbaba con nervio, como si hubiera aprendido tal actividad de los monos
que habitan tierras cercanas. Ante tal vision, Adolf Clauss cerrd los ojos de
tiburon y ordend que la Petenera siguiese bailando. Se sento dispuesto a ver
su baile y a captar el mensaje, a la luz de los cirios recién sacados de la
iglesia. De esta manera, Adolf Clauss tomaria nota de memoria de las
coordenadas exactas del convoy que muy pronto saldria de Gibraltar y
pasaria por Lisboa antes de llegar a Inglaterra.

Después de la actuacion, hay que apuntar que Adolf Clauss no fue piadoso
con el teniente coronel Ignacio Molina al que aprovechd desnudo para
practicar en su trasero el desahogo. Acerco uno de los cirios para suavizar la
entrega, derramando la cera caliente en la entrada del conducto anal. Luego le
siguieron algunos de los marineros pues otros prefirieron la carne de mulo
que gastaba el inglés en sus cuartos de atras. El capitan del Thalia, por
ejemplo, fue la excepcion a la regla pues prob6 a ambos. Tal y como contaria
Juan Vargas, no puede decirse que mostrara preferencia por una grupa u otra.
El capitan Schildkréte no arrugd los parpados a la hora de seleccionar pues
no selecciono.

Embestia sin pestafiear a uno y a otro con entusiasmo. Hay que apuntar que
hubo mucho jolgorio cuando forzaron al joven inglés para que se desnudase a
la luz de la vela. David Scherr lo haria, llevado por el momento pero sin
perder el barniz de la perversidad en sus ojos. El joven inglés se bajo los
pantalones y todos rieron en el instante en que los trozos de carne cayeron al
suelo. Aquella carne de solomillo, conocida en tiempos como carne de
bragueta, le dejaba en evidencia. A la luz de la llama del cirio, el Tachuela
pegd un grito y Hahn, el marinero pelirrojo, le aplastd su guitarra contra la
cabeza, poniéndosela de collar o collarin.

El teniente coronel Ignacio Molina apretaba los ojos de dolor mientras los
tripulantes del submarino se abrian camino entre la manteca de sus carnes.
Adolf Clauss repitio y en su momento mas cercano al estallido, se escupio en
las palmas y azoté con rabia. Cuando la tropa repartida entre las carnes de
Molina y del joven inglés se hubo quedado relajada, se hizo la luz de nuevo.
Rudolph Warner, el marinero de la barba, meaba contra el tronco de la



palmera y Adolf Clauss le llamo la atencion. «Heil, Hitler» respondio el
marinero sin contener su espumoso chorro. La noche llegaba a su fin. Adolf
Clauss se llevo la mano a la cartera y soltdé un mazo de billetes sobre la mesa
como el que ventosea después de copioso almuerzo. Clavando sus ojos de
tiburén en Juan Vargas dijo:

—Esto, por los desperfectos.

Amanecia cuando todos se fueron. Adolf Clauss se subi6 al Mercedes y los
demas montaron en los camiones y marcharon por donde hubieron venido. Al
cruzarse en la carretera con un porquero que llevaba una fila de cerdos,
pararon y dejaron paso. El comandante Walter Kell sacd su brazo por la
ventanilla del camion para saludar:

—Heil Hitler!

Con esto obligd de igual manera al capitdn Schildkréte y a sus marineros a
saludar a los cerdos. Asi hicieron desde la parte trasera del camion, todas las
gargantas fundidas en una sola.

—Nunca se sabe donde se oculta uno de los nuestros —dijo el comandante
Walter Kell, frunciendo su bigotito.

El viento se habia interrumpido y el sol empezaba a calentar el cielo recién
pintado de la mafiana. Dentro de la venta, el teniente coronel Ignacio Molina,
ya vestido, suplicaba piedad al joven David Scherr:

—ESsto que no salga de aqui, por favor.

El joven sargento extranjero le mird con un destello en sus ojos que a Juan
Vargas le pareceria divino. «A veces los dioses se confunden con los
monstruosy», diria el ventero tiempo después. Pero en lo que respecta al
teniente coronel Ignacio Molina, hay que decir que ni se despidio. Eso si,
entregd a la Petenera el pasaporte sin mirarla a los ojos. Fue un momento,
mientras Rafalillo le limpiaba de nuevo sus zapatos de baile. Pasaba su
gamuza y contaba con su tono perezoso el final de la espia mas famosa de
todos los tiempos. La Mata-Hari:

—Un dia, ensayando el nimero, sin ayudantes ni testigos, al trepar por la
cuerda, nuestra amiga sintid que la cuerda se movia mas de lo acostumbrado,
como si tuviera vida propia.

—Pudo trepar? —preguntd ella, apretando el pie sobre el maletin
mientras se buscaba el mofio con los dedos para colocar la peineta.

—Si, la cuerda tenia la suficiente dureza.

—¢Entonces? —pregunt6 la Petenera, abriendo las piernas lo preciso para
disimular un movimiento bajo la curiosidad del interrogante.



Igual que al final de una letania mora, en que los tiempos pueden marcarse
al antojo, el limpiabotas cuenta el desenlace sin perder la dejadez con la que
envolvia sus palabras. Permanece indiferente al silencio después de la orgia,
pasivo y lejano ante la guerra y la pobreza, marcando una distancia que s6lo
puede darse desde los margenes, donde la imaginacion del limpiabotas reside.
Alrededor de su boca se posa una sombra de melancolia y lleva su dedo
tiznado hasta las gafas para ajustarselas a la nariz y decir:

—Al final, cuando la Mata-Hari lleg6 a la punta, la cuerda parecio tener
vida propia y se rebeld y se enroscd por su cuello y ahi acabo su leyenda.
So6lo lo familiar se convierte en siniestro, no lo olvides, Petenera —dijo el
limpiabotas, poniendo mucha pausa entre sus palabras.

La Petenera retir6 su zapato y el cojo Peroche se acerco a la escena. Sin
pedir permiso, metid la mano en el maletin del limpiabotas y saco la cajetilla
de cigarros con el encendedor de mecha naranja. Con el pitillo en la boca y
mientras lo encendia, pregunt6 a Rafalillo.

—¢Por qué no la has usado?

Rafalillo supo que le preguntaba por la pistola y dijo que siempre habia
sido un cobarde en tiempos de guerra y un valiente en tiempos de paz. El
Tachuela intentaba recomponer su sombrero cordobé€s. La guitarra, sin tripas
ni cuerdas, habia sido confiada al tronco de la palmera, himedo de orines.

De la calle llegd el sonido del claxon. Los pitidos que anunciaban que el
Catalan habia llegado para recoger a la Petenera.
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Para terminar esta historia en la que el comandante Fleming jugaria un papel

destacado, hay que revelar lo que sucederia horas antes, en Gibraltar. Porque
tras haberse despedido de la Petenera, el comandante Fleming se puso a beber
en la soledad de la habitacion del hotel.

En el juego del sexo, como en el de la guerra, el comandante Fleming ya
no dejaba actuar a la mano invisible del azar con todas sus consecuencias.
Ahora el azar se habia quedado manco e intentaba hacer girar la ruleta con un
garfio en el muiion. Con estas cosas, el comandante Fleming se estuvo
preparando cocteles hasta bien entrada la noche. Por cada uno bebido, caian
un par de cigarros o tres. No vale echar cuentas pero tenia el cenicero a
rebosar en la mesilla y la pistola a su lado, esperando la visita. El rumor del
viento le habia traido el sonido del Chevrolet, luego las pisadas vigorosas que
retumbaron el pasillo del hotel. El comandante Fleming sonrido cuando
llamaron a la puerta y a continuacion dijeron: «Servicio de habitacionesy.

El tono y el truco le resultaron familiares. La voz también. Apag6 todas las
luces y armado con su pistola se dirigi6 a la puerta. La abridé despacio, muy
despaaaaacio.

Chirriaron las bisagras.

Cuando la puerta se hubo abierto lo suficiente para que el Catalan entrara,
la solt6 de golpe. El impacto lo pilld6 desprevenido y de inmediato, el
comandante Fleming abri¢ la puerta de nuevo para propinar al Catalan dos
pufietazos en la mandibula que lo derribaron por completo. Una vez en el
suelo, el comandante Fleming completaria su lucha con una llave oriental,
aprendida en los tiempos del ejército y que consistia en aprisionar el cuello y
bloquear los movimientos pasando los brazos por detras de las axilas.

—Qu¢ pasa, Catalan. ;jHas olvidado tan pronto la consigna? —pregunto
con esfuerzo el comandante Fleming y se la recordo—: San Roque’s dog,
doesn’t have a tail porque Ramon Ramirez se lo ha cortado.

El Catalan respiraba ronco, como si no pudiese aguantar la presion ejercida
sobre él. El comandante Fleming se puso dominante:



—No me hagas matarte, Catalan, pues sabes que no podria —le advirti6
con una voz de inclinacion sexual.

Por lo demas no fue dificil convencer al Catalan; un espia de doble cruz da
la cara cuando hay dinero por delante, sobre todo si habita en el sur de
Europa. Ademas, para el comandante Fleming, el italiano no se diferenciaba
mucho del temperamento de un espafiol. Ambos mantienen la esencia de un
mar antiguo, estancado de sangre y de tesoros; una clave que salta cuando el
mecanismo asesino se engrasa con dinero.

—Asi que vuelves a la venta y recoges en el coche a la Petenera y si ella te
pregunta, dile que ya estoy muerto. Que has cumplido con tu mision. Si no lo
haces asi, el que va a resultar muerto seras ti. ;Entendido, Catalan?

Luego, después de las instrucciones, el comandante Fleming invité a una
copa, que el Catalan bebi6 avergonzado.

—No te compliques la vida, lo tienes facil. O acabar con vida y con dinero
o acabar en el castillo —recalcd el comandante Fleming mientras agitaba la
mezcla en el vaso.

La ventana abierta enmarcaba la bahia con su fila de luces sobre el
mostrador de la noche y el Catalan se llevo el coctel a los labios. Entonces, al
comandante Fleming le dio por contar como mueren los ahorcados. Son esas
cosas que demuestran poder cuando se esta de parte de un imperio como el
britanico. El Catalan escuchd dando sorbos a su copa, con la barbilla pegada
al pecho.

—Seria la altima ereccion. Al mismo tiempo que llega la muerte, te vas
empalmando —asegur6 el comandante Fleming.

Una vez acabada la copa, el Catalan se estir6 el traje y se marcho en
silencio a ejecutar su cometido. Mientras lo llevaba a cabo, el comandante
Fleming se tumbaria en la cama a esperar. Fue de madrugada cuando son¢ el
teléfono. Era el joven sargento David Scherr, que llamaba desde la venta de
Juan Vargas para decir que la Petenera se acababa de subir al Chevrolet.
Hubo un silencio revelador. EI comandante Fleming se qued6 pensativo,
agarrado al teléfono. Habia algo que el joven sargento David Scherr no quiso
decirle.

El joven sargento David Scherr tampoco contaria que le habian detenido y
que al final le habian dejado libre por un pacto de silencio que no iba a
cumplir aunque todavia era pronto para romperlo. El comandante Fleming
alzo la barbilla y adoptando un tono confidencial, diria algo asi como que lo
mejor que podia hacer el joven David Scherr era aceptar la humillacion. «Es



la tnica manera de que no puedan sacar provechoy». Al otro lado del teléfono
el joven sargento le tuvo que preguntar por la manera de aceptar una
humillacion tan vil. De otra manera, no se entiende la respuesta que le dio el
comandante Fleming: «Cuando ya no duele es que ha sido aceptaday,
afirmaria con seguridad.

Tras colgar el teléfono, se levantd de la cama para ponerse el batin, la
camisola con el dragon estampado que comprd a un comerciante de Rusia
que traia ropa de Hong Kong. No tenia botones, tan s6lo un cinturén holgado
que el comandante Fleming se ataba con dos nudos. De su maletin, sacé un
bafiador de lino blanco y se lo puso; luego introdujo los pies en un par de
sandalias de cuero, color azul marino. Con una toalla del hotel al hombro,
bajo las escaleras y se puso a andar hasta la playa. Los soldados que se
encontrd por el camino le saludaban de frente y luego se burlaban a sus
espaldas como so6lo se pueden burlar de los locos. El comandante Fleming
llego a la playa y pase6 junto al borde del agua. Se quit6 el batin y se adentrd
en el mar. Nado a largas brazadas hasta ahogar la nicotina y el alquitran de
los pulmones. Luego se quedd un rato haciendo el muerto, con los ojos
cerrados mientras el sol lo cegaba y la brisa le daba de lleno.

Siguidé nadando otro tanto y volvid a la orilla. Mas de cien metros del
punto de partida. A lo lejos divisé el color rojo del batin. Se encogio de
hombros, sonri6 y se tumbd a secar su cuerpo al sol. Tal vez, en aquellos
momentos, el comandante Fleming pens6 en lo de retirarse a escribir a una
playa de aquellas a las que habia echado el ojo cuando visitdo Estados Unidos
y el hidroavion hizo escala en parajes paradisiacos. Tal vez fue alli, en
Gibraltar, durante la guerra, cuando se le ocurri6 distanciarse del mundo para
asi entregarse a ¢€l, escribiendo novelas.

El comandante Fleming se incorpord y fue andando hasta el punto de
partida, desenterr6 el kimono rojo y se lo anudé a la cintura. La toalla prefirid
dejarla. «Un caballero no lleva de vuelta la toalla de hotel que ha cogido
prestada», rumi6 entre dientes. Camind con paso tranquilo. Cuando entré en
la habitacion, el olor a linimento le invadié de nuevo y una sonrisa le vino a
la cara al encontrarse a la Petenera en la cama. Le tomo la mano, aun caliente.

Retir6 las cortinas y contempl6 el cuerpo a la luz del dia. «Tan bella como
el nombre de una putay, se dijo y fue a por un cigarro que encendio, esta vez
sin boquilla para acompanar el espectaculo. Con la primera calada, afilé su
mirada sobre el cadaver como el que afila un lapiz. Clavo los ojos en la boca
abierta y se fij0 en las sienes, una de ellas algo hundida por la cercania de los



golpes; los cabellos pegados al desgarro mortal que habia vaciado la sangre.
Una pua de la peineta habia quedado enredada entre la melena. El
comandante Fleming comprimi6 su larga cara en un gesto de desprecio, mas
que hacia el cadaver, hacia su verdugo por haber robado del cuerpo todo
valor posible de cambio en el mercado negro de la guerra.

Escucho6 el zumbido; la mosca de la carne que volaba alrededor de los
zapatos de tacon, recién lustrados. Volvio a hundir su mirada rapaz en cada
una de las proporciones del caddver. Con su dedo indice efectué un
movimiento giratorio igual al movimiento del globo terraqueo, pasando por
ultima vez por los pechos, las nalgas, el vientre y lo de mas abajo. Una rosa
de los vientos con puntos cardinales que son mas que simples vocablos. El
viento bati las ventanas de su locura y el comandante Fleming deslizo sus
dedos hasta el tobillo, rematado por la tira de cuero. Hizo un aspaviento, para
espantar a la mosca que ahora se habia posado en una de las manos. Quiza,
horas antes, como si profetizara su propio destino, aquella mujer habia
pintado sus ufias del mismo color que la sangre.

El comandante Fleming percibi6 la calidez del crimen en aquel cuerpo de
diosa. Entonces se daria cuenta de que no era cierto lo que cuentan los
periodicos, que se viola a las mujeres sentenciadas a muerte. Se las viola
después. En tiempos de guerra, el ultimo sacramento vuelve a ser el primero
pero con la perversidad que le pone el haber dejado atrads la vida. Bautizar la
carne recién muerta, obedece a una liturgia de semen, vino y sangre; triada
que es herencia de Sodoma y Gomorra.

Entre otras muchas cosas del mismo peso, en Eton, el comandante Fleming
habia aprendido que una mujer es solo una relacion de fluidos viscosos
dispuestos para la penetracion. El goce y la guerra quedaban identificados
para siempre en el inconsciente como se identifica el término real con el
término imaginario de una metafora antigua. El comandante Fleming solto el
humo por la nariz con un silbido y sin mover la sonrisa de sitio, agarr6 las
sdbanas y la colcha para envolver el cadaver. Con el cigarrillo entre los
dientes, se dispuso para arrastrar el cuerpo de la Petenera hasta el pasillo del
hotel. Cuando volvié a la habitacion, cerro la puerta y descolg6 el teléfono.
Puro tramite.

Con el auricular pegado a la boca, el comandante Fleming explicé a Bhalu
o a Bolangir que, al ir a entrar en la habitacion, se habia encontrado con un
cadaver amortajado en el pasillo.

—Por favor, retirenlo. Es mala publicidad para el hotel y para Gibraltar y



para Inglaterra, ya sabe —dijo el comandante Fleming y aplasto su cigarrillo
en el cenicero.

Después de colgar el teléfono, el comandante Fleming fue directo a la
ducha y abri6 el grifo del agua fria que cayo a chorros sobre su espalda.

FIN
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