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Para mi madre, que tiene un gran corazon.



El corazon es un cazador solitario, con un solo deseo, para
encontrar una cierta comodidad duradera en los brazos de un
incendio de amantes, impulsado por un hambre desesperada a la
oscuridad de la luz de neon, el corazon es un cazador solitario cuando
no hay senales de un amor a la vista.

El corazon es un cazador solitario



Carson McCullers
Solo el corazon sabe como encontrar lo que es hermoso.



Fyodor Dostoyesvky



Cassie

Sabado 25 de febrero La niebla se balanceaba por todo el lago dando

vueltas a su alrededor, cubriéndolo de un extremo a otro, impidiendo ver la
capa de agua que yacia por debajo de este. Observé ese espectaculo brumoso
desde la ventana del living mientras bebia la primera taza de café¢ del dia. El
cielo era una lamina azulada y la luna todavia estaba aferrada a ¢l, negandole
la salida al sol, asi era en invierno usualmente, aunque faltaba menos de un
mes para que llegara la primavera, pero este afio parecia que el invierno se
rehusaba a marcharse. Miré fijamente a la capa de vapor que se estaba
evaporando del agua y me pregunté si alguien se habria lanzado al agua alguna
vez por encima de la niebla. En realidad, ya sabia la respuesta a esa pregunta,
mas bien lo que queria saber era qué se sentia deslizarse a través de la niebla
al tirarse en el agua. ;Se sentiria como flotar en una capa de humo? Tal vez no,
sino mas bien como ser cubierta por esta.

Una vez que terminé€ con la primera taza de café, me servi una segunda.
Bebia por lo menos tres tazas durante la mafiana y otras tres durante la tarde.
La luz matinal comenz6 a asomarse a través de la ventana, por lo que me senté
frente a mi ordenador a trabajar. Tenia la suerte de tener un empleo que me
permitia trabajar desde mi casa; mi casa: sonaba extrafio llamarla de ese modo
cuando en realidad no lo era, bueno, si, pero habia sido legada hacia poco y, a
pesar de que llevaba mucho tiempo viviendo alli, todavia me costaba aceptar
el hecho de que era completamente mia.

Como tenia un trabajo independiente, en parte, generalmente trabajaba en
horario corrido por las mafanas. Me detenia al mediodia para almorzar y
después continuaba por dos o tres horas mas. Después tenia el resto del dia



para hacer lo que quisiera, que usualmente era limpiar, dado que la casa en la
que vivia era grande, tal vez no inmensa, pero si demasiado grande para una
sola persona. Contaba con dos pisos y, como yo usaba solo un dormitorio,
generalmente a los otros dos solo los limpiaba una vez a la semana. En la
planta inferior habia un living inmenso (que probablemente era la habitacion
mas grande alli); tenia pisos de lindleo (aunque eso se aplicaba a casi toda la
casa), paredes pintadas en color beige (eso también era asi en todas las
habitaciones internas de la casa), muebles de caoba (la mayoria en color
negro, dado que su propietaria original me habia dicho que le gustaba el
contraste que tenia con el color beige de la pintura de las paredes, lo cual era
cierto). Ademas de ese living, habia un comedor y una cocina, y en la planta
de arriba solo estaban los dormitorios y una especie de oficina que no tenia
uso, dado que yo generalmente trabajaba en el living, en un escritorio que
estaba situado junto a uno de los ventanales. Después de limpiar la casa
practicaba nuevas recetas de cocina, leia y veia television, por lo que cada dia
de mu vida estaba cronometrado en cierta forma. Los fines de semana estaban
destinados a caminatas por el bosque por el borde del lago, para lo cual solo
debia salir de la casa, atravesar un camino marcado por dientes de ledn y
margaritas y, tras unos cortos pasos, ya estaba alli. Desde la ventana del living
la vista era panoramica hacia el lago y al bosque que se extendia junto a este,
rodeado de abedules y pinos que se erguian hacia el cielo y, mas alla, las
colinas vestidas de verde, que servian de muros que delimitaban la linde entre
este pueblo y los contiguos.

A las dos de la tarde terminé con el trabajo del dia, por lo que podia gozar
de varias horas libres hasta el lunes por la mafiana. Los sdbados por la tarde
estaban reservados para ir a la cafeteria del pueblo a beber un latte con
caramelo o una malteada de frambuesas, mientras miraba a la gente pasar por
las aceras. Después de dar un corto paseo en auto, regresaba a la casa. Por
eso, ese dia me preparé para ir a la cafeteria cuando el timbre sond. Félix, un
perro de raza Cocker Spaniel con pelaje dorado que vivia conmigo, comenzo a



saltar enfrente de la puerta, en un claro gesto de excitacion. Como rara vez
llamaban al timbre, se excitaba cuando alguien lo hacia. Pensé en un par de
posibilidades sobre quién podia ser la persona que habia llamado a la puerta:
cobradores de deudas atrasadas (pero yo estaba al dia con las cuentas, por lo
que quedaba descartado), monjas pidiendo dinero para colectas (pero dado
que yo vivia a las afueras del pueblo casi nunca se tomaban la molestia de ir
hacia alli), empleados de UPS, Federal Express o cualquier otra empresa que
hacia entregas a domicilio (pero ultimamente no habia encargado nada). La
otra opcion plausible era que fueran testigos de Jehova, dado que eran
conocidos por su adiccion a llamar a las puertas como si fuesen nifios
pidiendo dulces en Halloween o cantantes de villancicos en Navidad. Pero
cuando abri la puerta, me quedé tan petrificada con la persona que encontré
del otro lado que no pude encontrar mi voz.

---Hola a ti también ---me salud6 Clara, con expresion impasible, del otro
lado de la puerta.

---Ho... hola, Clara ---le dije sin poder salir del asombro. La Gltima vez
que la habia visto habia sido hacia mas de un afio atras, pero estibamos en
contacto a traveés de varios medios, por lo que me sorprendié que no me
hubiera avisado que iria.

---(Me 1nvitards a pasar o me atenderas aqui nomas? ---me preguntd de
forma sarcastica.

---Oh, no, pasa ---le dije, haciéndome a un lado para que entrara. Clara
entro de forma sigilosa, pero con pasos firmes y seguros, su tipica forma de
manejarse por la vida. Yo cerré la puerta y la conduje hacia el sofd que se
encontraba enfrente de la chimenea.

---Por favor, siéntate, ;que te sirvo? ;Té¢, café, chocolate? ---le pregunte,
tratando de mantener la compostura por el asombro que me causaba verla alli.

---Café esta bien, Cass ---me dijo, sentandose en el sofa solitario.

---Enseguida regreso ---le dije yendo hacia la cocina, para lo que debia
atravesar un pasillo. Mientras ponia el café en la cafetera, me pregunté por que



Clara habria aparecido de repente alli, sin previo aviso. Me pregunté si se
habria peleado con su prometido o habria tenido problemas en el trabajo, pero
con lo responsable que era no creia que tuviera problemas en el trabajo y, de
haber sido asi, no creia que fuera a ir desde Vermont hasta Connecticut solo
para contarme algo asi, por lo que probablemente era lo primero, a menos que
tuviera problemas de salud, pero se la veia bastante bien, asi que también
descarté esa posibilidad.

Prepar¢ las tazas y luego servi dos porciones de pastel de vainilla que
habia preparado el dia anterior. Luego de que el café estuviera listo, lo servi
en las tazas, y entonces mis manos comenzaron a temblar un poco. Me pregunte
si se debia a la visita inesperada de Clara, pero me recordé que no habia
peligro en ello, era Clara, mi hermana mayor, la que me habia criado por mas
de diez afios cuando habiamos quedado huérfanas, en cierta forma.

Temi que la bandeja que llevaba se me cayera, dado que estaba un poco
nerviosa, pero llegué al living sin derramar una gota. Tras depositar la bandeja
en la mesa pequeiia, le entregué una taza a Clara.

---Gracias, Cass ---dijo, tomandola. La miré bien y se veia mucho mas
elegante que la Gltima vez que la habia visto: llevaba puesto un pantalon camel
con botas marrones por encima, un suéter verde con una chalina blanca que le
rodeaba el cuello y su abrigo beige, que se lo habia quitado tras llegar. Su
cabello seguia igual de largo, pero llevaba las puntas bien peinadas hacia
dentro. Su rostro se veia impecable a pesar de llevar poco maquillaje.

---Qué calido se siente aqui ---comentd, mirando a las llamas que
chapoteaban en el hogar.

---El hogar calienta mucho mas que la calefaccion aqui ---le dije, viendo
que Félix se habia echado debajo del sofa de ella.

---Claro, pero dado que vives enfrente de un lago y en una zona
descampada, de seguro necesitas mantener encendida la calefaccion también --
-repuso, y yo asenti, pero no le dije nada, dado que a la calefaccién eléctrica
no la usaba a menos que la temperatura fuera excesivamente elevada. De lo



contrario, luego estaria en problemas a la hora de pagar la boleta de la luz.

---(Qué ocurre, Clara? ---le pregunt¢ sin rodeos, dado que, si seguiamos
dando vueltas alrededor de temas triviales, me entraria un ataque de nervios.

---Pusimos fecha ---si bien se habia comprometido hacia mas de un afio, la
fecha habia quedado abierta para cuando fuera «un buen momento.

---Oh, me alegro por ustedes ---le dije, aunque ya la habia felicitado por
ello en su momento---. ;Para cuando?

---El 8 de abril ---repuso para mi sorpresa, dado que pensé que querria
una boda de verano, ya que eso era lo que solia decir cuando éramos
pequenias, pero claro que eso habia sido hace mucho tiempo atras, por lo que
seria un idiotez pensar que se aferraria a los deseos que tenia en esa €época.

---Oh... ;y cuando lo decidieron? ---le pregunté.

---En Navidad pensamos que queriamos una boda de primavera, y el mes
pasado llamamos para preguntar acerca de lugares en donde celebrar la
recepcion y conseguimos fecha para ese dia.

---Oh... pues qué bien, ;entonces tendran que apresurarse con los
preparativos? ---le pregunté.

---Bueno, si, pero tampoco serd una boda ostentosa y, si bien Les es de
Vermont, es de un pueblo, no de Montpellier, por lo que, aparte de su familia,
no ira nadie mas. De acuerdo con la lista que hicimos son ochenta y dos
invitados.

---Oh, ;y entonces viniste a eso? ;A entregarme la invitacion en persona? -
--le pregunté, dado que ella vivia en Vermont y tenia cuatro horas de viaje
hasta alli.

---Bueno, en parte, vine porque iba de pasada a New York, ya que alli me
estan diseniando el vestido ---me dijo.

---(No hay casas de vestidos de novias en Vermont? ---le pregunté.

---Yo queria uno de una casa conocida, y Les quiere que tenga lo mejor ---
repuso, encogi¢ndose de hombros, como si tuviera que justificar el hecho de
que alguien la consintiera.



---Me parece bien, dado que ti mereces tener todo lo que desees ---le dije,
y ella esbozd una sonrisa débil ante ello.

---La otra razon por la que decidi pasar es porque quiero pedirte que seas
una de mis damas de honor ---me dijo de forma precavida, como si aquella
peticion fuera a generarme alguna molestia.

---Oh, de acuerdo, me encantaria ---le dije, y ella sonri6 de forma
animada---, pero recuerda que como mucho podré ir con un dia de antelacion a
Vermont.

---Si, si, lo sé; no te preocupes por eso que contraté¢ a una planeadora de
bodas, para que de ese modo las damas de honor se desliguen de las tareas, ya
que tres de ellas no son de Vermont ---repuso y me pregunté quiénes eran las
otras dos aparte de mi que no eran de Vermont.

---;Cuantas damas de honor tienes? ---le pregunté.

---Cinco, dos de ellas son amigas del trabajo, trabajan conmigo en la
escuela, por lo que las conozco desde hace mas de cinco afos ---repuso,
sonriendo de forma recatada.

---,Y quiénes son las otras dos? ---le pregunté y justo ella llevo la taza a la
boca, no supe si habia sido un acto deliberado para tomarse su tiempo para
responderme.

---Rita y Fern ---dijo sus nombres de forma rapida, como si supiera cual
seria mi reaccion ante ello.

---Claro ---le dije, depositando mi taza en la bandeja, aunque todavia
quedaba la mitad del café en ella.

---Son mis hermanas ---dijo en tono defensivo.

---Medio hermanas ---le recordé.

---Son tus medio hermanas también ---replico ella.

---No por decision mia ---le dije yo, y ella se quedé mirandome de manera
seria un momento.

---No fue decision de ellas tampoco, Cass; son tan victimas como nosotras,
y como Rob y Gustav y...



---Y como todos los otros de los que ni siquiera debemos estar al tanto ---
le dije yo de forma ironica, pero por dentro sentia que una llama se habia
encendido y se estaba esparciendo por todo mi interior.

---Cass, ya déjalo ir. Nadie tiene la culpa de nada; todos formamos parte
de un circulo de victimas.

---Incluso nuestro padre? ---le espeté de forma ironica.

---Cass, no vine hasta aqui para discutir por temas pasados; vine a pedirte
que seas mi dama de honor en el dia mas importante de mi vida ---dijo con voz
recatada, como cada vez que queria que comprendiera algo. De repente senti
que tenia ocho afios de nuevo, que estibamos en mi casa de Detroit y que ella
me estaba pidiendo que hiciera la tarea, como nifia buena.

---Y eso implica que deba compartir ese dia con gente a la que no quiero
ver ---le dije yo.

---Pero es mi dia especial, Cass; puedes hacer una excepcion por mi en
ese dia, jverdad? ---de nuevo aparecia ese tono de voz que denotaba una
peticion a cambio de algo. «Debes hacer la tarea, Cass, porque yo me ocupo
de algunas cosas de la casa. Debes portarte bien, Cass, porque estamos las dos
solas. Debes hacerme caso, Cass, porque la adulta ahora soy yo».

---(O sea que usaras tu dia especial como excusa para que yo me vea en la
obligacion de compartir espacio con esa gente? ---le espete.

---Por dios, Cass, solo te estoy pidiendo que por un dia aceptes estar con
todas las personas que son importantes para mi porque es mi dia especial; no
te extorsionaria para ello ---dijo depositando la taza en la bandeja de forma
brusca; se notaba que de repente se habia inquietado.

---S¢ de sobra que no eres manipuladora, Clara, ese no es tu estilo ---le
dije, dado que Clara era todo lo bueno y responsable que un ser humano podia
ser, pero exigia una minima parte de lo que daba a los demas---, pero si
quieres que tenga en cuenta tu dia especial, tendrds que tener en cuenta mis
intereses también, dado que ti eres mi hermana completa, no media.

---Dios, Cass, tu terquedad no tiene limites, ;verdad? ---me dijo,



meneando la cabeza en sefial de desaprobacion.

---Al igual que tu capacidad de permitir que te tomen por idiota ---
contraataqué. Ella se quedé mirandome un momento, y después tomo su cartera
y su abrigo.

---Aqui esté la invitacion, Cass, pero si vas a tener esa actitud el dia de la
boda ni te molestes en ir ---dijo de forma enfatica mientras se ponia su abrigo.

---Por cierto, estoy bien, es decir, como veras ahora vivo sola, pero me las
arreglo bastante bien; mi salud esta bien y el trabajo también ---le dije de
forma sarcéstica y su mirada se suavizd un poco.

---Disculpa, Cass, pero con el tema de la boda tengo tantas cosas en la
cabeza que se me olvido preguntarte sobre tu vida ---dijo de forma apenada,
lanzando una mirada general a la casa.

---Lo sé¢ ---le dije mientras me levantaba para acompafarla hacia la
puerta, dado que estaba claro que se iria.

---Como sea, Cass, me encantaria tenerte en la boda, pero no si va a haber
peleas entre nosotras ese dia ---me dijo en un tono que denotaba advertencia.

---No puedo prometerte que me portaré como nifia buena cuando no creo
que lo haga y, mas aln, cuando ya no soy una nifia ---le dije y ella se dio
vuelta, abri6 la puerta y se marcho. Yo me asomé a la ventana para mirar como
se alejaba en su auto desde alli. De repente comencé a sentir una sensacion de
malestar en todo el cuerpo y no pas6 mucho tiempo hasta que senti un escozor
en los ojos y las lagrimas comenzaron a deslizarse por mis mejillas.



Owen

Sabado 8 de abril «iVete al demonio!» eran tres palabras que habia

pronunciado pocas veces en la vida. La primera vez que las habia dicho habia
sido cuando tenia seis afios y las acababa de escuchar. En mi casa estaba
prohibido ese tipo de vocabulario, por lo que mis padres nunca lo usaban
enfrente nuestro. En aquella ocasion se lo habia escuchado gritar a un vecino
de al lado y después lo habia repetido. Mi padre me habia dado un sermon,
por lo que no volvi a decir esas tres palabras por un par de afios, en realidad
hasta la adolescencia, cuando habia tenido una especie de altercado con un
compaiiero del equipo de fatbol y entonces le habia dicho: «Vete al demonio».
Durante la universidad no empleé esas palabras. Recién casi cuatro afios
después de graduarme lo hice, pero de las tres primeras veces que las dije, esa
vez fue cuando mas la senti. Y hubo una cuarta, hubo una cuarta que no deberia
haber ocurrido; no deberia haber empleado esas palabras en ese entonces y lo
habia olvidado, lo habia olvidado hasta que hacia un rato las recordé.

Ese iba a ser un dia normal y ordinario; esta mafiana me levanté para ir al
trabajo y luego regres€ a mi casa para cambiarme de ropa para asistir a una
boda. En mi mundo no habia nada mas farsante que una boda, y todo lo
relativo al matrimonio o a la convivencia entre dos personas, pero era la boda
de uno de los socios mayoritarios de la firma para la que trabajo, por lo que
todos los abogados que trabajan alli debian acudir. No llegu¢ a la ceremonia
porque ya era suficiente que me obligaran a asistir, como para que encima
tuviera que ver esa farsa de «la union sagrada ante Dios», por lo que fui
directamente a la recepcion para comer algo y luego beber, beber y beber,
bailar, y seducir a una nueva victima, en este caso a una de las damas de



honor, Kate, o Katie, o Kathy, el nombre no me importaba, el nombre nunca
importaba, todo lo que me importaba era su cuerpo, del que podia sacar un
buen provecho por un momento. Todo lo demds era secundario, y hasta
terciario; no me importaba mas nada de la muchacha dado que después no
volveria a saber nunca mas de ella. Kate, Katie o Kathy era rubia, eso lo
recordaba; tenia los ojos verdes brillantes y estaba bronceada, no recordaba
bien sus rasgos faciales, o la complexion de su cuerpo de forma detallada.
Solo recordaba que era delgada, que sus piernas eran tonificadas, y que sus
senos grandes claramente estaban operados. A estas alturas sabia distinguir
entre lo real y lo ficticio en casi todas las cosas de la vida, pero nada de eso
me haria recordarla si la cruzaba un dia por la calle y, si bien cuando habia
entrado en la habitacion del hotel con esa muchacha crei que al salir de alli no
la recordaria nunca mas, en ese momento no estaba tan seguro de eso.
Estdbamos en pleno acto cuando recibi un mensaje, no un mensaje de texto,
sino mas bien una especie de mensaje interior, no era un sexto sentido, o tal
vez si, pero solo cuando se trataba de mi hermana melliza. Estabamos
conectados por esa especie de «telepatian que solo los mellizos comparten,
eso que los expertos denominan «percepcion extrasensorial». Era como un
sexto sentido que nos mantiene conectados sin importar que estuviéramos a
millas de distancia el uno del otro; de hecho, una vez, cuando yo estaba en
Francia de vacaciones, habia sentido un dolor punzante en el pecho por lo que
de inmediato habia sabido que algo le habia ocurrido a mi hermana Harley. Al
final nunca era gran cosa lo que le ocurria: un resfriado, una caida, una ruptura
amorosa, pero aun asi, por nimia que fuera, yo la sentia, asi como ella sentia
cualquier cosa que me ocurria a mi y de inmediato me llamaba. Pero ese dia el
dolor se sintid en mi corazon y, si bien estaba en pleno acto sexual, podia
haberlo atribuido a una especie de pulsacion cardiaca tipica de un momento de
excitacion y frenesi, pero no tuve dudas de que se trataba de Harley, porque se
habia sentido fuerte e intimo, ese tipo de intimidad que nunca lograba
establecer con nadie mas que con mi melliza, por lo que hice algo alocado,



alocado para mi persona, o para la persona en la que me habia convertido en
el ultimo tiempo. Sin terminar lo que estaba haciendo, me detuve en seco.
Comenceé a vestirme rdpidamente como en un acto reflejo, mientras Kate, Katie
o Kathy yacia desnuda en la cama, mirandome de forma confusa.

---;Qué demonios estas haciendo? No irds a largarte asi sin mas, estamos
lejos de terminar ---me espeto.

---Lo s¢é y lo siento, pero debo irme ---le dije y sali disparado del hotel.

Una vez que me subi a mi auto pisé el acelerador de forma brusca y sali
disparado, zigzagueando por la carretera, como si estuviese en la ciudad,
conduciendo por entre medio del trafico, cuando estaba en el campo y el
camino estaba despejado. Conduje como un loco por Garden State Parkway.
Cuando entré en Manhattan atraves¢ el puente Holland como una rafaga, de
hecho me pasé¢ dos semaforos en rojos, y en un momento pensé¢ que una
patrulla me seguiria para ponerme una multa. Cuando llegu¢ al edificio de
West Village, me encaminé hacia el portero para llamar al piso de Harley. Yo
tenia una copia de la llave de su piso, pero no la llevaba conmigo en esos
momentos conmigo. Llamé tres veces seguidas al timbre mientras recordaba
que era sabado. Ese dia ella iba a la granja en Connecticut en donde era
voluntaria. Solo una vez habia ido hacia alli con ella, por lo que me tomaria
casi dos horas llegar. Segui 1lamando a su piso, pero no atendia nadie. Tome
mi teléfono movil para llamarla, pero justo sondé con una llamada de un
numero que no tenia registrado. El codigo era 860; sabia que no era de New
York o de New Jersey, por lo que lo mas probable era que fuera de
Connecticut. Atendi la llamada sintiendo que mi corazdén habia comenzado a
golpetear de forma frenética, como si estuviese anticipandose a recibir una
mala noticia.

---(Es usted, Owen Overstreet? ---me preguntd una voz femenina del otro
lado, pero me tom6 un momento responderle, por lo que ella debio repetir la
pregunta.

---Si, soy yo, jquién es usted? ---le pregunté pero, sin que me lo dijera,



sabia que estaba relacionado a Harley.

---Estoy llamando del hospital Charlotte Hungerford de Torrington,
Connecticut. ---Los golpeteos de mi corazon se detuvieron de forma brusca y
por un momento crei que no volveria a latir.

---(Hospital? ---inquiri sintiendo que la voz me temblaba.

---Si, asi es, tenemos a una paciente que fue ingresada hace unos momentos
que responde al nombre de Harley Overstreet. Su nimero estaba entre sus
contactos de emergencia ---siguid diciendo, pero mi cerebro no estaba
procesando la mitad de sus palabras, dado que me habia quedado estancado en
el hecho de que Harley habia sido ingresada al hospital.

---(Qué... qué ocurrio? ---le pregunté. Harley nunca se enfermaba, ya que
tenia una salud de fierro, hacia ejercicios, iba a yoga, comia sano, no fumaba,
no bebia, no consumia drogas. Fuera lo que fuera lo que le hubiera ocurrido,
estaba seguro de que no tenia que ver con su salud.

---Tuvo un accidente ---1as palabras se sintieron falsas y distantes. ;Harley
en un accidente? ;Mi hermana? Nunca habia tenido un accidente tampoco; no
era propensa a estos. Nunca se habia caido de la bicicleta tras aprender a
andar en ella como lo habia hecho yo, nunca se doblaba el tobillo aunque
llevara tacones, nunca habia chocado con su automévil, dado que era una
excelente conductora.

---(Qué... qué tipo de accidente? ---de repente senti que la ciudad entera se
habia congelado y que todo volveria a funcionar una vez que supiera que
Harley estaba bien, que solo habia sido un accidente insignificante.

---(Cual es la relacion que tiene con la paciente, sefior Overstreet? ;Es su
marido, hermano?

---Hermano, soy su hermano mellizo ---le dije.

---Entonces sera mejor que venga, y que le avise a sus padres si es que los
tienen ---fue todo lo que dijo y luego colgd, rehusandose a darme mas
informacién al respecto, dejandome en la estacada y con el corazon
paralizado. Me tom6 un momento reaccionar y, cuando lo hice, llam¢ a mi



padre para decirle que debia ir hacia Torrington, Connecticut, porque mi
hermana melliza estaba internada alli.

De inmediato me subi a mi auto y otra vez conduje como un lunatico por la
ciudad, pero esta vez no era muy consciente de que iba conduciendo, mi mente
estaba en piloto automatico y solo hacia una tarea que me habian
encomendado.

Una vez que tomé la carretera ochenta y cuatro oprimi el GPS para que me
indicara la localizacion del hospital de Torrington, en Connecticut. Mientras la
voz robotica del GPS me hablaba, mi mente se desvio hacia una semana atras,
la Gltima vez que habia visto a mu hermana Harley, cuando las ultimas
palabras que le dije fueron: jVete al demonio!



Cassie
Sabado 4 de marzo

El clima habia tenido un cambio apenas notorio desde que marzo habia

llegado: todavia hacia frio, y el sol se rehusaba a aparecer temprano por las
mananas. De acuerdo con las noticias, se avecinaba una tormenta de nieve en
las siguientes semanas, lo cual no era de extrafar en esta parte del pais, pero
si tal vez en esa fecha, pero el invierno se habia extendido de manera
significativa este afio y solo la madre naturaleza sabria si el verano correria
con el mismo destino.

Tendia a reparar mucho en el clima, dado que vivia a las afueras del
pueblo, en donde la tranquilidad es norma obligatoria debido a la ausencia de
casas o vecinos. La casa mas cercana estaba a una milla de distancia, y el
ruido del pueblo era ajeno, ya que habia que cruzar toda una carretera para
llegar a este. Por lo que solo contaba con la compafiia de los arboles, de los
pajaros y del lago. Era como vivir en el medio de la nada y solo estar rodeada
de la naturaleza y del silencio. Nunca antes vivi en un lugar asi, de hecho hasta
hace ocho afios atras vivia en una ciudad grande, en un vecindario con casas
similares, una cerca y un buzén en la entrada, un lugar mas bien conocido
como los suburbios. Ahi tenia vecinos, amigos, y un trayecto para transitar
cada dia. A pesar de que alli vivi por dieciocho afios, evitaba pensar en esa
ciudad, en ese vecindario, en esa casa, y en esa vida, para mi, mi vida era la
que tenia en Litchfield, en esa casa de dos plantas que habia heredado de una
mujer con la que no habia estado emparentada en absoluto, y a la que solo
habia conocido por haber tomado la decision arbitraria de mudarme hacia otro
Estado que no fuera Michigan, y entonces apunt¢ en el mapa con los ojos



cerrados a un Estado cualquiera que result6 ser Connecticut, por lo que luego
tom¢ un mapa de Connecticut € hice 1o mismo con €l: apunté con el dedo con
los ojos cerrados y el lugar que aparecio ante mi fue Litchfield, un pueblo de
ocho mil habitantes en ese momento, que estaba localizado en el condado
homonimo, y que habia sido la cuna de la escritora de «La cabana del tio
Tom». Busqué empleos a traves de internet en esta zona y lo mas adecuado que
encontré¢ fue el de cuidadora de una sefora adulta que no estaba senil y que
tampoco tenia una enfermedad grave; solo sufria de reuma, por lo que
necesitaba alguien que le hiciera compafia todos los dias, que se ocupara de
hacer las compras y de las cosas de la casa. Yo sabia cocinar, aunque en ese
momento eran solo platos limitados, lavar, planchar y limpiar, y ya tenia
licencia de conducir y un automovil propio, por lo que podia hacer todo lo que
solicitaban en el anuncio. De inmediato contacté a la mujer por teléfono, que
me resultdo amable a través de la linea, no solo en cuanto a su voz, sino
también en su forma de dirigirse a mi: con respeto y carifio a pesar de no
conocerme. Me hizo una especie de entrevista a través del teléfono (para no
hacerme ir hacia Connecticut solo para eso), la cual consistié en un par de
preguntas relacionadas a mi vida, con quiénes vivia, por qué queria trabajar en
vez de ir a la universidad, por qué queria trabajar para una mujer mayor en vez
de conseguir otro empleo, porque queria mudarme hacia otro Estado... Una vez
que respondi a todas sus preguntas de forma satisfactoria, ella me pidid que
fuera hacia su casa, pero que llevara constancia de mis documentos en los que
constaba que era mayor de edad, licencia de conducir, pasaporte ---si es que
tenia (no tenia y sigo sin tenerlo dado que nunca se me ocurri¢ salir del pais y
tampoco tuve motivos para hacerlo)--- y un certificado de salud para
demostrar que realmente estaba en condiciones de trabajar para ella. Una vez
que llegué a la casa, la myjer sali6 a atenderme. Se llamaba Enid, tenia sesenta
y ocho afios en ese momento, llevaba el cabello cano recogido. Sus ojos eran
marrones y era algo enjuta. En su rostro se podia apreciar el paso del tiempo,
pero también se reflejaba su cardcter noble y humilde. Ese dia Enid me siguio



haciendo preguntas mas detalladas mientras bebiamos una taza de té en el
living. Para cuando terminamos de beber el t€¢, me confirmé que el empleo era
mio, lo cual fue un alivio, dado que de lo contrario habria hecho un viaje en
vano hasta alli y gastado dinero en gasolina que podia haber empleado en otra
cosa.

De inmediato me instalé alli con las dos valijas que habia llevado y desde
entonces ese se convirtid en mi hogar, y si bien en ese momento era la duena
de la casa, y a una parte mia le costaba aceptar este hecho completamente
como tal. La sentia mucho mas casa que a mi casa anterior, al igual que a este
pueblo. Desde que vivia aqui, todo lo que habia en mi vida era tranquilidad:
nada se alteraba, nada se inmutaba, tal vez el tinico hecho alterable habia sido
la muerte de Enid hacia un afio atras, aunque no habia sido inesperada, dado
que su enfermedad habia 1do agravandose de manera progresiva hasta dejarla
imposibilitada de moverse y hacerla perder el conocimiento. Pero mas alla de
ese hecho mi vida era tranquila aqui, hasta que aparecid Clara con la noticia
de que se casaba, aunque no era exactamente la noticia de que se casaba lo que
habia perturbado mi estabilidad, sino a quienes habia invitado a la boda y ese
era un tema que siempre desencadenaba desacuerdos y tension entre mi
hermana mayor y yo vy, al final, yo quedaba tan inquieta que por varias noches
me costaba conciliar el suefio y por varios dias no hacia mas que revivir en mi
cabeza la discusion. Me enfadaba con Clara por haberme provocado de alguna
manera. Después me enfadaba conmigo misma por haberme peleado con
Clara, con nuestra madre, por habernos abandonado, y con nuestro padre por
el mismo tema. Al final volvia a enojarme con Clara, como regresando al
punto inicial de la pelea, dado que, en cierta forma, era la responsable en
desatar dicha rifa. El enfado, la inquietud y el estrés de su visita todavia
perduraban una semana después, por lo que por las tardes iba a dar una
caminata larga por el bosque para tratar de absorber un poco de aire y
esparcirlo por mis pulmones para que llegara al cerebro y las ideas se me
aclararan. El agua del lago desprendia una capa de vapor que con el correr de



las horas se convertiria en neblina, cubriendo todo el bosque, lo tornaba en
una especie de pantano, y creaba la atmosfera de una pelicula de terror. Me
pregunté¢ qué tan fria estaria el agua en ese momento. De seguro, estaria casi
helada, dado que el sol ya se estaba ocultando y no se reflejaba en esta.

Cuando entré en la casa me puse a preparar una sopa de pollo para la cena
y, una vez que estuvo lista, 1a comi sentada enfrente del hogar, mientras veia
una pelicula, aunque en realidad mi mente no estaba enfocada en la pelicula en
si, sino en Clara, en su boda, y en los invitados a esta, 0 mas bien en dos de
los invitados, dos de las damas de honor, aunque de seguro habrian dos
invitados mas que no me agradaban sin siquiera conocerlos. A pesar de que
compartiamos un par de genes. La odiaba a Clara por casarse, aunque no por
casarse en si, porque esa parte me ponia feliz ya que nadie se merecia ser feliz
mas que ella, pero la odiaba por invitar a ese gente y por ponerme en la dificil
posicion de tener que escoger entre ir a su boda o no, pero la presencia de
esas personas, asi como sus existencias, me irritaban tanto que preferia tirarme
a un lago de agua helada que respirar el mismo aire que ellos.



Owen
Sabado 8 de abril

Para llegar hasta Torrington debia atravesar varios pueblos del Estado de

Connecticut, por lo que no fue una experiencia de lo mas placentera conducir
por casi dos horas por una carretera que me era desconocida, y en el estado
impaciente en el que me encontraba. Mis manos temblaban un poco al volante
y mi coordinacion en esos momentos no era la mejor; si bien mis o0jos estaban
posados en la carretera, mi cabeza estaba abstraida por el accidente de
Harley, o mas bien con interrogantes al respecto, jaccidente de qué? Harley
era una conductora excelente, de hecho habia pasado su examen de conducir
aprobando con una alta calificacion y obteniendo una felicitacion por parte del
profesor de manejo. Siempre manejaba de manera moderada, incluso si iba
con retraso a algin lado. Nunca usaba el teléfono movil mientras conducia, ni
para llamar o enviar mensajes. Siempre aguardaba a que el semaforo cambiara
del rojo al verde, siempre estacionaba dejando un espacio considerable entre
los demas automoviles para no quedar atrapada entre ellos, y para no dejar
atrapado a nadie tampoco, asi de precavida era a la hora de cruzar la calle,
incluso en New York con el trafico cadtico que habia. Harley debia de ser la
persona mas precavida que existia, por lo que me era inconcebible pensar que
se habia visto envuelta en algin tipo de accidente, pero tal vez habia sido algo
que habia estado fuera de su control, tal vez alguien la habia atropellado. Me
inquiet¢ al pensar en eso, por lo que trat¢ de alejar ese pensamiento de mi
mente, pero se rehusaba a irse facilmente dado que sabia que Harley habia
tenido un accidente. Ese era un hecho concreto. De acuerdo con la llamada que
habia recibido, Harley habia tenido algin tipo de accidente y en ese momento



estaba hospitalizada. Me pregunté qué tan grave habia sido el accidente y si
necesitaria una transfusion de sangre o algo asi, porque en ese caso ambos
teniamos el mismo tipo de sangre, por lo que yo podia donarle. Me pregunté si
habia formas que cumplir para ello, tal vez solo debia estar en ayunas y, como
ya era la tarde, y yo habia asistido a una boda en la que habia ingerido algo de
alcohol. Eso representaria un problema.

Una vez que atravesé¢ un pueblo llamado Bethlehem solo quedaban dos
pueblos mas que atravesar para llegar a Torrington, la ciudad en la que mi
hermana se encontraba. Mis nervios comenzaron a calmarse de a poco, dado
que faltaban solo veinte minutos para llegar al hospital. De a poco mis manos
dejaron de temblar, mi respiracion se regularizd y todo mi cuerpo parecia
haberse relajado, dado que ya estaba cerca de mi hermana. En unos minutos
iba a estar con ella.



Cassie
Sabado 11 de marzo

Mi vida social se reducia a salir a pasear por el pueblo los fines de

semanas, sola, dado que no tenia amigos en Litchfield, llevaba ocho afios
viviendo alli y no tenia ni un solo amigo, supongo que porque la casa estaba
situada lejos de toda civilizacion y por ahi no teniamos vecinos, y cuando Enid
vivia solo iba al pueblo a hacer la compra, y solo tenia un dia de descanso en
el que iba a dar un paseo por el parque. Después iba un rato a la libreria, otro
rato a la cafeteria y otro rato a deambular por las tiendas de ropa en donde a
veces compraba algo, en realidad una vez si forjé una amistad, pero solo dur6
un afio y no fue precisamente una relacion de amigos que se juntan a beber un
café, sino mas bien de amigos con beneficios, pero la razén de que no hubiera
durado mucho es que, si bien ¢l era de Litchfield, vivia en New York y su vida
estaba alli, ademas de que nunca habia dado indicios de querer involucrarse
de manera seria conmigo, y yo tampoco lo insinu¢, dado que lo ultimo que
queria era que me viera como a esas mujeres desesperadas que andan
mendigando amor por la vida. Por eso, esa relacion se acabo después de unos
meses, y desde entonces no he estado con nadie. Habiamos entrado en disputas
con Clara respecto a ese tema porque, de acuerdo con ella, yo debia salir mas
y forjar mas amistades, pero durante la semana me era imposible por las
responsabilidades a las que me veo ligada y, de todas maneras, los fines de
semanas mas alld de los lugares que transitaba, no conozco otros. No hay
grupos en los que podria encajar como los de la iglesia, dado que ni siquiera
asisto a una, o como de la comunidad artistica, ya que no me interesa mucho v,

de todas maneras, me produce un poco de nervios conocer gente nueva.



Ademas en Litchfield muchos grupos ya debian estar conformados, por lo que
seria la nueva, y eso no me gustaba para nada. Por otro lado, tal vez la gente,
al enterarse de que no era de alli, comenzarian a hacer preguntas respecto de
mi pasado y de donde venia y, si bien no tenia la obligacion de responder,
tampoco podia desligarme de ello e ignorarlos, asi que era mejor asi. Clara
decia que no conoceria a ningin muchacho quedandome encerrada en los
confines de mi casa, a menos que fuera a ser un vendedor que pasaba por el
area, o un testigo de Jehova. Yo le respondia que tal vez me sentia bien sola y
que no necesitaba un hombre en mu vida para sentirme realizada, o
acompanada, o satisfecha. Ella habia enrollado los ojos ante esto y entonces
me habia dicho algo que habia empeorado la cuestion: ---;Sabes qué? Rita me
recuerda a t1 en ese sentido. De hecho se parecen bastante en eso, dado que
dice que estar soltera también es una opcioén en la vida. ---Yo me habia
quedado mirandola fijamente y luego le habia dicho:

---Si, y seguramente debo compartir ese rasgo con medio millon de
mujeres del pais y con otro medio millon alrededor del mundo.

Ella se habia quedado mirdndome fijamente y después habia cambiado de
tema de manera brusca, dado que sabia que de lo contrario terminariamos mal,
una vez mas.

Tomée la invitacion de la boda de Clara, dado que el dia en que me la habia
dejado no la habia visto debido a la disputa que habiamos tenido, por lo que
en ese momento la lei bien:

Esta usted cordialmente invitado a la boda de Clara Andrews y Les
McCormick, que se celebrard el sdbado 8 de abril en la Iglesia Saint
Thomas de Montpellier, Vermont. La recepcion se llevara a cabo en el salon
Odelix después de la ceremonia.

Relei varias veces la invitacidn, fijando la vista en el nombre de Clara.
Clara se casaria con un muchacho llamado Les; mi hermana mayor se casaria
en un mes con un muchacho de Vermont. Mi Clara dejaria de ser soltera y se
uniria en matrimonio a Les, vivirian juntos, tendrian hijos y nietos y pasarian



todos juntos cada festividad. No fui consciente de que una lagrima habia
comenzado a deslizarse lentamente por mi mejilla; me la enjugué de inmediato
y después tomé el teléfono mévil para preguntarle a Clara un par de cosas
relacionadas a la boda mientras mi mente se remontaba a diez anos atras,
cuando yo tenia dieciséis y Clara veintiuno. Ella acababa de graduarse de la
universidad de Michigan y estaba en una relacion con un muchacho que era
tres afios mayor que ella y trabajaba en la universidad en la que ella se habia
graduado. Yo le habia preguntado si iba a casarse con €l y ella se habia
quedado mirdndome un momento antes de contestarme, me dijo que no lo sabia
pero que solo porque se hubiera graduado no significaba que fuera a casarse, y
entonces hablamos del matrimonio, un tema del que habldbamos cada tanto,
hasta ese momento la Ultima vez que lo habiamos hecho era cuando yo tenia
trece. Clara siempre decia que queria casarse, sofiaba con una boda de verano
en un jardin versallesco, en donde hubiera una fuente de agua, algunas
esculturas de piedra y mariposas de colores volando por todas partes, a veces,
cuando veiamos un programa de television llamado «La boda de tus suefios»
en el que aparecian todas cosas relacionadas a la planificacidon de bodas, dado
que la conductora era una planeadora de bodas, deciamos qué vestidos nos
gustaba para llevar en nuestras bodas, aunque en mi caso solo lo decia porque
lo veia como un juego, pero en el caso de Clara lo decia en serio, y tras
mencionar todas las cuestiones que queria relacionadas a la boda, seguia
hablando del tipo de marido que queria tener, de caracter apacible y tenaz, que
fuera considerado pero pragmatico, que le gustara mas escuchar que hablar, y
que le gustaria tener dos hijos, una nifia y un nifio, y una casa pequefia, que de
hecho no le importaba vivir en un departamento por el resto de su vida en tanto
estuvieran seguros y fueran felices. Clara siempre habia sofiado con casarse,
desde que era nifia, siempre habia sofiado con encontrar a su hombre ideal y
construir una familia junto a ¢l, y cada vez que ella relataba en voz alta su
boda de fantasia yo me veia en ella atestiguando su suefio, siendo participe del
dia mas feliz de su vida, como no podia ser de otra manera dado que era mi



unica hermana, mi Unica familia, la persona mas importante en mi vida aunque
con el tiempo nos hubiéramos distanciado, y al pensar en todo ello supe que no
podia fallarle en ese dia.



Owen

Sdabado 8 de abril Tras estacionar mi auto en la zona de aparcamiento,

me encamin€ con pasos agitados hacia el interior del hospital y, una vez alli,
me dirigi hacia la recepcidn, en donde me comunicaron que debia subir hacia
el tercer piso en donde se encontraba el area de cuidados intensivos. Alli me
informaron que debia aguardar por el médico, por lo que me sent¢ en el
pasillo a esperar. Saqué mi teléfono del bolsillo para ver si tenia algin
mensaje o llamada perdida. Solo tenia un mensaje de mi madre diciéndome
que iban en camino. Calculé las distancias desde Filadelfia hacia alli en el
navegador: tardarian tres horas y media por lo menos en llegar y, dado que
habian salido de alla hacia dos horas, todavia les quedaba una hora y algo de
viaje. Desplegué la flecha del movil hacia los demas contactos y me detuve en
Royce. Le envié un mensaje diciéndole que estaba en el hospital de Torrington
porque mi hermana habia sufrido un accidente. Me respondié que ya sabia y
que estaba en camino. El debia de ser el otro contacto de emergencia en el
teléfono de Harley, dado que era su prometido.

Cuando alcé la vista del teléfono encontré enfrente de mi a una muchacha
de color, joven, como de unos treinta y tantos, que llevaba un traje que parecia
ser equino. Estaba parada mirandome fijamente.

---Disculpa, pero ti eres el hermano mellizo de Harley Overstreet,
(verdad? ---me pregunto.

---Si, asi es, ;0 quién eres? ---le pregunté.

---Mi nombres es Adina, soy duefia de la granja en la que Harley es
voluntaria ---me dijo.

---Oh, claro, te mencion6 un par de veces ---le dije recordandolo, dado



que Harley mencionaba a menudo tanto a sus colegas de la veterinaria en la
que trabajaba, como a sus compafieros de la granja para la que servia de
voluntaria---. ;A ti también te llamaron para decirte que tuvo un accidente?

---No, yo vine con ella ---me dijo y yo la mir¢ extrafiado.

---Estabas con ella cuando ocurri6 el accidente? ---le pregunté.

---Si, asi es ---repuso.

---,Y puedes decirme exactamente qué fue lo que ocurrio? ---inquiri.

---Se cay0 de un caballo ---me dijo de forma seria.

---;De un caballo? ;Y se desmayd y por eso la trajeron para aqui? ---le
pregunté y por la expresion de su rostro me di cuenta de que en realidad debia
ser algo peor.

---Si, bueno, la caida fue bastante brusca, verds, como la granja esta
ubicada a las afueras, mucha gente va a cazar por esa zona, por lo que justo
cuando Harley estaba montada a un caballo se oyd un disparo y el caballo se
asusto y salié disparado con ella encima y después la arroj6 al otro lado del
campo. ---Hice una mueca de dolor al escuchar las palabras «la arrojo» dado
que cada vez que alguien le hacia algo a mi hermana, fuera bueno o malo,
intencional o no, yo también lo sentia en cierta forma---. El hecho es que
cuando nos acercamos a verla se habia desmayado. Yo no quise moverla por
miedo a que se hubiera fracturado alguna costilla o se hubiera roto un hueso,
por lo que de inmediato llamamos aqui para que la buscaran.

---¢Entonces no tenia heridas visibles? ---le pregunté.

---No, en el lugar en donde cayo no habia sangre, por lo que dudo que se
haya lastimado la parte externa ---repuso, lo cual me alividé escuchar, aunque
eso no significaba que no se hubiera lastimado por dentro.

---Ya veo ---le dije--- ;Hace mucho que estas aqui?

---Llegué hace como dos horas y media; vine en mi auto, detras de la
ambulancia que la trajo a ella ---me informo.

---Entonces, si quieres puedes irte, dado que yo ya estoy aqui y mis padres
llegaran enseguida ---le dije.



---De acuerdo, porque tengo cosas qué hacer ---repuso y yo asenti---. ;Me
mantendrias informada cualquier cosa que sepas?

---Desde luego, déjame tu nimero ---le pedi, por lo que me lo dio---, y
gracias por haber venido con ella.

---No hay de qué ---repuso sonriendo y después se marcho.

Yo me quedé sentado en el pasillo, con la mirada puesta en el piso,
pensando en Harley. Si seguia inconsciente era mejor, dado que a ella la
aterraban los hospitales. Las pocas veces que habiamos pisado uno en nuestra
vida se habia descompuesto. Ni siquiera le gustaba ir a un laboratorio a que le
extrajeran sangre porque empezaba a marearse ante el olor y al ver agujas.
Cuando ella decidio que estudiaria veterinaria (cuando tenia unos cinco, dado
que siempre tuvo devocion por los animales, pero cuando tenia quince lo
anuncio ante nuestros padres), yo le sefialé que como iba a ser veterinaria si
odiaba el olor a sangre, el ambiente de emergencias y hospitales y las batas
blancas y las agujas, y ella enroll6 los ojos y me dijo que no era lo mismo
dado que examinaria animales, no seres humanos. Harley tenia un tacto
especial con ellos. Una vez, cuando teniamos ocho, estdbamos jugando en el
patio trasero de nuestra casa y encontramos un gatito mal herido, Harley fue a
buscar leche de nuestra casa y le sirvid en un cuenco. También habia llevado
un botiquin de primeros auxilios. El gatito solo tenia una herida en el lomo que
no llegaba a lamerse, Harley me pidio que lo sujetara de la cabecita mientras
ella lo limpiaba con un antiséptico, como nos curaba nuestra madre cada vez
que nos haciamos alguna herida (aunque eso se aplicaba mas a mi que a
Harley, que siempre era precavida y no tenia la mala suerte de pisar mal o de
que se le cayera algo encima). Tras limpiar al gatito le puso una gasa y
después le habia preguntado a nuestra madre si podia quedarse con ¢l. Mama
le habia dicho que no, dado que ya teniamos tres gatos y dos perros, dos aves
y un hamster, ademas de que ese gatito era callejero, por lo que debia de tener
un par de enfermedades, pero si le prometi6 llevarlo a un refugio de animales
para que cuidaran de ¢€l. Después de ese dia lo visitaron por varias semanas



hasta que alguien lo adoptd. Mis padres no eran partidarios de tener muchos
animales en la casa, pero la razon de que los tuviéramos era que Harley era
muy cuidadosa con ellos. Se encargaba de hacerlos jugar, de alimentarlos, de
llevarlos a pasear por nuestro vecindario, de recordarles a mis padres sobre
sus vacunas y visitas al veterinario. Mi padre dijo que ocuparse de ellos la
habia vuelto muy responsable, y asi era porque, de los dos, ella era la mas
responsable; yo era el atlético, el presidente del club de debate, el
semipopular. Harley era la pacifista, miembro del club de reciclaje y cuidados
ambientales, la sobresaliente en natacion, la muchacha que caia bien a la
mayoria de las personas sin siquiera esforzarse en ello. Yo tendia a ser critico
y a formarme juicios de la gente a veces, mas que nada porque era un rasgo de
mi profesion de abogado, pero Harley era compasiva, inocente y carifiosa. Era
una empatica por naturaleza, pero yo solo lo era cuando se trataba de ella, por
lo demas no era asi, ni siquiera con nuestros padres.

Sali de mis cavilaciones cuando mi ojo derecho percibi6 de refilon una
presencia, levanté 1a mirada y encontré a Royce parado enfrente de mi.

---Hey, Royce ---le dije, dandole la mano.

---{Sabes qué ocurrio? ---me preguntd, sentandose a mi lado.

---Recibi una llamada de una enfermera o doctora que me dijo que Harley
estaba hospitalizada, que viniera y que llamara a nuestros padres también, y
recién vi a una mujer que trabaja en la granja en donde Harley es voluntaria.
Dice que se cayo de un caballo que se asustd cuando escuchd un disparo, y que
estaba inconsciente pero, que a simple vista no sufri6 golpes ni sangro ---le
conte y €l asintio.

---Yo justo estaba yendo hacia su departamento cuando recibi una llamada
desde aqui también, supongo que es la misma persona que te llamo a ti, dado
que era una voz femenina con un tono bastante formal ---repuso---, y al
principio crei que se trataba de un error, que se habian confundido de persona,
dado que Harley es la unica persona que conozco que nunca se veria
involucrada en un accidente, pero como tenian sus datos, y ademas me dijeron



que yo aparecia como segundo en su lista de contactos de emergencia, que el
primero eras ti, no tuve dudas de que realmente le habia ocurrido algo.

---Mis padres estan viniendo desde Filadelfia; supongo que llegaran en
una hora por ahi ---le dije.

---(Por qué crees que nos llamaron a todos? ;Porque tuvo un accidente
grave? ---me pregunto.

---No, es decir, no lo s¢, tal vez necesita que se le haga una transfusion de
sangre o algo asi ---le dije, pero después recordé que la mujer de la granja me
habia dicho que no habia sangrado, aunque algunas heridas demoraban en
sangrar. Royce solo asintido de manera aliviada.

---(Hace mucho que llegaste? ---me pregunto.

---Hace un momento ---le dije. Mir¢ la hora en el movil y descubri que ya
habia pasado casi una hora.

---Iré a buscar algo de beber, ;quieres algo? ---me pregunto.

---Una taza de café estaria bien ---le dije dado que todavia podia sentir un
poco el efecto del alcohol que habia ingerido hacia unas horas. Royce regreso
casi al instante con dos tazas de café.

---Gracias, Royce ---le dije tomandola---. Oye ;cuando viste a Harley?
(Ayer? ---le pregunté.

---Anoche salimos un rato; fuimos a un restaurante a cenar y despues la
acompané a su casa. No me quedé a dormir con ella porque yo esta mafiana
temprano debia estar en el hospital y ya sabes que queda al otro lado de su
casa. ---Yo asenti ante esto---. Pero como esta noche tengo libre iba a
quedarme con ella.

---Claro ---le dije, dado que estaba al tanto de esa especie de «rutina» que
tenian los dos. Mi hermana trabajaba de lunes a viernes en la veterinaria ocho
horas seguidas, y los sdbados por la mafana iba hacia Connecticut a la granja
en donde era voluntaria de otros anmimales que vivian alli. Por las tardes
regresaba a New York y veia a alguna amiga, después se iba al departamento
de Royce o ¢l iba al de ella y pasaban juntos esa noche y el dia siguiente.



---Me dijo que no te habia visto esta semana ---repuso de manera cauta,
por lo que intui que Harley le habia contado sobre nuestra discusion.

---Si, asi es. La vi el sdbado pasado por ultima vez y tuvimos una
discusion ---le dije y ¢l asintid, a sabiendas de ello---. Quise llamarla pero
estuve ocupado ---me excusé, pero era mentira.

---Seguro ---repuso €l, y no supe si su tono habia sido sarcastico pero no
lo parecia---. ;Tenias trabajo en el juzgado esta mafiana? ---me pregunto,
mirandome el esmoquin que llevaba puesto.

---Oh no, nada de eso, tenia una boda de un socio de la firma en New
Jersey ---le dije y ¢l asintio.

---;O sea que viniste desde New Jersey porque recibiste la llamada de
aqui? ---me pregunto.

---No, justo estaba en New York ---le dije sin entrar en detalles de que
habia ido a New York, al departamento de Harley, a buscarla porque habia
tenido el presentimiento de que estaba en alguna especie de peligro.

---Ya pusimos fecha ---me contd, y yo lo miré sorprendido y al mismo
tiempo me senti traicionado por no estar escuchando esa noticia de labios de
Harley. ;Por qué no me la habia contado ella? Probablemente porque lo habian
decidido esa semana, y nosotros estabamos momentaneamente peleados.

---(Ah si? ;jPara cuando? ---le pregunté, sin saber si hacia bien en
preguntarle aquello, dado que queria escucharlo de labios de mi hermana. De
lo contrario, se sentia como una traicidon estar hablando de aquello primero
con ¢l, pero ella no me lo habia dicho a mi todavia, y ademas supuse que era
lo correcto preguntarle a ¢l, ya que me lo estaba contando.

---El 12 de agosto, porque para esa fecha no hace mucho calor ni tampoco
frio ---repuso sonriendo.

---Pues felicidades, Royce, me alegro por ustedes ---le dije, dandole una
palmada en la espalda.

---Gracias, Owen ---repuso, sonriendo débilmente. De verdad me alegraba
que Harley fuera a casarse con ¢l, dado que era un buen muchacho. Se habian



conocido hacia dos afios y medio atrds, cuando ¢l habia llevado a su gato a la
veterinaria en la que ella trabajaba. Después de una semana le habia pedido
una cita y, si bien habian salido de manera informal por mas de seis meses,
luego habian comenzado a formalizar y, el afio anterior, €l le habia propuesto
matrimonio. Solo debian escoger una fecha. Royce era el tipo de muchacho
que mi hermana necesitaba, dado que, si bien Harley era una muchacha
sociable, a veces se quedaba encerrada en su departamento o en la veterinaria
con sus animales. Royce era un muchacho enérgico. Cuando no estaba en el
hospital, le gustaba ir al parque a correr, ir a ver exposiciones de arte, a
conciertos, a salir de New York los fines de semanas, ademas de que, si bien
Harley era muy bondadosa, a veces no sabia como decirle que no a una
persona, y Royce era bueno en ello.

---Y supongo que comenzaran con los preparativos ---le dije.

---Si, asi es. Esta tarde ibamos a hacer la lista de invitados e ibamos a
empezar a encargar el catering. Tengo un par de contactos, dado que un colega
del hospital se cas6 hace poco ---me contd. Si bien adoraba todo lo que
involucraba a mi hermana melliza, en ese momento las palabras que Royce
estaba diciendo parecian salir de sus labios y perderse por el pasillo, dado
que todo lo que estaba relacionado a las bodas me parecian una completa
farsa.

---Claro, entonces supongo que seran unos meses atareados hasta agosto --
-le dije y €l asintio.

---Pero para eso estan las planeadoras de bodas, mi hermana tiene una
amiga que trabaja de ello y anoche me dijo que estaba disponible ---repuso.

---Qué bien ---le dije, y luego deslicé la mirada hacia el pasillo, viendo
que mis padres venian caminando con paso apresurado.

---Por dios, Owen, ;qué ocurridé? ---me preguntd mi madre, tomandome del
rostro para darme dos besos en las mejillas. Ella siempre nos tomaba a mi
hermana y a mi del rostro para besarnos.

---No lo s¢€, es decir, solo s¢ que se cayd de un caballo, por lo que la



trajeron inconsciente, pero todavia no se ha acercado ningin médico a
hablarme. Solo me dijeron que esperara aqui ---le dije; ella se sent6 a mi lado,
y mi padre se sent6 al lado de Royce.

---Crei que era un error cuando dijiste que Harley se habia accidentado ---
musitd mi madre con incredulidad, y la verdad era que cualquiera que
conociera a Harley haria la misma observacion.

---No fue culpa de ella, tampoco del caballo. Estaban cazando cerca de
esa zona y el caballo se asusto por el disparo ---le dije yo, y ella asintio.

---{Como van los preparativos de la boda? ---le preguntdé mi padre a
Royce, lo cual me inquietd un poco, dado que Harley les habia contado sobre
ello a ellos primero y no a mi, como lo hacia siempre, siempre, en cada
cuestion. Eramos la primera persona a la que le contdbamos algo que nos
ocurria, por insignificante que fuera. Por ello me dolia no haberme enterado
primero por labios de ella, aunque claro que me lo merecia después de lo que
le habia dicho hacia una semana atrés.

---Tal vez deberia ir a hablar con alguna enfermera para preguntarle qué
esta ocurriendo. jPor qué nadie aparece para decirnos algo sobre Harley? ---
dijo mi madre de forma consternada, pero justo salid un médico de una de las
puertas del frente y se encamind hacia donde estabamos nosotros.

---;Ustedes son los familiares de Harley Overstreet? ---nos preguntd de
manera formal.

---Si ---les dijimos los cuatro al unisono. Y, antes de que siguiera
hablando, supe que algo no estaba bien.

---Me temo que no tengo buenas noticias.



Cassie
Sabado 25 de marzo

Rosa, ese era el color preferido de Clara: el rosa pastel; su dormitorio

de nuestra casa de Detroit estaba pintado en ese color, y tras que quedaramos
solo las dos viviendo alli se encargé de hacer pintar casi toda la casa de ese
color, eso era algo que nunca habia cambiado en ella, aunque pocas cosas
cambiaban en la vida de Clara, o mas bien en la personalidad, mi hermana era
un ser inmutable, aun cuando se habia visto forzada a crecer de golpe y a
ejercer de adulto responsable enfrente de mi a una corta edad, pero su
personalidad siempre habia sido fuerte pero dulce, buena pero con limites (o
tal vez no tanto), docil pero firme, y a pesar de que desde hacia mas de ocho
afios que no viviamos juntas, cada vez que la veia sentia que veia a la misma
Clara con la que habia vivido los primeros dieciocho afios de mi vida, la
misma Clara que me reprendia para que hiciera las tareas de la escuela, pero
que se sentaba a mi lado para ayudarme con estas, la misma Clara que me
habia ensefiado a cocinar desde nifia temiendo que algin dia a ella también le
ocurriera algo y ya no estuviera a mi lado, por lo que necesitaba saber las
cosas basicas de la vida, y la misma Clara que me habia ensefiado sobre el
periodo menstrual, sobre los muchachos y las relaciones sexuales y otros
tantos temas de los que se supone que una madre debe hablarte, pero como la
nuestra habia muerto cuando yo tenia seis, no habia alcanzado a hablarnos
sobre eso a ninguna de las dos.

Asi que en la actualidad, el rosa seguia siendo el color preferido de Clara,
por lo que queria que los vestidos de las damas de honor fueran de ese color,
yo no tenia ningin vestido de ese color, porque apenas tenia un solo vestido



negro elegante, asi que tendria que comprar uno para ir, ya le habia
confirmado que iria cuando le escribi para preguntarle de qué color debian ser
los vestidos de las damas de honor, ella se puso contenta ante ello y me lo
agradecid mucho, despué¢s me dijo que para que me quedara tranquila yo
estaria sentada en la mesa con sus otras dos damas de honor, que eran
compaiieras de su trabajo, y con dos amigos de Les, supuse que habia hecho la
aclaracion porque sabia que yo estaria preguntandome si debia sentarme con
esa gente a la que habia invitado.

Me conecté a internet para averiguar sobre lugares en los que hospedarme
en Vermont que no quedaran lejos del lugar en donde se celebraria la
recepcion; encontré uno que estaba a dos cuadras de alli e hice una reserva
por dos dias, dado que era seguro que iria el sabado por la mafiana y
regresaria el domingo. No sabia cudles eran los planes de Clara tras la boda,
es decir, se iba a ir a un hotel con su marido, eso era seguro, pero no sabia si
se irian de luna de miel ni bien terminara la recepcidon. Tampoco sabia a donde
se irian; no habia hablado sobre nada de eso con ella, aunque en realidad no
habia hablado sobre casi nada de lo referente a la boda con ella. Me pregunté
si tendria una despedida de soltera el dia anterior, si su futura suegra le
regalaria algo como una sortija, unos pendientes o un colgante suyo, dado que
nadie mas haria, es decir, nadie del lado de nuestra familia, y si de inmediato
reemplazaria su apellido por el de Les, porque esas eran algunas de las cosas
que las mujeres casadas hacian. Me pregunté si extrafiaria a nuestra madre en
ese dia. Sabia que a nuestro padre no, aunque tal vez sentiria la falta de ambos
en su dia mas importante, pero no le pregunt¢ nada al respecto, primero porque
no me parecia algo apropiado de preguntar a través de mensaje de texto vy,
ademas de que temia que fuera a ponerse sensible por ello, y segundo porque
desde que nos habiamos separado casi nunca habldbamos sobre ellos.

De repente comence a entusiasmarme por el tema de la boda, porque si
bien no me gustaba para nada el hecho de que Clara hubiera invitado a cierta
gente, y que encima dos de ellas serian sus damas de honor, Clara era mi Uinica



hermana, mi hermana de sangre y de corazon, a pesar de que hace mas de ocho
aflos nuestros caminos se habian separado para mi seguia siendo mi Clara, mi
hermana mayor, mi tutora, mi mentora y mi mejor amiga, y queria todo lo
mejor para ella, de hecho si pudiera cambiar mi felicidad por la suya lo haria
en un instante y sin siquiera pensarlo, dado que por muchos afios ella habia
sacrificado tanto por mi que era lo menos que se merecia, asi como lo que mas
se merecia era que yo estuviera con ella en el dia mas importante de su vida
sin importar quienes asistian a la boda.

Pero una semana mas tarde aquello cambi6, dado que Clara me envio el
programa de la boda por correo, en el que se mencionaba que las cinco damas
de honor debian cambiarse juntas en la misma habitacion, llegar juntas a la
iglesia, posar juntas para las fotografias y después sentarse juntas en la misma
mesa. Clara me habia engafiado, si debia sentarme con esas dos después de
todo. De inmediato llamé para cancelar la reservacion del hotel en el que me
hospedaria, y suspendi mi viaje a la tienda para comprar el vestido, dado que
no iria a la boda de mi hermana después de todo.



Owen
Sabado 8 de abril

El médico solo demor6 unos diez segundos en decirnos lo que ocurria,

pero esos diez segundos parecieron ser unos diez minutos y, en ese momento,
pensé en el rostro de Harley, que era el epitome de la benevolencia, en sus
ojos avellana que eran iguales a los mios, con la diferencia de que los de ella
estaban siempre llenos de expresividad y ternura. En su cuerpo esbelto que
casi siempre parecia estar relajado, en sus pasos seguros, en su manera de
beber el café, con la taza presionando en los labios por un tiempo prolongado,
en su manera de decirte que algo no le parecia bien, a través de su mirada, en
su risa que era muy diferente a la mia, mas enérgica, relajada y natural, en su
forma de cantar, siempre alargando un par de notas «Cause i looooveee youuu,
and the way you loookkk tooooniiiighty». Millones de recuerdos emergieron
de repente sobre mi hermana melliza, pero el que mas latente quedd en mi fue
el de mi hermana mirandome como solo ella me miraba, con esa mirada que
decia que solo ella me conocia mejor de lo que me conocia yo mismo, y que
nunca jamas nadie me conoceria de esa forma dado que éramos como una sola
persona separadas en dos cuerpos.

---Pues supongo que estan al tanto de que se cayo de un caballo ---nos dijo
el médico, y nosotros asentimos con la cabeza---; pues, esto es dificil de decir
para mi, pero se fracturo el cuello al caerse.

---(Qué tipo de fractura? ---le preguntdé Royce, dado que €l era anestesista,
por lo que estaba familiarizado con términos meédicos.

---Fue una fractura demasiado brusca; estd conectada a un respirador
artificial, pero no hay nada por hacer.



---Debe haber algo ---le dije yo de forma brusca, como si alguien me
hubiese empujado y hubiera escupido las palabras.

---Tendran que decidir qué hacer, dado que esta con soporte vital ---nos
dijo con cara de pdker, como si nos estuviese pidiendo que decidiéramos un
color para pintar el living o un tipo de tela para reemplazar las cortinas de la
casa, como si no estuviese hablando de la vida de una persona, y de una
persona que era de lo mas importante para mi.

---Pero... pero ---dijo mi madre con la voz quebrada. Mi padre la tom¢6 de
la cintura para que no se cayera.

---Lo lamento mucho, pero no pudimos hacer nada ---repuso de forma
impasible y yo me quedé mirdndolo fijamente, pensando en propinarle una
bofetada para que dejara de decir blasfemias. Mi hermana no iba a morir;
Harley 1ba a salir de esta.

---(Es... es... puedo verla? ---le preguntdé Royce con la voz temblorosa.

---Si, pueden entrar todos a verla, pero de a uno ---nos dijo y yo quise
agarrarlo de los hombros y sacudirlo para que se retractara de lo que habia
dicho respecto a mi hermana.

Royce se encamind con ¢l hacia la sala en donde estaba mi hermana, y yo
me quedé con mis padres, escuchando los sollozos de mi madre que
comenzaron siendo silenciosos y después fueron elevandose de a poco, pero
pensé€ que probablemente estaba llorando por algo mas, porque lo que habian
dicho de mi hermana era un error, debia ser un error.

Me quedé sentado sintiendo que la cabeza me daba vueltas de forma
vertiginosa; pensé¢ que se debia a la cantidad de alcohol que habia bebido al
mediodia y al café que habia ingerido alli. No tenia nada que ver con lo que
ese medico habia dicho sobre mi hermana. Harley estaba perfectamente bien,
solo estaba acostada en una camilla descansando, esperando que le dieran el
alta para irse a su casa.

Vi que mis padres se levantaron en un momento y entraron en la sala de la
que Royce salid con los ojos himedos. Debia estar emocionado por haberla



visto y porque iba a casarse con ella, me dije.

---Dios, Owen, no lo puedo creer ---dijo Royce emitiendo un quejido---;
ayer estaba bien, ayer estaba perfectamente bien.

---Esta bien ahora también ---le dije yo, y a pesar de que reconocia que
esa era mi voz, sentia que mi cerebro no estaba conectado a mis labios, era
como si se hubiesen separado del mismo para emitir aquellas palabras.

---(Qué quieres decir con eso? ---me pregunté Royce confundido, pero yo
no le respondi. Me quedé mirando fijamente a la puerta de la sala en la que mi
hermana se encontraba. Mis padres salieron de alli en ese momento, con el
rostro cubierto de lagrimas, probablemente también estaban emocionados por
haberla visto y haber comprobado que en realidad el médico se habia
confundido.

El médico embustero salié detrds de ellos y me hizo sefias para que
entrara. Ya veras, charlatan, pens¢€, ya verds como te probaré que estas
equivocado.

La habitacion era amplia, de paredes color crema. Se sentia helada y
destilaba olor a alcohol. Todo lo que habia eran maquinas, y el inico sonido
que se escuchaba era el que emitian estas: un pitido contiguo y molesto que a
los dos segundos comenzd a ponerme loco. Miré a la camilla que se
encontraba alli, en la que un cuerpo yacia con un respirador conectado en el
rostro. Me acerqué solo para comprobar que mi hermana estaba dormida, pero
cuando la toqué para despertarla no lo hizo.

«Despierta, Harley, despierta». La sacudi tres veces pero ni se inmutaba.
Escuché que alguien cerro6 la puerta detras de mi y se acerco lentamente.

---No es recomendable que la sacudas en su estado; si bien no tiene
consciencia y su corazon apenas late, su cuello estd quebrado ---repuso la voz
del médico a mi lado. Quise volverme a ¢l y darle una bofetada, pero mis
manos quedaron fijas en los brazos de Harley, estaba fria y parecia
entumecida.

---{A qué hora despertara? ---le pregunté al médico sin mirarlo, dado que



mi mirada estaba fijada en el rostro de mi hermana.

---;Disculpa?

---{Que a qué hora despertard? ---se hizo un silencio un tanto prolongado
tras ello.

---{No me escuchaste cuando le expliqué a tu familia que no hay nada por
hacer? ---dijo, pero sus palabras sonaron falsas.

---;Cuéando despertara? ---volvi a preguntarle y esta vez el silencio fue atn
mas prolongado.

---;Sabes? Sera mejor que vayas con tus padres ---me dijo, tomandome de
los brazos para conducirme hacia la salida. Quise zafarme, pero apenas podia
mover los brazos; era como si los tuviera un poco entumecidos, tal como
Harley los tenia en esos momentos. Eso no era de extrafiar, dado que cuando
ella se golpeaba algo, a mi me dolia en esa misma zona, y viceversa, tal vez
eso explicaba que sintiera el cuello rigido y el corazon algo paralizado.

Una vez que sali de la sala, el médico me llevo hacia donde estaban mis
padres.

---Est4 en estado de shock, o de negacion ---les dijo el médico y quise
preguntarle qué quiso decir con eso, ;shock o negacion respecto a que? Pero
parecia que mi cerebro estaba embotado y me costaba hablar.

---Es su hermano mellizo ---le dijo mi padre y, a pesar de que no mir¢ al
médico, pude sentir que asintio.

---Claro, es comprensible entonces ---repuso de forma metddica---, pero
sera mejor que le hagan entender toda la cuestion. Cudnto antes la asimile, sera
mejor. Y con respecto a Harley, ya saben que necesito que tomen una decision
lo mas rapido posible.

---S1 la cuestion es irreversible, ;para que demorarlo? ---le dijo mi padre,
y mi madre rompi6 a llorar. ;Qué cuestion? Quise preguntar, pero de repente
me senti tan mareado y con ganas de vomitar que me sent¢ rapidamente. El
médico se marcho, y mi padre se dirigié a mi.

---Owen, s¢ que es dificil de aceptar lo que voy a decirte, pero Harley...



Harley ya no regresard. ---Miré a mi padre, que tenia los ojos cubiertos de
lagrimas, y traté de entender lo que me habia dicho.

---(Harley... no regresard? ---le pregunt¢ y ¢l negd con la cabeza. Harley
no regresara. Harley no regresara. Eso significaba que Harley se habia ido, mi
hermana melliza se habia ido de este mundo.



Cassie
Sabado 8 de abril

La semana ha sido mas larga que cualquier otra; es probable que en parte

se deba al clima que ha cambiado de manera notoria en el Gltimo mes. Los
dias se han alargado un poco con la llegada de la primavera; el sol permanece
por un tiempo mas prolongado que durante el invierno y, si bien el frio
persiste, se va esfumando de a poco pero, por otro lado, ha sido una semana
larga por la cuestion de la boda de mi hermana Clara, la boda a la que
claramente no pensaba asistir, aunque ella no lo sabia, pero estaba enfadada
con ella por lo que habia hecho, por la emboscada que me habia tendido al
hacerme creer que no tendria que pasar tiempo con nuestras medio hermanas
cuando en realidad en el programa de la boda ya estaba pactado que lo
hariamos. Ella lo sabia y habia creido que yo no leeria detenidamente el
programa de la boda, y que no me daria cuenta de ello, supongo que tenia
suerte de que Enid me hubiera ensefiado algo que a Clara se le habia pasado
por alto en su curso de orientacion para la vida: leer detenidamente cada
documento o panfleto que recibo. Por eso, tengo la costumbre de hacerlo. Pero
el hecho era que me habia costado pegar un ojo durante toda la semana por esa
cuestion. Por un lado, me ofuscaba la actitud de Clara, de que siempre estaba
insistiendo en que de alguna manera me acercara a mis medio hermanos.
Siempre que nos veiamos me estaba contando cosas de ellos, como si yo
quisiera escuchar al respecto: «;Sabes que Fern estd embarazada de cuatro
meses? Pobre, no esta en una relacion; fue cosa de una noche y ni siquiera
sabe quién es el padre del nifio». Yo no le habia respondido nada, como
siempre, pero en mi cabeza habia pensado: «;Por qué no me extraia que haya



terminado embarazada tan joven y ni sepa de quién es?».

«;Sabes que Rita casi no ha tenido novios en su haber? Y con lo linda que
es, tal vez se deba a su apariencia: es algo desalifiada y descuidada a vecesy.

«;Sabes que Rob se ha mudado a Arkansas a trabajar? Fern dice que lo
extrafia muchisimo?.

«;Sabes que Gustav Jr. estd pensando abrir una especie de bar con los
ahorros que tiene? Yo le dije que me parece una idea increibley.

«;Sabes que, Clara? No me interesa saber lo que pasa en la vida de
ninguno de esos cuatro individuos, asi que ve a contarle esas historias a
alguien que si le importe, como a nuestro padre, por ejemplo, oh, espera un
momento, ni siquiera a ¢l le importan y no porque est¢ muerto, nunca le
importaron en vida tampocoy». Habia sido mi respuesta, y Clara habia meneado
la cabeza en sefial de disgusto.

«Cassie, bien sabes que papa nos queria a todos a su maneray.

«Claro, nos queria tanto a las dos y a mama y tenia el corazon tan grande,
rebosante de tanto amor, que salid a buscar una forma de llenarlo ain mas con
dos esposas mas, y cuatro hijos masy.

La historia de mi vida era la siguiente: naci en Detroit hace veintiséis afios
atrds, en una casa en los suburbios. Alli vivi con mi madre Janice, mi padre
Gustav y mi hermana mayor, Clara, quien es cinco afios mayor que yo. Durante
los primeros afios de mi vida fuimos felices, o al menos esos son los
recuerdos que tengo de aquella época, hasta que mama murid, y entonces papa
comenzd a viajar cada vez mas, a veces por semanas, a veces por meses.
Quedé sola con Clara y viviamos las dos solas. Una tia iba a visitarnos de vez
en cuando, pero tenia su propia familia y vivia al otro lado de la ciudad, por
lo que con Clara vivimos solas por mucho tiempo. Alguien deberia haber dado
aviso a servicios sociales de que dos nifias vivian solas en esa casa, se
preparaban la comida solas, limpiaban la casa, hacian todo tipo de tareas alli
como si fuesen adultas, aunque era mas Clara quien las hacia y yo la ayudaba,
y a veces nuestra tia las hacia cuando iba, o si no iba una mujer que ella



enviaba pero, mas alld de eso, siempre estabamos solas en una casa que no
tenia un sistema de seguridad muy bueno. Teniamos suerte de que el vecindario
fuera seguro y de que tres de nuestros vecinos fueran oficiales de policia, por
lo que en nuestro vecindario nunca habia asaltos, pero la cuestion era que
estabamos alli solas, y nadie se habia enterado de ello, sino hasta seis afios
después, cuando Clara ya estaba por cumplir los dieciocho, por lo que, en
cierta forma, tenia edad para vivir sola y hacerse cargo de una preadolescente.
Los primeros afios sin nuestra madre fueron duros, yo lloraba todas las noches
antes de dormirme, por lo que Clara me llevaba a su dormitorio y dormiamos
juntas. Al dia siguiente Clara me preparaba los mismos panqueques que
nuestra madre nos hacia y las mismas comidas. Después jugaba conmigo,
haciéndome disfraces y armandome una carpa dentro de la casa. La primeras
Navidades sin nuestra madre las pasamos en la casa de nuestra tia, pero
cuando yo alcance la adolescencia nos distanciamos un poco de ella, dado que
enferm6 de cancer y estaba mas tiempo en el hospital que en su casa, por lo
que con Clara pasamos las dos solas en nuestra casa, pero no nos importaba,
dado que estdbamos juntas. Cuando el tiempo comenzo a transcurrir, y nuestro
padre pasaba cada vez menos tiempo en casa, yo le pregunté a Clara a donde
iba; ella me decia que a trabajar, que debia viajar por trabajo, hasta que un dia
se aparecid en casa una mujer con dos nifios. Yo estaba en el comedor, y Clara
atendid la puerta. Cuando fui a ver quién era escuché desde el pasillo que le
preguntaba por nuestro padre y le decia que habia ido desde Chicago a pedir
la manutencién de los nifios porque hacia mucho que no lo veia. Clara le dijo
que estaba de viaje y después le cerrd la puerta en la cara, y cuando se dio
cuenta de que yo habia estado escuchando, me contd que nuestro padre tenia
otra esposa en otro lugar. Yo le pregunté si se habia casado luego de que mama
muriera y ella evitd responderme. Yo tenia catorce cuando descubri que
nuestro padre en realidad era poligamo, y que estaba casado en otros dos
Estados aparte de Michigan, que se habia casado con su segunda esposa
cuando todavia estaba casado con nuestra madre, que era muy probable que



esta se hubiera arrojado al rio por eso, que su segunda esposa era de Chicago
y tenia dos hijos, Gustav Jr. y Rita, y que su tercera esposa era de Colorado,
con quien tenia otro dos hijos, Rob y Fern. Mi padre al final no regres6 a casa;
solo iba una vez al mes para llevarnos dinero, bastante dinero, de hecho era
mucho para dos muchachas menores de edad y, si bien ambas éramos
pequefias, Clara se encargaba de distribuirlo para pagar las cuentas de la casa
y para comprar la comida. Yo iba a la escuela, como todos los chicos. Clara
también 1ba, pero para cuando yo comence a asistir la secundaria, ella ya se
habia graduado y asistia a la universidad local, por lo que de ese modo podia
seguir viviendo en casa conmigo y no en el campus. Yo iba a la escuela
durante la semana y trabajaba en una tienda de dulces los fines de semanas.
Clara también trabajaba, pero tres veces a la semana tras salir de clases, y
después nos dividiamos las tareas hogarefas. A veces saliamos juntas a
pasear. En términos generales, teniamos una vida tranquila. Clara se puso en
contacto con los hijos de nuestro padre cuando yo tenia catorce, o mas bien
doce, solo que me enteré de ello a los catorce, y solo porque un dia atendi una
llamada de uno de ellos que era para ella. Clara admiti6 estar en contacto con
ellos. Cuando le pregunté por qué los habia contactado, me dijo: «Porque son
nuestros hermanos, sangre de nuestra sangre». Entonces, yo le dije que por el
hecho de compartir sangre no estibamos obligadas a relacionarnos con ellos, y
ella me dijo que si, porque éramos familia después de todo, y que tal vez
deberia conocerlos, en especial a Rita y a Fern, dado que eran myjeres como
nosotras. Por eso, de acuerdo con ella «congeniariamosy, y yo le pregunté qué
clases de nombres eran esos, que quién llamaba asi a sus hijas. Clara solo
enroll6 los ojos y me dijo que no emitiera juicios despectivos acerca de los
nombres de la gente, en especial de aquellas que eran «sangre de nuestra
sangre». Yo le dije que para mi no lo eran, que no eran mis hermanos, que en
todo caso eran medio hermanos, pero que, de todas maneras, no me interesaba
conocerlos en absoluto. Ella solo asinti6 de forma abatida, pero no se dio por
vencida, y siempre que podia me contaba cosas de ellos. Yo me ponia los



auriculares en los oidos para no escucharla, por lo que ella dejaba de hablar.
Un par de veces ella viajo a verlos por un fin de semana, cuando yo ya tenia
una edad prudente para quedarme sola en la casa. Yo me enfadaba por eso; me
enfadaba con ella por querer tener algo que ver con ellos, me enfadaba con
nuestro padre por haberlos engendrado y me enfadaba con ellos por quitarme a
mi hermana, a mi Clara.

Tras graduarme de la escuela secundaria, Clara ya estaba trabajando en
una escuela de la zona, dado que era profesora de arte. Yo sabia que ella tenia
deseos de vivir en otro lugar que no fuera Michigan, tanto como los tenia yo,
dado que aquella casa no se sentia del todo mi hogar, y esa ciudad no hacia
mas que recordarme a mi madre, por lo que habiamos hablado sobre qué haria
yo tras graduarme. Clara sabia que yo no tenia deseos de asistir a la
universidad, ya que no me gustaba mucho estudiar, pero también sabia que no
queria quedarme en Detroit, por lo que me dijo que buscara un empleo que
fuera dentro de todo seguro en otro lugar. Tras encontrar el empleo en esta
casa, le dije que viviria en Connecticut. Ella asinti6 porque dijo que cada una
debia hacer lo que quisiera y vivir en donde quisiera, que asi era la vida, pero
a las dos nos habia costado mucho despegarnos de la otra cuando habiamos
vivido juntas gran parte de nuestras vidas. Clara consigui6 un empleo en una
escuela de Vermont ese afo, vendio la casa de Detroit y me dio la mitad del
dinero a mi. Nos despedimos con la promesa de vernos aunque fuera una vez
al afio y desde entonces ella siempre me visitaba en las vacaciones de verano.
Yo solo tenia una semana de vacaciones cuando Enid vivia, aunque era mas
bien no hacer casi nada de lo que usualmente hacia, por lo que nunca la visite
en Vermont a mi hermana y, si bien nos vimos cada afio desde que nos
separamos, cada vez que la veia me daba la sensacion de que nos separaramos
atn mas. Yo culpaba a esos medio hermanos que teniamos de todos nuestros
problemas y ella se negaba a reconocer que esto era asi.

El sabado 8 de abril me desperté con una sensacion melancélica en el
pecho. Ese seria el dia mas importante en la vida de mi hermana, y yo no



estaria alli con ella para verla enfundada en su vestido de novia, verla caminar
hacia el altar, verla pronunciar sus votos matrimoniales, verla bailar del brazo
de su marido, verla sonreir de felicidad. Clara era la persona mas importante
en mi vida. Sin importar cuantos afios pasaran y las millas de distancia que
nos separaban, Clara era mi hermana mayor, mi mentora y mi mejor amiga, €so
no cambiaria ni aunque ella se casara o se fuera a vivir a otro pais. De repente
me di cuenta de que debia estar con ella en aquel dia, sin importar que en
cierta forma me hubiera tendido una emboscada al no decirme que estaba
obligada a estar durante casi toda la boda con esas dos muchachas con las que
compartiamos un par de genes. De todas maneras que estuviera obligada a
respirar el mismo aire que ellas no significaba que tuviera que dirigirles la
palabra siquiera. Podia hacer de cuenta que no existian, pero la cuestion era
que ese era el dia de mi hermana. Podia hacer esa excepcion por ella en aquel
dia, porque eso era lo que uno hacia por las personas que queria, hacia
sacrificios, Clara los habia hecho por mi por mucho tiempo por lo que en ese
momento era mi turno de devolverle el favor, o mas bien, los favores.

Tras desayunar, me puse a preparar un bolso pequeiio con ropa. Al final no
habia comprado un vestido rosa dado que habia desistido de ir, por lo que
pararia en una tienda en el camino y compraria uno. La boda se llevaria a cabo
por la tarde, y tenia casi cuatro horas de viaje hacia Vermont, por lo que
estaria llegando cerca de las seis, con suerte llegaria justo a la boda.

Una vez que sali descubri que el cielo estaba nublado, pero no hacia frio.
Cargue¢ el bolso en la guantera y me subi a mi auto. Oprimi el botén del GPS
para que me indicara el trayecto a tomar hacia Vermont. Todo cuanto habia
conducido en mi vida habia sido desde Michigan hacia alli y desde alli hacia
New York, dado que quedaba a solo dos horas. Tomé la carretera 91, que a
esa hora estaba bastante transitada en ambos sentidos, y conduje rumbo a
Vermont.

Generalmente, cuando conducia iba muy concentrada en la carretera, aun
cuando solo condujera por el pueblo, respetaba las normas de transito y



siempre esperaba a que el semaforo diera via libre para cruzar, por lo que
nunca me habia visto envuelta en ningln tipo de accidente, y ese dia, a pesar
de que iba conduciendo bien, una furgoneta se aparecid casi de la nada, de
forma imprevista, conduciendo de forma acelerada y en direccion contraria, e
incluso hasta de costado, que no me dio tiempo a darme cuenta de lo que
estaba ocurriendo, y en un segundo vi pasar toda mi vida enfrente de mi vy,
antes de que la furgoneta se estrellara contra mi, en lo ultimo que pensé fue en
Clara.



Owen
Sabado 8 de abril

Un rasgo caracteristico de la gente que tiene un mellizo es que tu

identidad se ve determinada por la de tu hermana, nunca eres ti solo, mas alla
de que tengas un cuerpo independiente del de tu hermana, formas parte de un
par, por lo que una parte de tu identidad estd condicionada por este hecho:
eres parte de una entidad binaria, por lo que mui identidad siempre fue
compartida en cierta forma. Nunca me senti solo a pesar de estar solo en un
lugar espacial. Para mi Harley siempre estaba a mi lado a pesar de no estarlo
realmente, cuando me presentaba ante alguien una de las primeras cosas que
decia sobre mi era que tenia una hermana melliza llamada Harley, como si
sintiera la necesidad de que los demas supieran ese dato importante de mi
vida. Harley era igual conmigo, por lo que cualquier persona que me conocia,
aunque fuera de manera esporadica, llegaba a conocer a Harley de algin
modo, y viceversa; Harley era parte de mi identidad y de mi existencia. Por
€so, en ese momento sentia que una parte de mi existencia se habia esfumado y
que mi cuerpo estaba incompleto, que le faltaba la mitad, la mitad mas
esencial para vivir. Si bien la mitad de mi cuerpo se encontraba sentado en la
sala del hospital, mi cabeza se encontraba en otra parte, muy lejos de alli, en
un recuerdo de un verano en Cape Cod en el que, con Harley, habiamos ido a
nadar al mar los dos solos. Nos habiamos lanzado aferrados de las manos
desde una colina, dado que si bien no habia sido la primera vez que nos
lanzabamos desde alli, habiamos preferido hacerlo los dos juntos porque la
sensacion que sentiamos al lanzarnos, la adrenalina que experimentdbamos en

el momento de tirarnos al agua, era increible y queriamos experimentarla



juntos. Ese verano teniamos dieciocho, y era el altimo verano que estariamos
juntos, dado que después nos iriamos a New York, a la universidad, por lo que
salimos cada dia, por las tardes ibamos a bafiarnos en el mar y después
ibamos a un bar en donde nos encontrabamos con nuestros amigos. Si bien
cada verano ibamos a Cape Cod, esas fueron nuestras mejores vacaciones
porque habiamos concluido una etapa y comenzariamos otra. En el ambiente se
sentia un aire de cambio prometedor, lleno de posibilidades para nosotros dos.
Mi mente se aislo de ese recuerdo y regreso al hospital, en donde mis padres
lloraban abrazados de forma desconsolada. Royce tenia enterrada la cabeza
entre sus piernas, y por el pasillo varios médicos y enfermeras pasaban
caminando de forma acelerada. Un sonido estridente comenzo a sonar en el
lugar, y luego alguien gritd: «Codigo negro». Dos paramedicos entraron
empuyjando dos camillas de forma acelerada y se perdieron por un pasillo. Mis
ojos escanearon algunos aspectos del pasillo, como un matafuegos que habia
en una pared, unos carteles con recomendaciones e informacion médica, un
contenedor de agua, unas sillas y un estante con revistas, todas cosas
ordinarias, cosas ordinarias ¢ inanimadas que no podian sentir, sufrir o llorar,
a diferencia de mi, que sentia y, en esos momentos, el dolor que senti comenzo
abriéndose paso en mi cuerpo de una forma tan lacerante que senti que me iban
arrebatando la mitad de mi cuerpo que quedaba viva.



Cassie

Domingo 9 de abril Mis suefios rara vez tenian coherencia, aunque

supongo que ese es un hecho generalizado, pero pocas veces sofiaba cosas con
sentido y nitidas, por lo general eran recuerdos de mi nifiez, de mi madre
cuando estaba viva, y de Clara, pero cuando sofiaba cosas sin sentido, lo cual
ocurria con frecuencia, se sucedian varias imagenes de forma inconexa que al
dia siguiente no tenia recuerdos de ello, o mas bien no les daba importancia,
dado que no tenia sentido hacerlo, pero en ese momento no podia dejar de
pensar en el suefio que habia tenido anoche, no solo era muy vivido sino que
ademas era muy formado y contiguo, se sucedia una sola imagen durante todo
el suefio, con personas a las que nunca en mi vida habia visto pero que en el
suefio sabia que las conocia por la familiaridad que sentia con ellas, las veia
de forma tan nitida que en ese momento no podia dejar de pensar en ellas.

Un sonido molesto y estridente me sacd de mis cavilaciones, y entonces
pestafieé¢ porque no sabia en donde estaba, y tampoco recordaba cémo habia
llegado alli, lo ultimo que recordaba haber hecho era estar conduciendo por la
carretera camino a la boda de Clara, jacaso estaba en la habitacion del hotel
en donde me hospedaba? ;Y por qué no recordaba nada de la boda o de haber
llegado alli siquiera? ;Acaso me habia embriagado tanto para no soportar a
mis medio hermanas que en ese momento no era capaz de recordar nada? Miré
bien a la habitacion y no parecia ser la de un hotel, aunque era similar pero
habia muchas maquinas alrededor, y cables, y ramos florales. Escuché que una
puerta se abrid y dos mujeres entraron hablando.

«Te lo juro, Robin, ya no reconozco a este pais, me da vergiienza vivir
aqui sabiendo que ese payaso anaranjado nos estd gobernando». Se escucho



decir a una.

«Acuérdate de lo que te digo, Marian, dentro de poco el payaso
anaranjado se hartara de gobernar el pais y cuando se dé cuenta de que no es
tan facil como Twittear renunciard». Dijo la otra y luego se rieron. No sabia
quiénes eran dado que nunca las habia visto. Una de ellas dirigio la vista hacia
mi de forma sorprendida y dijo: «Oh, mira, ya desperto». ;Despertar? Me
pregunté confundida.

«Hola querida, ya llamaremos al médico para que te revise». ;Medico?
(JPor qué a un médico? Me pregunté, pero entonces reparé en que no podia
moverme, tampoco podia hablar. Oh por dios, lo recordaba, habia tenido un
accidente en la carretera que iba de salida de Litchfield y habia quedado
paralizada por ello. Senti que iba a entrar en panico pero trat¢ de serenarme
porque de nada serviria alterarme. Un médico entr6 al rato y se puso a
examinarme.

---Hola Cassandra, yo soy el doctor Martins ---se presento ---sé¢ que debes
estar aturdida pero te explicaré lo ocurrido: ayer tuviste un accidente de auto
muy grave, el conductor que te choc6 murid, en realidad ya estaba muerto
cuando te atropelld dado que sufri6 un ataque al corazdén mientras iba
conduciendo, se cree que por ello se salio de la carretera y te chocd, dado que
de acuerdo a los testigos que vieron el accidente aparecid de la nada y
conduciendo en sentido contrario. El hecho es que el accidente te produjo un
tremendo dafio en la aorta y estuviste clinicamente muerta por un par de
minutos, tuviste suerte de que justo otra paciente murid por lo que te
trasplantamos su corazon, ahora te quitaré el respirador para ver si puedes
hablar bien, y también te quitaremos el ventilador que estuvo encendido todo
el tiempo dado que a tus pulmones también le estan costando respirar por su
propia cuenta. El médico extrajo con cuidado el respirador que tenia en la
boca y yo intent¢ hablar, pero mi voz son6 exhausta y debil.

---Es 16gico que te tome un dia o dos para que tu voz regrese, dado que fue
una operacion bastante riesgosa, y tu respiracion esta implicada en ello,



también te costara trabajo adaptarte a este nuevo corazén, dado que es uno de
los Organos vitales mas importantes, pero después de un tiempo te
acostumbraras a €l ---me dijo, tocandome las muilecas para controlar mi
pulso---. Ahora te haré una pregunta, del uno al diez, ;cuanto te duele el
corazon?

---(Cinco? ---le dije, dado que sentia una dolencia en esa zona pero
tampoco era un dolor lacerante o insoportable.

---Bien, es normal que te duela un poco, ahora te suministraremos
calmantes para que te alivie un poco ---me dijo.

Iba a preguntarle si habia ido alguien a verme pero era una pregunta inutil
dado que jquién iba a ir? Si no tenia ni amigos.

---De seguro no tienes hambre pero enseguida te traeran la comida de
todos modos ---me dijo el médico y luego se fue.

Yo me quedé¢ pensando en todo lo que me habia dicho, tratando de
procesar en mi cabeza lo que habia ocurrido, no sé¢ qué fue lo que me
conmociond mas, si el hecho de que hubiera estado a punto de morir, o el
hecho de haber estado muerta clinicamente por unos segundos, o de saber que
en ese momento tenia un corazdon nuevo, un corazon que antes le habia
pertenecido a otra persona que habia muerto.

Un ruido proveniente de la puerta me saco de mis reflexiones, por lo que
volvi la vista hacia alli y me quedé perpleja al ver quien entro.

---Oh Cass, no sabes cuanto gusto me da ver que hayas despertado ---dijo
mi hermana, con lagrimas en los 0jos.

---(Clara? ---mi voz sonaba cansina y apagada, incluso algo ronca, como
si hubiese dormido por varios dias seguidos, aunque de acuerdo con el médico
habia dormido por un dia entero, o mas bien habia estado inconsciente por un
dia entero ---;qué haces aqui?

---{Que crees que estoy haciendo? Visitdndote, tonta, dado que tuviste un
tremendo accidente y debieron trasplantarte ---dijo de forma obvia.

--- Y tu...?



---(Mi boda? Pues si, me cas¢€, pero en el medio de la ceremonia recibi un
llamado de este hospital, diciendome que una paciente llamada Cassandra
Andrews estaba ingresada aqui, que habia tenido un accidente grave y que
tenia el corazon dafiado por lo que necesitaba un trasplante sino moriria ---
dijo, quebrandose, me produjo una sensacion inquietante verla asi ---estaba
enfadada contigo, Cass, estaba enfadada contigo porque eras la Ginica persona
que falté a la boda, cuando entré en la iglesia y vi que de las cinco damas de
honor solo habian cuatro me dije a mi misma que tal vez habias tenido alguna
especie de demora en el vuelo, no sabia si irias en auto o en avion, pero
después en la recepcion, cuando vi que no llegabas, comencé a enfurecerme y
me costo disfrutar de la velada, pero cuando recibi esa llamada diciendo que
habias sufrido un accidente quise morirme por todo lo que habia pensado de ti.

---Est4 bien ---logré decirle, porque en su lugar yo también me habria
odiado a mi misma por ello.

---No, no estd bien, Cass, casi mueres de camino a mi boda ---dijo,
secandose las lagrimas con sus dedos ---y yo estaba enfadada contigo,
pensando que no habias ido por nuestras diferencias.

---¢ Viniste anoche? ---le pregunté, evadiendo comentar algo respecto a su
observacion.

---Si, Les me trajo en mi auto dado que consider6 que yo no estaba en
buenas condiciones como para conducir ---me dijo y se me encogid el corazon
al escuchar eso, aunque en un sentido mas bien metaforico dado que si bien mi
corazdn estaba latiendo lo hacia de forma relajada ---é1 se qued6 conmigo un
rato, pero esta mafiana regres6 a Vermont porque debia despedirse de sus
familiares y amigos y arreglar un par de cuestiones alla.

---,Y la boda? Es decir, ;la recepcion? ---noté que mi respiracion era algo
jadeante y débil.

---Ya estaba terminando cuando recibi la llamada, pero eso no importa,
Cass, s1 me hubiesen llamado durante la ceremonia hubiese salido corriendo
para venir igual ---me dijo.



---Gracias por haber venido, Clara ---le dije, sintiéndome extremadamente
agradecida por ello.

---Faltaria mas, si para eso estan las hermanas ---dijo, tomandome la mano
derecha, yo movi los dedos lentamente y se los toqué.

---(En donde estas? ---le pregunté.

---.Te refieres a que en donde me estoy hospedando? ---asenti con el
rostro dado que apenas podia mover la cabeza ---pues en un hotel cerca de
aqui.

---, Yo en donde estoy? ---le pregunté después.

---En Torrington ---0 sea que solo estaba a diez minutos de Litchfield dado
que Torrington era la ciudad contigua.

---, T tienes mi cartera? ---le pregunté y ella asintio ---ahi estan las llaves
de mi casa, ve a quedarte alli.

---;De verdad? ---me pregunt6 y yo asenti.

---Claro, asi no gastas en hotel cuando puedes quedarte ahi ---1e dije.

---Bueno, gracias ---repuso.

La puerta volvio a abrirse y esta vez entrd una de las enfermeras, cargando
una bandeja en las manos.

---Bueno, ahora que despertaste podrads comer aunque sea un poco para
recuperar fuerzas ---me dijo, depositando la bandeja a un lado ---creo que el
médico ya te dijo que es probable que no tengas hambre pero aun asi debes
probar bocado.

Tenia razon en decir que no tenia hambre dado que no sentia apetito a
pesar de llevar un dia entero sin comer.

---Yo iré a la cafeteria y después regresaré ---me dijo Clara, ddndome un
beso en la frente y después sali6 de la habitacion. Yo me quedé mirando
fijamente a la puerta, mientras sentia que mi nuevo corazéon latia de emocion al
ver a mi hermana.



Owen

Sabado 8 de abril La gente a mi alrededor hablaba, pero sus voces

sonaban lejanas, como si estuvieran a una distancia considerable, en un
momento mis oidos lograron captar lo que decian, eran los arreglos del
funeral, arreglos del funeral de Harley, Harley, mi hermana melliza, Harley,
quien habia muerto y ya no formaba parte de este mundo, Harley, mi otra
mitad, Harley, quien esa mafiana estaba viva y en ese momento estaba muerta,
(como era eso posible? Debia estar sonando, debia estar teniendo una
pesadilla.

Una discusion de mis padres me sacd de mi ensofiaciéon por un momento,
estaban hablando con el idiota del médico que nos habia informado que mi
hermana estaba muerta, solo lo veia mover los labios como si fuera la pantalla
de la television y estuviera en silencio y no escuchara lo que decia, pero
cuando vi que mis padres me miraron les pregunté qué ocurria.

---Harley esta registrada como donante de 6rganos ---me dijo mi madre y
me tomo un momento comprender por qué me estaba diciendo eso.

---No donaran sus organos ---le dije de forma seria.

---Es... lo que ella hubiera querido ---dijo mi padre.

---No ---volvi a decir pero esta vez de forma enfatica.

---Lo aceptara con el tiempo ---le dijo mi padre al médico quien asintio y
luego se marcho.

---No le sacaran los 6rganos a mi hermana ---les espeté a ambos.

---Es lo que ella hubiera querido, como también hubiera querido que lo
entendieras ---repuso.

Yo me dejé caer en la silla, sintiendo que el piso se estaba moviendo por



debajo de mis pies y que el techo comenzaria a abrirse por encima de mi hasta
caerse.

Esa noche al acostarme me senti tan vacio, tan miserable y tan deprimido
que tuve que ingerir un valium para poder conciliar el suefio, mi madre me lo
dio dado que ella también tomaria uno, habiamos regresado a New York y
estabamos en mi departamento, aunque yo no tenia recuerdos de coOmo
habiamos llegado alli.

Sofi¢ con Harley toda la noche, era un suefio tan vivido que por un
momento crei que esa era la realidad y la realidad el suefio, pero cuando
desperté¢ por la mafana, sintiéndome peor que el dia anterior, la realidad
volvio a mi y no pude escarpar de ella y del hecho de que Harley ya no estaba
en el mundo.



Cassie

Martes 18 de abril Llevaba mas de una semana internada, pero sentia

que era un mes; ya estaba harta de ver médicos y enfermeras, y batas y
estetoscopios, y de tener que estar constantemente conectada a maquinas y
tubos que me estaban monitoreando los latidos permanentemente, a que me
bafiaran las enfermeras, a tener un catéter para orinar, a comer alimentos que
generalmente no consumia, a estar postrada en una camilla, a no hacer
absolutamente nada, esto me hizo preocupar, dado que tenia un empleo a través
de internet en el que me encargaban cosas, pero por suerte mi hermana Clara
se ocupod de eso y hablé con el encargado de la empresa que me asignaba los
empleos. Me daban una especie de licencia de un mes, pero dado que ese dia
me daban el alta, era probable que en una semana o dos retomara el trabajo, de
lo contrario me volveria loca sin hacer nada. De acuerdo con Clara, debia
tomarme el mes entero, dado que casi nunca tenia vacaciones.

Esa mafiana, el médico me dio el alta, tras examinarme y darme todas las
recomendaciones que tenia seguir, que eran basicamente: salir a caminar todas
las mafianas y tardes con la compaifiia de alguien, no conducir el automovil por
un mes (después del accidente que casi me habia costado la vida, estaba
segura de no querer volver a conducir nunca mas), banarme de forma
cuidadosa sin tocar la herida (algo que me daba pudor era verme la herida en
el corazon, o saber que tenia una herida siquiera), seguir una dieta estricta que
incluia menos consumo de carnes rojas, mas leche y quesos, ingerir pescado, y
algo que no me gustaba: desayunar huevos y tocino al menos cuatro veces a la
semana. También debia ingerir medicamentos para el dolor que, por suerte,
habia remitido casi por completo, y asistir tres veces a la consulta del médico



por un mes para que me examinara la herida y controlara mi evolucion.
Aunque, de acuerdo con ¢€l, no creia que fueran a haber complicaciones, dado
que estaba evolucionando de manera estable, que el corazdén que habia
recibido era fuerte y enérgico, cada vez que alguien hacia algin comentario
respecto al corazdén nuevo que tenia, sentia una sensacidn extrafia en mi
interior al saber que ya no tenia mi corazon, sino el de otra persona, una que
habia muerto.

Sali del hospital en una silla de ruedas, algo que nunca en mi vida habia
creido que iba a usar, aunque nunca antes habia creido terminar en un
accidente de transito, estar al borde de la muerte y ser trasplantada del
corazén, nunca antes habia estado en un hospital, para empezar. Esa era la
primera vez.

Dos de las enfermeras que siempre me cuidaban me ayudaron a subir al
auto y despues me dieron un beso y un abrazo; me desearon que me recuperara
pronto y me dijeron que no podian esperar para volver a verme. Ambas eran
adorables, por lo que yo también me habia acostumbrado a verlas a ellas, asi
como a mi cardidlogo, por mucho que me agotara a veces.

Fuimos en el auto de Clara hacia Litchfield, para lo cual debimos
atravesar toda la ciudad de Torrington, en donde habia estado internada.
Aspiré e inspire el aire que entraba a través de la ventanilla, siguiendo una de
las tantas indicaciones que me habia dado el médico para que mis pulmones se
oxigenaran.

---Qué se siente el estar en libertad? ---me preguntd6 Clara de forma
burlona.

---Reconfortante pero extrafio a la vez ---le dije con sinceridad.

---Es natural de acuerdo con lo que el médico te dijo, Cass, tu cuerpo
entero debe adaptarse al nuevo corazon ---repuso, y yo asenti ante ello.
Después volvi la vista hacia la ventanilla para observar la ciudad. Habia ido
un par de veces hacia Torrington vy, si bien el estilo colonial era similar al de
Litchfield, se diferenciaba en la atmosfera mas agitada y concurrida dado que



lo superaba por casi mas de treinta mil habitantes.

Una vez que llegamos a Litchfield, Clara metid6 mi bolso en la casa y
después me ayudo a entrar, aunque no necesitaba del brazo de nadie para
hacerlo, dado que ya podia hacerlo por mi cuenta. Durante la semana que
habia estado internada en el hospital, las enfermeras me habian hecho caminar
por el patio interno para que ejercitara un poco las piernas y tomara aire.

Cuando entramos en la casa, tuve la sensacion de haberme ausentado por
mas de un mes y no una semana y media. El médico me habia dicho que eso
seria algo normal debido a la operacion. En realidad, entre ¢l y una terapeuta
del hospital me habian advertido sobre un par de cosas que no se sentirian
normales por un tiempo y que practicamente se reducia a todo en mi vida,
dado que el trasplante que me habian realizado era del corazon, el 6rgano mas
vital que, aparte del cerebro ---de hecho mas que el cerebro---, era el 6rgano
mas importante, que me tomaria un tiempo volver a sentirme yo misma, volver
a ser la persona que era antes del trasplante.

---;Quieres subir a acostarte un rato? ---me pregunt6 Clara.

---Dios, no, no quiero volver a ver la cama por lo que resta del dia ---le
dije y ella asintio.

---En ese caso siéntate aqui, en un rato iremos a caminar ---me dijo,
conduciéndome hacia el sofa.

---; T qué haras? ---le pregunt¢ tras sentarme.

---{Ahora? Iba a ver qué¢ voy a cocinar para el almuerzo y luego iremos a
dar una caminata ---me dijo sonriendo.

---Me referia a qué haras aqui en Connecticut, ;hasta cuando te quedaras? -
--le aclaré¢ la pregunta.

---Oh, pues por un mes ---me dijo, y yo la miré con incredulidad.

---.Un mes? ;Te quedards todo un mes aqui? ;Acaso no tienes trabajo en
Vermont? ---le pregunté.

---No, bueno, si, pero me dan el mes por tener un pariente directo enfermo
del cual debo cuidar ---me dijo de forma relajada.



---;Pediste el mes para quedarte aqui conmigo? ---inquiri.

---Si, claro, pero en realidad el mes se contaba desde la semana pasada,
dado que los dias anteriores tenia licencia por la boda ---me dijo.

---Es mucho tiempo para que te quedes aqui cuando tienes un empleo y un
marido del que ocuparte ---le dije.

---De verdad, Cass, puedo quedarme; el trabajo no importa, de todas
maneras nunca jamas me tomé ni un dia y soy la preferida de la directora, por
lo que no tuvo problemas con ello, ademas de que me corresponde lo que pida
si es para cuidar de un pariente enfermo ---repuso--- y, con respecto a Les,
pues ¢l lo comprende. De hecho lo hablamos de camino para aqui el dia de
nuestra boda y del accidente, y €l sugiridé que era mejor que yo me quedara
contigo hasta que te pusieras mejor. Vendra los fines de semanas a verme de
todas formas.

---(Qué hay de la luna de miel? ---le pregunté, dado que no podia discutir
respecto al hecho de que se quedara.

---No ibamos a irnos ahora de todos modos, sino en julio cuando a Les le
den vacaciones ---me dijo y me alivid escuchar que no les habia estropeado
eso tambien.

---Pues gracias por quedarte ---le dije realmente agradecida porque, de lo
contrario, habria estado completamente sola.

---No hay de qué ---dijo sonriendo y después se marcho hacia la cocina.

El ruido de unos pasos provenientes de la escalera me hizo voltear la vista
hacia alli; Félix baj6 corriendo y en cuanto me vio se subi6 a mi regazo.

---Hey, amiguito, ;cOomo estas? ;Me extrafaste? ---le pregunté
acariciandolo pero, a pesar de que Félix no me responderia de manera verbal
aquello, en ese momento senti una oleada de felicidad y nostalgia en mi
interior que senti que mi corazon se habia hinchado un poco. Tuve miedo de
que fuera una reaccion negativa que me llevara de nuevo a urgencias, pero de
inmediato senti que volvio a su ritmo normal.

---Es un gran compafiero ---me dijo Clara, apareciendo con una taza de té



en la mano que me entregd---. Durmid conmigo un par de noches, pero durante
el dia se lo notaba triste porque al parecer te extranaba.

---Se debe haber sentido solo y hambriento los primeros dos dias que
estuvo solo ---le dije sintiéndome culpable al respecto. Félix era la mascota
de Enid; ella lo habia comprado de la perrera del pueblo hacia cuatro afios
atras, por lo que siempre habia estado con ella y, cuando esta habia muerto,
Félix habia estado deprimido casi un mes por su ausencia. Se rehusaba a
comer 0 a marcharse del dormitorio de Enid.

---Pues no, dado que ta le dejaste tres cuencos llenos de comida, pero solo
uno estaba vacio, la noche que vine a quedarme lo encontré hecho un ovillo en
tu cama. Se veia triste y me costd hacerlo comer, creo que €l presintidé que
algo te habia ocurrido ---me dijo mi hermana.

---;Ta crees? ---le pregunté.

---Estoy segura de ello, dado que los animales son seres altamente
intuitivos ---me dijo ella.

---Si, puede ser ---le dije, dado que antes de Félix nunca habia tenido
animales, ya que en nuestra casa de Detroit nunca habiamos tenido ni siquiera
uno, supongo que porque nuestros padres nunca nos lo regalaron, y despues
nos acostumbramos a estar solo nosotras dos.

---Estas lista para ir a caminar? ---me preguntd mi hermana.

---Si ---le dije, depositando la taza vacia en la mesita.

---Félix, puedes venir con nosotras ---le dijo al perro---; ¢l camina contigo
por aqui, ;verdad?

---Si, vayamos ---le dije, por lo que los tres salimos juntos al exterior.
Afuera el dia estaba soleado pero no caluroso, aunque tampoco frio; solo
corria una brisa fresca en el aire.

---Todo es muy calmo en esta zona ---me dijo Clara mientras nos
encaminabamos por el bosque.

---Lo sé¢ y me encanta ---le dije, admirando como el follaje verde
resplandecia, las hojas de los arboles iban cambiando del naranja al rosa, a lo



lejos se veian hortensias que iban floreciendo en esa época del afo.

---Entonces, supongo que no has considerado la idea de mudarte de aqui --
-me dijo mi hermana.

---¢Por qué lo haria? ;Porque aqui vivo sola? Si me mudo a otro lado
también tendria que vivir sola ---le dije.

---Si, lo sé, solo pensé que tal vez que ahora que Enid no esti y esta casa
es tuya, tal vez querrias venderla y mudarte a una ciudad, o tal vez al pueblo --
-repuso.

---Pues no, me gusta esta zona; me gusta la tranquilidad, me gusta esta
casa, y ya estoy muy acostumbrada a ella ---le dije.

---Si, lo sé, se nota que estas comoda aqui ---repuso.

---(Que hay de ti? ;Te gusta vivir en Vermont? ---le pregunté, aunque a esa
pregunta ya se la habia hecho un par de veces en el pasado y la respuesta
siempre era la misma: le encantaba.

---Si, me gusta el vecindario en el que vivo dado que es tranquilo, aunque
ahora me mudaré con Les pero su vecindario es tranquilo también, y esta mas
cerca de la zona céntrica, pero me gusta la ciudad en general ---repuso---;
algin dia tienes que venir a visitarme.

---Si, me encantaria ---le dije de forma animada, dado que no conocia
Vermont y hacia mucho que no viajaba.

---Bueno, entonces supongo que tras que regrese de mi luna de miel puedes
ir ---me dijo ella.

---Si, me encantaria ---volvi a decirle.

Caminamos por casi una hora por los alrededores del lago, aspirando el
aroma floral y pulcro que desprendia el bosque; a Clara la maravillaba el
paisaje de follaje colorido, la tranquilidad del agua cristalina del lago y las
colinas verdes que adornaban los alrededores. Después regresamos a la casa 'y
Clara se puso a preparar el almuerzo. Yo me quedé¢ sentada en el living viendo
television. Miré alrededor y, si bien estaba en mi casa, no se sentia del todo
como tal, pero yo tampoco me sentia del todo yo misma.



Owen
Lunes 10 de abril

Z)Cémo se suponia que debia prepararme para ir al funeral de mu

hermana melliza? No queria verla en un ataud, tampoco queria verla enterrada,
no queria que nada de aquello estuviera ocurriendo, pero estaba ocurriendo y
no podia hacer nada para impedirlo. No podia resucitarla, tampoco podia
regresar el tiempo atras e impedir que fuera a la granja y se subiera a ese
caballo. No podia revivir a mi hermana; no podia cambiar el destino.

Desde el sabado por la noche todo sucedi6 de forma acelerada, si bien fue
el dia mas largo y catastrofico de mi existencia, de repente, cuando cayo la
noche, el tiempo parecia haberse acelerado y el domingo pasdé en un
santiamén, pero es probable que fuera mi percepcion por la cantidad de
pildoras que habia ingerido para poder soportar la ausencia de mi hermana.
Me embotaron el cerebro y me hicieron dormir tantas horas como si tuviera
resaca. Pero en ese momento se suponia que debia estar lucido para
presenciar su funeral, ;y como demonios haria tal cosa?

El funeral se llevaria a cabo en Filadelfia, dado que alli habia nacido
Harley, al igual que yo, desde luego. Mis padres se encargaron de realizar
todo rapido, dado que el cuerpo de mi melliza debia llegar desde Connecticut,
y después lo prepararian en la funeraria. Querian hacer todo rapido porque su
muerte en si habia sido repentina.

Era un dia soleado pero para mi estaba completamente nublado.

La gente comenzo a llegar a la sala funeraria, enfundados en atuendos de
color negro. Todos expresaban lo perplejos que estaban por la muerte de mi
hermana. Tuve que estrechar manos sudadas, manos secas y asperas y manos



suaves, algunas eran conocidas, otras a las que apenas recordaba de aquella
ciudad, y otras eran de las mas allegadas dado que eran familiares y amigos
que teniamos en comun.

Desde donde estaba sentado podia ver el atatd, pero no al cuerpo de mi
hermana. Una fotografia suya en tamafio gigante estaba a un lado del atril,
rodeada de ramos florales. La gente comenzd a pasar al frente a hablar de
Harley. Recorri los rostros de estas personas, tratando de ver qué tanto la
habian conocido a mi hermana. La mayoria de ellos eran solo conocidos de
ella, pero que tenian una que otra anécdota para contar, 0 una u otra cosa qué
decir. Los rostros mas conocidos que hablaron sobre ella fueron su mejor
amiga, que relatd cémo la habia conocido el primer dia de universidad;
Royce, su prometido, que mencionod todas las cosas que amaba de ella y todas
las cosas que extrafiaria de ella, entre ellas pasar una vida entera junto a mi
hermana. Mis padres también hablaron sobre mi hermana; mi madre tuvo que
mantener la compostura al hacerlo, y mi padre reprimi6 las lagrimas. Yo no
pas¢€ a hablar porque apenas podia moverme del asiento, y tampoco podia
mover los labios. Si lo hacia solo era de forma automatica para decir cosas
como «QGracias por tus condolencias o por haber venido». Como si fuera un
mono recién amaestrado.

Habia que esperar hasta el dia siguiente para el entierro, y después de eso
debiamos seguir recibiendo gente. Me pregunté qué habria hecho Harley en mi
lugar, si yo hubiera sido el que hubiera muerto y no ella. Si ella estaria tan
devastada como yo lo estaba en esos momentos.

Al dia siguiente, antes de ir al entierro, mi padre me llevo hacia la sala
funeraria en donde mi hermana descansaba en el interior de un ataid. Yo no
queria verla, pero al mismo tiempo queria hacerlo, porque después no tendria
la oportunidad. Verla yacer dentro de esa caja de madera, con su cuerpo
intacto y sus ojos cerrados, me produjo tal punzada de dolor en el cuerpo que
tuve que alejarme répidamente de ella o de lo contrario habria terminado
metiendome en el atatld sin importarme si lo cerraban y me enterraban vivo



con ella.

El entierro fue rapido y breve; el parroco dijo un par de palabras antes de
la sepultura, y después algunos arrojaron flores y tierra al atatd, antes de que
descendiera para que lo cubrieran de tierra, marcando su tumba.

Yo me quedé un momento mirando a su lapida antes de irme, leyendo una y
otra vez las palabras escritas en ella, pensando en lo bizarro de que el nombre
de Harley estuviera impreso en ella.

Mis padres siguieron recibiendo gente en la casa tras el funeral, pero yo
fui a acostarme porque sentia que ya habia soportado suficiente. Ingeri un
valium y otra pildora que no sabia qué era vy, tras tirarme en la cama, me dormi
de inmediato y sofi¢ con mi hermana melliza, y deseé no volver a despertar,
para que estar con ella en suefios fuera por siempre mi realidad.



Cassie

Miercoles 19 de abril El martes me desperté de manera brusca, pero no

porque hubiera tenido una pesadilla, sino todo lo contrario. Tuve un suefio
hermoso en el que estaba rodeada de animales en el patio trasero de una casa,
y he aqui lo extrafio: no entendia por qué me sentia tan contenta por sofiar con
animales. No me desagradaban los animales, pero tampoco era devota de
estos; adoraba a Félix, pero solo porque me habia acostumbrado a su
presencia. Me quedé un rato acostada en la cama, sintiendo que mi corazon
todavia estaba palpitando de felicidad. Después de un rato me levanté y me
acerqué a la ventana a mirar el amanecer desde alli; si bien la primavera habia
llegado hacia un mes atras, recién en ese momento comenzaba a sentirse mas
calor.

Cuando baj¢ a la planta inferior el area estaba despejada. Al parecer Clara
no se habia levantado todavia, por lo que fui a la cocina a prepararme un vaso
de jugo de naranja mientras veia que en la puerta de la heladera Clara habia
pegado la dieta que el médico me habia asignado. De solo saber que debia
ingerir huevos y tocinos de ese momento en mas, cuatro o cinco veces por
semana cada mafana, se me revolvia el estdmago, dado que nunca habia
ingerido huevos o tocinos durante el desayuno, aunque, a decir verdad, nunca
consumia huevos o tocinos a ninguna hora del dia, dado que no eran mis
preferidos. Encendi la cafetera para preparar el café¢ cuando recordé que no
podia beber cafeina; genial, otra cosa que el trasplante me limitaba: la cafeina,
por lo que en su lugar encendi la jarra de agua liquida para prepararme un té
cuando Clara entraba en la cocina.

---Buenos dias ---le dije.



---Buenos dias a ti también ---me dijo, acercandose a darme un beso. No
nos dabamos un beso cada mafiana desde que viviamos juntas---. ;Qué tal
dormiste?

---Muy bien, ;y t? ---le pregunté.

---Bien, no tienes que preparar el t€; ya te haré el desayuno, ti solo
siéntate aqui ---me dijo, haciendo a un lado un taburete.

---Puedo ayudarte a prepararlo; no estoy invalida ---le dije.

---Lo sé, pero recuerda que el médico dijo que todo debias hacerlo un
paso a la vez, ir de a poco con respecto a todas las cuestiones rutinarias ---me
dijo en tono conciliador mientras sacaba las tazas del estante.

---Pero también dijo que debia ir retomando todas las rutinas para volver a
la normalidad. En tanto no implicara levantar cosas pesadas o correr, estaba
bien ---le recordé.

---Si, pero apenas regresaste ayer del hospital, Cass, ve de a poco con
todo ---me dijo y yo asenti, dado que no queria entrar en una disputa por una
idiotez.

---(Crees que es obligacion que coma el huevo y el tocino? ---le pregunté
y ella me miro.

---Es parte de la dieta para que te recuperes mas rapido ---me dijo en el
tono conciliador que empleaba cuando queria disuadirme de algo, de repente
senti que era una nifia de nuevo y estibamos solas en nuestra casa de Detroit.

---Lo sé¢, es solo que ya sabes cuanto los detesto ---le dije, y ella asintio.

---Lo sé¢, lo sé, pero ;qué se le va a hacer, Cass? Es un sacrificio que
tendrds que hacer por tu propio bien, pero tampoco es algo vomitivo ---
comentd mientras encendia la cocina y ponia los huevos a cocinar. Desvié la
mirada hacia un cuenco con frutas artificial que estaba situado en la mesada
para no tener que mirar los huevos cocinarse, aunque el olor nauseabundo de
ellos estaba invadiendo la cocina.

---;Ta sigues comiéndolos por las mafianas? ---le pregunté, dado que de
las dos era ella quien siempre los comia.



---Si, bueno, dependiendo del dia. Hay mafnanas en que me levanto sobre
la hora y entonces solo bebo una taza de café ---me dijo mientras ponia el
tocino en la sartén. Volvi a desviar la vista hacia la mesa para no verlo. Clara
sirvio el t€ en las tazas y luego me entregd un plato con los huevos y el tocino.

---Bon appetit ---me dijo sonriendo. Yo me quedé mirando el plato y por
un momento pens€¢ que vomitaria, por lo que trat¢ de no inhalar mucho el
aroma y solo tomé el tenedor, pinché en el huevo y me llevé un pedazo a la
boca. Crei que me descompondria al tragarlo, pero para mi sorpresa lo
encontré delicioso.

---No esta mal ---le dije a Clara mientras tomaba un pedazo de tocino y lo
comia; tampoco estaba mal. De hecho, sabia muy bien; tal vez el haber comido
por tantos dias comida sin demasiados condimentos me habia abierto el
apetito.

---Me alegra saberlo, pero ;quieres que te sea sincera? Creo que la razon
de tu aversion a los huevos y a los tocinos es que nunca les diste una
oportunidad. No te gustaron una vez cuando eras nifia, lo entiendo, pero que no
nos guste algo en una €poca no significa que no vaya a gustarnos en otra ---
repuso.

---Lo s¢, me lo dijiste en varias ocasiones ---le dije degustando el huevo
que a estas alturas ya me parecia exquisito.

---Porque es asi, es decir, jrecuerdas que cuando éramos nifias a mi no me
gustaba la tarta de limon? ---Yo asenti ante ello---. Pues ahora me encanta, de
hecho es una de mis preferidas.

---; También te gustan los cupcakes de terciopelo rojo? ---le pregunté, dado
que tampoco solian gustarle.

---Si, aunque no son mis preferidos, pero si ---me dijo. Yo dejé¢ el plato
vacio en dos segundos, por lo que Clara lo recogidé y me sirvio un cuenco de
cereales con leche.

---,Y estas ansiosa ahora por mudarte con Les? ---le pregunté.

---Si, de hecho si; de lo contrario no me habria casado con ¢l ---repuso



sonriendo---, pero de todas maneras tenemos muchas cosas que arreglar, es
decir, ya tenemos nuestra casa, bueno, es su departamento en realidad. Yo
desocupé el mio y llevé mis cosas para alli, pero tomara un tiempo hasta que
compremos una casa. Primero ahorraremos, como lo hacen muchos
matrimonios en estos dias.

---,Y no te da miedo encontrarte con algo de €l que no te gusta? ---le
pregunté mientras me llevaba la cuchara con cereales a la boca.

---Bueno, no va a gustarme absolutamente todo de €l, como tampoco a €l le
gustara todo sobre mi, ;sabes? ---me dijo, y yo asenti a pesar de que no sabia
casi nada en lo referente a las relaciones.

---,Y qué hay de la familia de €1? ;Te caen bien? ---le pregunt¢.

---Si, aunque debo admitir que no los he visto bastante dado que ellos
viven en un pueblo que queda a casi tres horas de Vermont, por lo que a veces
vamos un fin de semana para alli porque ellos no van muy seguido a
Montpellier ---me conto.

---{ Te preguntaron sobre tu familia? ;Si tienes una? ---le pregunté y ella se
qued6 mirdndome un momento.

---Claro, no tengo por qué ocultarles eso, aunque fue Les quien les contd
sobre eso antes de que ellos me conocieran, de todos modos ---me dijo.

---,Y también les hablaste sobre las otras familias? ---le pregunté¢ despues
y noté que su postura se habia puesto algo rigida.

---Si, desde luego ---dijo con naturalidad y pensé€ que iba a agregar algo
mas pero no dijo nada.

---,Y piensan tener hijos? ---le pregunté despues.

---Bueno, si, eventualmente los tendremos, aun si no lo planeamos ---
repuso.

---Claro ---le dije, terminando con el cuenco de cereales.

---Dios, lo olvidé; no te mostré fotografias de la boda por todo lo ocurrido
ese dia ---dijo de forma apenada---, pero si quieres mas tarde puedo
mostrartelas.



---Si, me encantaria verlas ---le dijo.

---Pero ahora es hora de que hagamos la caminata matinal ---repuso.

Mientras caminabamos reparé en el canto de los pajaros, que siempre
estaban entonando melodias a todas horas dado que aquella zona estaba
despejada, pero esta vez también reparé en ellos, en su aspecto, en la forma de
sus alas, en sus texturas plumadas, en la forma en que volaban. Eran una
belleza a la vista y no sabia cdmo se me habian pasado por alto antes.

Tras la caminata, me sent¢ en el living a leer un rato. Después le pregunté a
Clara si necesitaba ayuda con el almuerzo y desde luego que dijo que no, por
lo que solo aguardé¢ hasta que el mismo estuviera listo.

---Mira, aqui comienzan las fotografias ---me dijo Clara, mostrandome las
fotografias de su boda en su laptop---. Esa es una sesion fotografica que me
hicieron a mi sola con el vestido antes de la ceremonia.

---Tu vestido es bonito ---le dije, admirando el encaje de la parte superior
que se adheria a su piel, y la seda de la parte inferior que se amoldaba a su
delgado cuerpo--- y te quedaba bien.

---Oh, gracias por decirlo. Tuve tres reuniones con la disefiadora que me
lo hizo ---me conto---. Ese es Les, aunque ya lo conoces, desde luego, pero ahi
esta enfundado en su esmoquin.

---Se ve apuesto ---le dije viendo lo impecable que se veia en €l. Su rostro
se veia reluciente y sus ojos azules parecian refulgir en cada fotografia.

---Desde luego, a ti siempre te parecieron apuestos todos mis novios ---
repuso ella en tono burlon.

---Si, bueno, ti siempre tuviste buen gusto en cuanto a hombres se trataba,
y eras la Unica de las dos que tuvo novios ---le dije, dado que cuando
viviamos en Detroit ella habia tenido por lo menos tres novios: dos en la
secundaria y uno en la época de la universidad, y a todos los habia llevado a
la casa para presentarmelos, aunque a veces iban a buscarla un sabado por la
noche para salir y yo me quedaba hablando con ellos en el living hasta que
ella estuviera lista, y siempre coqueteaba con ellos de manera inocente porque



eran apuestos, pero también porque eran los novios de mi hermana y yo
admiraba todo 1o que ella tenia.

---También se ve muy feliz ---le dije, viendo la sonrisa ensanchada que
mostraba en todas las fotografias.

---Si, es cierto, pero Les siempre estd de buen humor, ;sabes? Siempre
esta sonriendo, e incluso cuando tiene un dia malo sonrie, dado que dice que
amargandose no resolvera el problema y que, de todas maneras, los problemas
no son permanentes. La gente y el buen humor si lo son, y esa es una de las
tantas cosas que me enamoraron de €l, probablemente la primordial ---repuso,
mientras seguia pasando las fotografias---. Esas son... mis damas de honor ---
dijo con cierta incomodidad. Miré a las dos primeras muchachas, que supuse
eran sus amigas del trabajo, dado que no las conocia, y luego deslice la
mirada a las otras dos que las conocia solo por fotografia, dado que Clara me
habia mostrado una hacia tiempo y yo la habia mirado a regafiadientes. A
pesar de que en ese momento ambas habian crecido, una tenia veintiuno y la
otra veintiocho, las reconoci de inmediato. Debia mirarlas bien de cerca para
encontrar un parecido conmigo y con Clara, pero solo podia notar la nariz y el
contorno de los ojos, por lo demas eran muy distintas a nosotras. Rita, la de
veintiocho afios, era hija del segundo matrimonio de nuestro padre. Era alta y
delgada; tenia el cabello colorado quebradizo, los ojos verdes y la piel
pecosa. Fern, la de veintiuno, era hija del tercer matrimonio. Era de estatura
baja y algo robusta; tenia el cabello castafio claro ondulado, los ojos avellanas
y la piel palida. Tanto Clara como yo éramos delgadas y de estatura media;
teniamos la piel clara pero sin llegar a la palidez. Nuestro cabello era oscuro
lacio; ambas los usabamos mas alld de los hombros. Nuestros ojos eran color
café, como los de nuestra madre, y nuestras facciones eran similares, por lo
que cualquiera que nos viera no dudaria de que éramos hermanas.

---Me gustan sus vestidos ---coment¢.

---Si, eran bonitos ---dijo con la voz aspera mientras pasaba a la siguiente
fotografia---. Esos son los padrinos de Les: dos de ellos son amigos del



trabajo y los otros dos son amigos de su pueblo; y esa es su familia.

Clara me mostro las fotografias de la ceremonia y de la recepcion. Me
agradaba ver lo feliz que se veia en ellas junto a su marido, pero me
entristecid no haber podido estar con ella en ese dia.

Esa noche, al acostarme, me quedé mirando a la luna que se veia a través
del encuadre de la ventana. Mientras sentia que mi corazon latia de forma
lenta, de repente me senti triste sin saber por qué, pero senti que mi corazon
fue encogiéndose de a poco hasta hacerme sentir tan miserable que brotaron
lagrimas de los ojos.



Owen

Miercoles 12 de abril Apagué mi teléfono movil porque no paraba de

sonar con llamadas y mensajes de textos con condolencias. Si hubiera podido,
lo habria arrojado por el inodoro, pero necesitaba muchos de los contactos
que tenia agendados alli, dado que eran clientes importantes, ademas de que
muchas de las fotografias eran de Harley y no tenia copias de ellas en mi
laptop.

Baj¢é a la planta inferior para beber un vaso de agua cuando encontré a mi
madre sentada en el taburete de la cocina, bebiendo una taza de café con la
mirada perdida.

---Owen, carifio ;cOmo te sientes? ---me preguntd mirandome.

---Como el demonio ---le dije con sinceridad.

---Sabes que no me gusta ese tipo de vocabulario en esta casa pero, dado
lo que acaba de ocurrir, te daré un pase libre ---me dijo.

---Pues, por lo visto la muerte de Harley tiene sus ventajas después de
todo ---le dije de forma sarcastica, pero dolio decir aquello en voz alta.

---No digas eso, Owen ---me pidid ella con la voz débil. La miré bien;
tenia los ojos enrojecidos y el semblante turbado. Su postura era tan relajada
que parecia que iba a caerse del taburete en cualquier momento. Debia de ser
uno de los efectos de las pildoras que ingeria para poder soportar la pérdida
de mi hermana.

---.Y papa? ---le pregunté.

---Fue a llevar a tus abuelos al aeropuerto ---repuso y después desvio la
mirada hacia el reloj de la pared, no porque quisiera ver la hora, sino porque
su mirada necesitaba fijarse en algo---. Come algo, Owen, las neveras estan



repletas de comida preparada, y ayer y hoy no comiste casi nada.

Iba a decirle que no tenia hambre, pero en ese momento sono el timbre de
entrada, por lo que ella fue a atender, dado que yo no lo haria. Escuché unas
voces desde alli que sonaron lejanas por lo que no podia saber quién era,
aunque a decir verdad tampoco me importaba.

A pesar de que no tenia hambre tomé un cupcake de cereza de la nevera
cuando mi madre entr6 en la cocina.

---Alguien vino a verte ---me dijo.

---(Quién? ---le pregunté sin demasiado interés, mordiendo un pedazo del
cupcake que no le senti el sabor.

---Aime¢ ---el cupcake que tenia en la mano casi se me cayo al suelo al
escuchar ese nombre.

---Aimeé Butler? ---le pregunté, intitilmente, dado que era la Ginica Aimeé
que ambos conociamos. Ella asinti6 de forma desganada.

---Vino a dar las condolencias ---me dijo y yo me quedé mirandola---. Esta
en el living; ve a verla.

Dios, no sabia si tenia ganas de ver a Aimeé, o mejor dicho, no tenia ganas
de ver a Aime¢, para empezar, porque no tenia ganas de ver a nadie, pero
mucho menos a Aimeé¢, a quien no veia desde hacia dos afios y medio atrés,
cuando la habia dejado por otra. Pero sabia que mi madre se ofenderia si no la
veia, por lo que dejé el cupcake sobre la mesada de la cocina y me encaminé
hacia el living,

Aimeé lucia 1gual a como la recordaba, aunque no podia esperar que en
dos afos y medio cambiara mucho. Seguia teniendo el cabello rubio largo,
seguia siendo delgada, seguia vistiendo jeans con una blusa holgada encima y
seguia llevando zapatos sin tacones en los pies. En general, seguia teniendo el
aspecto de la muchacha mas pacifica que existia. Estaba sentada en el sofa,
con la mirada agachada. En cuanto oy6 mis pasos levanto la vista y se quedo
mirandome fijamente.

---Hola, Owen ---dijo con voz calma, cada vez que pensaba en Aime¢ la



recordaba hablando de ese modo, tan relajado y sosegado, como si nada en el
mundo pudiera perturbarla, y la verdad era que pocas cosas lo hacian.

---Aime¢, hola ---le dije sin saber si acercarme a darle un beso o
estrecharle la mano, pero la verdad era que ambos contactos estaban fuera de
lugar a estas alturas, por lo que solo me senté enfrente suyo.

---Lamento mucho lo de Harley; mi madre se enter6 ayer y dijo que ya la
habian enterrado. ---Yo solo asenti ante ello---. Dios, no puedo creerlo.

---N1 yo ---le dije, no habia pensado que iba a contestarle, por lo que las
palabras salieron de mi boca de forma automatica.

---Lo 1magino, es decir, no puedo 1maginarlo dado que yo nunca perdi a
nadie ---repuso---, pero tu y Harley siempre fueron tan apegados, tan unidos
que ahora debes sentirte... vacio.

---Si, asi es exactamente como me siento ---le dije.

---S¢€ que no debes querer hablar de las causas del deceso, pero mi madre
me contd que se cayd de un caballo, jes asi? ---Yo solo asenti ante ello sin
decir nada---. Pobre Harley, tan bondadosa que era con todos.

Yo me quedé mirandola ante las palabras que habian brotado de su boca.
Era cierto que mi hermana era muy bondadosa, pero la expresion en tiempo
pasado en relacion con su persona fue lo que me molesto.

---(Por qué viniste, Aime€? ---le pregunté, y ella se quedd6 mirandome
extrafiada, como si la hubiese insultado con la pregunta.

---Vine a expresar mis condolencias, dado que Harley fue mi amiga por
mucho tiempo ---repuso, mordiéndose el labio inferior, como si de repente se
sintiera incomoda de haber 1do hacia alli.

---Lo sé, y te lo agradezco. Es solo que me sorprende que hayas venido ---
le dije con sinceridad, dado que desde que habiamos terminado nuestra
relaciéon no la habia vuelto a ver, ya que habiamos terminado de la peor
manera posible, a los gritos. Nunca habia creido que Aimeé pudiera gritar, o
enardecerse, o que su rostro pudiera enrojecerse y transformarse a tal punto de
que pareciera una muchacha completamente distinta a la persona dulce y



serena que siempre era pero, si me ponia en su lugar, era comprensible dado
que habiamos salido por varios afios. Teniamos todo un futuro planeado como
pareja, y al final yo la habia dejado por otra. Lo ultimo que me habia dicho la
ultima vez que la habia visto habia sido que deseaba que ardiera en el
infierno.

---(Por como terminaron las cosas entre nosotros? Pues si, si es por €so, ni
tendria que haber venido, pero Harley era mi amiga vy, si bien me alejé de ella
cuando nosotros rompimos, siempre la recordé con carifio ---me dijo, y no
supe si me estaba echando la culpa porque no la hubiera vuelto a ver, dado que
cuando nosotros habiamos terminado la relacion entre ellas también habia
terminado.

---Ella también te recordaba con carifio ---le dije, recordando cuanto le
habia costado a Harley acostumbrarse al hecho de que ya no estuviéramos
juntos, y de que, por eso, no la veria mas a Aimee, ya que le agradaba y la
queria mucho.

---Ojald hubiera estado en contacto con ella, aunque fuera a través de
redes sociales, pero no podia estar cerca de ella por ningiin medio ---me dijo
y otra vez pens¢ que me lo estaba recriminando.

---Lo sé, pero ella lo entendi6 ---le dije, y después nos quedamos en
silencio. Recorri con la mirada su cuerpo hasta que mis ojos quedaron fijados
en sus manos que estaban posadas sobre su regazo---. Te comprometiste ---le
dije viendo la sortija que tenia en la mano derecha.

---Si, me casaré en agosto ---me dijo y de repente senti una punzada de
dolor en el pecho al recordar que Harley se tendria que haber casado en
agosto, pero ya no lo haria.

---Felicidades ---le dije, pero ella no respondio nada. Pens€¢ que me
preguntaria si me habia casado o si lo haria, pero para mi alivio no lo hizo,
porque entonces habria sido 1gual de incomodo para ambos.

---Solo vine a expresar mis condolencias por la memoria de Harley y por
la relacion que tuve con ella ---dijo, como si tuviera la necesidad de aclararlo.



Luego se levanto, por lo que supuse que ya se iria.

---Lo se¢, y te lo agradezco ---le dije, aunque era mentira. No lo hacia en
absoluto, de hecho pensé que hubiera sido mejor si no hubiera ido.

---Despideme de tu madre dado, que no quiero volver a saludarla por
miedo a perturbarla ---me pidi6 y yo asenti---. Adids, Owen ---dijo después,
sin siquiera extender su mano hacia mi, aunque no esperaba que lo hiciera
tampoco.

---Adi06s, Aimee ---le dije y cerré la puerta tras que se marchara. Después
me fui hacia mi dormitorio, dado que no queria hablar con mi madre sobre
ella. Aime¢ habia sido mi primera novia formal. Habiamos salido en el altimo
ano de instituto y después habiamos continuado la relacion a la distancia, dado
que yo fui a Columbia y ella a Brown. Tras graduarnos, habiamos continuado
saliendo a la distancia, y teniamos planes de mudarnos juntos, de casarnos y
de construir toda una vida juntos, cuando una noche yo habia ido a una boda en
Manhattan y alli habia conocido a una muchacha que me volo la cabeza casi de
forma literal, y entonces, a las dos semanas habia roto mi relacion con Aimee
y habia empezado a salir con Darcy, todo para terminar teniendo un destino
similar que el que le habia hecho pasar a Aimeé, como si hubiera recibido mi
parte del karma que me correspondia por lo que le habia hecho a Aimeé.

Volvi a tirarme en la cama y me quedé contemplando al techo. Después de
un rato resolvi levantarme. Fui al dormitorio de al lado, que permanecia
intacto, dado que Harley, al 1gual que yo, solo habia regresado a esa casa muy
de vez en cuando. Me tiré en su cama, me cubri con sus frazadas y absorbi su
aroma, que estaba regado practicamente por todo el dormitorio. «Oh, Harley,
Jpor qué tuviste que marcharte? jPor qué me dejaste solo? ;Por qué no puedo
irme contigo adonde sea que estés?».



Cassie

Sabado 22 de abril Cada dia desde que me despertaba seguia una rutina

que incluia desayunar huevos y tocinos (que de repente me habia vuelto casi
adicta a ellos). Iba a dar una caminata matutina con Clara y con Félix,
regresaba y leia un rato. Después almorzaba, veia un poco de television, me
conectaba un rato a internet, escuchaba musica. Por la tarde volvia a dar otra
caminata y después de cenar me acostaba. Me sentia mejor, mas enérgica, y ya
casi no tenia molestias en el corazdn, pero tenia que recordarme a mi misma el
ingerir las pildoras cada dia, dado que de ese momento en mas formarian parte
de mi vida por lo que restara de mi existencia.

El sdbado por la mafiana tenia la primera revision con el médico luego de
que me hubieran dado el alta. Clara me llevo en su auto, que era el tnico auto
que teniamos a disposicion, ya que el mio habia sufrido grandes dafios cuando
la furgoneta me habia atropellado, por lo que se encontraba en el taller aunque,
de acuerdo con lo que los mecanicos le habian dicho a Clara, era preferible
que me comprara un auto nuevo a que hiciera arreglar ese, dado que me
saldria lo mismo. Tenia suerte de que el seguro me lo cubria pero, aun asi,
tendria que adquirir uno nuevo, aunque no de momento pero, como Clara se
iria en menos de un mes, tal vez debia comprar uno en ese momento nomas.

Cuando llegamos al hospital Charlotte Hungerford, nos encaminamos hacia
el segundo piso, en donde se encontraba el area de cardiologia. En cuanto
llegué, fui a saludarlas a las enfermeras Robin y Marian, que habian sido muy
buenas conmigo. Ambas se alegraron de verme, y yo también me alegré mucho
de verlas a ellas.

En cuanto entré en el consultorio del doctor Martins, este me hizo recostar



en la camilla para examinarme la herida y la presion.

---(Has tenido dolores o molestias, Cassandra? ---me preguntd y me
recordo a Enid, dado que era la tinica persona que me llamaba Cassandra.

---Solo he tenido un poco de molestias, pero el dolor remitié en cuanto
dejé el hospital ---le dije.

---Muy bien, ;te agitaste o tu respiracion se tornd jadeante en algin
momento? ---Yo negué con la cabeza---. ;Vas a caminar por las mafianas y por
las tardes tal como te lo indiqué?

---Si ---le dije.

---,Y comes toda la comida que te indiqué? ---yo asenti---. Bien, pues
estas evolucionando muy bien en el plano fisico, ahora cuéntame del plano
emocional, ;como te sientes?

---Bien, pero todavia estoy acostumbrandome a este nuevo corazon.
Todavia no siento que soy del todo yo misma ---le dije.

---Claro, pues te dije que es natural en estos casos y que tomara tiempo
volver a sentir que eres la misma persona que eras antes del trasplante ---
repuso con voz metodica, y yo asenti ante ello---. jPero te sentiste deprimida
en algiin momento?

---Hummm, pues si, generalmente por las noches, antes de dormirme ---le
dije, y €l asintio.

---Es natural, y es un proceso que tomara su tiempo dado que es un corazén
amoldandose a un nuevo cuerpo y organismo ---repuso en tono metodico.

---Pero también me he sentido muy feliz ---le dije, y él se quedd
mirandome de forma extrafiada.

---(Por algo en particular o lo atribuyes al nuevo corazon? ---me preguntd
con curiosidad.

---A veces tengo suefios extrafios, bueno, mas bien sueflo cosas que antes
no sofiaba, como gente a la que veo en suefios y nunca conoci. Aparecen desde
la operacion y, a pesar de no haberlos visto nunca, siento que los conozco, y
cuando me despierto me siento contenta aunque algo melancolica, y también he



sonado mucho con animales, cuando nunca antes lo habia hecho, y luego me
despierto sintiéndome rebosante de felicidad.

---,Y crees que todo ello se debe a tu nuevo corazon? ---inquirio.

---Pues como le dije nunca he tenido esos suefios ---le dije, y €l asintio.

---Puede que haya una explicacion para ello ---me dijo---: 1o que me estas
contando es mas comin entre pacientes que han sido trasplantados al corazon
que otros que han recibido trasplantes de otros 6rganos como pulmones o
rifiones porque, como te expliqué la vez pasada, el corazdén es un organo
esencial y vital en un ser humano. El corazon es el que nos hace humanos, y no
deberia decirlo dada mi profesion, pero el corazon es el que nos hace sentir,
por lo que muchos pacientes que han recibido el mismo trasplante que el tuyo
me dijeron haber experimentado lo mismo. Suefian con personas o cosas que
antes de la operacién no sonaban, o desarrollaron ciertas costumbres o
aficiones por cosas que antes ni les interesaban y, haciendo una investigacion
entre la familia del donante, descubri una explicacion a eso. ---Yo me quedé
mirandolo interesada, esperando que me contara---. En medicina hay un
término llamado «Memoria celulary; esto significa que las células del cuerpo,
aun cuando una persona muere, pueden quedar vivas, mas aun a través de los
organos que todavia funcionan, por lo que en estas células que quedan en esos
organos, hay una memoria de la vida de la persona que antes los poseia. En el
caso de un organo tan importante como el corazon, pues quedan almacenadas
sensaciones y experiencias profundas de esa persona, por lo que es probable
que esas personas y animales que estas sofiando estén relacionadas a la
persona que antes era la dueia de ese corazon.

---Ya veo ---le dije, comprendiéndolo---. ;Y seguiré sofiando con ellos
por mucho tiempo?

---Es probable que por un largo tiempo. De acuerdo con los pacientes que
he tenido, asi lo han hecho, pero eso no representd ningiin problema en sus
vidas. No es como si les produjera insomnio o influyera en su estado de
animo, por lo que en ese sentido no los inquieto.



---Lo entiendo ---le dije asintiendo---. ;Usted sabe algo de la persona que
me dono el corazon?

---Todo lo que s¢ es que llegd el mismo dia que ti a este hospital, el
sabado 8. Tuvo algin tipo de accidente, pero no s¢ muy bien de qué. Sé que
era mujer y era joven como td, solo eso ---repuso---. ;T quieres saber quién
era?

---No lo s¢, es decir, a veces me encuentro pensando quien era la persona
que antes tenia este corazon, como era, qué hacia, como se llamaba...

---Es natural, dado que recibiste un 6érgano porque murid. Ahora tu estas
viva gracias a eso, es decir, no gracias a que muri0, aunque en cierta forma si,
pero ademas tienes su 0rgano mas importante ---repuso---, pero te preguntaba
si quieres saber sobre ella, o acercarte a su familia.

---(A su familia? No lo sé. Si su muerte fue hace poco, de seguro no
querrdn verme, ademas de que no sé¢ si quiera verlos ahora. Seria muy
incoémodo para ambos ---le dije y €l asintio.

---Si, es comprensible, pero en caso de que algin dia quieras conocerlos,
pues solo debes llenar un formulario en la recepcion con tus datos solicitando
conocer la informacion sobre tu donante y, una vez que constaten que eres la
receptora del corazon, te la brindardn ---me dijo.

---De acuerdo, tal vez mas adelante lo haga ---le dije y ¢l asintio.

---Entonces, te veré el martes de nuevo ---me dijo, y yo asenti, dado que ya
me habia mentalizado a que eso también formaria parte de mi nueva rutina.

Una vez que regresamos a la casa, fuimos a dar una caminata con Clara y
con Félix por frente al lago, hasta que un rato después vimos un auto acercarse
por el frente. Por un momento pensé que tal vez era alguien que llevaba un
paquete, pero cuando vi que el rostro de Clara se alegro al verlo, supe que era
Les.

Clara me llevo hasta alli y, una vez que ¢l bajo del auto, ella se abalanzo a
sus brazos. El la estreché fuertemente y después le beso la cabeza. Clara se
quedd un momento aferrada a ¢l, con la cabeza apoyada en su pecho, en una



clara muestra de afecto y de cuanto lo habia extrafiado.

---Hola a ti también ---le dijo ¢l sonriendo. Clara levant6 la cabeza y le
dio un beso prolongado en los labios. Yo me quedé parada a unos pasos, con
Félix a mi lado, y por un momento me senti fuera de lugar, como si fuera solo
una transeunte que pasaba por el lugar y se habia quedado mirando la escena
de manera curiosa. Una vez que Clara se apartd de los labios de Les, los dos
volvieron la vista a mi.

---Ella es mi hermana, Cassandra ---le dijo Clara; yo me acerqué a ¢l y le
extendi mi mano.

---Es un placer conocerte finalmente, Cass ---me dijo Les, estrechando mi
mano con suavidad.

---El placer es mio ---le dije yo.

---Vayamos adentro que enseguida comenzaré a preparar el almuerzo ---
nos dijo Clara a los dos. Les saco un pequetio bolso del auto, y los tres nos
encaminamos hacia el interior. Una vez adentro, Clara y Les fueron hacia la
cocina a preparar el almuerzo, y yo me quedé con Félix en el living. Cuando la
comida estuvo lista, fui hacia el comedor para almorzar.

---COmo te sientes? ---me preguntd Les con interés. En persona era mas
alto de lo que me habia imaginado que seria, también mas corpulento, como
esos muchachos que juegan al rugby. Su cabello era mas claro y sus ojos
azules parecian refulgir. Tenia la nariz puntiaguda y se le formaban unos
hoyuelos en las mejillas cuando sonreia. Tenia el semblante de una persona
noble, lo cual me reconfortaba, dado que se notaba que era un muchacho bueno
para mi hermana y también, de acuerdo con lo poco que habia visto de ¢€l, era
bastante educado y atento.

---Bien ---le dije---, mejor cada dia.

---Me alegra saberlo. Nos asustamos mucho cuando recibimos la llamada
de que te habias accidentado ---me dijo y yo asenti.

---Esta mafiana fuimos a la primera revision médica luego de que le dieran
el alta, y todo marcha bien ---le conto Clara.



---Cuanto me alegra oirlo ---expreso ¢l de forma animada, y yo estuve a
punto de preguntarle por qué se alegraba si ni siquiera me conocia, pero no le
pregunt¢ nada porque estaria fuera de lugar y porque Clara me lanzaria una
mirada exasperada, por lo que solo le sonrei en su lugar.

---La verdad es que tuvo mucha suerte de conseguir un corazon a tiempo --
-le dijo Clara.

---Si, es cierto ---convino €l.

---Pero lo feo es que alguien murié por ello ---les dije yo, y ambos se
quedaron mirandome.

---Bueno, no, es decir, la persona que murid6 no lo hizo para que ti
recibieras su corazon. Muri6 porque era su momento, y gracias a ello tu
recibiste su corazon, y no solo porque murid, sino porque ademas era donante,
por lo que su deseo era que una vez que muriera varias personas recibieran
sus Organos ---repuso mi hermana en tono suave, como esperando que
comprendiera aquello.

---Si, lo sé. Es solo que a veces pienso en ella ---les dije yo y ellos se
quedaron mirandome.

---Hummm, es 16gico, dado que ahora tienes su corazon. Cualquiera en tu
lugar pensaria en su donante ---me dijo Clara, y Les asintio.

---El médico hoy me dijo que puedo contactar a su familia si quiero, pero
de momento no creo que sea oportuno ni para mi o para ellos ---le dije.

---Claro que no, Cass, no es para nada apropiado que lo hagas ahora, dado
que esa gente acaba de perder a alguien. De acuerdo con lo que oi ese dia en
los pasillos del hospital, era una muchacha joven, y sus familiares estaban
destruidos ---me dijo Clara y se me encogi6 el corazon al oir eso.

---Pero de seguro en un par de meses podras contactarlos ---repuso Les y
yo solo asenti.

Les hablo sobre su empleo en un estudio contable, sobre el hecho de que
habia estado acomodando un poco el departamento con las cosas de Clara y
sobre que habia guardado en una habitacion todos los obsequios de la boda,



pero que no se preocupara, que no habia abierto ninguno, dado que lo harian
juntos una vez que ella regresara a Vermont. De tanto en tanto, se tomaban de
las manos, se daban un beso discreto o intercambiaban miradas enamoradas.
Me puso muy feliz ver que mi hermana estaba enamorada y feliz, y que tenia a
alguien en su vida, pero por alguna razon, al mismo tiempo, no pude evitar
sentirme algo triste en el fondo.

Por la tarde Les nos acompaiio a dar la caminata vespertina y por la noche
¢l y mi hermana iban a ir hacia New York a cenar. Insistieron en llevarme,
pero les dije que todavia no me sentia lo suficientemente bien como para ir a
un lugar tan concurrido y bullicioso como New York. Entonces dijeron que
podiamos salir a cenar alli en Litchfield nomas, pero también desisti, y mi
hermana dijo que se quedarian conmigo, pero yo les rogu¢ que fueran, ya que
tras cenar, yo me acostaria a ver una pelicula y después me dormiria. Clara
dijo que irian, pero con la condicion de que me llamaria por lo menos cada
media hora y yo le dije que estaba de acuerdo con eso, dado que no estaba en
condiciones de argumentar y, ademas, en cierta forma me sentia contenida y
cuidada por mi hermana mayor, ¢ incluso malcriada, como cuando viviamos
juntas.



Owen
Sabado 15 de abril

Los dias comenzaron a transcurrir de forma lenta y mas dolorosa tras la

muerte de Harley. Si bien hacia ocho afios que no viviamos en la casa de
nuestros padres, casi todos los recuerdos que tenia de ella estaban sellados en
esa casa, dado que alli habiamos crecido. Cada vez que bajaba las escaleras
podia verla sentada junto al piano en el living principal; cada vez que salia al
patio trasero podia verla columpidndose en el columpio que estaba en el
arbol; cada vez que iba a la cocina podia verla experimentando alguna receta
de cocina, y fracasando en el intento, incluso cuando iba al bafio de la planta
superior podia verla alli, jugando a Bloody Mary frente al espejo. Ni siquiera
podia salir a caminar por nuestro vecindario, dado que fragmentos de
diferentes edades de su vida acudian a mi con urgencia. Una noche, cuando
sali de mi dormitorio, me pareci6 estar viéndola parada junto a la puerta
mirandome. Tuve que sacudir la cabeza un par de veces y cerrar y abrir los
ojos para cerciorarme de que realmente no estaba alli.

El dolor de saber que nunca mas estaria alli comenzo a hacer mella en mi
como si fuera una maquina de cavar que iba cada vez mas profundo,
escarbando todo lo que habia en mi interior. Cada dia que pasaba me dolia
mas el cuerpo, la cabeza y el alma. Un dia me senti tan mal que vomité dos
veces en una noche. Los dolores de cabeza se sentian como un taladro en mi
cerebro; los mareos, como si estuviera trepado en un carrusel todo el tiempo.
Tuve que ingerir valium y varias pildoras para controlar todo eso, y para
poder dormir mas horas y no estar tantas despierto, enfrentando la realidad de
que Harley no estaba mas en este mundo.



Mi madre comenzd a tener estallidos de llanto todo el tiempo, mientras
balbuceaba todo lo que Harley no seria, no veria, o no haria. Mi padre no
hacia comentarios al respecto, pero no hacia falta que lo hiciera tampoco,
dado que su semblante lo decia todo. El estado de animo de mis padres, mas la
atmosfera lagubre de esa casa que me recordaban constantemente a mi
hermana melliza, eran demasiado para soportar, asi que para el sabado por la
mafiana decidi regresar a New York. Mis padres no intentaron disuadirme de
que me quedara porque daba lo mismo que me quedara o me fuera de todos
modos. Asi que regresé rapidamente a mi departamento que, en cuanto entre,
se sinti0 tan vacio como mi casa de Filadelfia.

Encendi mi teléfono mévil para ver si alguien de la firma habia intentado
localizarme, pero la mayoria eran solo mensajes de condolencias. Mi jefe me
habia dicho que si queria podia tomarme una semana mas, pero dado que
necesitaba una distraccion regresaria el lunes a la empresa. Deslicé el dedo
por la lista de llamadas y mensajes que habia recibido hasta que encontré uno
con el nombre de mi hermana y mi corazon se detuvo por un momento. Me
tom6 un momento darme cuenta de que era un mensaje de voz viejo que me
habia enviado hacia tres semanas atras. Oprimi escuchar y llevé el movil al
oido.

«Hey, Owen, jen donde estas que no atiendes? ;Acaso estds con una nueva
muchacha? Espero no haber interrumpido; solo te llamaba para recordarte que
a las ocho estaremos en el restaurante Pastis para festejar el cumpleafios de
Royce. Te veré¢ alli. Te amo mas que a nada en el mundoy.

Una vez que el mensaje culmind, senti que las manos comenzaron a
temblarme al igual que las piernas. Tuve que sentarme para mantener el
equilibrio, de lo contrario me habria caido. Pero incluso cuando estuve
sentado, mi cuerpo entero siguié temblando. Por un momento temi que fuera a
ser una convulsion y que tuviera una enfermedad no diagnosticada como un
tumor cerebral, pero después de un rato me calmé, y entonces me di cuenta de
que se debia al haber escuchado la voz de mi hermana muerta lo que me habia



puesto asi. Me quedé¢ acostado en la cama un rato, esperando que mi cuerpo se
relajara por completo, cuando me percaté de que tenia el rostro empapado de
lagrimas.



Cassie

Domingo 23 de abril Les se fue el domingo tras almorzar, por lo que con

Clara fuimos a dar una caminata por frente al lago.

---Les parece ser un buen hombre ---le dije a Clara.

---Me agrada que te haya caido bien ---me dijo ella de forma animada---;
ti también le caiste bien a €l.

---¢El te dijo eso? ---le pregunté, dado que Clara tendia a decir cosas que
la gente no decia realmente, pero que lo intuia o leia en su rostro y después
decia que era casi lo mismo.

---Si, anoche cuando fuimos a New York, dijo que le sorprendié ver
cuanto nos parecemos, tanto fisicamente como en persona ---repuso.

---Yo no diria que nos parecemos como persona ---le dije.

---Bueno, nosotras tenemos algunas similitudes en la personalidad, pero €l
solo estaba expresando su primera impresion tuya, es decir, no te conocid a
fondo como para formarse una idea completa ---me dijo.

---Claro ---repuse---, y se nota que ustedes tienen una buena relacion.

---Oh, si, pero soy consciente de que a medida que pasen los afios
tendremos nuestros problemas, como toda pareja ---musito.

---(Eso lo sabes porque alguna amiga tuya que esta casada te lo dijo? ---le
pregunté con curiosidad.

---No, es decir, no hace falta que nadie me lo diga. A esta edad te das
cuenta de como funcionan las cosas en el mundo, incluso en el mundo de las
relaciones ---dijo de forma metodica.

---Hummm ---le djje.

---{A ti no te dan ganas de estar con alguien? ---me pregunto.



---;De tener pareja? ---ella asintié---. Hummm, no lo sé€; hace mucho que
no estoy con nadie pero no lo sé.

---Pero te sientes sola a veces? ---me pregunto.

---Bueno, a veces, porque estaba acostumbrada a vivir con Enid ---le dije.
En los primeros meses la ausencia de Enid se habia sentido de manera abismal
y aplastante, porque habia vivido con ella por ocho afios y, en cierta forma, se
habia convertido en familia.

---Si, claro, es entendible, pero estdbamos hablando del ambito
sentimental ---me aclaro.

---Claro, pues, un poco ---le dije con sinceridad, porque era la verdad, y
no iba a mentirle a ella.

---Pues claro, Cass, es natural, dado que eres mujer, joven, saludable,
independiente, bonita. Necesitas salir y conocer a alguien ---me dijo y, a pesar
de que hacia unas semanas atras habriamos tenido una discusion por eso, en
ese momento no tenia ganas de contradecirla. Sentia que este nuevo corazon
me habia vuelto mas sensible y relajada y hasta mas pacifica.

---Ahora mismo debo ir de forma lenta en todos los ambitos, de todas
formas ---le recorde.

---Si, lo s¢€, pero me refiero a que una vez que estés completamente bien, y
todo vuelva a la normalidad, tal vez podrias empezar a salir de a poco a
conocer muchachos. Ya sé que en este pueblo todo es limitado, incluso los
hombres, pero hay ciudades contiguas o, si no, puedes ir a pasear mas seguido
a New York, que esté relativamente cerca de aqui ---sugirio.

---Si, tienes razon ---le dije, dandole la razon sin la mas minima intencion
de entrar en una disputa, porque al parecer en ese momento, gracias al nuevo
corazon, era una persona nueva en algunos sentidos.

---(Sabes qué creo? Que deberias explorar mas el mundo, ver qué te gusta
en relacion con los muchachos. Solo tuviste una relacion en tu corta existencia
y, a veces, es mejor tener varias para poder comparar y ver qué te gusta de los
muchachos y de ti misma en cuanto a una relacion pero, para que e€so ocurra,



debes salir mas y estar abierta a las posibilidades. Nada de ser selectiva, pero
tampoco darle la oportunidad a cualquiera, dado que hay muchos embusteros
dando vueltas por la vida.

---Ta como supiste que Les era un buen muchacho para una relacion
seria? ---le pregunté.

---Fue al poco tiempo de empezar a salir con ¢l. Cuando vi que era un
muchacho que se toma las cosas en serio, pero que también ve la vida con ojos
inocentes, me gustd esa combinacion, ademas de que no se puede descartar la
apariencia fisica del muchacho ---dijo de manera burlona.

---Concuerdo con ello ---le dije sonriendo.

---Mira, cuando conoces al indicado lo sabes porque algo adentro tuyo lo
sabe; tu cuerpo lo sabe, y lo que es mas importante: tu corazon lo sabe.

---Oye... ---le dije---. ;T qué crees que mama vio en papa?

---Recuerdo que una vez comentd algo sobre su sonrisa, que tenia una
sonrisa matadora, como la de Paul Newman. Si me preguntas a mi, discrepo en
ello, pero bueno, ya sabes lo que dicen de una mujer enamorada, que ve
estrellas en un cielo oscuro. Después coment6 algo de su sentido del humor y
supongo que fue por eso pero, mas alla de eso, no s¢€ ---repuso.

---,Y por qué crees que €l era asi? ---le pregunté.

---Te refieres a que porqué sentia la necesidad de tener varias mujeres? --
-yo asenti---. Pues, de acuerdo con lo que mama una vez me contd sobre ¢l
cuando yo le pregunté por qué no veiamos a nuestros abuelos paternos, es que
no tenia padres; es decir, tenia padre, pero era tan negligente que parecia no
tenerlo. Nunca le prestaba atencidn, y su madre se fue de la casa cuando ¢l era
tan pequefio que ni siquiera la recordaba. Creci6 sin amor, sin contencion, y
por ello sentia la necesidad de buscar carifio por doquier.

---,Y no era mas facil y mas barato buscar un terapeuta para resolver esos
problemas que andar por la vida teniendo tres esposas y un centenar de hijos y
mantenerlos economicamente a todos? ---le dije, sintiendo que los misculos se
me habian contraido. Al parecer para algunos temas como mi padre todavia



seguia funcionando con el viejo corazon.

---Probablemente no se daba cuenta de eso, Cass. Su necesidad de buscar
aquello que necesitaba era mas fuerte que €l ---repuso ella.

---{A ti nunca te molesto eso de ¢l? Porque no lo parece ---le dije, dado
que siempre que yo hacia algin comentario despectivo sobre ¢l ella salia en su
defensa.

---Desde luego, pero de nada me sirve andar por la vida enojada por eso,
mas aun porque sabia que era algo que no tenia arreglo ---repuso de forma
relajada---. Ademas, en cierta forma, ¢l tuvo su castigo. Al final muri6 solo,
sin nadie a su lado.

---Lo sé ---le dije, dado que tras que se fuera a vivir con su tercera esposa
en Colorado, esta lo dejo y ¢l murié dos afios despues de cancer de pancreas,
pero en el periodo de tiempo que estuvo enfermo, ninguno de sus hijos o
esposas que quedaban vivas fueron a verlo o quisieron saber de ¢l siquiera.
Ninguno fue a su funeral o entierro tampoco, asi que, literalmente, muri6 solo.

Esa noche, tras cenar, vimos una pelicula con Clara, mientras jugabamos a
las cartas y comiamos popcorn. Después, cada una se fue a acostar en su
cama, pero antes de dormirme me quedé¢ pensando en lo afortunada que era por
tener a Clara en mi casa conmigo en esos momentos. Sin importar que en el
pasado nos hubiéramos distanciado y hubiéramos tenido nuestras diferencias
era mi hermana mayor y mi persona favorita en el mundo, y lo que era lo mas
importante, la Gnica familia y persona que tenia en mi vida. De repente senti
que mi corazon se hinch6 un poco de felicidad y gratitud por mi hermana.



Owen

Sabado 22 de abril Para seguir viviendo debia retomar las actividades

rutinarias de mi vida, aunque eso se redujera solo a trabajar e ir al gimnasio
dos veces por semana. De momento, el lunes por la mafiana regresé al trabajo
y, a pesar de que pensé¢ que serviria de distraccidén, tuve que escuchar
condolencias durante toda la mafiana y no solo de mis compafieros de la firma,
sino también de algunos clientes que se habian enterado de la razon por la que
me habia ausentado la semana anterior. Al final, toda la semana tuve que
estrechar manos, aceptar abrazos e incluso una canasta con cosas de Dean &
Deluca que me habian dado mis compafieros, como una especie de premio
consuelo por haber perdido a mi hermana melliza, a mi otra mitad. Ese dia
regres¢ estresado a mi departamento y lo unico que me apetecia hacer era
beber una o dos copas de alcohol. Terminé bebiendo bebi cuatro copas de
whisky y, tras ingerir un valium, me acosté a dormir.

Esa semana se hizo larga, y en el medio recibi un llamado de mi madre,
llorando de manera histérica ante el hecho de que habia recibido una boleta de
los paramédicos del hospital que habian intentado reanimar a mi hermana sin
¢éxito y detallaban todo eso en la boleta. Me enfadé tanto por este hecho tan
inhumano de su parte y por haberla hecho llorar a mi madre, pero como
abogado comprendia que era un procedimiento formal a llevar a cabo por
parte de ellos. Era solo que a la ausencia de mi hermana debia sumarle eso, y
esto era el comienzo, dado que, de acuerdo a uno de los abogados de la firma
que habia perdido un hermano, era 16gico si pasaba un afio hasta que las cosas
se tornaran «normales», dado que en ese afio debia afrontar el primer
cumpleafios sin ella, que también era mi cumpleafios, por lo que seria el peor



cumpleanos de mi existencia, la primera navidad y otras festividades en las
que estaria ausente. Debia sumar otras cuestiones el hecho de que Harley
debia casarse en agosto, o nuestras rutinas de juntarnos tres veces a la semana.
Me odi¢ a mi mismo por haber tenido esa discusion con ella esa semana antes
de que muriera, dado que no habia hablado con ella por una semana cuando
podria haberlo hecho, y ya nunca mas lo haria, nunca mas escucharia su voz.
Comencé a temblar al pensar en ello, por lo que me tiré¢ a la cama sintiendo
que el aire se habia ido de repente y que me estaba costando respirar. Por un
momento pensé que iba a desmayarme, pero después el aire parecid regresar
de a poco y los temblores de mi cuerpo remitieron lentamente. Me quede
tirado en la cama un rato, reviviendo en mi cabeza la altima vez que la habia
visto a mi hermana. Habia sido el sibado 1 de abril. Yo habia ido a su
departamento, dado que tendiamos a cenar tres veces por semana pero, antes
de que la cena comenzara, ella se puso en postura de policia, como yo le decia
cuando queria hablarme de algo serio o darme un escarmiento. Me pregunt6
que cuanto tiempo habia pasado desde lo ocurrido con Darcy, si era necesario
que siguiera saliendo con cuanta muchacha se cruzara por mi camino, que la
noche del cumpleafios de Royce se habia dado cuenta de lo que habia ocurrido
con una de sus compafieras de trabajo en el bafio del restaurante, que ya no
sabia ni como mirarla a ella o a Royce sin sentir verglienza. Yo le habia dicho
que era una mojigata y que solo porque ella estuviera en una relacion seria, no
estaba en condiciones de decirle a la gente como comportarse o que tipo de
relaciones debian o no tener. Ella me habia respondido: ---Si, pero a mi no me
importa la mayoria de la gente o el tipo de relaciones que decidan tener; me
importas t, que eres mi hermano mellizo y que no pareces darte cuenta de que
tu comportamiento se salid de control hace varias lunas atras.

---Se llama disfrutar de la vida mientras estds vivo; no veo qué hay de
malo en eso.

---Esa es la cuestion, Owen, estas tan ciego con tu nuevo estilo de vida que
no ves lo ridiculo que estds quedando a los ojos de los demas, ni a tus propios



0jOs.

---Bueno, si tanto te avergiienzo con mi nuevo estilo de vida entonces sera
mejor que no nos vean juntos ---habia dicho yo con sarcasmo Ella se habia
quedado mirdndome de manera seria y después habia dicho ---;Sabes queé,
Owen? Hay algo de verdad en lo que dices. Me avergilienzo un poco de ti, pero
me avergiienza ver en lo que te has convertido tras lo ocurrido con Darcy. La
gente engafia a otros, eso ocurre, y si, Darcy resulto ser una zorra
manipuladora de la que ninguno se dio cuenta y espero que haya un lugar
decente en el infierno para ella por lo que te hizo, pero solo porque ella haya
resultado ser una zorra, no significa que no haya otras buenas muchachas
buenas alld afuera. Debe haber alguna que sea la indicada para ti, solo tienes
que encontrarla, pero mientras tanto tal vez debas dejar enfriar tus sabanas y
tus miembros masculinos en vez de andar por ahi exhibiéndolos como si fueran
mercancia en rebaja.

Yo me habia quedado mirandola un momento y después le habia dicho: ---
(Sabes qué, Harley? Vete al demonio.

Y eso habia sido lo tltimo que le habia dicho a mi hermana melliza. Eso
era lo ultimo que ella habia escuchado de mis labios; eso era lo que se habia
llevado de mi a la tumba, y ya no tenia modo de remediarlo.



Cassie

Sabado 29 de abril Ya habian pasado tres semanas desde que me habian

trasplantado, y cada dia me sentia mejor. La herida iba cicatrizando de a poco,
a pesar de que trataba de no mirarla mucho, dado que me daba pudor hacerlo.
Me habia acostumbrado tanto a comer huevos y tocinos que cuestionaba cdmo
antes no los habia comido, tal vez era cierto lo que Clara me habia dicho, que
solo porque algo no me hubiera gustado en un momento determinado no
significaba que no pudiera gustarme después. Me puse a pensar qué otras
cosas no me gustaban cuando era nifia o adolescente: el brocoli (jaunque a qué
nifio le gustaba?), las espinacas (es casi lo mismo que con el brocoli), los
duraznos y los frijoles. De todo eso solo el brocoli y las espinacas consumia
diariamente, pero no porque me gustaran, sino también como parte de la dieta
post operatoria. Tal vez debia intentar consumir duraznos y frijoles y ver si en
ese momento me gustaban.

El sdbado por la mafiana, tras la consulta en el médico, acompafi¢ a Clara
al supermercado a hacer la compra semanal. De regreso dimos una vuelta por
el pueblo para ver las tiendas. Hacia un lindo dia: estaba soleado y parecia
que el verano ya estaba llegando. Entramos en una tienda de ropa, dado que
Clara queria comprar un vestido de verano y, ya que estibamos alli, yo
también me compré uno. Cuando salimos, pasamos frente del refugio de
animales y yo me quedé¢ mirando de manera absorta a la cantidad de mascotas
que tenian, y a varios muchachos que estaban junto a estas que, al parecer, eran
voluntarios.

---{Qué ocurre? ---me preguntd Clara mirandome.

---Es solo que he estado pensando mucho en animales Ultimamente ---le



dije.

---(Es por esos suefios que me contaste que tienes desde que te
trasplantaron? ---me pregunt6 y yo asenti.

---Me pregunto si es como el doctor Martins me dijo, que a la persona que
tenia este corazon antes le gustaban los animales y por eso ahora suefio a
menudo con ellos y reparo mas en su existencia ---le dije.

---Si, es probable que sea por eso si dices que antes de esto ni en cuenta
los tenias ---me dijo ella y despu€s se quedd mirando a la vitrina---. Oye,
mira, ahi hay un cartel con informacion para apuntarte como voluntaria, tal vez
podrias hacerlo.

---(Ser voluntaria? ---le pregunté.

---Si, asi pasas tiempo con animales ahora que reparas mas en ellos. Te
hara bien estar rodeada de ellos, dado que los animales, asi como los nifios,
son seres puros y juguetones, y ademas te vendra bien para salir de la casa y
socializar un poco, aunque sea solo con animales ---me dijo y yo asenti.

---Tienes razon ---le dije---. Aguarda aqui que ir¢ a llenar un formulario
de voluntario ---le dije.

---De acuerdo ---repuso ella sonriendo.

Entré en la tienda y le pedi a la persona que estaba tras el mostrador que
me diera un formulario y, tras llenarlo, se lo entregué¢. Me inform6 que podia ir
a partir de la semana siguiente tres veces por semana y que, si no podia
adoptar a un animal, podia sacarlos a pasear, bafarlos alli, o tratar de
conseguirles un hogar.

Una vez que regresamos a la casa, me puse a ayudarla a Clara a cocinar,
dado que de a poco iba haciendo tareas de la casa que me hacian regresar a la
rutina diaria.

Por la tarde fuimos a dar una caminata frente al lago con Félix, dado que
esa mafiana no habiamos caminado. El cielo estaba pintado en un color rosado
que parecia difuminarse alrededor de las nubes y las tefiia de rosa. El sol
proyectaba sus rayos desde lo alto y hacia resplandecer a todo el bosque.



---Oye, Clara ---le dije---, /ti piensas en mama a veces?

---{A veces? Pienso en ella siempre, Cass, aun cuando no sea consciente
de ello, como supongo que también lo haras ti ---yo asenti ante ello.

---Pero /piensas en la forma en la que muridé? ---nunca antes me habia
atrevido a preguntarle eso. Si bien cuando yo habia descubierto que mama se
habia suicidado tirandose al rio, todo lo que Clara me habia dicho en ese
entonces era que mama habria estado muy triste como para tomar semejante
decision, pero que eso no tenia nada que ver con nosotras, aunque tampoco nos
habia tenido en cuenta cuando decidi6 matarse.

---Si, a veces, es decir, bueno, no tanto, dado que no me gusta recordarla
de ese modo ---repuso.

---Pero /piensas en por que¢ tomo esa decision? ;Es porque se enterd de
que papa tenia otros dos matrimonios en otros Estados? ---le pregunté.

---Puede que ese haya sido el detonante, pero para serte sincera creo que
ella nunca fue feliz. Probablemente sufria una depresidén no diagnosticada o
algo asi, porque recuerdo muchas veces que la encontré llorando sin razon
aparente. Después de que ti naciste, al afo por ahi, habia épocas en que ella
se quedaba tirada en la cama y no se levantaba ni aunque ta lloraras. Parecia
perdida en su mundo, por lo que yo te cambiaba los panales, te daba el
biberon o te hacia jugar. A veces cuando conducia, lo hacia con la mirada
perdida y, una vez, esto es algo que nunca te conté, pero nos llevo a una tienda
y solo ella bajo para entrar alli. Nosotras dos quedamos en la parte trasera del
auto, tu en la sillita de bebé, dado que tenias menos de un afio, y yo a tu lado
sentada. La cuestion es que ella dejo el auto estacionado en una acera en la
que daba el sol de manera directa, y no salié de alli sino hasta treinta minutos
después. Yo habia visto en la television historias de nifios que morian
asfixiados de esa forma, por lo que te corri a ti hacia una parte del auto que
tenia sombra, de lo contrario nos habriamos asado.

---,Y crees que no se dio cuenta de ello? ---le pregunté sorprendida. Como
nuestra madre habia muerto cuando yo tenia seis afos, y Clara tenia once por



aquel entonces, era quien mas recuerdos de ella tenia.

---Bueno, no lo hizo a propdsito, eso es seguro, ademas de que una mujer
que pasaba por la acera se dio cuenta de eso y se lo recrimino. Ella se sinti6
avergonzada y arrepentida cuando se dio cuenta de su descuido, y después de
ello no quiso llevarnos en el auto a ninguna parte por un buen tiempo. Creo
que su descuido se debia a que su mente tendia a estar en otra parte mas que en
la tierra ---me dijo.

---Ya veo ---le dije---; ;y crees que si tenia algin tipo de enfermedad
mental nosotras podemos haberla heredado?

---No lo s¢, Cass, mas que nada porque desconozco si lo que tenia era una
enfermedad mental o emocional. Hay una diferencia: con la mental ya naces,
pero la emocional puede desarrollarse a partir de algin suceso especifico,
como la depresion posparto u otros factores ---me dijo.

---Ya veo.

---(Por qué me lo preguntas? ;Temes haber heredado algo asi? ---inquirid
con curiosidad.

---Solo tengo curiosidad por eso ---le dije mirando al agua del lago que
centelleaba por los rayos del sol.

Esa noche cenamos pizzas caseras, dado que yo no podia comer cosas muy
condimentadas, por lo que no ordenamos e hicimos unas en su lugar. Las
comimos viendo una pelicula y, después de tomar helado de postre, nos
acostamos juntas en la cama de Enid, dado que era de dos plazas. Clara se
durmié antes que yo, por lo que me quedé mirandola dormir. Antes de
dormirme, le pasé€ un brazo por encima del suyo y entonces recién me sumi en
un suefio profundo y reparador, sabiendo que mi hermana estaba a mi lado, tal
como siempre lo habia estado.



Owen
Sabado 29 de abril

A medida que pasaban los dias, el mundo sin Harley solo se tornaba

peor. No era que pensara que podia sentirme mejor, dado que ya nada seria lo
mismo sin ella. Era solo que no crei que pudiera empeorar mas. Tres veces me
desvié del camino y sin darme cuenta apareci enfrente del edificio de Harley,
coincidentemente eran los tres dias que siempre solia verla. Cada vez que me
olvidaba por un momento de su muerte, lo cual era por un breve lapsus, y
recordaba algo o veia algo o escuchaba algo o pensaba algo que solo ella
comprenderia, queria llamarla para contarle ese hecho, pero cuando la
operadora me enviaba al buzdn de voz caia en la cuenta de que Harley habia
muerto, y se sentia como caer en un pozo muy profundo y no poder ver la luz
desde alli y tampoco poder salir. Cada dia levantarme era una tortura, hacia
las cosas de forma automatica, como si fuera una especie de robot que actuaba
de forma mecanizada. Trataba de no pensar pero era imposible, y a veces
incluso en el trabajo pensaba en Harley, por lo que me era dificil
concentrarme. Cada noche antes de acostarme en lo ultimo que pensaba era en
ella, y entonces me reprochaba haberle dicho: «Vete al demonio» y queria
darme la cabeza contra la pared por eso. Después pensaba en qué habria sido
lo ultimo que habria pensado Harley antes de caerse del caballo, si habria
pensado en mi aquella mafiana al despertarse u horas antes de morir. Nunca
tendria modo de saber tal cosa.

El sdbado por la tarde recibi un mensaje de mi madre diciéndome, entre
sollozos recatados, que el arrendatario del piso de Harley la habia llamado
porque se habia enterado de lo sucedido, y como Harley rentaba el piso, no



era duefia, debia desalojarlo en dos semanas. Dios, nunca se terminaba, nunca
se terminaria, nada de lo relacionado a la muerte de mi hermana. Mi madre
queria que fuera con ella en la semana a desalojar las cosas, y tal vez dejar
algunas en mi piso, dado que yo era quien mas cerca estaba de ella. Le dije
que estaba bien, pero que llamara a Royce también, dado que de seguro ¢l
querria quedarse con algunas cosas de ella.

Desde que Harley habia muerto que no salia, principalmente porque no
tenia ganas. No encontraba el mas minimo motivo para hacerlo, pero ese
sabado supe que debia salir aunque fuera un rato para despejar mi cabeza y
beber alcohol para olvidar. Fui a un club de la calle Lexington, al cual habia
ido en varias ocasiones. Como era de esperarse, el lugar estaba colmado de
gente. Me sent¢ en la barra y ordené una copa de Bourbon. La musica del club
se mezclaba con el bullicio de la gente y tornaba al lugar en una especie de
jungla, aunque eso no era de extrafiar en New York, que era una especie de
jungla concreta, siempre bulliciosa, siempre concurrida, siempre vibrando de
forma frenética sin importar la hora que fuera. Cuando decidimos mudarnos
con Harley hacia alli para asistir a la universidad, yo a Columbia y ella a la
Universidad de New York, a ambos nos tomé un tiempo acostumbrarnos a ese
ambiente agitado de Manhattan, dado que por diecisiete anos habiamos vivido
en los suburbios de Filadelfia, en un vecindario muy tranquilo en el que
apenas se escuchaba el ruido de algin vehiculo. Mi mente se fue alejando de a
poco del bullicio del club hacia el primer afio de universidad, en el que con
Harley nos veiamos muy a menudo porque era la primera vez que viviamos
por separado. Era extrafio dormir en el dormitorio de un campus sabiendo que
ella no estaba en el dormitorio de al lado. También fue duro para ella, por lo
que fue un afio de aprendizajes en mas de un sentido, para el segundo afio de
universidad ambos estadbamos mas adaptados, tanto a nuestras universidades
como a la ciudad. Ya teniamos nuestros grupos de amigos y a menudo ibamos a
fiestas juntos. Nos llamdbamos cada dia de la semana sin importar qué tan
ocupados estuviéramos, y cada vez que ibamos hacia Filadelfia nos ibamos



juntos asi que, a pesar de estar viviendo por separado, en cierta forma nos
seguiamos viendo casi con la misma frecuencia.

El tacto de alguien en mi espalda me trajo de regreso al club. Volteé la
mirada y encontré a una muchacha de cabello moreno, ojos verdes penetrantes
y labios carnosos pintados de rojo.

---Puedo sentarme aqui? ---me preguntd, sefialando con la mirada al
taburete que estaba a mi lado.

---Hasta donde s¢ puedes sentarte en donde te plazca, es algo que la Casa
Blanca todavia no nos prohibe ---le dije de manera ironica. Ella solo esbozo
una sonrisa mientras se sentaba. Deslicé la mirada a su cuerpo entero. Llevaba
puesto un vestido negro corto bien ajustado. Sus piernas eran largas y
delgadas. Tenia un tatuaje junto al tobillo y otro en el hombro.

---(Puedo comprarte una bebida? ---inquiri, y ella asinti6 sonriendo, por
lo que ordené una botella de Bourbon y el barman le sirvioé una copa---. ;Que
significan tus dos tatuajes? ---le pregunté.

---Tengo tres, en realidad, el del tobillo es un simbolo de la paz en Irani, el
del hombro es mi nombre también en ese idioma, dado que es el idioma
materno de mi madre, y al otro... pues lo tengo en un lugar que no esta a la
vista ---repuso, mirandome con expresion lasciva.

---Y supongo que tendré que verte desnuda para poder verlo ---le dije, y
ella asintio, y luego me guifid un ojo. Solo eso bastd, mas la cantidad de
alcohol que habia ingerido, para que terminara con esa muchacha en una
habitacion que estaba situada no muy lejos de ese bar. Ambos nos quitamos la
ropa de manera casi brutal; de hecho, creo que ella me rompid los botones de
mi camisa, pero no me importd. Sentia que hacia mucho tiempo que no tenia
sexo, aunque hicieran solo tres semanas, pero ultimamente ese lapsus de
tiempo era largo en mi vida.

Una vez que los dos estuvimos completamente desnudos, hurgué¢ en el
bolsillo de mi pantalén en busca de un condon cuando senti una especie de
punzada en el corazodn que no pude ignorar, porque se sintid como la punzada



de dolor que senti el dia en que Harley muri6. De inmediato recordé nuestra
ultima conversacion y escuché sus palabras claras en mi oido, como si su
espectro estuviera susurrandomelas, que lo que estaba haciendo estaba mal,
que ese no era yo realmente y que si seguia asi terminaria en un callejon del
que seria dificil regresar. Me quedé paralizado con el condon en la mano,
mirando a esa muchacha sexy que estaba esperandome en la cama desnuda. De
inmediato lancé el condon a la cama y comencé a vestirme.

---;Qué demonios estas haciendo? No irds a marcharte ---me espetd la
muchacha cuyo nombre no sabia porque esta vez no se lo habia preguntado,
pero ya ni siquiera importaba.

---Disculpa, pero tengo algo que hacer ---le dije, mientras me abotonaba la
camisa con los pocos botones que le habian quedado.

---{Acaso piensas dejarme aqui desnuda? ---lo dijo de un modo tan
perplejo que no supe si era porque un muchacho se rehusara a tener sexo o
porque se habia sentido insultada por ser tan sexy y que alguien la dejara alli
en la estacada.

---Si, lo lamento. De seguro encontraras a alguien mas con quien pasar la
noche ---fue lo Ultimo que le dije y luego sali disparado de alli. Una vez
afuera me subi a mi auto y me marché a mi casa, pensando en que habia sido
una muy mala idea haber salido después de todo.

Una vez que llegué¢ a mi departamento fui directo a la gaveta de mi mesa de
luz, en donde tenia tres tiras de condones que las arroj¢ al contenedor de la
basura. No es que no fuera a tener sexo nunca mas en la vida, pero sabia que
pasaria un tiempo considerable hasta que lo hiciera. Después ingeri un vaso de
agua y tomé un valium, listo para acostarme, pero no me dormi de inmediato,
porque esa punzada que habia sentido en mi corazon hacia un momento todavia
estaba latente, casi se sentia como si mi hermana no hubiera muerto y siguiera
de alguna forma viva.



Cassie

Miercoles 3 de mayo El miércoles fue el primer dia que fui al refugio de

animales. Clara fue conmigo dado que no queria que fuera sola porque todavia
no podia caminar muy rdpido, y ademas hacia mas calor y temia que fuera a
deshidratarme y desmayarme por ahi, de todos modos Clara no tenia mucho
para hacer en aquellos dias mas que limpiar la casa, chatear con Les o con sus
amigas de Vermont y después caminar conmigo. Todo lo que hicimos ese dia
fue pasear a unos perros maltés por toda la avenida principal, los llevamos un
rato al parque y después los regresamos al refugio, a pesar de haber sido algo
sencillo, y hasta insipido, se sinti6 bien hacer eso por ellos.

---Se te ve animada cuando estas rodeada de ellos ---comentd mi hermana
esa noche mientras cenabamos ---de hecho, parece natural en ti estar con ellos.

---Lo sé, lo disfruto mucho ---le dije.

---;Alguna vez pensaste en trabajar en algo asi? ---me pregunto.

---No, porque como te dije antes creo que la razon de mi afinidad con
ellos se debe a este nuevo corazon, la persona que lo tenia antes debe haber
estado muy relacionada a ellos ---le dije.

Al dia siguiente, tenia que ir al hospital dado que tenia consulta con el
médico, iba tres veces a la semana a control, por lo que ya estaba
acostumbrada a esa parte de mi nueva rutina.

---Pues fisicamente estds cada vez mejor, y tanto la herida como tu
semblante se ven mucho mejor también, ;como sigue tu estado de animo? ---
me pregunt6 el doctor Martins con interés.

---Bien, cada vez mejor también, aunque sigo teniendo esa sensacion
nostalgica o triste a veces, usualmente ocurre cuando me despierto por las



mafianas y antes de dormirme por las noches ---le conté.

---Bueno, es normal, pero durante el dia no te sientes triste o decaida
animicamente, ;verdad? ---yo negué¢ con la cabeza ---muy bien, ;y sigues
teniendo los mismos suefios? ---asenti, recordando los suefios que habia tenido
en la ultima semana, iban cambiando con los dias, pero estaba segura de que
pertenecian a la vida de la persona a la que le pertenecia el corazon que yo
tenia ahora.

---Ya casi estoy acostumbrada a ellos ---le dije, dado que ya no sofiaba
con mi madre, o con mi padre, o con Clara, o con Enid, era como si mis
suefios hubieran sido desterrados de mi subconsciente y hubieran sido
reemplazados por los suefios de otra persona, aun asi, no me importaba dado
que mis suefios no siempre eran buenos, y de todas maneras tener estos nuevos
suefios era como meterme en la cabeza de otra persona y observar aquello
pero desde mi punto de vista.

---Bueno, como te dije la vez pasada, mientras no interfieran en tu vida de
manera negativa todo estara bien, después de un tiempo se irdn y de a poco
volveras a tener tus suefios ---repuso sonriendo.

Antes de irme me dirigi hacia la recepcion para saludar a las enfermeras
Robin y Marian, y después me marché a mi casa.

El jueves y el viernes también fuimos al refugio de animales con Clara, el
jueves bafiamos a unos cachorros y les dimos de comer a unos gatitos mientras
jugabamos con ellos, y el viernes paseamos a unos perros de nuevo por el
parque y por la avenida principal.

El sabado por la mafiana llegd Les desde Vermont a visitar a mi hermana
dado que no habia podido ir el sdbado anterior a verla, y tras almorzar los tres
nos subimos a su auto y partimos rumbo a New York, en donde Clara y Les
pasearian y comprarian algunas cosas, y en donde yo tenia un destino mas
especifico e importante que el de ellos.



Owen

Viernes 5 de mayo Regresar al departamento de Harley fue peor de lo

que pens¢ que seria. El solo hecho de cruzar la puerta de entrada del edificio
me produjo un malestar estomacal. En cuanto entré en su departamento, mis
piernas comenzaron a flaquear, por lo que me senté, dado que me costaba estar
parado. Se notaba que tanto a mis padres como a Royce también les costaba
estar alli. Cada vez que embaldabamos algo, mis padres o Royce mencionaban
algo respecto a esa cosa, como alguna vez que la habia usado, o cuando la
habia comprado. Empacar su ropa fue la peor parte, dado que era una de las
cosas mas personales de ella, cosas que usaba diariamente y que tenia su
aroma. Era como tocar parte de un objeto que poseia algin tipo de
encantamiento. Cuando tomé unos alhajeros, encontré otras cosas personales
de ella, como algunas sortijas, brazaletes y un colgante que yo le habia
regalado que tenia un corazon que se abria para meter una fotografia adentro.
Ese objeto tenia un nombre, desde luego, pero no lo sabia. Lo abri y adentro
encontré una foto de los dos juntos que habia sido tomada el dia de nuestras
graduaciones de la universidad. Guardé ese colgante en mi bolsillo, dado que
queria conservarlo.

Aparte de los muebles y sus cosas personales, no habia mas nada, dado
que, a los animales que Harley tenia, dos perros y dos gatos, Royce los habia
ido a buscar tras sumuerte y los habia llevado hacia la veterinaria de ella para
dejarlos alli, de lo contrario habrian estado solos en un departamento vacio,
ya que su duefia no regresaria nunca mas.

Tras toda una tarde de estar embalando adornos, utensilios de cocina,
libros de veterinaria y de literatura clasica que tanto le gustaban a mi hermana,



frazadas y ropa de cama, su ropa, sus accesorios, y tras transportar todos sus
muebles y plantas hacia una furgoneta de mudanzas que mis padres habian
contratado, el departamento de Harley qued6é completamente vacio. Me quedé
mirando fijamente al living principal, que en realidad era living y recibidor.
Después tenia una pequefia cocina comedor, un dormitorio y un balcon, y mi
mente se transportd hacia cinco afios atras, cuando Harley habia conseguido
ese departamento, tras graduarse de la universidad, y yo la habia ayudado a
mudarse. Ella ya tenia algunos muebles en el campus y luego habia comprado
otros. Estaba a gusto con ese departamento tanto por la ubicacién como con el
edificio y por los vecinos que tenia. Alli habia vivido por cinco afios, sin
saber que un dia ya no lo haria, y que alguien mas embalaria y transportaria
sus cosas por ella.

La mudanza del departamento de Harley fue el miércoles, y tras ello mis
padres regresaron a Filadelfia. Yo quedé tan exhausto emocionalmente que
tuve que ingerir varias pildoras para poder dormir.

El viernes por la noche mi teléfono sond y no iba a tomar la llamada, dado
que por la tarde habia recibido un mensaje de una muchacha que trabajaba en
el segundo piso de la firma diciéndome que hacia tiempo que no me cruzaba
por el edificio y que extrafiaba nuestros encuentros en el bafio de alli. Mas
tarde habia recibido una llamada de una muchacha llamada Shana, quien dijo
haberme conocido en un club del distrito Meatpacking al que ni recordaba
haber ido (aunque tampoco recordaba haber conocido a nadie con ese nombre,
pero de todas maneras el nombre nunca me importaba), y no sabia coémo habia
cometido el error de haberle dado mi nimero de teléfono, dado que apenas les
decia mi nombre antes de tener sexo con ellas. La cuestion era que, cuando me
preguntd que haria esa noche, colgu¢ de forma brusca. Por eso, temia que esta
llamada también fuera a ser de alguna otra muchacha que tuviera mi nimero y
estuviera en busca de sexo, y la verdad era que yo no tenia la mas minima
intencidn de tener sexo con nadie de momento. Pero cuando vi el nimero en la
pantalla atendi de inmediato, dado que era mi madre.



---Qué ocurre? ---le pregunté¢ tras saludarla, dado que no creia que
hubiera llamado solo para preguntarme como estaba.

---Llamaba para decirte que con tu padre iremos a New York mafana por
la tarde ---me dijo.

---(Por qué? ;Hay algo que haya quedado pendiente en relacion con el
departamento? ---le pregunte, dado que no creia que fueran a visitarme, ya que
ellos rara vez iban a New York porque la encontraban muy «bulliciosa y
ajetreada», lo cual era cierto, y lo entendia dado que ellos vivian en villa
tranquilidad.

---No, no al departamento, ya estamos completamente desligados de eso --
-dijo, y se oy6 un ruido del otro lado, como si se hubiera limpiado la nariz---,
pero si es algo relacionado a Harley.

---(Qué cosa? ---inquiri pensando de qué podia tratarse, dado que no creia
que fuera a ser del trabajo, ya que habiamos recibido una tarjeta de
condolencias de su jefe, y mas alla de ese lugar otro dmbito que Harley
transitaba era la granja de Connecticut en la que era voluntaria, pero ellos
estaban al tanto de su muerte, dado que el accidente habia ocurrido alli.

---Se trata de... una de las personas que recibid un 6rgano suyo ---repuso
con voz queda, y yo me quedé callado, esperando que siguiera hablando---. Es
la que recibi6 su corazon, quiere vernos.

---(Apapay ati? ---le pregunté.

---A toda su familia mas allegada, por lo que eso te incluye a ti también ---
me dijo de forma cauta.

---No ---le dije de forma automatica.

---(No quieres verla? ---me preguntd6 mi madre.

---No y no entiendo para qué quiere verlos esa persona ---le dije,
sintiendo que la ira comenzaba a abrirse paso en mi interior. No estaba de
acuerdo en que se hubieran donado los 6rganos de mi hermana melliza, por lo
que mucho menos estaba interesado en conocer a los receptores.

---Bueno, quiere saber de Harley; en realidad, eso es todo lo que sé¢ dado



que quien nos contactd fue el personal del hospital de Connecticut en donde
Harley... muri6 ---dijo tragando saliva, como si le hubiese sido dificil decir
aquella parte, y la verdad era que siempre lo seria---. La muchacha que
recibio el corazon llend un formulario para contactarnos y ver si queremos
acceder a verla, y hablamos con tu padre al respecto y decidimos que
queremos verla.

---;Quieres saber qué pienso al respecto? Pienso que esa muchacha es una
desconsiderada y una mal educada. ;jAcaso no se da cuenta de que no hace ni
un mes de que Harley murié? ;No se le ocurrid pensar que todavia estamos
devastados por su muerte y que necesitamos espacio, en especial de
desconocidos? ---le espeté subiendo el tono de voz, dado que de repente me
habia enfadado.

---De seguro lo pensé bien, y no estd siendo irrespetuosa solo por
preguntar, porque eso es lo que el hospital hace a traveés del formulario que
ella solicitd: solo consultarnos si estamos dispuestos a acceder a verla. No
estamos obligados a hacerlo si no queremos ---me dijo con voz cauta. Mi
madre siempre era comprensiva y benevolente con todos los seres humanos, y
también con los animales, sin importar las circunstancias de la vida. Harley
habia heredado ese rasgo de ella. Yo era mas racional y un poco distante como
mi padre---. Lo hablamos detenidamente con tu padre y decidimos que
queremos verla ahora, solo para conocer a la persona que tiene una parte de tu
hermana y hablarle de Harley.

Tenia muchas cosas atoradas en mi garganta que queria decirle, pero no
queria gritarle a mu madre, que nada tenia que ver con la receptora
irrespetuosa y quien ya bastante tenia con la muerte de su hija.

---Hagan lo que quieran pero yo no quiero verla, ni ahora ni nunca ---le
dije de manera enfatica.

---Estd bien, lo entendemos. No estds obligado a eso; solo queria
comunicartelo ---me dijo mi madre de forma cauta.

---Solo te pediré una cosa respecto a eso: no me cuentes absolutamente



nada de esa muchacha tras la reunion ---le pedi.

Desde la muerte de mi hermana, habia experimentado todo tipo de
emociones: tristeza, angustia, rabia, ansiedad, culpa, y todo ello se
manifestaba a través de mi cuerpo, dado que ultimamente me descomponia con
facilidad, vomitaba de la nada, sudaba a pesar de estar en un lugar en donde el
aire acondicionado estaba encendido, temblaba sin que hubiera motivo alguno,
me faltaba el aire a pesar de que la habitacion estaba bien acondicionada. No
tenia mucho apetito. Debia ingerir una pildora para poder dormir, y un sin fin
de comportamientos mas, pero en ese mismo momento estaba experimentando
una furia de un nivel que nunca antes habia experimentado, porque no podia
creer como podia existir gente tan desagradecida e insensible en la vida. Si
esa persona estaba viva era gracias a que mi hermana habia muerto y le habia
donado su corazon, y tenia el descaro de contactar a mis padres a menos de un
mes de la muerte de Harley, solo para preguntarles idioteces sobre ella para
poder satisfacer su curiosidad y trastocarlos a ellos. Yo no era una persona
malvada o vengativa, ni siquiera cuando se trataba de mi trabajo, con lo
competitivo y duro que podia ser a veces, pero esperaba que a esa muchacha
le fuera realmente mal en todos los otros aspectos de su vida.



Cassie

Sabado 6 de mayo Creo que nunca antes habia estado tan nerviosa en mi

vida. Mis piernas temblaban un poco y me sudaban las manos ademas, de
repente, comencé a sentir un revoltijo en el estdbmago que temi vomitar
enfrente de esas personas.

Cuando entré en la cafeteria, miré alrededor de manera detenida dado que
habia mucha gente. Del hospital solo me habian informado la direccidn de esa
cafeteria y el horario en el que ese matrimonio estaria alli, pero ni siquiera me
habian dicho si llevarian un tipo de ropa especifica o como se verian para que
los identificara, pero en cierta forma yo ya los habia visto varias veces, por lo
que los reconoci de inmediato. Me encamin¢ hacia alli con pasos nerviosos, y
una vez que estuve enfrente de ellos ambos levantaron las miradas hacia mi.

---.Ustedes son los Overstreet? ---les pregunté, a sabiendas de que eran
ellos, dado que habia sofiado con sus rostros en mas de una ocasion en el
ultimo mes y ya sentia que hasta los conocia.

---¢Eres Cassandra Andrews? ---me preguntd la mujer.

---Si, soy yo ---le dije con algo de incomodidad, dado que portaba el
corazon de su hija.

---Siéntate, por favor ---me pidid y me gusto el sonido de su voz, era suave
y célido y destilaba dulzura---. Yo soy Mimi, y ¢l es mi marido, Orson.

---Encantada de conocerlos a ambos ---les dije, y los dos sonrieron de
forma débil pero dulce. La mujer tenia el cabello lacio, rubio apagado, los
ojos azules y el rostro apacible; el hombre, en cambio, tenia el cabello algo
cano, los ojos avellanas y el rostro con expresion mas seria. Ambos parecian
rondar los cincuenta, pero se veian enérgicos y saludables, aunque algo



apagados. No era para menos, dado que habian perdido a su hija hacia menos
de un mes.

---El placer es nuestro, Cassandra ---me dijo la mujer de forma amable---.
Dinos, ;{como has estado? De acuerdo con lo que nos dijeron en el hospital, ta
tuviste un accidente el dia en que nuestra hija... murio, y por poco moriste.

---Si, bueno, técnicamente estuve muerta por unos minutos y despues
regresé ---les dije---. Ocurrid todo deprisa: un conductor muri6 de un ataque
al corazon cuando iba al volante y su furgoneta perdio el control, por lo que se
estrell6 contra mi automovil.

---Por dios, qué terrible, tienes suerte de estar bien ---me dijo y yo pensé¢:
gracias a que su hija estd muerta.

---Si, estoy bien, mi... aorta estallo, y por eso necesitaba un corazon ---les
expliqué, y ambos asintieron.

---Pues tuviste suerte de que en ese mismo hospital se encontraba mi hija -
--me dijo la myjer, y yo senti un nudo en el estobmago al oir eso.

---Yo... bueno, antes que nada quiero decirles que s¢ que todo esto es muy
prematuro, es decir, el hecho de haber solicitado reunirme con ustedes ahora,
cuando su hija muri6 hace menos de un mes ---repuse tragando saliva con
dificultad, dado que estaba algo nerviosa---, pero hay un par de preguntas que
quiero hacerles sobre ella, y también contarles un par de cosas.

---Lo entendemos; preguntanos lo que quieras sobre Harley ---me dijo la
muyjer, sonriendo de forma dulce.

---(Harley? ;Ese era sunombre? ---les pregunté.

---Harley Joan Overstreet, ese era su nombre completo. Tenia veintiséis
anos y vivia aqui, en New York, a pesar de haber nacido en Filadelfia, en
donde nosotros vivimos, pero asistio aqui a la universidad y después se quedo
a vivir aqui ---me contd; su marido la tenia tomada de la mano izquierda, por
lo que pense que aquello no era facil para ellos. Traté de no regafiarme a mi
misma por haberlos contactado, dado que era tarde para retractarme de ello.

---(Ella en donde trabajaba? ---les pregunté.



---Era veterinaria, dado que adoraba a los animales ---repuso su madre.

---Eso explica mucho ---repuse yo.

---;Disculpa? ---me preguntd la mujer, quien parecia ser la unica de los
dos que hablaria.

---Desde que recibi su corazdn he estado teniendo suefios que nunca antes
habia tenido, suefio constantemente con animales y me siento feliz cuando los
veo ---les djje.

---Oh... ;y crees que se deba al hecho de que tienes su corazon? ---me
preguntd la myujer con curiosidad.

---Le cont¢ sobre esto a mi cardidlogo, y me dijo que es comin en
pacientes que reciben un trasplante del corazon. Es algo llamado «memoria
celular». Al parecer los recuerdos y algunas emociones quedan albergadas en
el 6rgano, mas aun si es el corazon, dado que es un 6rgano vital que es capaz
de albergar emociones y controlar los sentimientos ---le expliqué.

---Vaya, qué interesante. Nunca crei que algo asi podia ocurrir ---me dijo
la mujer de forma maravillada.

---Yo si ---dijo el hombre, sorprendiéndome, dado que parecia que no iba
a abrir la boca por lo que durara la reunion.

---;De verdad? ---le pregunt6 su esposa, claramente también sorprendida
ante esto.

---Luego de que Harley muriera, yo consulté en internet sobre el trasplante
de 6rganos, dado que me sorprendio que hubiera sido donante, bueno, no tanto,
porque siempre fue compasiva y solidaria. Le importaban mucho los demas, ya
fueran personas o animales ---dijo, haciendo una mueca que me parecid era de
orgullo, por lo que senti una especie de punzada de emocion en el corazon---.
Es solo que no sabia que fuera donante, dado que no nos habia contado sobre
ello. La cuestion es que alli me topé con un articulo acerca de una
investigacion hecha por un médico de Hawai sobre los trasplantes que habia
realizado y hablaba sobre eso. Por eso no me sorprende lo que estds contando.

---,Y has sentido algo mas que creas que se deba a ella? ---me pregunto la



mujer con interés.

---Bueno, no solo he sofiado con animales, sino también con ustedes ---les
dije y ambos levantaron las cejas con incredulidad.

---Bueno, no puedo decir que me sorprenda, porque lei sobre eso también
---repuso el hombre--- pero, a decir verdad, no sabia qué pensar respecto al
articulo; es decir, parecia verosimil, pero uno no puede dar crédito de eso en
tanto no conozca a alguien que recibid un 6rgano y lo haya experimentado.

---,Y nos veiamos iguales a como somos en tus suefios? ---me pregunto la
mujer con interés.

---Si, por eso los reconoci de inmediato al verlos ---les dije y ella sonri6
de una forma tan céalida que tuve que suprimir las ganas de inclinarme por
encima de la mesa y tomarle las manos---; también aparecia un muchacho en
ellos.

---Oh, ese debe ser Royce, es su... era su prometido ---se corrigid de
inmediato.

---Harley 1ba a casarse? ---le pregunté, inutilmente, dado que eso
significaba estar comprometido.

---Si, en agosto; el muchacho es un anestesista de aqui ---repuso ella, y
noté que sus ojos brillaban. Debia de ser duro no solo haber perdido a su hija,
sino que ademas ya no habria boda; nunca llegarian a verla vestida de novia o
teniendo hijos.

---Pues debe haber sido €1, dado que era como de mi edad, tenia el cabello
oscuro, ojos avellanas, rostro con rasgos definidos pero suaves ---le dije,
recordando lo apuesto que era ese muchacho. De repente me senti un poco mal
por verlo de ese modo sabiendo que era su prometido.

---Oh... ese no es Royce ---dijo su padre, meneando la cabeza---; es su
hermano mellizo, Owen.

---Claro ---dijo su madre asintiendo, como concordando con ello---.
Royce es rubio y tiene los ojos azules. El muchacho al que acabas de describir
es nuestro hijo Owen, el hermano mellizo de Harley.



---Oh, tiene un mellizo ---les dije sorprendida por eso, aunque no sé por
qué, si no sabia nada de esa muchacha.

---(EBs ¢€l, el que aparece en tus suefios? ---me preguntd el hombre,
mostrandome una fotografia en su teléfono movil en la que aparecian una
muchacha y un muchacho. Miré bien al muchacho, y mi corazéon emiti6 una
punzada de emoci6n al verlo, como si fuera alguien a quien conocia realmente.

---Si, es ¢l ---le dije, sintiendo una oleada de emocidén en mi interior.
Desvi¢ la mirada hacia la muchacha que estaba a su lado y me quedé
mirandola fijamente---. ;Ella es Harley?

---Si, ella ---me dijo el hombre.

---Es bonita ---les dije, era muy parecida a su hermano. Su cabello oscuro
era lacio y largo, sus ojos avellanas y su rostro con rasgos delicados, pero su
expresion fue lo que mas conmovio: destilaba dulzura, al igual que el de su
madre, pero ambos eran mas parecidos a su padre que a ella.

---Era una dulzura, te habria encantado conocerla ---me dijo su madre de
forma orgullosa.

---Pues en cierta forma siento que la conozco ---les dije, y ella sonri6 de
forma calida.

---Cuéntame alguna otra cosa de tus nuevos suefios ---me pidid la myjer.

---Pues cuando suefio que estoy con ustedes, a veces los suefio en el
interior de una casa pintada en paredes rosadas con disefios florales. En ese
salon hay un piano de cola, un sofd beige y un cuadro con un paisaje de un
jardin en la pared, encima de la chimenea. ---Ella parpaded un momento por lo
que pense€ que le habia impactado mi descripcion acertada del lugar.

---Es el living de nuestra casa ---me dijo con expresion encandilada---.
Harley solia sentarse a ese piano a interpretar musica, dado que tomo clases
por varios afios cuando era pequeia. ---Yo sonrei ante eso, dado que siempre
habia admirado a las personas que tocaban algiin instrumento o que componian
musica---. ;Qué mas? ---me pidid de forma entusiasmada, como si todo
aquello que le estaba contando la conectara a su hija, aunque en cierta forma



lo hacia.

---Pues me temo que eso es todo, pero cada vez que me despierto lo hago
sinti¢éndome feliz por haber sofiado con ustedes. De hecho, siento que el
corazon se me hincha un poco de emocion ante esto ---le dije, y ella sonrio,
mientras las lagrimas comenzaban a deslizarse por sus mejillas, pero no crei
que fueran lagrimas de tristeza, sino de emocion.

---Muchas gracias por contarnos todo esto, Cassandra, me alivia mucho
saberlo, dado que me hace sentir que de algin modo una parte de Harley sigue
viva ---me dijo de forma emocionada mientras me tomaba de las manos. Yo
las estreché sintiendo su suavidad, mientras los latidos de mi corazon
palpitaban de emocidn.

---Ahora cuéntanos como te sientes ti con el corazon nuevo ---me pidio el
hombre para mi sorpresa, dado que no parecia ser muy comunicativo como su
esposa.

---Bueno, es un proceso de adaptacion, dado que fue una cirugia
complicada ---les dije yo y ambos asintieron--- y ahora debo ejercitarme, salir
a caminar cada dia, ingerir pildoras de por vida, ir a control médico tres veces
por semana, comer sano, y una parte mia no se siente del todo yo misma, sino
que siento que soy otra persona pero, de acuerdo con el médico, tomara
tiempo volver a sentirme yo misma.

---Es comprensible ---me dijo la myjer con voz serena---, pero se te ve
bien, es decir, no te conocia de antes de la operacion, pero tienes buen
semblante. Tu rostro se ve reluciente y lleno de vida.

---Si, mi hermana dice lo mismo ---repuse.

---;Tienes una hermana? ---me preguntd con curiosidad.

---Si, pero vive en Vermont, aunque ahora se estd quedando conmigo hasta
que me recupere ---le conté recordando que en una semana Clara ya se iria.
Senti una punzada de dolor en el corazon por lo que segui hablando---: asi que
ustedes son de Filadelfia.

---Si, solo vinimos para conocerte, pero de todas maneras nuestro hijo



vive aqui, asi que tal vez lo veamos en un rato ---me dijo---. Le dijimos que te
conoceriamos hoy, pero ¢l no pudo venir. ---Yo asenti comprendiéndolo,
aunque ya sabiendo que era su hermano, me senti algo desilusionada porque no
hubiera ido asi podia conocerlo.

---Mas bien no quiso ---dijo su padre y yo me quedé mirandolo extrafiada-
--. Es sumellizo y no esta llevando la pérdida nada bien.

---Oh, lo comprendo ---le dije, dado que, si bien Clara no era mi hermana
melliza, si se moria, yo estaria hecha un desastre y no querria ver a una
desconocida que tenia su corazon.

---Eran muy apegados desde pequefios, bueno, porque estuvieron juntos
desde el ttero después de todo ---dijo su madre.

---Lo entiendo ---le dije yo---. ;Y Harley vivia con €l aqui? ---indagué con
cautela, temiendo sonar como una entrometida.

---No, Harley vivia sola, y Owen también vive solo ---repuso su madre.
Quise preguntarle otras cosas sobre €l, como cuantos afios tenia, aunque si
habia dicho que Harley tenia veintis€is y €l era su mellizo tenian la misma
edad, pero también queria saber qué hacia, si tenia novia, si era heterosexual
(dado que podia ser gay), pero hubiera estado fuera de lugar, dado que los
habia citado alli para hablar de su hija muerta, cuyo corazon en ese momento
era mio, y no para hablar de su hijo que todavia estaba vivo.

---(Hay algo mas que deba saber sobre Harley? ---les pregunté.

---Solo que era una muchacha muy buena y optimista de la vida ---dijo su
madre con la voz edulcorada; parecia una mujer muy noble y dulce---. Estoy
segura de que le hubiera encantado conocerte, dado que eres parecida a ella.

---(Ah si? ---le dije extranada, dado que por la forma en la que habia
descripto a su hija parecia ser una santa, y yo estaba lejos de serlo.

---Hay algo en tu rostro y en tu forma de hablar que me recuerda a ella. No
s¢€ s1 es por el corazon, pero intuyo que es por ser ti ---dijo y se me encogio el
corazon al oirlo.

---Pues a mi también me hubiera gustado conocerla a ella ---les dije con



sinceridad.

Me despedi de los Overstreet con un abrazo que, en el caso de la myjer
casi me quedo pegada a ella. No sabia si era porque las células de mi nuevo
corazon reconocian la familiaridad de la madre de Harley, o si me habia caido
bien a mi, Cassandra Andrews. Intuia que era un poco de ambos, dado que la
mujer era la dulzura personificada, casi la clase de madre que me hubiera
gustado tener al crecer. Pensé en todo lo que me habian contado sobre Harley,
y mi corazon se sentia exultante de felicidad de saber que tenia el corazon que
habia pertenecido a una muchacha tan noble y dulce, de la que me hubiera
gustado ser amiga de haber estado viva, pero tal como le habia dicho a su
madre, en cierta forma, sentia que la conocia, dado que estaba conectada a ella
a traveés de su corazon.



Owen

Sdabado 6 de mayo De repente sentia que mi mundo se venia abajo

lentamente. Esa mafiana al regresar del gimnasio me crucé a mi ex, la zorra
manipuladora que me habia pisoteado casi de forma literal y, si bien pretendi
no haberla visto, me gritd que se habia enterado de la muerte de Harley y que
lo sentia mucho. Eso empeoré la cuestion, dado que odiaba el hecho de que se
hubiera atrevido a mencionar a Harley siquiera. Ni siquiera me di vuelta para
mirarla y ni le contesté, solo segui caminando, pretendiendo no haberla
escuchado. Y después no podia quitarme de la cabeza el hecho de que mis
padres debian encontrarse ese dia con la persona irrespetuosa que en ese
momento portaba el corazon de mi hermana. No sabia qué me irritaba mas, si
el hecho de haber cruzado a la traidora de mi ex, o saber que mis padres se
habian reunido con esa muchacha desconocida a hablar de mi hermana. Se me
hizo un nudo en el estdmago al pensar en eso, por lo que, ni bien regresé del
gimnasio, me di una ducha bien fria, en parte porque afuera hacia calor y a
pesar de que en el gimnasio habia aire acondicionado, habia sudado como un
puerco y en parte porque estaba tan enfadado que necesitaba relajarme.

Por la tarde recibi una llamada de Royce, que me sorprendid, dado que €l
nunca me habia llamado. Y tras atender, me sorprendié aun mas, dado que
llamaba para preguntarme si queria ir a cenar a un restaurante con ¢l esa
noche. Le dije que si, dado que no tenia planes y porque, de todas maneras,
tenia ganas de verlo, ya que habia sido el prometido de mi hermana, una de las
personas que, aparte de mi, la queria.

Mis padres pasaron un rato a verme tras el encuentro con la muchacha que
habia recibido el corazén de mi hermana y, a pesar de que esperaba



encontrarlos completamente desolados, me sorprendi6 verlos animados y
bastante relajados.

---(Qué... tal fue la reunion con esa muchacha? ---les pregunté mientras les
servia un refresco.

---;De verdad quieres saberlo? ---me pregunté mi madre.

---No realmente ---le dije negando con la cabeza, y ella asintid, pero debia
admitir que una parte mia se moria de curiosidad por saber si el estado de
animo tan positivo que portaban se debia al encuentro con ella---. Recién me
llam6 Royce; iré a cenar con €l esta noche.

---Oh, eso es genial ---me dijo mi madre de manera animada.

---Te haré bien salir ---me dijo mi padre.

---.Ustedes se quedaran hasta la noche? Si quieren pueden ir conmigo a
cenar con Royce ---les dije.

---Ya nos iremos ---me dijo mi padre, y yo asenti, dado que pocas veces se
habian quedado a cenar o dormir alli. Casi parecia que querian regresar lo
mas pronto posible a Filadelfia.

---Solo quisimos pasar un rato a verte antes de irnos ---me dijo mi madre,
mirandome fijamente---. ;Como estas, Owen? ---me preguntd despugs.

---Aqui... ---le dije.

---Es dificil para todos, y no serd facil por mucho tiempo, y encima el
lunes se cumplird un mes ---dijo con voz queda.

---(Haran algo? ;Una misa o algo asi? ---les pregunt¢.

---Si pero, ya que tu trabajas ese dia, no es necesario que vayas hasta
Filadelfia ---me dijo mi madre.

---Iré ---le djje.

---De acuerdo ---repuso ella.

---Bueno, ahora nos iremos ---dijo mi padre, levantandose del sofa.

---Bueno, conduzcan con cuidado ---parecié que sonaba a broma pero, en
ese momento que la vida me habia dado una bofetada, temia que a cualquier
hora me llamaran para darme otra mala noticia.



---Siempre lo hago ---me dijo mi padre.

Royce me habia citado en un restaurante de la octava avenida al que nunca
antes habia 1do. Cuando llegué, ¢l ya me estaba esperando sentado a una mesa,
por lo que ordenamos nuestros platos de comida de inmediato.

---Tal vez te sorprendi6 que te citara aqui ---me dijo Royce, tenia el rostro
cansado, como s1 no hubiera dormido en dias.

---No realmente, bueno, tal vez solo un poco ---le dije---, pero supongo
que es porque quieres ver a alguien que era muy allegado a mi hermana.

---Si, asi es ---admiti6 de forma queda---. Estas semanas han sido una
pesadilla, Owen.

---Coincido contigo ---convine tomando una copa de Dom Perignon.

---No puedo dormir bien. No puedo comer bien, dado que no tengo apetito;
me cuesta concentrarme en el trabajo, lo cual es un problema, dado que soy
anestesista, por lo que debo estar siempre concentrado, y ni ganas de salir me
dan o de ver gente. Todo lo que hago durante el dia es pensar en Harley, y
cuando no estoy pensando en ella, la estoy sofiando. ---Tenia un aspecto tan
deplorable que hasta pena me dio.

---Te entiendo perfectamente, dado que a mi me ocurre todo 1o mismo que
acabas de mencionar ---le dije, y ¢l asintio.

---El mi€rcoles, cuando tuve que ir a ayudarlos a embalar las cosas, tuve
que contenerme para no derrumbarme, ya que me fue muy dificil estar en su
departamento, en donde tengo muchos recuerdos felices de ella ---repuso de
forma alicaida.

---Dios, Royce, disculpa, tendria que haberles dicho a mis padres que no
te llamaran a ti para pedirte tal cosa, pero la verdad es que yo también tengo la
cabeza en cualquier parte menos aqui. Todo se me pasa por alto ---le dije
realmente apenado, si bien yo era el hermano mellizo de Harley, Royce era su
prometido; estaba enamorado de mi hermana, iba a casarse con ella, habia
planeado toda una vida a su lado y en ese momento todo eso se habia
esfumado en un instante.



---Esté4 bien, de todas maneras, por duro que haya sido, en parte me agrada
que me hayan llamado, dado que me hace sentir que me incluyen en las cosas
de ella ---repuso.

---El lunes se hard una misa por el primer mes. No s¢ si mis padres te
habran avisado ---¢1 asintié por lo que supuse que lo habian llamado.

---Iré, aunque deba trabajar ---me dijo.

---Yo también. Si quieres puedo pasar a recogerte para que vayamos juntos
en mi auto ---le ofreci, dado que no creia que €l estuviera en condiciones de
conducir hasta Filadelfia, aunque yo tampoco para el caso, pero por lo visto ¢l
estaba peor que yo.

---Si, estd bien ---me dijo.

Cuando llegaron nuestros platos, los dos nos tomamos nuestro tiempo para
probar bocado. Al parecer ambos habiamos perdido el apetito realmente.

---Aqui la traje a cenar en nuestra primera cita ---me dijo Royce después
de un rato y me percaté de lo extrafo y dificil que debia de ser para €l estar
alli en ese momento.

---Me cont6 sobre eso. Es solo que no sabia que habian venido a este
restaurante, solo me dijo que estaba en la octava avenida ---le dije, dado que
Harley me ponia al tanto de cada paso en la relacidén con Royce.

---No me tom6 mucho tiempo enamorarme de ella, ;sabes? Solo bastd con
que hablara, porque Harley tenia una forma particular de hablar, era como si
incluso si estuviera hablando en broma, o si hablaba sobre algo insipido como
el clima, no podias ignorarla. ---Yo asenti ante eso, dado que, si bien yo era el
abogado en nuestra familia, Harley tenia el don de conectar con la gente a
través de su voz y de sus palabras. Era capaz de envolverte en su halo de
encantamiento con solo hablar, pero no porque tuviera un vocabulario muy
elocuente, sino porque siempre hablaba de forma calida, desde el corazon. Esa
era la razon de que conectara bien con la gente.

---Lo s¢; Harley tenia el don del encantamiento ---le dije y €l asintio.

---{Sabes? No s¢ si hay un destino en relacion con las muertes porque, si



bien lo de Harley fue un accidente, hay algo que me dejé pensando que tal vez
era su momento ---me dijo.

---{Qué cosa? ---le pregunté con curiosidad.

---La noche anterior a su muerte dijo cosas que nunca me habia dicho,
como que su vida siempre habia sido hermosa, que siempre habia sido
afortunada y que, si moria al dia siguiente, no seria en vano, que sentia que su
vida siempre habia tenido un proposito y que incluso después de muerta lo
seguiria teniendo. ---Yo me quedé mirandolo sorprendido ante ello.

---(Crees que de alguna manera ella sabia que iba a morir al dia siguiente?
---le pregunté.

---De acuerdo con lo que mi abuela dice, mi abuelo y su hermano le
dijeron algo parecido antes de morir. Era como si una parte de ellos lo supiera
aunque no fueran conscientes de ello ---me dijo.

---,Ta... como la viste esa noche? ---le pregunté.

---Feliz, como siempre ---repuso.

---¢ Te... habld de mi? ---le pregunté.

---Si, pero solo para decirme que esperaba que estuvieras bien y que
escucharas su mensaje ---repuso, y yo abri los ojos de par en par.

---{Mensaje? ;Qué mensaje? ---le pregunté confundido.

---El que ella te envio6 ---me dijo de manera obvia.

---Hummm? ;Cuando? ---le pregunté.

---El viernes por la noche, pero no s¢ si te lo envid al final, porque me
dijo que te lo enviaria una vez que llegara a su casa ---me dijo.

---No me lo envi6 ---le dije, dado que no habia recibido ningiin mensaje
suyo.

---Oh, entonces tal vez decidid que lo enviaria despu€s ---y no tuvo
oportunidad de hacerlo, pensé.

---{Sabes? A veces pienso en cuales fueron sus ultimos pensamientos; qué
penso antes de caerse del caballo ---le dije.

---Si, yo también pienso en ello, pero admitamoslo, nunca lo sabremos ---



dijo de forma abatida.

---(Ella... estaba muy enojada conmigo? ;Por la discusion que tuvimos y lo
que le dije antes de marcharme de su departamento? ---le pregunté.

---No, ya sabes como era Harley. El enojo solo le duraba dos segundos,
dado que no le gustaba albergar emociones negativas en su interior por mucho
tiempo. Le parecia una pérdida de tiempo y energia, pero ella solo te
recrimind aquello porque estaba muy preocupada por ti. No entendia por qué
de repente te habias vuelto tan... libertino, pero como tu hermana melliza no le
gustaba ver esa faceta tuya porque, si bien entendia que estabas herido,
pensaba que te habias convertido en alguien que no eras por culpa de Darcy --
-Tepuso.

---Lo s¢, y lo entiendo ---le dije, sintiéndome algo incomodo por eso, dado
que por primera vez me pregunté como me miraria Royce.

---Es porque eras su hermano mellizo que le preocupabas; no era que la
avergonzaras, sino que decia que temia que esa conducta se volviera natural en
ti y que no encontraras el rumbo de vuelta ---repuso.

---Lo sé ---le dije comprendiéndolo, en ese momento pensaba en la forma
en la que mi hermana me habria visto, saliendo cada noche (incluso en noches
de semana), bebiendo de forma descontrolada, acostdindome con todas esas
muchachas a las que nunca mas habia vuelto a ver. De repente senti asco de mi
mismo.

---Después de que ocurrio aquello con Darcy, Harley estaba enfurecida.
Decia que parecia tan buena y enamorada de ti que la habia engatusado hasta a
ella, que ojala le hicieran lo mismo que a ti para que aprendiera y otras cosas
mas, pero después de un tiempo dijo que tal vez era para mejor lo que habia
pasado, que ella lo habia pensado por mucho tiempo, que le habia dado
vueltas al asunto en su cabeza y se habia dado cuenta de que Darcy no era la
muchacha indicada para ti, que la muchacha indicada para ti existe, solo que
todavia no la conociste.

---Si, algo asi me dijo a mi pero con otras palabras ---le dije.



---Si se enojo contigo fue solo porque estaba preocupada por ti, Owen,
porque eras su persona preferida ---me dijo y yo asenti, sinticndome como un
idiota por haberme enfadado con ella la Gltima vez que la vi y la envié al
demonio. De repente senti una sensacion de angustia abrirse paso en mi
interior; se sintid6 como si me hubiesen propinado una patada en el estomago,
por lo que hice el plato a un lado dado que se me habia quitado el apetito.

---Disculpa, Royce, pero iré al bafio, ya regreso ---le dije y €l asintidé. No
tenia ganas de orinar, solo queria refrescarme la cara, y de paso tal vez
vomitaria, porque todo lo que Royce me habia dicho sobre Harley me habia
hecho revolver el estomago, dado que estaba asqueado de mi mismo. Debia
darle toda la razon a Harley en que mi vida se habia descontrolado del todo, y
por culpa de Darcy, es decir, por permitir que me afectara de ese modo. Pero
cuando iba de camino al bafio me detuve en seco, dado que senti una sensacion
extrafia en el ambiente, 0 mas bien en mi interior, aunque definirla como
extrafia era erroneo, dado que era de lo mas conocida para mi, era la
sensacion que sentia cuando Harley estaba cerca de mi. Pensé€ que se debia al
hecho de que estaba con Royce, que era su prometido, pero solo la senti en ese
pasillo y de manera muy intensa. Me quedé un momento parado alli, pensando
en por qué estaba sintiendo su presencia alli y en ese momento. Después de un
rato, me di vuelta para ir al bafio y me choqué con alguien.

---Oh, disculpa ---le dije bajando la mirada hacia ella. Era una muchacha
como de mi altura, delgada y de cabello oscuro. Me quedé mirandola un
momento, dado que su rostro me resultaba familiar. Por un momento pensé que
podia ser una de las tantas muchachas con las que me habia acostado en el
ultimo tiempo, pero no parecia ser ese tipo de muchacha. Ella se quedo
mirandome con los ojos bien abiertos de par en par, como si me hubiera
reconocido de algin lado---. ;Nos... conocemos? ---le pregunté, y a ella le
tomd un momento responderme.

---No... no lo creo ---dijo y después se alejo lentamente. Yo me quedé
mirandola mientras se marchaba y, si bien no sabia de donde, estaba seguro de



que la conocia de alglin lado.



Cassie
Sdabado 6 de mayo

Antes de regresar a Litchfield fuimos a un restaurante de la octava

avenida a cenar; yo les habia dicho a Clara y a Les que me sentia bien y que si
podiamos quedarnos a cenar alli, que me vendria bien cambiar de aire y cenar
rodeada de gente, lo cual era cierto, pero también era cierto que me sentia bien
tanto fisicamente como de &nimo. Si bien habia estado nerviosa por el
encuentro con los padres de la muchacha que me habia donado el corazdn, que
ya tenia nombre, Harley, al final el encuentro habia sido mas que positivo para
ambas partes, por lo que me sentia muy tranquila y contenta por eso.

Cuando llegamos al restaurante, nos sentamos en una mesa de la parte
trasera.

---Entonces ;como fue el encuentro? ---me preguntd mi hermana con
curiosidad.

---Bien, de hecho bastante bien. Me agradaron mucho los padres de
Harley, ese es el nombre de la muchacha, en especial su madre, es una mujer
muy dulce ---le dije, y Clara sonri0.

---,Y te contaron algo sobre ella? ---me preguntd después.

---Muchas cosas, que era veterinaria, lo cual explica por qué suefio tanto
con animales y ahora me gustan. También que era considerada y que estaba
comprometida para casarse en agosto ---le dije.

---Oh, qué desgracia, pobre el novio ---musité ella y Les asintio.

---El lunes sera el primer mes de su muerte ---les dije después.

---Pobre gente ---musité Clara de forma apenada ---;y tienen mas hijos
aparte de ella?



---Si, Owen, el mellizo de Harley ---le dije, sintiendo una punzada de
emocion en el estbmago al mencionar su nombre. Era irracional, dado que ni
lo habia conocido, pero en cierta forma sentia que lo hacia dado que habia
sonado con ¢l por varias noches seguidas, y porque tenia el corazon de su
hermana melliza.

---Vaya, entonces el muchacho debe estar destruido, dado que los mellizos
comparten muchas cosas, como esa cosa llamada intuiciébn o percepcion
extrasensorial, que les permite estar conectados telepaticamente, o tener esa
relacion empatica estrecha entre ambos. Yo tuve un par de mellizos en mis
clases por lo que vi como es la relacion que tienen ---repuso.

---Si, de acuerdo con sus padres, no quiso ir al encuentro conmigo, dado
que no esta llevando muy bien la pérdida ---le dije.

---Pues no es para menos, que se te muera un hermano al que eres muy
apegado debe ser horrible, pero que se te muera un mellizo debe ser lo peor,
dado que se sienten tan conectados que practicamente sienten que son dos
personas en el cuerpo de una, como si fuesen siameses o algo asi ---repuso y
de repente senti pena por ese muchacho dado que debia de sentir mucho la
falta de su hermana.

Dos horas después terminamos de cenar e ibamos a ir por un postre, pero
antes de salir del restaurante fui al bafio porque necesitaba orinar y refrescar
un poco mi rostro. Tras salir de alli choqué con alguien; iba a seguir mi
camino, pero el muchacho se disculpo.

---Oh, disculpa ---dijo, yo levanté la vista hacia ¢l solo para decirle que
estaba bien, que no me habia lastimado, pero cuando vi su rostro me quedé
petrificada. La forma de su nariz, el contorno de sus ojos, las comisuras de sus
labios, su cabello, su mirada, todo ello era sumamente familiar---. ;Nos...
conocemos? ---me preguntd, escrutandome el rostro de manera minuciosa,
como si tratara de recordar si me habia visto antes. Me tom6 un momento salir
de mi estado de asombro y después le respondi: ---No... no lo creo ---y me
marché de alli pensando que en realidad si lo conocia, aunque solo a traveés de



mis suefios y de la fotografia que su padre me habia mostrado esa tarde, pero
no tenia dudas de que era ¢l, dado que lo habia reconocido de inmediato, y mi
corazon también.



Owen

Lunes 8 de mayo El lunes fue un dia triste y extrafo, tal como todo en mi

vida altimamente. Pensar que ya hacia un mes que mi hermana no estaba en la
tierra era hasta bizarro; cada vez que caia en la cuenta de eso, sentia que era
succionado por una especie de espiral o vortice.

Por la tarde pasé por el hospital en el que Royce trabajaba para recogerlo
para ir a Filadelfia. En cuanto llegamos alli, fuimos directamente a la iglesia
en donde mis padres y algunos vecinos ya se encontraban. La misa duré menos
de una hora, y todo lo que el parroco dijo era que estabamos alli para celebrar
la vida de mi hermana, que habia ascendido a los cielos y que en ese momento
estaba en la morada de Dios. Me pregunt¢ cudntos de los que estaban alli
creian realmente eso. Si bien yo habia sido criado bajo la fe catdlica, nunca
habia creido del todo esa parte, y en ese momento me parecia que era una
chorrada que las religiones te decian para que no entraras en panico o
anduvieras por la vida llorando la muerte de un ser querido sin levantarte de
la cama por un par de meses, asi como cuando te decian que no debias buscar
a Dios en ninguna parte dado que Dios vivia adentro tuyo. ;Entonces, para qué
existian las iglesias y te obligaban a ir si después te iban a dar ese sermon?

Una vez que la misa termind fuimos a mi casa a cenar antes de regresar a
New York.

---Oh Royce, qué bueno que hayas podido venir. Es un placer volver a
tenerte aqui ---le dijo mi madre durante la cena.

---Es un placer para mi haber venido ---le dijo él.

---(Como has estado? ---le preguntd después mi madre.

---Hummm, pues no muy bien ---le dijo €l con sinceridad, y mi madre



asintio.

---El otro dia he estado limpiando su dormitorio de aqui y he encontrado
algunas cosas que eran suyas que tal vez quieras conservar ---le dijo ella.

---Las ver¢ antes de irme ---le dijo ¢€l.

---(Sabes que el sdbado por la tarde nos reunimos con la muchacha que
recibio el corazon de Harley? ---le dijo mi madre.

---Oh... no lo sabia ---dijo Royce sorprendido.

---Una muchacha de Connecticut, muy agradable ---le dijo mi madre con la
voz edulcorada, pero a mi madre no habia ser humano que le desagradara, y
ademas era facil de engatusar, dado que no contaba con el don de la
desconfianza. Estaba seguro de que si tenia la oportunidad de conocer en
persona al nuevo presidente del pais al final terminaria cambiando de opinidn
respecto de €l y diciendo que no era tan malo después de todo.

---Mas que agradable, muy dulce y educada ---dijo mi padre y alli me
sorprendi dado que mi padre rara vez sacaba a relucir las buenas cualidades
de la gente, no porque fuera un hombre desagradable dado que era de lo mas
bueno pero, a diferencia de mi madre, no contaba con el don de adular a la
gente, pero tampoco se dejaba engatusar por el encanto de cualquiera.

---Si, la verdad es que si debo encontrarle un lado positivo a la muerte de
Harley es que sus organos salvaron a otras personas, tal como fue su voluntad,
y ademas, por lo menos en el caso de la muchacha que recibi6é su corazon,
salvo a una persona buena ---repuso mi madre.

---Y ademas nos contd una historia interesante sobre... ---comenzo a decir
mi padre, pero mi madre le lanzé una mirada que era de advertencia, y estaba
seguro de que lo habia pateado por debajo de la mesa para que no hablara---
sobre su vida.

---Era una muchacha adorable ---afiadi6 mi madre, impidiendo que mi
padre siguiera hablando, pero no pude evitar preguntarme qué era lo que quiso
contar.

Una vez que regresamos a New York, dejé a Royce en su casa y regres¢ a



mi departamento. A pesar de que me sentia un poco mareado, no ingeri un
valium esa noche, por lo que directamente me acosté¢ y me dormi, y entonces
soné con mi hermana melliza por casi toda la noche, y a la mafiana siguiente,
justo antes de despertarme, aparecio otro rostro que no era el de mi hermana,
sino el de una muchacha a la que habia visto solo una vez, pero que creia
conocer bien a pesar de apenas haber cruzado palabra con ella el sdbado por
la noche.



Cassie

Sabado 13 de mayo El dia en que mi hermana debia irse de vuelta a

Vermont habia llegado, y se sentia mucho mas triste que la separacion que
habiamos tenido hacia ocho afos atrds, la primera vez que nos habiamos
separado, supongo que porque en este momento yo estaba convaleciente y ella
habia sido una gran compaiiia.

---Escucha, ;al final decidiste qué hacer respecto al auto? ;Lo compraras o
no? ---me preguntd ese dia mientras almorzabamos. Yo habia recibido el
dinero del seguro del auto, que era suficiente para comprar un nuevo auto,
dado que ya habia decidido que no queria que arreglaran el mio porque no lo
queria en mi vida de vuelta, ademas de que los arreglos superaban el monto de
lo que me habia costado, por lo que esa semana fuimos con Clara a una
concesionaria a ver autos y habia uno que me habia gustado.

---Si, lo comprar¢ el lunes dado, que necesito uno para ir hacia Torrington
a ver al médico, y para hacer las compras en el supermercado de aqui ---le
dije.

---Si, es una buena idea ---me dijo ella---, y ese automovil es una muy
buena eleccion.

---Lo s¢ ---le dije.

---Y ya sabes que tienes a disposicion el nimero de emergencia del
hospital, y de las enfermeras particulares en caso de que te sientas mal y
necesites compafiia ---me dijo y yo asenti.

---Hay algo que debo decirte ---le dije.

---;Qué cosa? ---me pregunto.

---Yo no pensaba ir a tu boda ---le confesé, y ella me mir6 extrafiada.



---(No? ;Y addnde ibas cuando te atropellaron? ---me pregunto.

---Bueno, al principio no pensaba ir, tras haber confirmado mi presencia
alli, porque recibi un panfleto con el programa de la boda y vi que estaba
obligada a pasar mucho tiempo con Rita y Fern, e incluso debia sentarme con
ellas en la misma mesa cuando ti me habias dicho lo contrario. Crei que me
habias tendido una emboscada, por lo que me ofusqueé, pero esa mafnana de tu
boda, cuando me desperté, supe que, incluso si era asi, debia ir. ---Ella se
quedd mirandome un momento y luego dijo: ---Yo también tengo algo que
confesarte: si te tendi una emboscada, en cierta forma, es decir, yo no estaba
completamente al tanto del programa, porque eso era cosa de la planeadora de
bodas, pero cuando lo lei tampoco te dije nada pensando que tal vez no lo
leerias y, de todas formas, crei que seria una buena oportunidad para que
conocieras a Rita y a Fern, para que les dieras una oportunidad, pero ahora me
doy cuenta de mi error; es decir, del error del que deberia haberme dado
cuenta hace muchos afios atras, de que nunca tendria que haberte forzado a
conocerlos a nuestros medio hermanos, dado que no querias hacerlo. Tendria
que haber respetado eso y no haberte hablado de ellos siquiera. Espero que
puedas perdonarme por eso ---dijo de forma apenada.

---Y espero que ti puedas perdonarme por haberme enojado porque
quisieras tener una relacion con ellos ---le dije---, pero desde que era nifia no
entendia tu insistencia por querer acercarte a ellos. Yo los odiaba en cierta
forma, y no solo porque fueran hijos de los otros matrimonios de nuestro
padre, sino también porque sentia que te habian apartado de mi lado cuando tu
eras mi hermana completa.

---Lo entiendo, Cass, supongo que nunca miré las cosas desde tu
perspectiva. Debe haber sido dificil para ti y, si quieres saber por que los
contacté, pues fue porque por mucho tiempo estuvimos tan solas y yo era la
mayor en esa casa. Necesitaba tener otro contacto aparte de ti y, si bien
nuestro padre regresaba de vez en cuando a la casa, ya no lo veiamos con la
misma frecuencia, y hasta estdbamos al tanto de que llevaba tres vidas



paralelas, que necesitaba saber que no estaba tan sola después de todo. ---
Senti pena por ella al escuchar eso, dado que si bien siempre le habia
reprochado el hecho de que se hubiera encargado de contactar a nuestros
medio hermanos, nunca habia entendido del todo sus razones para eso.

---Lo entiendo ---le dije.

---Y la razon por la que queria que los conocieras no era porque me caian
bien, sino porque temia que algin dia me fuera a ocurrir algo y ti te quedarias
sola y no teniamos mas familia ---me dijo, y yo asenti, dado que en muchas
ocasiones me habia dicho algo parecido---, pero no tienes que preocuparte
dado que, ahora que comprendi que deberia haber respetado tu decision, ya no
te presionaré para que los conozcas. Estoy de acuerdo con eso ---me dijo y yo
sonrei---. De hecho, creo que es mejor que no los conozcas.

---;De verdad? ;Por qué? ---le pregunté sorprendida.

---Porque no creo que vayan a caerte bien, ninguno de ellos, es decir, a mi
me caen bien, pero solo si los veo por un fin de semana. No sé si mas de eso
los toleraria ---me dijo---. Rita es bastante prejuiciosa y siempre esta
haciendo comentarios despectivos de la gente, y parece no darse cuenta de que
su propia vida es un desastre en cada ambito y que deberia mirarse mas a si
misma que al resto; Fern, en cambio, es muy ruidosa, habla todo el tiempo y
tiene la mala costumbre de interrumpirte mientras hablas y no te pide perdon
por eso, ademas de que tiende a hablar con la boca llena de comida y no le
importa escupirtela mientras habla; Gus Jr. es un pervertido, de hecho, no sé
por qué no lo meten a la cércel por andar acosando a menores de edad. En la
boda le puso los 0jos a una sobrina de Les que apenas cumplio dieciocho. Yo
me di cuenta de ello y le adverti que se mantuviera alejado de ella o le
avisaria a los padres de la muchacha; y Rob, pues no me extrafiaria que un dia
aparezca en las noticias por contrabando de algo o lavado de dinero: vive
robando o haciendo negocios con gente mafiosa, ya sabes que a mi no me gusta
hablar mal de la gente, o hacer comparaciones, pero en este caso te diré que
nosotras dos somos mucho mejores que esos cuatro juntos. Si cuando le conté



a Les todo eso, me pidi6 que me mantuviera lo mas alejada posible de ellos, y
me dijo que si algin dia los invito a Vermont para que nos visiten que se
alojen en un hotel alejado de nuestro departamento.

---Hummm, pues tu marido parece tener buen juicio ---le dije y ella sonrio.

---Si, mi Les es el mejor ---repuso de forma orgullosa.

Tras almorzar, Clara tomo su valija y la guardo6 en la gaveta de su auto.

---Bueno, es hora de partir ---repuso, y mi corazon se encogio ante €so.
Senti un escozor en los ojos, sefial de que las lagrimas estaban haciendo
presion por salir, pero no les daria lugar a ceder, dado que no queria que
Clara se preocupara y terminara quedandose, a pesar de que una parte mia
queria eso, pero ella ya se habia quedado mucho tiempo alli y debia regresar a
su trabajo y a su nueva vida de casada.

---Gracias, por todo ---le dije.

---Fue un placer ---dijo sonriendo y acto seguido se inclind a abrazarme;
yo me aferré a su abrazo mientras sentia que las lagrimas se deslizaban por
mis mejillas. Cuando me hice a un lado descubri que ella tenia el rostro
empanado de lagrimas.

---Te extranar¢ ---le dije.

---Y yo te extrafiaré a ti ---me dijo ella---, pero a partir de agosto, una vez
que haya regresado de mi luna de miel, vendré a visitarte pasando un fin de
semana, si estas de acuerdo con ello.

---Th puedes venir cuando quieras ---le dije.

---Y recuerda que ti prometiste ir para alla a visitarnos ---me recordo.

---Lo haré cuando regreses de tu luna de miel ---le prometi, y ella asintio.

---Y también irds a pasar Navidad alla con nosotros, tal como lo
acordamos ---me dijo y yo asenti. Tras darme dos besos, se subid a su auto y
se march6. Yo me quedé parada afuera, con Félix a mi lado, mientras la veia
marcharse hasta que su auto desaparecio de mi vista.

Fuimos a caminar con Félix por frente del lago un rato, aprovechando que
era un lindo dia, y después entramos a la casa que se sintid6 vacia sin la



presencia de Clara.

Me tiré en el sofa un rato a beber un t¢ mientras leia un libro. Todavia se
sentia el olor de mi hermana esparcido por la casa. Se notaba que incluso
Felix sentia su ausencia, dado que se acurrucd en el sofd en el que ella
siempre se sentaba.

Por la noche calenté unos bocadillos de queso y carne que Clara me habia
dejado preparados; en realidad me habia dejado la nevera llena de comida
preparada que me duraria una semana o dos. Los comi viendo una pelicula en
el living, con Félix acurrucado a mi lado.

Una vez que termin¢€ de cenar tome¢ un cuenco de helado y después subi a
mi dormitorio para acostarme. Me puse una remera y un pantalon, pero me
quite el sostén, dado que a veces me raspaba un poco en la herida de la
operacidon y me molestaba un poco cuando dormia. Me acosté en la cama y
tom¢ un libro para leer, dado que todavia era temprano para dormir. Mi
teléfono movil sond con mensaje de Clara diciéndome que habia llegado bien
a Vermont y que me extrafiaba; yo le dije que también la extrafiaba y que la
casa se sentia vacia sin ella. Traté de concentrarme en lo que estaba leyendo,
dado que no queria seguir pensando en Clara o terminaria llorando. Pero en
cuanto comencé a leer, los ladridos de Félix me interrumpieron. El no ladraba
a menos que alguien hubiera llegado a la casa, y yo no estaba esperando a
nadie y mucho menos a esa hora. Pensé que tal vez habia escuchado a un auto
pasar por la carretera cercana, o incluso a algin animal; a veces andaban
buihos en las noches que se posaban en los arboles que rodeaban el frente de la
casa, y Félix los notaba a través de las ventanas y por eso ladraba. Pero
después de un rato, Félix sigui6 ladrando cada vez mas fuerte, por lo que
decidi bajar a la planta baja para ver que ocurria.

---Qué ocurre, Félix? ---le pregunté mientras me asomaba a la ventana,
dado que ¢l estaba ladrando hacia alli. Hice a un lado la cortina, pero afuera
no se veia nada ---afuera no hay ni un buho, asi que deja de ladrar asi ---le
dije, pero €l sigui6 ladrando por lo que decidi salir hacia el exterior, porque



tal vez ¢l era capaz de ver algo que yo no podia ver desde adentro. En el
refugio me habian dicho que los perros tenian vision rayos X o algo asi, por lo
que tal vez habia un animal escondido entre los arbustos. Afuera la noche
estaba fria, pero no helada. La luna estaba llena y alumbraba con tal intensidad
que no hacia falta luz artificial para ver. Me cubri los brazos con las manos
mientras examinaba el frente con la mirada, todo se veia en calma y en
silencio, como siempre; de hecho, el Unico sonido que se escuchaba era el
proveniente de las chicharras que estaban ocultas en la hierba. Félix debia
haber visto a una ardilla y por eso ladraba, o tal vez extrafiaba a Clara y esa
era una forma de expresar su enfado por ello. En los dias posteriores a la
muerte de Enid, Félix habia expresado su tristeza y enfado por la ausencia de
esta llorando en su cama o ladrando incesantemente de la nada, asi que era
probable que fuera eso, dado que ¢l también se habia acostumbrado a la
presencia de Clara en la casa y esa era su forma de expresar cuanto la
extrafiaba.

Me dispuse a entrar en la casa cuando escuché¢ un ruido. Parecia una
especie de pisadas, pero no de un animal sino de una persona; alguien estaba
alli. Entré de inmediato a la casa y cerré la puerta. Comprob¢ que la alarma
estuviera conectada y después tomé el teléfono para llamar al 911. Litchfield
era un pueblo seguro, y desde que vivia alli nunca habia ocurrido nada malo
por aquella zona. Al mudarme le habia preguntado a Enid si alguna vez habia
experimentado un robo o algiun acto de vandalismo, dado que esa casa estaba
alejada de la civilizaciéon y era la tnica por esa zona que era un blanco facil
de ser atacada, pero ella me habia respondido que habia vivido alli casi toda
su vida y que nunca le habia ocurrido absolutamente nada, que era el lugar mas
seguro del planeta, pero siempre habia una primera vez para todo. Oprimi el
911 y aguardé con la mirada puesta en la ventana, al segundo timbre una voz
femenina atendio.

---911, (cudl es su emergencia? ---me preguntd y justo pude notar una
silueta moverse afuera.



---Hay un merodeador afuera de mi casa ---le dije, tratando de no sonar
alterada.

---Digame la direccion y enviaremos a alguien ---me pidio.

---Parkdrive Rd 202. Es una casa situada a las afueras de Litchfield, junto
a la carretera 91 ---le dije.

---Enseguida ird una patrulla para alli ---me dijo.

Tras colgar, me quedé¢ mirando hacia afuera y después de un momento
decidi salir. De todas maneras, enseguida llegaria la patrulla por lo que estaria
a salvo.

Comencé a caminar hacia la zona arbolada cuando vi salir a alguien de
alli. Me encaminé hacia €l con pasos decididos, sin siquiera considerar la
idea de que podia estar armado. Pensé que €l huiria en cuanto me viera pero
no lo hizo, de hecho camin6 hacia mi, y una vez que estuvo enfrente de mi me
quedé petrificada porque no creia que ese muchacho fuera a ser un asaltante,
ya que era el hermano mellizo de la muchacha cuyo corazon en ese momento
era mio.



Owen

Sabado 13 de mayo Pasé toda la semana conectado a internet, realizando

una investigacion que nunca pens€ que haria, aunque llamarlo investigacion tal
vez fuera algo formal para el fin para el que queria utilizar la informacién, o
para el que la estaba haciendo, pero no podia dejar de pensar en esa muchacha
a la que habia visto en el restaurante el sabado anterior y, mas aun, desde
entonces habia sofiado cada noche con ella. Traté de recordar de donde la
conocia, pero no me sonaba de ningin lugar o fiesta que hubiera transitado.
Pensé que tal vez podia haberla cruzado por la calle y de alli la recordaba,
pero yo rara vez reparaba en los rostros de la gente que cruzaba por la calle.
Esa noche que la habia visto en el restaurante la segui hacia afuera, dado que
ella ya se iba. Estaba con una muchacha y un muchacho que parecian tener
unos afios mas que ella y que estaba claro que eran pareja, dado que estaban
tomados de las manos. La muchacha era muy parecida a ella, por lo que supuse
que eran hermanas. Los tres se subieron a un auto al que yo le tom¢ una
fotografia a la placa, cuando la miré de cerca vi que era de Vermont, por lo
que si ella era de alli, eso significaba que en realidad nunca la habia
conocido, dado que yo nunca habia estado en Vermont.

El martes por la mafiana le pedi a un amigo que trabajaba en el
departamento de policia que investigara la identidad de la persona a la que le
pertenecia esa placa. Le menti que estaba relacionado a un caso, y esa misma
tarde me entregd un nombre: Les McCormick, de Montpellier, Vermont, lo
rastreé en el buscador de personas de Vermont y me aparecio un articulo de un
periddico. Era el articulo de una boda celebrada el 8 de abril de ese afo, el
mismo dia en que habia muerto mi hermana. «Es solo una extrafia



coincidencia», me dije a mi mismo. Mir¢ a la fotografia en la que aparecia el
muchacho junto a su esposa, que era la muchacha a la que habia visto ese dia
subir con ¢l en la parte delantera del auto, se llamaba Clara Andrews. Por
desgracia no aparecian mas fotos de la boda, de lo contrario habria podido ver
si aparecia esa muchacha en estas. Ingresé el nombre de Clara en el buscador
de Vermont, pero todo lo que me aparecia era el mismo articulo de la boda.
Me quedé pensando un momento en otra forma de buscar informacidon sobre
ella, por lo que le pedi a mi amigo policia que me buscara un registro de esa
muchacha llamada Clara Andrews. Tenia suerte de haberle hecho muchos
favores legales en el pasado y en ese momento podia pedirle cualquier cosa en
tanto no infringiera las leyes, aunque lo que yo le estaba pidiendo se
consideraba estrictamente acoso, pero ¢l no tendria que saberlo y, ademas,
tampoco era como si fuera a usar esa informacion de forma negativa o fuera a
atacarla o algo asi. Era solo para saber de donde la conocia realmente, o para
constatar que lo habia hecho. El miércoles por la tarde me envid el informe.
Clara Andrews habia nacido en Detroit, Michigan, hacia treinta y un afios
atrds. Era hija de Janice Brown y Gustav Andrews, y tenia una sola hermana
llamada Cassandra, que en la actualidad tendria veintiséis afios. Podria haber
seguido leyendo las dos paginas con datos de Clara, pero presentia que su
hermana Cassandra era la muchacha a la que buscaba. Escribi su nombre en el
buscador, esperando encontrar algo. No pensé que fuera a tener suerte, pero
para mi sorpresa aparecio un articulo de un accidente ocurrido el 8 de abril de
ese mismo afio. Wlvi a decirme a mi mismo que era una coincidencia que
fuera el mismo dia que el que habia muerto mi hermana, y que de todas
maneras podia tratarse de otra Cassandra Andrews, pero cuando comencé a
leer que el accidente habia ocurrido en una carretera de Connecticut que
conectaba Litchfield con Torrington. Pensé que era mas que una coincidencia.
De acuerdo con el articulo, Cassandra habia sido enviada al hospital de
Torrington esa misma tarde y, en cuanto llegd, se le habia reventado la aorta,
por lo que habia tenido que ser trasplantada. Relei esa parte una y otra vez,



pensando de nuevo que tal vez solo era una coincidencia. Le pedi un ultimo
favor a mi amigo policia, que me averiguara todo lo posible sobre la
muchacha de ese articulo. Le envié el link del articulo del periddico para que
se guiara con este. Solo debia aguardar un dia, un dia que se me haria largo,
pero esa noche, cuando estaba en el balcdn sentado, observando la ciudad
mientras pensaba en toda esa cuestion, diciéndome una y otra vez que debia
ser una extrafia coincidencia, se me ocurrié otra forma de corroborar eso, por
lo que tome el teléfono. Al segundo timbre mi madre atendio.

---Oh Owen, qué sorpresa ---me dijo; yo no tenia la costumbre de llamar
durante la semana, generalmente lo hacia los fines de semanas por la noche.

---(COmo estas, mama? ---le pregunte.

---Aqui estamos, recién terminamos de cenar con tu padre ---repuso---.
,Ta como estas? ;Ya cenaste?

---Si ---le menti, solo habia tomado un bocadillo y una bolsa de doritos vy,
si bien para mi era mas que suficiente considerando que era de noche y que
ultimamente no tenia apetito, ella me reprenderia por eso diciéndome que esa
no era comida de verdad, que para qué vivia en New York, en donde podias
ordenar comida a cualquier hora, para terminar comiendo comida de una
maquina expendedora--- Oye, te llamo para preguntarte algo.

---Si, dime.

---(Podrias decirme el nombre de la muchacha que recibi6 el corazén de
Harley? ---Mi madre se quedo en silencio por un momento.

---(Quieres saber el nombre de la muchacha que recibi6 su corazon? ;Por
qué? ---me pregunto.

---Solo por curiosidad ---le dije.

---{Acaso cambiaste de opinion y quieres conocerla? ---inquirio.

---No, solo quiero saber como se llama porque hace poco un colega me
comentd que conocid a una muchacha que fue trasplantada del corazon en
Connecticut, durante abril, y me parecié mucha coincidencia, por lo que pensé
que podia ser ella. ---Una de las primeras cosas que habia aprendido en la



escuela de leyes era a formular una mentira lo mas réapido posible cuando se
necesitaba extraer algun tipo de informacion y, despué€s de unos afios, me
habia vuelto bueno en ello.

---Oh, tal vez sea ella, dado que no creo que mucha gente sea trasplantada
del corazén y encima en Connecticut, y si dices que fue en abril de seguro fue
ella ---repuso.

---Si, si, si, por eso te pregunto su nombre, para constatar si es ella ---le
dije con algo de exasperacion.

---La muchacha se llama Cassandra Andrews. ---Me quedé callado por un
momento, dado que acababa de recibir la confirmacion. La muchacha que
habia visto el sdbado por la noche en el restaurante era la misma que habia
tenido el accidente el 8 de abril y habia recibido el corazon de mi hermana ---
(Owen, estas ahi?

---Si, disculpa, si, la muchacha es ella ---le dije, sintiendo que el corazon
me latia de forma acelerada.

---Pues mira qué mundo mas pequeiio este ---musitd sorprendida. «Ni que
lo digas», pensé---. ;Y la conocid alli en New York?

---No me dijo en donde, pero supongo que si ---le menti.

---Porque ella vive en Connecticut, en realidad, pero ya sabes lo cerca que
queda de New York. De seguro va seguido para alli ---me dijo.

---;Qué mas sabes de ella? ---le pregunté.

---Pues no mucho, es decir, ese dia que la vimos fue solo un momento y
para hablar de tu hermana mas que nada. Todo lo que le preguntamos estaba
relacionado al trasplante, como se sentia en ese momento con el nuevo corazon
y todo eso ---me dijo---, pero si nos contd un par de cosas interesantes en
relacion con el corazon que yo ignoraba.

---{Qué cosas? ---le pregunté con curiosidad.

---Bueno, resulta que la razon por la que ella queria conocernos era en
parte porque es algo natural en los trasplantados querer saber cosas de la
persona que les dono el corazon, porque se sienten de algin modo ligados a



ellos, pero también porque, desde que recibid el trasplante, esa muchacha
tiene suefios sobre Harley o, mas bien, sobre el mundo que la rodeaba.

---{Ah? ---le pregunté confundido.

---La muchacha, Cassandra, estuvo teniendo suenos con animales cuando
antes de recibir el trasplante nunca habia sofiado con ellos, y en su vida diaria
no los tenia muy en cuenta tampoco. Cuando le dijimos que Harley era
veterinaria eso cobré sentido para ella.

---(O sea que sonaba cosas relacionadas a Harley? ---le pregunté aiin mas
confundido.

---Eso es lo que te estoy diciendo ---me dijo mi madre.

---(Pero... cdmo es posible? jEs porque recibi6 su corazdén? ---le
pregunté, anonadado.

---Si, es por eso mismo. Ella nos explicd a tu padre y a mi... bueno, en
realidad tu padre ya lo sabia porque lo habia leido en un articulo médico, pero
al conocerla tuvo la confirmacidén de eso, es algo que se llama «memoria
celular». Al parecer cada 6rgano conserva las células de la persona muerta, y
por ello la persona que recibe un Organo tiene sueiios o recuerdos de esta,
aunque con el corazon hay mas probabilidades de que eso ocurra dado que es
el organo que almacena emociones ---me contd y me tomd un momento
comprender lo que estaba diciendo.

---,Y eso es algo cientificamente comprobable o algo asi? ---le pregunt¢,
dado que mi madre era capaz de creer en cualquier blasfemia esotérica que le
dijeran con tal de pensar que estaba relacionado a mi hermana.

---Si, de hecho la muchacha le cont6 a su cardidlogo sobre eso, y este le
explico que es comun y alli le hablo sobre ese concepto de la memoria celular,
y tu padre también habia leido sobre ello en un articulo sobre donacion de
organos tras la muerte de Harley ---me dijo.

---Qué 1nteresante ---musité, mientras reflexionaba al respecto---. ;Y eso
fue todo lo que les contd que soiid respecto a Harley?

---Oh no, también sofid con nosotros ---me dijo para mi sorpresa.



---;Con ustedes? ---le pregunté.

---Si, tras contarnos sobre los suefios nos dijo que habia sofiado con
nosotros, que nos habia reconocido al vernos en ellos ---me dijo.

---Ya veo ---le dije.

---Y después nos dijo que también habia sofiado con un muchacho y yo le
dije que era Royce. ---Pues, tenia sentido dado que era el prometido de mi
hermana---. Pero cuando lo describi6 tu padre le dijo que no era Royce, que
eras ti. ---Mi corazodn se detuvo por un momento.

---,Yo? ;Sond conmigo? ---le pregunté atdnito.

---{Acaso te sorprende? Si tu eras el mellizo de Harley ---me dijo mu
madre de manera obvia.

---.Y... qué dijo sobre mi? ;Qué habia sofiado? ---le pregunté con interés.

---Solo dijo que habia sofiado contigo. No nos contd sobre el suefio en si,
tu padre le mostré una fotografia tuya y ella corrobord que eras ti. ---Mi
corazdn comenzo a latir de manera frenética ante esto.

---Entonces ella me conoce ---dije, y en ese momento recordé su expresion
al chocar conmigo en el restaurante. Estaba petrificada, como si hubiera visto
a un fantasma, probablemente me habia reconocido de los suefios y la
fotografia.

---Claro, bueno, en cierta forma ---repuso ella.

---;T1... estas en contacto con ella? ---le pregunté.

---No, es decir, como te dije la vez pasada quien nos contactd a nosotros
fue el hospital, y cuando les confirmamos que queriamos verla, ellos la
llamaron a ella y a través de ellos acordamos en donde y a qué hora nos
veriamos, asi que no tenemos su nimero o direccion ---repuso.

---Ya veo ---le dije---. Oye, te llamar¢ el fin de semana, dale saludos a
papa de mi parte.

Esa noche me costd dormirme de lo excitado que estaba y ni sabia por que,
bueno en realidad si, era por la cantidad de informacién recibida esa noche en
relacion con la muchacha que habia recibido el corazon de mi hermana,



Cassandra Andrews. Era mucha casualidad haberme encontrado con ella
aquella noche en el restaurante y que resultara ser la portadora del corazon de
Harley, pero también era extrano que hubiera sentido la presencia de mi
hermana antes de encontrarla a ella. Tal vez lo que me habia contado mi madre
respecto a eso de la memoria celular era cierto y en cierta forma las células
del corazon de Harley seguian vivas y, por eso, algo dentro mio las habia
reconocido por estar en el mismo lugar. Pero también era extrafia la cuestion
de que ella hubiera sofiado con mis padres y conmigo tras recibir el corazon
de Harley. Habia una explicacion cientifica para ello, pero aun asi me parecia
increible el hecho de que alguien hubiera sofiado conmigo sin conocerme.

El jueves aguardé impacientemente hasta la tarde en que mi amigo me
envid el reporte completo de Cassandra Andrews. Lo lei detenidamente,
incluso los datos del seguro social y de su cédula de conducir. Ya tenia su
direccion y su numero de teléfono, pero ;qué haria con ellos? Tal vez podia
buscarla en alguna red social para chatear con ella, pero no sabia si era de las
que aceptaba a personas que no conocia, o si era muy activa en ellas siquiera.
Pasé gran parte del viernes pensando en qué hacer al respecto. Tal vez podia
llamarla y decirle que era hermano de Harley, pero podia pensar que estaba
fuera de lugar, y ademas me preguntaria como tenia su nimero de teléfono si ni
siquiera mis padres lo tenian. Para cuando llegd el sabado estuve ansioso gran
parte del dia, y en cuanto me percaté de que se debia a una muchacha a la que
ni siquiera conocia me regafi¢ a mi mismo por ello. Por la tarde me di un bafio
y me puse a pensar qué haria esa noche; tal vez podia llamar a un amigo para
salir a algiin lado a cenar, o ir al cine, o al teatro, cualquier cosa que no fuera
un bar, o un club, o discoteca en donde hubiera alcohol y mujeres dado que me
habia curado, o espantado, de ese ambiente. Pero justo cuando tom¢ mi
teléfono para llamar a un amigo de la firma, mis ojos volvieron a dirigirse al
reporte que mi amigo me habia enviado que estaba a la vista en la pantalla de
mi laptop. Me quedé mirando el archivo un momento y después tom¢ una
decision.



Comi comida china en mi departamento mientras veia una pelicula y, tras
terminar con la cena, me subi a mi auto y parti rumbo a Litchfield, Connecticut.

El pueblo quedaba a dos horas de Manhattan, pero como una de las
carreteras estaba un poco despejada, llegu¢ en una hora y media. Solo una vez
habia pasado por ese pueblo, el 8 de abril pasado, cuando mi hermana habia
sido hospitalizada en el hospital de Torrington y luego habia muerto.

Tuve que introducir la direccion indicada en el GPS para que me indicara
el camino hacia la casa. Despu€s de atravesar casi todo el pueblo, llegar a la
carretera que conectaba Litchfield con Torrington y doblar hacia la derecha,
llegué a la casa.

Aparqué a unos metros de alli y me bajé del auto. La casa de Cassandra
era grande y vista desde afuera parecia muy linda. Dado que era la tnica casa
en el drea, me pregunté con quien viviria alli. No creia que fuera a vivir sola
en tremenda casa, y sabia que su hermana vivia en Vermont con su marido, por
lo que pensé¢ que tal vez vivia con sus padres o con su marido, pero de
acuerdo con el informe que habia recibido de ella, su estado civil era soltera,
pero eso no significaba que estuviera sola. Tal vez no estaba casada pero vivia
con alguien, con un muchacho, o con una muchacha, cualquier cosa era
aceptable.

Camin¢ por el frente de la casa, cual acosador, mirando hacia el interior
desde alli, se veia una luz tenue encendida en la planta baja, por lo que era
probable que ella estuviera en la casa, aunque mis padres solian dejar una luz
tenue encendida cada noche de todos modos. No sabia para qué habia ido; no
habia ido con un plan de llamar a la puerta para hablar con ella y, dado que
eran casi las once de la noche, no sabia si era prudente tampoco. Tal vez ya se
habia acostado, o tal vez habia salido. Si bien estaba a una distancia
considerable de la casa, podia escuchar el ladrido de un perro. Ladraba
constantemente, por lo que me oculté detras de un arbol por miedo a que me
estuviera ladrando a mi y llamara la atencion de alguien que estaba en la casa.

Me quedé mirando fijamente a la casa cuando vi a alguien salir de alli, por



la estatura, la complexion del cuerpo y el cabello parecia ser ella. Camind por
el frente de la casa, escaneando la zona con la vista, por lo que me pregunte si
el perro le habria anunciado que alguien andaba por alli, pero al momento
entrd6 de nuevo. Yo me quedé en mi escondite, contemplando la idea de
encaminarme hacia el auto y marcharme a mi casa, pero en su lugar decidi
encaminarme hacia la casa, dispuesto a llamar a la puerta, pero entonces vi
que la muchacha volvio a salir de la casa y se encamind en mi direccion, por
lo que decidi salir de mi escondite y caminé hacia ella. Podia sentir mi
corazén palpitar al ritmo de una bomba atomica con cada paso que daba.
Cuando finalmente estuvo enfrente mio, no supe si presentarme o explicar qué
andaba haciendo alli, pero entonces comencé a escuchar la sirena de una
patrulla policial y al instante un coche patrulla par6 enfrente nuestro.



Cassie

Sabado 13 de mayo En el momento en que la patrulla policial arribo,

supe que habia sido un error llamarlos, porque claramente ese muchacho no
era un asaltante. El mir6 confundido a la patrulla y después a mi.

---Eres el hermano de Harley Overstreet, ;verdad? ---le dije y €l asintio--
-. Sigueme la corriente ---le pedi.

Un oficial se bajo del patrullero y se acercd a nosotros con una radio en la
mano.

---Buenas noches ---nos dijo en tono formal.

---Buenas noches, oficial ---le dije yo.

---.Ustedes fueron quienes llamaron al 911 para reportar que un intruso
andaba merodeando por la zona? ---nos pregunté y vi que el rostro del
hermano de Harley se habia contraido. Sus ojos se abrieron de par en par y su
postura se puso rigida.

---En realidad, fui yo quien llamo, pero estoy muy apenada porque resultd
ser un error ---expres¢ realmente afligida por ello. Nunca antes habia llamado
al 911 porque no habia tenido que hacerlo---. Vera, el que andaba merodeando
era ¢l... mi novio, que queria darme una sorpresa. ---No queria mirar el rostro
del hermano de Harley por miedo a ver su reaccion.

---(Es eso cierto? ;Eres su novio y viniste a darle una sorpresa? ---le
pregunto el oficial.

---Si, oficial, asi es ---le respondio, entonces volteé la mirada hacia él---.
Yo estuve de viaje por un tiempo y regresé esta noche, y quise darle una
sorpresa por lo que merodeé un rato por aqui hasta encontrar la mejor forma
de sorprenderla.



---Oh, bueno, falsa alarma, ocurre todo el tiempo ---dijo el oficial para mi
alivio. Por un momento temi recibir una multa o algo asi por ello.

---Mil disculpas por esto, oficial, la proxima vez entraré directamente a la
casa con la llave de repuesto que tengo ---le dijo ¢l de una forma tan
espontanea que por un momento sond creible hasta para mi que sabia que todo
€so era mentira.

---Descuiden, y tengan una buena noche ---nos dijo el oficial de forma
amable y, luego de subirse a su coche, patrulla se marcho de alli. Yo me quede
parada enfrente del hermano de Harley, sin saber como proceder ante €1, pero
fue ¢l quien hablo.

---Disculpa que me haya aparecido asi y te haya asustado tanto que hayas
tenido que llamar al 911 ---repuso.

---Descuida, solo asustaste a mi perro y fue ¢l quien me advirti6 sobre ti --
-le dije y luego me quedé mirandolo---. ;Qué haces aqui?

---Yo... tenia que verte ---dijo de manera abatida, y no supe si lo habia
dicho en un sentido de obligacion o de alivio.

---;Verme? ;Para que? ---le pregunté con curiosidad, sintiendo que el frio
me estaba poniendo la piel de gallina y hasta me habia endurecido los
pezones, me crucé de brazos para que ¢l no lo notara, dado que la remera que
tenia puesta era fina y ajustada.

---Debo hablar contigo, sobre mi hermana ---me dijo y yo asenti dado que
en cierta forma supuse que era por eso, es decir, dado que en cierto modo ella
era lo imico que nos unia.

---;Quieres pasar a la casa? Porque aqui se siente frio ---le dije, tal vez
esa era la unica parte negativa de vivir en aquella zona descampada y enfrente
de un lago, que sin importar cuan caluroso estuviera durante el dia, por las
noches refrescaba.

---Si, me parece bien ---repuso y nos encaminamos hacia el interior de la
casa, en donde un ansioso Félix nos estaba aguardando junto a la puerta.

---Esta bien, Félix, es solo una visita, no un merodeador; no hay nada qué



temer ---le dije y €l se echd en un rincoHn.

---Lamento haberlos molestado y haber venido de imprevisto ---repuso €l
de forma apenada.

---Esta bien, siéntate aqui ---le indiqué el sofa---. ;Qué te traigo de beber?

---Hummm, un té est4 bien dada la hora ---repuso.

---Enseguida regreso ---le dije y me encaminé hacia la cocina en donde
preparé el t¢ de manera nerviosa. Temi que la bandeja se me cayera en el
trayecto al living, dado que mis manos temblaban un poco, en parte porque
todavia sentia un poco de frio, y en parte por los nervios que sentia al tenerlo
alli---. Aqui tienes ---le dije entregandole la taza.

---Gracias ---repuso tomandola.

---Entonces, viniste a hablar de tu hermana ---le dije, tomando mi taza,
pero mis manos todavia temblaban un poco.

---Si, bueno, mas especificamente de tu corazon ---me aclar6---. Bueno,
del corazon que antes era de ella.

---Si, claro ---le dije, mientras bebia un sorbo del té---. ;Qué quieres
saber sobre ello?

---Hummm, pues mi madre me puso al tanto de la conversacion que
tuvieron contigo el sdbado pasado cuando te conocieron; dice que tienes
recuerdos o suefios con cosas relacionadas a mi hermana.

---Si, asi es ---le dije, sintiendo una oleada de emociones en mi interior.
Por un lado me sentia un poco incomoda, dado que ¢l era el hermano mellizo
de Harley, y de acuerdo con lo que mi hermana me habia dicho compartian una
especie de pensamiento o telepatia que los volvia mas cercanos, y por otro
lado me sentia un poco nerviosa dado que habia sofado con ¢él en varias
ocasiones y en ese momento estaba alli en persona.

---Harley era mi hermana melliza, mi inica hermana, en realidad, como te
habran dicho mis padres, por lo que éramos muy unidos, y como mellizos
estabamos conectados casi por telepatia.

---Si, lo sé, es decir, lei sobre eso ---le menti.



---Asi que ha sido muy dura su muerte, porque siento como si me hubieran
amputado la mitad del cuerpo y como si la otra mitad me doliera todo el
tiempo ---senti una punzada en el corazon al oir eso.

---Lo lamento ---le dije---. Yo tengo solo una hermana y, si bien no es mi
melliza, su muerte me devastaria, y no solo porque es mi Gnica hermana sino
porque ella me crio.

---Te crio? ---me preguntd con curiosidad.

---Si, nuestra madre muri6é cuando yo era nifia, y nuestro padre... pues se
volvio a casar. ---Debia haber especificado que en realidad estaba casado con
dos mujeres mas en otros Estados mientras estaba casado con mi madre, pero
era mucha informacidn para decirsela a alguien a quien acababa de conocer, a
la Ginica persona que le habia contado aquello con esas palabras era a Enid, y
porque vivia con ella, pero mas alla de ella no se lo habia dicho a nadie dado
que era un aspecto vergonzoso de mi vida.

---Ah, ;y no quiso llevarlas a vivir con su nueva familia? ---inquirié con
curiosidad.

---Hummm, es una historia larga y algo complicada; otro dia te la contaré -
--le dije sin siquiera saber si volveria a verlo.

---Lo entiendo, y disculpa por la intromision ---me dijo.

---Esta bien ---le dije.

---Pues... volviendo al tema de los suefios de mi hermana, ;podrias
hablarme al respecto? ---me pidio.

---Claro, bueno, no sé¢ qué tanto te habran dicho tus padres, pero desde que
recibi su corazon que solo suefio con su vida, es decir, ya no suefio con cosas
de mi vida, solo con sus cosas ---le dije y €l se quedé mirdndome un momento.

---.Y sientes lo que ella sentia al sofiar con cosas de su vida? ---me
preguntd con curiosidad y por un momento traté de ponerme en sus zapatos e
imaginar que Clara era mi melliza. Me sentiria devastada si se muriera; en
realidad me sentiria devastada si se muriera sin ser mi melliza.

---Si, es decir, cuando suefio con anmimales me siento rebosante de



felicidad por estar con ellos, y luego cuando los veo en despierta me siento
feliz también. De hecho, hace poco me apunté¢ de voluntaria en un refugio de
animales de este pueblo para pasar tiempo con ellos ---le conté y €l levanto
las cejas.

---;De verdad? ---yo asenti---. Pues, mi hermana habria estado muy feliz
por ello.

---Me alegra saberlo ---le dije.

---Y también sofiaste con mis padres y conmigo, ;verdad? ---me pregunto,
y yo asenti, sintiendo que los nervios me embargaban de nuevo dado que esto
era mas intimo.

---Si, asi es ---le dije.

---,Y también te sentiste feliz de sofiar con nosotros? ---yo asenti,
sinti¢éndome algo culpable por admitir aquello, dado que en esos suefios no
solo me sentia feliz, sino que también sentia quererlos sin siquiera conocerlos,
pero en mi defensa todos esos suefios y esas emociones se debian al corazon
de Harley.

---Si, asi es ---le dije ---de hecho, cuando me despierto siento el corazdn
hinchado de felicidad por haber sofiado con ustedes.

---Guau ---expresé maravillado---, mi madre me dijo que toda esa cuestion
se llama «memoria celulary.

---Si, asi es, fue sorprendente para mi tener esos sueflos y €sos
sentimientos, y saber que eran suyos ---le dije.

---,Y hay otras cosas aparte de eso que creas que se deben a ella? ---me
pregunto con curiosidad.

---No, es decir, por lo demas sigo siendo la misma persona excepto que
me siento otra, aunque de a poco voy sintiéndome yo otra vez ---le dije---.
Excepto que ahora desarrollé apetito por los huevos y el tocino como parte de
la dieta alimentaria que debo tomar y antes no los toleraba.

---Eso es lo que desayunaba siempre mi hermana ---me dijo, para mi
sorpresa.



---{Ah si? ---le pregunté.

---Desde que era nifia. De hecho, yo siempre desayuné¢ panqueques o
wafles, pero ella siempre queria huevos y tocinos, incluso cuando ibamos a
desayunar a alguna cafeteria ---me dijo.

---Oh, entonces supongo que esa es la explicacion de mi gusto por ellos ---
le dije.

---Yo... te vi antes, el sdbado pasado en un restaurante de New York ---me
dijo y yo me mordi el labio en sefial de nerviosismo.

---Si, te recuerdo, es decir, cuando te vi te reconoci por los suefios que
tuve contigo, y por la fotografia que tu padre me mostré de ti, pero no me
presenté ante ti porque sabia que no querias conocerme, dado que soy quien
ahora tiene el corazon de tu hermana. ---Aunque eso era cierto en parte, pero
tampoco habia podido decirle nada porque me habia impactado mucho
encontrarlo alli.

---Si, es cierto, yo no queria conocerte porque era mucho para soportar
sabiendo que ahora tienes el corazdn de mi hermana ---me dijo---, pero
también porque cuando mi madre me contd que ti los habias contactado para
conocerlos me enfadé porque pensé€ que querias indagar sobre Harley por pura
curiosidad y que estabas fuera de lugar y todo eso. ---Me senti molesta al oir
eso ---pero s¢ que esa no fue tu intencion, es solo que desde que muridé Harley
estoy triste y molesto con el mundo, incluso con gente que nada tiene que ver
con ella.

---Lo entiendo ---le dije, dado que no solo debia lidiar con la tristeza de
no volver a verla, sino también con el enojo por ello, la angustia, y quien sabe
con qué otras emociones mas.

---Como sea, esa noche que te encontré senti algo ---me dijo.

---(Sentiste algo? ---le pregunté confundida.

---Antes de encontrarte la senti a mi hermana. En realidad, yo iba de
camino al bafio cuando senti algo en mi interior. Senti la presencia de mi
hermana alli, se sinti6 muy fuerte, por lo que me detuve en el pasillo y, cuando



volteé, choqué contigo. Creo que la razon de haberla sentido a mi hermana alli
es por ti, porque llevas su corazon que algo mi interior lo sinti6 ---me dijo.

---Si, es muy probable ---le dije maravillada ante eso, dado que por lo
visto lo de la memoria celular era mucho mas fuerte de lo que yo pensaba. El
se quedo mirandome los senos y por un momento me senti inhibida dado que
todavia podia sentir los pezones endurecidos por el frio, pero después de un
momento me di cuenta de que en realidad me estaba mirando solo el seno
izquierdo, o mas especificamente el corazon que estaba alli.

---Disculpa que no te lo haya preguntado antes, pero ;como te sientes? Es
decir, con el nuevo corazon ---me dijo.

---Pues bien, es decir, es todo un proceso de adaptacion, pero estoy
bastante bien. Me siento mas relajada y optimista que antes, y supongo que esa
parte también se debe a la duefia original de este corazon ---le dije y €l esbozd
una media sonrisa.

---Harley era relajada y optimista, de hecho casi nada la sacaba de quicio
y muy rara vez se entristecia. No era partidaria de andar lamentandose por la
vida o de malgastar energias ---me dijo.

---Pues parecia ser una muchacha muy agradable ---musité.

---Te habria encantado conocerla, y creo que a ella le habria encantado
conocerte a ti ---me dijo.

---No lo s¢ ---le djje.

---;Disculpa? ---me djjo.

---S1 bien ahora que tengo este corazon siento que en cierta forma soy mas
relajada y optimista, a pesar de ello no soy una persona muy sociable o
agradable ---le dije.

---Pues les agradaste mucho a mis padres por ser ti misma, mas alla de
que tengas el corazon de Harley, y si bien a mi madre le cae bien cualquier
persona y a los dos segundos de conocerla, mi padre no es muy facil de
impresionar, es decir, es un buen hombre, bastante agradable y noble, pero a
diferencia de mi madre ve a la gente con ojo critico antes de dejarlos entrar, y



le caiste bien en un par de minutos, por lo que creo que también le habrias
agradado a Harley ---me dijo y yo no quise comentar mas nada porque todo
eso estaba basado en una posibilidad, ya no habia forma de que pudiera
conocerla, aunque en cierta forma sentia que lo hacia.

---(Quieres mas t€¢? ---le pregunté, viendo que habia dejado la taza vacia
en la mesita.

---No, gracias, ya me iré ---me dijo---. Disculpa que haya venido a esta
hora y de imprevisto, y que encima te hayas visto obligada a llamar al 911 por
mi culpa.

---Descuida, entiendo por qué viniste ---le dije, aunque estaba de acuerdo
en que no entendia por qué habia 1do un sabado por la noche.

---Bueno, gracias por ser comprensiva ---dijo, levantindose del sofa, lo
miré de cuerpo entero. Era un poco mas alto que yo, por lo que debia medir un
poco menos de un metro setenta, su complexion era delgada pero sus brazos
eran anchos y se notaba que iba al gimnasio. Llevaba puesto un jean y una
camisa con un cardigan azul encima. Si bien estaba a una distancia
considerable, podia oler su perfume desde alli y me estaba embriagando con
él.

---Te acompanaré¢ hasta la puerta ---le dije.

Tras abrirla ¢l se quedo6 parado en el umbral, mirandome.

---Pues fue un placer conocerte, Cassandra ---me dijo.

---El placer fue mio, Owen ---le dije con algo de nerviosismo, despues
desvi¢ la mirada hacia afuera---. ;En qué viniste?

---En mi auto, pero lo dejé cerca de la entrada, por eso no se lo ve desde
aqui ---me dijo y yo asenti. Acto seguido me percaté de otra cosa.

---Como sabias que vivo aqui? ---le pregunté, dado sus padres no tenian
mi direccion, aunque tal vez la habian pedido en el hospital.

---Soy abogado ---me dijo---. Tengo acceso a todo tipo de informacion.

---Oh... ---le dije, sintiéndome algo inhibida porque alguien hubiera
buscado algo sobre mi.



---Bueno, Cassandra, gracias por tu tiempo y comprension; espero que
tengas una linda noche ---me dijo.

---T0 también ---le dije y me quedé mirandolo cémo se alejaba.

Tras acostarme, me quedé mirando a la luna que se veia a traves de la
ventana, mientras sentia que mi corazon latia de forma acelerada y excitada
ante la visita que habia recibido aquella noche.



Owen
Domingo 14 de mayo

Pasé gran parte del domingo dando vueltas por mi departamento como un

idiota. Acomodé mi closet y un anaquel que contenia mis libros de leyes,
después un estante con mis CD, y por Gltimo las gavetas. Una myjer iba tres o
cuatro veces por semana a limpiar, por lo que estaba todo ordenado y limpio,
pero necesitaba mantener la cabeza ocupada. De lo contrario, terminaria
conectado a mi ordenador mirando fotografias o videos de mi hermana, y el
domingo se tornaria mas lagubre aun, o si no veria la forma de buscar mas
informacion sobre la muchacha que en ese momento tenia su corazon y me
terminaria convirtiendo en un acosador real. Después de lo que habia hecho la
noche anterior, ya ni sabia en qué me habia convertido, aunque si bien habia
ido hacia Connecticut a saber cosas sobre mi hermana a través de esa
muchacha, también habia ido a verla porque tenia interés en saber sobre ella
como persona, a pesar de que al final casi todo lo que le pregunté¢ estaba
relacionado a mi hermana, pero porque esa era la excusa que me habia llevado
hacia alli, pero en ese momento no podia dejar de pensar en ella. La noche
anterior, mientras ella hablaba, me habia costado un poco concentrarme al cien
por ciento en lo que decia, dado que mi mente no hacia mas que reparar en
aspectos suyos, como en su cabello lacio que parecia sedoso, en sus 0jos
serenos, en sus labios finos, en la expresion dulcificada de su rostro, en sus
manos que parecian ser suaves y delicadas, en la postura relajada de su
cuerpo, en sus senos que se notaba que no llevaba puesto sostén. Si bien no
habia querido quedarme mirédndolos lo habia hecho y habia notado que tenia
los pezones endurecidos, supuse que porque afuera estaba haciendo frio y ella



llevaba puesta una remera liviana y ajustada. De inmediato habia simulado
estar mirando su corazon, por miedo a que se percatara de ello, pero entonces
me habia percatado de que ese corazon antes le habia pertenecido a mi
hermana, es decir, fui consciente del hecho de que su 6rgano estaba alli, a unos
pasos mios.

Solo cuando volvia de regreso por la carretera me di cuenta de que en
realidad me gustaba esa muchacha. Era bonita de un modo simple y recatado,
no como esas muchachas con las que me habia acostado en el pasado, que la
mayoria eran sensuales de un modo desorbitante, tampoco como Darcy, mi ex,
quien tenia una belleza mas obvia, y tampoco como Aimee€, mi otra ex quien, si
bien tenia una belleza mas sencilla, su estilo era mas sofisticado. Esta
muchacha era simple y sencilla, no era de las que parecia esforzarse en
maquillarse, llevar tacones constantemente o en emplear muchas energias en su
aspecto, pero de todas maneras era bonita al natural y tal vez era por eso por
lo que me atraia. No sabia a qué se dedicaba, tampoco si vivia con alguien,
aunque parecia vivir sola, o si estaba con alguien. Por desgracia, nada de eso
podia averiguar a través de mi amigo policia, dado que era informacidén mas
bien personal. Si queria saberlo tendria que verla de nuevo pero ;con qué
excusa la veria? Si ya le habia preguntado lo que queria saber, tal vez podia
inventar alguna otra excusa ;pero cual? Tal vez, si volvia a aparecerme en su
casa, podria terminar inquietdindose mas y, teniendo en cuenta que la noche
anterior habia terminado Ilamando a la policia debido a mi actividad
merodeadora, no sabia en qué podia terminar en ese momento.

Cuando cayo la noche llegué a la conclusion de que tal vez la tinica razon
por la que pensaba constantemente en Cassandra era porque en ese momento
llevaba el corazén de mu hermana, y por toda esa cuestion que me habia
contado sobre la memoria celular y que por ello habia sofiado conmigo, habia
una parte mia que se rehusaba a dejar ir del todo a Harley y se aferraba a esa
muchacha que tenia una parte de ella, una parte importante de ella. «Tiene
logica», me dijo mi mente analitica de abogado que siempre buscaba una



explicacion racional a todo. Tiene légica que sea asi, dado que al haber
perdido a mi hermana melliza senti como si me hubiesen amputado la mitad
del cuerpo y en ese momento me estaba costando conseguir esa mitad, pero
por mucho que esa muchacha tuviera el corazon de mi hermana, eso no la
convertia en ella, no la convertia en Harley, por lo que tal vez lo mejor seria
que me olvidara de ella y siguiera adelante con mi vida.



Cassie

Sabado 20 de mayo Durante la semana retomé el trabajo (que en

realidad era conectarme a la empresa para la que trabajaba a través de
internet), compré un nuevo auto, segui yendo al refugio de animales tres veces
por semana y, al final, terminé adoptando dos perros de los que paseaba y dos
gatos. Era consciente de que junto con Félix eran muchos, pero yo vivia sola
asi que no podia molestar a nadie. El cardidlogo me habia reducido las
consultas a dos por semana, dado que ya habia pasado un mes desde que me
habian dado el alta y habia evolucionado mas que bien, y yo me sentia cada
vez mejor. De hecho, volvia a sentirme yo misma, excepto que con un nuevo
corazon.

Hablaba con Clara cada noche, y cada dia me ponia al tanto de algo nuevo
en su vida a traveés de fotografias, como de los obsequios que habian recibido
en la boda, un video del interior del departamento en el que vivian, o a veces
de la ciudad. Yo no era muy habilidosa con eso de sacar fotografias o grabar
algo, pero le habia enviado unos videos de Félix, de los dos cachorros y de
los gatos nuevos para que los conociera, y del lago al atardecer que ella tanto
extrafiaba. A veces incluso chatedbamos a través de video, algo que no
habiamos hecho antes (antes de la operacion). De ese modo me parecia que la
tenia mas cerca. El domingo por la noche le conté sobre la visita que habia
recibido el sabado casi a la medianoche.

---.Y se aparecio6 asi de la nada a mitad de la noche? ---me preguntd Clara
con incredulidad.

---Bueno, en realidad todavia no era ni la medianoche ---le dije.

---Si, pero jpor qué se aparecid un sabado por la noche en vez de ir por la



tarde? ---me pregunto.

---No lo s¢, Clara, supongo que porque antes no pudo venir por trabajo u
otra cosa ---le dije.

---Si, pero deberia haberse dado cuenta de que andaba merodeando por
una zona descampada, en donde hay una sola casa y en donde vive una sola
persona, asi asusta a cualquiera ---repuso.

---Bueno, en su defensa, ¢l no sabe que vivo sola, es decir, no se lo dije
porque no sali6 en la conversacion, y tal vez solo anduvo merodeando porque
no sabia como acercarse a mi, es decir, porque todo el tema de que yo tengo el
corazon de su hermana melliza lo pone sentimental ---1e dije.

---Tienes razon ---repuso, reflexionando al respecto ---;y entonces fue a
preguntarte lo de los suefios que tuviste con ellos?

---Si, y sobre si siento algo de lo que ella sentia ---le dije.

---Claro, era su hermana melliza, y su ausencia debe ser devastadora para
¢l ---repuso ella.

---Si, eso me dijo, que sentia como si le hubieran amputado la mitad del
cuerpo o algo asi ---le dije y ella hizo una expresion lastimera.

---Pobrecillo ---musitd---; ;Y era como lo veias en suefios? ---me preguntod
y entonces me percaté de algo que no le habia dicho.

---Yo ya lo vi una vez en persona, el sabado pasado en el restaurante en el
que cenamos en New York ---le resumi un poco la historia de ese encuentro,
aunque la historia en si era reducida.

---,Y por qué no me lo contaste esa noche? ---me pregunto.

---No lo sé, supongo que porque quedé abrumada con el encuentro ---le
dije, y ella se qued6 mirandome un momento fijamente, como escrutindome el
rostro de manera minuciosa.

---,Y como es? Es decir, fisicamente ---me preguntd y se lo describi a
grandes rasgos---. /Y es... apuesto?

---Hummm, si, supongo, podria decirse ---le dije y ella se quedd
mirandome de nuevo con esa expresion escrutadora que siempre me lanzaba



cuando queria saber si le estaba diciendo la verdad.

---Te gusta ---me dijo despues, y yo me quedé¢ mirandola anonadada ---no
es una pregunta, Cass, sé que te gusta, se te nota en el rostro. ---Clara era un
detector de mentiras y un lector corporal cuando se trataba de mi, por lo que
no podia mentirle.

---Si, pero hay muchos muchachos apuestos en este pais para el caso ---le
dije, tratando de restarle importancia al asunto.

---Si, pero ti no tienes contacto con la mayoria de esos muchachos, aparte
de tu médico ni siquiera tienes contacto con nadie en ese pueblo, y tu médico
ni siquiera vive en ese pueblo, y con este muchacho tuviste un contacto mas
cercano, y lo que es mas importante: tienes el corazon de su hermana melliza -
--sefialo.

---Si, bueno, pero no tiene importancia dado que no creo volver a verlo ---
le dije, sintiendo una punzada de decepcion en el corazon.

---Eso no sabes, tal vez otro dia se aparezca en mitad de la noche a hacerte
otra visita ---repuso de forma burlona, pero yo no creia que fuera a hacerlo,
dado que ya me habia preguntado lo que queria saber. No tenia mas necesidad
de volver a verme.

Llegado el sabado fui hacia la consulta del médico por la mafana y al
refugio de animales por la tarde, y después llevé a mis nuevos perros mas
Félix a pasear por frente del lago, dado que los gatos preferian revolcarse en
el sofd a pasear. El dia estaba caluroso, y el agua del lago se veia en calma.
Muchas veces, al mirar el agua, me habia preguntado qué habria sentido mi
madre al tirarse al rio, si habria sentido el agua penetrar por su cuerpo, si
habria sentido el agua helada calarle los huesos, si habria sentido algo por
nosotras, si habria pensado en Clara y en mi antes de morir, si se habria
arrepentido de lo que estaba haciendo, si se habria sentido sola o habria
encontrado lo que queria. Siempre tendria la duda, y siempre la extrafiaria,
pero era afortunada de haber tenido a una hermana que me habia criado y se
habia quedado conmigo incluso cuando podria haberse ido.



Tras darme un bafio me puse a examinar la nevera para ver qué iba a cenar.
Podia calentar unos paninis o unas lasafias, o podia ordenar una pizza. En eso
estaba, deliberando en mi cabeza el menu de esa noche, cuando Félix empezo
a ladrar junto a la ventana y después el timbre son6. Me encaminé hacia la
puerta, pero antes miré por la ventana para ver quién era y mi corazén dio un
brinco de emocion.

---Cassandra, hola ---dijo con algo de nerviosismo.

---Hola, Owen ---le dije yo atin mas nerviosa.

---Disculpa que haya venido de nuevo de imprevisto en un sabado por la
noche ---repuso algo apenado---, pero al menos esta vez aparqué enfrente y me
atrevi a llamar al timbre, como persona civilizada ---dijo sonriendo, y esta vez
tanto su sonrisa como su postura parecian ser mas comodas y relajadas.

---Est4 bien, pasa ---le dije, haciéndome a un lado, ¢l se adentr6 de forma
sigilosa y después lanzd una mirada hacia el rincon en donde estaban los
nuevos cachorros y los gatos.

---Vaya, ;siempre tuviste tantos animales? Porque el sabado pasado solo
lo vi a él ---dijo, sefialando a Félix.

---No, bueno, Fé¢lix esta conmigo desde hace cuatro afios, pero a los otros
dos cachorros y a los dos gatos los adopté esta semana del refugio de animales
---le dije y €l sonrid de forma animada.

---Pues me alegro por ti ---repuso y después se quedé mirandome---. Oye,
vine a traerte algo.

---Oh, ;qué cosa? ---le pregunté con curiosidad.

---Esto, que era de mi hermana ---me dijo, entregandome un paquete que
cuando lo abri vi que contenia una fotografia de Harley en la que estaba
rodeada de animales.

---Es hermosa ---le dije sonriendo.

---Quiero que la tengas porque a ella le hubiera gustado que tu la tuvieras,
es decir, dado que tienes su corazéon ---me dijo, y yo asenti.

---Y a mi me encanta tenerla, dado que, si bien nunca podré conocerla, en



cierta forma siento que la conozco ---le dije, y €l sonrio.

---Bueno, Cassandra, solo vine para eso, ya me voy ---me dijo.

---(No quieres quedarte a cenar conmigo? ---le ofreci---. Es decir, es lo
menos que puedo hacer ya que viniste desde New York solo a traerme esto.

---Oh, esta bien, me quedaré ---repuso sonriendo y por dentro me alegré de
que lo hiciera.

---Iba a calentar lasafas o paninis, o si no, a ordenar una pizza, ;qué
quieres comer? ---le pregunte.

---Lasafias o paninis esta bien ---me dijo.

---;Cual de los dos? ---le pregunté.

---Ambos ---repuso sonriendo.

---Bueno, entonces aguarda aqui que calentaré ambos. Puedes ver la
television mientras tanto ---le dije, yendo hacia la cocina rapidamente.
Lamentaba que mi atuendo fuera tan deplorable, solo llevaba un jean con una
remera simple, pero no tenia tiempo de subir a cambiarme.

Una vez que la comida estuvo lista, la puse en una bandeja junto a una
botella de vino tinto y dos copas y los llevé al living, en donde Owen estaba
sentado en el sofa, viendo una pelicula.

---Sirvete ---le dije, entregandole un plato con comida.

---Gracias ---me dijo, tomandolo ---oye, ;con quién vives?

---Sola ---le dije, y €l levant6 una ceja.

---Oh, entonces esta casa debe ser grande para ti ---me dijo.

---Si, pero me gusta dado que vivo aqui desde hace ocho afios ---le dije.

---, Y siempre viviste sola aqui? ---me pregunto.

---No, yo me mudé desde Michigan tras terminar la secundaria porque
como te dije la vez pasada, mi madre muri6 cuando yo era pequeia y mi padre
se mudo con su otra familia, por lo que llegado ese punto con mi hermana
acordamos seguir caminos diferentes, y yo consegui trabajo en esta casa, le
hacia compafia a la mujer que vivia aqui. Era buena y durante mucho tiempo
se convirtio en una especie de familia, pero el afio pasado murio ---le conté.



---(Es la myjer que aparece en las fotografias? ---me preguntd, mirando a
un estante en donde posaban diferentes retratos de Enid, yo solo aparecia en
dos de ellos junto a ella, y solo tenia fotografias de Clara y mi madre en mi
dormitorio.

---Si, es ella ---le dije.

---,Y cuando muri6 te dejo esta casa para ti? ---me pregunto.

---Si, es que Enid nunca se casé ni tuvo hijos. Tampoco tenia sobrinos
preferidos, dado que no tenia hermanos. ---Una vez le habia preguntado sobre
su familia a Enid y me habia contado que cuando era nifia su padre habia
abandonado a su madre, y que tras ello esta habia muerto al poco tiempo. A
Enid la habia acogido una tia solterona que vivia en esa casa en la que yo
vivia en ese momento y que, tras morir, le habia legado la casa. En ese sentido
me identificaba con ella, y ella también conmigo, dado que muchas veces me
habia dicho que éramos espiritus afines.

---O sea que si tu no llegabas a su vida no hubiera tenido a quien legarsela
---repuso ¢l y yo asenti.

---Si, asi es ---le dije, dado que cuando la salud de Enid habia comenzado
a empeorar, yo habia empezado a preocuparme por el hecho de que no tendria
a donde ir una vez que ella muriera y, a pesar de que no se lo habia expresado
ella, se habia dado cuenta de ello de todos modos y me habia dicho que no
debia preocuparme por un lugar en donde vivir, dado que ella ya habia hecho
su testamento hacia dos afios atrds y la casa con todas sus pertenencias
quedaria para mi. Me habia aliviado saber que por lo menos tenia un techo
seguro, y entonces solo debia conseguir empleo.

---,Y qué hubieras hecho de no venir a vivir aqui tras graduarte? ;Te
hubieras quedado en Michigan? ---me preguntd, y entonces me quedé pensando
qué hubiera sido de mi vida en su lugar.

---Hummm, no, es decir, no lo sé, la universidad nunca estuvo en mis
planes, dado que nunca me gusté mucho estudiar, asi que si o si habria buscado
un empleo, pero no s€¢ si me hubiera quedado alli, dado que Clara, mi



hermana, se qued6 mas de la cuenta alli por mi y no hubiera sido justo para
ella, dado que yo sabia que queria mudarse a otro Estado ---le dije.

---Ya veo ---repuso mirandome---, ;y Clara en donde vive?

---En Vermont, con su marido, se caso... hace poco ---casi dije la fecha
pero era la misma de mi accidente y 1a misma de la muerte de su hermana.

---,Y fue una linda boda? ---me preguntd, y entonces me vi obligada a
decirle cuando fue.

---No fui porque tuve el accidente de camino a su boda. ---Si bien
esperaba una reaccion por su parte no fue la que esperaba dado que asinti6 de
forma relajada, para nada sorprendido por ello.

---.Y ella cuando se enterd de que tuviste el accidente? ---me pregunto.

---Ese dia nomas, cuando la boda estaba finalizando, la llamaron y con su
€sposo vinieron para aqui ---le conté.

---Bueno, tienes suerte de contar con tan buena hermana ---me dijo.

---Si, lo s¢; Clara es la mejor ---le dije.

---{ Y conociste a sumarido? ---me pregunto.

---Oh si, es un buen hombre, y se nota que la quiere mucho a Clara,
realmente me alegro por ella, dado que nadie se merece ser mas feliz que mi
hermana ---le dije y ¢l esboz6 una sonrisa.

---Entiendo como te sientes respecto a ella, dado que asi me sentia yo
respecto a Harley ---me dijo y senti una punzada en el corazon al escucharlo.

---Me cont6 tu madre que estaba comprometida para casarse ---le dije de
forma cauta, dado que no sabia si querria hablar de ello.

---Si, asi es, se iba a casar en agosto ---me dijo---. Su prometido, Royce,
quedd devastado como todos nosotros; lo vi hace dos sdbados atras, en el
restaurante en el que te encontré. Fuimos a cenar, y su estado era tan
deplorable que por un momento me hizo olvidar de lo miserable que me sentia
por la muerte de mi hermana y en su lugar senti pena por €l.

---Lo imagino ---le dije, sintiendo pena por el muchacho aunque no lo
conociera---. ;/Salieron por mucho tiempo?



---Se conocieron hace dos afios y medio atras, y primero salieron por seis
meses de manera informal hasta que formalizaron ---me dijo y yo me pregunté
como seria salir con alguien de manera formal por mas de un afio y luego
hacer planes de vivir juntos y de casarte.

---Y supongo que es un buen muchacho, dado que no creo que tu hermana
habria escogido a un idiota para casarse ---le dije y €l sonri0.

---No, estds en la cierto, si bien Harley era buena y considerada con casi
todas las personas que conocia, nunca habria salido con un imbécil, y mucho
menos habria aceptado casarse con €l ---repuso y yo asenti ante ello---. ;Qué
hay de ti? ;Tienes a alguien en tu vida?

---.Te refieres a una pareja o algo asi? ---El asintio---. No, nada de eso.

---(Cuando fue la ultima vez que estuviste en una relacion? ---me preguntod
con curiosidad.

---Nunca estuve en una relacion formal, una vez sali con un muchacho de
aqui de manera informal, pero eso fue hace anos ---le dije y €l asintio.

---Tal vez haces bien. Salir de manera formal hoy en dia no es tan facil
como muchos piensan dado que no toda la gente es buena ---repuso.

---,Ta estas en una relacion? ---le pregunt¢ y para mi alegria negd con la
cabeza.

---No, estoy soltero desde hace unos meses ---repuso, bajando la mirada.

---,Y antes de eso estabas en una relacion? ---fue una pregunta estipida,
dado que habia dicho que desde hace unos meses que estaba soltero.

---Si, por casi tres afios sali con una muchacha e ibamos a casarnos ---
repuso con voz tosca. Iba a preguntarle qué habia ocurrido, pero no me anime
a hacerlo, asi que dejé que ¢l continuara hablando---. Pero se termino.

---Oh, lo lamento ---fue lo Unico que le dije, dado que €l no iba a hablar
sobre las razones de la ruptura, probablemente porque era algo horrible y
todavia le dolia o le traia malos recuerdos.

---Esté bien, de todos modos tal vez fue para mejor ---repuso.

---Tal vez ---no sabia qué mas decirle al respecto, o si seguir hablando del



tema, pero era algo incomodo.

---,Y en qué trabajas? ---me preguntd, cambiando de tema.

---Trabajo para una empresa de software y servicios de mantenimiento de
internet, ventas por catalogo y otras cosas. Es una tontera en realidad, pero
debo estar muchas horas conectada a internet por eso ---le dije, y €l asintio.

---Qué interesante ---musitd y quise decirle que no era para nada
interesante, que de hecho era aburridisimo, pero no valia la pena quejarme de
ello enfrente de €l.

---;Ta trabajas en una empresa o por tu cuenta? ---le pregunté.

---Trabajo en una firma en New York ---repuso.

---Qué bien ---le dije y por un momento imaginé que su vida debia de ser
excitante, viviendo en Manhattan y teniendo un empleo importante.

---,Y qué mas haces aqui aparte de trabajar? ---me pregunto.

---No mucho, bueno, doy caminatas por frente del lago varias veces, mas
ahora por recomendacion médica, y hace poco comencé a ir al refugio de
animales, pero eso es todo ---le dije.

---,Y tienes amigos? ---me preguntd, y yo negué con la cabeza.

---Como te dije la vez pasada, no soy una persona muy sociable, y como
verds esta casa esta alejada de toda civilizacion y me acostumbré a estar
confinada aqui, pero me gusta ---le dije y ¢l asintio.

---Lo comprendo ---repuso.

---;Ta tienes muchas amistades en New York? ---le pregunté.

---Podria decirse ---repuso---; es decir, tengo varias amistades en la firma.
Soy amigo de algunos clientes, después estdn mis amigos de la universidad,
del gimnasio, un par del edificio, y también los amigos de Harley que en cierta
forma eran mis amigos, oh, y también los de Filadelfia.

---Guau, por lo visto eres una persona muy sociable ---musité sorprendida.

---Bueno, debo serlo, dado mi caracter de abogado ---repuso y yo asenti
ante ello ---pero de todas maneras los intimos son unos pocos.

---Si, lo sé ---le djje.



Como ya habiamos terminado de comer, llevé los platos a la cocina y servi
helado en dos cuencos.

---;Te gusta vivir aqui? ---me preguntd Owen con curiosidad. A estas
alturas todo rastro de nerviosismo se habia esfumado y me sentia comoda con
su presencia.

---Si, de hecho me encanta, tanto el pueblo, como la zona y como la casa --
-le dije y ¢l sonrid.

---Pues se nota que estas comoda aqui, y concuerdo con lo de la zona: es
placentera, y la vista del frente es idilica ---musito.

---Lo sé, sin importar la €época del afio la vista del lago y el bosque es
maravillosa, aunque es mejor en primavera y verano ---le dije.

---Me recuerda un poco al vecindario en el que viven mis padres en
Filadelfia, aunque son los suburbios, por lo que hay casas pero espaciadas,
aun asi, es una zona muy tranquila ---repuso.

---(COmo estan tus padres? ---le pregunté.

---Ahi andan, un poco mejor ---me dijo---. ;Sabes? Si bien la muerte de mi
hermana fue un golpe muy fuerte para todos, y nunca nos recuperaremos de
eso, dado que siempre habra un vacio en nuestros corazones y su ausencia
siempre se notara, tras conocerte a ti mis padres quedaron mucho mas
tranquilos.

---;De verdad? ---le pregunté sorprendida.

---Es el hecho de que el corazon de Harley todavia vive en cierto modo lo
que los dej6 tranquilos. Ambos creen en la vida después de la muerte, pero
saber que una parte suya en cierta forma sigue aqui, y no en espectro, sino una
parte material, los alivi6 muchisimo. ---Senti que mi corazdén se habia
ensanchado al oir eso y la verdad es que era cierto que el corazon de Harley
en cierta forma seguia latente.

---Pues me alegra oirlo, dado que es feo perder a un ser querido, aunque
no puedo imaginar lo que debe ser perder a un hijo, o a una hermana melliza --
-le dije.



---Cierto que ta perdiste a tu madre, por lo que sabes qué se siente al
perder a un ser querido ---repuso en tono solemne.

---Si, pero fue hace mucho, es decir, yo era nifia cuando muri6, por lo que
apenas la recuerdo ---le dije.

---Aun asi, era tu madre; la debes haber extranado mucho tras su muerte ---
musito, y yo asenti, mientras dejaba el cuenco vacio en la mesita---. Disculpa,
no puedo imaginar como fue tras su muerte, eras una nifia, y tu padre decidio
casarse afios después.

---En realidad ya estaba casado entonces ---respondi, y ¢l se quedd
mirandome extrafiado.

---(A qué te refieres con ello? ---me pregunto.

---A que mi padre era un poligamo. Tenia dos matrimonios mas aparte del
matrimonio que tenia con mi madre ---le confes€, casi sintiendo la necesidad
de hacerlo, como si algo me hubiera impulsado a ello.

---Oh... ---dijo, parpadeando---. ;O sea que tu madre se casé sabiendo que
tu padre ya estaba casado?

---No, el matrimonio con mi madre fue el primero ---le dije---. El segundo
ocurrio casi dos o tres afios despues de que Clara naciera, y el tercero, pues
creemos que dos afnos después de ese.

---Y supongo que tuvo hijos con esos dos matrimonios ---repuso €l.

---Con la segunda esposa, que era de Chicago, tuvo dos, una mujer y un
vardn, y con la tercera esposa, que era de Colorado, tuvo otros dos, también
un varén y una mujer. Del matrimonio de mi madre somos solo dos mujeres ---
le dije.

---Ya veo... ---musitd de manera pensativa---. ;O sea que en cuanto tu
madre muri6 €l se marchd con uno de esos matrimonios?

---Si, asi es ---le dije.

---Vaya... qué curioso, es decir, no tanto, ya que en este pais ese tipo de
matrimonios es algo plausible, dado que cada Estado tiene una ley distinta y a
veces no afecta a otros Estados ---musito---. ;Y tu madre lo sabia?



---Si, de acuerdo con Clara, esa es parte de la razon de que se haya
quitado la vida ---1os ojos de €l se abrieron de forma atonita.

---Oh... jasi es como murid? ---yo asenti---. Lo lamento.

---De todas maneras, de acuerdo con mi hermana, ella tenia algin tipo de
depresion o algo asi que, sumado a lo de mi padre, dio como resultado su
muerte ---le dije.

---Ah, claro... ---repuso, asintiendo---. Entonces, déjame ver si entendi
bien, ;tu padre se marchd cuando ti tenias seis afos, tras que tu madre
muriera, y ti y Clara se quedaron solas en tu casa?

---Fl regresaba una vez al mes y una tia iba a vernos cada semana ---le
dije.

---,Y crees que eso era suficiente para dos nifias? No podian vivir solas;
alguien tendria que haber dado aviso a la policia y a servicios sociales ---
musitdé de forma seria y formal, como si de repente hubiera adoptado su rol de
abogado.

---No queriamos que nadie lo supiera por esa misma razon. Nos habrian
enviado a un orfanato o a una casa de acogida y nos habrian separado. Era
mejor asi, y de todos modos Clara es cinco afios mayor que yo, por lo que
pronto alcanz6 la adolescencia, y siempre fue muy madura y responsable para
su edad, aunque a la fuerza, dado que no tenia otra opcion ---le dije y ¢l se
qued6 mirdndome fijamente.

---Pues lo lamento por ambas. Tu padre deberia haberse quedado con
ustedes, y tu madre no deberia haber hecho lo que hizo, pero entiendo que cada
familia es diferente y, mas aun, que cada persona es diferente ---musito de
forma seria ---;y tu padre en donde esta ahora?

---Muri6 hace unos doce afios, de cancer, pero ni Clara ni yo lo vimos
antes de eso, de hecho la ultima vez que lo vimos fue hace quince afios atras --
-le dije.

---Hummm, ;y tienen contacto con sus medio hermanos? ---inquirid
despugs.



---Solo Clara, y solo porque se encargd de contactarlos con el tiempo,
porque sentia la necesidad de conocerlos dado que son «familiay», pero yo
nunca quise conocerlos, en parte porque eran hijos de los otros matrimonios
de nuestro padre, y en parte porque sentia que me la habian robado un poco a
Clara cuando ella fue quien decidi6 acercarse a ellos ---le dije.

---Es comprensible, es decir, si yo estuviera en tu lugar pensaria igual que
th ---me dijo, y yo sonrei de forma débil.

---Con Clara estuvimos distanciadas por un tiempo, dado que ese era un
motivo de pelea. Ella insistia en que los conociera, decia que ellos eran tan
victimas como nosotras, y yo me rehusaba a ello, pero tras la operacion
pasamos mucho tiempo juntas después de mucho tiempo de estar separadas y
pudimos hablar al respecto, y ahora las cosas son como antes entre nosotras --
-le dije, y €l sonrid.

---Me alegra saberlo, dado que solo se tienen la una a la otra, a pesar de
que ella viva en otro Estado, y tener una hermana es lo mas maravilloso del
mundo ---repuso, y mi corazon dio una punzada.

---Si, es cierto ---le dije.

---Supongo que el hecho de que tu padre tuviera tres matrimonios
simultaneamente era algo vergonzoso para ti, aparte de doloroso ---repuso y
yo asenti.

---Si, no es algo que comparta con la gente, aunque no conozco a mucha
gente como para andar contandolo tampoco, pero decirlo en voz alta es mas
dificil de lo que crees, dado que en cierta forma tenia un harén de mujeres en
varias partes del pais ---le dije.

---Es comprensible, yo me sentiria igual que ti en tu lugar ---musito---, y
ya que ti compartiste conmigo algo que es dificil para ti, ;puedo contarte algo
que a mi me provoca verglienza? ---Yo asenti, disponiéndome a escucharlo---.
(Recuerdas que te conté que hace poco estuve comprometido para casarme?
Pues la razon de la ruptura fue que mi ex me engafid con un muchacho que
trabajaba en mi firma.



---{Oh? ---le dije sorprendida---, lo lamento.

---Yo fui un fin de semana a Filadelfia porque era el aniversario de bodas
de mis padres y planeaba quedarme hasta el domingo, pero al final decidi
regresar el sabado por la noche, y en cuanto entr¢ en mi departamento, supe
que algo ocurria dado que escuché ruidos provenientes de mi dormitorio,
pens¢ que Darcy, mi ex, estaba viendo television o acomodando algo, pero tras
cerrar la puerta quise dirigirme hacia alli, pero entonces Darcy salié medio
vestida, en realidad casi desnuda. Solo llevaba una camisa de hombre puesta
encima, y ciertamente no era mi camisa. Su rostro se desencajé en cuanto me
vio; yo me quedé mirandola, pensando que tal vez habia estado tomando una
siesta 0 un bafio, pero entonces por detrds de ella aparecido Gideon, el
muchacho que trabajaba en mi firma y que supuestamente era mi amigo,
apareci6 semivestido, en realidad solo llevaba puesto un boxer. Yo traté de
encontrar una explicacion racional en mi cabeza a lo que estaba viendo, pero
las imagenes hablaban fuerte y claro. El se marché de inmediato de alli, y ella
tratdo de explicarme, con lagrimas en los ojos, que habia sido un error, pero
resulta que ya se habian visto dos veces mas. Yo la corri de mi departamento,
rompi el compromiso, y Gideon se fue de la firma, dado que al parecer tenia
algo de decencia y estaba muy avergonzado por ello.

---Por dios, cuanto lo lamento. Debes haber sufrido mucho tras eso ---le
dije realmente apenada, tratando de ponerme en sus zapatos € imaginar cOmo
me sentiria en su lugar si algo asi me ocurriera, pero fue inutil dado que nunca
habia estado enamorada, por lo que me costaba comprender tal cosa.

---No era solo sufrimiento, sino también humillacion lo que senti, dado que
tuve que cancelar la boda porque, si bien no habiamos puesto fecha, todos los
que nos rodeaban estaban al tanto de que ibamos a casarnos y, si bien muchos
no supieron el verdadero motivo, mis padres y mi hermana y algunos amigos
cercanos si se enteraron de ello. Fue muy humillante para mi saber que ellos
estaban al tanto y que debieron sentir ldstima por mi, por lo que no fue una
buena época. Comencé a salir mucho, a beber mucho, a acostarme con



cualquiera que cruzaba por ahi. Dejé de confiar en las myjeres, en el amor, por
lo que no me importaba nada. Ahora, viéndolo en retrospectiva, no es una
conducta que me haga sentir de lo mas orgulloso de mi mismo; de hecho, me
siento avergonzado de eso, pero lo que mas me avergiienza de toda esa
cuestion es que Harley haya visto eso en mi, fue lo Gltimo que vio en mi, de
hecho, yo la vi una semana antes de su muerte y tuvimos una discusion: ella me
dijo que mi conducta era deplorable, y yo le dije que se fuera al demonio.
Esas fueron las ultimas palabras que ella escuchdé de mi ---dijo, bajando la
mirada de forma abatida.

---De seguro sabia que no hablabas en serio ---le dije yo.

---No lo sé¢, es decir, si, pero no importa, porque yo siempre sabré que es
lo ultimo que le dije ---repuso de forma alicaida.

---Entiendo cémo te sientes, pero ella sabia cudnto la querias. Eso es lo
que deberia importar ---le dije, dado que no tenia sentido que estuviera
culpandose a si mismo por lo que le habia dicho.

---Es algo con lo que tendré que vivir por siempre ---dijo de manera
abatida y por un momento me puse a pensar en qué hubiera ocurrido si Clara
hubiera muerto y esas hubieran sido las ultimas palabras que yo le hubiera
dicho. Me sentiria fatal por ello---. Serd mejor que me vaya porque ya es
tarde.

---De acuerdo ---le dije, levantdindome para acompafiarlo hacia la puerta.

---Oye, te dejaré mi nimero por si necesitas contactarme por algo ---me
dijo, entregdindome una tarjeta con sus datos---. Es decir, vives sola aqui, y
todavia estas recuperandote de la cirugia. Tal vez un dia necesites ayuda con
algo, o tal vez solo quieras hablar y puedo venir a servir de oido, aunque
también soy bueno hablando dada mi profesion ---dijo de manera burlona y yo
rei ante ello.

---Gracias ---le dije. El se acercoé a mi mejilla derecha y me depositd un
beso suave ahi. Tuve que inspirar profundo para no marearme con su aroma y
su tacto.



Luego de que Owen se marchara, yo me acosté, pero no me dormi de
inmediato. Me quedé mirando a la luz de la luna que se infiltraba a traves de la
ventana. Esa noche estaba llena, por lo que era bien redonda y alumbraba
como si fuera un reflector de luz potente. Mis pensamientos giraban alrededor
de Owen, como era natural, dado que acababa de dejar la casa, ademas del
hecho de que habia estado conmigo por casi dos horas. Hacia mucho que no
pasaba tanto tiempo con alguien que no fuera Clara, y mucho menos con
alguien del sexo opuesto, y a pesar de ello me habia sentido comoda y relajada
en su presencia y hasta habia expresado algo que me resultaba vergonzoso,
como lo era el estado de poligamia de mi padre y el suicidio de mi madre. No
sabia si se debia al nuevo corazon o si habia algo en Owen que me inspiraba
confianza, pero por otro lado habia una parte mia que se sentia inhibida en
cuanto lo veia, probablemente era la parte que lo encontraba tan atractivo, que
me costaba mantener la compostura y no podia evitar suspirar por dentro con
tan solo pensar en é€l.



Owen

Sdbado 3 de junio Ya iban a cumplirse dos meses desde que Harley se

habia ido, y si bien ya habia aceptado el hecho de que ella no regresaria,
seguia doliendo como si hubiera muerto ayer. Comencé a ir mas seguido a la
casa de mis padres, en parte porque me preocupaban un poco y en parte
porque era el unico hijo que les quedaba. Tras comenzar la universidad con
Harley solo ibamos en época de festividades y algunos fines de semanas y
vacaciones; tras graduarnos, ibamos cada vez menos, aunque Harley siempre
iba mas que yo, asi que decidi que era mejor ir mas seguido, dado que
ultimamente mi madre hablaba de lo corta que era la vida, de cuan efimera
podia ser, de que todo podia cambiar en un segundo de manera brusca y
precipitada, y la verdad era que tenia razon en eso y se aplicaba a cualquiera
de nosotros, por lo que decidi visitarlos mas seguido. También vi mas seguido
a Royce, mas que nada porque se notaba que necesitaba un amigo en esos
momentos, uno que le contara cosas de Harley y que la quisiera tanto como la
habia querido él. Me aseguré de decirle algo que habiamos hablado con mis
padres, que una vez que estuviera listo para salir con alguna muchacha lo
hiciera. El asintié de manera abatida, dado que no le quedaba mas remedio
que admitir que la vida continuaba para ¢€l. Por lo demas la vida también
continuaba en la ciudad, por lo que yo debia seguir su rumbo aunque me
costara.

Me habia visto tentado ante la idea de ir a Connecticut a ver a Cassandra,
pero temia sobrepasar el limite de la confianza y, si bien tenia el numero
telefonico de su casa, no lo tenia por sus medios, sino a través del informe que
mi amigo me habia dado de ella, por lo que no me parecia correcto llamarla.



De todas maneras tampoco sabia si era prudente involucrarme con ella de una
manera que fuera mas alla de la amistosa, y tampoco sabia si ella querria tal
cosa.

El viernes por la noche me puse a examinar el contenido de una caja que
mis padres me habian dado con un par de pertenencias de mi hermana. Eran
las cosas que ella tenia en su auto el dia en que habia muerto. Todo lo que
habia adentro era un cuaderno en donde tenia apuntadas cosas de la boda, la
lista de invitados, nimeros de servicios de catering y lugares para la
recepcion. Se me encogio el corazdn al ver todo eso. Otra cosa que habia era
un neceser con un frasco de perfume, una lima de ufias, un espejo y un par de
pendientes. Iba a hacer a un lado la caja cuando descubri que en el fondo habia
un objeto pequeiio. Lo tome y descubri que era su teléfono movil. Me puse a
examinar su contenido, sintiéndolo como una intromision, pero no tenia caso
que me sintiera asi, dado que Harley no se hubiese enojado ni en vida si
examinaba su teléfono, como yo tampoco me habria enojado si ella examinaba
el mio. Miré¢ sus fotografias mas que nada, en la mayoria estaba con Royce o
conmigo, en otras estaba con todos los animales de la veterinaria y de la
granja. No iba a examinar en su buzon de mensajes pero algo me incitd a
hacerlo y, cuando vi las llamadas que habia hecho el dia anterior a morir,
descubri que la ultima habia sido para mi, pero no tenia sentido si yo no habia
recibido ninguna llamada suya, ni siquiera una perdida. Tomé mi teléfono y
examin¢ mi lista de llamadas del mes de abril, pero la Gltima vez que ella me
habia llamado habia sido el sdbado 1 de abril, el ultimo dia que la habia visto,
por lo que no tenia sentido. Me quedé un momento pensando en por qué no la
habia recibido y cuando entré en la bandeja de llamadas desviadas recordé
que esa noche, cuando regres¢ de su departamento, habia desviado sus
llamadas de lo enojado que estaba con ella. Me tom6 un momento oprimir
«escuchary y, tras tomar una bocanada de aire y soltarla, escuché el mensaje.

«Hey, hermano, ;como estas? Fue extrafio no verte esta semana, y sé que
debes seguir enojado conmigo, pero espero que entiendas que, si te lancé una



reprimenda, fue porque te quiero mas que a nadie en el mundo, tal como ti me
reprenderias a mi si la situacion fuese a la inversa, como sea, te llamaba para
contarte que con Royce pusimos fecha, nos casaremos el 12 de agosto, y ti
seras uno de los padrinos, en fin, espero que estés bien, y con respecto a lo
que nos dijimos esa noche ya lo he olvidado. Yo me dejé llevar por el enfado
y ti también, pero sé que en un tiempo nos reiremos de ello. No hay
resentimientos, en absoluto, solo fue una pelea de hermanos. Mafiana intentaré
llamarte cuando regrese de la granja y espero que me atiendas asi hablamos.
Te amo mas que a nada en el mundoy.

Mi corazon palpitaba de manera acelerada por haber escuchado la voz de
mi hermana. Volvi a escuchar el mensaje una y otra vez mientras las lagrimas
se deslizaban de mis ojos. Lo escuché hasta que me dormi, pero antes de que
mis 0jos se cerraran musité: « Yo también te amo mas que a nada en el mundo,
Harley».

El sabado por la tarde estaba pensando en qué hacer esa noche. Los
ultimos dos sabados habia i1do a la casa de mis padres, y los dos anteriores a
esos habia ido a la casa de Cassandra, pero hacia mucho que no salia con mis
amigos, y tal vez era hora de ponerme al dia con ellos, de salir a beber algo
para despejar la cabeza. Tomé mi teléfono movil para llamar a uno de mis
amigos cuando este sond con una llamada de nimero que no tenia registrado.
Atendi con cierta vacilacion, temiendo que fuera alguna muchacha que tenia mi
numero y llamaba para verme esa noche, pero me quedé sorprendido al
escuchar la voz del otro lado.

---;Owen?

---Si, ;Cassandra? ---le pregunt¢.

---S1, /como estas? ---me pregunto.

---Bien, ;y ta? ---inquiri.

---Bien ---dijo y después se quedd un momento en silencio hasta que siguid
hablando---. Debo hablar contigo sobre algo.

---(Por teléfono o es algo de lo que es mejor hablar en persona? ---le



pregunte.

---Hummm, tal vez sea mejor en persona ---repuso.

---Enseguida salgo para Litchfield ---le dije sin siquiera vacilar, feliz de
tener una excusa para poder verla.

De camino a Litchfield no pude dejar de preguntarme qué seria lo que
queria decirme. Me pregunté a quien estaria relacionado, si a ella o a Harley o
a mi, aunque si estaba relacionado a Harley lo mas probable era que estuviera
relacionado a mi también.

Cuando llegu¢ a la casa de Cassandra, ella se encontraba en la parte
delantera con sus tres perros.

---Hola, Cassandra, ;jcomo estas? ---le pregunté, acercandome a darle un
beso, sintiendo su aroma dulce a cerezas y margaritas que podia quedarme
inhalandolo por horas.

---Bien, Owen, ;me acompafarias a dar una caminata por aqui? ---me
pregunto.

---Si, desde luego ---le dije y nos encaminamos a través de la hierba. El
dia estaba caluroso, pero en aquella zona descampada y rodeada de un lago no
se sentia tanto. Solo estabamos acompafiados del canto de los pajaros.
Después, todo era calma, incluso el agua del lago estaba serena.

---;De que querias hablar? ---le pregunté, sintiendo que la intriga me
estaba carcomiendo por dentro.

---Es... acerca de un suefio que tuve anoche ---me dijo con un tono de voz
cauto.

---Supongo que es sobre Harley ---le dije, y ella asintié y despue€s se
quedo6 callada; los perros iban caminando delante de nosotros, a un paso un
poco mas acelerado que el nuestro.

---.Y qué es lo que sonaste? ---le pregunt¢ dado, que ella se habia
quedado callada.

---Pues... no es muy facil para mi hablar de ello ---me dijo y eso me hizo
asustar un poco.



---(Es... algo feo? ---le pregunté.

---En parte ---repuso y volvio a quedarse callada pero despu€s hablo---:
creo que es sobre el dia de su muerte.

---Oh... ---le dije sorprendido---, ;y por qué piensas que sonaste con el dia
de su muerte?

---Por varias cosas, es decir, sofi¢ que veia un lugar que se parecia a una
pradera, y tenia un establo, después cuando me desperté recordé haber visto
ese lugar antes y, cuando vi la fotografia de ella que me regalaste, que la tengo
en mi dormitorio, me di cuenta de que era el lugar en el que estd en esa imagen
con esos animales.

---Es la granja en la cual ella era voluntaria ---1e dije y ella asintio.

---Eso pensé ---dijo, asintiendo---; la cuestion es que en el suefio estaba
galopando encima de un caballo y de repente se escuchaba un estruendo cerca
de alli, como si fuese un disparo, y el animal se exaltaba y comenzaba a dar
vueltas de manera frenética hasta tirarme de él.

---Oh... ---le dije, sorprendido, comprobando que realmente habia sofiado
con la muerte de mi hermana, y también comprobando que su corazon
realmente albergaba todas sus memorias.

---Pero no moria de inmediato ---me dijo después y yo me quedé
mirandola---; antes de hacerlo vi unas imagenes.

---¢Unas imagenes? ---le pregunté extraado.

---Si, es como esa expresion que dicen sobre que segundos antes de morir
ves pasar imagenes de tu vida enfrente de tus ojos, como un flash. Yo tuve esa
experiencia cuando tuve el accidente ---me dijo, y yo asenti dado que también
habia escuchado al respecto, pero no sabia qué tan certera era.

---,Y qué 1magenes veias? ---le pregunte.

---Fueron rapidas y sucesivas, primero me vi adentro de lo que parecia ser
un vientre, pero no estaba sola, sino acompafiada y aunque no podia ver nada
supe que eras ti, después vi retazos de una infancia en tu casa de Filadelfia.
Lo sé porque reconoci la casa de los sueios que tuve y luego tu madre me lo



confirmo, y también de su prometido, de tus padres, y la ultima imagen que vi
fue tu rostro sonriente, y después cerre los ojos y fue como quedarme dormida.

Si bien desde la muerte de mi hermana me preguntaba qué era lo tltimo
que habria pensado antes de morir, pens€ que me quedaria con el interrogante
por siempre, por lo que me quedé atonito al escuchar que Cassandra habia
soniado con ello y, tras haber escuchado sobre sus suefios previos, supe que
realmente habia sofiado con lo ocurrido dado que las células del corazon de
mi hermana todavia seguian vivas en ella y recordaban retazos de su
existencia.

---Muchas gracias por contairmelo ---le dije, sintiendo una mezcla de
gratitud y alivio ante ello.

---De nada, pero debo decirte que estuve toda la mafiana deliberando en
mi mente si debia decirtelo o no, dado que sé que es algo delicado y dificil de
escuchar ---repuso y yo asenti.

---Si, tienes razén pero, en mi caso, te lo agradezco mucho, dado que
desde que muridé que me pregunto qué es lo ultimo que penséd al morir, si se
acordo de mi, si sinti6 dolor, si tuvo miedo...

---La respuesta a las dos Ultimas preguntas es negativa, no sintié dolor y
tampoco tuvo miedo ---me confirmé---. Recuerda que cada vez que sueiio con
algo de su vida siento lo que ella sintio por esa experiencia o personas.

---Claro ---le dije---, pues no sabes cuanto te agradezco que me lo hayas
contado; me dejas muy tranquilo.

---Me alegra saberlo ---dijo ella, sonriendo de manera complacida;
entonces, le conté sobre el mensaje de voz de Harley que habia encontrado en
mi buzon de llamadas desviadas la noche anterior.

---Qué bueno que lo hayas encontrado, no solo porque el hallazgo en si
debe haber sido sorprendente, sino también por poder escuchar la voz de tu
hermana de nuevo y comprobar que la pelea que tuvieron no significé nada
para ella. Todo lo que le importaba era tu bienestar y que te queria.

---Si, lo sé ---le dije asintiendo.



Dimos una larga caminata hacia el otro extremo del bosque, en donde todo
lo que habia eran arboles, matorrales, flores y colinas, pero todo era tan puro
y tan silencioso que me hizo bien estar en ese tipo de ambiente que contrastaba
con la ruidosa New York. Después de un rato regresamos a la casa.

---Oye ---le dije, tomandola de la mano antes de que entraramos a la casa;
ella se quedd mirandome un momento con expectacion---, hay algo que quiero
pedirte.

---;Qué cosa? ---me pregunto.

---(Puedo... sentir tu corazoén? ---ella se quedd6 mirandome un momento y
despugs asintio.

---Claro, dame tu mano ---me pidio por lo que le extendi mi mano derecha,
ella la tomo y la apoyd lentamente alli, trat¢ de no pensar en el hecho de que
estaba tocando su seno izquierdo, y de concentrarme en sentir los latidos del
corazon que antes era de mi hermana melliza. Yo la miré a su rostro mientras
sentia que su corazén latia de forma relajada pero intensa. Ella se mostraba
impasible, aunque también noté que estaba un poco nerviosa y me pregunté si
se debia al hecho de que mi mano estaba posada en su seno, en cierta forma.
La atmésfera que nos envolvia se habia vuelto mas fina e intima, como si solo
estuviéramos los dos sin la presencia de los tres perros que todavia andaban
revoloteando a nuestro alrededor. Yo deslicé mi mano de su corazon hacia su
barbilla y la atraje hacia mi.

El beso no fue prolongado o apasionado, pero durd lo justo y fue lo
suficientemente intenso para que mi corazon latiera de forma acelerada.

---Creo que sera mejor que entremos porque enseguida anochecera ---me
dijo Cassandra, quien claramente habia quedado un poco nerviosa tras el beso.

---Si, estoy de acuerdo con eso ---le dije, y acto seguido nos adentramos
en su hogar, en donde ella prepard dos copas de batidos.

---;Quieres quedarte a cenar aqui esta noche o tienes planes? ---me
pregunto.

---Puedo quedarme, pero ;qué te parece si vamos a cenar a Filadelfia a la



casa de mis padres? ---le pregunt¢, y ella se quedé mirandome extrafiada.

---(No es algo lejos? ---me pregunto.

---Casi tres horas, pero yo conduzco rapido por lo que, si salimos en un
rato, llegaremos a la hora de la cena ---le dije, y ella se quedd un momento
pensativa.

---,Y a qué hora regresaremos? ;A la madrugada? ---me pregunto.

---No, pero tal vez podemos quedarnos a dormir alld y regresar mafiana.
TG puedes ocupar el dormitorio de Harley ---le dije y después vi que su
mirada se habia desviado hacia sus animales---, podemos llevarlos.

---;De verdad? ---me pregunto.

---Hay lugar de sobra en el auto, y a mis padres no les molestara que pasen
la noche alld dado que tienen un patio trasero enorme, y ademas estan
acostumbrados a ver muchos animales por Harley, por 1o que serd un placer
tenerlos alli ---le dije pero noté¢ que ella seguia escéptica al respecto.

---Pero yo solo los vi una vez. ;Qué pensaran de que vaya a cenar y a
quedarme a dormir alli? ---me pregunto.

---Les encantard dado que les agradaste ---le asegur€.

---Esta bien ---dijo después de un momento.

Si bien aquello de llevarla a la casa de mis padres podia parecer algo
precipitado, estaba seguro de que a ellos les encantaria verla y, si bien era
consciente de que les sorprenderia mucho que me apareciera con ella, dado
que ni siquiera sabian que estabamos en contacto y probablemente hasta me
pedirian que les explicara qué tipo de relacion teniamos, no me importaba
porque, por primera vez en meses, una muchacha volvia a interesarme al punto
de querer saber mucho mas que su nombre, porque todo lo relacionado a ella
realmente me importaba.



Cassie

Domingo 4 de junio El domingo por la noche me puse a chatear con mi

hermana, y senti que por primera vez en mucho tiempo tenia mucho para
contarle. Tras que ella me contara sobre su salida a una despedida de soltera
de una amiga la noche anterior, se qued6 esperando a que yo le contara sobre
mi noche.

---Pues cené pasta de espinaca con salsa a la bolofiesa y después tom¢ una
tarta de chocolate y almendras de postre ---le conté y ella se quedé mirandome
extrafiada.

---;Ta hiciste todo eso? ---me preguntd extrafiada.

---Oh no, la madre de Harley, la muchacha que me don¢ el corazdn ---le
dije.

---Oh, ;la volviste a ver? jAcaso se puso en contacto contigo de nuevo y
fueron a cenar? ---me pregunto.

---No ---le dije, negando con la cabeza---. Yo fui a su casa en Filadelfia
con Owen.

Creo que nunca habia visto a mi hermana en ese estado de perplejidad.

---¢Fuiste con Owen hacia su casa en Filadelfia? ;Como ocurrié eso? ---
me preguntd atonita.

Le relaté a grandes rasgos la parte de que habia ido hacia alli y que habia
terminado invitdindome a su casa de Filadelfia.

Cuando llegamos a su casa senti que mi corazon se habia acelerado ante
los nervios, sus padres se preguntarian qué haciamos alli, o mas bien qué
hacia yo alli.

Cuando su madre abrid la puerta, abridé los ojos de forma perpleja y



después parpaded un momento.

---(Cassandra? ;Eres t0? ---me pregunto.

---Claro que es ella, ;0 acaso no la recuerdas bien? ---le preguntdé Owen
mientras se adentraba en la casa. A mi me tom6 un momento entrar dado que
me habia quedado paralizada en el umbral de la puerta. Owen me tomo de la
mano y me hizo entrar. En cuanto estuve adentro, me incliné¢ hacia Mimi para
darle un beso, pero ella me estrechd en sus brazos por un tiempo que me
pareci6 prolongado, pero no me importd, dado que me agradaba que lo
hiciera. Una vez que se hizo a un lado me tom6 del rostro y me dio dos besos
en ambas mejillas.

---Pero ;se puede saber como... se conocieron? ---nos preguntd6 a ambos
pero mirando a Owen.

---Enseguida te contaré ---le dije Owen mientras hacia entrar a los perros
y los gatos. Ella se quedé mirdndonos aun mas confundida.

---Los adopté en un refugio de animales y no queria dejarlos solos ---le
dije, y ella sonri¢ de forma animada.

---Los llevaré al patio, en donde estan los otros animales ---me dijo, y los
llevo hacia alli. Después, ambos me condujeron hacia el comedor, dado que
estaban a punto de cenar. Mientras caminaba por alli sentia que mi corazdn se
iba hinchando de la felicidad por estar en ese lugar que, a pesar de que nunca
antes lo habia visitado, me era familiar.

---Orson, mira quien ha venido a visitarnos ---le dijo Mimi a su marido
que estaba sentado en la punta de la mesa.

---Oh Owen, no te esperabamos ---le dijo su padre a su hijo mientras se
levantaba a saludarlo.

---No ¢l, sino ella ---le dijo Mimi y el hombre tuvo 1la misma reaccion que
su esposa, parpadeo un par de veces al verme.

---Vaya, pues a ti si que no te esperabamos ---dijo el hombre, acercandose
a darme un beso.

---Por favor, siéntense ---nos pidié Mimi, por lo que los dos nos sentamos



uno al lado del otro.

---;De donde se conocen? ---nos pregunto su padre con curiosidad, y tanto
¢l como su esposa miraron fijamente a Owen mientras este les relataba que
habia averiguado mi direccion y me habia visitado dos veces antes.

---,Y por qué no me contaste sobre ello? ---le pregunt6 su madre, aunque
mas que una pregunta sond a reproche.

---Porque queria darles la sorpresa trayéndola para aqui ---les dijo €l, y
ambos se quedaron mirandolo con una expresion que me parecid
indescifrable: podria haber sido curiosidad y también encandilamiento.

---Vaya ---musit6 su padre---, pues si que es una sorpresa.

Su madre se qued6 mirandonos un momento y entonces supe que se estaba
preguntando si ocurria algo entre nosotros, y la verdad es que yo también me
lo preguntaba.

Tras la cena, Mimi me llevo a conocer la casa y, aunque muchas de las
habitaciones no aparecian en mis suefios se sentia muy familiar, hasta el altimo
recoveco.

---Espero que no les importe, pero nos quedaremos a dormir aqui, dado
que ya es tarde para conducir ---le dijo Owen a sus padres.

---Faltaria mas, claro que pueden quedarse ---nos dijo su madre de forma
calida---. Ta te quedaras en el dormitorio de Harley ---me dijo a mi mientras
me conducia a la planta alta, en donde estaban los dormitorios.

El dormitorio de Harley estaba pintado en paredes color rosa. Tenia la
mitad del techo inclinado hacia un lado y un alféizar junto a la ventana con
vistas al patio trasero. Todo esto ya sabia sin verlo, dado que habia sofiado
con ese dormitorio un par de veces, pero estar alli y aspirar el olor a Harley
era como palpar mis suefios.

---Es bonito, aunque ya lo conocia ---le dije, y su madre me sonri6 de
forma animada.

---En el closet hay ropa de cama, ponte lo que mas te plazca ---me dijo
ella, mirandome de cuerpo entero---. Harley tenia tu misma altura y



complexion, por lo que calzards todo a la perfeccion ---dijo.

---Gracias, y gracias por permitirme dormir en su dormitorio ---le dije.
Ella me tom6 del rostro y me dijo: ---No tienes nada qué agradecer, dado que
es todo un placer.

Después me dio dos besos y se marcho. Yo me dirigi al cléset de donde
saqué un pijama de lino y me lo puse. Mimi tenia razon, el pijama me calzaba
a la perfeccion.

Me acosté en la cama y cerré los ojos, sintiendo que no estaba sola, sino
que la presencia de Harley estaba alli conmigo.

Ese domingo, tras almorzar, regresamos a Connecticut con Owen. Pero
antes de irme de alli, Mimi y Orson me pidieron que fuera otro fin de semana a
visitarlos, y yo les prometi que lo haria, a pesar de que no sabia si lo haria,
dado que eso dependia de Owen, es decir, si volvia a verlo y me llevaba.

---{Crees que tus padres se preguntaron si somos algo mas que amigos? ---
le pregunté a Owen mientras regresabamos en el auto.

---Si, bueno, de hecho mi madre me lo pregunt6 sin rodeos ---me dijo.

---.Y qué le dijiste? ---le pregunté con curiosidad.

---Que €ramos mas que amigos ---me dijo sonriendo.

Cuando llegamos a mi casa, ¢l se quedd un rato conmigo.

---{Qué haras ahora? ---me pregunto.

---Probablemente limpiar un poco y luego descansar ---le dije---, ;y ta?

---Debo hacer unas cosas del trabajo ---me dijo y yo asenti, acto seguido
me atrajo hacia ¢l y me beso6 por un tiempo prolongado, haciéndome tambalear
las piernas y latir mi corazon con mas fuerza.

---Guau ---dijo mi hermana, de forma maravillada, cuando le conté todo
ello de una forma tan excitada como nunca antes me habia sentido---.
(Entonces estan juntos? ---me pregunto.

---Si, en cierta forma ---le dije, aunque no habiamos hablado con detalles
sobre ello, sabia que €l estaba tan interesado en mi como yo lo estaba en él.

---Y yo que te insistia para que salieras de tu casa a conocer muchachos, y



resulta que ni tuviste que poner un pie afuera para encontrar uno ---dijo riendo
y yo me uni a ella.

---Es cierto, solo bastd que me accidentara y que recibiera un trasplante al
corazon para que ¢l me acechara ---le dije yo y ella rio---. Pues ;qué puedo
decirte, Cass? Me alegro muchisimo por ti ---me dijo mi hermana de forma
orgullosa, y mi corazon se hinchd de emocion al escucharla decir eso, no solo
porque se alegrara por mi, sino también porque se sintiera orgullosa por ello--
-. Es como si, tras recibir el nuevo corazon, tu vida cambi6 de forma notoria y
satisfactoria.

---Concuerdo con ello ---le dije, dado que asi era. Desde que habia
recibido el corazon de Harley todo habia comenzado a cambiar de manera
positiva en mi vida, y si bien podia atribuirlo a Harley, también lo atribuia a
mi misma, dado que gracias a su corazén me habia permitido hacer cambios en
mi vida que habian sido para bien, porque en cierta forma sabia que los
necesitaba.



Owen
Sabado 10 de junio

Cuando ¢ramos niflos, Harley solia empenarse en buscarme a la

muchacha ideal para mi, desde jardin de infantes de hecho, cada vez que me
gustaba una muchacha, yo le contaba y ella me decia si le parecia buena o no,
sino me buscaba una ella. Cuando llegamos a la adolescencia fue ella quien
me presentd a Aimee€ y se asegurd de que saliéramos, una vez que yo le dije
que me gustaba, desde luego. Por eso, cuando dejé a Aimeé por Darcy se puso
triste, y cuando la conocio a esta tltima no me dio el visto bueno de inmediato,
aunque yo pensé€ que se debia solo al hecho de que hubiera dejado a Aimeé, a
quien ella queria mucho, a pesar de que con el tiempo Darcy le cayo bien,
aunque creo que se debia al hecho de que se habia dado cuenta que ella era
importante para mi. Pero en ese momento, incluso después de muerta, sentia
que seguia entrometiéndose en mi vida de esa forma, dado que habia sido ella
quien me habia conducido hacia Cassandra, o mas bien hacia su corazon,
porque desde que la habia conocido, mi vida habia adquirido otro sentido. Ya
no sentia deseos de andar por la vida buscando mujeres por una noche, cuyos
nombres después ni recordaria, o no les preguntaria en primer lugar. En ese
momento, solo queria estar con Cassandra, saber todo sobre su existencia,
construir una relacidn con ella, porque tal como mi hermana le habia dicho a
Royce sobre mi, la muchacha indicada para mi si existia; solo debia
encontrarla.



Epilogo
Cassie
Sdbado 12 de agosto

Habian pasado cuatro meses desde el accidente que habia tenido, cuatro

meses desde que Harley habia muerto, y cuatro meses desde que su corazon
habia pasado a ser mio. En el pasado nada cambiaba en mi vida en un lapsus
de cuatro meses, por 1o menos no desde que era nifia o adolescente. El ultimo
hecho significativo que habia ocurrido en mi vida antes del accidente habia
sido la muerte de Enid que, si bien era solo la myujer para la que trabajaba, se
habia convertido en mi familia, y al dejarme su casa esta se habia convertido
en mia, aunque al mudarme para alli se habia convertido en mi hogar y aquel
pueblo en mi nuevo lugar. Pero tras el accidente todo cambié de manera
significativa en mi vida, creando una linea divisoria entre un antes y un
después del nuevo corazon: antes llevaba una vida mondtona en la que tenia
una rutina establecida para cada dia que se llevaban a cabo en los confines de
mi hogar, antes apenas salia de la casa y solo para ir hacia el pueblo a hacer
algin recado, antes no tenia contacto con la gente de manera directa, antes no
tenia mas que un perro, antes Clara y yo estdbamos distanciadas, antes era una
pesimista, antes estaba soltera. Luego, si bien tenia una rutina cada dia también
iba al refugio de animales, en ese momento iba a New York algunos fines de
semanas, en ese momento tenia contacto directo con mas personas, en ese
momento tenia tres perros y dos gatos, en ese momento Clara y yo estdbamos
mas unidas que nunca. Yo habia ido a Vermont a verla el mes anterior, tal
como se lo habia prometido, y me habia quedado una semana alli, en el
departamento de ella y de Les. Mi hermana me habia mostrado la ciudad, me



habria mostrado a sus amigos y los lugares que usualmente transitaba alla,
mostrandome como es su vida alli. Ella y Les se ven muy felices, y hacia una
semana atrads me habia llamado para contarme que estan esperando un hijo vy, si
bien a ambos les pareci6 demasiado pronto, ya que hacia poco se casaron y
recién estaban asentdndose, estaban muy felices por eso, y yo estaba muy feliz
por tener a un sobrino o sobrina, hijo o hija de mi hermana, de mi tutora, de la
mujer que me habia criado.

Otra cosa que en ese momento era nueva en mi vida era el hecho de que
estaba en una relacidn, y con el hermano de la muchacha que me habia donado
el corazdn. Yo no estaba buscando una relacion, y de acuerdo con Owen ¢l
tampoco dado que, después de sufrir ese desengafio amoroso hacia un afio
atras, habia dejado de creer en las mujeres y en el amor, pero tras conocerme
su corazdn habia comenzado a latir de forma excitada, y el mio también. Si
bien yo nunca antes estuve en una relacion formal, y todo lo referente a ello
era nuevo para mi, lo que siento por Owen era tan intenso que se me hacia
facil estar con €l, aunque sospechaba que parte de ello se debe a que mu
corazdn se sentia comodo con ¢€l, ya que reconocia la familiaridad que tenia
con €l.

El sabado 12 de agosto es el dia en que Harley se deberia haber casado
con Royce, por lo que no fue un buen dia para los Overstreet o para Royce. De
hecho, el afio entero no habia sido bueno para ninguno de ellos, porque
siempre extrafiaran a Harley, siempre se preguntaran qué hubiera sido de ella
si hubiera seguido viva, siempre habria un lugar vacio en sus corazones y en
sus vidas pero, de acuerdo con Owen, el hecho de que sus células siguieran
vivas en mi corazon los habia ayudado a sanar bastante. Si debia ser sincera,
también me habia ayudado a mi, dado que me convirtidé en una nueva persona,
o tal vez habia sacado un aspecto mio que me gusta mas. Owen me habia
contado que Harley pensaba que incluso después de muerta, su vida seguiria
teniendo un propdsito y yo no tenia dudas de ello, dado que en cierta forma
ella se habia encargado de unirnos a Owen y a mi a través de su corazon.
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Si te ha gustado El camino hacia tu corazon te recomendamos comenzar a leer
Castillos en el aire de Ana Castelar

Selecta

€N €L HIRE

Salvador bajo del avidon con el miedo de como empezar una nueva vida;

no sabia qué hacer. Las ganas de pisar suelo después de tantas horas volando
se habian transformado en un miedo que lo habia paralizado en el aeropuerto.
«Ya estoy en Espanay, pensé Salvador, y ahora tenia que seguir con su viaje y
llegar a su destino. Su destino era Natalia, una joven de la que hacia casi tres



anos no habia tenido noticias. El miedo inicial se habia transformado en
soledad. Estaba en aquel aeropuerto tan grande rodeado de gente que iba a
recoger a sus seres queridos. Abrazos, besos, alegria era lo que veia por todas
partes y €l habia viajado hasta alli por una estipida necesidad. Se repetia una
y otra vez qué hacia alli. Durante minutos mir6 los vuelos de regresé a su pais.
Salia uno al dia siguiente; podia regresar y comenzar una nueva vida con su
madre y con sus hermanas. Ellas le recibirian con los brazos abiertos, felices
de que estuviese alli y €l podria olvidar, olvidar a esa chica que no conocia vy,
quizas, podia conocer a otra, otra chica que lo hiciera feliz. Se informo6 sobre
como llegar a la ciudad que tenia escrita en un pequeiio papel; quedaba a unas
horas de alli. Habia un autobts que salia del mismo aeropuerto en apenas una
hora y lo llevaria a Gijon. Salvador decidio coger ese autobus.

Ya estaba en Espafia; mir6 la pantalla. En cualquier momento podia volver
y apenas a unas horas de distancia estaba Natalia; la podia conocer y después
regresar a su pais. Salvador, al sentarse en aquel autobus, recordo6 todo lo que
habia pasado hasta llegar a este. Era tarde y no habia mucha gente. Se recosto
en el asiento. Recordo la carcel de la que habia salido en Estados Unidos: alli
los dias pasaban despacio. Salvador habia llegado a Estados Unidos siendo un
adolescente. Sus padres Amelia y Sebastian estaban seguros de que asi
conseguirian un futuro mejor para sus hijos: sus hijos conseguirian el suefio
americano, le repetia Sebastidn a Amelia. Dejaron Uruguay y decidieron
empezar una nueva vida con sus hijos Fernando, Salvador, Ana y Alejandra.
Su llegada a Estados Unidos no habia sido como ellos habian pensado. Los
trabajos eran precarios y apenas les alcanzaba para vivir. Sebastian les decia
que con el tiempo todo mejoraria y los trabajos estarian mejor pagados, pero
eso nunca llegaba. Fernando habia dejado los estudios y empezo a trabajar de
repartidor en una pizzeria. Eran muchas horas las que tenia que trabajar para
conseguir poco dinero que no le alcanza para llevar la vida que €l desea, la
vida con la que su padre lo habia hecho sofiar. Las discusiones en casa
comenzaron a ser diarias. Su padre no estaba de acuerdo con que dejase los



estudios y le decia que con ese trabajo no llegaria a nada si no estudiaba. Se
tenia que esforzar mas, le repetia. La vida no era facil. Su hermano Fernando
empezd a juntarse con malas compafiias y en pocas semanas comenzo a
participar en pequeios hurtos que le hacian ganar mas dinero. Fernando
empezaba a llevar la vida que sus padres le habian prometido cuando
decidieron viajar a Estados Unidos. Recordaba como habia llegado el dia que
se comprd su primer coche. Nunca lo habia visto sonreir asi. Incluso estaba
pensando en irse a vivir solo a un pequefio apartamento donde no tenia que
darle explicaciones a nadie de sus actos. La situacion en su casa cada vez era
mas insoportable y los reproches de su padre no cesaban. Salvador queria
seguir los pasos de su hermano, sobre todo queria irse de casa. Lo atraia la
idea de vivir los dos solos, la libertad de la que Fernando le hablaba. Su
hermano estaba preparando un golpe que le ayudaria a conseguir su meta, solo
necesitaban mas gente. Y convencio a Salvador de que les iria bien. Era un
gran golpe y luego llevarian su vida sofiada. Cuidaria de ¢l y su papel seria
sencillo. «Solo un golpe», le repetia, y €l le habia creido. Salvador oia en su
cabeza los disparos, las sirenas de los coches de policia. Todo lo que podia
salir mal habia salido mal.

Una patrulla de la policia estaba por alli cerca y llegd en cuestion de
minutos. Los encontrd en pleno atraco. Salvador sali6 del coche con las manos
en alto como le gritaba la policia. Fernando, al ver a Salvador como caminaba
hacia la policia, sali6 de la joyeria empuiiando la pistola y la policia al verlo
dispard. Muri6 abatido por los tiros de la policia junto a otro compafiero ante
los gritos de Salvador. El y dos mas fueron detenidos. Aquello se resolvio
rapidamente; los otros dos miembros de la banda intentaron exculparlo: era
muy joven y estaba alli obligado por su hermano. Era lo tnico que podian
hacer por Fernando que tantas veces los habia ayudado. Llegaron a un acuerdo
y, después de unos meses en un correccional Salvador, sali6 libre. La muerte
de Fernando cambi6 a toda la familia: sus padres envejecieron afios en un solo
dia. Su padre se culpd siempre de la muerte de su hijo. Si ¢l no hubiese



tomado la decision de ir a Estados Unidos, Fernando seguiria vivo; si hubiese
tenido mas paciencia, Fernando no se habria juntado con aquellos hombres.

Salvador decidid centrarse en los estudios para agradar a su padre y con la
ayuda de los jefes de su padre consigui6 entrar en la universidad para estudiar
arquitectura, el suefio de su padre. Su hermana Ana se casé con un chico de
origen uruguayo. Se conocian desde muy jovenes y los dos querian dar ese
paso y volver a Uruguay. Una amiga le habia conseguido un trabajo en
Montevideo y Ana no queria seguir en ese pais; queria comenzar una nueva
vida en otro sitio. Esto sum6 a sus padres en la tristeza. Le habian pedido que
esperaran unos meses; en ese tiempo podian conseguir trabajos en Estados
Unidos. Ella era muy joven para irse sola, pero lo tenia decidido y los dos
estaban convencidos de que su futuro no estaba en Estados Unidos. Recordaba
como en unos meses su familia estaba destruida. Una tarde, la mala suerte que
pensaba que ya la habia abandonado se cruzd en su camino. Buscaba una
joyeria donde comprarle un regalo a su novia. Cumplian seis meses y queria
sorprenderla con algo bueno. Ella era una chica de buena familia y no queria
que sintiese que con ¢l estaba perdiendo el tiempo; seguia pensando en que
todo era cuestion de dinero y sin ¢l no se podia conseguir nada. Que
equivocado estaba, pensaba ahora en el autocar. Nadie creyd su version de
por qué estaba alli. A los pocos minutos de entrar, unos encapuchados les
apuntaron con unas armas el vendedor se neg6 a abrirles la caja fuerte y le
dispararon. El hombre cayo; los atracadores cogieron lo que pudieron y
huyeron, y Salvador se qued6 al lado de aquel hombre cogiéndole la mano. La
policia lo detuvo. La dependienta que habia permanecido oculta en el bafio
gritd que €l era uno de los atracadores que habia estado merodeando por alli
dias antes y lo llevaron a comisaria. Alli le tomaron las huellas y descubrieron
que ya tenia antecedentes por atracar una joyeria hacia tres afios. Las demas
huellas que tomaron hacian que la version de Salvador nadie la creyera.

Uno de los antiguos participantes del atraco donde habia muerto su
hermano habia estado en el atraco ese dia. Salvador fue declarado culpable de



la muerte del joyero. Solo sus padres confiaban en su inocencia y le decian
que lucharian para sacarlo de la carcel. Sus padres no consiguieron que los
escucharan y, después de varios abogados que los engafiaron y de varios afos,
buscaron uno que era muy caro, pero que les ayudaria. Los dos trabajaban en
todo lo que podian para ahorrar para un buen abogado y eso hacia que su salud
fuese empeorando. Todo era un desastre en su vida. Los dias pasaban y su
padre habia dejado de ir a visitarlo. Sumadre poco a poco le iba diciendo que
ya no eran tan jovenes, que trabajaba mucho, estaba cansado, habia enfermado.
Hasta que un dia recibi6 la noticia de su fallecimiento; su corazén no habia
aguantado mas.

Después de muchos dias sin apenas comer y dormir, Salvador volvié a ver
a sumadre. Estaba muy desmejorada parecia que le habian caido encima todos
los afios de repente. Le pidi6 que no volviera a visitarlo, que se cuidase, que
¢l estaria bien, que dejase de luchar por €l. Su madre le pide lo mismo:
necesitaba que luchara por salir de alli, que no se dejara vencer; lo necesitaba
vivo, y ella seguiria luchando para que saliera de alli, cumpliendo los deseos
de su padre. Nunca dejaria de luchar por él. Salvador lleno aquellos dias en la
carcel de horas de estudio y de cartas, recibia cartas de muchos lugares del
mundo que se interesaban por él. El las respondia y eso hacia que tuviese el
tiempo ocupado y los dias fuesen menos largos. Lo tranquilizaba pensar que
habia gente que se acordaba de ¢l. Una de aquellas cartas era de Natalia, que
le escribia desde una parte de Espafia de la que ¢l nunca habia oido hablar.
Aquella carta le 1lamo la atencion: el papel era de color verde; era diferente a
las demas. No olia a perfume de mujer como otras, solo olia a papel. Le
hablaba de cosas de su vida de diaria, de lo que le gustaba hacer, de sus
estudios, de sus suefios y de su familia. Después de dos cartas Salvador se dio
cuenta de que aquella chica no sabia que ¢l estaba en la carcel; no se habia
fijado en la direccion. Dudo si contarselo. Sabia que era una chica joven que
quizas le habia pasado inadvertido. Decidi6 hacérselo saber. Natalia recibi6
aquella carta y se asustd. Dudo durante varios dias qué hacer y después



respondi6. En aquella carta Natalia le preguntaba por qué estaba alli.
Salvador dudd en responder. De repente le importaba lo que ella pensase de
¢l. Salvador esperaba con ganas las cartas de Natalia donde le contaba su dia
a dia, las novedades en el cine, la musica. Eran cartas donde le contaba su dia
a dia con sus tristezas y alegrias, pero que siempre lo hacian sonreir nada mas
ver el sobre. En su cabeza empezo a sofiar con una nueva vida al lado de
Natalia. Después de unos afios, tardd mas de lo normal en responder a la
ultima carta. Cuando Salvador habia perdido la esperanza de recibir una carta
de Natalia, la recibid y se sinti6 feliz al recibirla. La abrié con ganas de leer
su respuesta. Esta vez la carta era mas corta de lo habitual y diferente. Parecia
que Natalia habia cambiado. Natalia sigui6 escribiéndole, pero sus cartas se
iban distanciando en el tiempo y, después de varios afios de correspondencia,
Natalia dejo de escribirle. El le escribié varias cartas preguntandole porque
no le contestaba. Necesitaba saber si estaba bien, pero no recibia contestacion
de ella.

Salvador no volvio a tener noticias de ella. Se sentia mal; €] habia puesto
sus suefios y sus esperanzas en ella. Aquel malestar se transformé en ira y
odio, y despue€s en preocupacion por si le habia sucedido algo. No entendia
por queé habia dejado de escribirle.

Salvador hizo planes pensando en el momento en el que quedaria libre.
Queria ir en su busqueda. Queria buscar a esa chica; le intriga saber qué habia
sido de ella. Su madre consigui6 el dinero necesario para pagar un abogado y
demostrar que Salvador no era culpable. El abogado consigui6 hacer dudar de
los testimonios, de las pruebas y aprovechd el momento en el que se estaban
dando varios casos de jovenes latinos encarcelados injustamente para
conseguir llegar a un acuerdo.

Salvador quedo libre con una indemnizacion para que no hablara del caso
y con una nueva identidad para empezar una nueva vida. Salvador acepto. Solo
queria irse de alli y no volver a saber nada de ese asunto. A partir de ese
momento, su nombre seria Jairo y su pasado estaria limpio.



Jairo empleo una parte importante de ese dinero en ayudar a que su madre
y su hermana regresaran a Uruguay y pudieran tener una vida tranquila al lado
de su otra hermana y de los hijos que esta habia tenido. Jairo las acompanaria
durante unas semanas aunque en su cabeza rondaba la idea de viajar a Espana
para conocer a Natalia.

Jairo habl6 con su madre mientras la ayudaba a preparar la maleta. Le dijo
que necesitaba viajar, conocer sitios. Sumadre le pregunto si tenia que ver con
aquella chica que se escribia de la que alguna vez le habia hablado y que
habia dejado de recibir cartas de ella. El cesé por unos segundos de hacer la
maleta y le respondi6 que si. Sumadre le dijo que tenia que tener cuidado. Esa
chica tendria una vida y su presencia podia asustarla. No sabia los motivos
por los que habia dejado de escribirle. Quizas la encontraria casada, con
hijos. Podia encontrar a una mujer totalmente diferente de la que ¢l iba a
buscar.

---No quiero que tengas problemas ---le advirtio---. Quédate aqui con
nosotras unos dias mas. Piénsalo mas.

Salvador bajo la mirada al suelo durante unos segundos. Pensé en lo que
su madre acaba de decir. Le cogié la mano y la miro.

---No s¢ lo que me voy a encontrar, mama; no s¢ qué vida tiene ahora, pero
si s€ que tengo que ir; s€ que es muy dificil para ti pero ya tengo los billetes, y
si no voy ahora no s¢€ si mas adelante reuniré el valor para ir. Es ahora cuando
tengo que hacerlo. Te llamaré todas las semanas; estaremos en contacto. Ana
ya me ha explicado las redes sociales, cdmo estar en contacto, asi que sabras
de mi.

---Yo quiero tenerte aqui. Necesito tener a mi familia junta, Salvador, ya
estoy mayor. Has sufrido mucho y te vas muy lejos y si pasa algo. Yo...

---Qué te parece si en un ano vuelvo pase lo que pase; en un afio estaré
aqui y me quedare a vivir aqui. Te lo prometo.

Salvador se despidid de ella haciéndole aquella promesa que iba a
cumplir. Abrazo6 a su madre fuertemente y le dijo que la queria. Sumadre sali6



de la habitacion limpiandose las lagrimas con un pafuelo mientras Salvador
cerraba la maleta.

Decidio salir en busca de Natalia. Necesitaba conocerla, saber el porqué
de su ausencia en esos anios. En ese momento, en el autocar se debatia echarle
en cara el haberlo abandonado sabiendo que sus cartas eran importantes, las
necesitaba para seguir teniendo esperanza y asi se lo habia dicho en algunas de
ellas, pero ahora seglin pasaban las horas y se acercaba a su destino, no sabia
qué hacer. Quizas ella habia empezado una nueva vida con otra persona.
Quizés no se acordase de ¢l. Quizas Natalia huiria de ¢l nada mas presentarse.

El autocar llego6 a su destino es de noche. Pregunt6 al conductor por sitios
donde dormir. Salvador llegd enseguida con las indicaciones del conductor.
Después de tantas horas de viaje dormiria en una cama.

Se despertd ya entrada la hora de comer. Decidio salir a la ciudad en
busca de la calle que tenia en el sobre. Camin6 unos metros y se dio cuenta de
que no es lo que esperaba. Natalia le habia contado en sus cartas que era una
ciudad pequefia donde se conocia todo el mundo. Asturias es pequeia;
siempre encuentras a alguien que conoce a otro que es hijo de o familiar. Eso
es lo que ¢l recordaba y lo que se habia imaginado. Pero para ¢l aquella
ciudad en la que se encontraba se alejaba mucho de ser pequefia. Ayudado con
su movil y con la amabilidad de la gente a la que le preguntaba cuando le liaba
el GPS, en pocas horas lleg6 al portal.

Se alejo unos metros. Vio entrar y salir gente, pero desconocia como seria
Natalia; no tenia fotos de ella, ni una descripcidon que lo pudiera orientar. Solo
tenia su imaginacion. Se acerco al portal y, en un momento que entré y salid
gente, ¢l entro. Espero al siguiente viaje del ascensor y con esa excusa pudo
mirar los buzones. Busco el sexto y alli vio unos apellidos que coincidian con
los de Natalia, aunque no los nombres. Jairo necesitaba pensar que ella seguia
viviendo alli. No habia pensado hasta ese momento en que se pudiese haber
mudado.

Estaba muy nervioso y queria tranquilizarse. busco un bar donde poder



sentarse y observar aquel portal. Tenia suerte: habia varios bares en la calle
de enfrente. Cruzo y entr6 en el que creia que podria observar mejor el portal.

Alli una sefiora mayor le preguntd si queria algo mas con el café¢ y ¢l se
dio cuenta de que lleva casi dos dias en los que casi no ha comido nada y el
hambre ya le estd apretando.

---{Qué me recomienda? Tengo mucha hambre ---Hoy de primero tenemos
fabada, que con el dia que hace te va a venir de perlas. Dicen que todavia
quedan muchos dias de frio y lluvia. Y de segundo pescado o carne; lo que ti
prefieras.

---;De donde eres? No eres de la zona; perdona que me estoy pasando de
cotilla, pero me ha llamado la atencidn tu acento.

---Vengo de Estados Unidos y es la primera vez que estoy aqui. Me han
hablado de esta ciudad y queria conocerla. Aunque no he elegido la mejor
¢poca. ---Salvador se queda callado. No sabe si ha dado demasiados datos y
asi a la primera pregunta fue un bocazas. No pensé en prepararse un guion algo
por si alguien le preguntaba como le acababa de pasar.

---Pues para empezar vas a probar la comida. Vas a quedar encantado. Tu
acento es raro ---le dijo la mujer---. No lo s€, es una mezcla rara.

---Si, puede ser; estoy muerto de hambre. ---Mirando como se alejaba la
mujer, se tranquilizd. No queria volverse loco. Tenia que ser un hombre
normal. No tenia nada que ocultar. El ya no era Salvador; era Jairo. Tenia otro
nombre y podia tener otra vida.

Miraba por la cristalera del bar viendo pasar gente Natalia podia ser
cualquiera de aquellas chicas. «No ---se decia---, a Natalia la reconoceria si
la viese». La sefiora del bar se sent6 enfrente.

--- Te importa que te haga compaiia?

---No ---respondi¢ el suavemente.

---S1 quieres te puedo hacer una lista con los sitios mas bonitos que hay
por aqui para que los visites todos y disfrutes de la ciudad y por las noches
aqui se juntan muchos chavales a ver el futbol puedes venir y te presento a



algunos para que conozcas gente y te lleven de folixa.

---(De folixa? ---pregunt6 ¢l y sonrio.

---Si, quiere decir de fiesta.

---Si, ya la habia escuchado antes, la habia leido ---se corrigi6 Jairo---. Y
quizas vuelva. Esto esta buenisimo. Es 1o mejor que he probado en muchisimo
tiempo.

---Muchas gracias fio, pero ti ya venias con mucha fame. Con mucha
hambre ---le aclaro la sefiora.

Salvador sacd su mapa y dejo que la myjer le sefialase algunos sitios, asi
hacia tiempo y veia entrar y salir gente. Le pidio un café y mientras contaba
los pisos 1, 2, 3, 4, 5,6 ahi es el sexto. Observo las ventanas de aquel edificio.
Algunas tenian las persianas echadas y pensaba en si Natalia estaria detrds de
algunas de esas ventanas. Estaba tan cerca. Habia pasado alli varias horas y
penso que era el momento de irse. Se despidido con un «Quizas vuelva a la
hora de la cenax». Vio a unas jovenes que salian del portal al mismo tiempo que
¢l salia del bar y su corazon dio un vuelco. Estaba seguro de que Natalia
estaba entre esas jovenes. Vio sonreir a una de esas chicas y supo que era ella.
Pens6 que era una locura, pero su corazon no lo engafaba. Al verla sonreir, €l
sonrié durante unos segundos. Ella estaba feliz, sonriente. Estaba seguro de
que no habia pensado en €l. Quizas ni se acordaba de €l y de sus cartas.

Jairo dio una wvuelta por la ciudad. Necesitaba caminar, despejar su
cabeza. Acabo en la playa y decidi6 bajar a la arena y sentarse. Se sentd en la
arena; ya estaba en la ciudad de Natalia. Todo era un poco mas real; estaba
sintiendo la misma arena de la que ella le habia hablado tantas veces. Ella
solia pasear por ella en cualquier época del afno. En sus cartas le habia
contado que al salir del trabajo a veces iba a leer un rato o a escuchar muisica.
Quizas ella habria estado alli esa mafana o fuera esa tarde. Habia leido tantas
veces sobre esa playa que le parecia un sitio familiar.

Por la noche volvio al bar. Antes de entrar mir6 el edificio de Natalia y se
sintidé un acosador. Aquel no era el suenio que ¢l tenia. La sefiora lo vio en la



puerta y le dijo sonriente que entre.

---Siéntate aqui y ya te sirvo la cena.

---Gracias, es usted muy amable.

Mientras cena, la sefiora le contd que ya le quedaba poco en aquel bar. Su
marido y ella iban a jubilarse y estaban buscando a alguien que se quedara con
el bar. Ella lo miré esperando una respuesta.

---{Me lo esté ofreciendo a mi? ---le pregunt6 sorprendido Jairo.

---Si, no me preguntes por que, pero creo que vas buscando tu sitio en la
vida y quizas sea este. Piénsatelo unos dias. Me pareces un buen chaval y aqui
solo hay que trabajar mucho, pero tendras un futuro.

---No se equivoca. Si estoy buscando mi sitio en este mundo, pero no creo
que sea este y menos me veo llevando un bar. No cocino como usted; no se¢
nada de bares.

---Piénsatelo unos dias y ya me diras algo. La gente que se ha interesado
por el bar hasta ahora no me ha gustado mucho. Quiero que se lo quede alguien
bueno, y ti lo pareces.

Jairo estaba tumbado en la cama del hotel pensando en el ofrecimiento de
la sefiora. Sus palabras estaban en su cabeza: «Encontrar su sitio en la viday.
Y si, habia llegado hasta alli para eso. Natalia nunca sabria que era ¢l; en esa
ciudad podria empezar de nuevo.

Al dia siguiente volvié al bar y le coment6 a los duefios que quizas estaba
interesado en aquel negocio, aunque fuera una locura. La sefiora le ensend la
parte de atrds: habia una pequena vivienda que ellos habian utilizado cuando
eran jovenes. Luego con los hijos se habian tenido que buscar un piso. Pero a
¢l le podria servir como un pequefio apartamento. Ademas, si queria, podia
cerrarlo porque tenia entrada por el portal y serian independientes. Cuando
volvieron al bar, el marido le present6 a otro joven, Andrés. También estaba
interesado en hacerse con el bar. Su padre se lo habia contado y le parecia
muy buena idea.

---Porque no os sirvo unos cafés y hablais; si os animais, podé¢is llevarlo



entre los dos ---les dijo la sefiora. Los dos se miraron y se sentaron en una
mesa.

---Hola, soy Andrés; vivo en este barrio desde que naci. Estoy
desempleado, divorciado y soy padre de un nifio maravilloso de 4 afios. ;Y
ta?

---Soy Jairo, acabo de llegar a esta ciudad y, como habras notado, no soy
de aqui; vengo de Estados Unidos. También estoy desempleado; no tengo
pareja ni hijos. Y no s€ muy bien que hago aqui. Si estas interesado en el bar te
lo puedes quedar; no tengo experiencia y no s¢ si quiero atarme ahora a un
sitio. Ha sido una locura transitoria. ---Mir¢6 por la ventana a la calle, mirando
el trasiego a esas horas de la mafiana, pensando solo en Natalia.

Andrés interrumpi6 sus pensamientos.

---Yo si tengo mucha experiencia de camarero; he trabajado muchos afios
en el sector y por eso mi padre, al enterarse ayer de que se iban a jubilar, me
lo conto. Este bar estd en un buen sitio y tenia clientela fija. Y me vendria bien
un socio. Tengo algo de dinero ahorrado. Podriamos ir a medias. Ya s€ que es
una locura como dices porque nos acabamos de conocer, pero necesito
trabajar ya. Si no, acabaré¢ loco.

---No lo sé, necesito unos dias para pensarlo. ---Andrés le empezo a
hablar de las reformas que podrian hacer, las novedades que podrian poner y
sobre todo habria que comprar unas teles grandes, para que la gente fuese a
ver el futbol. También le hablé de su hermano. Si le parecia bien, lo podian
contratar de camarero. Sergio era un buen chaval, pero si no le gustaba no
estaba obligado. Era un chaval guapete y extravertido que les llenaria el bar
de chavalas. Le contaba Andrés entusiasmado.

---Y el apartamento de atrds ---lo interrumpid Jairo---. ;Qué tienes
pensado hacer con ¢1?

---Nada, si lo necesitas, es tuyo. Podemos cerrarlo y llegar a un acuerdo
sobre la parte del dinero que nos pidan. Lo podemos consultar con un
abogado. Todo lo haremos con abogados para que luego no tengamos malos



rollos. ;Te estoy animando, eh?

---Si, me estas contagiando tu ilusion. ;Sabes? Vamos a hacerlo. Es una
locura, pero quiero hacerlo. Tengo ganas, muchas ganas de trabajar y no tengo
pensado ir a ningun sitio por ahora.

En pocas semanas, Andrés y Jairo tenian todos los papeles firmados y ya
habian empezado con las reformas. Las reformas iban a ser mas de lo que
habian planeado al principio. Querian poner bafios nuevos, cambiar el suelo,
arreglar el almaceén y hacer dentro un pequenio despacho donde llevar todos
los papeles del bar. Lo tnico que Jairo no queria cambiar era el gran ventanal
que daba a la calle desde donde podia ver el portal de Natalia. Andrés le
habia hablado de cerrarlo un poco para crear un poco mas de intimidad, pero
Jairo lo convenci6 de que era suficiente con cambiar las cortinas. Se
ahorrarian mucho dinero dejandolo asi. Podia aprovechar cuando se acercaba
a las mesas del fondo para ver el portal y mirar hacia las ventanas del piso de
Natalia. No le gustaba sentirse un acosador, pero le gustaba esa ventana. Jairo
se habia trasladado al apartamento. Habian decidido cerrarlo y asi separarlo
del bar. Habian llegado a un acuerdo y Jairo podia disfrutarlo. Aunque todavia
estaba en mal estado, habia decidido invertir primero en el bar para las
reformas y no le preocupaba el estado en el que tenia que vivir, asi ahorraria
el dinero del hotel. Habia estado en sitios peores, se decia, y por las noches
iba haciendo pequetios arreglos que no molestaban a los vecinos. Jairo de vez
en cuando, aprovechando la excusa de fumar, salia fuera y esperaba volver a
ver a aquellas chicas, sobre todo a la que, al verla sonreir, le habia dado un
vuelco su corazon. Quizas solo habian sido los nervios de estar alli y al verla
su corazon se habia precipitado.

El dia de la inauguracion aparecieron aquellas chicas, y su corazon volvio
a dar un vuelco al verla. Andrés se acercé y las saludo. Haciendo un gesto con
la mano, le indico a Jairo que se acercara.

---Te presento a unas amigas: esta es Carlota, Natalia y Olivia, y este
pequeiiin es Nico.



Jairo intentaba mantener la calma mientras las saludaba. Andrés las llevo a
una mesa y enseguida les llevo unas bebidas. Jairo la mir6 desde la barra; se
sentia histérico, incapaz de controlarse. Queria pensar que quizas no era ella,
quizas todo era una casualidad, pero la mird y supo que era ella. Recordo el
nombre de Carlota. Era su prima; no era una casualidad: era ella. Era
totalmente diferente a como se la habia imaginado. En su mente tenia la idea
de una chica fragil, rubia, pelo largo, delgada. «Todo era un cliché ---pensaba
Jairo influencia--- de las peliculas americanas». Le llamaba la atencion su
media melena de color rosa. La miraba le quedaba muy bien. Era alta y su
cuerpo era perfecto. La veia sonreir y no podia evitar sonreir. Parecia una
chica fuerte, segura de si misma. «Es preciosa», pensaba Jairo. Andrés se le
acerco sin que €l se diera cuenta.

---Te has enamorado?

---Qué?

---{Que si te has enamorado? No paras de mirar a la mesa de Carlota.

---No, que va, solo estoy sorprendido, nervioso, un poco de todo. Hay
mucha gente y solo quiero que todo salga bien.

---Todo va a salir bien, estoy seguro. Pero por si te interesa alguna, creo
que estan las tres solteras, pero... ---Andrés dudo6 unos segundos.

---Qué pasa? ;Te gusta alguna? ---La respuesta de Andrés se hacia
esperar, y Jairo solo pensaba en que no dijera el nombre de Natalia.

---Si, bueno no s¢. Tuve una media historia, tampoco s¢ si se puede llamar
asi, con Carlota. Pero fue hace mucho. No sé€ si ella se acordara.

---Entonces Carlota estd vetada. ---Sonri6 Jairo ---Si ---susurro
timidamente---, pero bueno, te quedan dos, y Natalia es muy buena nifia.

---{Os conocéis mucho?

---Aqui nos conocemos todos. Esto es muy pequeiio. ---Andrés fue a
recibir a otros amigos que acababan de entrar.

Jairo siguié atendiendo a la gente que se acercaba a la barra y mirando a
Natalia siempre que tenia oportunidad.



Natalia se sentia incomoda. Notaba como el socio de Andrés no paraba de
mirarla y no sabia por queé, pero eso hacia que se sintiera muy nerviosa. Ella
lo miraba y, cuando sus miradas se cruzaban, Jairo la apartaba rdpidamente.
Se daba la vuelta para coger algo o desaparecia rapidamente y se escondia en
la cocina. Natalia decidio irse antes. Estaba cansada y tenia que madrugar. Se
escabullo entre la gente para no despedirse de Andrés ni de su socio. Ya en su
casa, Natalia no puede dejar de pensar en aquel chico. Tenia la sensacion de
conocerlo, de que era alguien familiar, pero no era asi. Carlota le habia
contado que habia llegado a Gijén por casualidad. Venia de fuera. No le habia
dado mas datos. Carlota solo hablaba de Andrés y de la ilusion que le hacia el
tenerlo tan cerca ahora. Natalia se durmié pensando en €1, en su mirada, en la
sensacion cuando se le habia acercado a dar dos besos. Parecia nervioso.
Quizds era por la inauguracion del bar. Era raro lo que habia sentido.
Normalmente, era ella la que se ponia mas nerviosa cuando conocia a alguien
nuevo.

Natalia volvio al bar varias veces durante aquella semana. Jairo siempre
busca una excusa para no atenderla. Siempre se mostraba distante y, cuando lo
descubria mirandola rapidamente apartaba la mirada una vez tras otra. Natalia
se sentia incomoda. Estaba segura de que le caia mal. No encontraba otro
motivo. Siempre se repetia que no volveria, pero siempre volvia porque
Carlota estaba enamorada de Andrés y siempre le pedia que la acompafiara o
que la esperara alli y, por ese momento, se sentia atada. Queria ayudar a su
prima en sus encuentros casuales, como ella les decia. Una tarde que estaba
esperando a Carlota, se lo coment6 a Andreés.

---Te puedo hacer una pregunta ---le dijo casi susurrando.

---Si, claro, ;que pasa?

---No te rias de mi, vale, y tampoco pienses que soy una creida. No, mejor
de¢jalo, olvidalo ---dudo Natalia.

---Qué pasa? Puedes preguntarme lo que quieras, suéltalo no sera tan
raro.



---Es sobre Jairo. ;Le caigo mal?

---No porque le vas a caer mal si apenas os conocéis, apenas lleva aqui
tres meses. No ha tenido tiempo de que nadie le caiga mal.

---Ya lo sé¢, pero parece que me mira mal, que no le gusta que entre al bar.
Siempre desaparece cuando estoy y, aunque ti estés ocupado y ¢l no esté
haciendo nada, siempre espera a que vengas tu a atenderme.

---No sé, nunca me habia fijado en nada de eso. Las tias os fijais en unas
cosas, jjmadre mia!! ---le dijo riéndose---. A lo mejor es que, como sabe que
somos amigos, deja que os atienda yo, pero ya me fijaré mas en eso.

---No le digas nada, por favor,

---Tranquila esto queda entre nosotros. ---Nico entrd corriendo y se tiro a
los brazos de Natalia. Andrés se fue a traerles unas bebidas. En la barra
estaba Jairo sonriendo ante la tierna imagen de Natalia y Nico. Andrés la mir6
y sonrio. Quizas lo que ella habia pensado no tenia nada que ver con la
realidad. Jairo podia estar enamorado de Natalia. Andrés se acerco a Jairo.

---{ Todo bien? ---le pregunt6 sonriendo.

---Si, claro. ;Por qué me lo preguntas? ---Jairo los habia visto hablando y
vio como Andrés lo miraba de reojo durante la conversacion. Sabe que habian
estado hablando de ¢l y eso lo ponia nervioso.

---Nada, cosas mias. Voy a llevar esto a la mesa. ---Jairo se fue a la
cocina. Se habia puesto muy nervioso en apenas unos minutos. «;De qué
habran hablado?», se preguntaba.

Al dia siguiente Natalia volvi6 al bar; habia un gran partido de futbol y
Andrés las habia invitado a verlo alli. Iban a hacer una fiesta. Nicolas pasaria
el fin de semana con sus abuelos y tenian la noche libre, por lo que Carlota
decidié arreglarse para ir al bar. Queria que esa noche pasara algo con
Andrés. Ya llevaban muchas semanas tonteando y se conocian de siempre.
Estaba segura de que €l sentia lo mismo por ella y seria un gran padre para
Nicoléas. Andrés las recibid y las piroped. No podia evitar piropear a Carlota.
Aquella noche estaba espectacular. Enseguida les acerco las bebidas y algo de



lo que tenian preparado para picar esa noche. Brome6 con que se quedaria a
ver el partido con ellas; no queria dejarlas solas, mientras le rozaba la mano a
Carlota. Ella sonrio. Lo tenia seguro: Andrés sentia lo mismo por ella. Y
cuando Andrés se alejo, todas sonrieron y comentaron los piropos y los gestos
de Andrés. Carlota estaba feliz. Natalia fue al bafio pensando en lo feliz que
estaba Carlota. Cuando volvid, vio en un lado de la barra unos sobres con
unas direcciones. Jairo, al verla, cogio los sobres y los guardd rapidamente.
El corazon de Natalia dio un vuelco. Esa letra le resultaba conocida. Wlvio6 a
su mesa y busco con la mirada a Jairo. Ya no lo vio por ningun sitio. Estaba
confundida. No sabia si esa sensacion la habia producido esas letras o la
actitud de Jairo al cogerlos tan rapido. No pudo dejar de pensar en esos
sobres y en sus letras. Eran tan familiares; le sonaban tanto, pero no sabia de
dénde. Quizas lo habia visto antes por el bar, pensd Natalia y la reaccion de
Jairo le parecio tan exagerada. No podia dejar de pensar en que le caia mal,
aquellos sobres parecian vacios. No creia que hubiese nada de valor en ellos
y ¢l sabia que era amiga de Andrés. No iba a robarles.

Al llegar la noche Natalia no pudo dormir dio vueltas en la cama, se
levanta y va hasta la ventana. Alli vio a Jairo y a Sergio hablando mientras
Andrés bajaba la persiana. Jairo se gird, y Natalia se apart6 asustada de la
ventana. Sabia que no la habia visto, pero el miedo a sentirse descubierta
habia hecho que su corazon latiera mas fuerte. Se sent6 en la cama y decidio
abrir una vieja caja donde guardaba todas sus cartas de juventud. Le gustaba
mantener correspondencia con jovenes de otros lugares y, después de tantos
afos, todavia las mantenia. Todavia varios eran amigos de Facebook y seguian
en contacto. Fue sacando y mirando los sobres. Alli encontr6 las de Salvador,
un joven uruguayo preso en una carcel de Estados Unidos. Mir6 la fecha.
Habian pasado tres afios desde que habia recibido su ultima carta. Era una
locura pensar que podia ser ¢l, pero la caligrafia era muy parecida o eso le
parecia a ella a estas horas de la noche. Y ¢l venia de Estados Unidos. Natalia
fantased aquella noche con €l, con la idea de que ese hombre hubiese cruzado



el mundo solo por ella. No se parecia a como ella se lo habia imaginado. Jairo
era rubio, ojos claros, alto y muy delgado. Ella se lo habia imaginado mas
bajo, con la piel mas oscura. Todo lo contrario, se decia ella. Quizis esa
podia ser su gran historia de amor que llevaba tanto esperando.

Jairo mir6 las ventanas del sexto, creia haber visto que se movia una
cortina, pero quizas eran alucinaciones. Ya era muy tarde y estaba cansado. Se
despidi6 de Andrés y de Sergio. Estaba deseando irse a dormir. El también
dio vueltas en la cama pensando en Natalia, en como habia mirado los sobres
y en el abalanzdndose sobre ellos. Se habia asustado y no lo habia podido
evitar. «Nataliay», repetia su nombre susurrandolo. Parecia feliz. No le habia
pasado nada malo que le hubiese evitado escribirle. Seguia viviendo en el
mismo sitio y sabia que Nico era hijo de su prima Carlota, no de ella. Las dos
se veian bien. Decidi6 que al dia siguiente le preguntaria algo a Sergio sobre
ella. Tenia que averiguar algo de su pasado. Algo que le hubiese ocurrido para
dejar de escribirle.

Después de varios dias sin ver a Natalia por el bar, encontr6 la
oportunidad perfecta para interesarse por ella cuando Carlota estaba en la
barra, esperando que llegara Andrés. Carlota le contd que estaba muy liada en
el trabajo y que llegaba y se metia en la cama. Era camarera de pisos en un
hotel que estaba bastante lejos de la casa. Pero estaba a gusto en el trabajo, asi
que no lo iba a dejar y tampoco se iba a mudar porque vivian en la casa de sus
padres, que hacia tiempo que se habian mudado al pueblo y les habian dejado
aquel piso a las dos, para que viviesen, aclaro Carlota. No era que me lo
fueran a regalar.

---Mis padres son muy agarrados para eso y todavia estdn enfadados
conmigo por haberme quedado embarazad. Aunque adoran a Nico, yo no les
caigo tan bien. ---Jairo aprovecho que hablaba de sus padres para preguntarle
por los de Natalia. Sabia que Natalia habia tenido una infancia dificil por sus
cartas, pero necesitaba saber si habia cambiado algo.

---(Los padres de Natalia también viven aqui? ;O viven en el pueblo con



los tuyos? ---dud¢6 de si Carlota podria darse cuenta de su interés por Natalia
al quedarse callada unos segundos, algo raro en ella.

---No, pobre Natalia. Ella no sabe nada de su padre. La abandono a ella y
a su madre cuando apenas era un bebe, y su madre, al abandonarlas, tampoco
queria hacerse cargo de ella, asi que se paso la infancia de un internado para
otro. Eso era lo inico que ha hecho su madre por ella: pagarle un internado,
tampoco uno caro, no te vayas a creer. Yo no la he visto nunca. S¢ de ella por
lo poco que me cuenta mi padre: que ellos tuvieron una infancia dificil, que €l
cuidd siempre de su hermana lo mejor que pudo porque sus padres murieron
cuando eran adolescentes, pero que enseguida mi tia quiso hacer su vida y que
Natalia le molestaba porque la habia tenido muy joven. Cuando yo naci, mis
padres decidieron acogerla. Querian que tuviera una hermana ya que mi madre
habia sufrido mucho en mi embarazo y no queria tener mas hijos y llego a mi
casa cuando yo tenia tres afios y ella siete. Y no se equivocaron. Natalia era la
mejor hermana que he podido tener. Me apoyo durante mi embarazo y en el
resto de las cosas. He sido un poco cabra loca. Mis padres la echaron de casa
porque le echaban la culpa de no haberme cuidado y se tuvo que buscar la
vida. Aun asi, siempre estuvo pendiente de mi y ahora de Nico. Y cuando mis
padres decidieron mudarse al pueblo, le pedi que se viniera conmigo, y desde
entonces me ha ayudado a criar a Nico.

---Nico es un nifio muy majo; no te puedes quejar, has tenido mucha suerte.

---Si, lo sé pero, si no hubiera sido por la ayuda de Natalia, no s¢ que
hubiera sido de nosotros. Mis padres no nos ayudan econdémicamente. Dicen
que ya tenemos bastante con que nos dejen vivir gratis en el piso ---;Y el
padre de Nico? Perdona creo que me he pasado ---El padre de Nico no existe
prefiero que no se sepa nada de ¢l, no es un buen hombre.

---;De qué hablais que os veo tan entretenidos? ---les preguntd Andrés.

---De la vida ---le respondié Carlota---. Te estaba esperando para ir a ver
esos cursos de cocina. A lo mejor me animo a aprender a cocinar y luego me
tenéis que contratar aqui. ---Carlota cogid su bolso. Se despididé de Jairo



diciéndole que ya seguirian otro dia hablando de la vida y se fue con Andrés.
Habia decidi6o volver a estudiar y Andrés la iba a acompafiar a informarse
sobre cursos de cocina. Carlota estaba segura de que esa era la excusa
perfecta para pasar mas tiempo con Andrés. El también le habia hablado de
esos cursos. Estaba interesado en formarse para poder aportar mas al bar.

Cuando ellos se fueron, entré un grupo de amigas. Una de ellas se acercod
varias veces a la barra para ir pidiéndole bebidas, pinchos, servilletas.
Cualquier excusa era buena para hablar con €l. Antes de irse, se presentd. Se
llamaba Leticia y volveria mas veces por alli. Trabajaba en unas oficinas
cercanas y le habia gustado mucho su bar. Durante unos minutos, Jairo se
olvido de Natalia y se sinti6 vivo al estar alli coqueteando con Leticia, sin
preocupaciones, sin malos rollos. Leticia, como le dijo, volveria durante
varios dias y noches. Una de aquellas noches Leticia apareci6 casi a la hora
de cerrar. Jairo se quedaria con ella, les dijo a Sergio y a Andrés, que ya
cerraria €l. Jairo pasé la noche bebiendo con Leticia. Por momentos penso en
si ella fuese Natalia. La beso y Leticia le correspondid. Jairo cerro el bar y
acabaron la noche en su apartamento. Jairo se levant6 a la mafana siguiente y
vio a Leticia saliendo de la ducha. No sabia qué hacer. Habia metido la pata.
No queria que Natalia se enterara, aunque no fueran nada. Pens6 que la
decepcionara. Leticia se despidid con un suave beso en los labios y un «Ya
nos veremos». Y Jairo solo acert6 a despedirse.

Natalia seguia sin volver al bar. Cuando llego del trabajo releia las cartas
de Salvador. Le habia hablado de sus padres, de sus hermanos, de lo que le
gustaba, de lo que odiaba. Si aquel hombre era Salvador, tenia toda su vida en
aquellas cartas. No sabia muy bien qué era lo que sentia, si era miedo o
prudencia, por lo que no habia vuelto al bar. Dudaba de si se estaba volviendo
loca. ;Por qué aquel hombre seria Salvador?, se preguntaba. ;Por qué iria a
buscarla? Pero Carlota y Olivia ya le habian insistido en que las acompanara,
que tenia que despejarse y salir, y no podia seguir poniendo excusas.

Una tarde después de ir al cine decidieron tomar algo en el bar y ella no



pudo negarse. Al entrar vio a Jairo tonteando con Leticia. Natalia se sentia
celosa y solo pensaba en irse de alli. Pero tenia que controlarse; no tenia por
que sentir eso. No eran nada. No se conocian de nada, se repetia. Se sentaron
en una mesa y enseguida Sergio las atendid. Jairo la mird desde la barra y ella
le apartd la mirada. Jairo sentia que ella habia cambiado. Era la primera vez
que ella le apartaba la mirada. Mir6 a Leticia. Quizas estaba celosa. «Es una
locuray», pensé Jairo, pero no pudo evitar fantasear con esa idea. Se apartd de
Leticia disculpandose con que tenia que ir al almacén. Una vez alli apoyado en
la puerta para que nadie entrara, Jairo pens6 en Natalia y en lo que esta
haciendo con Leticia. Se habia olvidado de Natalia. Todo era tan facil al lado
de Leticia, tan divertido. Leticia era como habia sofiado que seria Natalia. Y a
Natalia quizds no la amaba, quizds no la necesitaba tanto. Era tan dificil
acercarse a ella. Todo era confuso en su cabeza. Leticia en apenas unos dias le
habia dado lo que habia deseado encontrar en Natalia, pero no estaba
enamorado de ella, o si; no podia recordar que se sentia al estar enamorado. O
quizas habia confundido todo con la obsesion de buscar a Natalia. Leticia era
diversion y «Natalia, Natalia, Natalia». Se repetia qué podia esperar de ella,
como acercarse a ella.

Natalia decidié irse cuando vio que Jairo desaparecia. No entendia nada
de lo que pasaba. Si ¢l era Salvador, ;que hace ahi?, ;por qué estaba con otra
mujer? Quizas esperaba que fuera diferente, mas guapa, mas delgada, mas alta
y al conocerla se habia desilusionado, y por eso no le habia dicho nada. Se
miro en el espejo de la habitacion. Se sentia insegura. Quizas su color de pelo
no era un color que atrajera a los chicos. Quizas habia pensado que estaba
loca, pero a ella le gustaba y su cuerpo estaba bien. Siempre se habia sentido
comoda. Sabia que no tenia 36 como la chica que hablaba con €I, pero se
sentia muy bien en su 42. Solo pensaba en desenmascararlo. En ese momento
solo queria estar segura de que ¢l era Salvador, confirmar que no estaba loca.

Dentro de unos dias era el cumpleanos de Andrés, y Carlota queria hablar
con Jairo y con Sergio para que lo llevaran a casa y ahi darle una fiesta



sorpresa. Natalia se ofrecid a hablar con Jairo y a encargarse de la cena.
Carlota se lo agradecid. Sabia que la cocina no se le daba nada bien. Ella se
encargaria de las compras para que no le faltara nada, de limpiar y decorar la
casa. Natalia decidio bajar esa tarde al bar. Sabia que habia unas horas en la
que estaba vacio y que Jairo se quedaba solo. Habia estado espiandolo varios
dias y queria quitarse ya ese peso de encima. No queria seguir ddndole vueltas
a todo.

Al entrar se sentd en la barra, un lugar seguro para Jairo, del que nunca
salia cuando ella estaba en el bar. Le pidi6 una cerveza. Cuando se acerco,
Natalia 1o mir6 a los ojos.

---Puedo hablar contigo unos minutos. ---Los dos temblaron a la vez.

---Si, dime. ---Cogi6 un trapo de debajo de la barra para hacer que
limpiaba y ocultar su nerviosismo.

---No voy a quitarte mucho tiempo que s€ que tienes cosas que hacer. En
cuatro dias es el cumpleanos de Andrés, el 15, y Carlota queria hacerle una
pequenia fiesta en nuestra casa. Seria el dia que cerrais por descanso, que €l no
se lo esperara porque es el dia después de su cumpleafios vy, si no le decimos
nada, pensard que nos hemos olvidado. Y ti y Sergio sois los encargados de
llevarlo a la fiesta, si te parece bien, claro. Se lo tienes que decir a Sergio,
que no sabe nada.

---Vale, podéis contar conmigo; yo lo llevaré a la fiesta. ;A qué hora?

---A las ocho estara bien. Solo tenéis que inventaros algo para llevarlo o
vendarle los ojos, no sé. Hablalo con Sergio. Ya no te quito mas tiempo, hasta
luego. ---Natalia tenia ganas de salir del bar. El tenerlo tan cerca mirandola
tan fijamente la habia puesto mas nerviosa de lo que esperaba antes de entrar.

---Natalia ---la llamo antes de que saliese por la puerta---. Aqui me tienes
para lo que necesites. Ti nunca me quitaras tiempo. ---Los dos se miraron en
silencio y Natalia sali6 de alli sintiendo que su cara estaba ardiendo a pesar
de todo el maquillaje que se habia puesto para poder hablar con ¢l sin
preocuparse de ponerse roja al hacerlo. Era la primera vez que habian hablado



tanto. Jairo le hacia gestos para saludarla y apenas habia escuchado su voz,
esa voz que la habia traspasado. Jairo se quedé mirando coémo desaparecia en
la calle. Se arrepentia de haberle dicho esas palabras. Habia metido la pata
hasta el fondo. Ella pensaria que estaba loco al decirle algo asi. Por 1o menos
sabia que no estaba enfadada con el después de verlo con Leticia. Habia
estado amable, dulce, pensaba ¢l, y feliz hablando de la fiesta de Andrés. Era
perfecta.



Una vida puede apagarse para que otra vuelva a nacer.
Eso es lo que descubriran Cassandra y Owen. Pero

(,hac1a donde puede llevarte un nuevo corazon?
La vida de Cassandra es monétona y solitaria. Y el dia en

Luciana Vi Suarez
¢

que aparece su hermana, de la que estaba distanciada, para invitarla a su boda,
rifien. Cassie se cuestiona si asistir. Finalmente, lo hace, pero no llega a
destino, pues sufre un accidente que casi le cuesta la vida.

Tras un desengafio amoroso, Owen perdid la fe en el amor y en las myjeres,
por lo que tener relaciones sexuales con cualquiera de ellas le da lo mismo. Su
vida familiar tampoco es un mar de rosas, sin embargo, tiene una conexion
muy fuerte con su melliza Harley. Por eso, cuando siente una punzada en el
corazon, sabe que algo le ocurri6 a su hermana.

La muerte de Harley dara vida a Cassie, y seréa asi como los caminos de ella y
Owen se crucen.

Pero no seré tan facil como parece entregar el corazon.



Luciana V. Suarez. Naci y me cri¢ en el norte de Argentina, estudié
comunicacion. En la actualidad tengo treinta y cuatro afios y escribo desde los
quince.

Cada dia escribo entre ocho y diez horas, y cuando no estoy escribiendo
estoy leyendo.
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