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Lucy Marinn es una artista vidriera que vive en una pequefia ciudad costera
del estado de Washington. Se ve pillada por sorpresa ante la traicion de su
prometido, que la ha dejado por su nueva amante, que no es otra que Alice,
hermana de Lucy. Para Lucy es otra desilusion que se suma a una vida
amorosa poco afortunada. Kevin pide a su amigo Sam Nolan que salga con
Lucy para que se relaje y hacerle superar su rencor. La situacion se
complica cuando Sam y Lucy empiezan a enamorarse, Kevin alberga dudas
sobre su relacidn con Alice, y Lucy descubre el comienzo poco prometedor
de la suya con Sam...
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A Jennifer Enderlin,

con mi gratitud

por tu perspicacia, pacienciay aliento...
Eres un regalo que nunca he sabido valorar.

Con todo mi afecto,
L K



Cuando Lucy Marinn tenia siete afios, ocurrieron tres cosas: su hermana pequefia
Alice enfermd, le asignaron su primer trabajo para la feria de ciencias y
descubrio que la magia existia. Mas concretamente, que tenia la capacidad de
hacer magia. Y durante el resto de su vida, Lucy supo que la distancia entre lo
ordinario y lo extraordinario no era mas que un paso, un soplo, un latido.

Pero no era ésa la clase de conocimientos que hacia a una valiente y
atrevida. Por lo menos, no en el caso de Lucy. La hizo prudente. Discreta. Porque
la revelacion de una facultad maégica, sobre todo si no se podia dominar,
significaba que una era distinta. Y hasta una nifia de siete afios comprendia que
no deseaba encontrarse en el lado equivocado de la linea entre distinta y normal.
Queria integrarse. El problema era que, por muy bien que guardara su secreto, el
mero hecho de tenerlo bastaba para separarla de todos los demas.

Nunca supo con certeza por qué la magia surgié cuando lo hizo, qué sucesion
de hechos habian llevado a su primera aparicion, pero creia que todo empezo la
mafana en que Alice despertd con torticolis, fiebre y un sarpullido rojo intenso.
Tan pronto como la madre de Lucy vio a Alice; gritd a su padre que llamara al
meédico.

Asustada por el revuelo en la casa, Lucy se sent6 en una silla de la cocina en
camison, con el corazon desbocado al ver como su padre colgaba el auricular del
teléfono con tanta precipitacion que se cay 6 del soporte de plastico.

—Ve a ponerte los zapatos, Lucy. Date prisa.

La voz de su padre, siempre tan tranquila, se resquebrajé al pronunciar la
Gltima palabra. Tenia la cara palida como la de un cadaver.

—¢Qué pasa?

—Tumadre y yo nos llevamos a Alice al hospital.

—¢Yo también voy ?

—Tu pasaras el dia con la sefiora Geiszler.

Al oir mencionar a su vecina, que siempre gritaba cuando Lucy iba en
bicicleta por su césped, protesto:

—No quiero ir. Da miedo.

—Ahora no, Lucy.

La mirada de su padre hizo que las palabras se secaran en la garganta de
Lucy. Fueron hasta el coche, y su madre subi6 al asiento de atras sosteniendo a
Alice como si fuera un bebé. Los sonidos que emitia Alice eran tan alarmantes
que Lucy se tapo los oidos. Se acurruco en el menor espacio posible, mientras las
fundas humedas de vinilo se adherian a sus piernas. Tras dejarla en casa de la



seflora Geiszler, sus padres se alejaron tan deprisa que los neumaticos del
monovolumen dejaron marcas negras en el camino de entrada.

La seflora Geiszler, tenia la cara arrugada como una persiana cuando advirtio
a Lucy que no tocara nada. La casa estaba llena de antigiiedades. El agradable
olor a humedad de los libros viejos y el perfume de limén del abrillantador de
muebles impregnaban el aire. El lugar era silencioso como una iglesia, sin
sonidos de television de fondo, ni musica, ni voces, ni timbres de teléfono.

Sentada muy quieta en el sofa de brocado, Lucy observo un servicio de té&
que habian dispuesto con esmero sobre la mesilla. Era de una clase de vidrio que
Lucy no habia visto nunca. Las tazas y los platitos brillaban con una luminosidad
multicolor y el vidrio estaba adornado con remolinos y flores pintados en oro.
Hipnotizada por el modo en que los colores parecian cambiar en distintos angulos,
Lucy se arrodilld en el suelo e incliné la cabeza de un lado a otro.

La sefiora Geiszler, de pie en el umbral, solt6 una risita parecida al crujido de
los cubitos de hielo cuando se les echa agua.

—Es vidrio tallado —dijo—. Hecho en Checoslovaquia. Ha pertenecido a mi
familia durante cien afios.

—¢Como metieron los arcos iris? —preguntd Lucy en vozbaja.

—Disuelven el metal y los colores en vidrio fundido.

Lucy quedd asombrada por aquella revelacion.

—¢Coémo se funde el vidrio?

Pero la sefiora Geiszler ya se habia cansado de hablar.

—Los nifios hacen demasiadas preguntas —dijo, y se retir¢ a la cocina.

Lucy no tardo en aprender la palabra que designaba la enfermedad de su
hermana de cinco afios. Meningitis. Significaba que Alice regresaria muy débil y
cansada, y que Lucy debia ser una buena chica, ayudar a cuidarla y no dar
problemas. Implicaba también que Lucy no debia discutir con Alice ni
contrariarla en nada. « Ahora no» era la frase que los padres de Lucy le decian
con may or frecuencia.

El largo y tranquilo verano habia sido una penosa desviacion de la rutina
habitual de citas de juegos, campamentos y puestos de limonada destartalados.
La enfermedad habia convertido a Alice en el centro de masa en torno al cual el
resto de la familia giraba en érbitas angustiosas, como planetas inestables. En las
semanas que siguieron a su regreso del hospital, su habitacion se llend de
montones de juguetes y libros nuevos. Le permitian corretear alrededor de la
mesa a la hora de las comidas, y no le exigian nunca que dijera « por favor» o
« gracias» . Alice no estaba nunca satisfecha con comerse la porcion mas grande
del pastel o acostarse mas tarde que los demas nifios. Nada era demasiado para
una nifia que ya tenia demasiado.



Los Marinn vivian en el barrio de Ballard, en Seattle, originariamente poblado
por escandinavos que trabajaban en la pesca del salmon y en las fabricas de
conservas. Si bien la proporcion de escandinavos habia disminuido a medida que
Ballard crecia y se desarrollaba, todavia quedaban numerosas huellas del legado
del barrio. La madre de Lucy cocinaba con recetas que se habian ido
transmitiendo desde sus antepasados escandinavos: graviax, salmoén curado en
frio y sazonado con sal, azicar y eneldo; cerdo asado con relleno de ciruelas
pasas, o krumkake, galletas de cardamomo enrolladas en conos perfectos sobre
el mango de cucharas de madera. A Lucy le gustaba ayudar a su madre en la
cocina, sobre todo porque a Alice no le interesaba cocinar y nunca participaba.

Cuando el verano se convirtié en un otofio repentino y empezo la escuela, la
situacion en casa no dio muestras de cambio. Alice volvia a estar bien, y sin
embargo la familia parecia seguir actuando segun los principios de su
enfermedad: no contrariarla. Dejar que se saliera con la suya. Pero cuando
Lucy se quejaba, su madre la abofeteaba como no lo habia hecho nunca.

«Deberia darte vergiienza tener celos. Tu hermana ha estado a punto de
morirse. Ha sufrido terriblemente. Tienes suerte de no haber pasado por lo que
ella ha vivido» .

Durante los dias sucesivos la culpabilidad aquejaba a Lucy y se renovaba en
ciclos como una fiebre persistente. Hasta que su madre le hablé con tanta
aspereza, Lucy no habia sido capaz de identificar el sentimiento continuo que
habia tensado su fuero interno como las cuerdas de un violin. Pero eran celos.
Aunque no sabia como librarse de ellos, sabia que no debia decir ni media
palabra al respecto.

Entretanto, Lucy solo podia esperar que las cosas volvieran a su estado
anterior. Pero no lo hicieron. Y aunque su madre decia que queria a sus dos hijas
por igual pero de formas distintas, Lucy creia que su manera de querer a Alice
parecia ser mas.

Lucy adoraba a su madre, a quien siempre se le ocurrian actividades
interesantes que hacer en los dias de lluvia y no le importaba que Lucy quisiera
disfrazarse con los zapatos de tacon alto de su armario. Sin embargo, el carifio
alegre de su madre parecia replegado en torno a una misteriosa tristeza. De vez
en cuando Lucy entraba en una estancia y la encontraba con la mirada perdida
en la pared y una expresion ausente en el rostro.

Algunas mafanas, temprano, Lucy iba de puntillas hasta el dormitorio de sus
padres para meterse en el lado de la cama que ocupaba su madre, donde se
acurrucaba hasta que se le pasaba el frio en los pies debajo de las calientes
mantas. Su padre se irritaba cuando se daba cuenta de que Lucy estaba en la
cama con ellos y le gruiiia que regresara a su habitacion. « Dentro de un ratito —
murmuraba su madre abrazandola con firmeza—. Me gusta empezar el dia asi» .
Y Lucy se arrebujaba contra ella con mas fuerza.



Sin embargo, cuando Lucy no la complacia, habia represalias. Si llegaba a
casa una nota diciendo que habian pillado a Lucy hablando en clase, si sacaba
una calificacion baja en un examen de matematicas o si no habia practicado
suficientemente sus lecciones de piano, su madre se mostraba fria y hermética.
Lucy jamas entendio por qué tenia la impresion de que debia ganarse algo que
Alice recibia gratuitamente. Después de su enfermedad casi mortal, Alice era
una nifia mimada. Tenia unos modales espantosos, interrumpiendo
conversaciones, jugando con la comida de su plato, quitando cosas de las manos
de los demas, sin que nadie se lo tuviera en cuenta.

Una noche que los Marinn se disponian a salir y a dejar a sus hijas con una
canguro, Alice llor6 y grito hasta que sus padres anularon la reserva en el
restaurante y se quedaron en casa para apaciguarla. Encargaron pizza y se la
comieron a la mesa de la cocina, los dos todavia elegantemente vestidos. Las
joyas de su madre chispeaban y proyectaban reflejos de luz en el techo. Alice
cogi6 una porcion de pizza y se fue a la sala de estar a ver los dibujos de la tele.
Lucy recogi6 su plato y se encaminé hacia el salon.

—Lucy —dijo su madre—, no te levantes de la mesa hasta que termines de
cenar.

—Pero Alice esta comiendo en el salon.

—Ella es demasiado pequefia para saberlo.

Sorprendentemente, el padre de Lucy se sumo a la conversacion.

—Solo tiene dos afios menos que Lucy. Y, que yo recuerde, nunca
permitimos a Lucy que dejara la mesa durante la cena.

—Alice atn no ha recuperado el peso que perdid a consecuencia de la
meningitis —replico su madre con severidad—. Lucy, vuelve a la mesa.

Aquella injusticia oprimi6 la garganta de Lucy como un perno. Llevo el plato
a la mesa lo mas despacio posible, preguntandose si su padre intervendria a su
favor. Pero el hombre, tras sacudir la cabeza, habia vuelto a guardar silencio.

—Deliciosa —dijo alegremente la madre de Lucy, mordiendo su pizza como
si fuera un manjar exquisito—. En realidad me apetecia esto. No estaba de
humor para salir. No hay nada como quedarse en casa.

El padre de Lucy no respondio. Se terminé la pizza metodicamente, llevo su
plato vacio al fregadero y se fue en busca del teléfono.

—Mi profesora me ha dicho que te diera esto —anuncié Lucy, extendiendo un
papel a sumadre.

—Abhora no, Lucy. Estoy cocinando.

Cherise Marinn cortaba apio sobre la tabla de madera, seccionando
limpiamente con el cuchillo los tallos en pequefios cortes en forma de U.
Mientras Lucy esperaba pacientemente, su madre la mird y suspir6.



—Dime de qué se trata, carifio.

—Instrucciones para la feria de ciencias de segundo grado. Tenemos tres
semanas para hacerlo.

Cuando termin6 de cortar el tallo de apio, la madre de Lucy dejé el cuchillo
y cogi6 el papel. Sus finas cejas se juntaron mientras lo leia.

—Parece un trabajo que requiere mucho tiempo. ;Tienen que participar
todos los alumnos?

Lucy asintio.

Su madre sacudio la cabeza.

—Ojala estos profesores supieran cuanto tiempo debemos invertir los padres
en estas actividades.

—T no tienes que hacer nada, mama. Soy yo quien debe trabajar.

—Alguien tendra que llevarte a la tienda de artesania para conseguir el
triptico de cartulina y el resto de material. Ademas de supervisar tus
experimentos y ayudarte a practicar para la exposicion oral.

El padre de Lucy entr6 en la cocina con aspecto cansado, como de
costumbre, después de una larga jornada. Phillip Marinn estaba tan ocupado
ensefiando astronomia en la Universidad de Washington y trabajando ademas
como asesor de la NASA, que a menudo mas parecia que estaba en su casa de
visita que viviendo en ella. Por la noche, cuando llegaba a tiempo de cenar,
terminaba hablando con sus colegas por teléfono mientras su esposa y sus dos
hijas comian sin ¢l. Los nombres de las amigas, los profesores y los entrenadores
de las nifias, los pormenores de sus horarios, eran desconocidos para ¢1. Por eso
Lucy se sorprendié mucho al oir las siguientes palabras de su madre.

—Lucy necesita que la ayudes con su trabajo de ciencias. Yo me he ofrecido
como madre voluntaria principal para la clase del parvulario de Alice. Tengo
demasiadas cosas que hacer.

Le paso la hoja y fue a echar el apio cortado en una olla puesta al fuego.

—Dios santo. —EI padre examin6 la informacion con el cefio fruncido—. No
dispongo de tiempo para esto.

—Pues tendras que encontrarlo —le espeto la madre.

—¢Y si pido a uno de mis alumnos que la ayude? —sugiri6 él—. Podria
plantearselo como una actividad extracurricular.

La madre de Lucy fruncié el entrecejo y tenso las comisuras de la boca.

—Phillip, la idea de endosar tu hija a un universitario. ..

—Era una broma —se apresuré a decir su padre, aunque Lucy no estaba
muy convencida.

—Entonces estas de acuerdo con prestar la ayuda que necesita Lucy ?

—Parece que no tengo eleccion.

—Sera una experiencia vinculante para vosotros dos.

Phillip miré a Lucy con resignacion.



—¢Necesitamos una experiencia vinculante?

—Si, papa.

—Muy bien. ;Has decidido qué clase de experimento quieres hacer?

—Seré un informe —respondio Lucy—. Sobre vidrio.

—Y por qué no un trabajo de tematica espacial? Podriamos hacer una
maqueta del sistema solar, o describir como se forman las estrellas...

—No, papa. Tiene que ser sobre vidrio.

—Por qué?

—Porque si.

Lucy sentia fascinacion por el vidrio. Cada mafiana, a la hora del desayuno,
se maravillaba del material luminoso que formaba el vaso en el que tomaba su
zumo. Cémo contenia perfectamente liquidos brillantes, la facilidad con que
transmitia el calor, el frio, las vibraciones.

Su padre la llevé a la biblioteca y consulté libros para adultos sobre el vidrio y
su fabricacion, porque dijo que los libros infantiles sobre el tema no eran lo
bastante detallados. Lucy aprendi6 que cuando se hacia una sustancia de
moléculas ordenadas como ladrillos apilados, no se podia ver a través de ella.
Pero cuando una sustancia se hacia de moléculas desordenadas al azar, como
agua, azicar hervido o vidrio, la luz podia pasar a través de los espacios entre
ellas.

—Dime, Lucy, jes el vidrio un liquido o un sélido? —le preguntd su padre
mientras pegaban un diagrama en el triptico de cartulina.

—Es un liquido que se comporta como un solido.

—Eres una chica muy lista. ;Crees que seras cientifico como yo cuando seas
mayor?

La nifa sacudi6 la cabeza.

—¢Qué quieres ser?

—Artista vidriera.

Ultimamente Lucy habia empezado a sofiar con hacer cosas de vidrio. En su
sueflo contemplaba la luz resplandeciendo y refractindose a través de ventanas
de color caramelo..., vidrio girando y curvandose como exéticas criaturas
submarinas, pajaros o flores.

Su padre parecia turbado.

—Muy poca gente puede ganarse bien la vida como artista. Solo los famosos
ganan dinero.

—Entonces seré una artista vidriera famosa —repuso Lucy alegremente,
pintando las letras en el triptico de cartulina.

El fin de semana, su padre la llevo a visitar un taller de soplado de vidrio,
donde un hombre de barba rojiza le ensend los rudimentos de su oficio. Lucy,
hipnotizada, se acerco tanto como se lo permitio su padre. Después de fundir
arena en un horno a alta temperatura, el vidriero introdujo una larga vara de



metal en el horno y recogi6 vidrio fundido en una masa roja brillante. El aire
estaba impregnado del olor a metal caliente, sudor, tinta quemada y ceniza de los
fajos de papel de periodico himedo que utilizaban en el taller para dar forma
manualmente al vidrio. Con cada recogida de vidrio, el soplador dilataba la masa
de color naranja encendido, haciéndola girar sin parar y recalentandola a
menudo. Afiadi6 un revestimiento de frita azul, o polvos de ceramica, al palo y lo
hizo rodar sobre una mesa de acero para repartir el color uniformemente.

Lucy observaba con los ojos como platos. Queria aprenderlo todo de aquel
proceso misterioso, todas las formas posibles de cortar, fundir, colorear y
moldear el vidrio. Nada le habia parecido nunca tan importante o necesario.

Antes de dejar el taller, su padre le compré un adorno de vidrio soplado que
semejaba un globo de aire caliente, pintado con franjas irisadas brillantes. Estaba
colgado sobre un soporte hecho de alambre.

Lucy siempre recordaria aquel dia como el mejor de toda su nifiez.

Entrada la semana, cuando Lucy llego a casa de su entrenamiento de futbol, el
anochecer habia tefiido el cielo de morado oscuro, con una capa superpuesta de
nubes como la pelusa plateada de una ciruela. Con las piernas enfundadas en su
armadura de espinilleras de plastico remetidas en las medias, Lucy entrd en su
habitacién y vio que la lampara de la mesilla de noche estaba encendida. Alice
se encontraba alli de pie, sosteniendo algo.

Lucy fruncié el cefio. Habian advertido a Alice en mas de una ocasion que no
podia entrar en su habitacion sin permiso. Pero parecia que el hecho de que el
dormitorio de Lucy fuera terreno prohibido lo convertia en el lugar donde a Alice
mas le apetecia estar. Lucy habia sospechado que su hermana ya se habia colado
alli antes cuando comprobd que sus animales de peluche y sus muifiecas no
ocupaban sus sitios habituales.

Al ofr la exclamacion inarticulada de Lucy, Alice se volvid sobresaltada y se
le cay6 un objeto al suelo. El estrépito resultante asust6 a las dos. Un rubor de
culpabilidad se extendi6 por la carita de Alice.

Lucy observo sin habla los aficos esparcidos sobre el suelo de madera. Era el
adorno de vidrio soplado que su padre le habia comprado.

—Qué haces aqui? —inquiri6 con incrédula rabia—. Esta es mi habitacion.
Eso era mio. jFuera!

Alice rompié a llorar, de pie en medio de los fragmentos de vidrio roto.
Alertada por el ruido, su madre irrumpi6 enseguida en la estancia.

—iAlice! —Corrié y la levanto del suelo para alejarla de los cristales—.
Nena, ;estas herida? ;Qué ha pasado?

—Lucy me ha asustado —sollozo Alice.

—Ha roto mi adorno de vidrio —dijo Lucy hecha una furia—. Ha entrado en



mi habitacion sin permiso y lo ha roto.

Su madre abrazaba a Alice y le alisaba el pelo.

—Lo que cuenta es que nadie se ha hecho dafio.

—iLo que cuenta es que ha roto una cosa que era mia!

Su madre la mir6 exasperada y afligida.

—Tan solo curioseaba. Ha sido un accidente, Lucy.

Lucy mir6 irritada a su hermanita.

—Te odio. No vuelvas a entrar aqui si no quieres que te eche a patadas.

La amenaza provoco un nuevo chaparron de lagrimas en Alice, a la vez que
el rostro de su madre se ensombrecia.

—Ya basta, Lucy. Espero que seas amable con tu hermana, sobre todo
después de haber estado tan enferma.

—Ya no lo estd —replicé Lucy, pero sus palabras se perdieron entre el sonido
del vehemente llanto de Alice.

—Voy a ocuparme de tu hermana —dijo su madre— y después vendré a
limpiar estos cristales. No los toques, esos fragmentos cortan como cuchillas. Por
elamor de Dios, Lucy, ya te compraré otro adorno.

—No sera igual —repuso Lucy hoscamente, pero su madre ya se habia
llevado a Alice del dormitorio.

Lucy se arrodillo delante de los aiiicos, que relucian con la delicada irisacion
de pompas de jabon sobre el suelo de madera. Se acurrucé sollozando y observo
el adorno roto hasta que se le nublo la vista. La emocion la colmo hasta el punto
que parecia emanar de su piel e impregnar el aire: la furia, dolor y un anhelo
persistente, angustioso y desesperado de amor.

En el tenue resplandor de la lamparilla, despertaron unos puntitos de luz.
Conteniendo las ldgrimas, Lucy se abrazo y respir6 temblorosamente. Parpade6
cuando los destellos se elevaron del suelo y giraron a su alrededor. Atonita, se
secod los ojos con los dedos y contempléo como las luces daban vueltas y
danzaban. Finalmente comprendi6 qué era lo que veia.

Luciérnagas.

Magia solo para ella.

Cada trozo de vidrio se habia transformado en chispas vivas. Poco a poco, la
procesion de luciérnagas danzantes se dirigio hacia la ventana abierta y se perdio
en la noche.

Cuando su madre regres6 al cabo de unos minutos, Lucy estaba sentada en el
borde de la cama, con la mirada fija en la ventana.

—¢Qué ha pasado con el vidrio? —pregunt6 su madre.

—Se ha ido —contesté Lucy con expresion ausente.

Aquella magia era su secreto. Lucy no sabia de donde habia salido. Solo sabia
que ocupaba los espacios que necesitaba y les insuflaba vida, como las flores que
crecen en las grietas de un pavimento roto.



—Te he dicho que no los tocaras. Habrias podido cortarte los dedos.

—Lo siento, mama.

Lucy cogi6 un libro de la mesilla de noche, lo abri6 por una pagina al azar y
se quedo mirandola obnubilada.

Oy 6 suspirar a su madre.

—Lucy, tienes que ser mas paciente con tu hermanita.

—Ya lo sé.

—Todavia esta débil después de lo que tuvo que pasar.

Lucy mantuvo la mirada fija en el libro que sostenia y aguardé en porfiado
silencio hasta que su madre abandono la estancia.

Después de una cena hosca, en la que solo la chachara de Alice mitigo el
silencio, Lucy ayudo6 a quitar la mesa. Su cabeza bullia de pensamientos. Habia
sido como si sus emociones fueran tan intensas que habian convertido el vidrio en
una nueva forma. Penso que tal vez los cristales habian querido decirle algo.

Fue al despacho de su padre, donde le encontré marcando el teléfono. No le
gustaba que le molestaran cuando trabajaba, pero Lucy necesitaba preguntarle
algo.

—Papa... —dijo dubitativa.

Supo que la interrupcion le habia importunado por el modo en que se tensaron
sus hombros. Pero hablo con voz amable mientras colgaba el teléfono:

—¢Si, Lucy?

—(Qué significa cuando ves una luciérnaga?

—Me temo que no veras ninguna en el estado de Washington. No aparecen
tan al norte.

—¢Pero qué significan?

—Simbolicamente, te refieres? —Lo pensé un momento—. La luciérnaga es
un insecto modesto durante el dia. Si no supieras lo que es, creerias que no tiene
nada de especial. Pero, por la noche, la luciérnaga brilla con luz propia. La
oscuridad despierta su don mas hermoso. —Sonri6 ante la expresion embelesada
de Lucy—. Es un talento extraordinario para un ser de aspecto tan vulgar,
iverdad?

A partir de entonces, la magia se presenté a Lucy cuando mas la necesitaba.
Y, algunas veces, cuando menos la requeria.



—Tengo problemas de confianza —le habia dicho Lucy en cierta ocasion a
Kevin, no mucho tiempo después de haberse conocido.

Ella envolvio con sus brazos y susurro:

—No conmigo.

Después de dos afios viviendo con Kevin Pearson, Lucy aun no daba crédito a
su suerte. El era todo lo que habria podido desear, un hombre que entendia el
valor de los pequefios gestos, como plantar la flor favorita de Lucy en el jardin
de la casa que compartian o llamarla durante el dia sin ningiin motivo. Era un
hombre sociable, que solia sacar a Lucy de su estudio para asistir a una fiesta o
cenar con amigos.

Los obsesivos habitos laborales de Lucy le habian causado problemas en sus
relaciones anteriores. Si bien confeccionaba piezas tan diversas como mosaicos,
apliques e incluso pequefios muebles, lo que mas le gustaba hacer eran vidrieras.
Lucy no habia conocido nunca a un hombre que la fascinara la mitad que su
trabajo, con la consecuencia de que habia sido mucho mejor artista que novia.
Kevin habia roto el molde. Habia ensenado a Lucy sobre sensualidad, y
confianza, y habian compartido momentos en los que ella se habia sentido mas
unida a €l que a cualquier otra persona que hubiera conocido. Pero aun ahora
seguia existiendo una distancia exigua pero infranqueable entre ellos, que les
impedia comprender las verdades plenas y esenciales del otro.

Una fresca brisa de abril se cold a través de la ventana medio abierta del
garaje reconvertido. El estudio de arte de Lucy estaba repleto de herramientas
de su oficio: una mesa de trabajo con luz incorporada, una mesa de soldar,
estantes para colocar laminas de vidrio y un horno. Fuera habia colgado un
alegre rotulo hecho con un mosaico de cristal que mostraba la siluecta de una
mujer en un columpio antiguo sobre un fondo azul cielo. Debajo, habia grabadas
las palabras COLUMPIO SOBRE UNA ESTRELLA en caracteres dorados que se
arremolinaban.

Le llegaban los sonidos del cercano Friday Harbor: las risuenas disputas de las
gaviotas, la sirena de un transbordador que arribaba... Si bien la isla de San Juan
formaba parte del estado de Washington, parecia otro mundo. Estaba protegida
de las lluvias por las Cascade Mountains, de modo que incluso cuando Seattle
estaba envuelta en nubes grises y llovizna, en la isla lucia el sol. La costa estaba
bordeada de playas y el interior, repleto de exuberantes bosques de pinos y
abetos. En la primavera y el otofio, unas columnas de vapor de agua hendian el
horizonte cuando las manadas de oreas perseguian los bancos de salmones.



Lucy ordenaba y reordenaba cuidadosamente las piezas antes de sujetarlas a
un tablero recubierto de una fina capa de masilla. La mezcla de mosaico era un
batiburrillo de vidrios de la playa, fragmentos de porcelana, cristal de Murano y
Millefiori, todo ello dispuesto alrededor de un remolino de vidrio cortado. Estaba
haciendo un regalo de cumpleafios para Kevin, una mesa con un disefio que ¢l
habia admirado en uno de sus bocetos.

Absorta en su trabajo, Lucy se olvido de comer. Hacia media tarde, Kevin
llamé a la puerta y entro.

—Hola —dijo Lucy con una sonrisa, al mismo tiempo que extendia una tela
sobre el mosaico para que ¢l no pudiera verlo—. ;Qué haces aqui? ;Quieres
llevarme a comer un bocadillo? {Estoy muerta de hambre!

Pero Kevin no respondio. Tenia la cara tensa y apenas se atrevia a mirarla a
los ojos.

—Tenemos que hablar —anunci6.

—¢De qué?

El solt6 una exhalacion vacilante.

—Creo que esto no funciona.

Deduciendo de su expresion que algo grave ocurria, Lucy sintié un escalofrio.

—¢Qué..., qué crees que no funciona?

—Lo nuestro. Nuestra relacion.

Una oleada de panico desconcertado le obnubilo la mente. Tardé unos
instantes en recuperar la concentracion.

—... no se trata de ti —estaba explicando Kevin—. Quiero decir que eres
estupenda. Confio en que lo creas. Pero ultimamente eso no ha sido suficiente
para mi. No..., « suficiente» no es la palabra correcta. Quiza deberia decir que
eres demasiado para mi. Es como si no hubiera espacio para mi, como si
estuviera hacinado. (Tiene esto algun sentido?

La mirada atonita de Lucy se poso en los trozos de vidrio cortado que habia
sobre la mesa de trabajo. Si se concentraba en otra cosa, algo que no fuera
Kevin, tal vez é1 no continuaria.

—... debo ser muy claro en esto, para no acabar siendo el malo de la
pelicula. Nadie tiene que ser el malo. Resulta agotador, Luce, tener que
convencerte siempre de que estoy tan comprometido con esta relacion como tu.
Si pudieras ponerte en mi lugar un momento, entenderias por qué necesito
alejarme algan tiempo de esto. De nosotros.

—No vas a alejarte algiin tiempo. —Lucy cogi6 con torpeza un cortavidrios y
le unt6 la punta con aceite—. Estas rompiendo conmigo.

No podia creerlo. Al mismo tiempo que se oia a si misma pronunciando esas
palabras, no podia creerlo. Utilizando una regla en forma de L como guia, marcé
un trozo de vidrio, apenas consciente de lo que estaba haciendo.

—¢Lo ves? A eso me refiero. El tono de tu voz Sé lo que piensas. Siempre te



ha preocupado que rompiera contigo, y ahora que lo hago crees que siempre
tuviste razéon. Pero no se trata de eso. —Kevin se interrumpié y la observo
mientras sujetaba el vidrio marcado con unos alicates. Con un movimiento
experto, la limina se parti6 limpiamente por la linea marcada—. No digo que sea
culpa tuya. Lo que digo es que no es culpa mia.

Lucy dejo el cristal y los alicates con excesivo cuidado. Tenia la sensacion de
caerse, aun estando sentada. (Era una tonta, sorprendiéndose tanto? ;Qué sefiales
le habian pasado por alto? ;Por qué la pillaba desprevenida?

—Dijiste que me querias —declar6, y se encogio ante el patetismo de
aquellas palabras.

—Y te querfa. Todavia te quiero. Es por eso que me resulta tan dificil. Me
duele tanto como a ti. Espero que lo entiendas.

—Hay alguien mas?

—Si lo hubiera, no tendria nada que ver con mi decision de tomarme un
descanso.

Lucy oy 06 su propia voz, parecida al borde de algo rasgado.

—Dices « tomarte un descanso» como si fueras a tomarte un café con una
rosquilla. Pero no es un descanso. Es permanente.

—-Sabia que te fastidiaria. Sabia que seria una situacion en la que ambos
saldriamos perdiendo.

—¢Qué otra cosa puede ser?

—Lo siento. Lo siento. ;Cuantas veces quieres que lo diga? No puedo sentirlo
mas de cuanto lo hago ahora. He hecho todo lo que he podido, y lamento que no
haya sido suficiente para ti. No, ya sé que nunca has dicho que no era suficiente,
pero lo he notado. Porque nada de lo que he hecho ha podido vencer tu
inseguridad. Y finalmente he tenido que enfrentarme a la realidad de que esta
relacion no funcionaba para mi. Lo cual no ha sido divertido, créeme. Por si te
hace sentir mejor, estoy hecho polvo. —Viendo la mirada de incomprension de
Lucy, Kevin solté un breve suspiro—. Mira, hay algo que debes oir de mi antes
de que te enteres por otro. Cuando me percaté de que nuestra relacion estaba en
crisis, tuve que hablar de ello con alguien. Recurri a... una amiga. Y cuanto mas
tiempo pasabamos juntos, mas unidos nos sentiamos. Ninguno de los dos pudo
evitarlo. Simplemente ocurrio.

—Empezaste a salir con otra? jAntes de romper conmigo?

—Ya habia roto contigo emocionalmente. Solo que atin no habia hablado de
cllo contigo. Ya lo sé¢, deberia haberlo manejado de otra forma. Lo cierto es que
tengo que seguir esa nueva direccion. Es lo mejor para los dos. Pero lo que hace
que resulte dificil para todos, incluido yo mismo, es que la persona con la que
estoy es... cercana a ti.

—Cercana a mi? ;Te refieres a una de mis amigas?

—En realidad se trata de... Alice.



Lucy notd como se tensaba toda su piel, como cuando uno acaba de librarse
de una caida pero todavia siente el aguijoneo de la adrenalina. No podia articular
palabra.

—Ella tampoco queria que ocurriera —afadié Kevin.

Lucy parpadeé y trago saliva.

—¢Qué ocurriera qué? ;T0... sales con mi hermana? ;Estas enamorado de
ella?

—No tenia esa intencion.

—Te has acostado con clla?

Su avergonzado silencio fue la respuesta que sospechaba obtener.

—Vete —dijo.

—Esta bien. Pero no quiero que la culpes de...

—Vete. jFuera!

Lucy ya habia oido suficiente. No sabia muy bien qué haria a continuacion,
pero no queria que Kevin estuviera presente cuando lo hiciera.

El se encamino hacia la puerta del estudio.

—Ya seguiremos hablando mas tarde, cuando hayas tenido ocasion de
pensarlo, ¢de acuerdo? Pero, Luce, ocurre que... Alice va a instalarse aqui muy
pronto. De manera que tendras que buscarte algin sitio.

Lucy guardo silencio. Espero inquieta durante varios minutos después de que
¢l se fuera.

Se preguntd amargamente por qué estaba sorprendida. El patron no habia
cambiado nunca. Alice siempre habia conseguido lo que queria, habia cogido lo
que necesitaba, sin siquiera detenerse un instante a pensar en las consecuencias.
Todos los miembros de la familia Marinn ponian primero a Alice, incluida la
propia interesada. Habria sido facil odiarla, salvo que en determinadas ocasiones
Alice mostraba una mezcla de vulnerabilidad y melancolia que parecia el eco de
la callada tristeza de su madre. Lucy siempre se habia encontrado en la situacion
de cuidar de su hermana; pagar la cuenta cuando salian a cenar fuera; dejandole
dinero que jamas recuperaba y permitiéndole tomar prestados ropa y zapatos
que nunca le eran devueltos.

Alice era lista y expresiva, pero siempre le habia costado trabajo terminar
todo lo que empezaba. Cambiaba de empleo a menudo, dejaba proyectos sin
acabar y rompia relaciones antes de que llegaran a alguna parte. Dejaba una
primera impresion deslumbrante —carismatica, sexy y divertida—, pero no
tardaba en hartarse de la gente, aparentemente incapaz de soportar las
interacciones mundanas del dia a dia que cimentaban una relacion.

Durante el tltimo afio y medio, Alice habia trabajado como guionista de una
serie de television que llevaba mucho tiempo en antena. Era el empleo mas largo
que habia tenido jamas. Vivia en Seattle y de vez en cuando viajaba a Nueva
York para hablar con los autores principales sobre el argumento. Lucy le habia



presentado a Kevin y se habian encontrado en alguna ocasion, pero Alice no
habia demostrado nunca ningun interés por él. Ingenuamente, Lucy no habia
sospechado jamas que el préstamo de sus pertenencias llegaria hasta el punto de
que le robara el novio.

(Coémo habia empezado la relacion de Kevin y Alice? ;Quién habia dado el
primer paso? ;Se habia mostrado Lucy tan necesitada que habia espantado a
Kevin? Si no era culpa de él, como habia afirmado, entonces tenia que ser culpa
suya, jno? Tenia que haber algun culpable.

Cerrd los ojos con fuerza para combatir la presion de las lagrimas.

(Coémo se podia pensar en algo que causaba tanto dolor? ;Qué hacer con los
recuerdos, los sentimientos y las necesidades que ya no correspondian a nada?

Lucy se puso en pie como pudo y se acercd a su vieja bicicleta de tres
velocidades, que estaba apoyada junto a la entrada. Era una Schwinn antigua de
color turquesa, con un cesto sujeto al manillar. Cogié el casco colgado de un
gancho junto a la puerta y sac la bici.

Habia caido una neblina sobre la fria tarde de primavera, y las arboledas de
pino Oregon perforaban una capa de nubes ligera como espuma de jabon. Se le
puso carne de gallina en los brazos desnudos cuando la brisa le metié un frio
humedo dentro de la camiseta. Lucy pedaled sin rumbo fijo, hasta que le ardian
las piernas y le dolia el pecho. Se detuvo en un desvio, donde identificé un
camino que llevaba a una bahia situada en el lado oeste de la isla. Empujando la
bicicleta a pie por el pedregoso sendero, llego a una serie de escarpados
acantilados formados por basalto rojo erosionado y grietas de caliza pura. En la
playa de abajo, cuervos y gaviotas picoteaban los restos de la marea baja.

La poblacion indigena de la isla, una tribu de los Coast Salish, se dedicaba
antiguamente a recoger almejas, ostras y salmones con sus redes. Creian que la
abundancia de alimento en el estrecho era un regalo de una mujer que mucho
tiempo atras se habia casado con el mar.

Un dia que se bafiaba, el mar adopto la forma de un apuesto joven que se
enamoré de ella. Después de que su padre diera de mala gana su consentimiento
al matrimonio, la mujer habia desaparecido con su amante entre las olas. Desde
entonces el mar, como agradecimiento, ofrecia a los islefios prodigas capturas.

A Lucy siempre le habia gustado aquella leyenda, intrigada por la idea de un
amor tan absorbente que a una no le importaba perderse en él. Darlo todo a
cambio. Pero era un concepto romantico que solo existia en el arte, la literatura o
la musica. No tenia nada que ver con la vida real.

Por lo menos, no con la suya.

Tras dejar la bici apoyada sobre su soporte, Lucy se quito el casco y bajo a
la playa. El terreno era pedregoso y accidentado, con parcelas de arena gris
erizada de maderas de deriva. Anduvo despacio, mientras trataba de decidir qué
hacer. Kevin queria que dejara la casa. Lucy habia perdido su hogar, su novio y



su hermana en una sola tarde.

Las nubes bajaron y atenuaron la capa vestigial de luz diurna. A lo lejos, un
nubarron descargaba lluvia sobre el océano en chaparrones que corrian como
visillos de gasa sobre una ventana. Un cuervo se elevo sobre el agua, con las
puntas de sus alas negras separadas en forma de dedos de plumas mientras
seguia una corriente ascendente y se dirigia tierra adentro. La tormenta se
aproximaba: Lucy debia buscar cobijo. Solo que no se le ocurria adonde ir.

A través de una mancha de sal, vio un destello verde entre los guijarros. Se
inclind a cogerlo. A veces el océano empujaba hasta la costa botellas arrojadas
desde los barcos que pasaban por las inmediaciones, que las olas y la arena
convertian en piedras esmeriladas.

Cuando cerr6 su mano alrededor del trozo de vidrio marino, mird hacia el
agua que lamia la costa en forma de mantas de espuma. El océano era de un gris
morado, el color de la pena, el rencor y la soledad mas intensa. Lo peor de haber
sido engafiada de aquel modo era que le hacia perder la fe en si misma. Cuando
una tenia un juicio tan equivocado sobre algo, ya jamas podria estar segura de
nada.

Le ardia el pufio, hecho un nudo de fuego. Al notar un extrafio hormigueo en
la palma de la mano, abrio los dedos. El vidrio marino habia desaparecido. En su
lugar descansaba sobre su palma una mariposa, que desplegaba unas alas azules
irisadas. Permanecio solo un momento, antes de alzar el vuelo temblorosa, un
fulgor azul sobrenatural mientras se alejaba en busca de cobijo.

Los labios de Lucy dibujaron una sonrisa triste.

Nunca habia revelado a nadie lo que era capaz de hacer con vidrio. A veces,
cuando experimentaba emociones intensas, un trozo de cristal que habia tocado
se convertia en un ser vivo, o cuando menos en ilusiones extraordinariamente
convincentes, siempre menudas, siempre efimeras. Lucy se habia esforzado por
entender como y por qué ocurria, hasta que ley 6 una cita de Einstein: uno tenia
que vivir como si todo fuera un milagro, o como si no existieran los milagros. Y
entonces comprendid, que tanto si atribuia su don a un fenémeno de la fisica
molecular como a la magia, ambas definiciones eran ciertas y las palabras ya no
importaban.

La triste sonrisa de Lucy se extingui6 cuando vio desaparecer la mariposa.

Una mariposa simbolizaba la aceptacion de cada fase nueva de la vida.
Conservar la fe cuando todo alrededor cambiaba.

«Esta vez no», penso, disgustada por su facultad y el aislamiento que
imponia.

En el limite de su campo visual, vio un perro andando a la orilla del mar. Iba
seguido por un desconocido de pelo oscuro, cuya viva mirada se poso en Lucy.

Al verle, se sintio incomodada al instante. Tenia la constitucion fornida de un
hombre que se ganaba el sustento trabajando a la intemperie. Y algo en ¢l



transmitia la sensacion de conocer bien las penalidades mas duras de la vida. En
otras circunstancias Lucy quizas hubiera reaccionado de otro modo, pero no le
importd encontrarse sola con él en una playa.

Se encamind hacia el sendero que llevaba hasta lo alto del risco. Al mirar
sobre el hombro se percaté de que el hombre la seguia. Aquello le alteré los
nervios. Cuando apresuré el paso, la punta de su zapatilla tropezd en el basalto
erosionado por el viento. Se desequilibré hacia adelante y cayo al suelo, pero
logro amortiguar el choque con las manos.

Lucy, aturdida, trato de reponerse. Para cuando consiguio levantarse, el
hombre ya la habia alcanzado. Se volvio hacia él con un respingo, y su
enmaraifiado pelo castafio le obstaculizo en parte la vision.

—Tranquilizate, jquieres? —dijo ¢l secamente.

Lucy se aparto el pelo de los ojos y le observo con cautela. Sus ojos emitian
un vivo fulgor azul verdoso en un rostro bronceado. Era apuesto, sexy, con el
atractivo de un pendenciero. Si bien no aparentaba mas de treinta afios, tenia la
cara curtida por la madurez de un hombre que habia vivido lo suyo.

—DMe estabas siguiendo —le espetd Lucy.

—Yo no te seguia. Resulta que éste es el unico camino que lleva hasta la
carretera, y querria regresar a mi camioneta antes de que descargue la
tormenta. Asi pues, si no te importa, sigue andando o hazte a un lado.

Lucy se apartd y le indic6 con un gesto burlon que la precediera.

—No quisiera retrasarte.

El desconocido fijo la mirada en la mano de Lucy, donde se habian formado
unas manchas de sangre en las arrugas de los dedos. Se le habia clavado el canto
de una piedra en la parte superior de la palma al caer. El hombre fruncio el cefio.

—Llevo un botiquin de primeros auxilios en la camioneta.

—No es nada —repuso Lucy, aunque le dolia mucho la herida. Se limpio la
sangre en los vaqueros—. Estoy bien.

—Aprieta la herida con la otra mano —le aconsej6 el hombre. La observo y
sus labios se tensaron—. Te acompaifiare por el sendero.

—¢Por qué?

—Por si vuelves a caerte.

—No voy a caerme.

—Es una cuesta empinada. Y, por lo que he visto, no parece que conozcas
muy bien el terreno que pisas.

Lucy solto una carcajada incrédula.

—Eres muy ... Yo... ni siquiera te conozco.

—Sam Nolan. Vivo en False Bay. —Se interrumpié un momento cuando un
trueno amenazador retumbd en el cielo—. Mas vale que nos movamos.

—Podrias mejorar tu manera de tratar a la gente —comento Lucy.

Pero no puso ninglin reparo a que la acompanara por el accidentado sendero.



—Aguanta, Renfield —dijo Sam al bulldog, que les seguia entre bufidos y
resuellos.

—¢Vives todo el afo en la isla? —preguntd Lucy.

—Si. Naciy creciaqui. ;Y ta?

—Vine hace un par de afios. —Y agregd sombriamente—: Pero es posible
que me marche pronto.

—Cambias de trabajo?

—No. —Si bien Lucy solia ser reservada con su vida privada, un impulso
temerario la llevé a afladir—: Mi novio acaba de romper conmigo.

Sam le dirigi6 una fugaz mirada de soslayo.

—Hoy?

—Hace cosa de una hora.

—¢Seguro que se ha terminado? Quiz solo ha sido una discusion.

—Estoy segura —afirmé Lucy—. Me ha estado engafiando.

—Entonces que le den morcilla.

—¢No vas a defenderle? —pregunté Lucy cinicamente.

—¢Por qué iba a defender a un tipo asi?

—Porque es un hombre, y al parecer los hombres no podéis evitar
engafiarnos. Forma parte de vuestra constitucion. Un imperativo biologico.

—Y un cuerno. Un hombre no engafa. Si quieres ir detras de otra persona,
primero debes romper. Sin excepciones. —Siguieron andando por el sendero.
Unas gruesas gotas de lluvia golpeaban el suelo cada vez con mayor insistencia
—. Ya casi estamos —dijo Sam—. ;Todavia te sangra la mano?

Cautelosamente, Lucy dejo de apretar con los dedos y echo un vistazo a la
herida.

—Esta parando.

—Si no se detiene pronto, quizd deberan ponerte un par de puntos de sutura.

Esto la hizo tropezar, y ¢l la sujet por el codo para impedir que se cayera.
Viendo que habia palidecido, pregunto:

—¢No te han puesto nunca puntos de sutura?

—No, y prefiero no empezar ahora. Tengo tripanofobia.

—¢Qué es eso? ;Miedo a las agujas?

—Ajé. Te parece ridiculo, jverdad?

Sam nego con la cabeza y sus labios esbozaron una sonrisa.

—Yo tengo una fobia peor.

—¢Cual?

—Es algo estrictamente confidencial.

—(A las arafias? —intent6 adivinar ella—. ;A las alturas? ;A los pay asos?

La sonrisa de Sam se ensanché un breve instante.

—Frio, frio.

Llegaron al desvio y ¢l le solto el codo. Se dirigi6 a una desvencijada



camioneta azul, abrio la puerta y empezo a rebuscar dentro. El bulldog avanzo
pesadamente hasta el lado del vehiculo, se sentd y se puso a observarles entre la
masa de pliegues y arrugas de su cara.

Lucy espero en las inmediaciones, observando a Sam discretamente. Tenia
un cuerpo enjuto y fuerte bajo la descolorida camiseta de algodon, con los
vaqueros algo caidos sobre las caderas. Los hombres de aquellos pagos tenian un
aspecto especial, una dureza innata. El noroeste del Pacifico habia sido poblado
por exploradores, colonos y soldados que nunca sabian cuando llegaria un barco
con provisiones. Habian sobrevivido con lo que obtenian del océano y las
montafias. Solo una amalgama especial de dureza y humor podia permitir a un
hombre sobrevivir al hambre, el frio, la enfermedad, los ataques enemigos y los
periodos de un aburrimiento casi mortal. Atn se podia ver en sus descendientes,
hombres que vivian segin las reglas de la naturaleza primero y las normas de la
sociedad después.

—Debes decirmelo —insisti6 Lucy—. No puedes decir que tienes una fobia
peor que la mia y luego dejarme colgada.

Sam sac6 una caja blanca de plastico con una cruzroja pintada. Después de
coger una gasa antiséptica del botiquin, rompié el envoltorio con los dientes.

—Acerca tu mano —dijo.

Lucy vacilé antes de obedecer. La suave presion de la mano de Sam fue
electrizante y provocd una nitida impresion del calor y la fuerza de aquel cuerpo
masculino tan proximo al suyo. Se le cort6 la respiracién cuando miré aquellos
ojos azules intensos. Habia hombres que poseian esa cualidad extra que podia
dejar a una anonadada.

—Esto te escocera —advirtio ¢l mientras procedia a limpiar la herida con
movimientos suaves.

Lucy dejo escapar el aire entre los dientes al sentir el escozor del antiséptico.

Aguardo en silencio, preguntandose por qué un desconocido se tomaba tantas
molestias por ella. Cuando €l inclind la cabeza sobre su mano, Lucy contempld
los espesos mechones de su pelo, de un tono castafio tan intenso y oscuro que
parecia casinegro.

—A pesar de todo, se te ve bastante entera —le oy 6 murmurar.

—¢Te refieres a mi mano o a la ruptura?

—Ala ruptura. Ahora mismo la mayoria de las mujeres estarian llorando.

—Todavia estoy conmocionada. La siguiente fase serd llorar y mandar
mensajes de texto indignados a todos mis conocidos. Y después vendra la fase en
la que querré restablecer la relacion hasta que todos mis amigos empiecen a
evitarme. —Lucy sabia que hablaba demasiado, pero no podia parar—. En la
ultima fase, me haré un corte de pelo que no me favorecerd y me compraré un
monton de zapatos caros que no me pondré jamas.

—En el caso de los chicos es mucho mas sencillo —dijo Sam—. Bebemos



mucha cerveza, no nos afeitamos en dias y nos compramos un aparato.

—¢Como una tostadora, quieres decir?

—No, algo que haga ruido. Como un cortacésped o una sierra de cadena. Es
muy terapéutico.

Este comentario arranc a Lucy una breve sonrisa, a su pesar.

Debia regresar a casa y pensar en el hecho de que su vida era
completamente distinta de coémo era cuando se habia despertado aquella
mafana. ;Como podia volver al hogar que ella y Kevin habian creado juntos? No
podia sentarse a la mesa de la cocina con la pata coja que ambos habian
intentado arreglar en incontables ocasiones, ni escuchar el tictac del antiguo reloj
de péndulo que Kevin le habia regalado por su vigesimoquinto cumpleafios. Su
cuberteria era una coleccion de cucharas, cuchillos y tenedores desparejados de
tiendas de antigiiedades. Cubiertos con nombres maravillosos. Se habian deleitado
en encontrar nuevos tesoros: un tenedor del rey Eduardo, una cuchara de Waltz
of Spring. Ahora cada objeto de aquella casa se habia convertido en la prueba de
otra relacion fracasada. (Como iba a afrontar aquella acumulacién irrefutable?

Sam le puso una tirita en la mano.

—No creo que tengan que ponerte puntos de sutura —dijo—. La hemorragia
casi se ha parado. —Le retuvo la mano una fraccion de segundo mas tiempo del
necesario antes de soltarla—. ;Como te llamas?

Lucy sacudi6 la cabeza, con la sombra de una sonrisa aun presente.

—No hasta que me digas cual es tu fobia.

El la mir6. Ahora la lluvia cafa mas deprisa, y un tejido de gotitas
resplandecia sobre su piel y le mojaba el pelo hasta hacer que los espesos
mechones se oscurecieran y separaran.

—Ala manteca de cacahuete —dijo.

—¢Por qué? —exclamo ella, confusa—. (Te provoca alergia?

Sam nego con la cabeza.

—Es por la sensacion pegajosa que me deja en el paladar.

Lucy le dirigi6 una mirada escéptica.

—Es una fobia de verdad?

—Desde luego.

Sam inclin6 la cabeza y la observé con aquellos ojos tan llamativos. Ella
comprendio que ¢l esperaba saber su nombre.

—Lucy —dijo.

—Lucy. —La voz de Sam adquirié un tono mas dulce al preguntar—:
(Quieres que vayamos a algin sitio a charlar? ;Te apetece un café?

Lucy se sorprendio de la intensidad de la tentacion de aceptar. Pero sabia que
si iba a cualquier parte con aquel desconocido apuesto y corpulento, terminaria
por llorar y quejarse de su patética vida sentimental. Como agradecimiento por
suamabilidad, decidié ahorrarselo.



—Gracias, pero tengo que irme —respondio, sintiéndose desesperada y
vencida.

—Te llevo a casa? Podria poner tu bici en la parte trasera de la camioneta.

ALucy se le obstruy ¢ la garganta. Sacudié la cabeza y se alejo.

—Vivo al final de Rainshadow Roadl!] —dijo Sam a su espalda—. En el
viledo de False Bay. Ven a verme y descorcharé una botella de vino.
Hablaremos de lo que quieras. —Se interrum pio—. Cuando quieras.

Lucy le dirigié una sonrisa triste mientras lo miraba por encima del hombro.

—~@Gracias. Pero no puedo meterte en eso.

Llego hasta su bicicleta, levanto el soporte y monto.

—¢Por qué no?

—El tipo que acaba de romper conmigo... era exactamente igual que t0, al
principio. Encantador, y simpatico. A todos les gustas al principio. Pero siempre
acabo asi. Y ya no lo soporto.

Se alejo pedaleando bajo la lluvia, con las ruedas dejando surcos en el suelo
que se reblandecia. Y, aunque sabia que ¢l la observaba, no se permitié volver la
vista atras.



Cuando Sam conducia por Westside Road hacia False Bay, el bulldog inglés
empujo el hocico contra la ventanilla cerrada.

—Olvidalo —le dijo Sam—. No quiero que entre agua en la camioneta. Y te
pesa tanto la cabeza que te caerias.

Volviendo a echarse en su asiento, Renfield le dirigi6 una mirada hosca.

—Si no tuvieras el hocico medio enterrado en la cabeza, podrias ayudarme a
seguirle el rastro. jPara qué sirves exactamente?

Sujetando el volante con una mano, Sam alargé la otra y rascé suavemente la
cabeza del perro.

Pensé en la mujer que acababa de conocer, en la triste gravedad de su
expresion, en su hermoso pelo oscuro. Mirar aquellos ojos verdes como el
océano habia sido como sumergirse en la luz de la luna. No sabia qué pensar de
ella, solo sabia que queria volver a verla.

Ahora llovia con mas intensidad, obligdndole a aumentar la velocidad del
limpiaparabrisas. Hasta entonces la primavera habia sido himeda, lo que
significaba que tendria que examinar el vifiedo en busca de dafios causados por el
mildiu. Afortunadamente soplaba una brisa constante sobre la bahia. Sam habia
plantado sus filas en paralelo a los vientos dominantes, para permitir que el aire
recorriera los pasillos y secara las vides con may or eficiencia.

Cultivar uva era una ciencia, un arte, y para la gente como Sam, casi una
religién. Habia empezado en la adolescencia, leyendo todos los libros sobre
viticultura que cajan en sus manos, trabajando en viveros y haciendo de aprendiz
en villedos de la isla de San Juany Lopez

Después de licenciarse en viticultura en la Washington State University, Sam
habia empezado a trabajar en una bodega californiana como vinicultor ay udante.
Con el tiempo invirtio la may or parte de su dinero en la compra de seis hectareas
en False Bay, en la isla de San Juan. Habia plantado dos hectareas de Syrah,
Riesling e incluso un poco de la temperamental Pinot Noir.

Hasta que el viledo Rainshadow pudiera alcanzar niveles maduros de
cosecha, Sam necesitaba ingresos. Algin dia podria construir unas instalaciones
de produccion para procesar la uva de su propio vifiedo. Pero era lo bastante
realista como para comprender que la mayoria de los sueflos requerian arreglos
por el camino.

Habia encontrado recursos para comprar vino al por mayor, lo llevé a una
planta de embotellamiento y produjo cinco tintos y dos blancos para venderlos a
detallistas y restaurantes. Y a la mayorfa de ellos habia puesto nombres nauticos,



como « Three Sheets», « Down the Hatch» y «Keelhaul». Era un sustento
modesto pero constante, con estupendas posibilidades. « Voy a ganar una
pequena fortuna con este vifiedo» , habia dicho a su hermano may or Mark, quien
replico: « Lastima que tuvieras que pedir prestada una gran fortuna para
empezan .

Sam llegé a la enorme hacienda victoriana que habia adquirido con la finca.
Flotaba sobre el lugar un aire de grandeza ruinosa, que invitaba a imaginarse el
esplendor que habia conocido en otros tiempos. Un carpintero de navio habia
construido la casa mas de cien afios atras y la habia dotado de gran profusion de
porches, balcones y ventanas saledizas.

Sin embargo, con el transcurrir de las décadas, una serie de propietarios y
arrendatarios habian estropeado el edificio. Habian derribado paredes para
ampliar algunas estancias, mientras que otros espacios habian sido divididos con
fragiles tabiques de madera aglomerada. Las cafierias del agua y los hilos
eléctricos estaban mal instalados y apenas habian recibido mantenimiento, y, al
asentarse la casa, parte del suelo se habia inclinado. Las ventanas de vidrios de
colores se habian sustituido por otras de aluminio, y las tejas de madera y las
repisas habian sido recubiertas con tablas de vinilo.

Pese a su ruinoso estado, la casa conservaba un encanto cautivador. Persistian
historias ignotas en rincones abandonados y escaleras desvencijadas. Los
recuerdos habian penetrado en sus paredes.

Con la ayuda de sus hermanos Mark y Alex, Sam habia efectuado
reparaciones estructurales, remodelado algunas de las estancias principales y
nivelado parte del suelo. Todavia faltaba mucho para terminar la restauracion.
Pero aquel lugar era especial. No podia librarse de la sensacion de que de algin
modo le necesitaba.

Para su sorpresa, Alex parecia tener un afecto semejante por la casa. « Una
vieja hermosa» , habia dicho Alex la primera vez que Sam le habia ensefiado el
lugar. Como promotor inmobiliario, estaba familiarizado con todas las posibles
complicaciones de la construccién y la remodelacion.

—Llevara mucho trabajo. Pero lo merece.

—¢Cuanto dinero sera necesario para poner el lugar en condiciones decentes?
—habia preguntado Sam—. Solo quiero apuntalarlo lo suficiente como para que
no me caiga encima mientras duermo.

Esta pregunta habia provocado un brillo de diversion en los ojos de Alex.

—Si echas billetes de cien dolares al retrete sin parar durante una semana,
esa cantidad deberia bastar.

Sin dejarse intimidar, Sam habia comprado la propiedad e iniciado las obras.
Y Alex habia llevado a sus albaniles para ayudarle con los trabajos mas dificiles,
como la sustitucion de las vigas de encabezamiento del porche delantero y la
reparacion de las viguetas en mal estado.



«No lo hago por ti —habia respondido Alex cuando Sam le expreso su
gratitud—. Lo hago por Holly» .

Un afio antes, una lluviosa noche de abril en Seattle, su unica hermana,
Victoria, habia fallecido en un accidente de automoévil dejando una nifia de seis
aflos. Puesto que Victoria nunca habia dado ninguna pista sobre la identidad del
padre, Holly era huérfana. Sus parientes mas cercanos eran sus tres tios: Mark,
Sam y Alex.

Mark, el mayor, habia sido designado como tutor de Holly, y habia pedido a
Sam que le ayudara a criarla.

—No veo como puede funcionar —habia dicho Sam a Mark—. No tengo la
menor idea de como llevar una familia.

—Y crees que yo si? Tuvimos los mismos padres, jrecuerdas?

—No tenemos ningun derecho a intentar criar una nifia, Mark. ;Sabes cuantas
formas existen de arruinar la vida de alguien? Sobre todo la de una chiquilla.

—Callate, Sam.

Ahora Markempez0 a mostrarse preocupado.

—(Qué me dices de las entrevistas con los profesores?

.Y de llevarla al aseo para caballeros? (Como hacemos esa clase de cosas?

—Ya se me ocurrira. Pero déjanos vivir aqui.

—¢Y mi vida sexual?

Markle dirigié una mirada exasperada.

—De veras es esa tu prioridad, Sam?

—Soy superficial. Suplicamelo.

Pero finalmente, por supuesto, Sam habia accedido al arreglo. Se lo debia a
Mark, que lidiaba con una situacion dificil que no se esperaba ni habia pedido. Y,
todavia mas, se lo debia a Victoria. Nunca se habia sentido unido a ella, nunca
habia estado a su lado, de modo que lo menos que podia hacer era ayudar a su
hija huérfana.

Con lo que Sam no habia contado era que Holly le robaria el corazon con
tanta facilidad.

Tenia algo que ver con los dibujos y los collares de pasta que la pequeiia trafa
a casa de la escuela. Y los rasgos de Victoria que descubria en ella, la sonrisa
arrugando la nariz, la mirada absorta cuando hacia una caja con palos de helado
y pegamento o leia un libro sobre animales parlantes. Tener una nifla en tu vida te
cambiaba sin darte cuenta. Alteraba tus habitos y opiniones. Transformaba tus
preocupaciones ¢ ilusiones.

Y te inducia a hacer cosas estiipidas como adoptar un feo bulldog con eczema
y problemas de cadera que no queria nadie.

—Ya estamos en casa, chico —dijo Sam, sacando a Renfield de la camioneta
y dejandolo suavemente en el suelo. El perro le sigui6 andando pesadamente
hacia el porche delantero.



Alex estaba sentado en una desvencijada silla de mimbre, bebiendo una
cerveza.

—Al —dijo Sam de pasada mientras vigilaba a Renfield, que subia con
dificultad una rampa construida expresamente para ¢1. Bulldogs y escaleras no
eran nunca una buena combinacion—. ;Qué haces aqui?

Alex llevaba unos vaqueros deshilachados y una sudadera vieja, un atuendo
muy distinto del que empleaba para ir al trabajo. Su cara sin afeitar presentaba la
expresion hosca de un hombre que se ha pasado la mayor parte de la tarde
bebiendo.

Un desagradable escalofrio recorrié la nuca de Sam al recordar con qué
frecuencia habian mostrado sus padres aquella mirada vidriosa. Daba la
impresion de que habian estado tomando un tipo de alcohol distinto a todos los
demas. La bebida que hacia a otras personas alegres, relajadas y sexys habia
convertido a Alan y Jessica Nolan en monstruos.

Si bien Alex no habia llegado nunca a caer tan bajo, no estaba en las mejores
condiciones cuando bebia: se transformaba en el tipo de persona con la que Sam
no habria tenido nada que ver si no fueran hermanos.

—DMe he tomado la tarde libre —contestd Alex, antes de llevarse la botella a
los labios y terminarse la cerveza.

Se estaba divorciando después de cuatro afios de matrimonio con una mujer
con la que no deberia haberse enredado. Su esposa, Darcy, habia conseguido
romper un contrato prenupcial como un castor roe la madera de una balsa, y
ahora estaba desmantelando la cuidadosamente ordenada vida que a Alex tanto
esfuerzo le habia costado construir.

—¢Te has reunido con tu abogado? —pregunté Sam.

—Ayer.

—Como fue?

—Darcy se queda con la casa y con la mayor parte del dinero. Ahora los
abogados estan negociando por mis rifiones.

—Lo lamento. Esperaba que se resolviera a tu favor.

Lo cual no era del todo cierto. Sam nunca habia podido soportar a Darcy,
cuya Unica ambicion en la vida era casarse con un hombre de éxito. Sam habria
apostado su vifiedo a que ahora canjeaba a su hermano por un marido mas rico.

—Cuando me casé con ella ya sabia que no iba a durar —confeso Alex.

—Entonces jpor qué lo hiciste?

—Por las ventajas fiscales. —Alex mir6 socarronamente a Renfield, que le
golpeaba la pierna con su cabeza, y se inclind para rascarle el lomo—. La
cuestion es que somos Nolan —anadio, devolviendo su atencion a Sam—.
Ninguno de nosotros tendra jamas un matrimonio que dure mas tiempo que una
planta de interior media.

—Yo nunca me casaré —declaré Sam.



—Inteligente —dijo Alex.

—No tiene nada que ver con la inteligencia. Es solo que siempre me siento
mas proximo a una mujer si s¢é que puedo apartarme de ella en cualquier
momento.

Ambos detectaron al mismo tiempo el olor de algo que se quemaba,
procedente de las ventanas abiertas.

—(Qué diablos es eso? —preguntd Sam.

—Markesta cocinando —respondié Alex.

La puerta de delante se abrid y Holly salio corriendo. Solté un gritito al ver a
Sam. El1i6 y la cogi6 cuando la nifia se le eché encima. Cuando se veian al final
del dia, Holly siempre actuaba como si hubieran estado separados durante
semanas.

—iTio Sam!

—Hola, pelirroja. —Le dio un sonoro beso—. ;Como ha ido la escuela?

—Hoy la sefiorita Duncan nos ha ensefiado palabras en francés. Y yo le he
dicho que ya me sabia algunas.

—(Cudles?

—Rouge, blanc, sec y doux. La seforita Duncan ha preguntado donde he
aprendido esas palabras, y le he dicho que de mi tio, que es vinicultor. Entonces
ella ha dicho que no sabia como se dice en francés « vinicultor» , asi que la
hemos buscado en el diccionario y no la hemos encontrado.

—Eso es porque no existe.

La pequeiia se quedo pasmada.

—¢Por qué no?

—La palabra mas parecida que tienen es vigneron, que significa vifiador.
Pero los franceses creen que el viticultor es la naturaleza, no el tipo que atiende el
viiiedo.

Holly le toco la nariz con la suya.

—~Cuando empieces a hacer vino de tus propias uvas, ¢le pondras a uno mi
nombre?

—Desde luego. (Tiene que ser tinto o blanco?

—Rosado —respondi6é Holly con decision.

Sam fingi6 estar atonito.

—Yo no hago vino rosado.

—Rosado y espumoso —insistio Holly, riendo al ver su expresion.

Tras liberarse de los brazos de Sam, se agaché hacia Renfield, que se le habia
acercado.

—(Qué esta haciendo Mark para cenar? —pregunto Sam.

—No lo s¢ —dijo Holly, rascando a Renfield en el cuello—. Se estd
quemando.

—Hoy hay tacos de pescado en el Market Chef —anunci6 Sam—. ;Por qué



no entras y le preguntas si quiere salir a comer fuera esta noche?

Holly dirigio a Alex una mirada esperanzada.

—¢T0 también vendras?

Alex negé con la cabeza.

—No tengo hambre.

La nifia se mostrd preocupada.

—Todavia te estas divorciando?

—Todavia —contesto Alex.

—~Cuando se termine, jvolveras a casarte?

—Solo si consigo olvidar como era estar casado la primera vez.

—No hagas caso al tio Alex —se apresuré a decir Sam—. El matrimonio es
estupendo.

Hizo todo lo posible por parecer sincero.

—El matrimonio es como recibir una caja de pasas en Halloween —comento
Alex—. Alguien trata de convencerte de que es una golosina. Pero cuando abres
la caja, no dejan de ser pasas.

—Me gustan las pasas —dijo Holly.

Sam le sonrio.

—A mitambién.

—:Sabias que si dejas uvas debajo del sofd durante mucho tiempo se
convierten en pasas?

La sonrisa de Sam se desvanecid, y fruncio el entrecejo.

—¢Como lo has averiguado, Holly ?

Una breve vacilacion.

—No importa —dijo la nifia alegremente, y desapareci6 dentro de la casa
con Renfield detrés.

Sam mir6 a su hermano con el cefio fruncido.

—Alex, hazme un favor. No compartas tus opiniones sobre el matrimonio con
Holly. Me gustaria conservar sus ilusiones hasta que tenga por lo menos ocho
afios.

—Claro. —Alex dejé la botella de cerveza vacia sobre la barandilla del
porche y se levanto—. Pero yo, de ti, tendria cuidado con lo que le dices del
matrimonio. En el peor de los casos es un rompecabezas, y en el mejor es una
institucion obsoleta. Lo cierto es que seguramente no hay nadie que sea adecuado
para ti, y si das con esa persona, lo mas probable es que no comparta tus
sentimientos. De modo que si lo que pretendes es educar a Holly para que crea
que la vida es un cuento de hadas, la estaras preparando para que reciba algunas
lecciones dolorosas en la realidad.

Sam observo a su hermano mientras se dirigia hacia el BMW aparcado en el
camino de grava. «Idiota» , murmur6 afectuosamente cuando el coche se
alejaba. Apoyando la espalda contra una de las robustas columnas del porche,



paseo la mirada desde la puerta cerrada de la casa a los campos plantados que se
extendian detras, donde un antiguo huerto de manzanos estaba ahora surcado por
filas de vides jovenes.

No podia evitar estar de acuerdo con la perspectiva que tenia Alex del
matrimonio: era una propuesta perdedora para un Nolan. Fuera cual fuere la
combinacion genética para que una persona mantuviera una relacion duradera,
no estaba en el ADN de los Nolan, con la posible excepcion de su hermano
mayor, Mark No obstante, en lo que concernia a Sam, los peligros de casarse
pesaban mucho mas que las potenciales ventajas. Le gustaban mucho las
mujeres, disfrutaba de su compaiia y se lo pasaba de miedo en la cama con
ellas. El problema era que las mujeres tendian a vincular sentimientos al acto
sexual, lo cual siempre enredaba la relacion. Y hasta entonces incluso las que
habian afirmado compartir el desco de Sam de una simple aventura sin
complicaciones con el tiempo llegaban hasta el punto de pedir un compromiso.
Cuando se hacia evidente que Sam no podia darles lo que querian, rompian con ¢l
y seguian su vida. Y Sam hacia lo mismo.

Afortunadamente no habia conocido nunca una mujer que le hubiera tentado
a renunciar a su libertad. Y, si llegaba a conocerla, sabia muy bien qué hacer:
salir huy endo en la direccién opuesta.



Mientras la lluvia arreciaba, Lucy se dirigié al lugar al que siempre acudia
cuando no sabia adonde ir. Sus amigas Justine y Zoé Hoffman regentaban un
bed-and-breakfast en Friday Harbor, a solo dos minutos a pie de la terminal de
transbordadores del puerto. El establecimiento, llamado Artists Point, era una
mansion remozada con porches amplios y ventanas panoramicas con vistas a la
cima roma del monte Baker, a lo lejos.

Aunque Justine y Zoé eran primas directas, no se parecian en nada.

Justine era delgada y atlética, la clase de persona que gustaba de ponerse a
prueba, ver cuanto podia aguantar en bicicleta, corriendo o nadando. Aun cuando
estaba quieta, daba la impresion de no dejar de moverse. No era nada timida ni
deshonesta, y enfocaba la vida con una fortaleza jovial que algunos consideraban
un tanto desagradable. Cuando afrontaba un problema, a Justine no le gustaba
vacilar y pasaba a la accion, a veces antes de haberlo meditado a conciencia.

Zoé, en cambio, ponderaba sus decisiones con la misma precision que los
ingredientes que empleaba en sus recetas. Nada le gustaba mas que merodear
por los mercadillos o los puestos de verduras, eligiendo los productos organicos
mas idoneos, comprando tarros de mermelada de bayas, miel de lavanda y
mantequilla recién batida en una lecheria de la isla. No habia recibido lecciones
formales de cocina, sino que habia aprendido a base de experiencia ¢ instinto. A
Zo¢ le agradaban los libros de tapa dura, el cine clasico y escribir cartas a mano.
Coleccionaba broches antiguos y los prendia con alfileres a un viejo maniqui de
modista que tenia en su habitacion.

Después de que Zoé se hubiera casado y divorciado al cabo de un afio, se
habia dejado convencer por Justine para que la ayudara a regentar el bed-and-
breakfast. Zoé siempre habia trabajado en restaurantes y pastelerias y, si bien
habia acariciado la idea de poner una casa de comidas, no queria la
responsabilidad de administrarla y llevar la contabilidad. Trabajar con Justine era
la solucion perfecta.

«Me gusta la vertiente empresarial —habia dicho Justine a Lucy—. No me
importa limpiar, y hasta puedo arreglar las cafierias, pero no sé cocinar para
salvar el pellejo. Y Zo€ es una diosa de las labores domésticas» .

Era cierto. A Zoé le gustaba estar en la cocina, donde creaba sin esfuerzo
dulces como bollos de platano recubiertos de queso mascarpone escarchado, o
pastel de café y canela cocido en una sartén de hierro con una capa de azicar
moreno fundido. Todas las tardes, Zoé dejaba bandejas de café y dulces en las
zonas comunitarias. Apilaba platos de galletas de calabaza rellenas de queso



cremoso, pastelillos de chocolate y nueces pesados como pisapapeles y tartas
coronadas con relucientes frutas escarchadas.

Varios tipos se habian interesado por Zo€, pero hasta entonces les habia
rechazado a todos. Todavia intentaba superar su desastroso matrimonio. Para su
consternacion, habia sido la tunica sorprendida por la revelacion de que su
marido, Chris, era gay.

—Todo el mundo lo sabia —Ile habia dicho Justine sin pelos en la lengua—. Te
lo adverti antes de que te casaras con ¢l, pero no me hiciste caso.

—No me parecia que Chris fuera gay.

—¢Qué me dices de su obsesion por Sarah Jessica Parker?

—A los hombres heterosexuales les gusta Sarah Jessica Parker —replicé Zoé
a la defensiva.

—Si, pero /cuantos de ellos usan Dawn de Sarah Jessica Parker como locion
para el afeitado?

—Olia a lim6n —sefiald Zo&.

—Y recuerdas cuando te llevo a esquiar a Aspen?

—Los hombres heterosexuales esquian en Aspen.

—Durante la semana blanca gay —insistio Justine.

Zoé tuvo que admitir que seguramente habia sido una revelacion involuntaria.

—Y recuerdas que Chris siempre decia que «todos tenemos un pequefio
homosexual dentro» ?

—Creia que estaba siendo sofisticado.

—Estaba siendo gay, Zoé. ;Te parece que un tipo heterosexual diria algo asi?

Por desgracia, el padre de Zoé se oponia al divorcio bajo cualquier concepto.
Habia insistido en que todo se habria arreglado si hubieran recurrido a orientacion
matrimonial, y hasta llegé a insinuar que Zo€ habria tenido que hacer algo mas
para interesar a Chris. Y también la familia de éste la habia culpado a ella,
argumentando que Chris no habia sido nunca gay hasta que se casé. Por su parte,
Zoé& no censuraba a su ex marido por ser gay, sino por haberla convertido en una
victima involuntaria del descubrimiento de su propia sexualidad.

«Es muy humillante que tu marido te deje por otro hombre —habia
confesado Zoé a Lucy—. Te hace sentir como si hubieras fallado a todo tu sexo.
Como si fuera yo la que finalmente le mando a la acera de enfrente» .

Lucy reflexion6 que el sentimiento de vergiienza solia ser consecuencia de un
engafio.

Aunque no era justo, una no podia evitar tomarselo como una sefial de que
adolecia de algo.

—(Qué ocurre? —pregunto Justine con el cefio fruncido cuando franqued la
puerta de atras a Lucy. Como de costumbre, vestia vaqueros y una sudadera y
llevaba el pelo recogido en una cola oscilante—. Tienes muy mala cara. Anda,
vamos a la cocina.



—Estoy empapada —repuso Lucy—. Os ensuciaré el suelo.

—Descalzate y entra.

—Lo siento. Deberia haber llamado antes.

Lucy se quito las zapatillas manchadas de barro.

—No pasa nada, no estamos ocupadas.

Lucy la siguié hasta la espaciosa y acogedora cocina. Las paredes estaban
recubiertas de papel pintado estampado con alegres racimos de cerezas. El aire
estaba impregnado de aromas deliciosos: harina, mantequilla caliente, chocolate
fundido... Zo€ sacaba del horno una bandeja de bollos, con el pelo recogido en la
parte superior de la cabeza en un amasijo de rizos dorados. Parecia una chica de
revista de las de antes, de silueta curvilinea y cintura estrecha, y las mejillas
sonrojadas por el calor del horno. Sonrid.

—Lucy, ;quieres hacer de catadora? Acabo de probar una nueva receta de
bollos de chocolate con requeson.

Lucy sacudio la cabeza, aturdida. Por alguna razon, el reconfortante
calorcillo de la cocina la hacia sentirse aun peor. Se llevo una mano al cuello para
aliviarse una aguda punzada de pesar.

Justine la miré preocupada.

—¢Qué ocurre, Lucy?

—Algo muy malo —consigui6 responder Lucy—. Una cosa terrible.

—¢Has discutido con Kevin?

—No. —Lucy inspir6 temblorosamente—. Me ha dejado.

La condujeron enseguida a una silla junto a la mesa. Zoé le pas6 un puiiado
de servilletas de papel para que se secara el pelo mojado y se sonara la nariz, a
la vez que Justine le servia un poco de whisky. Cuando Lucy tomo un sorbo,
Justine saco otro vaso.

—Por el amor de Dios, Justine, ni siquiera se ha terminado el primero —
senalo Zog.

—Este no es para ella, sino para mi.

Zoé sonrid, sacudi6 la cabeza y trajo una bandeja repleta de bollos. Ocup6 la
silla al otro lado de Lucy.

—Coémete uno —dijo—. Casi no existe ningun problema que un bollo caliente
no pueda mitigar.

—No, gracias, no me apetece nada.

—Es de chocolate —indic6 Zog, como si eso le aportara un valor medicinal.

Suspirando vacilante, Lucy cogio un bollo, lo abrio y dejo que su calor
himedo se filtrara a través de sus dedos.

—Asi pues, jqué pasa con Kevin? —preguntd Justine, antes de morder un
bollo.

—Me ha estado enganando —contestd Lucy en voz baja—. Acaba de
decirmelo.



—Qué capullo —exclam6 Zog, atonita—. Qué gusano, qué..., qué...

—Creo que « cabron» es la palabra que andas buscando —intervino Justine.

—Ojala pudiera decir que me sorprende —prosigui6 Zoé—. Pero Kevin
siempre me ha parecido la clase de hombre capaz de enganar.

—¢Por qué lo dices? —pregunto Justine.

—Por una parte, es un bombon.

—Solo porque sea guapo... —empezO a decir Justine, pero Zoé la
interrumpio.

—Por otra parte, es un mirén indiscreto. Se fija demasiado en las mujeres.
Siempre le sorprendo mirandome el pecho.

—Todo el mundo te mira el pecho, Zoé. No pueden evitarlo.

Zog ignoro intencionadamente a su prima y continué.

—Kevin no esta hecho para una relacion prolongada. Es como los perros que
persiguen coches. En realidad no les interesa el coche, sino que les gusta
perseguir.

—Y con quién te ha engafiado? —pregunto Justine a Lucy.

—Con mi hermana Alice.

Las primas se miraron con los ojos desorbitados.

—No puedo creerlo —dijo Zoé—. (Estas segura de que Kevin dice la verdad?

—¢Por qué deberia mentir sobre eso? —exclamo Justine.

Zoé mir6 a Lucy con preocupacion.

—¢Has llamado a Alice para preguntarselo?

—Y si admite que es cierto? —pregunto Lucy con tristeza.

—Entonces que le aproveche. Dile que es una furcia, y que merece pudrirse
en el infierno.

Lucy levanto el vaso de whisky y lo apuro.

—Detesto la confrontacion.

—Ya la llamaré y o —se ofrecio Justine—. A mime encanta la confrontacion.

—(Qué piensas hacer esta noche? —pregunté Zoé amablemente a Lucy—.
‘Necesitas un sitio donde dormir?

—No lo sé. Supongo que si. Kevin quiere que me vaya lo antes posible. Alice
ird a vivir con él.

Justine estuvo a punto de atragantarse.

—¢Se mudara de Seattle? ;A tu casa? Dios mio, eso es atroz.

Lucy tom6 un bocado de su bollo y notd que el suave sabor acre del requeson
combinaba perfectamente con la intensa complejidad del chocolate.

—Tengo que dejar la isla —dijo—. No podria soportar encontrarmelos
continuamente.

—Yo de ti no me iria —sugirié Justine—. Me quedaria para hacer que se
sintieran terriblemente culpables. Me plantaria ante ellos a la menor oportunidad.

—Aqui es donde estan tus amigos —recordd Zoé a Lucy—. Quédate con




nosotros. Cuentas con un sistema de apoy o para ayudarte a superar esto.

—De veras?

—Claro que si. (Por qué lo preguntas?

—Porque he conocido a la may oria de mis amigos a través de Kevin. Incluso
vosotras. ;Volveran ahora todas mis amistades con é1?

—Seguramente conservaras algunas —repuso Justine—. Pero nos tienes a
nosotras, y nuestro formidable consejo, y un lugar donde pasar todo el tiempo
que quieras.

—Tenéis alguna habitacion libre?

—-Solo una —contestd Zoé—. La habitacion que siempre esta disponible.

Lanzo a Justine una mirada siniestra.

—(Cual es? —inquirié Lucy.

Justine respondio6 un tanto avergonzada:

—La habitacion de Edvard Munch.

—El artista que pintd El grito? —pregunt6 Lucy.

—Pinté otras cosa

ademas de El grito —sefald Justine—. Pero si, puse esa
reproduccion concreta en la habitacién porque es su obra mas famosa, pero
también inclui otras muy bonitas, como Mujeres sobre el puente.

—No importa —dijo Zoé—. Lo unico en que todo el mundo se fija en esa
habitacion es £l grito. Te adverti que la gente no quiere dormir mirando eso.

—Yo si —intervino Lucy—. Es la estancia ideal para una mujer que estd
pasando por una ruptura.

Justine le dirigié una mirada carinosa.

—Puedes quedarte alli todo el tiempo que necesites.

—Y cuando se haya marchado —apunté Zoé—, la redecoraremos con un
nuevo artista.

Justine fruncio el ceflo.

—¢En quién has pensado?

—En Picasso —contestd Zoé con decision.

—Tienes un problema con Munch, pero no con un hombre que pintaba
mujeres con tres 0jos y pechos cuadrados?

—Todos los que vienen al bed-and-breakfast preguntan si pueden hospedarse
en la habitacion de Picasso. Estoy harta de decirles que no tenemos ninguna.

Justine suspird y devolvio su atencion a Lucy.

—Cuando te hayas terminado el bollo, te llevaré a la casa a recoger tus cosas.

—Podemos toparnos con Kevin —objetd Lucy con tristeza.

—Esta deseando encontrarselo —le asegur6 Zoé.

Justine forzo una sonrisa.

—Preferiblemente con mi coche.



Un par de dias después de instalarse en la habitacion del Artists Point, Lucy
reunié por fin el valor necesario para llamar a su hermana. La situacion le
parecia irreal. Después de tantos afios complaciendo a Alice, dandole todo
aquello que queria o necesitaba, ¢habia llegado a ese extremo? ;Se habia sentido
Alice con derecho a robarle el novio a Lucy sin preocuparse por las
consecuencias?

Lucy estaba sentada en la cama con el teléfono en la mano. La habitacion de
Munch era atractiva y acogedora, con las paredes pintadas de un marrén rojizo
intenso que contrastaba perfectamente con la decoracion blanca y la ropa de
cama, estampada con figuras geométricas de colores. Y las reproducciones en
giclée, como Mujeres sobre el puente o Noche de verano en Asgardstrand, eran
bonitas. Solo el espeluznante E/ grito, con su angustiada boca abierta y su palpable
sufrimiento, deprimia el animo. En cuanto una posaba los ojos en ¢l, ya no podia
concentrarse en nada mas.

Mientras Lucy marcaba el teclado, mir6 al personaje boquiabierto que se
sujetaba las orejas, el cielo rojo sangre sobre ély el fiordo azul oscuro de abajo.
Sabia exactamente como se sentia.

Se le contrajo el estomago cuando Alice respondio.

—Diga?

Eltono de su hermana era cauteloso.

—Soy yo. —Lucy respir¢ superficialmente—. ;Estd Kevin contigo?

—Si.

Silencio.

Era un tipo de silencio distinto al que habian compartido anteriormente.
Asfixiante, glacial. Lucy habia ensayado muchas veces aquella conversacion,
pero ahora que habia llegado no conseguia articular las palabras.

Alice fue la primera en hablar.

—No sé qué deberia decir.

Lucy se refugio en la ira, aferrandose a ella como un superviviente con un
salvavidas. ;Qué deberia decir?

—Podrias explicarme por qué lo has hecho —sugirio.

—Ocurri6 sin mas. Ninguno de los dos pudo controlar la situacion.

—Es posible que no hayas podido controlar tus sentimientos —replicé Lucy
, pero habrias podido controlar tus actos.

—Ya lo sé. S¢ todo lo que vas a decir. Y sé que no me sirve de nada decir que
lo siento, pero es la verdad.

—Alice, cada vez que me has dicho «lo siento» en tu vida, siempre te he
contestado qué no pasaba nada. Pero ahora si pasa algo, y muy gordo. ;Cuando
empezo?

—Te refieres a salir, 0o a...?

—A tener sexo. ;Cudndo empezasteis a mantener relaciones sexuales?



—Hace unos meses. Desde Navidades.

—Desde...

Lucy no pudo terminar la frase. No habia suficiente aire en la habitacion.
Respiraba como un pez fuera del agua.

—No hemos estado juntos muy a menudo —se apresur6 a decir Alice—.
Costaba trabajo encontrar el momento de...

—De escabulliros a mi espalda?

—XKeviny yo deberiamos haber llevado esto de forma distinta. Pero yo no te
he quitado nada, Lucy. T y Kevin os estabais distanciando. Era evidente que las
cosas no iban bien entre vosotros.

—No era evidente para mi. Llevabamos tres afios juntos. Compartiamos una
casa. Tuvimos sexo la semana pasada. Asi pues, desde mi punto de vista las cosas
iban jodidamente bien.

Esa palabra no le sali¢ facilmente; Lucy no tenia costumbre de decir
palabrotas. Pero ahora le sent6 bien. Era adecuado para la ocasion. Y podia
juzgar por el silencio de Alice que no habia creido que Lucy y Kevin atin se
acostaran juntos.

—¢Qué esperas que ocurra ahora? —preguntd Lucy—. (Debo perdonarte,
olvidar toda mi relacion con Kevin y conversar de nimiedades con vosotros dos
durante las reuniones familiares?

—S¢é que transcurrira tiempo hasta que eso ocurra.

—No llevara tiempo. Ninglin espacio de tiempo bastaria. Has hecho algo mas
que romperme el corazon, Alice. Has roto nuestra familia. (Qué pasara ahora?
(Realmente ha merecido la pena robarme el novio?

—XKeviny yo nos queremos.

—Kevin solo se quiere a si mismo. Y si me ha enganado a mi, jno crees que
puede hacerte lo mismo? ;Crees que puede salir algo bueno de una relacion que
ha empezado asi?

—Conmigo tiene una relacion distinta que contigo.

—¢En qué se basa?

—No te entiendo.

—Te estoy preguntando cual es la diferencia. jPor qué ti siy yo no?

—XKevin quiere alguien con quien pueda ser ¢l mismo. Ta eres demasiado
perfecta, Lucy. Tienes unas virtudes a las que nadie puede aspirar. Excepto,
aparentemente, th misma.

—Yo nunca he dicho que sea perfecta —replic6 Lucy con vacilacion.

—No tenias por qué hacerlo. Eres asi.

—¢Acaso tratas de echarme la culpa de lo que has hecho?

—Bromeamos sobre lo obsesionada que estas con el orden —dijo su hermana
despiadadamente—. Kevin dijo que no podias soportar que dejara un calcetin en
el suelo. Estas tan ocupada controlando a todo el mundo y todas las cosas, que



nunca te paras a fijarte en lo que tienes delante de las narices. No es culpa mia
que Kevin me prefiera. Yo no le presiono como haces tu. Y, en el futuro, seguiras
perdiendo novios si no cambias.

—No necesitaba tu ayuda para perder éste —repuso Lucy con voz
temblorosa, y colgo antes de que su hermana pudiera responder.



Los esfuerzos por los que pasaba la mente después de una ruptura eran
agotadores. Habia que recordar y analizar acontecimientos y reevaluar
conversaciones pretéritas. Se emparejaban pistas como los calcetines salidos de
la secadora. Después de todo este trabajo, lo extrafio no era que se hubiera roto,
sino que no se hubieran advertido todas las sefiales.

—La mayoria de la gente no tiene tiempo de contextualizar las cosas en el
momento en que ocurren —comento Justine—. La mayoria estamos demasiado
ocupados pensando en la visita al dentista y tratando de no llegar tarde al trabajo,
y acordandonos de limpiar la fuente del pescado antes de que empiece a
pudrirse.

—No me puedo creer la facilidad con que me minti6 Kevin —dijo Lucy—.
Me parecia que le conocia muy bien, y resulta que no le conocia en absoluto.

—Asi es como funciona la traicion. Los demas no pueden hacerte dafio a
menos que logren que confies en ellos.

—No creo que el objetivo fuera hacerme dafio —repuso Lucy—. Pero en un
momento dado los sentimientos de Kevin hacia mi cambiaron, y no me di
cuenta. Quiza se enamoro de Alice y es asi de sencillo.

—Lo dudo —dijo Justine—. Creo que Kevin utilizd a Alice para dejar la
relacion contigo, y ahora esta atrapado por ella.

—Aunque eso sea cierto, necesito entender por qué se desenamoré de mi.

—Lo que ti necesitas es otro novio.

Lucy sacudi6 la cabeza.

—Voy a mantenerme alejada de los hombres hasta que averigiie por qué
siempre me lio con los que no me convienen.

Pero su amiga no quiso saber nada.

—~Conozco a muchos tipos estupendos. Puedo concertarte una cita con
alguien.

Justine participaba activamente en muchos grupos y clubes de Friday Harbor.
Se ofrecia voluntaria en la organizacion de campaifias benéficas y carreras
populares, y patrocinaba un curso de autodefensa para las mujeres de la ciudad.
Si bien las relaciones de Justine con los hombres a menudo no duraban mas
tiempo que un cacheo de un agente de seguridad de los transportes publicos, tenia
el don de conservar la amistad con todos los chicos con los que habia salido.

—Desde luego —afadi6 pensativa—, quiza tendras que rebajar un poco tus
aspiraciones.

—Para empezar, mis aspiraciones no son elevadas —respondié Lucy—. Lo




unico que quiero es un hombre que se cuide sin ser narcisista, que trabaje sin
estar obsesionado por su trabajo, que esté seguro de si mismo sin ser arrogante,
que no viva aun con sus padres una vez entrado en la treintena, y que no espere
que invitarme a una cena romantica en un restaurante local llevara
automaticamente a quitarme la ropa. ;Es mucho pedir?

—Si —dijo Justine—. Pero si te olvidas de esta lista de cualidades, podrias dar
con un tipo bastante decente. Como Duane.

Se referia a su novio actual, un motero que vestia ropa de cuero y montaba
una Harley Shovelhead del 81.

—¢Te he dicho que estoy haciendo algunos trabajos para Hog Heaven? —
preguntd Lucy.

Era la iglesia de moteros que Duane frecuentaba.

—No, no lo mencionaste.

—Me encargaron que sustituyera el ventanal trasero del edificio. Estoy
utilizando algunas sugerencias de la congregacion. El brazo horizontal de la cruz
se hara con manillares de moto estilizados.

—Muy original —observo Justine—. Pero no creo que puedan pagarte.

—No pueden —admitio Lucy con una sonrisa—. Pero son tan buenos chicos,
que no supe decirles que no. Asi pues, basicamente, hemos convenido un trueque.
Yo les haré los vidrios y, si necesito algiin favor en el futuro, debo llamarles.

Después de que Lucy se hubiera trasladado de la casa que compartia con
Kevin a la habitacion del Artists Point, habia trabajado en su estudio durante casi
dos dias seguidos. Solo sali6 para dormir unas pocas horas en el bed-and-
breakfast y regreso al taller antes del amanecer. A medida que la vidriera de la
iglesia de moteros empezaba a tomar forma, Lucy experimentaba una
vinculacion todavia mas intensa con su trabajo.

La iglesia se congregaba en lo que habia sido un antiguo cine. La sala era
pequefia y sin ventanas, exceptuando la vidriera que se habia instalado
recientemente en el centro de la pared de delante, que antes ocupaba una
pantalla. El edificio entero no debia de medir mas de seis metros de ancho, con
filas de seis asientos a ambos lados del pasillo. « Nos dirigimos hacia el cielo —le
habia dicho el pastor—, porque el infierno no podra alcanzarnos» . Tras oir estas
palabras, Lucy habia sabido perfectamente como disefiar la ventana.

Combiné el método tradicional de engarce de plomo —sujetar cristales en un
armazon de metal soldado— con una técnica moderna consistente en pegar
piezas de vidrio soplado y coloreado sobre unas laminas mas grandes. Esto
conferfa a la ventana una mayor profundidad y dimension. Después de dar una
capa de barniza los espacios entre el plomo y el vidrio, Lucy soldé una matriz de
rejas de refuerzo a la ventana.

Cuando termin6 el trabajo hacia las dos de la madrugada, se aparto de la
mesa. Se estremeci6 de satisfaccion al contemplar su obra. Habia resultado tal



como la habia concebido: reverente y hermosa, un tanto peculiar. Exactamente
como la congregacion de la iglesia de moteros.

Le habia sentado bien hacer algo productivo y concentrarse en algo que no
fuera sus problemas personales. Su vidrio, pensé mientras pasaba las puntas de
los dedos sobre el resplandeciente panel traslicido, no la habia abandonado
nunca.

Lucy habia demorado llamar a sus padres para anunciarles su ruptura con
Kevin. No solo necesitaba tiempo para pensar en lo que acababa de suceder y en
qué hacer a continuacion, sino que ademas estaba segura de que para entonces
Alice ya les habria llamado para contarles su propia version de la situacion. Y
Lucy no estaba dispuesta a malgastar sus emociones ni su energia en una batalla
inatil. Sus padres se pondrian de parte de Alice, y lo mejor que Lucy podia hacer
era mantener la boca cerrada y desaparecer.

Los Marinn se habian mudado a un condominio proximo al Instituto de
Tecnologia de California, donde Phillip impartia clases a tiempo parcial. Volaban
a Seattle cada dos o tres meses para ver a sus hijas y para no perder el contacto
con sus amigos y colegas. En su dltima visita, se habian disgustado al enterarse de
que Lucy se habia gastado un generoso cheque que le habian regalado por su
cumpleafios en una moto acudtica nueva para Kevin.

—Esperaba que te compraras algo bonito para ti —Ia habia regafiado con
delicadeza su madre en privado—. O que hicieras arreglar y repintar tu coche.
Algo que te aprovechara.

—Si Kevin es feliz, me aprovecha.

—Cuanto tardé en decir que queria una moto acudtica después de que
recibieras ese cheque?

Aguijoneada por esta pregunta, Lucy contesté de pasada:

—Oh, no lo dijo. Se me ocurrié a mi.

Lo cual no era cierto, desde luego, y de todos modos su madre no se lo habia
creido. Pero a Lucy le molesto comprobar que su novio no les caia bien a sus
padres. Ahora se preguntaba qué debian de pensar de ¢é1 después de haber dejado
a una hermana a cambio de la otra. Si era eso lo que Alice queria, si la hacia
feliz, Lucy sospechaba que ya encontrarian algiin modo de aceptarlo.

Sin embargo, cuando su madre la llam¢6 desde Pasadena, su reaccion fue
distinta a la que Lucy se esperaba.

—Acabo de hablar con Alice. Me ha contado lo que ha ocurrido. No puedo
creerlo.

—Yo tampoco pude, al principio —respondié Lucy—. Luego, cuando Kevin
me pidié que me fuera, empecé a creerlo.

—Habia alguna sefal? ;Tenias alguna idea de que iba a suceder?

—No, ningiin indicio.

—Alice dice que ti 'y Kevin teniais problemas.



—Por lo visto, el problema que teniamos era Alice —espeto Lucy.

—Le he dicho a Alice que tu padre y yo estamos muy decepcionados con
ella, y que no podemos apoyar semejante conducta. Por su propio bien.

—De veras? —pregunté Lucy al cabo de un momento.

—¢Por qué te extrafia?

Lucy solt6 una carcajada desconcertada.

—Mama, en toda mi vida no recuerdo haberos oido decir a ti 0 a papa que
estabais decepcionados por algo que hubiera hecho Alice. Creia que ibais a
pedirme que aceptara la relacion de Alice con Kevin y lo olvidara.

—Has vivido dos aflos con ese hombre. No sé como podrias « olvidarlo» . —
Sigui6 una larga pausa—. No puedo imaginarme de donde has sacado la idea de
que tu padre y yo aprobariamos las acciones de Alice.

Su madre parecia tan sinceramente perpleja que Lucy no pudo contener una
risa incrédula.

—Siempre habéis aprobado todo cuanto Alice queria hacer, estuviera bien o
mal.

Su madre guardo silencio por un momento.

—Lo admito, siempre he tendido a consentir a tu hermana —dijo por fin—.
Siempre ha necesitado mas ayuda que ti, Lucy. Nunca ha sido tan capacitada
como ti. Y nunca ha sido la misma después de la meningitis. Cambios de humor
y depresiones...

—Eso bien podria haber sido provocado por estar tan mimada.

—Lucy.

El tono de su madre fue de reproche.

—También es culpa mia —admitid Lucy—. He consentido a Alice tanto
como todos los demdas. Todos la hemos tratado como si fuera una nifia
dependiente. No descarto la posibilidad de que tuviera que lidiar con algunos
efectos a largo plazo de la meningitis. Pero... ha llegado un momento en el que
Alice tiene que ser responsable de su conducta.

—(Quieres venir a vernos a California? ;Salir un par de dias? Papa y yo te
pagaremos el billete.

Lucy sonri6 ante el evidente esfuerzo de su madre por cambiar el rumbo de
la conversacion.

—~@Gracias. Sois muy amables. Pero lo tnico que haria seria pasarme todo el
dia deprimida. Creo que serd mejor que me quede aqui y me mantenga
ocupada.

—¢Necesitas algo?

—No, estoy bien. Me lo estoy tomando dia a dia. Creo que lo peor serd
tropezarme con Keviny Alice... Todavia no s¢ como voy a afrontarlo.

—Esperemos que Kevin tenga la decencia de pasar algun tiempo con ella en
Seattle, en vez de insistir en que vaya a verle a la isla.



Lucy parpaded, perpleja.

—Los dos estaran aqui, mama.

—¢Aqué te refieres?

—No te lo ha dicho Alice? Viene a vivir con Kevin.

—No, ella... —Su madre se interrumpio—. Dios mio. (En la casa que
compartias con ¢1?
—Si.

—¢Y qué hara Alice con su piso en Seattle?

—No lo s¢ —contestd Lucy secamente—. Quiza me lo alquile.

—Lucy, esto no tiene ninguna gracia.

—Lo siento. Es solo que... Alice se ha metido en mi vida como si fuera un
par de zapatos viejos. Y lo que me saca de quicio es que no se siente nada
culpable. De hecho, creo que piensa que tiene derecho a quitarme el novio.
Como si tuviera que cedérselo solo porque ella lo queria.

—Es culpa mia. Tal como la he criado...

—Espera —dijo Lucy, en un tono mas tajante del que pretendia. Tom¢ aire y
suavizo la voz—. Por favor, mama, por una vez ;puede ser algo culpa suya?
(Podemos convenir que Alice ha hecho algo mal sin buscar una docena de
excusas para justificarla? Porque cada vez que pienso en ella durmiendo en mi
casa, en mi cama, con minovio, me dan ganas de echarle la culpa.

—Pero, Lucy, aunque seguramente es demasiado pronto para hablar de esto,
sigue siendo tu hermana. Y un dia, cuando te ofrezca una disculpa sincera, espero
que la perdones. Porque la familia es la familia.

—Es demasiado pronto para hablar de esto. Oye, mama, yo... tengo que
irme.

Lucy sabia que su madre trataba de ayudar. Pero no era ésa la clase de
conversacion que mejor se les daba. Podian hablar de cosas superficiales, pero
siempre que se adentraban en territorio un poco mas espinoso, su madre parecia
que estaba obligada a decirle qué debia pensar y sentir. Como consecuencia,
generalmente Lucy confesaba los detalles personales de sus relaciones a sus
amigas en lugar de su familia.

—Sé que crees que no entiendo como te sientes, Lucy —dijo su madre—.
Pero lo sé.

—¢Lo sabes?

Mientras Lucy esperaba que su madre continuara, sus 0jos se posaron en una
reproduccion del cuadro de Munch El baile de la vida. La obra representaba
varias parejas bailando en una noche de verano. Pero dos mujeres aparecian
solas en la escena. La de la izquierda iba vestida de blanco y tenia un aspecto
inocente y optimista. La mujer mas mayor de la derecha, en cambio, vestia de
negro, y los angulos inflexibles de su cuerpo transmitian la amargura de una
aventura amorosa frustrada.



—Algun tiempo antes de casarme —explico su madre— estuve liada con un
hombre, al que queria mucho, hasta que un dia me dio la noticia de que estaba
enamorado de mi mejor amiga.

Hasta entonces su madre no le habia confesado nada parecido. Lucy aferrd
el teléfono, incapaz de emitir sonido alguno.

—Fue mas que doloroso. Tuve..., bueno, supongo que lo llamarias una crisis
nerviosa. No he olvidado nunca la sensacion de no poder levantarme de la cama.
La sensacion de que te pesa demasiado el alma para moverte.

—Lo siento —dijo Lucy con voz queda—. Cuesta trabajo creer que hayas
pasado por algo asi. Debi6 de ser terrible.

—Lo mas dificil fue que perdi a mi novio y a mi mejor amiga al mismo
tiempo. Creo que ambos lamentaron el dolor que me habian causado, pero se
querian tanto que no importaba nada mas. Se casaron. Mas tarde mi antigua
amiga me pidio perdon, y se lo di.

—¢La perdonaste de corazon? —no pudo evitar preguntar Lucy.

Esto provoco una risa amarga.

—Pronuncié las palabras. Fue lo mas que pude hacer. Y me alegré de haberlo
hecho porque, un aiio después, murié de la enfermedad de Lou Gehrig.

—Y €17 (Recuperaste el contacto con ¢1?

—T1 lo has dicho. —La voz de su madre se torn6 dulcemente arida—. Con el
tiempo me casé con él, y tuvimos dos hijas.

Lucy abrié los ojos como platos ante aquella revelacion. Ignoraba que su
padre hubiera estado casado antes. Que hubiera amado y perdido a otra mujer.
¢Era ése el motivo de su eterno distanciamiento? Cuantos secretos ocultos en la
historia de una familia. En el corazon de un padre o una madre.

—¢Por qué me lo dices ahora...? —logré articular por fin.

—Me casé con Phillip porque le seguia queriendo, aunque sabia que ¢l no
sentia lo mismo por mi. Volvié conmigo porque estaba abatido y se sentia solo, y
necesitaba a alguien. Pero eso no es lo mismo que estar enamorado.

—Pero ¢l te quiere —protestd Lucy.

—A su manera. Y ha sido un buen matrimonio. Pero siempre he tenido que
vivir sabiendo que yo era su segunda opcion. Y no desearia nunca eso para ti.
Quiero que encuentres un hombre que sienta que lo eres todo para é1.

—No creo que ese tipo exista.

—Existe. Y, Lucy, aunque dijiste si al hombre equivocado, espero que eso no
te haga decir no al hombre adecuado.



Al cabo de dos meses viviendo en el Artists Point, Lucy habia confeccionado una
lista de pisos posibles, pero todos tenian algin problema. Uno se hallaba en medio
de la nada, otro resultaba demasiado caro, otro era deprimentemente oscuro,
etcétera. Tendria que tomar una decision pronto, pero Justine y Zoé la habian
invitado a tomarse todo el tiempo que necesitara.

Alojarse con las dos primas le habia hecho mucho bien a Lucy. Su compaiiia
habia sido el antidoto ideal para la depresion derivada de la ruptura. Cada vez que
estaba baja de moral o se sentia sola, hacia compafia a Zo€ en la cocina o salia a
correr con Justine. Era casi imposible estar deprimida en proximidad de Justine,
con su alocado sentido del humor y su inagotable energia.

—Tengo el tipo perfecto para ti —anunci6 Justine una tarde que ella, Zoé y
Lucy preparaban la hosteria para un evento mensual en el bed-and-breakfast:
una fiesta de lectura en silencio.

Originariamente habia sido idea de Zoé. Los participantes podian traer sus
libros favoritos, o elegir entre los que habia disponibles en el establecimiento. Se
instalaban en los sofas y las sillas de la amplia sala comunitaria de la planta baja
y tomaban queso con vino mientras lejan en silencio.

Al principio Justine se habia mofado de la idea —« ¢Por qué la gente deberia
ir a un sitio a leer cuando puede hacerlo en su casa™ —, pero Zoé persevero. Al
final habia resultado todo un éxito, con largas colas delante de la puerta, incluso
cuando hacia mal tiempo.

—Te lo recomendaria a ti, Lucy —continué Justine—, pero Zoé lleva mas
tiempo sin un hombre. Es como el triaje: tengo que dar prioridad a las que se
encuentran en peor estado.

Zoé sacudié la cabeza mientras dejaba una bandeja de queso sobre un
enorme aparador antiguo de la sala comunitaria.

—Yo no necesito ninguin triaje. Tarde o temprano conoceré a alguien, cuando
sea el momento. ;Por qué no puedes dejar que esas cosas ocurran de forma
natural?

—Dejar que las cosas ocurran de forma natural lleva demasiado tiempo —
replico Justine—. Y tienes que empezar a salir otra vez He visto los sintomas.

—(Cuales son? —inquirié Zog&.

—Por un lado, pasas demasiado tiempo con Byron. Le mimas en exceso.

Zoé destinaba la mayor parte de su tiempo libre a obsequiar a su gato persa,
que tenfa una caja de arena higiénica hecha de caoba, una coleccion de collares
con diamantes de imitacion y un lecho de terciopelo azul. Byron era banado y



acicalado con regularidad, y tomaba su comida para gatos de disefio en platos de
porcelana.

—Ese gato vive mejor que y o —prosiguio Justine.

—Sin duda tiene mejores joyas —intervino Lucy.

Zoé fruncié el ceflo.

—Prefiero la compaiiia de un gato a la de un hombre.

Justine le dirigié una mirada socarrona.

—Has salido alguna vez con un tipo que arrojara una bola de pelo?

—No. Pero, a diferencia de un hombre, Byron siempre llega a tiempo a la
cena y no se queja nunca de mis compras.

—Pese a tu debilidad por los machos castrados —dijo Justine—, creo que te
llevarias estupendamente con Sam. A ti te gusta cocinar, y ¢l hace vino: es
perfecto.

Zoé pareci6 dudar.

—¢Es el mismo Sam Nolan que era tan cretino en la escuela primaria?

Lucy estuvo a punto de dejar caer una pila de libros al oir ese nombre.
Manoseando con torpeza, amonton6 los pesados volimenes sobre una mesilla
delante de un sofa tapizado con flores.

—No era tan malo —protesto Justine.

—Por favor. Siempre andaba por ahi jugando con un cubo de Rubik Como
Gollum acariciando su anillo.

Justine se echo a reir.

—Si, me acuerdo de eso.

—Y era tan delgaducho que teniamos que sujetarle cuando soplaba aire. ;Ha
crecido lo suficiente como para ser guapo?

—Ha crecido lo suficiente para estar como un fren —contestd Justine
enfaticamente.

—En tu opinién —matizd Zoé—. Pero ti y yo tenemos gustos distintos en lo
que a hombres se refiere.

Justine le dirigi6 una mirada perpleja.

—Duane te parece guapo, ;no?

Z0oé& se encogid de hombros, incomodada.

—No lo sé. Va siempre tapado.

—(Qué quieres decir?

—No puedo verle la cara porque lleva unas patillas del tamafio de mis
sartenes de hierro. Y todos esos tatuajes.

—Solo tiene tres —protesto Justine.

—Tiene muchos mas que esos tres —insistio6 Zoé—. He podido leerlo como
un Kindle.

—Bueno, pues a mi me gustan los tatuajes. Pero puedes estar tranquila, Sam

no tiene ninguno. Ni tampoco piercings. —Cuando Zoé abri6 la boca, Justine

o



afladio—: Ni patillas. —Chasque¢ la lengua, exasperada—. Te conseguiré
pruebas fotograficas.

—Justine tiene razon —dijo Lucy a Zoé—. Yo me lo he encontrado, y esta
como un tren.

Los ojos de las dos primas convergieron en ella.

—¢Te encontraste con Sam Nolan y no nos lo dijiste? —pregunt6 Justine.

—Bueno, solo en una ocasion, y fue muy breve. No tenia ni idea de que le
conocias.

—He sido amiga de Sam desde siempre.

—¢Por qué no se ha dejado caer nunca por aqui? —inquiri6 Zoé.

—Sam lleva un par de afios muy atareado, desde que plant6 el vifiedo. Tiene
un equipo, pero se ocupa personalmente de muchos trabajos. —Justine devolvio
su atencion a Lucy—. Cuéntame coémo le conociste.

Lucy coloco copas de vino sobre un aparador mientras respondia.

—Yo iba en mi bici y... me paré un momento. Mantuvimos una breve
conversacion. No fue gran cosa.

—lJustine, jpor qué no sales ti con é1? —pregunto Zog.

—Lo hice en el instituto, después de que tu familia se mudara a Everett. Fue
uno de esos romances de verano. En cuanto empezo la escuela, se evaporo.
Desde entonces Sam y yo hemos sido amigos. —Justine se interrumpié—. El
problema de Sam es que no esta hecho para una relacion a largo plazo. No busca
nada serio con nadie. Es un alma libre. Y siempre dice abiertamente que no
quiere casarse nunca. —Otra pausa estratégica—. Preguntaselo a Denise
Rausman.

Lucy identifico el nombre de una despampanante reportera rubia de
television que hacia poco tiempo habia sido elegida como la Periodista Mas
Atractiva de Seattle.

—¢Sali6 con ella?

—Si, Denise tenia una casa de vacaciones cerca de Roche Harbor, y ella y
Sam estuvieron liados casi un afio. Estaba loca por él. Pero no consiguié que se
comprometiera y al final se rindio. Y también estd Laura Delfrancia.

—¢Quién es? —quiso saber Zog¢.

—La directora de Pacific Mountain Capital..., invierte en todas esas
empresas incipientes de alta tecnologia y energia ecologica. Es sofisticada y esta
forrada, pero tampoco pudo cazar a Sam.

—~Cuesta trabajo imaginarse a una mujer como ésa persiguiendo a Sam
Nolan —observé Zoé—. Era demasiado cretino para pasarlo por alto.

—En defensa de los cretinos —dijo Justine—, son estupendos en la cama.
Tienen mucha fantasia, por lo que son muy creativos. Y les encanta jugar con
accesorios. —Mientras las otras dos se echaban a reir, Justine les paso sendas
copas de vino—. Toma. Digas lo que digas sobre Sam, hace un vino excelente.



—Este es suyo? —preguntd Lucy, haciendo girar el caldo de color granate
intenso en su copa.

—Se llama «Keelhaul» —explicé Justine—. Una mezcla de Shiraz y
Cabernet.

Lucy tomé un sorbo. El vino era sorprendentemente suave, afrutado pero
sedoso, con un acabado que sabia a moca.

—Esta bueno —dijo—. Mereceria la pena salir con él solo para conseguir
botellas gratis de esto.

—¢Diste a Sam tu nimero de teléfono? —pregunto Justine.

Lucy neg6 con la cabeza.

—Kevin acababa de dejarme.

—No pasa nada, ahora puedo ponerte en contacto con ¢l. Siempre y cuando
Zo& no tenga inconveniente.

—Ninguno —repuso Zoé con rotundidad—. No me interesa.

Justine soltd una carcajada exasperada.

—Tu te lo pierdes, Lucy se lo lleva.

—A mi tampoco me interesa —declard Lucy—. Solo han pasado dos meses
desde mi ruptura. Y la regla es que hay que esperar exactamente la mitad de lo
que ha durado tu relacion..., que en mi caso vendria a ser un afio y medio.

—iEsa no es la regla! —exclamo Justine—. Solo tienes que esperar un mes
por cada afio de relacion.

—Yo creo que todas esas reglas son absurdas —terci6 Zoé—. Lucy, deberias
dejarte guiar por tu instinto. Ya sabras cuando vuelves a estar preparada.

—No confio en mi instinto en lo que respecta a los hombres —declar6 Lucy
—. Es como un articulo que lei el otro dia sobre el descenso de la poblacion de
luciérnagas. Uno de los motivos por los que desaparecen es la iluminacion
artificial moderna. Las luciérnagas no pueden detectar las sefiales de sus parejas
porque estan demasiado distraidas por las luces de los porches, las farolas, los
rétulos luminosos...

—Pobrecillas —dijo Zoé&.

—Exacto —continué Lucy—. Crees que has dado con la pareja ideal y te
diriges hacia ¢l, parpadeando lo mas rapido que puedes, y entonces descubres
que es un mechero Bic. No quiero volver a pasar por eso.

Justine movio la cabeza despacio mientras miraba a las dos.

—La vida es un banquete, y vosotras dos deambuléis con indigestion cronica.

Después de ayudar a las Hoffman con los preparativos de la fiesta de lectura,
Lucy subio a su habitacion. Sentada en la cama con las piernas cruzadas, consulto
su correo electronico en el ordenador portatil y encontré un mensaje de un
antiguo catedratico y mentor, el doctor Alan Spellman. Hacia poco le habian
nombrado coordinador de artes e industria en el mundialmente célebre Mitchell
Art Center de Nueva York.



Querida Lucy:

(Te acuerdas del programa Artista Residente que mencioné la
ultima vez que hablamos? Un afio entero, con todos los gastos
pagados, trabajando con artistas de todo el mundo. Serias una
candidata idonea. Creo que posees un sentido unico del vidrio
como medio, mientras que demasiados artistas modernos pasan
por alto sus posibilidades ilusorias. Esta beca te daria la libertad
para experimentar de maneras que te resultarian dificiles, si no
imposibles, en tus circunstancias actuales.

Dime si te decides a probar. Te adjunto la hoja de solicitud. Ya
les he hablado de ti, y estan entusiasmados ante la posibilidad de
que algo ocurra.

Atentamente,

Alan Spellman

La oportunidad de su vida: un afio en Nueva York para estudiar y
experimentar con vidrio.

Después de hacer clic en un vinculo al pie del mensaje, Lucy echd un vistazo
a los requisitos para presentar la solicitud: una propuesta de una pagina, una carta
de explicacion y veinte imagenes digitales de su obra. Por un momento tentador,
se permitié pensar en ello.

Un sitio nuevo..., un nuevo comienzo.

Pero la probabilidad de que la eligieran entre todos los demas solicitantes era
tan remota que se pregunt6 para qué tomarse la molestia.

« ¢Quién eres ti para creer que tienes alguna posibilidad en esto? , se dijo.

Pero entonces le vino a la mente otra idea: « (Quién eres ti para no intentarlo
por lo menos? .



«Necesito hablar contigo, Lucy —habia dicho su madre en el contestador
automatico—. Llamame cuando tengas un momento de intimidad. Por favor, no
lo aplaces, es importante» .

Pese a la urgencia en la voz de su madre, Lucy aun no habia devuelto la
llamada. No dudaba de que aquel mensaje tenia algo que ver con Alice, y queria
un solo dia sin pensar ni hablar de su hermana pequeia. En su lugar habia pasado
la tarde empaquetando sus ultimas piezas terminadas y llevandolas a un par de
tiendas de Friday Harbor.

—Maravilloso —exclam¢é Susan Seburg, administradora del comercio y
amiga suya, al ver la seleccion de piezas de mosaico de vidrio que habia traido
Lucy. Era una serie de calzados de sefiora: escarpines, sandalias de tacon alto,
zapatos de tacon de aguja e incluso un par de zapatillas. Todos estaban hechos de
vidrio, azulejo, cristales y cuentas—. jOh, como me gustaria ponérmelos!
Alguien entrara y comprara el juego entero, ¢sabes? Ultimamente no puedo
conservar tus obras en los estantes: se venden nada mas ponerlas.

—Me alegra oir eso —repuso Lucy.

—Tus ultimos trabajos tienen algo tan encantador y ..., no sé, especial... Un
par de clientes estan pensando en hacerte un encargo.

—Estupendo. Siempre me ayuda trabajar.

—Si, es bueno mantenerse ocupada. —Dejando la ldimpara ornamental,
Susan le dirigio una mirada compasiva—. Me imagino que te ayuda a alejar tu
mente de lo que ocurre. —Viendo la expresion de asombro de Lucy, aclar6—:
Con Kevin Pearson y tu hermana.

Lucy bajo la mirada hacia su teléfono.

—Te refieres a que los dos vivan juntos?

—Eso, y la boda.

—¢Boda? —repiti6 Lucy con voz queda.

Parecia como si se hubiera formado de repente una placa de hielo bajo sus
pies. Fuera cual fuere la direccion en la que quisiera andar, tenia la certeza de
que resbalaria y se caerfa.

A Susan le cambio la cara.

—¢No lo sabias? Mierda. Lo siento, Lucy. No queria ser la primera en
decirtelo.

—Estan prometidos?

Lucy no podia creerlo. (Como habia logrado Alice convencer a Kevin para
que accediera a semejante compromiso? « No me importa la idea de casarme



algiin dia —habia dicho Kevin a Lucy en una ocasion—, pero no es algo que me
corra prisa. Es decir, estoy dispuesto a vivir con alguien, por propia eleccion,
durante mucho tiempo. Pero ;jqué diferencia hay exactamente entre eso y el
matrimonio? .

« Es otro nivel» , habia respondido Lucy.

« Tal vez. O quizas es un objetivo que nos han marcado los demas. ;De veras
debemos apoyarlo® .

Al parecer, ahora lo apoyaba. Por Alice. ;Significaba que la queria de
verdad?

No era que Lucy sintiera celos. Kevin la habia engafiado, y seguramente
engafiaria en sus relaciones futuras. Pero la noticia le hizo preguntarse en qué
fallaba. Quizas Alice tenia razon: Lucy era una manidtica del orden. Tal vez
ahuyentaria a cualquier hombre que fuera lo bastante bobo para quererla.

—Lo siento —repiti6 Susan—. Tu hermana ha estado recorriendo la isla con
una organizadora de bodas. Estan buscando lugares.

El teléfono temblaba en su mano. Lucy se lo guardé en el bolso e intent6 una
sonrisa que resultd ser una mueca.

—Bueno —dijo—, ahora ya sé por qué mi madre me ha dejado un mensaje
esta mafiana.

—Has perdido todo el color. Acompafiame a la trastienda: tengo refrescos, o
puedo prepararte un café...

—No. Gracias, Susan, voy a dejarlo por hoy.

La masa de emocion habia empezado a dividirse en capas. Tristeza,
desconcierto, rabia.

—¢Puedo hacer algo? —oy 6 preguntar a Susan.

Lucy negé con la cabeza al instante.

—Estoy bien. De veras.

Reajustandose la correa del bolso sobre el hombro, se encaminé hacia la
puerta del establecimiento. Se detuvo cuando Susan volvié a hablar.

—No conozco demasiado a Kevin, y no sé¢ practicamente nada sobre tu
hermana. Pero por lo que he visto y oido hasta ahora... se merecen uno al otro.
Y eso no es un cumplido para ninguno de los dos.

Las yemas de los dedos de Lucy encontraron el cristal de la puerta, y por un
momento sinti¢ alivio en aquel contacto, en su lisura fria y tranquilizadora.
Dedico6 a Susan una fragil sonrisa.

—No pasa nada. La vida sigue.

Cuando llegé a su coche, Lucy se sentd y puso la llave en el contacto. Cuando
la hizo girar, no sucedié nada. Se le escap0 una risa incrédula.

—Te ries de mi? —dijo, y volvio a intentarlo.

Clic, clic, clic, clic. El motor se negaba a arrancar. Puesto que las luces atn
funcionaban, no podia ser cosa de la bateria.



Regresar a la hosteria no seria ningan problema, ya que estaba relativamente
cerca. Pero la idea de tener que vérselas con un mecéanico y pagar una
reparacion que le reventaria el presupuesto era demasiado. Lucy recostd la
cabeza sobre el volante. Esa era la clase de cosas que Kevin siempre le habia
arreglado. « Una de las ventajas» , habria bromeado, después de cambiar el
aceite y sustituir los limpiaparabrisas.

Sin lugar a dudas, reflexiondé Lucy con desaliento, lo peor de ser una mujer
soltera consistia en tener que ocuparse de su coche. Necesitaba una copa, un
trago de algo fuerte y anestésico.

Tras apearse del coche inerte, se dirigio a un bar proximo al muelle, donde la
gente podia contemplar los barcos y ver la carga y descarga de los
transbordadores. El bar habia sido una taberna en el siglo XIX, fundada para
atender a los buscadores de oro que iban de camino a British Columbia durante la
fiebre de Fraser. Para cuando los buscadores se fueron, el establecimiento
adquiri6 una nueva clientela de soldados, pioneros y empleados de Hudson Bay.
Con el transcurrir de las décadas, se habia convertido en un bar viejo y
venerable.

Una melodia de notas musicales surgi6 del interior de su bolso cuando son6 el
movil. Hurgando entre los diversos objetos —una barra de labios, monedas
sueltas, un paquete de chicles—, Lucy consiguio dar con el teléfono. Al
reconocer el nimero de Justine, respondi6 languidamente.

—Hola.

—¢Donde estas? —pregunto su amiga sin preambulos.

—Deambulando por la ciudad.

—Acaba de llamarme Susan Seburg. No me lo puedo creer.

—Yo tampoco... —admiti6 Lucy—. Kevin serd mi cufiado.

—Susan esta hecha polvo por haber sido la primera en decirtelo.

—No deberia. Iba a enterarme tarde o temprano. Mi madre me ha dejado un
mensaje esta mafiana; estoy segura de que tenia que ver con el compromiso.

—Estas bien?

—No. Pero tomaré un trago y después lo estaré. Puedes reunirte conmigo, si
quieres.

—Ven a casa y prepararé unas margaritas.

—~Gracias —dijo Lucy—, pero hay demasiada tranquilidad en la hosteria.
Quiero estar en un bar con gente. Muchas personas ruidosas con problemas.

—De acuerdo —repuso Justine—, entonces jdonde...?

El teléfono emitio un pitido y cortd la frase de su amiga. Lucy mir6 la
pequefia pantalla, que mostraba el simbolo de una bateria roja parpadeando. Se
le habia acabado la gasolina.

—Logico —murmuro.

Tras dejar caer el teléfono agotado dentro del bolso, accedié al oscuro



interior del bar. El establecimiento olia ostensiblemente a edificio viejo, a
humedad y a cerrado.

Puesto que era solo media tarde, aun no habia aparecido la gente que salia del
trabajo. Lucy se dirigio al extremo de la barra donde las sombras eran mas
oscuras y examind la carta de bebidas. Pidi6 un lemon drop, hecho con vodka,
limo6n revuelto y Triple Sec y servido en una copa con el borde azucarado. Le
bajo por la garganta con un agradable escalofrio.

—Como el beso de un iceberg, jverdad? —pregunto sonriendo la camarera,
una rubia llamada Marty.

Después de vaciar la copa, Lucy asintio y la dejo a un lado.

—Otro, por favor.

—Vas muy deprisa. /Quieres algo para picar? (Nachos o jalapefios, tal vez?

—No, solo otra copa.

Marty la mir6 dubitativa.

—Espero que no conduzcas después de esto.

Lucy solto una carcajada amarga.

—No. Mi coche acaba de estropearse.

—Un dia aciago, ¢¢h?

—Un afio aciago —contesté Lucy.

La camarera se tomo su tiempo para traerle la siguiente copa. Girando sobre
el taburete de la barra, Lucy echd una ojeada a los demas clientes del bar,
algunos alineados en la otra punta, otros sentados en mesas. En una de ellas,
media docena de moteros bebian cerveza y charlaban animadamente.

Demasiado tarde, Lucy se percato de que pertenecian a la iglesia de moteros,
y que entre ellos estaba el novio de Justine, Duane. Antes de poder apartar los
0jos, éste mir6 en su direccion.

Desde el otro lado del local, Duane le hizo un gesto para que se uniera a ellos.

Lucy sacudio la cabeza y le saludd levemente con la mano antes de devolver
su atencion a la barra.

Pero el corpulento y bondadoso motero se le acerco y le plantd una mano
amigable entre los hombros.

—Hola, Lucy —dijo—. ;Como te va?

—He entrado a tomar una copa rapida —respondié Lucy con una timida
sonrisa—. (Como estas, Duane?

—No puedo quejarme. Ven a sentarte conmigo y los chicos. Todos somos de
Hog Heaven.

—~@Gracias, Duane. Te agradezco la invitacion, pero ahora mismo me apetece
mucho estar sola.

—(Qué ocurre? —Al advertir su vacilacion, dijo—: Sea cual sea tu problema,
nos ocuparemos nosotros, jrecuerdas?

Cuando Lucy levanté la mirada hacia aquel rostro ancho y enmarcado por



unas patillas desmesuradas, su sonrisa se volvio sincera.

—Si, lo recuerdo. Vosotros sois mis angeles custodios.

—Entonces cuéntame tu problema.

—Dos problemas —dijo Lucy—. En primer lugar, mi coche esta muerto. O,
por lo menos, esta en coma.

—¢Es la bateria?

—No creo. No lo sé.

—Nos ocuparemos de ¢l —prometi6 Duane en el acto—. ;Cual es el otro
problema?

—Me siento el corazon como una porqueria que tengo que recoger con un
periodico doblado y echarlo al cubo de la basura.

Elmotero le dirigié una mirada compasiva.

—Justine me conté lo de tu novio. (Quieres que los chicos y yo le demos un
escarmiento?

Lucy dejé escapar una risita.

—No querria induciros a cometer un pecado mortal.

—Oh, pecamos sin parar —repuso Duane alegremente—. Es por eso que
fundamos una iglesia. Y me parece que a tu ex le convendria una buena azotaina.
—Una sonrisa conectd sus extensas patillas mientras citaba—: « Ascuas de fuego
acumularas sobre su cabeza, y el Sefior te recompensara» .

—Me conformaré con que me arregléis el coche —dijo Lucy.

A instancias de Duane, le explico donde estaba el automovil y le entrego las
llaves.

—Lo llevaremos al Artists Point en un par de dias —prometi6 Duane—,
arreglado y funcionando.

—Gracias, Duane. No sabes cuanto os lo agradezco.

—¢Seguro que no quieres tomar algo con nosotros?

—Gracias, pero estoy segura.

—Como quieras. Pero los chicos y yo te vigilaremos. —Sefiald hacia el
rincon del bar, donde se estaba instalando un reducido grupo musical—. Esto no
tardara en llenarse.

—¢Qué ocurre? —preguntd Lucy.

—Es el dia de la Guerra del Cerdo.

Abri6 unos ojos como platos.

—Es hoy?

—EI quince de junio, como todos los afios.

Le dio un golpecito amistoso en el hombro antes de regresar con sus colegas.

—Tengo que salir de aqui —murmuré Lucy.

Cogio su segunda copa y tomo un trago. Decididamente, no estaba de humor
para celebrar la Guerra del Cerdo.

Esta tradicion provenia de un suceso acaecido en 1859, cuando un cerdo



perteneciente a la factoria de Hudson Bay, de propiedad britanica, se habia
adentrado en el campo de patatas de Lyman Cutler, un agricultor americano. Al
encontrarse con el enorme cerdo escarbando en sus tierras y comiéndose sus
cultivos, el labriego maté al animal de un disparo. Este incidente ocasioné una
guerra de trece afios entre los britinicos y los americanos. Ambos bandos
establecieron campamentos militares en la isla. Finalmente la contienda terminé
en un arbitraje, que concedio la propiedad de la isla a Estados Unidos. Durante
todo el conflicto entre las unidades militares americanas y britanicas, la Unica
baja registrada fue la del cerdo.

Aproximadamente un siglo y medio después, se festejaba el comienzo de la
Guerra del Cerdo con carne a la barbacoa, musica y suficiente cerveza para
mantener a flote una flota de embarcaciones de mastiles altos.

Para cuando Lucy apuro la copa, el grupo ya tocaba, se servian platos de
costillas de cerdo gratis en la barra y el local estaba atestado de gente alborotada.
Hizo un ademan para pedir la cuenta, y la camarera asintié con la cabeza.

—¢Puedo invitarte a otra? —le pregunto el tipo sentado en el taburete vecino
al suyo.

—Gracias, pero ya he terminado —dijo Lucy.

—¢Te apetece una de éstas?

Intento pasarle un plato de costillas de cerdo.

—No tengo hambre.

—Son gratis —insistio el tipo.

Cuando Lucy le mir6 con el cefio fruncido, le identifico como uno de los
empleados de arquitectura paisajista de Kevin. No recordaba bien su nombre.
Paul, acaso. Con los ojos vidriosos y el aliento amargo, daba la impresion de que
habia empezado la celebracion muchas horas antes.

—Oh —exclam¢ incomodado al reconocerla—. Tt eres la novia de Pearson.

—Ya no —replico Lucy.

—Es verdad, eres la vieja.

—¢La vieja? —repitié Lucy, ofendida.

—~Queria decir la antigua novia... Esto... tbmate una cerveza.

Cogi6é un vaso grande de plastico de una bandeja que descansaba sobre la
barra.

—~@Gracias, pero no.

Lucy retrocedio cuando ¢l empujo el rebosante vaso hacia ella.

—Es gratis. Cogela.

—No quiero cerveza.

Apart6 el vaso al mismo tiempo que el hombre se lo ofrecia. Alguien de la
muchedumbre que tenia a su espalda le dio una sacudida. Como a camara lenta,
todo el vaso de cerveza topo contra el pecho de Lucy y se derram¢ sobre ella. Se
quedo sin resuello cuando el helado liquido le empapd la blusa y el sujetador.



Hubo un breve momento de estupefaccion mientras la gente de su alrededor
reparaba en lo ocurrido. Multitud de miradas se volvieron inquisitivas hacia Lucy,
algunas compasivas, otras frias de desagrado. No cabia duda que mas de uno
entendia que aquella mujer se habia echado la cerveza encima.

Humillada y furiosa, Lucy tir6 de la blusa empapada de cerveza, que se le
pegaba por todas partes.

Dirigiendo una mirada a Lucy, la camarera extendi un rollo entero de
servilletas de papel sobre el mostrador. Lucy procedié a secarse la blusa.

Entretanto Duane y los demés moteros se habian acercado. La manaza de
Duane cogi6 a Paul por la parte de atras del cuello de la camisa y casi lo levanto
del suelo.

—¢T1 has derramado la cerveza sobre nuestra Lucy ? —inquiri6 Duane—. Te
arrepentiras, gilipollas.

La camarera reclamé con urgencia:

—iNo empecéis una bronca aqui dentro!

—Yo no he hecho nada —balbuce6 Paul—. Ella iba a coger la cerveza y se
me ha escapado involuntariamente de la mano.

—Yo no iba a coger nada —dijo Lucy, indignada.

Alguien se abrié paso entre el gentio y una mano delicada se poso sobre su
espalda. Lucy se puso tensa y empez0 a regafiarle, pero sus palabras se apagaron
cuando vio un par de ojos de color azul verdoso.

Sam Nolan.

De toda la gente que podia verla en aquellas circunstancias, jtenia que ser
precisamente é1?

—Lucy —dijo en voz baja, mientras evaluaba rapidamente la situacion—.
(Alguien te ha hecho dafio?

Dirigi6 una mirada afilada como una navaja a Paul, que se encogio de
miedo.

—No —murmuré Lucy, cruzando los brazos sobre el pecho. La tela de su
blusa estaba pegajosa y era casi transparente—. Solo estoy ... mojada. Y tengo
frio.

—Salgamos de aqui. —Tras coger su bolso de la barra, Sam se lo entregé y
dijo por encima de su cabeza—. ;Qué se debe, Marty ?

—Sus copas van a cuenta de la casa —respondio la camarera.

—Gracias. —Sam miré a los moteros—. No mutiles al chico, Duane. Esta
demasiado borracho para darse cuenta de lo que pasa.

—Nada de mutilaciones —convino Duane—. Tan solo lo lanzaré al muelle. Es
posible que lo meta bajo el agua un par de veces. Le provocaré un caso leve de
hipotermia. Nada mas.

—No me encuentro bien —balbuceo6 Paul.

Lucy casi empezaba a compadecerse de ¢l.



—Deja que se vaya, Duane.

—Me lo pensaré. —Duane entrecerré los ojos mientras Sam comenzaba a
guiar a Lucy entre la multitud—. Nolan. Ten cuidado con ella, o seras el
siguiente.

Sam le dirigié una sonrisa socarrona.

—¢Quién te ha convertido en carabina, Duane?

—Es amiga de Justine —dijo el motero—. Lo que significa que te patearé el
culo si intentas algo con ella.

—T1 no podrias patearme el culo —replico Sam, y sonrié al afadir—: En
cambio, Justine...

Al salir del edificio, Lucy se detuvo en la acera y se volvio hacia Sam.
Parecia tan vital y apuesto como lo recordaba.

—Puedes volver a entrar —dijo bruscamente—. No necesito ayuda de nadie.

Sam sacudio la cabeza.

—Iba a marcharme de todos modos. Esta demasiado lleno.

—Entonces jpor qué has entrado?

—Iba a tomar una copa con mi hermano Alex. Hoy ha terminado su
divorcio. Pero se ha ido nada mas enterarse de que habia la fiesta de la Guerra
del Cerdo.

—Yo deberia haber hecho lo mismo. —Una suave brisa soplé sobre el pecho
empapado de la blusa de Lucy y la hizo estremecerse—. Uf. Tengo que ir a casa
a cambiarme.

—¢Donde esta tu casa?

—En el Artist’ Point.

—El establecimiento de Justine Hoffman. Te acompafaré andando.

—Gracias, pero prefiero ir sola. No queda lejos.

—No puedes ir andando por Friday Harbor de esa guisa. La tienda de
recuerdos de al lado atn esta abierta. Déjame comprarte una camiseta.

—Ya me la compraré yo.

Lucy sabia que se estaba mostrando ingrata y descortés, pero se sentia
demasiado fastidiada para que le importara. Entr en la tienda, y Sam la sigui6.

—iDios mio! —exclamo la anciana dependienta de pelo azul al ver a Lucy
—. ¢(Ha habido un accidente?

—Un gilipollas borracho me ha derramado una cerveza encima —explico
Lucy.

—Oh, vaya. —La cara de la mujer se iluminé cuando vio a Sam detras de
ella—. Sam Nolan.

Supongo que no has sido ta, jverdad?

—Deberia conocerme mejor, sefiora O’Hehir —Ila reprendié ¢l con una
sonrisa—. Siempre soy prudente con el alcohol. ;Tiene algun sitio donde mi
amiga pueda ponerse una blusa nueva?



—En la trastienda —contesto la anciana, sefialando una puerta a su espalda.
Miré a Lucy compasivamente—. ;Qué clase de blusa buscas, querida?

—Una simple camiseta.

—Yo encontraré algo —se ofrecié Sam—. ¢Por qué no entras ahiy empiezas
a lavarte mientras echo un vistazo?

Lucy vacild antes de asentir.

—No elijas nada extrafio —Ile advirti>—. Nada con calaveras, frases
estupidas ni palabrotas.

—Tu desconfianza me hiere —dijo Sam.

—No te conozco lo suficiente para confiar en ti.

—La sefiora O’Hehir respondera de mi. —Sam se acercd a la anciana, apoy 6
las manos sobre el mostrador y se inclind hacia ella con complicidad—. Vamos,
digale lo buen chico que soy. Un angel. Un rayo de sol.

La mujer revelo a Lucy:

—Es un lobo con piel de cordero.

—Lo que la sefiora O’Hehir trataba de decir —le inform6 Sam— es que soy
un cordero con piel de lobo.

Lucy reprimi6 una sonrisa, mas animada mientras aquella mujer diminuta le
dirigia una mirada elocuente y sacudia la cabeza despacio.

—Estoy segura de que ha entendido perfectamente lo que he dicho.

Entr6 en el exiguo bafo, se quitd la blusa humeda y la dejoé caer en la
papelera. Como también tenia el sujetador empapado, lo eché a su vez Era una
prenda vieja, con la goma gastada y los tirantes algo deshilachados. Usando agua
caliente y toallas de papel, procedio6 a lavarse los brazos y el pecho.

—¢Por qué estabas rodeada por un séquito de moteros? —oy 6 preguntar a
Sam desde el otro lado de la puerta.

—Me encargaron hacer una vidriera para su iglesia. Y ahora son como
mis..., bueno, supongo que me han tomado bajo su proteccion.

—Es asi como te ganas la vida? ;Eres vidriera?

—Si.

—Parece interesante.

—Puede serlo, a veces.

Lucy tir6 un fajo de toallas de papel empapadas.

—Te he encontrado una camiseta. ;Estas lista para que te la pase?

Lucy se acerco a la puerta y la abrid unos cinco centimetros, procurando
mantenerse bien oculta. Sam introdujo la mano para pasarle una camiseta
marrén oscuro. Tras cerrar la puerta, Lucy extendié la camiseta para
examinarla con ojo critico. El pecho estaba decorado con un diagrama de
simbolos quimicos de color rosa.

—¢Qué es esto?

La vozde Sam se filtr6 a través de la puerta cerrada.




—Es un diagrama de una molécula de teobromina.

—¢Qué es la teobromina? —pregunté Lucy, desconcertada.

—La sustancia quimica del chocolate que te alegra la vida. ;Quieres que
busque otra cosa?

A pesar del asqueroso dia que estaba teniendo, Lucy no pudo evitar sonreirse.

—No, me quedo con ésta. Me gusta el chocolate.

El elastico tejido de punto era suave y comodo al posarse sobre su torso
humedo. Lucy abrio la puerta y sali6 del baio.

Sam la estaba esperando, y la mir6 de arriba abajo.

—Te sienta bien.

—Parezco una cretina —replic6 Lucy—. Huelo como una fabrica de
cerveza. Y necesito un sujetador.

—Mi cita sofiada.

Conteniendo una sonrisa con cara seria, Lucy se dirigié al mostrador.

—¢Qué le debo? —pregunto.

La sefiora O’Hehir sefialo a Sam con un gesto.

—Ya me ha pagado.

—Considéralo un regalo de cumpleafios —dijo Sam al ver la expresion de
Lucy—. ;Cuando es?

—En noviembre.

—Un regalo de cumpleafios muy tempranero.

—Gracias, pero no puedo...

—Sin compromiso alguno. —Sam hizo una ligera pausa—. Bueno, quiza con
una condicion.

—Cual?

—Podrias decirme tu nombre completo.

—Lucy Marinn.

Sam le tendié la mano, y ella vacild antes de estrecharsela. Su apretén era
calido, los dedos algo asperos por las callosidades. La mano de un hombre
trabajador. El calor le subi6 por el brazo, como si su piel cobrara vida, y deshizo
cl contacto enseguida.

—Dé¢jame acompafarte a casa —pidio Sam.

Lucy neg6 con la cabeza.

—Deberias ir a buscar a tu hermano y hacerle compaiiia. Si finalmente ha
terminado de divorciarse hoy, lo mas probable es que esté deprimido.

La sefiora O’Hehir, que habia estado escuchando desde detras del mostrador,
intervino:

—Dile a Alex que le ird mejor sin ella. Y dile que la proxima vez se case con
una chica simpatica de la isla.

—Creo que a estas horas todas las chicas simpaticas de la isla ya le conocen
bien —repuso Sam, y siguié a Lucy fuera de la tienda—. Escucha —dijo una vez



en la calle—, no quiero ser un pelmazo, pero tengo que cerciorarme de que
llegas a casa sin ninglin percance. Si lo prefieres, te seguiré de lejos.

—¢A qué distancia? —inquiri6 Lucy.

—La media que establece una orden de restriccion, unos cien metros mas o
menos.

Se le escapé una risa involuntaria.

—No sera necesario. Puedes andar conmigo.

Sam le sigui6 el paso obedientemente.

De camino hacia el Artists Point, Lucy se fijo en el comienzo de una
espectacular puesta de sol, con el cielo tefiido de naranja y rosa y las nubes
bordeadas de oro. Era una vista que, en otras circunstancias, habria disfrutado.

—¢En qué fase estas ahora? —pregunt6 Sam.

—¢Fase? Ah, te refieres a mi calendario posruptura. Supongo que me estoy
acercando al final de la primera fase.

—Sarah MacLachlan y mensajes de texto airados.

—Si.

—No te cortes el pelo.

—Qué?

—La siguiente fase. Corte de pelo y zapatos nuevos. No te toques el pelo, es
precioso.

—~Gracias. —Lucy se retiré timidamente un mechon largo y oscuro detras de
la oreja—. En realidad, el corte de pelo es la tercera fase.

Se detuvieron en una esquina, esperando que cambiara el semaforo.

—Ahora mismo —comenté Sam— estamos delante de una vinateria que
sirve el mejor atin dorado del noroeste del Pacifico. (Qué te parece si paramos a
cenar?

Lucy miré a través del escaparate de la vinateria, en cuyo interior habia
gente sentada a la luz de las velas que parecia pasar un rato muy agradable.
Devolvié su atencion a Sam Nolan, que la observaba fijamente. Debajo de su
aire despreocupado se ocultaba algo, no muy distinto al efecto de un cuadro en
claroscuro. Clair-obscur, lo llamaban los franceses. Claroscuro. Tenia la
sensacion de que Sam Nolan no era el personaje sencillo que Justine habia
pintado de él.

—Gracias —contesto—, pero eso no me llevaria a ningn sitio al que quiera

—No tiene que llevar a ninguna parte. Solo sera una cena. —Advirtiendo su
vacilacion, Sam afiadio—: Si me dices que no, acabaré calentando en el
microondas cualquier lata que encuentre por casa. jPodras seguir viviendo
después de hacerme eso?

—Si.

—¢Si vas a cenar conmigo?



—Si podré seguir viviendo después de que cenes una lata.

—Qué cruel —la acusé en voz baja, pero habia un fulgor de diversion en la
viveza de sus ojos.

Siguieron caminando hacia la hosteria.

—¢Hasta cuando te alojards en el Artists Point? —pregunté Sam.

—No mucho mas tiempo, espero. He estado buscando un piso. —Lucy solto
una carcajada de autocensura—. Por desgracia, los pisos que puedo permitirme
no son tan bonitos como los que no me puedo permitir.

—¢Qué hay en tu lista de deseos?

—Una habitacion es todo cuanto necesito. Algo tranquilo pero no demasiado
aislado. Y me gustaria tener vista al mar, si es posible. Entretanto, me alojo en
casa de Justine. —Hizo una pausa—. Supongo que ti y yo tenemos una amiga en
comun.

—¢Te ha dicho que somos amigos?

—¢No es verdad?

—Eso depende de lo que te haya contado de mi.

—Dijo que eres un chico estupendo y que deberia salir contigo.

—En tal caso, somos amigos.

—Afiadié que eres perfecto para una transicion, porque eres divertido y
prefieres evitar cualquier compromiso.

—Y qué le dijiste ta?

—Que no me interesaba. Estoy harta de cometer errores estipidos.

—Salir conmigo seria un error muy inteligente —le aseguré Sam, y ella se
echo a reir.

—Por qué?

—No soy celoso, ni hago promesas que luego no puedo cumplir. Soy diafano
como el agua.

—Un buen rollo publicitario —observé Lucy —. Pero sigue sin interesarme.

—El rollo publicitario incluy e una prueba en carretera gratis —dijo Sam.

Lucy sonrid y sacudié la cabeza.

Llegaron al Artists Point y se detuvieron ante los escalones de la entrada.

Tras volverse hacia ¢l, Lucy dijo:

—@Gracias por la camiseta nueva. Y por ayudarme a salir del bar. Has sido...
un buen final de un dia aciago.

—De nada. —Sam se interrumpié—. Acerca de ese piso que buscas... se me
ocurre una idea. Mi hermano Mark ha estado alquilando su casa, un condominio
frente al mar, desde que ¢y Holly vinieron a vivir conmigo.

—¢Quién es Holly ?

—M i sobrina. Tiene siete afios. Mi hermana Victoria murid el afio pasado, y
Mark fue designado como tutor. Le estoy ayudando durante una temporada.

Lucy lo miré fijamente, intrigada por aquella revelacion.



—Le ayudas a criarla —aclaro.

Sam asintio.

—Y les has dejado instalarse en tu casa —afirmé Lucy en lugar de preguntar.

Sam se encogi6 de hombros, incomodado.

—Es una casa grande. —Su rostro se volvio impenetrable y su voz
intencionadamente despreocupada—. En lo que se refiere al condominio... el
Gltimo inquilino se ha ido y, que yo sepa, Mark aun trata de arrendarlo. ;Quieres
que lo consulte? ;Quiza te gustaria verlo?

—Yo..., tal vez. —Lucy se percatd de que se estaba mostrando
excesivamente cauta. Un condominio frente al mar no era algo facil de
encontrar, y mereceria la pena echarle un vistazo—. Estoy segura de que se
escapa de mis posibilidades. (Cuanto pide?

—Se lo preguntar¢ y te lo diré. —Sam sacé su teléfono movil y la miré con
expectacion—. ;Cual es tu nimero? —Sonrio al ver su vacilacion—. Juro que no
acoso a las mujeres. Sé aceptar un rechazo.

Posefa un encanto relajado que le parecia dificil de resistir. Lucy le dio su
numero, mird sus ojos azul verdoso y noté una sonrisa involuntaria dibujéndose
en sus labios. Era una verdadera lastima que no fuera capaz de soltarse lo
suficiente para divertirse con él.

Solo que Lucy era una mujer con experiencia. Estaba harta de esperar,
confiar y perder. Mas adelante, al cabo de unos meses, 0 mas probablemente
afios, la necesidad de compania volveria a aparecer, y entonces se arriesgaria a
relacionarse con alguien de nuevo. Pero no ahora. Y menos con aquel hombre,
que mantendria una relacion estrictamente superficial.

—Gracias —dijo Lucy, observando como Sam se guardaba el teléfono en el
bolsillo trasero. Le tendio la mano con un torpe gesto formal—. Espero noticias
tuyas si el condominio esta libre.

Sam le estrecho la mano con gravedad, aunque con los ojos chispeantes.

La calidez de su mano, la seguridad con que sus dedos se doblaban en torno a
los suyos, le proporcionaron una sensacion indescriptiblemente agradable. Habia
transcurrido mucho tiempo desde que alguien la habia tocado o abrazado de
alguna manera. Lucy prolongd aquel momento algo mas de lo necesario, al
mismo tiempo que un rubor del color de la vergiienza le subia desde los pies hasta
el cuero cabelludo.

Sam la observo, y su expresion se torno inescrutable. Aprovecho el apreton
de manos para acercarla un poco, con la cabeza inclinada sobre la de ella.

—En cuanto a esa prueba en carretera... —murmuro.

Lucy no podia seguir sus propios pensamientos. Habia empezado a latirle el
corazon. Miré sin ver hacia la puesta de sol, que se fundia en una fresca
oscuridad azul. Sam la sorprendié atrayéndola contra su hombro y pasandole una
mano por la espalda con un movimiento relajante. Sus cuerpos se tocaron a



intervalos; la presion del de Sam era calida e intensa y hacia que le temblaran las
piernas.

Desorientada, Lucy no dijo nada cuando Sam le puso una mano en el costado
de la cara y la sujetd con firmeza mientras su boca descendia. Fue delicado,
invitindola al beso. Ella se abrié a ¢l instintivamente, los malos instintos
imponiéndose sobre los buenos.

Aquel beso la indujo a pensar, solo por un momento, que ya no tenia nada
que perder. « Esto es una locura» , pensd, pero la lengua de Sam toc6 la suya y su
mano subi6 buscandole la nuca. Un torrente de sensacion fluy 6 por los intervalos
entre los latidos de Lucy.

Fue Sam quien puso fin al beso. Mantuvo los brazos alrededor de Lucy hasta
que ésta recobro el equilibrio. Desconcertada y desarmada, finalmente Lucy
logro apartarse de ¢1. Se encamin6 hacia los escalones de la entrada.

—Te llamaré pronto —le oy 6 decir.

Se detuvo y le mird por encima del hombro.

—No seria buena idea —dijo en voz baja.

Ambos sabian que no se referia al condominio.

—Nadie va a precipitarte en nada —declar6 Sam—. Tu llevas la voz
cantante, Lucy.

Aclla se le escapo una risita.

—Si tienes que decir a alguien que lleva la voz cantante, significa que en
realidad no la lleva.

Y termino de subir los escalones sin mirar atras.



—Es demasiado pronto —habia protestado Kevin cuando Alice saco a colacion la
idea de casarse—. Acabas de mudarte.

Ella le habia dirigido una mirada prolongada y penetrante.

—¢Qué plazo consideras?

—¢Plazo? —repiti6 él, asombrado.

—¢Seis meses? (Un afio? No voy a esperar eternamente, Kevin. Muchos
hombres ya estan casados a tu edad. ;Cuél es el problema? Dijiste que estas
enamorado de mi.

—Y lo estoy, pero...

—¢Qué mas necesitas saber de mi? ;Para qué esperar? No tengo ningin
inconveniente en marcharme, si crees que esta relacion no es la adecuada.

—Nunca he dicho eso.

Pero Alice habia decidido que tenia que ocurrirle algo gordo, sobre todo
después de perder su empleo de guionista. Habia recibido una llamada de su
agente, quien acababa de hablar con el autor principal de What the Heart Knows.
La serie se habia suspendido. Los indices de audiencia habian sido tan bajos que
ni siquiera terminarian el argumento. Ya lo habian sustituido por un par de
concursos. La distribuidora estaba tratando de vender el programa a una
television por cable, pero entretanto Alice tendria que quedarse cruzada de brazos
y vivir de sus limitados ahorros.

Casarse con Kevin resolveria tres problemas. Le daria derecho a su apoyo
econdmico, lo cual demostraria a Lucy que Kevin queria muchisimo a Alice.
También obligaria a sus padres a aceptar el enlace. Alice y su madre
organizarian la boda juntas y todo el mundo se dejaria llevar por la agitacion.
Volveria a unir la familia. Y Lucy tendria que tragarse su orgullo herido y
superarlo.

Tan pronto como recibio el diamante de compromiso en el dedo, Alice llam6
a sus padres con aire triunfal. Se quedo atonita al comprobar que, en lugar de
felicitarla, se mostraban muy criticos.

—¢Ya habéis puesto fecha? —habia preguntado su madre.

—Todavia no. He pensado que tii 'y yo barajariamos juntas algunas ideasy...

—No es necesario que me impliques en tus planes —le espetd su madre—.
Papd y yo asistiremos a la boda, si quieres. Pero organizarla y pagarla es cosa
tuya.

—/Qué? Soy vuestra primera hija que se casa... jy no pensais regalarme
una celebracion?



—Pagaremos una boda con mucho gusto cuando nuestra familia se haya
curado. Pero, tal como estan ahora las cosas, has obtenido tu felicidad a costa de
la de tu hermana. Y por respeto a sus sentimientos, eso significa que no podemos
apoyar tu relacion con Kevin. También implica que dejaremos de complementar
tus ingresos mensuales.

—iMe siento repudiada! —exclamo Alice con estupefacta furia—. (No me
puedo creer lo injusto que es esto!

—T has creado una situacion que es injusta para todos, Alice. Incluida ta
misma. Nos aguardan muchos acontecimientos: fiestas, nacimientos,
enfermedades..., cosas que debemos vivir como una familia. Y eso no sera
posible hasta que hay as resuelto tus diferencias con Lucy.

Ofendida, Alice habia repetido esa conversacion a Kevin, quien se encogi6 de
hombros y dijo que seguramente deberian aplazar la boda.

—¢Hasta qué Lucy haya superado el hecho de perderte? Se quedara soltera
durante los proximos cincuenta afios, solo para fastidiar.

—No puedes obligarla a volver a salir —observo Kevin.

Alice estaba absorta en sus pensamientos.

—Tan pronto como Lucy conozca a otro tipo, ya no podra hacerse la victima.
Mis padres deberan admitir que ha rehecho su vida. Entonces tendran que
regalarme una boda, y las cosas volveran a ser como antes.

—¢De donde sacaras ese tipo?

—Tu conoces a mucha gente en la isla. (A quién sugieres?

Kevin la mir¢ sorprendido.

—Esto se estd volviendo muy extrafio, Alice. No pienso resarcir a mi ex
novia con uno de mis amigos.

—No tiene que ser un amigo intimo. Solo un chico normal y de aspecto
decente que la atraiga.

—Aunque se me ocurra alguien, jcomo vas a...? —Kevin dejo la pregunta en
suspenso al ver su expresion terca—. No lo sé. Tal vez uno de los Nolan. He oido
decir que Alex esta en tramites de divorcio.

—Nada de divorciados. Lucy no querra saber nada.

—El hermano mediano, Sam, esta soltero. Tiene un vifiedo.

—Perfecto. ;Como los juntamos?

—¢Quieres que los presente?

—No, tiene que ser secreto. Lucy no aceptaria nunca salir con alguien que
cualquiera de nosotros le hubiera sugerido.

Kevin meditdo como lograr que dos personas salieran juntas sin revelar que é1
estaba detras.

—Alice, (de verdad tenemos que...?

—Si.

—Supongo que Sam me debe una —dijo Kevin pensativamente—. Le hice



una prospeccion un par de afios atras, y no le cobré nada.

—Bien. Entonces pidele que te devuelva el favor. Haz que Sam Nolan salga
con Lucy.

Holly solt6 una risita cuando Sam se cargd su cuerpo larguirucho sobre los
hombros para llevarla al vifiedo.

—iSoy alta! —exclamé—. jMiradme!

Pesaba como una pluma y se sujetaba suavemente con sus delgados brazos a
la frente de su tio.

—Te he dicho que te lavaras las manos después de desayunar —dijo Sam.

—¢Como sabes que no lo he hecho?

—Porque las tienes pringosas, y estan en mi pelo.

Una risita floté sobre su cabeza. Habian hecho galletas S'mores, una receta de
su invencion, cosa que Mark casi seguramente no les habria permitido de haber
estado alli. Pero Mark habia pasado la noche en casa de su prometida, Maggie, y
en su ausencia Sam tendia a ser menos severo con las normas.

Sujetando los tobillos de Holly con las manos, Sam llam¢ a los trabajadores
del vinedo, que estaban arrancando el tractor Caval. El vehiculo estaba equipado
con una enorme bobina de malla que cubria cuatro o cinco hileras de vides a la
vez.

Holly se aferré con mas fuerza a la cabeza de Sam, hasta casi cegarle.

—Cuanto me pagaras por ayudarte esta mafiana?

Sam sonrid, encantado con su peso ligero sobre los hombros, su aliento
azucarado y su inagotable energia de torbellino. Antes de que Holly entrara en su
vida, las nifias habian sido criaturas ajenas a €I, con su devocion por el rosa y el
morado, la purpurina, los animales de peluche y los cuentos de hadas.

En nombre de la igualdad de género, los dos tios solteros habian ensenado a
Holly a pescar, lanzar una pelota y clavar clavos. Pero su aficion a los lazos, las
chucherias y los peluches seguia inalterable. Su tocado favorito, que llevaba en
ese momento, era una gorra de béisbol rosa con una diadema plateada bordada
en la parte de delante.

Hacia poco tiempo que Sam habia comprado ropa nueva para Holly y habia
metido la que le habia quedado pequefia en una bolsa para beneficencia. Se le
habia ocurrido pensar que el pasado de Holly con su madre se iba
desvaneciendo. La ropa, los juguetes viejos, incluso las frases y los habitos de
antaflo estaban siendo sustituidos poco a poco, de forma inevitable. De modo que
habia apartado algunas cosas para guardarlas dentro de una caja en el desvan. Y
estaba anotando sus propios recuerdos de Vick, cosas curiosas o entrafiables, para
compartirlos algun dia con Holly.

A veces Sam deseaba poder hablar con Vick sobre su hija, decirle lo mona y
lista que era Holly. Contarle las maneras en que Holly iba cambiando y el modo
en que alteraba todo lo que la rodeaba. Ahora Sam entendia cosas sobre su



hermana en las que nunca habia pensado cuando vivia: lo duro que debia de
resultarle ser madre soltera, los problemas que padeceria a la hora de salir de
casa para un recado. Porque cada vez que tenia que ir a algin sitio con Holly, se
requerian no menos de quince minutos para encontrar sus zapatos.

Pero habia recompensas que Sam no se habia esperado. Era ¢l quien habia
ensefiado a Holly a atarse los cordones. Todos los zapatos de la nifia tenian cierres
de velcro, y cuando se los compraron con cordones, no sabia atarselos. Desde
que Holly tenia seis aflos, Sam pensé que ya habia llegado la hora de que
aprendiera. Le habia ensefiado a hacer lazos en forma de orejas de conejitoy a
unirlos.

Lo que Sam no se esperaba era el sentimiento que habia tenido al ver la
frente arrugada de Holly concentrandose en aquella tarea. Un sentimiento
paternal, suponia. Hasta se le empaifiaron los ojos observando a la pequefa
atandose los zapatos. Ojald hubiera podido contarselo a su hermana. Y decirle
cuanto sentia haber hecho tan poco por ella o por su hija cuando habia tenido la
ocasion.

Pero era el temperamento de los Nolan.

Las zapatillas con luces de Holly le golpeaban suavemente el pecho.

—¢Cuanto me pagaras? —insistio la nifia.

—Tuy yo trabajamos gratis hoy —contesto Sam.

—Va contra la ley que trabaje gratis.

—Holly, Holly ... No iras a denunciarme por infringir un par de miserables
leyes sobre el trabajo infantil, jverdad?

—Si—respondié ella alegremente.

—¢Qué te parece un dolar?

—Cinco dolares.

—¢Qué te parece un dolar y una excursion a Friday Harbor esta tarde para
tomar un helado?

—Trato hecho!

Era domingo por la mafiana, el vifiedo seguia envuelto en la neblina y la
bahia era una patina plateada. Sin embargo, el ambiente fue alterado por el
estruendo del Caval cuando arrancd y empezd a avanzar lentamente entre las
hileras.

—¢Por qué tenemos que cubrir las vides con redes? —pregunto Holly.

—Para proteger los frutos de los pajaros.

—¢Por qué no hemos tenido que hacerlo hasta ahora?

—Las uvas atin estaban en la parte inicial, cuando las flores se convierten en
bayas. Ahora estan en la siguiente fase, que es la versaison.

—(Qué significa?

—Los granos aumentan de tamafio y comienzan a acumular azicar, de modo
que se vuelven cada vez mas dulces mientras maduran. Como yo.



Se pararon, y Sam bajé a Holly con cuidado.

—¢Por qué se llama versaison en vez de llamarse simplemente crecimiento
de la uva? —pregunto la nifa.

—Porque los franceses le pusieron ese nombre antes que nosotros. Lo cual es
bueno, porque hacen que todo suene mas bonito.

Tardarian de dos a tres dias en cubrir todo el vifiedo, lo cual lo protegeria de
los depredadores al mismo tiempo que facilitaria el acceso al equipo, provisto de
tijeras de podar para cortar los frutos demasiado verdes.

Después de tender los primeros paneles de malla, Sam volvié a subir a Holly
sobre sus hombros, y uno de los trabajadores le ensefi6 a pasar un hilo por el
borde de la red con una clavija corta de madera.

Las manitas de Holly trabajaban con destreza cosiendo los paneles de malla.
Su gorra rosa resplandecio al sol matutino cuando levanto la vista hacia su obra.

—Estoy cosiendo el cielo —dijo, y Sam sonrio.

Cuando llego la hora de comer, la brigada se tom6 un descanso y Sam mando
a Holly al interior de la casa para que se lavara. Dio un paseo solitario por el
vifiedo, escuchando el susurro de las hojas y deteniéndose de vezen cuando para
posar los dedos sobre una cepa o un tallo. Podia percibir la sutil vibracion de salud
en las vides, el agua subiendo desde las raices, las hojas absorbiendo la luz del sol,
las uvas empezando a ablandarse y a cargarse de azicar.

Cuando su mano qued6 suspendida junto al tallo que crecia en la parte
superior de la planta, las hojas se movieron hacia ¢l visiblemente.

La aficion de Sam a cultivar se habia manifestado en su infancia, cuando
trabajo en el jardin de un vecino.

Fred y Mary Harbison eran una pareja de ancianos sin hijos que vivian en el
barrio. Cuando Sam tenia unos diez afios, estaba jugando con un bumeran que le
habian regalado por su cumpleafios cuando el objeto fue a atravesar la ventana
de la salita de los vecinos.

Fred salio cojeando. Su cuerpo era alto y nudoso como un roble, pero su cara
seria y sencilla rezumaba una bondad innata. « No huyas» , dijo cuando Sam se
disponia a salir corriendo. Y Sam se quedo alli, mirandole con cautelosa
fascinacion.

«Podras recuperar tu juguete —le inform6 Fred— en cuanto termines
algunas tareas para ayudarme a pagar la ventana. Para empezar, la sefiora
Harbison necesita que le arranquen los hierbajos del jardin» .

Mary le habia caido simpatica enseguida. Era tan bajita y oronda como su
marido era alto y enjuto. Después de que le mostrara cuales de las plantas verdes
eran hierbajos y cuéles eran flores, Sam se puso manos a la obra.

Arrodillado mientras arrancaba hierbas y cavaba hoy os para plantar bulbos y
semillas, sinti6 como si las plantas se comunicaran con ¢l, diciéndole en su
lenguaje sin palabras qué necesitaban. Sin tan siquiera pedir permiso, Sam cogié



una pala pequefia del cobertizo de los Harbison y replant6 primulas alli donde
recibirian maés sol, y coloco las semillas de consuelda y de margarita en las
distintas partes del jardin que Mary le habia indicado.

Desde entonces Sam acudia a casa de los Harbison casi todos los dias al salir
de la escuela, incluso después de que Fred le devolviera el bumeran. Mientras
Sam hacia los deberes a la mesa de la cocina, Mary siempre le servia un vaso de
leche fria y un pufiado de galletitas saladas. Le permitid hojear sus libros de
jardineria y le suministré todo aquello que ¢l le dijo que necesitaba el suelo: kelp
y harina de semilla, cascara de huevo molida, cal y dolomia, incluso cabezas de
pescado traidas del mercado. A consecuencia de los cuidados de Sam, el jardin
estalld en flores y colores exuberantes, hasta el punto de que la gente detenia su
coche en la calle para admirarlo.

«Vaya, Sam —comenté Mary complacida, con la cara arrugada en una
sonrisa que le encantaba—, tienes una mano excelente para las plantasy .

Pero Sam sabia que era algo mas que eso. De algiin modo ¢l y el jardin
habian sintonizado. Y se habia dado cuenta, como poca gente lo hacia, de que el
mundo entero era sensible y estaba vivo. Sabia instintivamente qué semillas habia
que plantar cuando la luna menguaba y cudles cuando crecia. Sabia sin que se lo
dijeran cudnta agua y cuanto sol necesitaban las plantas, qué afadir al suelo,
como librarse de los hongos con una rociada de agua y jabon y como controlar
la poblacion de afidos plantando maravillas.

Detras de la casa, Sam habia puesto un huerto para Mary que producia
verduras grandes y sabrosas y toda clase de hierbas. Habia intuido que a las
calabazas les gustaba crecer al lado de los pepinos, y que las judias soportaban la
proximidad del apio pero no la de las cebollas, y que habia que evitar a toda costa
plantar coliflores junto a los tomates. Cuando Sam cuidaba de las plantas, las
abejas nunca le picaban y las moscas jamas le molestaban, y los arboles
extendian sus ramas todo lo que podian para suministrarle sombra.

Fue Mary quien anim¢6 un dia a Sam a tener un vifiedo. « El vino no solo
consiste en beberlo —le dijo—. El vino consiste en vivir y amar» .

Absorto en sus cavilaciones, Sam fue a una esquina del vifiedo para examinar
una vid distinta a todas las demas. Era grande y nudosa, viva pero sin flor.
Tampoco tenia fruto, tan solo capullos bien cerrados. Pese a los denodados
esfuerzos de Sam, atin no habia descubierto la manera de hacerla crecer. Y no
existia comunicacion silenciosa, ni ninguna percepcion de qué necesitaba, sino
solo vacio.

Cuando Sam habia comprado la finca de Rainshadow Road y recorrié su
perimetro, encontrd aquella parra creciendo silvestre en una esquina. Parecia el
tipo de vid vinifera que los colonos habian traido al Nuevo Mundo... pero era
imposible. Todas las viniferas habian sido exterminadas por insectos
desconocidos, enfermedades y el clima. Los franceses habian desarrollado




hibridos con especies autoctonas que daban fruto sin necesidad de ser injertadas a
un rizoma resistente a la enfermedad. Tal vez esta planta fuera uno de aquellos
antiguos hibridos. Pero no se parecia a nada que Sam hubiera visto o leido nunca.
Hasta entonces nadie habia podido identificarla, ni siquiera un especialista que
habia estado examinando las fotos y las muestras que Sam le habia mandado.

—¢Como puedo ayudarte? —murmurd Sam, pasando suavemente una mano
por las hojas grandes y planas—. ;Cual es tu secreto?

Normalmente podia sentir la energia del suelo y de las raices, asi como las
sefales de qué se requeria: un cambio de temperatura, humedad, luz o nutrientes.
Pero aquella vid permanecia en silencio, traumatizada, insensible a la presencia
de Sam.

Tras dejar el vifiedo, Sam se dirigié a la cocina para hacer la comida. Saco
una jarra de leche y un pedazo de queso del frigorifico. Mientras preparaba
sandwiches de queso a la parrilla, llamaron a la puerta.

El visitante era Kevin Pearson, a quien Sam no habia visto en un par de afos.
No eran amigos, pero ambos habian crecido en la isla, lo que les habia
imposibilitado evitarse. Kevin siempre habia sido guapo y conocido, un deportista
que se habia desarrollado antes que los demas y que atraia a las mejores chicas.

Sam, en cambio, habia tenido la constitucion fisica de una judia verde y habia
andado siempre enfrascado en el Gltimo nimero de Popular Science o en una
novela de Tolkien. Habia crecido siendo el hijo menos favorito de su padre, el
bicho raro que preferia estudiar los bivalvos, las gambitas y los poliquetos que
quedaban atrapados en los charcos de la marea en False Bay. Se le daban bien los
deportes, pero nunca habia disfrutado tanto de ellos como Mark ni los habia
afrontado con la feroz energia de Alex.

El recuerdo mas vivo que Sam tenia de Kevin Pearson se remontaba a
séptimo grado, cuando les habian emparejado para hacer un trabajo sobre
alguien del campo de la medicina o de la ciencia. Tuvieron que entrevistar a un
farmacéutico local, hacer un poster y escribir una redaccion sobre la historia de
la farmacologia. Ante la indecision y la pereza de Kevin, Sam habia terminado
haciéndolo todo ¢l solo. Sacaron un sobresaliente, que Kevin compartio a partes
iguales. Pero cuando Sam se quejo de que no era justo que Kevin se llevara la
mitad del mérito por un trabajo que no habia hecho, éste le lanzo una mirada de
desprecio.

—No lo he hecho porque mi padre no queria —le explico Kevin—. Dijo que
tus padres son unos borrachos.

Y Sam no habia podido rebatirlo ni negarlo.

—Habrias podido invitarme a tu casa —seflald Sam hoscamente—.
Habriamos podido hacer el poster alli.

—No lo entiendes? No te habrian dejado entrar. Nadie quiere que sus hijos
sean amigos de un Nolan.



A Sam no se le ocurri6 ninguna razon para que alguien quisiera ser amigo de
un Nolan. Sus padres, Jessica y Alan, se habian peleado sin ningin pudor ni
sentido del decoro, gritandose delante de sus hijos o sus vecinos, en presencia de
cualquiera. No vacilaban en divulgar secretos sobre dinero, sexo, asuntos
personales. A medida que se despedazaban uno al otro y se rebajaban al mismo
tiempo, sus hijos aprendieron algo sobre la vida familiar: que no querian tener
nada que ver con ella.

No mucho tiempo después del trabajo de ciencia con Kevin, cuando Sam
tenia unos trece afos, su padre se ahogd en un accidente en barca. Desde
entonces la familia se habia desmoronado, sin horarios regulares para comer o
dormir ni norma alguna. No extraii¢ a nadie que Jessica falleciera de un coma
etilico en los cinco afios siguientes a la muerte de su marido. Y, en medio del
dolor, llegé un momento en el que los retofios de los Nolan se sintieron aliviados
por el hecho de que se hubiera ido. Ya no habria mas llamadas en mitad de la
noche para que fueran a buscar a una madre que estaba demasiado borracha
para conducir después de ponerse en evidencia en el bar. No mas bromas o
comentarios humillantes de los demas, no mas crisis surgidas de la nada.

Anos después, cuando Sam compro las tierras de False Bay para el vifiedo,
tuvo que alquilar material pesado para remodelar el paisaje y se enterd de que
Kevin habia fundado su propia empresa. Hablaron tomando unas cervezas,
compartieron cuatro bromas e incluso algunos recuerdos. Como favor, Kevin
habia hecho algunos trabajos para Sam por una parte del precio habitual.

Incapaz de adivinar qué traia ahora a Kevin hasta la puerta de su casa, Sam le
tendi6 la mano.

—Pearson. Cuanto tiempo.

—Me alegro de verte, Nolan.

Se midieron uno al otro con una breve mirada. Sam estaba asombrado en
secreto por la idea de que Kevin Pearson, cuya familia jamads habia permitido
que un insignificante Nolan cruzara su umbral, fuera ahora a verle en su casa. El
antiguo maton del patio de la escuela ya no podia patearle el culo ni burlarse de
su inferioridad social.

En todos los aspectos cuantificables, eran iguales.

Con las manos metidas en los bolsillos de su pantalén corto de color caqui,
Kevin entr6 y miro el vestibulo con una sonrisa aturdida.

—Este sitio prospera.

—Me mantiene ocupado —repuso Sam afablemente.

—He oido decir que ti y Mark cuidais de vuestra sobrina. —Kevin vacilo—.
Lamento lo de Vickie. Era una chica estupenda.

« Aunque fuera una Nolan» , pens6é Sam, pero se limito a decir:

—Holly y yo nos disponiamos a comer. ;Quieres tomar algo?

—No, gracias, no puedo entretenerme.



—¢Quieres esperar en la cocina mientras preparo unos saindwiches?

—Claro. —Kevin sigui6 a Sam—. He venido a pedirte un favor, aunque
finalmente quizd termines dandome las gracias por ello.

Sam saco6 una sartén del armario, la puso a calentar sobre el fogon y le echd
un chorrito de aceite de oliva. Desde que se percato de que Holly no iba a crecer
con una dieta de soltero a base de pizza y cerveza, Sam habia aprendido a
cocinar. Aunque todavia le quedaban muchas cosas por aprender, habia
alcanzado un nivel de competencia basica que hasta ahora les habia impedido
morirse de hambre.

Mientras vertia la sopa de tomate en un plato, pregunto:

—Cual es el favor?

—Hace un par de meses rompi con mi novia. Y ha resultado algo mas
complicado de lo que me esperaba.

—¢Te esta acosando?

—No, nada de eso. En realidad apenas sale.

Los sandwiches de queso crepitaron suavemente cuando Sam los puso en la
sartén caliente.

—Eso es normal después de una ruptura.

—Si. Pero tiene que seguir viviendo. He estado pensando en alguien que
presentarle, alguien con quien pueda divertirse. Y, que yo sepa, ahora mismo ti
no sales con nadie... jverdad?

Sam abrié los ojos como platos al comprender qué era lo que Kevin se
proponia. Entonces se echo a reir.

—No me interesan tus sobras. Y estoy completamente seguro de que no voy
a agradecértelas.

—No es eso —protestd Kevin—. Es estupenda. Y esta buena. En fin, en
realidad no es que esté buena, pero es bonita. Y dulce. Dulcisima.

—Si es tan estupenda, jpor qué rompiste con ella?

—Bueno, tengo una relacion con su hermana pequefia.

Sam se quedoé mirandole.

Kevin adopt una expresion defensiva.

—¢Qué quieres? El corazon es duefio de sus actos.

—Cierto. Pero no voy a ocuparme de tus residuos toxicos.

—¢Residuos toxicos? —repiti6 Kevin socarronamente.

—Cualquier mujer tendria problemas gordos después de algo asi. Es probable
que sea radiactiva.

Sam volte6 los sindwiches con destreza.

—Se encuentra bien. Esta preparada para seguir adelante. Solo que atin no lo
sabe.

—¢Por qué no dejamos que sea ella quien decida cuando estd preparada?
(Por qué estds tan interesado en encontrarle otro tipo?



—Esta situacion ha causado ciertos problemas en la familia. Acabo de
prometerme con Alice.

—¢Es ésa la hermana pequefia? Felicidades.

—Gracias. De todos modos... los padres de Alice estin jodidos por la
situacion. No quieren pagar la boda, ni ayudar a organizarla, ni nada que tenga
que ver con ella. Y Alice quiere reunir a la familia. Pero ese momento
entrafiable no se producird hasta que su hermana me olvide y empiece a salir
con alguien.

—Buena suerte, entonces.

—DMe lo debes, Nolan.

Con el cefio fruncido, Sam meti6 la sopa en el microondas y lo encendio.

—Maldita sea —murmur6—. Ya sabia que me saldrias con eso.

—Todo aquel trabajo sucio que hice por ti, practicamente a cambio de nada.
Por no hablar de cuando te ayudé a trasplantar esa parra silvestre.

Era cierto. La parra habria caido victima del proyecto de construccion de una
carretera si no la hubieran trasplantado. Kevin no solo habia hecho un buen
trabajo en aquel proceso esmerado y dificil, sino que ademas habia cobrado a
Sam una parte de lo que habria pagado cualquiera.

Pues si. Se lo debia a Kevin.

—Cuéntas veces quieres que la saque a pasear? —preguntd Sam secamente.

—Solo un par. Quizas una para tomar algo, y luego para cenar.

Sam puso los humeantes sandwiches en platos y corto el de Holly en cuatro
triangulos exactos.

—En cuanto haya sacado a esa mujer, si es que logro convencerla de ir a
alguna parte conmigo, estaremos en paz, Pearson. No mas favores. Habremos
terminado.

—Por supuesto —se apresuro6 a decir Kevin.

—¢Cuando quieres presentarnos?

—Bueno, la cuestion es que... —Kevin parecié incomodo—. Tendras que
encontrar la forma de conocerla por tu cuenta. Porque si supiera que tengo algo
que ver con esto, se cerraria en banda.

Sam le mir¢ incrédulo.

—¢De modo que quieres que siga el rastro de tu ex novia amargada y cinica
y la convenza de que salga conmigo?

—Si, basicamente es eso.

—Olvidalo. Prefiero pagarte por el trabajo sucio.

—No quiero tu dinero. Quiero que saques a mi ex. Una vez a tomar algo y
otra a cenar.

—Me siento como un prostituto —comentd Sam agriamente.

—No tienes que acostarte con ella. En realidad...

—¢Qué es un prostituto, tio Sam? —dijo la voz de Holly mientras entraba en



la cocina.

Se acerco a Sam y le abrazo por la cintura, sonriéndole.

—Sustituto —se apresuré a corregir ¢l, al mismo tiempo que le giraba la
gorra rosa sobre la cabeza para que la visera quedara detras—. Es alguien que
hace el trabajo de otro. Pero no uses esa palabra, o el tio Mark me arrancara los
labios.

Se inclind obedientemente cuando la niha levantd el brazo para bajarle la
cabeza.

—(Quién es? —susurro.

—Es un viejo amigo mio —contesto Sam.

Le dio el plato con su saindwich, la hizo sentarse a la mesa y sirvié sopa con
un cucharon.

Mirando a Kevin con los ojos entrecerrados, pregunto:

—Tienes alguna foto suya?

Kevin se sacod un teléfono movil del bolsillo de atras y fue pasando
fotografias.

—Aqui tengo una. Te la mandaré a tu movil.

Sam le cogio el teléfono y observé la mujer de la foto. Se le corto la
respiracion al reconocerla.

—Es artista —oy ¢ decir a Kevin—. Se llama Lucy Marinn. Se aloja en el
Artists Point y tiene un estudio en la ciudad. Trabaja con vidrio: ventanas,
pantallas de lampara, mosaicos... Es guapa, jno?

La situacion era interesante, por no decir otra cosa. Sam se planted
mencionar que ya conocia a Lucy, que la habia acompafiado al Artists Point la
vispera. Pero decidié callarselo por el momento.

En el tenso silencio que siguio, Holly dijo desde la mesa:

—Tio Sam, ¢y misopa?

—Aqui la tienes, pelirroja.

Sam dejo el cuenco delante de la pequefia y le puso una servilleta de papel al
cuello. Después se volvié hacia Kevin.

—¢Qué? ;Lo haras? —pregunto éste.

—Si, lo haré. —Sam sefialo despreocupadamente hacia la puerta—. Te
acompafio afuera.

—Si Lucy te gusta, tendrias que ver a su hermana —comentd Kevin—. Es
mas joven y estd mas buena.

Lo dijo como para tranquilizarse de que ¢él, Kevin, volvia a llevarse la mejor
tajada.

—Estupendo —repuso Sam—. Yo quiero ésta.

—De acuerdo. —Kevin parecia mas perplejo que aliviado—. Te confesaré
que no me esperaba que lo aceptaras tan facilmente.

—Ningiin problema. Pero hay algo que no entiendo.



—Qué?

—Cual es la verdadera razon de que rompieras con Lucy? Y no me vengas
con chorradas sobre querer a alguien mas joven o que esté mas buena, porque lo
que esta mujer no tiene, no lo necesitas. (De qué se trata?

Kevin tenia la expresion confusa de quien da un traspi¢ y se vuelve a mirar
un obstaculo invisible en la acera.

—Descubri todo lo que se podia saber sobre ella, y... se volvio aburrido.
Llegd el momento de dar un paso adelante. —Fruncio el cefio al ver la leve
sonrisa de Sam—. ;Por qué te parece gracioso?

—Noloes.

Sam no estaba dispuesto a explicar que su diversion derivaba de la incomoda
percepcion de que ¢l no era mejor que Kevin en el trato con las mujeres. En
realidad, no habia logrado mantener ninguna relaciéon que se acercara a los dos
afios, ni tampoco lo habia querido.

—¢Como me enteraré de lo que ocurra? —pregunté Kevin mientras Sam le
acompafiaba a través del vestibulo y abria la puerta de la calle.

—Te enteraras, tarde o temprano.

Sam no crey 6 necesario decirle que llamaria a Lucy aquella misma noche.

—Preferiria saberlo de primera mano. Mandame un mensaje de texto
cuando salgas con ella.

Con un hombro apoyado en el marco de la puerta, Sam le dirigié una mirada
burlona.

—Ni mensajes de texto, ni e-mails, ni presentaciones en PowerPoint. Sacaré
a tu ex, Pearson. Pero cuando lo haga, y qué ocurra después, es asunto mio.



Por la mafiana, Lucy consultd su buzon de vozy escuché un mensaje que Sam
Nolan le habia dejado la noche anterior.

« El condominio atin esta libre. Tiene una magnifica vista del puerto, y dista
solo dos minutos a pie del Artists Point. Llamame si quieres ir a verlo» .

Llegé casi la hora de comer cuando Lucy reunié el valor suficiente para
devolverle la llamada. Nunca habia sido propensa a vacilar cuando queria algo.
Pero desde la ruptura con Kevin, ponia en duda cosas que antes generalmente no
cuestionaba, sobre todo a si misma.

Durante los dos ultimos afos habia estado demasiado absorta en su relacion
con Kevin. Habia abandonado amistades y habia dejado de lado sus opiniones y
deseos personales. jEra posible que hubiera tratado de compensarlo fastidiando y
controlando a Kevin? No sabia cémo retomar el buen rumbo, cémo
reencontrarse consigo misma. Pero una cosa estaba clara: no era cuestion de
andar tonteando con Sam Nolan, que era un callejon sin salida en lo que
respectaba a relaciones serias.

—Tienen que ser serias todas las relaciones? —le pregunté Justine cuando
Lucy asi lo habia manifestado la noche anterior.

—¢Para qué molestarse si no llevara a ninguna parte?

—He aprendido cosas estupendas de relaciones que no iban a ninguna parte.
(Qué es mas importante, el destino o la travesia?

—Ya sé que deberia contestar la travesia —repuso Lucy con tristeza—. Pero,
ahora mismo, prefiero el destino.

Justine se echo a reir.

—Piensa en Sam como una de esas atracciones junto a la carretera que
resultan inesperadamente divertidas —dijo.

Lucy la miré con escepticismo.

—¢Como la madeja mas grande del mundo? ;O Carhenge?

Si bien estas preguntas eran sarcasticas, Justine reacciond con entusiasmo sin
limites.

—Exactamente. O quizds una de esas ferias ambulantes con emocionantes
viajes en la montafia rusa.

—Odio los emocionantes viajes en la montafia rusa —replicé Lucy—.
Parece que vayas a alguna parte, pero cuando termina, estas en el mismo punto
de partida, mareada y con el estomago revuelto.

Aquella tarde, a invitacion de Lucy, Sam paso por su estudio. Llevaba unos
vaqueros gastados y un polo negro. Sus ojos relucian con un asombroso tono



turquesa en marcado contraste con su bronceado. Cuando le hizo pasar, Lucy
notd un cosquilleo nervioso en la boca del estomago.

—Bonito lugar —comentd Sam, mirando a su alrededor.

—Antes era un garaje, pero el duefio lo reconvirtio —explico Lucy.

Le mostr6 las mesas de soldar y de luz, y montones de bandejas con vidrio
cortado y listo para montar en ventanas. Una parte de los estantes estaba llena de
latas de compuesto impermeable y yeso blanco, junto a hileras ordenadas de
herramientas y pinceles. La mayor parte del taller, sin embargo, estaba ocupada
por anaqueles verticales de vidrio que llegaban hasta el techo.

—Recojo toda clase de vidrio que encuentro —dijo Lucy—. A veces guardo
alguna pieza antigua que podria utilizar en trabajos de restauracion historica.

—(Qué es esto? —Sam se acerco a un tesoro hallado de vidrio azul verdoso
oscurecido con plata—. Es precioso.

Lucy se reunié con ¢l y alargd la mano para pasar los dedos sobre una
lamina de vidrio.

—Oh, esto ha sido el hallazgo del afio, créeme. Iban a utilizarlo para una gran
exposicion publica de arte en Tacoma, pero no alcanzaron los fondos, de modo
que todo este maravilloso vidrio experimental pasé mas de veinte afios encerrado
en un cobertizo. Entonces el tipo quiso deshacerse de ¢l, y un amigo mutuo me lo
dijo. Consegui el lote entero por cuatro chavos.

—¢Qué vas a hacer con ¢1? —pregunté Sam, sonriendo ante su entusiasmo.

—Todavia no lo sé¢. Mira como reluce el color dentro del cristal... todos esos
azules y verdes. —Antes de que pudiera evitarlo, levanto la vista hacia él y
afiadio—: Como tus 0jos.

Sam arqued las cejas.

—No estaba coqueteando —se apresuro6 a aclarar Lucy.

—Demasiado tarde. Ya lo he interpretado asi. —Sam se dirigi6 hacia un
enorme horno eléctrico que ocupaba un rincon—. Un horno. (Qué temperatura
alcanza?

—Puede llegar hasta 260 grados centigrados. Lo uso para fundir o dar textura
al vidrio. A veces forjo piezas de vidrio en un molde.

—¢No lo soplas?

Lucy sacudi6 la cabeza.

—Eso requeriria un tipo de horno sélido que hay que mantener caliente todo
el tiempo. Y aunque en el pasado soplé algo de vidrio, no es mi fuerte. Me gusta
trabajar en ventanas mas que cualquier otra cosa.

—Por qué?

—Es... crear arte con luz Una forma de compartir tu vision del mundo.
Emocion hecha visible.

Sam sefiald con la cabeza un juego de altavoces instalado sobre la mesa de
trabajo.




—¢Sueles poner miisica mientras trabajas?

—La mayor parte del tiempo. Si tengo que cortar vidrio con precision,
necesito silencio. Pero, las demas veces, pongo lo que me apetece segin mi
humor.

Sam sigui6 indagando, curioseando entre botes de bastones y varas de vidrio
de colores.

—¢Cuéando te interesaste por primera vez por el vidrio?

—En segundo grado. Mi padre me llevé a ver un taller de vidrio soplado.
Desde entonces fue una obsesion. Cuando paso demasiado tiempo alejada de mi
trabajo, empiezo a necesitarlo. Es como una especie de meditacion: me
mantiene centrada.

Sam se acerco a sumesa y mir6 un boceto que habia hecho Lucy.

—Crees que el vidrio es femenino o masculino?2]

Lucy solt6 una carcajada de sorpresa, pues nunca le habian hecho semejante
pregunta. Lo pensé detenidamente. Habia que dejar que el vidrio hiciera lo que
quisiera, acompafarlo mas que dominarlo, tratarlo con delicadeza y energia.

—Femenino —respondio—. ;Y qué me dices del vino? (Es femenino o
masculino?

—La palabra francesa que designa vino —vin— es masculina. Pero, en mi
opinién, depende del vino. Desde luego —Sam le dirigio una sonrisa—, hay
objeciones al uso del lenguaje sexista en el mundo del vino. Como decir de un
Chardonnay que es femenino si es suave y delicado, o que un potente Cabernet
es masculino. Pero a veces no hay otro modo de definirlo. —Siguié examinando
el boceto—. ;jAlguna vezte arrepientes de desprenderte de una de tus obras?

—Me arrepiento de desprenderme de todas mis obras —respondié Lucy con
una carcajada de autocensura—. Pero estoy mejorando en eso.

Finalmente abandonaron el estudio y se dirigieron hacia el condominio,
andando por las calles de Friday Harbor. Heladerias y cafeterias antiguas se
hacian sitio entre clegantes galerias de arte y restaurantes de moda. La sirena
ocasional de un transbordador que arribaba no alteraba para nada aquel ambiente
himedo y apacible. Los intensos olores a filtro solar y marisco frito se
superponian a la mezcla de agua de mar y gasoil.

El condominio formaba parte de una urbanizacion multiusos en West Street,
con un paseo peatonal que bajaba escalonadamente hasta Front Street. Una
azotea y grandes ventanas intervenian en un disefio moderno y de lineas puras.
Estaba equipado con algunos muebles contempordneos, y las habitaciones
estaban decoradas con madera naturaly colores de cielo y tierra.

—¢Qué te parece? —preguntd Sam, observando cémo Lucy evaluaba la vista
desde todas las ventanas de la sala principal.

—Me encanta —dijo ella con tristeza—. Pero me temo que no puedo
permitirmelo.



—¢Como lo sabes? Todavia no hemos hablado de cifras.

—Porque esto es mas bonito que todos los pisos en los que he vivido hasta
ahora, y ni siquiera podia permitirmelos.

—Markestd impaciente por tener un inquilino. Y este sitio no se adapta a todo
el mundo.

—¢A quién no le gustaria?

—A la gente que detesta las escaleras. O a la que quiere mucha mas
intimidad de la que permiten todas estas ventanas.

—Amime parece perfecto.

—Entonces ya se nos ocurrira algo.

—¢Qué significa eso? —preguntd Lucy con cautela.

—Significa que me aseguraré de que el alquiler sea asequible para ti.

Lucy sacudio la cabeza.

—No quiero estar en deuda contigo.

—No lo estaras.

—Desde luego que si, si dejo que empieces a hacerme favores. Sobre todo
favores econémicos.

Sam fruncié las cejas.

—Crees que trataria de aprovecharme de ti? —Se le acercd, y Lucy
retrocedié instintivamente hasta que notd el borde de la encimera de granito
contra su espalda—. ;Esperas que un dia me presente atusindome el bigote y
llevando una chistera negra, exigiendo sexo en lugar del dinero del alquiler?

—Claro que no lo espero. —Lucy se removio inquieta cuando Sam planto las
manos a ambos lados de ella, apoyando las palmas sobre la encimera—. Solo
que... esta situacion me incomoda.

Sam se inclind hacia ella sin llegar a tocarla. Estaba lo bastante cerca para
que Lucy se sorprendiera mirandole fijamente el cuello liso y bronceado.

—Lucy —dijo—, actlias como si tratara de obligarte a algo. No es asi. Si
resulta que estés interesada en algo mas que amistad, me alegraré tanto como un
maldito pajaro con una patata frita. Pero, hasta entonces, te agradeceria que no
me incluyeras en la misma categoria que los gilipollas como Kevin Pearson.

Lucy parpade6 asombrada. Cada respiracion empezo a golpear la siguiente,
como una hilera de fichas de domino.

—¢Coémo..., como sabes su nombre?

—Ayer vino al vifiedo y dijo que debia pedirme un favor. Relacionado
contigo.

—¢Que él...? ;Conoces a Kevin?

—Desde luego que le conozco. Le hice los deberes de ciencias durante todo el
séptimo grado para que no me partiera la cara en el aparcamiento de la escuela.

—Y ... (qué te dijo? (Qué queria?

—Dijo que va a casarse con tu hermana. Afiadié que tus padres no soltaran ni



un centavo para la boda hasta que Alice arregle las cosas contigo.

—No me habia enterado de esto tltimo. Alice debe de alucinar. Mis padres le
han estado dando dinero durante afios.

Sam se apartdo de ella, se encamind hacia un taburete alto y se sentd
despreocupadamente.

—Al parecer Kevin y Alice creen que la solucion es emparejarte con
alguien. Quieren que un tipo te seduzca hasta que estés tan llena de endorfinas,
que ya no te importe lo mas minimo que se casen.

—Y serés th ese tipo? —pregunto Lucy, incrédula—. (El sefior Endorfinas?

—El'mismo.

Una sofocante nube de indignacion se cernié sobre ella.

—(Qué¢ deberia hacer ahora?

Sam respondio encogiéndose de hombros con indolencia.

—Hazlo que quieras hacer.

—Aunque quisiera, ahora es imposible que salga contigo. Se reirian a mi
espalda y comentarian lo ingenua que he sido.

—Pero ta te reirias de ellos —senald Sam.

—No me importa. Prefiero evitar toda esta situacion.

—Bien —repuso ¢l—. Les diré que no has caido en la trampa, que no soy tu
tipo. Pero no te extrafie que intenten emparejarte con alguien mas.

Lucy no pudo contener una carcajada de incredulidad.

—Es lo mas ridiculo que he... ;Por qué no me dejan en paz?

—Por lo visto —contesté Sam—, tus padres solo aprobaran la boda de Alice,
y volveran a darle dinero, cuando se haya cumplido una condicion.

—(Qué condicion?

—Tu felicidad.

—iDios mio! —exclamo Lucy, exasperada—. Qué familia tan extrana tengo.

—No se parecen a los Nolan en nada, créeme.

Ella apenas le oy 6.

—Ahora se preocupan por mi felicidad? —inquiri6—. Mil veces en el pasado
han podido apoyarme y no lo han hecho, y ahora, de repente, ;quieren que sea
feliz? jQué se vayan al cuerno! Y ti también.

—Eh, no dispares al mensajero.

—Oh, claro —dijo Lucy, mirandole irritada—. Tt no eres el problema, sino
la solucién. Tu eres mi proveedor de endorfinas. Muy bien, estoy lista. Damelas.

Sam parpadeo.

—¢Qué debo darte?

—Endorfinas. Si todo el mundo quiere que sea feliz estoy dispuesta. Asi pues,
dame una dosis de tus mejores endorfinas que levantan el animo.

Ella miré dubitativo.

—Quiza deberiamos comer primero.



—No —repuso Lucy, furiosa—. Acabemos con esto. ;Donde esta el
dormitorio?

Sam parecia dividido entre la diversion y la preocupacion.

—Si es sexo por despecho lo que buscas, te ayudaré con mucho gusto. Pero
antes jte importaria decirme exactamente con quién estas enfadada?

—~Con todos. Incluida y o misma.

—Bueno, acostarte conmigo no va a resolver los problemas de nadie. —Sam
hizo una pausa—. Excepto quizd los mios. Pero eso no viene al caso. —Se le
acerco, la sujetd por los hombros y le dio una sacudida carifiosa—. Respira
hondo. Vamos. Exhala.

Lucy obedecid. Respird otra vez y otra, hasta que el halo rojo que tenia
delante de los ojos se disipd. Bajo los hombros, derrotada.

—Vamos a comer —propuso Sam—. Descorcharemos una botella de vino y
hablaremos. Si luego sigues queriendo endorfinas, veré qué puedo hacer.
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Salieron del condominio, cruzaron Front Street y fueron al Downrigger’, una
conocida marisqueria. En un calido dia de verano, no habia en Friday Harbor un
sitio mejor para comer que la terraza exterior que daba a Shaw Island. Sam pidio
una botella de vino blanco y un aperitivo de veneras de Alaska envueltas en
bacon, asadas a la parrilla y servidas con salsa de maiz. La melosa dulzura de las
veneras era perfectamente equilibrada por el bacon salado y el maizahumado.

Tomando una copa de Chardonnay bien frio y sosegada por el encanto
natural de Sam, Lucy not6é que empezaba a relajarse. Hablo a Sam acerca de la
meningitis que Alice padeci6 en su infancia y sus consecuencias, y cémo se
habia desequilibrado la dindmica de la familia a partir de entonces.

—Siempre tuve celos de Alice —confesé Lucy—. Pero con el tiempo me di
cuenta de que no habia ningiin motivo para sentirme asi. Porque ella crecio
esperando que se lo dieran todo, y ésa es una forma terrible de vivir. Jamas
termina nada de lo que empieza. Creo que mi madre empieza a arrepentirse de
haberla mimado tanto, pero es demasiado tarde. Alice ya no cambiara.

—Nunca es demasiado tarde para cambiar.

—No dirias eso si conocieras a Alice. Lo tiene interiorizado. Francamente, no
sé qué ve Kevin en ella.

Sam tenia los oj os oscurecidos por unas gafas de sol de aviador.

—(Qué viste ti en Kevin?

Lucy se mordi6 despacio el labio inferior.

—Al principio era muy atento —contesto por fin—. Afectuoso. Formal.

—Y enel sexo?

Lucy se sonrojo y mird a su alrededor para comprobar si alguien lo habia
oido.

—¢Qué tiene que ver eso?

Sam se encogi6 levemente de hombros.

—El sexo es el canario en la mina de carbon. —Al ver la cara de asombro de
Lucy, continu6—. Los mineros llevaban un canario enjaulado bajo tierra. Si
habia una fuga de dioxido de carbono en la mina, el pajaro era el primero en
caer muerto, y entonces sabian que tenian que salir de alli. Asi pues... ;como
era?

—No quiero hablar de eso —dijo Lucy con remilgo.

La sonrisa de Sam estaba tefida de socarroneria amistosa.

—No importa. Ya conozco la respuesta.

Ella abrio los ojos como platos.



—Te ha hablado Kevin de nuestra vida sexual?

Sam entrecerr6 los oj os fingiendo que se esforzaba por recordar.

—Algo sobre mantequilla, cables de arranque, una escafandra...

—Era del todo normal —susurré Lucy abruptamente, con la cara colorada
como un tomate—. Sexo normal, ordinario, anticuado y aburrido.

—Esa era mi segunda suposicion —dijo ¢l muy serio.

Lucy fruncié el cefio.

—Si vas a reirte de mi durante toda la comida...

—No me estoy riendo de ti. Me estoy burlando. Es distinto.

—No me gusta que se burlen de mi.

—Es justo —repuso Sam con una voz mas dulce—. No lo haré mas.

Después de que la camarera les tomara nota de los platos principales, Lucy
contemplé a Sam con cauteloso interés. Era un manojo de contradicciones: un
reputado mujeriego que parecia haber pasado mucho mas tiempo trabajando en
su viiedo que persiguiendo mujeres; un hombre que se jactaba de ser
despreocupado al mismo tiempo que compartia la responsabilidad de criar una
nifia.

—Me extrafia que no te haya conocido antes —dijo—. Sobre todo teniendo en
cuenta que ambos conocemos a Justine.

—No he tenido demasiada vida social desde que empecé con el vifiedo.
Requiere mucho trabajo, sobre todo al principio. No es la clase de empleo que se
pueda dejar los fines de semana. Y durante este afio pasado, Holly ha necesitado
toda la atencion que Marky yo podiamos dedicarle.

—Los dos os habéis sacrificado mucho por ella, jverdad?

—No ha sido ningiin sacrificio. Holly es lo mejor que me ha ocurrido nunca.
Con los nifios, se recibe mucho mas de lo que se da. —Sam se detuvo, pensativo
—. Y de paso también consegui un hermano.

—¢No estabais unidos antes Marky ti?

Sam neg6 con la cabeza.

—Pero durante este Gltimo afio hemos llegado a conocernos. Hemos tenido
que depender uno del otro. Y resulta que el chico me cae bien.

—Me da la impresion —dijo Lucy, vacilante— que quiza procedéis de una...
ifamilia conflictiva?

—No era una familia. Lo parecia desde fuera, pero no era mas una familia
de como las reses muertas colgadas en una camara frigorifica son una manada
de vacas.

—Lo siento —dijo Lucy en voz baja—. ;Habia problemas con alguno de tus
padres?

Sam vacilé durante un momento tan prolongado que Lucy crey 6 que no iba a
responder.

—Siempre hay un borracho en una comunidad pequefia —respondi6 por fin



—. En el caso de mis padres, habia dos por el precio de uno. —Su boca hizo una
mueca—. Una pareja de alcohdlicos casados se apoyan uno al otro hasta el
infierno.

—Intent6 buscar ayuda alguno de ellos?

Sam sacudio la cabeza.

—Aunque uno de ellos lo hubiera hecho, es casi imposible dejar la bebida
conviviendo con otro alcohélico.

La conversacion habia adquirido un tono cauteloso, de tanteo de limites,
terreno resbaladizo.

—¢Eran siempre asi? —pregunté Lucy.

—La mayor parte del tiempo que puedo recordar. A medida que los hijos
ibamos creciendo, fuimos huy endo de aquel infierno. Hasta que solo quedo Alex.
Y ahora...

—Es alcoholico?

—No sé donde trazar esa linea. Pero si aun no la ha cruzado, no tardara en
hacerlo.

Lucy pensoé que no era de extraflar que Sam rehuyera el compromiso. No
era de extrafar que tuviera un problema con las relaciones que trascendian el
plano fisico. Tener un progenitor alcohdlico ya bastaba para destrozar una
familia. Los hijos siempre tenian que estar en alerta, enfrentindose a una
manipulacion constante y a malos tratos. Pero cuando ambos bebian... no habia
escapatoria. No se podia confiar en nadie.

—Dados los problemas de tus padres —planteé Lucy—, ¢no te dio miedo
entrar en el sector del vino?

—En absoluto. El hecho de que mis padres bebieran no significa que no pueda
gustarme el vino. Ademas, no soy tanto vinicultor como viticultor. Agricultor.

A Lucy le hizo gracia. Con su atractivo sexual despreocupado y aquellas
gafas oscuras de aviador, Sam no podia parecerse menos a un agricultor.

—(Qué es lo que mas te gusta de ser viticultor?

—Que es una mezcla de ciencia, trabajo duro... y un toque de magia.

—Magia —repitio Lucy, mirandole fijamente.

—Claro. Un viticultor puede cultivar el mismo tipo de vid en el mismo pedazo
de tierra, pero resulta distinta cada afio. El sabor de las uvas te habla de la
composicién del suelo, el tiempo de insolacion, la frescura de las brisas
nocturnas, la cantidad de lluvia caida. Es la expresion unica de un lugar y una
temporada. Zerroir, lo llaman los franceses.

La conversacion se interrumpié momentineamente cuando la camarera les
trajo los platos principales y les volvio a llenar las copas de agua. Mientras el
almuerzo discurria sin prisas, Lucy sintié que se relajaba y disfrutaba incluso
mas de lo que habria podido esperar. Sam tenia una manera de centrarse en una
persona que era sumamente aduladora, sobre todo en el caso de una mujer con



el ego magullado. Era inteligente, autocritico y tan encantador que la habria
inducido facilmente a una falsa sensacion de seguridad.

Pero Lucy no podia permitirse olvidar que era la clase de hombre que sabia
pillar desprevenida a una mujer, tomar lo que queria y convencerla de que era
también lo que ella queria. La hacia girar, ponia distancia entre ellos y pasaba a
su siguiente conquista sin mirar atrds. Y una no podia quejarse, porque ¢l no
habia fingido ser mas que lo que era en realidad.

Finalmente la camarera trajo la cuenta, y Sam puso una mano sobre la de
Lucy cuando hizo ademén de coger su bolso.

—Ni se te ocurra —le dijo, y entregd a la camarera su tarjeta de crédito.

—Los amigos pueden pagar a escote —protestd Lucy.

—Es un precio pequeio por el placer de tu compaiiia.

—Gracias —contesto ella con sinceridad—. He pasado un rato estupendo.
Estoy de tan buen humor que no creo que nada pueda estropearlo.

—No seas gafe.

Sam golpeo la mesa.

Lucy se echo a reir.

—Eres supersticioso?

—Si. Soy islefio. Me he criado entre supersticiones.

—¢Por ejemplo? —pregunt6 Lucy, distraida.

—Las piedras de los deseos de South Beach. Las conoces, jverdad? (No? La
gente siempre anda buscandolas. Son lisas y tienen franjas blancas. Si das con
una, formulas un deseo y la lanzas al mar.

—¢Lo has hecho?

—Un par de veces.

—Se hicieron realidad tus deseos?

—Todavia no. Pero los deseos no tienen fecha de caducidad.

—Yo no soy supersticiosa —declaré Lucy—. Pero si creo en la magia.

—Yo también. Se llama ciencia.

—Yo creo en la magia de verdad —insisti6 Lucy.

—¢Como qué?

Antes de que Lucy pudiera contestar, vislumbré una pareja que accedia a las
sillas de la terraza exterior. Palidecié de repente.

—Mierda —susurrd, a la vez que el aura de bienestar se desvanecia
rapidamente. Una sensacion de nausea la domin6 por completo—. Tenias razon.
He sido gafe.

Siguiendo su mirada, Sam vio a Keviny Alice. Fruncié el cefio y le cogi6 una
mano entumecida.

—Mirame, Lucy.

Ella desvio los ojos hacia los de ¢él'y forzo una tenue sonrisa.

—No podemos evitarles, jverdad?



—No. —Su apreton era firme y tranquilizador—. No hay necesidad de
asustarse.

—No estoy asustada. Solo que atn no estoy preparada para afrontar esto.

—(Qué piensas hacer?

Dirigiéndole una mirada desesperada, Lucy tomo una decision espontanea.

—Bésame —pidi6 con urgencia.

Sam parpadeo, un tanto sorprendido.

—¢Ahora?

—Si.

—¢Qué clase de beso?

—¢Qué quieres decir con qué clase de beso? Un beso normal.

—¢Un beso amistoso o un beso romantico? ;Se supone que salimos juntos,
0...7

—Oh, por el amor de Dios —exclamoé Lucy, y le atrajo la cabeza hacia la
suya.



Sam reaccion6 sin vacilacion al notar la mano de Lucy sujetandole por la nuca.
La habia deseado durante todo el almuerzo, fascinado por su enojadiza
vulnerabilidad, por el modo en que sus sonrisas casi nunca le llegaban a los ojos.
No podia dejar de pensar en lo radiante que estaba cuando le habia hablado de su
trabajo, acariciando con los dedos con aire ausente una limina de vidrio como si
fuera la piel de un amante.

Queria llevar a Lucy a la cama y mantenerla alli, hasta que toda la tension
recelosa hubiera desaparecido y estuviera relajada y satisfecha entre sus brazos.
Avido de su sabor, Sam intensifico la presion del beso y le tocé la lengua con la
punta de la suya. La lisa blandura le excito al instante y le llené de un calor
sofocante. Lucy tenia un cuerpo enjuto pero fuerte, que no cedia al suyo. Ese
indicio de firmeza resistente le hizo desear aferrarla y atraerla hasta moldearla
contra él.

Percataindose de que aquella demostracion publica de afecto podia
descontrolarse —cuando menos por su parte—, Sam deshizo el beso y levanto la
cabeza solo lo suficiente para mirar sus aturdidos ojos verdes. Su piel de
porcelana estaba imbuida de color. Su respiracion le acariciaba los labios con
oleadas calientes y le aguijoneaba los sentidos.

Lucy desvio la mirada.

—Nos han visto —susurro.

Todavia absorto en sus pensamientos de qué deseaba hacer con ella, Sam
experiment6 una ola de fastidio. No queria tener nada que ver con aquel par de
idiotas, no queria hablar, no le apetecia hacer nada que no fuera llevarse a su
mujer a la cama.

Le invadio un escalofrio de alarma. ;Su mujer...? No habia pensado en nada
semejante en su vida. No era un tipo posesivo. La necesidad de reclamar una
mujer concreta, de insistir en sus derechos exclusivos a ella, no era propia de él.
Y nunca lo seria.

Asi pues, jpor qué diablos habia cometido ese desliz?

Paso un brazo sobre los hombros de Lucy y se volvié hacia Kevin y Alice,
que mostraban una expresion de consternacion casi comica.

—Nolan —dijo Kevin, incapaz de mirar a Lucy.

—Pearson.

Kevin hizo una torpe presentacion.

—Sam Nolan, te presento a mi... amiga, Alice.

Alice extendi6 un brazo delgado, y Sam le estrechd la mano entre un tintineo



de pulseras. Era tan enjuta como Lucy y tenia el pelo del mismo color oscuro
intenso. Pero era delgada como un palillo y angulosa, se tambaleaba sobre unos
tacones de cufa de corcho y tenia los pomulos prominentes como pretiles. Una
gruesa capa de maquillaje realzaba sus ojos de mapache y le conferia un brillo
desconcertante. Aunque Sam estaba predispuesto a que Alice no le cayera bien,
sinti una pizca de compasion. Le daba la impresion de una mujer que se
extralimitaba un poco, una mujer cuya inseguridad se manifestaba en sus celosos
esfuerzos por ocultarla.

—Soy su prometida —anuncio Alice en un tono arisco.

—Felicidades —dijo Lucy.

Si bien hacia todo lo posible por mostrarse inescrutable, el dolor, la rabia y la
vulnerabilidad se sucedieron sobre sus facciones a la velocidad del rayo.

Alice la miro.

—No sabia como decirtelo.

—Ya he hablado de eso con mama —repuso Lucy—. ;Ya habéis puesto
fecha?

—La estamos buscando para finales de verano.

Sam decidi6 que la conversacién ya habia durado lo suficiente. Era el
momento de terminarla antes de que estallaran los fuegos artificiales.

—Buena suerte —dijo enérgicamente, al mismo tiempo que invitaba a Lucy
a levantarse con ¢—. Tenemos que irnos.

—Que aproveche —aifiadio Lucy con voz mondtona.

Sam cogié la mano de Lucy mientras salian del restaurante. En su cara habia
aparecido una expresion extrafia y distante. Por algin motivo tenia la sensacion
de que, si soltaba a Lucy, quizas ella se alejaria rapidamente sin rumbo fijo,
como un carrito de la compra abandonado rodando por el aparcamiento de un
hipermercado.

Cruzaron la calle y se encaminaron hacia el estudio de arte.

—¢Por qué he dicho eso? —preguntd Lucy de repente.

—{Qué?

—« Que aproveche» . No era esa mi intencion. Espero que la comida les
siente como un tiro. Espero que se les atragante.

—Nadie ha pensado que lo decias de verdad, créeme —respondi6 Sam
secamente.

—Alice estd muy flaca. No parecia feliz. ;(Qué impresion te ha causado?

—Creo que ti vales cien veces mas que ella.

Sam se cambié de sitio para andar por el lado del bordillo.

—¢Entonces por qué Kevin...?

Lucy se interrumpid, sacudiendo la cabeza con impaciencia.

Sam tardo un momento en contestar. No porque tuviera que pensar un motivo;
ya sabia por qué. Pero Lucy le producia un efecto de lo mas curioso, que




provocaba extrafios torrentes de ternura y aprecio y al mismo tiempo algo
indescriptible... No sabia qué era, pero no le gustaba.

—XKevin fue a por tu hermana porque se cree superior a ella —declaré.

—¢Como lo sabes?

—Porque es la clase de hombre que necesita una mujer dependiente. Tiene
que ser ¢l quien controle la situacion. Se sinti6 atraido por ti por motivos obvios,
pero no podia funcionar a largo plazo.

Lucy asintid, como si aquellas palabras confirmaran algo que ya sospechaba.

—Pero jpor qué tanta prisa por casarse? Cuando hablé con mi madre, dijo
que hace poco Alice perdié su empleo. De manera que quizas Alice no sabe qué
hacer. Pero eso no explica por qué Kevin esta dispuesto a aceptarlo.

—¢Querrias recuperarle?

—Jamas. —La voz de Lucy adopté un tono de desolacion—. Pero creia que
era felizconmigo, cuando es evidente que no lo era. No es lo mejor para el ego.

Sam se detuvo en la esquina y volvié a Lucy de cara a él.

Nada le habria gustado mas que llevarla de nuevo al condominio y mostrarle
algunas de sus ideas para restaiar su orgullo herido. Mientras miraba su carita
sensible, se le ocurrié que aquélla era una experiencia nueva para ¢l, una
atraccion que parecia tomar impulso con el peso de cada segundo que pasaba
con ella.

Pero ;cudnto dafio le haria una vez que se acabara? Riéndose de si mismo,
Sam se percato de que su instinto de seducirla era equiparable al deseo de
prevenirla contra él.

Con una leve sonrisa, levantd la mano para trazar el delicado perfil de su
mandibula.

—Te tomas la vida en serio, jverdad?

Una arruga aparecio entre las cejas de Lucy.

—¢Como iba a tomarmela, si no?

Sam sonrio. Utilizando ambas manos, le levantd la cabeza y le deposito un
beso lento y dulce en los labios. Notaba el calor de su piel, y la palpitacion de sus
latidos era como un tatuaje marcado y repentino contra sus dedos. Ese contacto,
por limitado que fuera, le excité mas de lo debido, mas rapido de lo que cabria
esperar. Levantando la cabeza, Sam se esforzo por moderar su respiracion,
ahuyentar la creciente punzada de deseo.

—Si alguna vez estas interesada en una relacion fisica sin sentido que no va
absolutamente a ninguna parte, espero que me lo hagas saber —le dijo.

Caminaron en silencio hasta que llegaron al estudio de arte de Lucy.

Ella se detuvo en el umbral.

—Estoy interesada en el condominio, Sam —dijo con cautela—. Pero no si
tiene que llevar a una situacion dificil.

—No sera asi —repuso Sam tras llegar a la conclusion de que, por mas que le



apeteciera tener una aventura con Lucy Marinn, era imposible que acabara bien.
Le obsequi6 una sonrisa y un breve abrazo platonico—. Obtendré la informacion
de Marky te llamaré.

—De acuerdo. —Lucy retrocedio y le dirigio una timida sonrisa—. Gracias
por el almuerzo. Y todavia mas por ayudarme a superar mi primer encuentro
con Keviny Alice.

—Yo no he hecho nada —dijo él—. Lo habrias superado perfectamente t
sola.

—Ya lo sé. Pero ha sido mas facil contigo.

—Bien —respondié Sam, y le sonri6 antes de marcharse.

—Esté torcida —anunci6 Holly por la mafana, entrando en la cocina.

Sam levanto la vista del cuenco que estaba llenando con cereales.

—(Qué esta torcido?

La nifia se volvi6 para mostrarle la parte de atras de su cabeza. Habia pedido
a Sam que le recogiera el pelo en dos coletas, un proceso esmerado que
comenzaba haciendo una raya perfectamente recta de arriba abajo. Las coletas
no debian estar demasiado bajas, demasiado altas, demasiado sueltas ni
demasiado tirantes. Normalmente era Mark quien se ocupaba de peinar a Holly,
ya que tenia facilidad para hacerlo como ella queria. Pero Mark habia pasado la
noche en casa de Maggie, y aquella mafiana tardaba mucho en llegar.

Sam examino la raya en la parte posterior de la cabeza de Holly.

—Es recta como una cola de gato.

La pequena le dirigio una mirada un tanto exasperada.

—Las colas de gato no son rectas.

—Lo son cuando tiras de ellas —dijo €1, y tir6 suavemente de una de sus
coletas. Dejo el cuenco de cereales sobre la mesa—. Llegaras tarde a la escuela
si tengo que arreglarlo.

Holly exhal6 un suspiro.

—Supongo que tendré que ir asi todo el dia.

Inclind la cabeza en un angulo compensatorio.

Sam se echo a reir, y estuvo a punto de atragantarse con un sorbo de café.

—Si desayunas deprisa, quiza tengamos tiempo de arreglarlo.

—Arreglar qué? —dijo la voz de Mark cuando entraba en la cocina. Se
acerc6 a Holly y se arrodillo junto a la silla—. Buenos dias, princesa.

La nifia le eché los brazos al cuello.

—Buenos dias, tio Mark —Le bes6 y sonrié contra su hombro—. ;Me
arreglaras el pelo?

Markla miré compasivamente.

—Otra vezte lo ha hecho torcido Sam? Yo me encargaré. Pero antes comete
los cereales mientras atin estin crujientes.

—¢Como te va? —Pregunté Sam mientras Mark vaciaba la cafetera y el filtro



—. (Todo marcha bien?

Markasintio, con un aspecto cansado y preocupado.

—Anoche tuve una cena magnifica con Maggie, todo estupendo. Estamos
intentando resolver el calendario. —Se detuvo, a la vez que sus cejas oscuras se
juntaban—. Tratamos de fijar la fecha de la boda. Quiza la aplazaremos un poco.
Ya te lo explicaré después.

—¢Por qué tanta prisa? —preguntd6 Sam—. No parece que vuestro
compromiso tenga un plazo limitado.

Mark llen6 el depoésito de la cafetera y dirigio a Sam una mirada precavida.

—En realidad, si.

—No lo entiendo. jPor qué...? —Entonces cay¢ en la cuenta. Sam abri6 los
ojos como platos—. jEstamos hablando de un plazo de nueve meses? —preguntd
con cautela.

Un leve asentimiento con la cabeza.

—Maggie va a tener un bebé? —intervino Holly con la boca llena de
cereales.

Mark se volvio y mascullé un juramento, a la vez que Sam miraba a Holly
con incredulidad.

—¢Como sabes qué preguntaba?

—Veo el canal Discovery.

—~@Gracias, Sam —grufi® Mark

Sam sonrid, le abrazo y le dio unas palmaditas en la espalda.

—Felicidades.

Holly salt6 de la silla y se puso a brincar.

—¢Podré ayudar a cuidar del bebé? ;Puedo ayudar a ponerle nombre? ;Haré
fiesta en la escuela el dia que nazca? jCuando llegara el bebé?

—Si, si, si, y aun no lo sabemos —contestd Mark—. Princesa, ;podemos
mantenerlo en secreto durante algin tiempo? Aun no ha llegado el momento de
que Maggie quiera empezar a anunciarlo a la gente.

—Claro —dijo Holly alegremente—. S¢ guardar un secreto.

Marky Sam intercambiaron una mirada arrepentida, sabiendo que al final del
dia toda la escuela primaria ya se habria enterado.

Después de llevar a Holly a la escuela, cuando regreso a casa, Mark encontrd
a Sam pintando el revestimiento recién instalado en el salon. La pintura, de color
avellana oscuro, desprendia un fuerte olor a disolventes pese a que Sam habia
abierto algunas ventanas para tratar de ventilar la estancia.

—No entres a menos que quieras pillar un colocon —advirtié Sam.

—En ese caso te ayudaré.

Sam sonri6 socarronamente cuando su hermano entr6 en la sala.

—Ha sido una noticia bomba, jno? ;Lo teniais previsto?

—No.



Suspirando, Mark se situ6 a su lado y cogio6 un pincel.

—Este revestimiento es jodidamente dificil de pintar —comenté Sam—.
Tienes que penetrar en todas las estrias. ;(Como reaccionaste cuando Maggie te lo
dijo?

—Un cien por cien positivo, por supuesto. Le dije que era la mejor noticia
que habia recibido nunca, que la queria y que todo saldra bien.

—Entonces ;cudl es el problema? —preguntd Sam.

—Estoy muerto de miedo.

Sam se ri6 discretamente.

—Eso es normal, supongo.

—Mi mayor preocupacion es Holly. No quiero que se sienta postergada.
Queria poder destinarle algin tiempo, para que Maggie y yo hiciéramos cosas
solo con ella.

—Creo que Holly necesita justo lo contrario —replicd Sam—. Diablos, Mark,
nos ha tenido a los dos, y a veces a Alex, dedicados por entero a ella durante un
afio. Seguramente a la pobre nifia le vendria bien un respiro. Con la llegada de un
bebé, Holly tendra compaiiia. Le encantara.

Una mirada dubitativa.

—¢Tu crees?

—¢Coémo no? Una madre, un padre y un hermanito o hermanita: una familia
perfecta.

Mark aplicé pintura al revestimiento. Transcurrieron un par de minutos hasta
que se permitio confesar lo que de verdad le incomodaba.

—Pido a Dios que pueda ser lo bastante bueno para ellos, Sam.

Su hermano comprendi6. Cuando uno provenia de una familia tan
desestructurada como la suya, no tenia ni idea de como hacer las cosas. No habia
ningin modelo, no era posible echar mano de los recuerdos cuando hacia falta
saber como ocuparse de algo. Se requeria la seguridad de no acabar de alguna
manera como uno u otro de sus progenitores. Pero no existia ninguna seguridad.
Tan solo la esperanza de que, si se hacia todo al contrario de como les habian
criado, quiza las cosas saldrian bien.

—Ya eres lo bastante bueno —dijo Sam.

—No estoy preparado para ser padre. Me preocupa muchisimo que se me
escape la situacion de las manos.

—No has de temer que se te escape la situacion de las manos. Es que se te
escape el bebé de las manos lo que causa problemas.

Mark fruncié el cefio.

—Estoy tratando de decirte que creo que estoy mas jodido de lo que parezco.

—No lo he dudado en ningin momento —repuso Sam, y sonrié al ver su
expresion. Poniéndose serio, continu6—: T, Alex y yo estamos jodidos por el
hecho de ser Nolan. Pero ti eres el que tiene mas probabilidades de salir



adelante. Puedo imaginarme que seras un padre bastante decente. Lo cual es un
milagro, y muchisimo mas de lo que puedo decir sobre Alex o yo.

—A mi me fue mejor que a ti y a Alex —observé Mark al cabo de un
momento—. Mama y papa no eran tan malos en los primeros afios de
matrimonio. Fue después de que naciera Alex que se convirtieron en alcoholicos.
De modo que tuve la ventaja de..., bueno, no fue exactamente una vida familiar,
pero fue lo mas cerca que los Nolan pudieron llegar. TG no tuviste a nadie.

—Yo tuve a los Harbison —sefal6 Sam.

Markse detuvo mientras mojaba el pincel.

—NMe habia olvidado de ellos.

—De no haber sido por ellos, me habria ido tan mal como a Alex, o incluso
peor —dijo Sam—. Fred no tenia hijos, pero sabia mucho mas acerca de como
ser padre que el nuestro. Lo cual nos lleva a lo que he dicho antes: te ird bien.

—¢Como lo sabes?

—¢Recuerdas cuando al principio de tener a Holly estaba muy alterada a las
diez de la noche, y el pediatra tuvo que explicarnos el significado de « agotada» ?

—Si. (Qué tiene que ver eso?

—Solo que no sabiamos nada acerca de criar nifios, ni siquiera las nociones
mas basicas. Pero, a pesar de ello, a Holly le va estupendamente. Lo has estado
haciendo mas que bien. De modo que tendras que ir improvisando sobre la
marcha, lo cual, que yo sepa, es lo que hacen la mayoria de los padres. Y si
tienes que pecar de algo, peca de afectuoso. Porque todo se basa en eso, jno? Vas
a tener otra persona en tu vida a quien querer.

—Cielo santo, qué sentimental te pones cuando inhalas vapores quimicos. —
Pero el rostro de Mark se habia relajado, y sonrio—. Gracias.

—De nada.

—Asi pues, teniendo en cuenta todos los consejos que me estds dando...
icambiaras de opinion en algin momento?

—Sobre casarme? Desde luego que no. Me gustan demasiado las mujeres
para casarme con una sola. No estoy hecho para eso mas que Alex.

—Por cierto... jle has visto ultimamente?

—Hace un par de noches —contesto Sam—. Solo un momento.

—(Coémo esta?

—Agotado.

Los labios de Mark dibujaron una sonrisa triste.

—Ultimamente cada vez que veo a Alex, estd medio borracho, cuando
menos.

—Creo que es la Unica manera como sabe afrontar la vida. —Sam hizo una
pausa—. Ahora necesita dinero. Darcy le ha dejado sin blanca.

—Es lo que se merece ese idiota, para empezar por haberse casado con ella.

—Cierto.




Pintaron madera en silencio durante unos minutos.

—¢Qué podemos hacer? —preguntd Mark finalmente.

—Espera a que toque fondo.

—Y si Alex no sobrevive cuando toque fondo? Ninguno de nuestros padres lo
hizo.

Incapaz de seguir soportando los vapores, Sam volvio a poner la tapa al bote
de pintura y se dirigi6 hacia la ventana abierta. Alli tomd unas cuantas
inhalaciones profundas y purificantes de aire fresco.

—Supongo que podriamos tratar de intervenir de algin modo —sugirio,
dubitativo.

—Y si eso nos ofrece la posibilidad de patearle el culo unos minutos,
hagamoslo.

Sam le dirigio una fugaz sonrisa por encima del hombro y mir¢ el vifiedo, el
manto verde que se alzaba hacia el cielo.

—No daria resultado con Al —se oy ¢ decir.

El aire estaba impregnado del aroma de parras creciendo, de tablillas
calentadas por el sol y el olor salobre y fecundo de False Bay.

Cuando las cosas se habian torcido de forma especial durante el Gltimo afio,
Alex acudia a trabajar en la casa o a sentarse en el porche. A veces Sam le habia
convencido de que diera un paseo por el vifiedo o hasta la bahia con él. Pero Sam
habia tenido la sensacion de que el paisaje no era mas que sombras para Alex;
pasaba por la vida sin experimentarla.

De todos los hijos de los Nolan, Alex era el que lo habia pasado peor. Con
cada afio la negligencia de sus padres se habia ido diseminando hasta que no
quedd nada para el hijo mas joven. Ahora, mucho tiempo después de que Jessica
y Alan se hubieran ido, Alex era como un hombre ahogandose: se le podia ver
sumergido justo debajo de la superficie. Pero solo se podia intentar ayudar a
Alex desde la distancia. Si uno se acerca demasiado a alguien que se estd
ahogando, éste arafard, se agarrara y le arrastrara consigo hacia el fondo. Y
Sam no tenia ninguna certeza de estar en condiciones de salvar a nadie: en ese
momento ni siquiera tenia claro si podria salvarse a si mismo.

Lucy despertd por la mafana en un mar de confusion. La habian
atormentado suefios que le habian dejado impresiones de cuerpos deslizindose,
retorciéndose tensados por el placer..., de si misma atrapada bajo el agradable
peso de un hombre. Habia estado sonando con Sam, reconocié con vergonzante
fastidio. Quiza fuera una buena sefal: sin duda indicaba que habia dado un paso
adelante después de Kevin. Por otra parte, resultaba estipido. Sam era un tipo
para el que cualquier relacion era con toda seguridad un callejon sin salida.

Lo que necesitaba, decidio Lucy, era ejercicio y aire fresco. Dejo la hosteria,
fue a su estudio y recogio su bicicleta y el casco. Hacia un dia precioso, soleado
y con algo de viento, idoneo para visitar una plantacion de lavandula local y




comprar un poco de jabon y gel de bafio caseros.

Pedale6 pausadamente por Roche Harbor Road. Si bien no era la via mas
transitada de la isla, disponia de un arcén bastante ancho para los ciclistas y
ofrecia vistas deliciosas de huertos, pastos, charcas y bosques espesos. La
placentera monotonia del paseo contribuy 6 a serenar sus pensamientos.

Considerd qué habia sentido al ver a Kevin y Alice la vispera. Habia sido un
descubrimiento reconfortante comprobar que ya no sentia nada por él. El
verdadero problema, la fuente de continua congoja, era su relacion con Alice.
Lucy reconocio que necesitaba perdonarla de alguna manera por su propio bien.
De lo contrario el dolor de la traicion perseguiria a Lucy como aquellos objetos
mas cercanos de lo que parecen en el retrovisor. Pero jy si Alice no manifestaba
ningtn arrepentimiento? ;Coémo era posible perdonar a alguien que no lamentaba
en absoluto lo que habia hecho?

Al oir un coche que se acercaba, Lucy tom¢ la precaucion de circular por el
borde exterior del arcén para dejar al conductor el mayor espacio posible. Pero
en los segundos siguientes percibié que el vehiculo se le aproximaba demasiado
deprisa, que sonaba directamente detras de ella. Lanz6 una mirada por encima
del hombro. El coche, un sedan con forma de barca, se habia salido del carril y
se le echaba encima. Hubo un momento cegador en el que notd la corriente de
aire del vehiculo justo antes de chocar contra la parte trasera de su bicicleta. La
escena se desparramo6 como una cajita de tarjetas de visita vuelta del revés. Se
encontré en el aire, suspendida y patas arriba entre retazos de cielo, fragmentos
de bosque, asfalto y metal, y entonces el suelo se le acercé a la velocidad de la
luz.

Cuando abri6 los ojos, lo primero en que pensé fue que era por la mafana, la
hora de despertarse. Pero no estaba en la cama. Estaba tendida en un suelo
cubierto de hierbas que oscilaban. Un par de desconocidos se inclinaron sobre
ella, un hombre y una mujer.

—No la muevas —advirtio la mujer, con un teléfono moévil en la oreja.

—Solo voy a quitarle el casco —repuso el hombre.

—Creo que no deberias hacerlo. Podria tener una lesion en la espina dorsal o
algo asi.

El hombre mir6 a Lucy con preocupacién mientras ésta empezaba a
moverse.

—Espera, calmate. ;Como te llamas?

—Lucy —resollo ella, a la vez que trataba de desabrocharse la correa del
casco.

—Aguarda, deja que te ayude a quitartelo.

—Hal, te he dicho que... —empez0 a decir la mujer.

—Creo que esta bien. Mueve los brazos y las piernas. —Le desabrocho el
casco y se lo quito-—. No, no intentes levantarte atn. Te has llevado un buen



porrazo.

Inmovil, Lucy trato de evaluar los dafios que presentaba su cuerpo. Tenia
arafiazos punzantes en el costado derecho, y sentia un dolor sordo en el hombro,
ademas de una fuerte jaqueca. Pero lo peor con diferencia era el estado de la
pierna y el pie derechos, que le producian la sensacion de estar ardiendo.

La mujer se inclind sobre ella.

—Una ambulancia esti en camino. jQuieres que llame a alguien?

Le castafieteaban los dientes. Cuanto mas se esforzaba por reprimir los
temblores, mas empeoraban. Tenia frio, y unas gotitas de sudor helado le
empapaban la ropa. Sentia en la nariz el olor salado y metalico a tierra y sangre.

—Despacio, despacio —dijo el hombre mientras Lucy jadeaba con
respiraciones superficiales—. Tiene los ojos dilatados.

—El shock.

La vozde la mujer parecia venir de muy lejos, seguida de un chisporroteo de
parasitos.

ALucy se le ocurrié un nombre. Justine. El esfuerzo por reunir las silabas fue
como tratar de reunir hojas en medio de una tormenta. Oy unos sonidos
temblorosos que salian de sus labios. (Pronunciaba el nombre con la suficiente
claridad?

—Esta bien —dijo el hombre en un tono tranquilizador—. No intentes hablar.

Percibi6 mas sonidos, vehiculos deteniéndose al lado de la carretera, el
resplandor de luces, el destello rojo de una ambulancia. Voces. Preguntas. El
contacto vacilante de unas manos desconocidas sobre su cuerpo, una mascara de
oxigeno colocada sobre la boca y la nariz la punzada de una aguja intravenosa.
Entonces todo se desvanecid y se encontré girando hacia la nada.
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Lucy recobro la conciencia en un rompecabezas que habia que resolver antes de
que pudiera encontrar algin sentido. Olores a latex, esparadrapo, alcohol
isopropilo. Sonidos de voces, el traqueteo de las ruedas de un carrito o una
camilla, el timbre de un teléfono, los pitidos serenos de un monitor de constantes
vitales. Estaba desconcertada por la constatacion de que hablaba como una actriz
cuyas frases se hubieran doblado mal en una pelicula, silabas que no encajaban.

Llevaba una bata de hospital de algodon fino que no recordaba haberse
puesto. Le habian introducido una aguja intravenosa en la parte superior de la
mano y la habian sujetado con esparadrapo. De vez en cuando un técnico de
urgencias o una enfermera entraban en el pequefio recinto con cortinas, cuyas
ruedecillas corrian por el riel del techo produciendo un sonido parecido al de
huevos batiéndose en un recipiente metalico.

Le habian inmovilizado la pierna y el tobillo derechos con una tablilla. Le
llegaron vagos recuerdos de reconocimientos y radiografias. Aunque sabia la
suerte que habia tenido, lo mucho peor que habria podido ser el accidente, la
depresion se extendio sobre ella como una manta asfixiante. Cuando giré la
cabeza hacia un lado, la almohada que la sostenia hizo un crujido como de
plastico. Una lagrima le resbald por la mejilla y fue absorbida por la funda de la
almohada.

—Toma. —La enfermera le pasé un pafiuelo de papel—. Eso es normal
después de un accidente —dijo mientras Lucy se secaba los ojos—.
Seguramente lo haras a ratos durante los proximos dias.

—Gracias. —Lucy sujeto el pafiuelo en la palma de la mano—. ;Puedes
decirme qué me ocurre en la pierna?

—El doctor esta examinando las radiografias. Pronto vendra a hablar contigo.
—La mujer sonrid, con cara amable—. Entretanto, tienes una visita.

Descorrio la cortina y se detuvo en seco delante de alguien.

—iOh! Debias esperar en esa sala.

—Tengo que verla ahora —dijo la brusca voz de Justine.

Los labios de Lucy esbozaron una sonrisa.

Justine irrumpi6é como una brisa fresca, con su coleta oscura oscilando y una
presencia enérgica en la fria esterilidad del entorno del hospital. El alivio de tener
la compaiiia de su amiga hizo que los ojos se le anegaran de lagrimas.

—Lucy ..., carifio... —Justine se le acercé y enderezo con cuidado el lazo del
tubo intravenoso—. Dios mio. Me da miedo abrazarte. (Como estas? jTe has roto
algo?



Lucy sacudio la cabeza.

—El doctor vendra enseguida. —Alargd una mano para coger la de Justine y
de su boca surgié un torrente de palabras—. Iba en bicicleta y me dieron un
golpe de refilon. El coche giré bruscamente como si el conductor estuviera
bebido. Creo que era una mujer. No sé por qué no par6. No sé¢ donde esta mi bici,
ni el bolso, ni el teléfono...

—Frena. —Justine le apreto ligeramente la mano—. No era un conductor
borracho, sino una anciana. Crey 6 que habia golpeado una rama, pero se detuvo
unos metros mas adelante. Se altero tanto cuando vio lo que habia ocurrido que la
pareja que te encontro temid que le diera un ataque al corazon.

—Pobre mujer —murmur6 Lucy.

—Tu bolso y tu teléfono estan aqui. La bici estd hecha polvo.

—Es una vieja Schwinn —dijo Lucy, afligida—. De los afos sesenta. Todas
las piezas son originales.

—~Una bicicleta puede sustituirse. Tu, no.

—Has sido muy amable viniendo —dijo Lucy—. Sé lo atareada que estas.

—¢Bromeas? No hay nada mas importante que ti o Zoé. Ella también queria
venir, pero tenia que quedarse alguien en la hosteria. —Justine se detuvo—. Antes
de que se me olvide, Duane me encargo que te dijera que ya han averiguado qué
le ocurre a tu coche. Tiene problemas de compresion de cilindros.

—¢Qué significa eso?

—Podria ser debido a una vélvula de entrada o un segmento de piston
defectuosos, un fallo en la junta de la culata... Duane lo llevara al taller para que
lo arreglen. No tiene idea de cuanto tardaran.

Lucy sacudi6 la cabeza, agotada y desorientada.

—De todos modos, con la pierna lesionada, seguramente no podré conducir
durante algin tiempo.

—Tienes una legion de moteros que te llevaran adonde ti quieras ir. —Justine
hizo una pausa—. Siempre y cuando no te importe montar en una Harley.

Lucy forzo una leve sonrisa.

El médico, un hombre de pelo oscuro, ojos cansados y sonrisa amable, entro.

—-Soy el doctor Nagano —anuncio, acercandose a Lucy—. ;Me recuerdas?

—Mas o menos —contestd Lucy décilmente—. Me pidid que me tocara la
nariz. Y queria saber mi apellido.

—Formaba parte de una prueba diagnostica. Tienes una ligera conmocion
cerebral, lo que significa que deberas descansar unos dias. Y a la vista de las
radiografias, eso no sera ningun problema.

—Se refiere a mi pierna? ;Esta rota?

El doctor Nagano negd con la cabeza.

—De hecho, habria sido preferible una fractura limpia. Un hueso sana mas
facilmente que un ligamento dafiado.



—¢Es eso lo que tengo? ;Un ligamento danado?

—Tres ligamentos. Ademas de una fisura muy fina en la fibula, que es el
mas pequefio de los dos huesos de la pantorrilla. Ni decir tiene que no podras
ponerte de pie durante los tres dias siguientes.

—¢Ni siquiera puedo ir al bafio?

—Eso es. Nada de peso sobre esa pierna. Mantenla levantada y en hielo. Esos
ligamentos tardaran algin tiempo en curarse bien. Te mandaré a casa con
instrucciones detalladas. Dentro de tres dias deberas volver para ponerte un
braguero y prestarte unas muletas.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Un minimo de tres meses con el braguero.

—Dios mio.

Lucy cerro los ojos.

—¢Tiene mas lesiones? —oy 6 preguntar a Justine.

—Araflazos y moratones, nada grave. Lo importante es observarla por si se
dan efectos secundarios de la conmocion: jaqueca, nauseas, confusion..., en
cuyo caso habra que ingresarla enseguida.

—Entiendo —dijo Justine.

Cuando el médico se hubo marchado, Lucy abrié los ojos y vio a Justine
frotandose la frente como si fuera un papel acolchado que intentara alisar.

—Oh —murmuré Lucy, consternada—. TG y Zoé ya tenéis suficiente
trabajo, jverdad? —Durante los tltimos dias habian estado muy atareadas con los
preparativos de un gran banquete de boda que se celebraria aquel fin de semana
—. Es el peor momento posible para que os haga esto.

—No lo has hecho aposta —replicé Justine—. Y tampoco existe el momento
mas oportuno para ser arrollado por un coche.

—Tengo que pensar qué hacer..., adonde ir...

—No te preocupes —dijo Justine con firmeza—. A partir de ahora vas a
destinar cada gramo de tu energia a recuperarte. Nada de estrés. Yo decidiré qué
hacer.

—Lo siento mucho —se disculpé Lucy, sorbiendo por la nariz—. Soy un
cofiazo.

—Calla. Suénate. —Justine cogi6 un pafiuelo de papel y lo puso en la nariz de
Lucy como si fuera una nifia—. Las amigas son el sostén de la vida. No nos
dejaremos de lado, jvale?

Lucy asintio.

Justine se enderez0 y le sonrio.

—Estaré en la sala de espera, haciendo unas cuantas llamadas. No te vayas.

Desde el momento en que habia recibido la llamada de Justine, Sam se sintio
invadido por una profunda preocupacion. « Voy para allay , se limité a decir, y
en menos de quince minutos ya se encontraba en el hospital.



Después de entrar en el edificio a grandes zancadas, dio con Justine en la sala
de espera.

—Sam —dijo ella, con la sombra de una sonrisa en el rostro—. Gracias por
venir. Es una situacion espantosa.

—¢Como esta Lucy ? —pregunt6 ¢1 con brusquedad.

—Tiene una leve conmocion cerebral, araflazos y moratones, y la pierna
hecha cisco. Ligamentos dafiados y una fractura.

—Maldita sea —farfullé Sam—. ;Cémo ha ocurrido?

Justine se lo explico precipitadamente, mientras ¢l escuchaba sin hacer
comentarios.

—... de modo que no podra moverse para nada durante algunos dias —
concluy6 Justine—. Y, aunque Lucy no pesa mucho, Zo€ y yo no podemos
trasladarla sin ayuda de alguien més.

—Yo os ayudaré —se ofrecié Sam en el acto.

Justine solté un hondo suspiro.

—Gracias a Dios. Te adoro. Sabia que dispondrias de suficiente espacio en tu
casa, y ademas Zo€ y yo tenemos esa boda del demonio en la hosteria este fin
de semana. No podemos perder un segundo, y nos era imposible...

—Espera —la interrumpi6 Sam abruptamente—. No puedo llevar a Lucy a
mi casa.

Justine se llevo las manos a la cadera y le mir6 con exasperacion.

—Has dicho que ayudarias.

—Si, ayudaré. Pero no puede quedarse conmigo.

—¢Por qué no?

La fuerza de su objecion habia dejado a Sam momentdneamente mudo.
Nunca habia permitido que una mujer pasara la noche en su casa. Y, sobre todo,
no queria que fuera Lucy. Se habia puesto tenso de la cabeza a los pies, y una
pelicula de sudor le recubria la piel.

—¢Por qué no puede hacerlo otro? —pregunté secamente—. ;Y sus padres?

—Viven en Pasadena.

—¢No tiene otros amigos?

—Si, pero no en la isla. A excepcion de Zoé y yo, perdié las amistades que se
granjed con Kevin. No querian fastidiarle poniéndose del lado de Lucy. —Con
exagerada paciencia, Justine afladio—: ;Cual es exactamente el problema, Sam?

—Apenas la conozco —protesto ¢1.

—Te cae bien. Has venido corriendo en cuanto te he llamado.

—No conozco a Lucy lo suficiente para ayudarla a levantarse de la cama y
acostarse, llevarla al bafio, cambiarle las vendas y todo lo demas.

—(Qué? ;Ahora me sales con remilgos? Vamos, Sam. Has estado con
muchas mujeres. No hay nada que no hayas visto antes.

—No es eso.




Sam empezo a pasearse por la sala de espera vacia, mesandose los cabellos
con una mano. ;Como podia explicar el enorme peligro de estar a solas con
Lucy? (Que el problema residia de hecho en cuanto deseaba ocuparse de ella?
No confiaba en si mismo. Acabaria teniendo sexo con ella, aprovechandose de
ella, haciéndole dafio.

Dejo de andar y mird a Justine con el cefio fruncido.

—Escucha —dijo apretando los dientes—. No quiero acercarme a ella. No
quiero que dependa de mi.

Justine le dirigio una mirada con los ojos entrecerrados que deberia haberle
fulminado en el acto.

—¢Tan jodido estas, Sam?

—Desde luego que si —espeto ¢l—. ;He fingido alguna vez ser normal?

Justine chasqueo la lengua, contrariada.

—¢Sabes una cosa? Siento habértelo preguntado. Ha sido un error.

Sam fruncio6 el cefio mientras ella se volvia.

—¢Qué vas a hacer?

—No te preocupes. No es asunto tuy o.

—A quién llamas? —insistio Sam.

—ADuane. Ely sus amigos se ocuparan de ella.

Sam quedd boquiabierto.

—¢Vas a confiar una mujer herida y sometida a medicacion a una banda de
moteros?

—En realidad son buenos chicos. Y tienen su propia iglesia.

Una furia instantinea encendio el rostro de Sam.

—Tener iglesia propia no significa ser un buen chico. Solo te permite no pagar
impuestos.

—No me grites.

—Yo no grito.

—Desde luego yo no llamaria a eso la voz de tu conciencia, Sam.

Justine levanto el teléfono y tecled sobre la pequena pantalla.

—No —gruii6 ¢l.

—¢No, qué?

Sam aspir6 hondo, ardiendo en deseos de descargar su pufio contra una pared.

—Yo... —Se quedo sin voz, carrasped ruidosamente y le dirigié una mirada
airada—. Yo cuidaré¢ de ella.

—En tu casa —aclar6 Justine.

—Si—mascullo ¢l entre dientes.

—Bien. Gracias. Dios mio, qué drama.

Sacudiendo la cabeza, Justine se acerco a la maquina expendedora y pulsd
unos cuantos botones para sacar una bebida.

Lucy parpaded, desconcertada, cuando Sam Nolan se abrid paso a través de



las cortinas.

—¢Qué haces aqui? —pregunté con voz débil.

—Justine me ha llamado.

—No deberia haberlo hecho. Lo siento.

El la examin6 sin perder un detalle. Cuando hablé, lo hizo en voz baja y
ronca.

—Te duele?

—Se puede aguantar. —Lucy hizo un gesto hacia la bolsa intravenosa—. Me
administran algun tipo de narcético. —Y afiadio con inquietud—: Tengo una
aguja en la mano.

—Pronto te sacaremos de aqui.

Lucy se fijo en la camiseta de Sam, azul oscuro y estampada con el perfil
blanco de lo que parecia una cabina telefonica antigua.

—¢Para qué es esa cabina telefonica?

—Es la caja policia. De Dr: Who. —Viendo su incomprension, Sam explico—:
Es una nave espacial para viajar en el tiempo.

Los labios de Lucy esbozaron una sonrisa.

—Cretino —dijo, y se sond la nariz.

Después de acercarse, Sam le puso una mano en la cadera, examiné los
bordes de una venda de poliuretano y le ajustd la manta del hospital sobre la
pierna entablillada. Habia cierta actitud posesiva en su manera de tocarla. Lucy
le mir6 perpleja, tratando de averiguar qué le ocurria. Tenia el aire de un hombre
que se enfrenta a una obligacion desagradable.

—Pareces enfadado —observo.

—No lo estoy.

—Aprietas los dientes.

—Siempre parezco apretar los dientes.

—Tienes una mirada feroz.

—Es la iluminacion del hospital.

—Algo pasa —insistio ella.

Sam le cogi6 la gélida mano, con cuidado de no desplazar el pulsioximetro
que le habian colocado en el indice. Rozo suavemente con el pulgar el exterior de
sus dedos.

—Durante los proximos dias necesitaras a alguien que te ayude. Esto es mas
de lo que puedes manejar ti sola. —Una pausa calculada—. De modo que te
llevaré a Rainshadow Road conmigo.

Lucy abrio los ojos como platos y retiré la mano de la suya.

—No. Yo..., no, no lo haré. (Es por eso que te ha llamado Justine? Dios mio.
No puedo ir a ninguna parte contigo.

Sam se mostro implacable.

—¢Adonde piensas ir, Lucy ? ;A la hosteria? jPara estar encerrada sola en una



habitacion sin nadie que te ayude? Aunque Zoé y Justine no tuvieran que
organizar un gran acontecimiento este fin de semana, les costaria mucho trabajo
subirte y bajarte por todas esas escaleras.

Lucy se llevo una mano fria y himeda a la frente, que empezaba a dolerle
terriblemente.

—Yo... llamaré a mis padres.

—Estan a mil quinientos kilometros, por lo menos.

Lucy estaba tan preocupada y tan cansada que se not6 un nudo en la garganta
ante la amenaza de mas lagrimas. Horrorizada por su incapacidad para
dominarse, se tapo los ojos con una mano y emitié un gemido de frustracion.

—Estas demasiado ocupado. El vifiedo...

—Mis hombres me sustituiran.

—¢Y qué me dices de tu hermano y Holly?

—No les importara. La casa es grande.

Mientras empezaba a comprender la situacion, Lucy se percatd de que Sam
tendria que ayudarla a bafarse, comer, vestirse..., cosas intimas que resultarian
violentas incluso con alguien a quien conociera desde hacia mucho tiempo. Y ¢l
no parecia alegrarse de aquella perspectiva mucho mas que ella.

—Tiene que haber otra solucion —dijo Lucy, tratando de pensar
desesperadamente.

Inhal6 una bocanada de aire, y otra, incapaz de llevar suficiente oxigeno a la
oprimida cavidad de sus pulmones.

—Maldita sea, no empieces a respirar aceleradamente.

Sam le puso una mano sobre el pecho y empezo a moverla lentamente en
circulos. La excesiva confianza de aquel gesto hizo que Lucy diera un respingo.

—No te he autorizado a... —comenz6 a decir con vacilacion.

—Durante los proximos dias —anuncié Sam, bajando los parpados para
ocultar su expresion— tendras que acostumbrarte al contacto de mis manos.

El movimiento circular continud, y Lucy cedié impotente. Para mayor
vergiienza, se le escapd un leve sollozo. Cerro los ojos.

—Dejaras que te cuide —le oy 6 decir—. No gastes fuerzas discutiendo. La
realidad es que vendras a casa conmigo.
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Era media tarde cuando la camioneta de Sam gir6 en Rainshadow Road y avanzo
por el camino privado. Habia firmado todas las hojas del alta de Lucy, recogido
un fajo de instrucciones y prescripciones médicas y acompanado a Lucy cuando
un enfermero la saco del edificio en una silla de ruedas. Justine también se
encontraba alli, exhibiendo un comportamiento irritantemente alegre.

—Bueno, chicos —gorjed—, esto va a salir bien. Te debo una, Sam. Lucy, la
casa de Sam te va a encantar, es un sitio estupendo, y os aseguro que un dia nos
acordaremos de esto y ... (Qué has dicho, Sam?

—He dicho «Trae eso, Justine» —murmurd ¢él, al mismo tiempo que
levantaba a Lucy de la silla de ruedas.

Justine, impertérrita, siguié a Sam mientras éste subia a Lucy a la furgoneta.

—Te he preparado un bolso de viaje, Luce. Zoé o yo pasaremos mafiana a
llevarte mas cosas.

—Gracias.

Lucy se habia abrazado al cuello de Sam cuando ¢l la levantoé con asombrosa
facilidad. Sentia la dureza de sus hombros contra sus palmas. El olor de su piel
era delicioso, a limpio, con un punto de sal, como el aire del océano, y fresco
como las plantas y hojas verdes de un jardin.

Sam la acomodd en la camioneta, echo el respaldo de su asiento hacia atras y
le abroché el cinturén de seguridad. Todos sus movimientos eran diestros y
eficientes y su actitud, impersonal. No dejaba de mirarla con precaucion. Lucy
se pregunté con tristeza qué le habria dicho Justine para convencerle de que se la
llevara. « No quiere hacerlo» , habia susurrado a su amiga en el hospital, y
Justine le habia contestado: « Claro que si. Solo que le pone un poco nervioso» .

Pero Lucy no creia que Sam estuviera nervioso. Mas bien parecia fastidiado
en secreto. El trayecto hasta el vifiedo transcurrio en silencio. Aunque el vehiculo
de Sam tenia una suspension excelente, algin que otro bache del camino
provocaba que Lucy hiciera una mueca. Estaba dolorida y exhausta, y nunca se
habia sentido una carga tan grande para nadie.

Finalmente tomaron un camino privado que conducia a una casa victoriana
adornada con gabletes, balaustradas, una cupula central y una azotea. Una
perezosa puesta de sol conferia al edificio pintado de blanco una coloracion
anaranjada. La base estaba rodeada de una gran cantidad de rosales rojos
entremezclados con hortensias blancas. En las proximidades, un robusto cobertizo
gris custodiaba las hileras de parras, que jugueteaban a través del terreno como
nifios a la hora del recreo.



Lucy contemplo aquel escenario con absorta fascinacion. Si la isla de San
Juan era un mundo aparte del continente, aquello era un mundo dentro de otro.
La casa esperaba con las ventanas abiertas para acoger la brisa marina, la luz de
la luna, los espiritus errantes. Parecia esperarla a ella.

Observando la reaccion de Lucy con mirada astuta, Sam detuvo la camioneta
junto a la casa.

—Si —dijo, como si ella le hubiera hecho una pregunta—. Asi es como me
senti cuando la vi por primera vez. —Bajo6 del vehiculo y lo roded hasta el lado
de Lucy. Alargé la mano para desabrocharle el cinturon—. Agéarrate a mi cuello.

Lucy obedeci6 con vacilacion. El la levanto, con cuidado de no golpearle la
pierna herida. Tan pronto como sus brazos la rodearon, Lucy tom6 conciencia de
una nueva sensacion desconcertante, de abandono, como si algo se derritiera en
su interior. Dejo caer la cabeza pesadamente sobre su hombro y se esforzo por
volver a levantarla. Sam murmur6 « Tranquila» y «No pasa nada» , lo que le
hizo percatarse de que estaba temblando.

Subieron los peldafios de la entrada y accedieron a un amplio porche cubierto
con un techo azul claro.

—Auzul antifantasmas —dijo Sam al ver que Lucy miraba hacia arriba—.
Intentamos reproducir el color original lo mas fielmente posible. Mucha gente de
por aqui pintaba el techo de sus porches de azul. Hay quien dice que es para
engafar a los pajaros y los insectos, para hacerles creer que es el cielo. Pero
otros afirman que el principal motivo es para espantar a los fantasmas.

Este torrente de palabras hizo que Lucy se percatara de que efectivamente
Sam estaba algo nervioso, como habia dicho Justine. Aquélla era una situacion
insolita para ambos.

—Sabe tu familia que vengo? —pregunto.

Sam asintio.

—Les he llamado desde el hospital.

La puerta principal se abrio y proyectd un largo rectangulo de luz sobre el
porche. Un hombre de pelo oscuro estaba de pie sujetando la puerta, mientras
una nifia rubia y un bulldog se acercaban a la entrada. El hombre era una version
algo mas vieja y fornida de Sam, con el mismo atractivo tosco. Y lucia la misma
sonrisa deslumbrante.

—Bienvenida a Rainshadow —dijo a Lucy—. Soy Mark

—Siento molestar. Yo...

—No pasa nada —se apresur6 a responder Mark Mir6é a Sam—. ;Qué puedo
hacer?

—Su bolsa atn esta en el coche.

—Iré a buscarla.

Mark paso junto a ellos.

—Abrid paso, chicos —pidi6 Sam a la nifia y al perro, que se hicieron a un



lado—. Voy a llevar a Lucy al piso de arriba.

Accedieron a un vestibulo de suelo oscuro y techo alto y encofrado. Las
paredes estaban pintadas de color crema y decoradas con grabados botanicos
enmarcados.

—Maggie esta preparando la cena —anuncio Holly, siguiéndoles—. Sopa de
pollo y rollitos de levadura, y pudding de platano de postre. Pudding de verdad,
no de caja.

—Ya me parecia que olia demasiado bien para que cocinara Mark —
comenté Sam.

—Maggie y yo te hemos cambiado las sabanas de la cama. Ha dicho que soy
una buena ayudante.

—Esa es mi chica. Ahora ve a lavarte para cenar.

—¢Puedo hablar con Lucy?

—Después, pelirroja. Lucy esta agotada.

—Hola, Holly —consigui6 decir Lucy por encima del hombro de Sam.

La pequeiia le sonrio.

—El tio Sam nunca invita a nadie a quedarse a dormir. { TG eres la primera!

—~@Gracias, Holly —masculld Sam mientras subia a Lucy por la magnifica
escalera de caoba.

Una risa sin aliento hizo temblar la garganta de Lucy.

—Lo siento. S¢ que Justine te ha obligado a hacer esto. Yo...

—Justine no podria obligarme a hacer nada contra mi voluntad.

Lucy dejo caer la cabeza sobre su hombro, incapaz de mirarle mientras
decia:

—Tu no quieres que esté aqui.

Sam eligio las palabras con esmero.

—No quiero complicaciones. Igual que ti.

Cuando llegaron al rellano, a Lucy le llam¢ la atencion una enorme ventana
que daba al camino de entrada. Era una vidriera impresionante, en la que habia
representado un arbol desnudo sosteniendo una luna anaranjada de invierno en
sus ramas.

Pero cuando Lucy parpaded, los colores y los dibujos desaparecieron. La
ventana estaba vacia. No habia mas que un cristal transparente.

—Espera. ;Qué es eso?

Sam se volvio para ver lo que ella miraba.

—¢La ventana?

—Era una vidriera —dijo Lucy, aturdida.

—Es posible.

—No, es seguro. Con un arbol y una luna.

—Sea lo que sea lo que hubiera ahi, lo quitaron hace mucho tiempo. En algin
momento alguien intentd dividir la casa en pisos. —Sam la alejo de la ventana—.



Deberias haberla visto cuando la compré. Alfombrillas raidas en minimas
habitaciones. Habian derribado paredes, maestras y puesto tabiques de madera
aglomerada. Mi hermano Alex vino con su brigada a reconstruir muros de carga
y colocar vigas de soporte. Ahora la casa es firme como una roca.

—Es preciosa. Como sacada de un cuento de hadas. Tengo la sensacion de
haber estado ya aqui, o de haberlo sofiado.

Lucy tenia la mente cansada y sus pensamientos eran algo inconexos.

Entraron en un largo dormitorio rectangular en paralelo a la bahia, con las
paredes revestidas de panecles de madera con reborde, una chimenea en un
rincén y numerosas ventanas que descubrian la extension azul brillante de False
Bay. Las ventanas de ambos lados de la habitacion estaban provistas de
mosquiteras y abiertas para dejar entrar el aire exterior.

—Ya estamos.

Sam la dejo sobre una gran cama con la cabecera de hierbas marinas y un
edredon acolchado que ya habian desdoblado.

—Esta es tu habitacion? ;Tu cama?

—Si.

Lucy trato de levantarse.

—Sam, no...

—Estate quieta —ordend él—. Lo digo en serio. Vas a hacerte dafio. Tu
ocuparas la cama. Yo dormiré en una cama abatible en otra habitacion.

—No pienso echarte de tu dormitorio. Yo dormiré en la cama abatible.

—Dormiras donde te he dejado.

Sam la cubrié con el edredon blanco y azul. Sosteniéndose sobre los brazos a
ambos lados de Lucy, la miré fijamente. Quizas era el efecto del resplandor del
crepusculo que entraba por las ventanas, pero su rostro parecia mas dulce. Bajo
una mano para retirarle un mechon rebelde detras de la oreja.

—Crees que podras permanecer despierta lo suficiente para tomar un poco
de sopa?

Lucy nego con la cabeza.

—Entonces descansa. Vendré a verte dentro de un rato.

Lucy se quedo en silencio después de su marcha. La habitacion era tranquila
y fresca, y a lo lejos se oia el chapoteo ritmico de las olas. Unos sonidos
placenteramente indistintos se filtraban a través del suelo y las paredes, voces
acentuadas por alguna risa esporadica, el ruido de ollas, platos y cubiertos.
Sonidos de familia y hogar, flotando en el aire como una cancion de cuna.

Sam se detuvo en el rellano del segundo piso para asomarse por la ventana.
La luna habia aparecido incluso antes de que acabara de ponerse el sol, un
enorme circulo de un blanco dorado sobre el cielo magenta. Los cientificos
afirmaban que el tamafo de la luna en el solsticio de verano era un efecto optico,
que el ojo humano era incapaz de medir bien la distancia sin la ayuda de



referencias visuales. Pero algunas ilusiones eran mas ciertas que la realidad.

En una ocasion Sam habia leido un articulo sobre un antiguo poeta chino que
se ahogo cuando intentaba abrazar el reflejo de la luna. Habia estado bebiendo
vino de arroz a la orilla del rio Yangtsé¢; demasiado vino, a juzgar por su
ignominiosa muerte. Pero Dios sabia que no habia eleccién cuando uno anhelaba
algo o a alguien que no podia tener jamas. Ni siquiera queria una opcion. Tal fue
la fatal tentacion de la luz de la luna.

Lucy estaba en su cama, fragil como una orquidea rota. Se sinti6 tentado a
quedarse en el pasillo, junto a la puerta del dormitorio, y sentarse en el suelo con
la espalda recostada en la pared, esperando cualquier indicio de que necesitara
algo. Pero se obligd a ir abajo, donde Renfield se paseaba de aqui para alla con
un calcetin desechado, Holly ponia la mesa y Mark hablaba por teléfono con
alguien para concertar una visita al dentista.

Cuando entr6 en la cocina, Sam se dirigié hacia la enorme mesa de madera
donde Maggie batia nata en un cuenco.

Maggie Conroy era mas atractiva que hermosa, con una personalidad tan
rebosante de vitalidad que daba la impresion de que era mas alta de lo que era en
realidad. Solo cuando uno se situaba a su lado caia en la cuenta de que no debia
de medir mas de un metro cincuenta y cinco. « Mido un metro cincuenta y
seis» , insistia siempre, como si ese centimetro de mas tuviera alguna incidencia.

En el pasado Mark siempre habia perseguido mujeres de bandera, de las que
quitaban el hipo, pero rara vezresultaba divertido pasar un rato con ellas. Gracias
a Dios, cuando finalmente Mark decidié mantener una relacion seria con alguien,
eligio a Maggie, cuyo peculiar optimismo era precisamente lo que la familia
necesitaba.

Sam se le acerco sin decir palabra, le quitd el cuenco y el batidor y siguid
batiendo la nata.

—~@Gracias —dijo Maggie, sacudiendo su mano acalambrada.

—¢Por qué no usas la batidora eléctrica?

—¢No te lo ha dicho Mark? —Maggie se llevo las manos a la cabeza y la
inclind avergonzada—. La semana pasada quem¢é el motor de la batidora. La
sustituiré, lo prometo.

—No te preocupes por eso —replicd Sam, sin dejar de batir—. En esta casa
estamos acostumbrados a los desastres culinarios. Solo que normalmente los
causantes somos Marky yo. ;Como quemaste el motor?

—Intentaba hacer pasta para pizza de trigo integral, pero se puso demasiado
espesa y dura, hasta que olia quemado y la batidora empez6 a echar humo.

Sonriendo, Sam us6 el extremo del batidor para probar la nata batida, que
conservaba su forma.

—Maggie, carifio, la pizza no es algo que se haga en casa. Pizza es lo que
pides cuando no te apetece cocinar.



—Intentaba hacer una version mas saludable.

—La pizza no tiene que ser saludable. Es pizza.

Sam le paso el cuenco, y ella procedio a taparlo con papel de celofin y a
guardarlo en el frigorifico.

Después de cerrar el Sub-Zero, que habia sido camuflado con puertas de
armario pintadas de color crema a juego con el resto de la cocina, Maggie se
acerco a la olla puesta al fuego y removio la sopa.

—¢Cémo esta tu amiga? —pregunté—. Lucy, jno?

—Si. Se pondra bien.

Maggie le dirigio una perceptible mirada de soslayo. —Y ta?

—Estupendamente —contestdé Sam, un poco demasiado deprisa.

Maggie empez0 a servir la sopa en cuencos.

—Preparo una bandeja con la cena para ella?

—No, esta fuera de combate.

Sam cogi6 una botella de vino ya descorchada y se sirvié un vaso.

—De modo que has traido a Lucy aqui para que se recupere —comento
Maggie—. Y vas a cuidarla. Debe de ser alguien especial.

—Nada del otro mundo. —Sam mantuvo un tono escrupulosamente
despreocupado—. Somos amigos.

—¢Solo amigos?

—Si.

—Hay alguna posibilidad de que se convierta en algo mas?

—No. —Una vez mas, su respuesta fue demasiado precipitada. Fruncio el
cefio al ver la sonrisa complice de Maggie—. No le interesa mi tipo de relacion.

—:Qué tipo es ése? ;Sexo con mujeres hermosas sin ninguna posibilidad de
compromiso?

—Exacto.

—Si das con la mujer adecuada, tal vez querras probar algo un poco mas
duradero.

Sam sacudi6 la cabeza.

—No quiero nada a largo plazo.

Puso la mesa y fue en busca de Marky Holly para anunciarles que la cena
estaba lista. Cuando les encontr6 en la salita, se detuvo en el amplio umbral,
donde habian derribado una pared superflua para disponer de mas espacio.

Mark y Holly estaban sentados juntos en el sofd, una antigualla que Maggie
habia encontrado y habia convencido a Mark de que la comprara. En su estado
original, aquel sofa estaba hecho una ruina, rayado y devorado por las polillas de
arriba abajo. Pero tras desmontar y restaurar el armazon de palisandro, y
después de tapizarlo con hectareas de terciopelo verde salvia, el mueble poseia
una grandiosidad caprichosa que casaba con la casa.

A Holly le colgaban las piernas del sofa. Columpiaba los pies ociosamente



mientras Markanotaba en la agenda familiar abierta sobre la mesilla.

—Asi pues, cuando estés en la consulta de la dentista y te pregunte con qué
frecuencia te limpias los dientes con seda dental, ;qué le dirds? —inquirio Mark

—Le diré: « ;Qué es seda dental?» .

Holly se echo a reir mientras Mark le hacia cosquillas en el costado y le
besaba la coronilla.

No por primera vez, Sam quedé admirado ante la vertiente paternal de la
relacion que Markmantenia con la nifia. En el pasado no habia sido un rol para el
que Mark pareciera estar especialmente dotado, pero lo habia asumido con
sorprendente celeridad cuando Holly entrd en sus vidas.

Markse inclind para anotar algo en la agenda familiar.

—¢Ya ha encargado Maggie tus zapatillas de ballet para las clases de danza?

—No lo sé.

—Esté bien, se lo preguntaré.

—Tio Mark.

—Si?

—El bebé sera mi primo, ;jverdad?

El boligrafo se detuvo. Mark lo dejo con cuidado y miré la cara seria de la
nifia.

—Técnicamente, si. Pero me imagino... —Hizo una pausa para elegir las
palabras con esmero—. Me imagino que ese bebé sera como tu hermano o
hermana. Porque creceréis juntos.

—Algunos nifios de mi clase creen que eres mi papa. Hasta pareces un papa.

Sam, que habia estado a punto de decir algo desde el umbral, cerré la boca.
No se atrevia a interrumpir aquel momento marchandose o interviniendo. Solo
podia quedarse alli inmovil, consciente de que sucedia algo importante.

Mark puso una cara cuidadosamente impasible.

—¢Qué les dices a tus amigos cuando te preguntan si soy tu papa?

—Dejo que lo crean. —Holly hizo una pausa—. (Esta mal?

Marksacudi6 la cabeza.

—Claro que no —respondié con voz enronquecida.

—¢Aun te llamaré tio Mark cuando haya llegado el bebé?

Mark cogié una de las manos de la nifia, ridiculamente menuda en
comparacion con la suya, y la intercal6 entre sus palmas.

—Podras llamarme como quieras, Holly.

La pequeiia se le acerco hasta recostar la cabeza sobre el brazo de su tio.

—~Quiero llamarte papa. Quiero que seas mi papa.

Mark se quedo sin habla. Era evidente que no se esperaba aquello, o ni
siquiera se habia permitido pensarlo. Tragé saliva y se inclind para posar el rostro
sobre los cabellos de Holly, de un rubio palido como la luz de la luna.

—NMe encantaria. Yo... si.



Se la puso en el regazo y la abrazo, al mismo tiempo que le alisaba
torpemente el pelo.

Siguieron unos murmullos indistinguibles, tres silabas que se repetian una y
otra vez.

El propio Sam sinti6 que se le agarrotaban los musculos del cuello. Estaba
fuera de aquel momento y sin embargo formaba parte del mismo.

—Me estas aplastando —protesto la voz apagada de Holly al cabo de un
ratito.

Los brazos de Markse aflojaron, y la pequefia salté de su regazo.

Renfield habia entrado en la estancia, con un pafiuelo de papel colgando de su
boca.

—Renfield —le regafio Holly —, no te comas eso.

Contento por haber llamado su atencion, el perro salio de la sala con el
pafiuelo.

—Yo se lo quitaré —dijo Holly. Se detuvo a frotarse la nariz contra la de Mark
—. Papa —afiadio con una picara sonrisa, y salié corriendo detras del perro.

Sam nunca habia visto a su hermano tan sumamente conmovido. Entr6 en la
sala al mismo tiempo que Mark soltaba un breve suspiro y se secaba los ojos con
los dedos.

Al verle, Mark parpadeé y empez0 a decir con vacilacion:

—Sam...

—Lo he oido —le interrumpié Sam en voz baja, y sonrio—. Es bueno, Mark.
Holly tenia razon. Pareces un papa.
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Unas voces llegaron hasta el dormitorio.

—... quiero que Lucy use mi cuarto de bafio rosa —insistia Holly—. Es mas
bonito que el tuyo.

—Lo es —fue la respuesta de Sam—. Pero Lucy necesita un plato de ducha.
No puede entrar y salir de la bafera.

—Pero ¢puede ver mi cuarto de baio? ;Y mi habitacion?

—Si, mas tarde podras hacerle de guia oficial. De momento, ponte los
calcetines. Llegaras tarde a la escuela.

Lucy aspiré un aroma escurridizo procedente de la almohada, a hojas, agua
de lluvia y cedro recién cortado. Era el olor de Sam, tan atrayente que lo
persiguié desvergonzadamente, hundiendo la cabeza en el calido plumén.

Conservaba un vago recuerdo de haber despertado en mitad de la noche
presa de dolor. De Sam acercandosele como una sombra. Le habia dado las
pastillas y un vaso de agua y le habia puesto un brazo detras de la espalda
mientras tomaba la medicina. Habia despertado en otra ocasién y, medio
dormida, habia percibido su presencia sustituyendo las bolsas de hielo que le
envolvian la pierna, y ella le habia dicho que no era necesario que se levantara
continuamente para atenderla, que tenia que descansar.

« Tranquila —habia murmurado Sam, arropandola con las mantas—. No
pasa nada» .

Cuando la mafiana se iluminaba, Lucy permanecio en silencio y escucho los
sonidos apagados de voces, del desayuno, un teléfono sonando, una bisqueda por
toda la casa de una carpeta perdida que contenia los deberes y una hoja firmada
de autorizacidn para una excursion al campo. Finalmente un coche se alejo por el
camino.

Oy 6 unos pasos subiendo las escaleras. Llamaron a la puerta y Sam asomo la
cabeza.

—¢Cémo te encuentras?

Su voz de baritono enronquecida por el suefio llego placenteramente a los
oidos de Lucy.

—Un poco dolorida.

—Seguramente muy dolorida.

Sam entr6 en la habitacion, portando una bandeja con el desayuno. Su
aspecto descuidado y sexy, vestido solo con un pantaloén de pijama de franela y
una camiseta blanca, provoc6 un intenso rubor en la superficie cutinea de Lucy.

—Es la hora de tomarte otra pastilla, pero antes deberias comer. ;Qué te



parece un huevo con tostadas?

—Estupendo.

—Después podras tomar una ducha.

El color de Lucy se intensifico todavia més y su pulso se volvio frenético.
Necesitaba una ducha como agua de mayo, pero a la vista de su estado fisico era
evidente que iba a requerir mucha ayuda.

—¢Cémo funcionara exactamente eso? —se atrevio a preguntar.

Sam dejo la bandeja sobre la cama y la ayudo6 a incorporarse. Le puso otra
almohada detras de la espalda mientras contestaba en un tono prosaico:

—Es un plato de ducha. Puedes sentarte en un taburete de plastico y lavarte
con una ducha de mano. Tendré que ayudarte a entrar y salir, pero puedes hacer
la may or parte ti sola.

—Gracias —dijo Lucy, aliviada—. Suena bien. —Cogié una tostada untada
con mantequilla y empezo a extender mermelada sobre ella—. ¢Por qué tienes
una ducha de mano?

Sam arque6 una ceja.

—(Qué tiene eso de malo?

—Nada. Solo que es un accesorio que cabria esperar de una persona mayor,
no de un tipo de tu edad.

—Tengo sitios de dificil acceso —explicO Sam en un tono inexpresivo.
Después de ver una sonrisa asomandose a los labios de Lucy, anadio—: Ademas,
lavamos a Renfield alli.

Sam fue a ducharse y afeitarse mientras ella desayunaba. Regreso vestido
con unos vaqueros raidos y una camiseta que proclamaba EL GATO DE
SCHRODINGER ESTA VIVO.

—¢Qué significa eso? —preguntd Lucy al leer la leyenda.

—Es un principio de la teoria cuantica. —Sam dejo en el suelo una bolsa de
plastico llena de accesorios y cogio la bandeja del regazo de Lucy—.
Schrodinger era un cientifico que usé el ejemplo de un gato encerrado en una
caja con una fuente radiactiva y un frasco de veneno para demostrar cémo una
observacion afecta un resultado.

—¢Qué le ocurre al gato?

—¢Te gustan los gatos?

—Si.

—Entonces no me obligues a hablarte de ese teorema.

Lucy hizo una mueca.

—¢No tienes camisetas optimistas?

—Esta es optimista —repuso Sam—. Pero no puedo decirte por qué, o te
lamentaras por el gato.

Lucy solto una risita. Pero cuando Sam se acerco a la cama y alargo la mano
para tirar de las sdbanas, guard6 silencio y se encogid, al mismo tiempo que su



corazon se ponia a latir a toda marcha.

Sam dejo la ropa de cama en el acto, con una expresion cuidadosamente
neutra. La examind, y sus 0jos se posaron sobre sus brazos firmemente cruzados.

—Antes de hacer esto —dijo en voz baja—, tendremos que ocuparnos del
clefante de esta habitacion.

—¢Qué elefante? —pregunt6 Lucy con cautela.

—Nadie. El elefante es el hecho de que me resulta sorprendentemente
violento ayudar a una mujer a ducharse antes de haber tenido sexo con ella.

—No voy a tener sexo contigo solo para hacer que la ducha sea mas facil —
advirtio Lucy.

Estas palabras provocaron en Sam una fugaz sonrisa.

—No te lo tomes a mal, pero llevas ropa de hospital estampada con patitos
amarillos, estas vendada y amoratada. De modo que no despiertas para nada mi
libido. Ademas tomas medicamentos, lo cual te incapacita para tomar decisiones
por tu cuenta. Todo ello significa que no hay absolutamente ninguna posibilidad
de que intente nada contigo. —Hizo una pausa—. ;Te sientes mejor ahora?

—Si, pero... —A Lucy le ardian las mejillas—. Mientras me ayudas,
seguramente me echaras un vistazo.

El semblante de Sam era serio, pero la diversion asomaba en las comisuras
de sus labios.

—Ese es un riesgo que estoy dispuesto a correr.

Lucy solté un hondo suspiro.

—Supongo que no hay mas remedio.

Retiro las sabanas y traté de levantarse. Sam se le acercé inmediatamente y
le puso un brazo detrés de la espalda.

—No, deja que lo haga yo. Te haras dafio si no te lo tomas con calma. Voy a
ayudarte a sentarte en el borde de la cama. Lo Gnico que debes hacer es
incorporarte y dejar las piernas colgando..., si, eso es. —Se le cortd bruscamente
la respiracion cuando Lucy lucho con el dobladillo de la bata del hospital, que se
le habia subido hasta las caderas—. Muy bien. —Empez0 a respirar de nuevo—.
No debemos quitarte la tablilla. Pero la enfermera dijo que la envolviéramos con
plastico cuando te ducharas, para evitar que se mojara.

Cogio la bolsa de accesorios y sacd un voluminoso rollo de cinta transparente
no adhesiva fijado a un asa metélica.

Lucy espero en silencio mientras Sam procedia a envolverle toda la mitad
inferior de la pierna. Su tacto era diestro y delicado, pero de vez en cuando el
roce de las puntas de sus dedos en la rodilla o la pantorrilla causaba a Lucy un
cosquilleo en toda la piel. Sam tenia la cabeza agachada sobre ella, con los
cabellos abundantes y oscuros. Lucy se inclind hacia delante subrepticiamente
para captar el olor que ascendia desde la nuca, un aroma estival, como de sol y
hierba cortada.



Cuando hubo terminado de envolverle la pierna, Sam levanto la vista desde su
posicion arrodillada en el suelo.

—¢Coémo esta? ;Demasiado apretado?

—Esta perfecto. —Lucy vio que Sam se habia ruborizado, que tenia
encendidas las crestas prominentes de sus pomulos debajo del bronceado. Y no
respiraba bien—. Has dicho que no despertaba para nada tu libido.

Sam tratd de mostrar arrepentimiento.

—Lo siento. Pero envolverte con cinta aislante es lo mas divertido que he
hecho desde mis tiempos en la universidad.

Cuando se incorpord y levantd a Lucy, ella se le aferr6 en el acto, al tiempo
que se le aceleraba el pulso al sentir su fuerza.

—¢Necesitas... tranquilizarte? —pregunto con delicadeza.

Sam nego con la cabeza. Una diversion arrepentida le hizo chispear los ojos.

—-Supondremos que éste es mi modo por defecto a la hora de la ducha. No te
preocupes, seguiré sin intentar nada contigo.

—No estoy preocupada. Pero no quiero que me dejes caer.

—La excitacion sexual no me priva de fuerza fisica —le informoé él—. De
fuerza intelectual, si.

Pero no necesito eso para ayudarte a ducharte.

Lucy sonri6 con vacilacién y se agarrd a sus robustos hombros mientras la
llevaba al cuarto de bafio.

—Estas en forma.

—Es el vifiedo. Todo es organico, lo que requiere mas trabajo, cultivar y
sachar, en vez de utilizar pesticidas. Me ahorra el gasto de la cuota de un
gimnasio.

Volvia a estar nervioso, lo cual le hacia hablar un poco demasiado deprisa. A
Lucy le parecio interesante. Desde que conocia a Sam, se habia mostrado
siempre muy duefio de sus actos. Habia supuesto que manejaria una situacion
como ésa con aplomo. Sin embargo, parecia casi tan desconcertado por su
forzado contacto fisico como ella.

El bafio habia sido decorado en un estilo pulcro y sencillo, con baldosas de
color marfil, armarios de caoba y un enorme espejo enmarcado sobre un lavabo
de pie. Después de dejar a Lucy sobre el taburete de plastico en el plato de
ducha, Sam le ensen6 como se manejaban los grifos.

—En cuanto salga de aqui —dijo, pasandole la ducha de mano—, saca la bata
del plato y da el agua. Tomate todo el tiempo que necesites. Yo esperaré al otro
lado de la puerta. Si tienes alglin problema o necesitas algo, llamame.

—Gracias.

El dolor acumulado a consecuencia del accidente provocé que Lucy hiciera
muecas y gimiera mientras se desnudaba y echaba la bata al suelo fuera de la
ducha. Abrio el agua, ajusto la temperatura y dirigio el chorro hacia su cuerpo.



—jAy! —exclamé cuando los cortes y arafazos empezaban a escocerle—.
Ay, ay...

—¢Coémo va? —oy 6 preguntar a Sam al otro lado de la puerta.

—Duele y sienta bien al mismo tiempo.

—¢Necesitas ayuda?

—No, gracias.

Enjabonarse y enjuagarse requirié no pocas maniobras. Con el tiempo Lucy
constatd que su intencion de lavarse el pelo era demasiado ambiciosa para
enfrentarse a ella.

—Sam —dijo, frustrada.

—Si?

—Necesito ayuda.

—Con qué?

—Con mi pelo. No puedo lavarmelo sola. ;Te importaria entrar?

Sigui6 una larga vacilacion.

—¢No puedes hacerlo sola?

—No. No alcanzo la botella de champu, me duele el brazo derecho y me
cuesta trabajo lavar tanto pelo con una sola mano.

Mientras hablaba, Lucy cerré el agua y dejo caer la alcachofa al suelo. Con
mucho esfuerzo, se envolvié en una toalla.

—Esta bien —le oy 6 decir—. Entro.

Cuando Sam accedi6 al cuarto de bafio, parecia un hombre al que acabaran
de citar para declarar en un juicio. Recogio la alcachofa. La sujeto torpemente al
mismo tiempo que ajustaba la presion y la temperatura. Lucy no pudo evitar
observar que su respiracion habia vuelto a alterarse y comento:

—Con el eco que hay aqui, te pareces a Darth Vader.

—No puedo evitarlo —dijo ¢l con tono crispado—. Teniéndote aqui, tan
rosadita y empapada...

—Lo siento. —Le mir6 arrepentida—. Espero que estar en modo por defecto
no duela.

—Ahora mismo, no. —Sam le puso una mano en la parte de atras de la
cabeza y le sujeto el craneo. Cuando ella le miré a los ojos azul verdosos, dijo—:
Solo duele cuando no puedo hacer nada al respecto.

La forma de sujetarle la cabeza, el sonido suave y ronco de su voz
provocaron una espiral de placer sensible dentro del vientre de Lucy.

—Estas coqueteando conmigo —dijo.

—Lo retiro —se apresuré a responder é1.

—Demasiado tarde.

Lucy sonrié mientras cerraba los ojos y dejaba que le lavara el pelo.

Era el paraiso, alli sentada mientras Sam le pasaba champu por el cabello y
sus fuertes dedos le frotaban el cuero cabelludo. Se tom¢ su tiempo, procurando



evitar que le entrara agua o espuma en los ojos. El aroma a romero y menta del
champu impregnaba el aire himedo y caluroso. Lucy se percatd de que era eso
lo que habia olido antes en él. Inspird profundamente y echd la cabeza hacia
atrés, relajandose.

Finalmente Sam cerr6 el agua y colgo la alcachofa en el soporte de la pared.
Lucy se enjugd el exceso de agua en el pelo con una mano. Paseo la mirada por
la ropa de Sam, himeda y manchada de gotas, y por el dobladillo empapado de
sus vaqueros.

—Te he puesto perdido —se disculpo.

Sam la mir6, y sus ojos se detuvieron en el lugar donde la toalla mojada le
caia sobre los pechos.

—Sobreviviré.

—Abhora no tengo nada que ponerme.

El siguié mirandola.

—Cuanto lo lamento.

—¢Puedes prestarme algo? —Al ver que no respondia, Lucy agit6 una mano
entre ambos—. Sam, regresa a la Tierra.

Sam parpaded y el brillo vidrioso abandono sus ojos.

—Te traeré una camiseta limpia.

Con la ayuda de Sam, Lucy se envolvio el pelo en un turbante. El la sostuvo
con firmeza, sujetandola suavemente por las caderas mientras ella se aguantaba
sobre un solo pie y se lavaba los dientes en el lavabo. Cuando hubo terminado,
Sam la llevé a la cama, le pasdé una camiseta y se volvio discretamente de
espaldas mientras se la ponia. El turbante se cay 6y su peso le tiré del pelo. Lucy
se lo quitd y se peind los mechones himedos y enmarafados con los dedos.

—(Qué es esto? —preguntd, echando un vistazo a los cuadrados y las letras
que cubrian el pecho de la camiseta.

—La tabla periodica de los elementos.

Sam se puso en cuclillas para quitar la cinta aislante que le recubria la tablilla.

—Ah, bueno. Detestaria encontrarme en cualquier parte sin saber el simbolo
quimico del rodio.

—Rh —dijo Sam, utilizando unas pequeiias tijeras para cortar las capas de
plastico himedo.

Lucy sonrio.

—¢Cémo lo sabias?

—Esta situado sobre tu pecho izquierdo. —Sam tir6 la cinta de plastico usada
al suelo y examind la tablilla—. Si estas de humor, te llevaré abajo para que
cambies de decorado. Tenemos un sofa grande, un televisor de pantalla plana 'y a
Renfield para hacerte compaiiia.

Mientras contemplaba los reflejos que la luz del dia arrancaba a los cabellos
de Sam, Lucy se sinti6 desconcertada por el sentimiento que se habia apoderado



de ella, algo mas que gratitud o simple atraccion fisica. Su pulso se disparaba en
varios sitios a la vezy descubrié que deseaba, necesitaba, cosas imposibles.

—~@Gracias —dijo—. Por cuidarme.

—Ningan problema.

Lucy le puso una mano en la cabeza y hundio los dedos en los espesos rizos
de su pelo. Aquel contacto le proporcioné una sensacion indescriptiblemente
placentera. Deseaba explorarle, descubrir todas sus texturas.

Crey 6 que Sam se opondria. Sin embargo, permanecié inmovil, con la cabeza
inclinada.

Mientras le acariciaba hasta la nuca, Lucy oy6 que se le cortaba la
respiracion.

—Algun problema —dijo Lucy en voz baja—. ;Verdad?

Entonces Sam levanté la vista hacia ella, con los parpados medio entornados
sobre unos ojos increiblemente azules y las facciones contraidas. No respondio.
No tenia por qué hacerlo. La verdad flotaba en su mirada compartida, entre ellos,
llenandoles los pulmones con cada respiracion.

Desde luego que habia un problema. Uno que no tenia nada que ver con
tablillas, vendas ni cuidado de enfermos.

Sam sacudi6 la cabeza como si quisiera aclararsela y alargd la mano hacia
las sabanas.

—Te dejaré descansar unos minutos mientras yo...

Precipitadamente, Lucy dobld un brazo alrededor de su cuello y acercé la
boca a la suya. Fue una accion disparatada e imprudente, pero no le importaba.
Sam tardd medio segundo en reaccionar y, cuando lo hizo, pegé sus labios a los
de Lucy al mismo tiempo que un leve gemido se escapaba de su garganta.

Elya la habia besado antes, pero esta vez era distinto. Era un beso de suefio
despierto, la sensacion de caerse sin poder agarrarse a nada. Lucy cerro los ojos
al panorama a través de las ventanas, el mar azul, el sol blanco. Los brazos de
Sam le rodearon la espalda y la sujetaron, mientras sus labios se pegaban en
angulos diversos y absorbian los tenues sonidos que le subian por la garganta. Se
sintié débil, moldeandose contra su pecho, incapaz de unirse lo suficiente. Tras
despegar su boca, Sam la beso en el cuello, usando la lengua y la punta de los
dientes mientras se dirigia hacia su hombro.

—No quiero hacerte dafio —dijo Sam contra su piel—. Lucy, yo no...

Ella busco su boca a ciegas, le paso los labios abiertos por la mandibula recién
afeitada hasta que Sam se estremecio y volvié a besarla. Su boca se torné mas
descarada, hurgando mas a fondo hasta que Lucy le agarr6 la espalda de la
camiseta con manos temblorosas.

Sam deslizd una mano por debajo del dobladillo de la camiseta, y Lucy sintio
unos dedos frios y asperos contra la piel ardiente de su costado. Le dolian los
pechos bajo la fina tela, y se le endurecian los pezones esperando su contacto.



Busco a tientas su mano y la insto a subir.

—Por favor...

—No. Por el amor de Dios, Lucy ...

Sam se separd soltando un juramento en voz baja y le recompuso la
camiseta. Después de obligarse a soltarla, se paso las manos por el rostro como si
despertara de un profundo suefio.

Cuando Lucy volvi6 a extender los brazos hacia €1, Sam le cogi las mufiecas
enun acto reflejo y se las inmovilizo con las manos.

Sam aparto la cara, mientras su garganta se ondulaba tragando saliva.

—Hazalgo —murmur6—. O yo...

Lucy abri6 los ojos como platos al darse cuenta de que Sam se esforzaba por
dominarse.

—(Qué..., qué quieres que haga?

Cuando Sam consiguio responder, su voz habia adquirido un tono irénico.

—Un poco de distraccion no estaria mal.

Lucy bajo los ojos hacia la tabla periodica que cubria el pecho de su
camiseta.

—¢Donde esta el vidrio? —preguntd, tratando de leer los elementos quimicos
del revés.

—No estd en la tabla periddica. El vidrio es un compuesto. Es basicamente
silice, que es..., mierda, no puedo pensar con claridad. Es SiOp. Aqui... —Tocé
el Si, que estaba situado en la parte superior derecha del pecho de Lucy—. Y
aqui.

Roz6 con la yema del pulgar la O en su costado izquierdo, cerca del pezon.

—El vidrio también tiene carbonato de sodio —observo ella.

—Creo que eso es... —Sam se detuvo, tratando de concentrarse—. NapCO3.
—Examino la camiseta y sacudio la cabeza—. No puedo mostrarte el carbonato
de sodio. Es terreno peligroso.

—Y oxido de calcio?

Los ojos de Sam recorrieron la camiseta hasta encontrarlo. Volvié a negar
con la cabeza.

—Te acostaria boca arriba en cinco segundos.

Ambos miraron hacia el estridente sonido metalico del timbre de la puerta, de
estilo Victoriano.

Sam abandon6 la cama con un gemido, moviéndose despacio.

—Cuando he dicho que no intentaria nada contigo... —Abrié la puerta, se
quedd de pie en el umbral e inspird profundamente un par de veces—. Tenia
previsto que fuera un acuerdo reciproco. A partir de ahora, manos fuera.
(Entendido?

—Si, pero jcomo vas a cuidar de misi...?

—No me referia a mis manos —repuso Sam—. Sino a las tuyas.



El timbre son6 dos veces mas mientras Sam bajaba las escaleras. Estaba
atenazado por el calor y la excitacion, lo cual le impedia pensar con claridad.
Deseaba a Lucy, queria cogerla despacio y mirarla a los ojos mientras se
introducia en ella, y hacerlo durar horas.

Para cuando Sam llego a la puerta de la calle, su temperatura se habia
enfriado lo suficiente para permitirle pensar con claridad. Se encontré delante de
su hermano Alex, que parecia mas furioso y subalimentado que de costumbre,
con el cuerpo demacrado debajo de una ropa demasiado holgada. Era evidente
que a Alex no le sentaba nada bien el divorcio.

—¢Por qué has cerrado la jodida puerta? —inquirio Alex.

—Hola, Al —dijo Sam con brusquedad—, yo también me alegro de verte.
(Donde tienes la llave que te di?

—Estd en mi otro llavero. Ya sabias que vendria ésta mafiana... Si quieres
que trabaje gratis en tu casa, lo menos que puedes hacer es dejar la puerta
abierta.

—He tenido que pensar en un par de cosas ademaés de esperar que
aparecieras.

Alex paso por su lado, cargado con una vieja caja de herramientas metalica.
Como de costumbre, se encaminé directamente hacia la cocina, donde se
serviria una taza de café hirviendo, lo engulliria sin cumplidos y se dirigiria hacia
la parte de la casa en la que estuviera faenando. Hasta entonces se habia negado
a aceptar dinero por sus esfuerzos, pese al hecho de que habria conseguido una
fortuna haciendo el mismo trabajo para cualquier otro. Alex era agente
inmobiliario, pero habia empezado como carpintero, y la calidad de su trabajo
era impecable.

Alex se habia pasado horas en aquella casa, revistiendo paredes, reparando
grietas en el yeso, restaurando molduras de madera y ferreteria, poniendo
suelos... A veces rehacia trabajos que Mark o Sam ya habian terminado, porque
nadie podia equipararse a sus niveles de exigencia. La verdadera razon por la que
Alex estaba tan dispuesto a invertir tantas energias en la casa constituia un
misterio para los demas Nolan.

—Creo que es el concepto que tiene de un hobby relajante —habia sugerido
Mark

—Estoy completamente a favor —habia respondido Sam—, aunque solo sea
porque mientras trabaja no bebe. Esta casa puede ser lo tnico que le impida
destrozarse el higado.

Ahora, al observar a su hermano menor mientras enfilaba el pasillo, Sam
pensod que empezaba a evidenciar los sintomas de la tension y la bebida. La ex
esposa de Alex, Darcy, no habia sido nunca lo que podia considerarse una mujer
con instinto maternal, pero por lo menos le habia convencido de que la sacara a
cenar fuera un par de veces por semana. Sam se pregunté cuando era la ultima



vez que Alex habia ingerido una comida completa.

—Al, ¢por qué no dejas que te fria un par de huevos antes de ponerte a
trabajar?

—No tengo hambre. Solo quiero café.

—Esta bien. —Sam le siguio—. Por cierto, te agradeceria que hoy no hicieras
demasiado ruido. Una amiga mia estd aqui, y necesita descanso.

—Dile que se lleve la resaca a otra parte. Tengo que cortar cosas.

—Hazlo mas adelante —sugiri6 Sam—. Y no es ninguna resaca. Ayer tuvo un
accidente.

Antes de que Alex pudiera responder, volvio a sonar el timbre de la puerta.

—Debe de ser una de sus amigas —murmuré Sam—. Intenta no hacer el
capullo, Alex.

Su hermano le dirigié una mirada elocuente y fue hacia la cocina.

Sacudiendo la cabeza, Sam regreso a la puerta de la calle. La visitante era
una rubita de curvas generosas, vestida con pantalones capri, calzada con zapatos
sin tacon y con una blusa sin mangas abotonada y anudada a la cintura. Con su
pecho abundante, sus grandes ojos azules y sus rizos dorados a la altura de la
barbilla, parecia una estrella de cine de las de antes, o quizd una corista de Busby
Berkeley.

—Me llamo Zoé Hoffman —se present6 jovialmente—. He traido algunas
cosas de Lucy. (Es un buen momento para verla? Puedo volver mas tarde...

—Ahora es un momento estupendo. —Sam le sonrio—. Pasa.

Zoé llevaba una enorme fuente de bollos que desprendian un delicioso aroma
azucarado.

Cuando entraba, dio un traspi¢ y Sam extendié los brazos para sujetarla.

—Soy una torpe —declar6 la mujer despreocupadamente, con un rizo rubio
colgandole sobre un ojo.

—~@Gracias a Dios que no te has desequilibrado del todo —dijo Sam—. No me
hubiera gustado tener que elegir entre salvarte a ti o los bollos.

Ella le paso la fuente y le sigui6 hacia la cocina.

—¢Como esta Lucy ?

—Mejor de lo que me esperaba. Ha pasado una buena noche, pero hoy tiene
dolores. Sigue tomando calmantes.

—Eres muy amable cuidando de ella. Tanto Justine como yo te lo
agradecemos.

Zoé& movia su sugestivo cuerpo como pidiendo perdén, algo encorvada con los
hombros caidos hacia delante. Era desconcertantemente timida tratindose de una
mujer provista de una belleza tan flagrante. Quiza fuera ése el problema: Sam
suponia que habia recibido un montén de proposiciones patosas del tipo de
hombres inadecuado.

Entraron en la espaciosa cocina, con su horno de esmalte empotrado en un



hueco de baldosas color crema, armarios con puerta de cristal y el suelo de un
tono avellana oscuro. La mirada embelesada de Zoé pasé de los altos techos
envigados al enorme fregadero de esteatita. Pero abrié los ojos como platos y
puso una cara inexpresiva cuando Alex, que estaba manejando la cafetera, se
volvié hacia ellos. Sam se pregunté qué pensaria aquella mujer de su hermano,
que parecia un demonio con resaca.

—Hola —dijo Zoé con vozapagada después de que Sam les presentara.

Alex respondié con un gesto hosco con la cabeza. Ninguno de los dos hizo
ademan de estrecharse la mano. Zo¢ se dirigié a Sam.

—¢No tendras una bandeja en la que poner estos bollos?

—Estd en un armario de ésos, junto al frigorifico. Alex, ¢puedes ayudarla
mientras subo a buscar a Lucy? —Sam mir6 a Zoé—. Le preguntaré si quiere
bajar al salon o prefiere que subas a verla.

—De acuerdo —respondié Zoé, y se acercoé a los armarios.

Alex anduvo a grandes zancadas hasta la puerta justo cuando Sam la
alcanzaba. Bajo la voz.

—Tengo cosas que hacer. No puedo perder el tiempo charlando con Betty
Boop.

A juzgar por la forma en que Zoé tensé los hombros, Sam comprendio que
habia oido el comentario.

—Al—dijo con voz queda—, aytdala a encontrar la maldita bandeja.

Zoé localizd la bandeja con tapadera de vidrio en un armario, pero estaba
demasiado arriba para poder alcanzarla. La miré con el cefio fruncido y se
aparté el rizo que insistia en colgarle sobre un ojo. Notdé que Alex Nolan se le
acercaba por detras, y un escalofrio le recorrio la columna vertebral.

—Esta ahi arriba —indic6, haciéndose a un lado.

El cogi6 la bandeja con facilidad y la dejo sobre la encimera de granito. Era
alto pero huesudo, como si no hubiera comido como Dios manda en varias
semanas. La sombra de crueldad en su rostro no restaba ningun valor a su
disoluta gallardia. O tal vez no era crueldad, sino amargura. Era una cara que a
muchas mujeres les pareceria atractiva, pero a Zoé la ponia nerviosa.

Por supuesto, la mayoria de los hombres la ponian nerviosa.

Zoé creia que, una vez cumplida su mision, Alex abandonaria la cocina.
Desde luego, esperaba que lo hiciera. Pero ¢l se quedd alli, con una mano
apoyada en la encimera y su costoso reloj brillando a la luz que entraba a través
de las ventanas.

Tratando de ignorarle, Zoé dejo la bandeja de vidrio junto a la fuente de
bollos. Con cuidado, fue sacando todos los bollos y colocandolos en la bandeja. El
aroma de bayas calientes, azicar blanco y streusel con mantequilla ascendia en
forma de corriente empalagosa. Oy o6 a Alex inspirar profundamente, por dos
veces.



Lanzandole una mirada precavida, reparé en las oscuras marcas en forma de
media luna que tenia debajo de un par de ojos vivos de color azul verdoso. Daba
la impresion de no haber dormido en varios meses.

—Ya puedes irte —dijo Zoé—. No tienes que quedarte a charlar.

Alex no se molesto en disculparse por su descortesia anterior.

—¢Qué has puesto ahi? —preguntd en un tono acusador, receloso.

Zoé& estaba tan sorprendida que apenas podia hablar.

—Arandanos. Coge uno, si te apetece.

Alex sacudio la cabeza y cogi6 su taza de café.

Ella no pudo evitar fijarse en el temblor de su mano; el oscuro liquido se
estremecia dentro de la taza de porcelana. Zoé bajo los ojos al instante. ;Qué
podia hacer que la mano de un hombre temblara de ese modo? ;Una
enfermedad nerviosa? (El abuso de alcohol? En cualquier caso, la sefial de
debilidad en una persona fisicamente imponente resultaba muchisimo mas
conmovedora de como lo habria sido en alguien de menor estatura.

Pese a la irritable conducta de su acompafiante, el caracter compasivo de
Zoé logr6é imponerse. Nunca habia podido pasar junto a un nifio llorando, un
animal herido, una persona que parecia sola o hambrienta, sin intentar hacer algo
para remediarlo. Sobre todo en el caso de una persona hambrienta, porque nada
complacia mas a Zoé que dar de comer a la gente. Le gustaba el manifiesto
deleite que experimentaban los demas al probar un bocado delicioso, nutritivo y
hecho con esmero.

Sin mediar palabra, Zo¢ dejo un bollo en el platito de Alex mientras aun
sostenia la taza. No le mird, sino que sigui6 llenando la bandeja. Aunque parecia
muy probable que aquel hombre rechazara el regalo o hiciera algiin comentario
despectivo, guardo silencio.

En la periferia de su campo visual, Zoé le vio coger el bollo.

El se marché emitiendo un gruiido ronco, que ella interpreté como un adios.

Alex salio al porche de delante y se cerciord de dejar la puerta abierta.
Llevaba el bollo en la mano, con el papel protector untuoso por los restos de
mantequilla y la parte superior empedrada con streusel.

Se senté en una tumbona con cojines y se encorvo sobre la comida como si
alguien fuera a arrebatarsela.

Ultimamente le costaba trabajo comer. No tenia apetito, nada le tentaba, y
cuando se las arreglaba para tomar un bocado y masticaba algo, se le comprimia
la garganta hasta que se le hacia dificil tragar. Siempre tenia frio, andaba
desesperado por el calor temporal del alcohol, y siempre necesitaba mas del que
su cuerpo podia tolerar. Ahora que se habia consumado su divorcio, habia
numerosas mujeres que ofrecian cualquier clase de consuelo que pudiera desear,
pero no le suscitaban interés alguno.

Penso en la rubita de la cocina, casi comicamente hermosa, con sus 0jos



grandes y una boca perfecta en forma de arco... y debajo de su ropa
cuidadosamente abrochada, las voluptuosas curvas que se asemejaban a una
atraccion de un parque. No era para nada su tipo.

Tan pronto como tomé un bocado de bollo, una mezcla salivosa de acidez y
dulzor estuvo a punto de abrumarle. La textura era espesa y esponjosa a la vez.
Lo consumié despacio, con todo su ser absorto en la experiencia. Era la primera
vez que conseguia saborear algo, experimentar verdaderamente un sabor, en
meses.

Lo terminé a mordiscos disciplinados, al mismo tiempo que le invadia una
sensacion de alivio. Las estrias de tension de su rostro se relajaron. Juraria por su
vida que Zoé habia puesto algo en aquellos bollos, una sustancia ilegal, y le traia
sin cuidado. Le proporcionaba una sensacion limpia y agradable..., la sensacion
de sumergirse en un bafio caliente después de un dia duro. Habian dejado de
temblarle las manos.

Permaneci6 inmovil durante un minuto, paladeando la sensacion, pensando
que persistira al menos un ratito més. Cuando volvid a entrar en la casa, cogio su
caja de herramientas y subié las escaleras hacia el desvan con el sigilo de un
gato. Tenia intencion de conservar aquella buena sensacion, estaba resuelto a no
dejar que nada ni nadie la estropeara.

Por el camino se tropezd con Sam, que llevaba en brazos a una joven morena
y delgada de grandes ojos verdes. Vestia una bata, y tenia una pierna envuelta en
una voluminosa tablilla.

—Alex —dijo Sam sin detenerse—, te presento a Lucy.

—Hola —murmuré Alex, también sin detenerse, y continud hasta el desvan
de la tercera planta.

—Estas bien aqui? —pregunté Zoé a Lucy una vez que Sam las hubiera
dejado solas para que hablaran.

Lucy sonrid.

—La verdad es que si. Como puedes ver... —Indic6 con un gesto el
gigantesco sofd de terciopelo verde, los cubitos de hielo que Sam le habia puesto
alrededor de la pierna, la manta de color crema que le habia echado sobre el
regazoy el vaso de agua que habia dejado a su lado—. Me cuidan muy bien.

—Sam parece simpatico —observé Zoé, con sus ojos azules chispeando—.
Tanto como dijo Justine. Creo que le gustas.

—A Sam le gustan las mujeres —replicé Lucy con ironia—. Y si, es un chico
estupendo. —Hizo una pausa antes de anadir timidamente—: Deberias salir con
él.

—:Y0? —Zoé sacudié la cabeza y le dirigi6 una mirada socarrona—. Entre
vosotros dos hay algo.

—No lo hay. Ni lo habra. Sam es muy sincero, Zoé, y ha dejado bien claro
que nunca se comprometera permanentemente con una mujer. Y aunque resulta



tentador soltarse y pasarlo bien con él... —Lucy vacilé y redujo la voz a un
susurro—. Es la peor clase de rompecorazones, Zoé. De los que son tan atractivos
que pruebas de convencerte de que podrias cambiarles. Y después de todo lo que
he pasado... No soy lo bastante fuerte para que vuelvan a hacerme dafio tan
pronto.

—Entiendo. —La sonrisa de Zoé era afectuosa y compasiva—. Creo que es
muy prudente por tu parte, Lucy. A veces renunciar a algo que deseas es lo
mejor que puedes hacer por ti misma.
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Después de la visita de Zoé, Lucy se relajo en el sofa con su teléfono movil y
una tablet de lectura electronica. Sam le habia puesto bolsas de hielo nuevas
alrededor de la pierna y le habia traido un vaso de agua fria antes de salir a
reunirse con los trabajadores del vifiedo.

Estaban atareados retirando hojas para dejar al descubierto los racimos de
uva que crecian al sol y labrando el terreno manualmente con palas.

—Estaré fuera entre cuarenta y cinco minutos y una hora —anuncié Sam—.
Llevo el teléfono encendido. Llamame si necesitas algo.

—No sera necesario. —Lucy hizo una mueca cuando afiadio—: Debo llamar
a mimadre y contarle lo que ha sucedido. Tendré que hacer acopio de todas mis
dotes de persuasion para impedir que venga a verme personalmente.

—Puede alojarse aqui.

—~@Gracias. Te lo agradezco. Pero lo ultimo que necesito es a mi madre
girando a mi alrededor.

—La oferta sigue en pie. —Sam se acerc6 al sofd y se inclind para acariciar
a Renfield, que estaba sentado al lado de Lucy—. Vigilala —dijo al bulldog, que

le mir6 con solemnidad.

—Es una buena compaiia —observo Lucy—. Es muy silencioso.

—~@Generalmente los bulldogs no son ladradores. —Sam se interrumpio y
dirigio a Renfield una mirada reprobatoria—. Pero tiene flatulencias.

Renfield reaccion6 a este comentario con una expresion de suma dignidad, lo
que hizo reir a Lucy. Bajé la mano para acariciar la arrugada cabeza del perro
mientras Sam salia de la casa.

Aunque aun no habia transcurrido la mafana, el dia era ya caluroso y el sol
quemaba a través de una fina capa de nubes. Las ventanas a ambos lados de la
casa dejaban pasar la brisa oceanica.

Lucy se relajo en el sofd y pase6 la mirada por aquella sala perfectamente
acabada, con el reluciente suelo de color avellana oscuro, la alfombra persa
tejida en tonos crema, salvia y ambar y las molduras de la cornisa
meticulosamente restauradas en la interseccion de las paredes y el techo.

Cogio el teléfono movil y marcod el nimero de sus padres. Respondio su
madre.

Por mas que Lucy trat de quitar importancia al episodio, su madre percibio
la verdad e incurri6 enseguida en un estado de agitada preocupacion.

—Voy para alla. Cogeré el primer vuelo.

—No, mama. No puedes hacer nada.



—Eso no importa. Quiero verte.

—No es necesario. Me cuidan bien, estoy muy a gusto, y ademas...

—¢Quién te cuida? ;Justine?

—En realidad estoy en casa de... un amigo.

—¢Quién es?

—Se llama Sam Nolan.

Tras un silencio perplejo, su madre dijo:

—No me has hablado nunca de ¢1. ;Cuanto hace que le conoces?

—No mucho, pero...

—¢Estas alojada en su piso?

—No es un piso. Tiene una casa.

—Esta casado?

Lucy aparto el teléfono de su rostro y lo mir6 con incredulidad.
Acercandoselo a la boca, respondio:

—Por supuesto que no. Yo no salgo con novios ni maridos ajenos. —Incapaz
de resistirse, agrego—: Esa es tu otra hija.

—Lucy —dijo su madre en un tono de amable reprension—. Tu padre y yo
teniamos previsto ir a ver a Alice la semana que viene... Voy a cambiar los
vuelos para poder salir antes.

—No tienes por qué hacerlo. Y de hecho, preferiria que no...

—Quiero conocer a ese Sam.

Lucy se esforzo por reprimir una carcajada al oir como lo habia expresado
sumadre.

—Es un chico estupendo. De hecho, es el yerno que siempre has sofiado.

—¢Tan en serio vais?

—No... No, por Dios... Ni siquiera salimos juntos. Solo queria decir que es la
clase de hombre con el que siempre has querido que saliera. Tiene un vifiedo.
Cultiva uva organica y hace vino, y estd ayudando a criar a su sobrina huérfana.

Mientras hablaba, Lucy mird a través de la ventana situada detras del sofa.
Localizo el fornido cuerpo de Sam en medio de un grupo de hombres que
trabajaban con palas. Debido al calor que hacia, un par de ellos se habian quitado
la camisa. Sam manipulaba una cultivadora de gasolina, haciendo algo con el
cable de arranque. Se detuvo para pasarse el antebrazo por la frente sudorosa.

—(Esta divorciado? —pregunto su madre.

—No se ha casado nunca.

—Parece demasiado perfecto. ;Qué le ocurre?

—Evita el compromiso.

—Oh, todos son asi hasta que una les hace ver la luz.

—Ese no es un miedo comun y corriente al compromiso. Es una opcion de
vida.

—¢Todavia tiene a sus padres?



—Ambos murieron.

—Bien, no habra competencia en vacaciones.

—iMama!

—Era una broma —se justifico su madre.

—Me extrafia —repuso Lucy.

A menudo le parecia que, con su madre, mantenian dos conversaciones
distintas. Lucy sospechd que al menos la mitad de lo que decia habia pasado
completamente inadvertida. Siguié fijandose en Sam, que ahora pulsaba el boton
de arranque de la cultivadora para bombear gasolina al motor.

—¢Sabes, mama?, me estas haciendo muchas mas preguntas sobre el chico
con el que estoy que acerca de mis heridas.

—Hablame de su aspecto. ;Va bien afeitado? (Es alto o bajo? ;Cuantos afios
tiene?

—Es...

Lucy no pudo terminar la frase. Su mente se quedé en blanco cuando Sam se
despojo de la camiseta, se seco la cara y la nuca con ella y la tir¢ al suelo. Tenia
un cuerpo asombroso, largo y fibroso, una acumulacion de musculos
superpuestos.

—¢Qué pasa? —dijo la vozde su madre—. ;Todo va bien?

—Todo bien —consiguio articular Lucy, contemplando como se ondulaba la
superficie bronceada de la espalda de Sam mientras se inclinaba para tirar del
cable de arranque reiteradamente. Viendo que no lograba encender el motor,
solto el manillar y hablé con uno de sus trabajadores adoptando una postura
relajada, con las manos apoyadas en las estrechas caderas ceiiidas por los
vaqueros—. Lo siento, he perdido el hilo de mis pensamientos. Atn tomo
calmantes.

—Estabamos hablando de Sam —Ia inst6 su madre.

—Ah. Si. Es... bien parecido. Aunque algo chiflado por la ciencia.

«Y tiene un cuerpo de dios griego» .

—Parece un buen cambio respecto del anterior.

—Te refieres a Kevin, tu futuro yerno?

Su madre emitié un gruflido de contrariedad.

—Eso autn estd por ver. Es una de las razones por las que quiero ir a ver a
Alice. No me parece que la situacion esté tan clara como ella dice.

—¢Por qué...?

Lucy se interrumpi6 al oir un aullido extrafio y sobrenatural. Se incorpord un
poco y eché un vistazo a la estancia. Renfield habia desaparecido. Un estruendo
metalico, como el de una sartén o un escurridor cayendo al suelo, fue seguido
por un gimoteo y otro aullido prolongado.

—Oh, oh. Mama, tengo que colgar. Creo que al perro le ha ocurrido algo.

—Vauelve a llamarme mas tarde. Aln no he terminado de hablar.



—De acuerdo. Tengo que dejarte.

Tras colgar apresuradamente, Lucy marco el nimero de Sam al mismo
tiempo que buscaba a Renfield con la mirada. Parecia como si estuvieran
apaleando al pobre animal. Oy 6 la vozde Sam a través del teléfono.

—Lucy.

—Algo ocurre con Renfield. Esta aullando. Creo que se encuentra en la
cocina, pero no estoy segura.

—Voy enseguida.

Durante el minuto que tardé Sam en llegar pitando a la casa, Lucy se sintio
torturada por su incapacidad para hacer nada. Llamo a Renfield, y el perro
respondi6 con un gafiido incorpéreo, al mismo tiempo que los golpes, los bufidos
y los aullidos se iban acercando, hasta que finalmente el animal entr6 en la sala.

De alguna manera el perro habia metido la cabeza en un cilindro oxidado que
desafiaba sus esfuerzos por quitarselo. Se le veia tan desesperado y desdichado
que Lucy puso a un lado las bolsas de hielo y empez0 a plantearse como podia
llegar hasta ¢l sin cargar peso sobre la pierna entablillada.

—Ni se te ocurra moverte de ese sofd —le advirti6 Sam cuando irrumpié en
el salon. Su voz adquirié un tono de exasperacion divertida—. Renfield, (como
demonios te has metido ahi dentro?

—¢Qué es? —preguntd Lucy con preocupacion.

—Un brasero. —Sam se arrodillé en el suelo y cogié el perro, que se sacudia
y gimoteaba—. Quieto, chico. Siéntate. Siéntate.

Inmovilizé el fornido y escurridizo cuerpo del animal contra el suelo y
procedi6 a sacarle el tubo metalico de la cabeza.

—¢Qué es un brasero?

—Se utilizaban para quemar queroseno en su interior para calentar los huertos
cuando se avecinaba una helada.

Renfield tenia la cabeza embadurnada de hollin negro y mugre, que
acentuaban los pliegues y las arrugas de su cara. El perro se abalanzo sobre Sam
en un frenesi de gratitud.

—~Quieto, chico. Calmate. —Sam acaricio y frot6 al perro, intentando
tranquilizarlo—. Debe de haber salido por la puerta de atras. Alli hay un montén
de basura que aun no hemos tenido tiempo de retirar. Toda clase de trampas en
las que quedar atrapado.

Lucy asinti6 con la cabeza, hipnotizada por la imagen de Sam sin camiseta,
con los musculos bronceados por el sol y relucientes de sudor.

—Lo lavaré fuera —anuncié Sam, mirando irritado al bulldog cubierto de
hollin—. Si hubiera podido elegir, ahora tendria un bonito golden o un labrador...,
un perro Util que habria expulsado las plagas del vifiedo.

—¢No fuiste ti quien eligié a Renfield?

—Claro que no. Era un chucho rescatado que Maggie trataba de endosar a



alguien. Y Markestaba tan chiflado por ella que accedio a quedarselo.

—Me parece un gesto muy hermoso.

Sam levant6 la mirada hacia el cielo.

—Mark fue un bobo quedandoselo. Este perro no es gracioso. No puede seguir
el ritmo de una caminata a paso ligero. Las facturas de su veterinario rivalizan
con la deuda nacional, y deambula por la casa metiéndose en los sitios mas
peligrosos. —Pero, mientras hablaba, pasaba las manos con suavidad por el
pelaje del animal, alisandole el lomo y frotandole el cuello. Renfield cerrd los
ojos y resollo alegremente—. Vamos, tontorron. Salgamos por detrds. —Sam
cogio el brasero y se puso en pie. Mir6 a Lucy—. (Estaras bien mientras lo lavo?

No sin esfuerzo, Lucy apartd los ojos de su torso desnudo y encendio su tablet
electronica.

—Si, tengo todo lo que necesito.

—¢Qué estas ley endo?

—Una biografia de Thomas Jefferson.

—Me gusta Jefferson. Fue un gran defensor de la viticultura.

—¢Tenia un vifiedo?

—Si, en Monticello. Pero fue mas un experimentador que un viticultor
propiamente dicho. Trat6 de cultivar vid europea, vinifera, que producia caldos
asombrosos en lugares como Francia o Italia. Pero la vinifera no pudo soportar el
clima, las enfermedades ni las plagas del Nuevo Mundo.

Resultaba evidente que era un hombre que sentia devocion por lo que hacia.
Para entenderle del todo, pensd Lucy, habria que averiguar detalles sobre su
trabajo, por qué significaba tanto para é1, qué retos le planteaba.

—~Ojala pudiera pasear por el viiedo contigo —dijo pensativa—. Tiene un
aspecto precioso desde aqui.

—Mafiana te llevaré a ver algo especial.

—(Qué es?

—Una vid misteriosa.

Lucy le miré con una sonrisa perpleja.

—¢Qué tiene de misterioso?

—La encontré en la finca hace un par de afios, creciendo en un lugar que iba
a ser desbrozado para construir una carretera. Trasplantar una vid de ese tamafio
y esa edad era una empresa complicada. De manera que pedi a Kevin que me
ayudara con eso. Utilizamos tres palas para sacar la mayor parte del cepellon
que fuera posible y la trasladamos al vifiedo. Sobrevivi6 al trasplante, pero atin
estoy trabajando para que crezca sana.

—¢Qué clase de uvas produce?

—FEsa es la parte interesante. He encargado a un tipo de la Washington State
University que trate de identificarla, y hasta ahora no ha descubierto nada.
Hemos mandado muestras y fotos a un par de expertos en ampelografia de



Washington y California, pero no han podido identificarla. Lo mas probable es
que sea un hibrido silvestre que se generd por polinizacion cruzada natural.

—¢Tanrara es?

—Mucho.

—Crees que producira un buen vino?

—Lo dudo —contesto Sam, y se echo a reir.

—Entonces jpor qué te has tomado tantas molestias?

—Porque nunca se sabe. Esas uvas podrian llegar a manifestar algunos
atributos del vino que no cabia esperar. Algo que expresa este lugar mas
perfectamente que nada que puedas haber previsto. Hay que...

Cuando Sam se interrumpid, buscando la frase adecuada, Lucy dijo con voz
queda:

—Hay que tener fe.

Sam le dirigio una mirada de admiracion. —Si.

Lucy lo comprendia muy bien. Habia momentos en la vida en que uno tenia
que asumir un riesgo que podia terminar en fracaso. Porque de lo contrario
llegaria a obsesionarse por lo que no habia hecho: los caminos que no habia
seguido, las cosas que no habia experimentado.

Después de ocuparse de Renfield, Sam trabajo en el vifiedo durante una hora
y fue a ver qué hacia Lucy, quien se habia quedado dormida en el sofa. Se
detuvo en el umbral y paso lentamente la mirada por todo su cuerpo. Lucy tenia
algo poco comun, una cualidad delicada, casi mitica. Como el personaje de un
cuadro: Antiope, u Ofelia sofiando. Su pelo oscuro cafa en mechones sobre el
terciopelo verde claro y tenia una piel tan palida como los lirios que florecen de
noche. Una constelacion de motas de polvo resplandecia en el aire iluminado por
el sol sobre ella.

Sam estaba fascinado por la mezcla de vulnerabilidad y fortaleza que
mostraba Lucy. Queria conocer sus secretos, las cosas que una mujer solo
revelaria a su amante. Y eso era motivo de alarma. No habia tenido nunca esa
clase de pensamientos. Pero si requeria el ultimo gramo de decencia que poseia,
la dejaria en paz

Lucy se movido y bostezd. Sus ojos se abrieron para observarle con
momentanea confusion, sus espesas pestafias ensombreciendo las sofolientas
profundidades verdes.

—Estaba sofiando —dijo, con la voz pastosa por el suefio.

Sam se le acercd, incapaz de resistir la tentacion de bajar una mano para
jugar con un mechoén de su cabello.

—¢Qué soflabas?

—Estaba aqui. Alguien me ensefiaba la casa... tal como era antes.

—Era yo el que estaba contigo?

—No. Era un hombre que no conocia.



Sam esbozo una sonrisa y solto el mechon.

—No s¢ si me agrada que deambules por mi casa con otro tipo.

—Vivié aqui hace mucho tiempo. Llevaba una ropa... anticuada.

—Dijo algo?

—No. Pero me llevo a ver la casa. Era distinta. Mas oscura. El mobiliario era
antiguo, y habia un papel pintado muy recargado por todas partes. El de esta sala
era de franjas verdes. Y el techo estaba empapelado, y habia un cuadrado con
un pajaro en cada rincon.

Sam la mir con atencion. Era imposible que Lucy pudiera saber que, cuando
¢l y Alex habian retirado un feo falso techo que estaba instalado en aquella
estancia, habian encontrado el techo original, empapelado exactamente como
Lucy acababa de describir.

—(Qué mas te mostrd?

—Subimos al desvan de la tercera planta, el que tiene el techo inclinado y una
pequefia buhardilla. Antes los nifios jugaban alli. Y la vidriera que estaba en el
rellano del segundo piso... Te hablé de ella ayer, jte acuerdas?

—El arbol y la luna.

—Si. —Los ojos de Lucy eran sinceros—. Estaba alli. Tal como la habia visto.
El dibujo de un arbol con las ramas desnudas, y la luna detras. Era hermoso, pero
no algo que cabria esperar de una casa como ésta. Pero, por alguna razon, era
cierto. Sam... —Hizo una mueca cuando se incorpord para sentarse—. ;Tienes
un lapizy un papel?

—~Calma —dijo ¢l, tratando de ayudarla—. No te muevas demasiado deprisa.

—Tengo que dibujarlo antes de que se me olvide.

—Encontraré algo. —Sam se acercé a un armario donde guardaban los
materiales de arte de Holly. Tras sacar unos lapices y un bloc de espiral,
pregunto—: ;Servira esto?

Lucy asintié y cogio6 los utensilios con avidez.

Durante cosa de media hora, Lucy trabajo en el boceto. Cuando Sam le trajo
una bandeja con el almuerzo, le ensefié el dibujo.

—A1n no esta terminado —advirtio—. Pero basicamente esto es lo que vi.

El dibujo era llamativo: el tronco y las ramas del arbol se extendian por el
papel en una pauta semejante a encaje negro. Una luna parecia atrapada en las
garras de las ramas superiores.

—El arbol ;deberia hacerse con plomo? —preguntd Sam, examinando la
imagen, y Lucy asintio.

Al imaginarse aquel dibujo como una vidriera en la fachada de la casa, Sam
experimento una subita sensacion de justicia, de certeza demasiado intensa para
ponerla en duda. La casa no estaria completa del todo hasta que volvieran a
colocarle aquel elemento.

—Cuanto costaria que hicieras esa vidriera? —preguntd despacio—.



Exactamente tal como la has visto en tu suefio.

—La haria por nada —fue la contundente respuesta de Lucy—. Después de
todo lo que estas haciendo por mi...

Sam sacudi6 la cabeza con resolucion.

—Esa vidriera llevara trabajo. El disefio es intrincado. ;Qué sueles cobrar por
algo asi?

—Depende del tipo de vidrio, y de los detalles que le hiciera..., dorado y
biselado, esa clase de cosas. Y eso sin incluir la instalacion, sobre todo teniendo
en cuenta que deberias impermeabilizarla...

—Hazun célculo aproximado.

Lucy hizo una leve mueca.

—Tres mil dolares por todo. Pero podria chapucear en algunas cosas para
reducir el coste...

—Nada de chapuzas. Esto tiene que hacerse bien. —Sam alargé la mano y
remetid una servilleta de papel en el cuello de la camiseta de Lucy—. ;Qué te
parece el siguiente trato? Tu haces esa vidriera a tu ritmo, y a cambio nosotros
rebajamos el alquiler mensual del condominio de Friday Harbor. Es un trato justo
para ambas partes.

Lucy vacilo, y Sam sonrio.

—Sabes que aceptards —dijo—. Sabes que hay que hacer esa vidriera. Y que
eres ti quien la hara.
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Durante los dos dias siguientes, Sam trato a Lucy con implacable amistad.
Cuando conversaban, se mantenia alejado de los asuntos personales, y cada vez
que establecia contacto fisico con ella se mostraba cautelosamente impersonal.
Entendiendo su decision de poner una distancia de seguridad entre ellos, Lucy
hacia todo lo posible por adaptarse.

Era evidente que Sam disfrutaba de las faenas del vifiedo, cultivando el suelo
manualmente y cuidando de las vides con una mezcla de esfuerzo deslomador y
paciencia. Cuando explicé el proceso del cultivo de la vid a Lucy, ésta empezo a
saber mas sobre la complejidad del ferroir, la correspondencia entre la variedad
adecuada de uva con la parcela concreta de tierra y su caracter unico. Sam le
habia expuesto que habia una diferencia entre tratar el cultivo de la vid como un
proceso estrictamente técnico o mantener una comunicacion real con la tierra,
un verdadero toma y daca.

Viviendo en compaifiia de los Nolan, Lucy se percataba de que los tres
formaban una familia unida y afectuosa. Tenian rutinas fijas y horarios regulares
para comer y dormir, y era obvio que el bienestar de Holly constituia la principal
preocupacion de sus tios. Si bien Mark desempefiaba el rol de padre, Sam tenia su
propio espacio en el carifio de Holly. Todos los dias, al volver de la escuela, la
chiquilla le hablaba sin parar de sus actividades, de sus amigos y de lo que habia
ocurrido ese dia a la hora del recreo, y describia el contenido de la bolsa del
almuerzo de sus compafieros de clase para intentar convencerle de que le
permitiera llevar un poco de comida basura. Lucy se sentia divertida y
conmovida al mismo tiempo viendo con qué paciencia atendia Sam a las
reclamaciones de Holly.

Lucy concluyo6 por el modo en que Holly hablaba de Sam que éste habia
infundido en su improvisada familia un espiritu aventurero. La nifia conté a Lucy
que Sam la habia llevado a explorar los charcos dejados por la marea en False
Bay, y en kayakpor la costa occidental de la isla para ver oreas. Habia sido idea
de Sam llevar a Holly y Marka construir un fuerte con madera de deriva en la
playa de Jackson. Se habian puesto nombres de piratas —Capitan Scurvy,
McFilthy el Desdentado y Gertie Polvora— y habian asado perritos calientes en
un fuego de campo.

Cuando Holly llego a casa de la escuela, se puso a ver la tele con Lucy en la
sala de estar. Sam habia subido a limpiar un montén de escombros de la
renovacion del desvan. Mientras Lucy se reclinaba en el sofa con la pierna
levantada, ella y Holly merendaron galletas de harina de avena y zumo de



manzana.

—Estos vasos son especiales —dijo Lucy, sosteniendo en alto un vasito
antiguo Ruby Red—. Solo se puede conseguir este color afiadiendo cloruro de oro
al vidrio.

—¢Por qué los lados son desiguales? —pregunt6 Holly, examinando su vaso.

—Se llama un disefio de clavo, por los clavos que usaban en las botas. —Lucy
sonrié ante el interés de la nifia—. ;Sabes como se distingue si el vidrio se ha
hecho a mano? Busca en la parte de abajo una marca, el pontil, que es una
pequeiia cicatriz alli donde estaba sujeta la vara del vidriero. Si no la encuentras,
significa que lo ha hecho una maquina.

—¢Lo sabes todo sobre el vidrio? —pregunté Holly, y Lucy se echo a reir.

—S¢é mucho, pero aprendo cosas nuevas continuamente.

—Puedo verte hacer algo de vidrio?

—Claro que si. Cuando est¢ mejor, podras venir a ver mi estudio y haremos
algo juntas. Un atrapaluz, quiza.

—Si, si, quiero hacer eso —exclam¢ Holly.

—Podemos empezar ahora mismo; el primer paso del proceso es crear un
disefio. ;Tienes lapices y papel?

Holly fue corriendo al armario de material artistico, sac6 algunos utensilios y
se apresuro a regresar al lado de Lucy.

—¢Puedo dibujar lo que quiera?

—Lo que quieras. Quizd tendremos que simplificarlo después, para
asegurarnos de que las piezas son de la forma y el tamafio adecuados para
cortarlas... Pero, de momento, deja volar tu imaginacion.

Holly se arrodill junto a la mesilla y cogié un bloc. Apart6 con cuidado un
terrario que contenia musgo, helechos botén y orquideas blancas en miniatura.

—Siempre has querido ser artista vidriera? —pregunté mientras ordenaba
sus lapices.

—Desde que tenia tu edad. —Lucy tir6 suavemente de la gorra de béisbol
rosa que Holly llevaba en la cabeza y se la coloco al revés para que pudiera ver
mejor—. ;Qué quieres ser ti de mayor?

—Bailarina o cuidadora de animales.

Mientras veia como Holly se concentraba en su dibujo, sujetando el lapiz con
su manita, Lucy se sinti6 invadida por una honda satisfaccion. Qué natural
resultaba para los nifios expresarse mediante el arte. Se le ocurrié la idea de
impartir clases de arte para nifios en su estudio.

(Qué mejor manera de honrar su oficio que compartirlo con los mas
pequefios? Podia empezar con pocos alumnos y ver como funcionaba.

Mientras meditaba la idea y sofiaba despierta, Lucy jugueteaba con el vaso
Ruby Red vacio, pasando el pulgar por el disefio de clavo. Sin previo aviso, sus
dedos se calentaron y el vidrio empezd a cambiar de forma en su mano.




Sobresaltada, Lucy se movio para dejar el vaso, pero un instante después habia
desaparecido y una pequefia forma viva salié disparada de su palma. Con un
fuerte zumbido, atraveso volando la estancia.

Holly solt6 un chillido y pegd un salto en el sofé, lo cual arranc6 a Lucy una
mueca de dolor.

—(Qué es?

Lucy, atonita, abrazo a la pequea.

—No pasa nada, carifio, es solo... un colibri.

Jamas le habia sucedido nada semejante en presencia de alguien. ;Como
podia explicarselo a Holly? El minusculo pajarito rojo se debatia contra las
ventanas cerradas en sus esfuerzos por huir, y el impacto de sus delicados huesos
y el pico producia un golpeteo audible.

Apretando los dientes con esfuerzo, Lucy se inclino para agarrar el marco de
la ventana e intenté empujarlo hacia arriba.

—Holly, ;jpuedes ayudarme?

Lucharon juntas con la ventana, pero el marco estaba atascado. El colibri
vol6 hacia atras y hacia delante y volvié a chocar contra el cristal.

Holly solt6 otro grito.

—Iré a buscar al tio Sam.

—Espera... Holly...

Pero la nifia habia desaparecido en un abrir y cerrar de ojos.

Un grito procedente de abajo hizo que Sam dejara caer una bolsa de basura
llena de escombros. Era Holly. Su oido se habia aguzado hasta el punto de
identificar en el acto la diferencia entre los gritos de la pequefia, si eran de
alegria, de miedo o de rabia. « Es como si conociera el lenguaje de los delfines» ,
habia comentado en cierta ocasion a Mark

Aquel chillido era de pavor. (Le habria ocurrido algo a Lucy? Sam se
precipité hacia la escalera y la bajo de dos en dos.

—Tio Sam! —oy 6 gritar a Holly. Se encontr6 con él al pie de las escaleras,
brincando inquieta de puntillas—. jVen a ayudarnos!

—¢Qué ocurre? ;Estas bien? ;Y Lucy ?

Cuando la seguia al interior del salon, algo le pasé zumbando junto a la oreja,
un objeto parecido a una abeja y del tamafio de una pelota de golf. Sam se
refrend a tiempo de asestarle un manotazo. Afortunadamente no lo hizo, porque
cuando el objeto volador se dirigié hacia un rincon del techo y golpeé contra la
pared, vio que se trataba de un colibri. Emitia un tenue pio-pio y agitaba las alas
con frenesi.

Lucy estaba en el sofa, tratando de abrir la ventana.

—Quieta —dijo Sam bruscamente, y llegd junto a ella en tres zancadas—.
Vas a hacerte dafio.

—No para de chocar contra las paredes y las ventanas, —protesto Lucy sin




resuello—. Y no puedo abrir este estupido marco...

—La humedad. Hincha el marco de madera.

Sam empujo la ventana hacia arriba y dejo un espacio abierto para que el
colibri pudiera salir volando.

Pero el minasculo pajaro planed, se lanzo precipitadamente y se golped
contra la pared. Sam se planteé como podia guiarlo hacia la ventana sin dafiarle
un ala. A ese paso morirfa de estrés o agotamiento.

—Préstame tu gorra, Holly —dijo, y le quitd la gorra de béisbol rosa de la
cabeza.

Cuando el colibri planeaba en un rincén de la estancia, Sam utilizo la gorra
con delicadeza para obligarlo, hasta que not6 que el pajaro caia dentro de la bolsa
de tela.

Holly solt6 una exclamacién sin palabras.

Sam trasladd con cuidado el pajaro a la palma de su mano y se acercé a la
ventana abierta.

—¢Estd muerto? —pregunté Holly preocupada, subiéndose al sofa junto a
Lucy.

Sam nego con la cabeza.

—Solo descansa —susurro.

Los tres observaron y esperaron mientras Sam sacaba las manos ahuecadas a
través de la ventana. El pajaro se recuperd lentamente. Su corazon, no may or
que una semilla de girasol, gastaba sus latidos en una musica demasiado rapida y
fragil para poder oirla. El colibri despegé de las manos de Sam y se alejo hasta
perderse de vista entre el vifiedo.

—(Coémo ha entrado en la casa? —pregunté Sam, mirando a las dos—.
(Alguien ha dejado la puerta abierta?

Con interés, observo que el rostro de Lucy habia palidecido visiblemente.

—No —respondioé Holly, emocionada—. Lo ha hecho Lucy!

—¢Qué ha hecho? —inquirio Sam, consciente de lo blanca que estaba Lucy.

—Lo ha hecho con un vaso de zumo —exclam6 Holly—. Lo tenia en la
mano, y lo ha convertido en un pajaro. ;Verdad, Lucy ?

—Yo... —Visiblemente agitada, Lucy buscé las palabras, abriendo y
cerrando la boca—. No sé muy bien qué ha ocurrido —consigui6 articular por
fin.

—Un péjaro ha salido volando de tu mano —dijo Holly, solicita—. Y ahora tu
vaso de zumo ha desaparecido. —Cogié su vaso y se lo ofrecio—. A lo mejor
puedes volver a hacerlo.

Lucy retrocedio.

—No, gracias, yo..., deberias guardarlo, Holly.

Parecia tan abrumadoramente culpable y tenia la cara tan sonrojada, que
daba consistencia a la disparatada idea que a Sam se le habia metido en la



cabeza.

« Creo en la magia» , le habia dicho Lucy en cierta ocasion.

Y ahora sabia por qué.

No importaba que desafiara a la logica. Las experiencias personales de Sam
le habian ensefiado que la verdad no siempre parecia logica.

Mientras la miraba, se sorprendi6 tratando de desenredar una marafa de
pensamientos y emociones. Durante toda su vida adulta habia mantenido sus
sentimientos ordenados como algunas personas guardan la cuberteria en un
portacubiertos, con los bordes afilados escondidos. Pero Lucy estaba haciendo
que le resultara imposible.

Sam jamas habia revelado a nadie su habilidad personal. No habia habido
nunca ningun motivo. Pero en un asombroso giro de los acontecimientos, se habia
convertido en una base de contacto con otro ser humano. Con Lucy.

—Buen truco —dijo en voz baja.

Lucy palidecio y apart6 la mirada de él.

—Pero no ha sido un truco —protesté Holly—. Ha sido real.

—A veces las cosas reales parecen magia, y la magia parece real —dijo
Sam a su sobrina.

—Si, pero...

—Holly, hazme un favor y ve a buscar la botella de la medicina de Lucy a la
mesa de la cocina. Y un poco de agua.

—Esta bien.

Holly salté del sofd, y Lucy hizo una mueca.

En el rostro de Lucy habian aparecido unas estrias de dolor y fatiga. Los
esfuerzos de los ultimos minutos habian sido excesivos para ella.

—Sustituiré las bolsas de hielo enseguida —anuncié Sam.

Lucy asintio, practicamente temblando de afliccion y angustia.

—Gracias.

Sam se puso en cuclillas junto al sofd. Sin pedir explicaciones, se limito a
dejar pasar un largo minuto. En el silencio, cogié una mano de Lucy, la volvio
con la palma hacia arriba y acaricio la parte interior de los palidos dedos hasta
que estaban medio enroscados como si fueran pétalos.

La cara de Lucy habia perdido el color, exceptuando la franja encarnada que
le surcaba la parte superior de las mejillas y el puente de la nariz.

—Diga lo que diga Holly —farfullé—, no es lo que...

—Lo entiendo —repuso Sam.

—Si, pero no quiero que pienses...

—Lucy. Mirame. —Esper6 hasta que ella fijo los ojos en los suyos—. Lo
entiendo.

Lucy sacudio la cabeza, desconcertada.

Queriendo aclarar las cosas, pero apenas capaz de creer que lo conseguia,



Sam extendi6 su mano libre hacia el terrario. Las orquideas en miniatura,
temperamentales como de costumbre, habian empezado a marchitarse y
secarse. Mientras sostenia la palma abierta sobre el recipiente, las flores y los
helechos botén se irguieron hacia su mano, los pétalos recobraron su blancura
cremosa y las plantas verdes revivieron.

Muda de asombro, Lucy desplazd la mirada del terrario al rostro de Sam.
Este vio la admiracion en sus ojos, el rapido brillo de unas lagrimas sin verter, el
rubor subiéndole por el cuello. Los dedos de Lucy aferraron con fuerza los suy os.

—Desde que tenia diez afios —dijo Sam, respondiendo a su pregunta tacita.

Se sinti6 descubierto, se notaba el corazon latiendo incomodo. Acababa de
compartir algo demasiado personal, demasiado intrinseco, y le alarmé que no lo
lamentara. No estaba seguro de poder impedirse hacer y decir todavia mas en el
irresistible impulso de acercarse mas a ella.

—Yo tenia siete —susurrd Lucy, con una sonrisa vacilante asomando en sus
labios—. Unos vidrios rotos se convirtieron en luciérnagas.

Sam la mir6, fascinado.

—¢No puedes dominarlo?

Lucy nego con la cabeza.

—Aqui esta la medicina —anunci6 Holly alegremente, entrando en el salon.

Traia la botella de la receta y un vaso grande de plastico con agua.

—~Gracias —murmur6 Lucy. Después de tomarse la medicina, carrasped y
dijo con cautela—: Holly, me pregunto si podriamos mantenerlo en secreto.
Como ha entrado el colibri en esta habitacion...

—Oh, ya sabia que no debia decirselo a nadie —le aseguré la nifia—. La
mayoria de la gente no cree en la magia.

Sacudié la cabeza con pesar, como diciendo: « Peor para ellos» .

—¢Por qué un colibri? —preguntd Sam a Lucy.

Le costo trabajo responder, aparentemente enfrentada a la novedad de hablar
sobre algo que nunca se habia atrevido a expresar con palabras.

—No lo sé. Tengo que averiguar qué significa. —Después de una pausa,
afladio—: No permanecer en el mismo sitio, tal vez. Moverse continuamente.

—Los salish costeros dicen que el colibri aparece en periodos de dolor o
tristeza.

—Porqué?

Tras cogerle la botella de medicina, Sam volvio a taparla mientras contestaba
en un tono neutro:

—Dicen que significa que todo ird mejor.

—Holly, eres un pirata de las finanzas —dijo Sam aquella noche, entregando
un fajo de billetes de Monopoly a su risuefia sobrina—. Estoy sin blanca, chicos.

Después de cenar lasaia y ensalada, los cuatro —Sam, Lucy, Marky Holly
— habian estado jugando a juegos de mesa en el salon. El clima habia sido



divertido y relajado, sin que nadie actuara como si hubiera ocurrido algo insélito.

—Deberias comprar un ferrocarril siempre que puedas —replico Holly.

—Ahora me lo dices. —Sam dirigié a Lucy, que estaba acurrucada en un
rincon del sofd, una mirada de censura—. Creia que asignarte la banca me daria
un respiro.

—Lo siento —respondi6 Lucy, sonriendo—. Hay que jugar segin las reglas.
Cuando se trata de dinero, las cifras no mienten.

—Lo cual demuestra que no sabes absolutamente nada sobre bancos —le
espetd Sam.

—No hemos terminado —protest6 Holly al ver que Mark recogia las fichas
del tablero—. Aun no os he ganado a todos.

—Es hora de acostarse.

Holly solt6 un suspiro.

—~Cuando sea may or, no me acostaré nunca.

—Irénicamente —le dijo Sam—, cuando eres mayor acostarte es tu
pasatiempo preferido.

—Nosotros recogeremos el juego —dijo Lucy a Mark con una sonrisa—.
Puedes llevarte a Holly ahora, si quieres.

La nifia se inclin6 hacia delante para dar a Sam unos besos de mariposa con
las pestafias, y se frotaron la nariz.

Cuando Mark subia con Holly, Lucy y Sam ordenaron las fichas del juego y
los billetes de distintos colores.

—Es adorable —observo Lucy.

—Tuvimos un golpe de suerte —repuso Sam—. Vick hizo un buen trabajo con
ella.

—Tuy Marktambién. Holly es visiblemente felizy estd bien atendida.

Lucy pasé una goma alrededor de un fajo de dinero y se lo entrego.

Sam cerro la caja del juego y obsequié a Lucy con una sonrisa amistosa e
intencionada.

—¢Una copa de vino?

—Suena bien.

—Tomémosla fuera. Hay una luna de fresa.

—¢Luna de fresa? ;Por qué la llaman asi?

—Es la luna llena de junio. La época de recoger fresas maduras. Creia que
habrias oido esta expresion a tu padre.

—Creci oyendo montones de términos cientificos, pero no curiosidades. —
Lucy sonri6 al afiadir—: Me senti muy decepcionada cuando mi padre me dijo
que el polvo de estrellas era suciedad cosmica: me imaginaba que brillaria como
los polvos magicos.

Minutos después Sam la habia trasladado al porche de delante y acomodado
en una tumbona de mimbre con la pierna apoyada sobre una otomana. Tras



pasarle una copa de vino que sabia a bayas con un punto ahumado, Sam se sentd
en una silla detras de ella. Era una noche clara. Se podia ver los espacios oscuros
¢ infinitos entre las estrellas.

—DMe gusta esto —dijo Lucy, constatando que Sam habia servido el vino en
botes de mermelada antiguos—. Recuerdo que bebia en estos vasos cuando iba a
ver a mis abuelos.

—En vista de los Gltimos sucesos, he decidido no confiarte nuestra cristaleria
buena.

Sam sonrié al ver su expresion.

Cuando apart6 la mirada, Lucy observo que una de las tiras de velcro de su
tablilla no estaba bien alineada. Baj6 una mano torpemente para enderezarla.

Sin mediar palabra, Sam acudio en su ayuda.

—Gracias —dijo Lucy—. A veces soy algo quisquillosa; me gustan las cosas
bien alineadas.

—Ya lo sé. También te gusta que la costura de los calcetines discurra bien
recta a través de los dedos de tus pies. Y no te gusta tocar la comida del plato.

Lucy le dirigi6 una mirada avergonzada.

—¢Es tan evidente que soy una obsesiva-compulsiva?

—No mucho.

—Si lo es. Solia volver loco a Kevin.

—Soy muy tolerante con las actitudes ritualistas —declar6 Sam—. En
realidad es una ventaja evolutiva. Por ejemplo, el habito de un perro de dar
vueltas sobre su lecho antes de echarse... proviene de los antepasados que
comprobaban si habia serpientes o animales peligrosos.

Lucy se echo a refr.

—No se me ocurre qué ventaja puede tener mi actitud ritualis
para molestar a la gente.

—Si te ayudo a librarte de Kevin, yo diria que fue una ventaja evidente. —Se
reclind en su silla, contemplandola—. ;Lo sabe? —pregunto por fin.

Adivinando a qué se referia, Lucy sacudio la cabeza.

—No lo sabe nadie.

—Excepto Holly y yo.

—No queria que ocurriera delante de ella —se lamenté Lucy—. Lo siento.

—No pasa nada.

—A veces, si siento algo con mucha intensidad y hay vidrio cerca...

Dej6 la frase inacabada y se encogi6 de hombros, incomoda.

—La emocion lo provoca —afirmé mas que preguntd Sam.

—Si. Miraba cémo Holly pintaba un dibujo y estaba pensando en impartir un
cursillo de arte para nifios. Ensefiarles a hacer cosas de vidrio. Y esa idea me ha
hecho sentir increiblemente... esperanzada. Feliz.

—Por supuesto. Cuando uno siente pasion por algo, no hay nada mejor que

: solo sirve




compartirlo.

Desde aquella tarde, algo habia cambiado entre ellos. Era una sensacion
agradable y segura que Lucy queria saborear. Dejandola arraigar, le miro.

—¢Influye la emocion en lo que haces? En tu aptitud, me refiero.

—Se parece mas a energia. Muy sutil. Y no existe cuando salgo de la isla.
Cuando estuve en California, casi me convenci de que habia sido un producto de
miimaginacion. Pero entonces regresé, y se volvié maés intenso que nunca.

—¢Cuanto tiempo viviste en California?

—Un par de afios. Estuve trabajando como vinicultor ay udante.

—¢Estabas solo? Quiero decir... jsalias con alguien?

—Durante algin tiempo sali con la hija del duefio del vifiedo. Era guapa e
inteligente, y le gustaba la viticultura tanto como a mi. —Sus pensamientos se
interiorizaron y adoptd un tono serenamente reflexivo—. Queria que nos
prometiéramos. La idea de casarme con ella era casi tentadora. Su familia me
caia bien, me gustaba el vifiedo..., habria resultado facil.

—¢Por qué no lo hiciste?

—No queria utilizarla de ese modo. Y sabia que no tenia ninguna posibilidad
de durar.

—¢Como podias estar seguro? ;(Como puedes saberlo sin probarlo?

—Lo supe en cuanto hablamos de oficializar la relacion. Ella estaba
convencida de que si seguiamos adelante, voldbamos a Las Vegas y nos
casabamos, nos iria bien. Pero a mi me parecia como quien mete un rollo de
servilletas de papel y una mezcla de clara de huevo y azicar en el horno y dice:
« (Sabes?, creo que hay muchas posibilidades de que esto se convierta en un
pastel de chocolate» .

Lucy no pudo contener la risa.

—Pero eso solo significa que no era la mujer adecuada. No implica que no
puedas ser feliz casandote con otra persona.

—La ratio riesgo-beneficio nunca me ha parecido que merezca la pena.

—Porque viste el lado malo del amor cuando creciste.

—Si.

—Pero segun el principio de equilibrio del universo, tiene que haber alguien
que ostente el lado bueno del amor.

Meditandolo, Sam levant6 su bote de mermelada en un despreocupado
brindis.

—Por el lado bueno. Sea lo que sea.

Mientras entrechocaban los vasos y bebian, Lucy reflexiond que
seguramente habia muchas mujeres que considerarian las opiniones de Sam
sobre el matrimonio como un reto, confiando en hacerle cambiar de parecer.
Ella nunca seria tan boba. Aunque no estuviera de acuerdo con las creencias de
Sam, respetaria su derecho a tenerlas.



La experiencia del pasado le habia ensefiado que, cuando una queria a un
hombre, tenia que aceptarle « tal cual», a sabiendas de que si bien era posible
influenciar en algunos de sus habitos o en su gusto en corbatas, nunca se podia
cambiar su fuero interno. Y, con mucha suerte, se podia encontrar a un hombre
que pensara lo mismo de una.

Ese, pensé Lucy, era el lado bueno del amor.
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—Esta mafiana tienes visita con el médico —dijo la voz de Sam a través de la
puerta del bafio—. Si te da el alta, te pondran un braguero y muletas.

—Me encantaria poder moverme otra vez —repuso Lucy con fervor
mientras se enjuagaba con el agua caliente de la ducha—. Y estoy segura de que
agradeceras no tener que llevarme a todas partes.

—Tienes razéon. No consigo imaginarme por qué pensé que envolver una
mujer semidesnuda en plastico y llevarla de aqui para alla seria divertido.

Lucy sonrid y cerr6 el agua. Se quité el gorro de bafio de Hello Kitty que
habia pedido prestado a Holly y se envolvié en una toalla.

—Ya puedes entrar.

Sam accedio al himedo cuarto y acudi6 en su ayuda. Actuaba de forma
despreocupada y practica... pero hasta entonces, en toda la mafiana, habia sido
incapaz de mirarla a los ojos.

La noche anterior habian estado en el porche un buen rato, hasta terminarse
la botella de vino. Ahora, sin embargo, Sam se mostraba callado y reservado.
Cabia la posibilidad de que se estuviera cansando de atender a todos sus deseos.
Lucy decidié que, dijera lo que dijese el médico ese dia, insistiria en llevar
muletas. Tres dias sometiendo a Sam a tantas molestias ya eran suficientes.

Lucy se incorpord, sujetando la toalla mientras se balanceaba brevemente
sobre un pie. Sam le pasé con cuidado un brazo por detras de las rodillas, la
levanté y la llevo al dormitorio. Tras dejarla en el borde del colchon con las
piernas colgando, cogid unas tijeras pequefias y procedio a cortar las capas de
plastico que le envolvian la pierna.

—Estas haciendo muchas cosas por mi —dijo Lucy en voz baja—. Espero
que algun dia pueda...

—No te preocupes.

—Solo quiero que sepas cuanto...

—Ya lo sé. Estas agradecida. No tienes que decirlo cada vez que te ayudo a
salir de la maldita ducha.

Parpadeando ante su tono brusco, Lucy dijo:

—Lo siento. No sabia que la cortesia comun te molestaria.

—No es cortesia comin —replicd Sam mientras cortaba la Gltima capa de
plastico— cuando estds ahi mojada y casi desnuda mirdndome con ojos de
carnero. Quédate con tus gracias.

—¢Por qué estas tan susceptible? ;Tienes resaca?

Elle dirigi6 una mirada sarcéstica.



—Yo no tengo resaca por dos copas de vino.

—Es por tener que hacer todo esto por mi, ;verdad? Cualquiera se sentiria
frustrado. Lo siento. Pero pronto me iré¢ de aqui, y ...

—Lucy —la interrumpié Sam con forzada paciencia—, no te disculpes. No
trates de sacar conclusiones. Tan solo... callate durante un par de minutos.

—Pero yo... —No terminé la frase al ver su expresion—. Esta bien, me
callo.

Una vezretirado el plastico, Sam se detuvo al advertir un moraton en la parte
lateral de la rodilla. Siguié el contorno de la mancha oscura, con tanta suavidad
que su tacto era casi imperceptible. Tenia la cabeza agachada, por lo que Lucy
no podia ver su expresion. Pero las manos de Sam se apoyaron en el colchon, a
ambos lados de sus caderas, hundiendo los dedos en la ropa de cama. Le recorrio
un temblor profundo, deseo que resquebrajaba el comedimiento.

Lucy no se atrevio a decir nada. Se quedé mirando fijamente la parte
superior de su cabeza, la anchura de sus espaldas. En sus oidos resonaban los ecos
de los latidos de su corazon.

Sam inclind la cabeza, y la luz se deslizd a través de las capas oscuras de su
pelo. El contacto de sus labios fue suave y ardiente sobre el moraton, lo que hizo
que Lucy se sacudiera, sorprendida. La boca de Sam insistid, desplazindose
hacia la parte interior del muslo. Sus dedos se tensaron hasta aferrar con fuerza
las sabanas. A Lucy se le cortd la respiracion cuando Sam se inclind aun mas
entre sus piernas y experimentd el dulce peso de su cuerpo alli donde la
presionaba.

Otro beso, mas arriba, donde la piel era fina y sensible. Sinti6 frio y calor
debajo de la toalla humeda, invadida por una oleada de sensaciones. Sam
introdujo las manos lentamente por debajo del dobladillo de la toalla, y el
movimiento hizo que la tela de felpa se aflojara y se abriera. Siguié subiendo,
deslizando las manos por sus caderas y el vientre, seguidas por los labios en un
recorrido de sensaciones insoportables. Jadeando, Lucy se dejo caer hacia atras
sin fuerza, al mismo tiempo que sus extremidades se debilitaban. Sam abrié los
lados de la toalla y el limpio aroma de la piel de Lucy ascendio en forma de
corriente calida.

Aturdida por la excitacion y la confusion, Lucy volvié la cara encendida
hacia un lado, con los ojos cerrados para borrarlo todo excepto el intenso placer
de su tacto. Lo deseaba con tanta fuerza que no importaba nada mas. Sam le
estaba haciendo el amor, usando las manos y la boca para arrastrarla en un
torrente dulce y oscuro de deseo, y ella no habia sentido nunca nada igual, un
deleite que parecia derretirle los huesos en fuego liquido. Los pulgares
acariciaron su intimidad, separando la carne himeda. Se le escap6 un sollozo al
notar el calor del aliento de Sam, la presién de su boca abierta contra ella. Una
caricia con la lengua, un suave tiron. Empezo a lamerla continuamente, con un



ritmo excitante y delicioso, hasta que su cuerpo comenzo a vibrar y a aferrarse
al vacio. Impotente, se levantaba contra ¢l a cada latigazo, cada giro de la sedosa
lengua, mientras la sensacion se acercaba al punto de inflamacion.

El sonido metalico del timbre irrumpi6 en el desbordante calor. Lucy se
quedé helada, con los nervios protestando a gritos por aquel sonido. Sam siguié
besandola y acariciandola, tan absorto en la mecanica sensualidad del momento
que no habia percibido el ruido. Pero el timbre volvio a sonar, y Lucy dio un
respingo y le empuj6 la cabeza.

Soltando una maldicion gutural, Sam se apart6 de ella. Busc6 la toalla a tientas
y tapd a Lucy. Medio sentado, medio apoyado contra el borde del colchon, jaded
buscando aire. Temblaba de la cabeza a los pies.

—Debe de ser uno de mis trabajadores —le oy 6 murmurar Lucy.

—¢Puedes...?

—No.

Sam se alejo de la cama y entr6 en el bafio, y ella oy6 el sonido de agua
corriendo. Cuando Sam volvié a salir, Lucy habia conseguido cubrirse con las
sabanas. El tenia el rostro tenso y los dientes apretados.

—Vuelvo enseguida.

Lucy se mordio el labio antes de preguntar:

—Estas enfadado por lo que has empezado o porque no has terminado?

Sam le dirigi6 una mirada siniestra.

—Por las dos cosas —dijo, y sali6 de la habitacion.

Cuando Sam bajo, el dolor atroz de la excitacion no era nada comparado con
sus emociones abrasadoras. Ira, frustracion, intenso desasosiego. Habia estado
tan cerca, tan jodidamente cerca de tener sexo con Lucy... Se habia percatado
de que estaba mal y no le habia importado. ;Por qué Lucy no habia hecho nada
por detenerle? Si no asumia el control de la situacion, de si mismo, cometeria un
grave error.

Abri6 la puerta de la calle y se encontré delante de la hermana de Lucy,
Alice. Una mueca de incredulidad apareci6 en su rostro. Durante un momento
anhelante se permitié imaginarse el placer de echarla a patadas del porche de su
casa.

Alice le mir6 con frialdad, tambaleandose sobre unos tacones altos muy poco
practicos. Se habia pintado los grandes ojos de color avellana con un grueso lapiz
morado brillante, que le conferia un aspecto muy llamativo en la estrechez de su
rostro. Llevaba los labios cubiertos de carmin rosa intenso. Incluso en el mejor de
los casos, a Sam le habria parecido una presencia irritante. Pero después de que
le hubieran sacado de la cama con Lucy, cuando su cuerpo todavia pedia a gritos
regresar para terminar su mision, le resultd imposible mostrar el minimo
aceptable de educacion.

—No invitamos a nadie a venir sin llamar antes —espeto.



—He venido a ver a mi hermana.

—Se encuentra bien.

—Quisiera verla personalmente.

—Esta descansando.

Sam se quedo plantado con una mano apoyada en el quicio de la puerta,
cerrandole el paso.

—No pienso irme hasta que le digas que estoy aqui —declar6 Alice.

—Lucy tiene una conmocion cerebral. —Con no poca dosis de sorna, Sam
afladi6—: No puede soportar ningun tipo de estrés.

Alice fruncio los labios.

—Crees que voy a hacerle dafio?

—Ya le has hecho dano —respondi6é Sam sin alterarse—. No deberia resultar
muy dificil entender que juntarte con el antiguo novio de Lucy significa que has
perdido tu sitio en la lista de candidatos.

—No tienes ningun derecho a juzgarme a mi ni mis decisiones personales.

Era cierto. Pero teniendo en cuenta que la aventura de Alice con Kevin habia
provocado una reaccidn en cadena que habia culminado con Lucy
recuperandose en casa de Sam, se creia legitimado para dar su opinion.

—Mientras Lucy viva bajo mi techo —dijo—, tengo la mision de cuidar de
ella. Y no me parece que tus decisiones personales hayan sido muy positivas
para Lucy.

—No me iré hasta que haya hablado con ella. —Alice levant6 la voz y la
dirigié hacia el vestibulo, a la espalda de Sam—. (Lucy? ;Puedes oirme? {Lucy!

—Por mi, puedes quedarte en mi porche chillando todo el dia...

Sam se interrumpié cuando oy 6 a Lucy gritando desde arriba. Dirigiendo a
Alice una mirada hosca, le dijo:

—Voy a consultarselo. Quédate aqui.

—¢Puedo esperar dentro? —se atrevio a preguntar ella.

—No.

Y le cerr6 la puerta en las narices.

Para cuando Sam regres6 al dormitorio, Lucy se habia puesto un pantalon
corto de color caqui y una camiseta. Habia oido lo suficiente del alboroto de
abajo para saber que Alice se habia presentado sin avisar y que a Sam no le
habia sentado nada bien.

Aun mareada por la tension, Lucy no acertaba a definir sus sentimientos
acerca de lo que acababa de suceder entre ellos. Principalmente estaba
asombrada por el modo en que habia reaccionado a Sam, el placer febril que
habia anulado todos sus pensamientos.

Cuando Sam se acerco, Lucy notdé como el rubor se extendia por toda su piel.
Ella mird y fruncio el cefio.

—¢Como te has puesto esa ropa? —inquirio—. La he dejado sobre la comoda.



—No he cargado ningln peso sobre la pierna —se defendio Lucy—. Solo he
tenido que dar un paso y un brinco desde la cama, y entonces...

—Maldita sea, Lucy. Si ese pie vuelve a tocar el suelo, voy a...

Se interrumpio, meditando varias amenazas.

—¢Me mandaras a la cama sin cenar? —sugirié Lucy con voz seria—. ;Me
quitaras el teléfono movil?

—(Qué te parece una buena azotaina en el culo a la antigua usanza?

Pero ella habia advertido la expresion preocupada en sus ojos, y sabia qué
habia detras de su fastidio. Se atrevié a dirigirle una leve sonrisa.

—Holly me dijo que no crees en los azotes.

Mientras Sam la miraba, la tension de sus hombros remiti6 y las arrugas de su
boca se atenuaron.

—Podria hacer una excepcion contigo.

Lucy mantuvo la sonrisa.

—Ya vuelves a coquetear conmigo.

—No, yo... —El timbre de la puerta de la calle sond con impaciencia—.
Santo Dios —murmur6 Sam.

—Probablemente deberia verla —dijo Lucy en tono de disculpa—. ;Me
llevas abajo?

—¢Por qué quieres pasar por esto?

—No puedo evitar a Alice toda la vida. Y mama llegara pasado mafana. Se
alegraria de que sus hijas volvieran a hablarse por lo menos.

—Es demasiado pronto.

—Yo también lo creo —admiti6 Lucy—. Pero ella esta aqui, y sera mejor
que acabe con esto.

Sam vacilé antes de inclinarse para pasarle los brazos por la espalda.

El contacto sacudi6 a Lucy como si se hubiera producido una descarga
eléctrica entre ellos. Tratd de ocultar su reaccion concentrandose en mantener la
respiracion regular. Pero cuando se agarro a los hombros de Sam, vio un rubor
que le subia desde el cuello de la camiseta y supo que no era ella la Unica
afectada.

—~@Gracias —dijo mientras ¢l se giraba de lado para hacerla pasar por la
puerta—. Ya sé que preferirias echarla a patadas.

—Puedo hacerlo de todos modos. —Sam se encaminé hacia la escalera—.
Os echaré el ojo encima. A la primera sefial de conflicto, se ira.

Lucy fruncié el cefio.

—No quiero que nos vigiles mientras hablamos.

—No os vigilaré. Aunque estaré cerca por si necesitas apoy o.

—No necesitaré apoyo.

—Lucy, ;sabes qué es una conmocion cerebral?

—Si.



Sam prosiguié como si no la hubiera oido.

—Es cuando te golpeas la cabeza con tanta fuerza que el cerebro se sacude
dentro del craneo, con lo que muere un gran nimero de neuronas. Puede
provocar trastornos de suefio, depresion y pérdida de memoria, y estos efectos
secundarios se agravan si te sometes a cualquier tipo de tension. —Hizo una
pausa y agregd en un tono irritado—: Y eso incluye el sexo.

—¢Dijo eso el médico?

—No fue necesario.

—No creo que el sexo empeorara la conmocion —dijo Lucy—. A menos que
lo hiciéramos cabeza abajo o en un trampolin.

Aunque pretendia ser un comentario divertido, Sam no estaba de humor.

—No lo haremos en ninguna postura —replico con vehemencia.

Cuando Sam dejé a Lucy en el sofa con la pierna elevada, Renfield se levanté
de su esterilla en el rincon. Se acercd a ellos, con la cara dividida por una
agresiva sonrisa canina. Lucy estir6 el brazo para acariciarlo mientras Sam iba a
buscar a Alice. Hizo pasar a su hermana al salon sin cortesias.

Curiosamente, aunque era Lucy la que estaba vendada y tenia la pierna
entablillada, Alice le parecié mucho mas vulnerable. El recargado maquillaje, la
expresion constrefiida por la tension y los movimientos limitados por sus tacones
de diez centimetros de alto se combinaban para darle un aspecto de inseguridad
herida.

—Hola —dijo Alice.

—Hola. —Lucy forzo una leve sonrisa—. Ponte comoda.

Mientras Lucy observaba como Alice se sentaba con cuidado en el borde de
una silla proxima, tuvo la impresion de que las embargaba toda su historia. Su
relacion con Alice habia sido la mas frustrante de su vida, prefiada de
competencia, celos, culpabilidad y rencor. Habian crecido teniendo que rivalizar
por el limitado recurso de la atencién de sus padres. Aunque Lucy siempre habia
confiado en que el conflicto entre ellas amainara a medida que se hacian
may ores, ahora era peor que nunca.

Viendo que Alice miraba al perro, Lucy dijo:

—Se llama Renfield.

El bulldog gruii¢ y levantdé la mirada hacia Alice con un hilillo de baba
colgando de su mandibula inferior.

—Le pasa algo? —pregunto6 Alice con disgusto.

—Seria mas facil decirte qué no le pasa —intervino Sam. Y afadio,
dirigiéndose a Lucy—: Te concedo diez minutos. Después, tu hermana se ird.
Necesitas descanso.

—De acuerdo —acepté Lucy con una sonrisa insulsa.

Alice tenia una expresion ofendida cuando Sam sali6 de la estancia.

—¢Por qué es tan descortés?



—Trata de vigilarme —contesto Lucy en vozbaja.

—¢Qué le has dicho de mi?

—Muy poco.

—Estoy segura de que le has hablado de como Kevin te dejo, y de lo que
crees que hice para...

—En realidad no eres el tema principal de conversacion en esta casa —
repuso Lucy, con mas brusquedad de la que pretendia.

Alice cerr6 la boca y se mostro ofendida.

Al cabo de un silencio erizado, Lucy pregunto:

—¢Te ha pedido mama que vinieras a verme?

—No. Ha sido idea mia. Todavia me importas, Lucy. No siempre me
comporto como querrias, pero sigo siendo tu hermana.

Lucy se tragd un comentario 4cido. Percatindose de que se habia puesto
tensa de la cabeza a los pies, intento relajarse. Una serie de punzadas de protesta
le recorrieron la columna vertebral.

(Por qué diablos habia venido Alice? Lucy queria creer que la habia
impulsado la inquietud, o por lo menos que atn persistia un sentimiento fraternal
auténtico entre ellas. Pero al parecer haria falta algo mas que un vinculo de
sangre para restafiar la relacion entre ambas. Porque la infortunada verdad era
que, si Alice no fuera su hermana, seria la clase de persona con la que Lucy no
querria tener nada que ver.

—(Cémo te va con Kevin? —pregunté—. ;jSeguis preparando la boda?

—Si. Mama y papa vendran mafiana para hablar de los preparativos.

—¢De modo que van a pagarla?

—Eso creo.

—Me lo temia —dijo Lucy sombriamente, antes de poder contenerse.

Aunque expresaran lo contrario, sus padres nunca harian responsable a Alice
de nada.

—¢No crees que deberian hacerlo? —preguntd Alice.

—Tasi?

—Por supuesto. Soy su hija. —Los ojos de Alice adoptaron una expresion
dura—. Hay algo que debes entender, Lucy. Nunca pretendi hacerte dafio. Y
Kevin tampoco. No fue nunca nada personal. Solo que recibiste...

—¢Dafios colaterales?

—Supongo que es un modo de expresarlo.

—Ninguno de los dos se molesto en pensar en nada que no fuera lo que
queriais en aquel momento.

—Bueno, el amor es asi —replico Alice sin el menor indicio de culpabilidad.

—¢Lo es? —Arrebujandose mas en el rincon del sofa, Lucy se envolvio con
los brazos e planteaste en algin momento que, cuando Kevin se dio cuenta
de que queria poner fin a su relacién conmigo, ti podias parecer la forma mas




facil de salir?

—No —contestd Alice—. Tuve el increible amor propio de pensar que quiza
se habija enamorado de mi, y que, por imposible que pueda resultar creerlo, en
realidad alguien me preferia antes que a ti.

Lucy levantd una mano y tratd de sobreponerse a un arrebato de ira. Se
estaba gestando una disputa, y sabia que no podria soportarla. La tensién de
encontrarse en presencia de Alice habia bastado para provocarle una jaqueca
que le envolvia la frente.

—No lleguemos a esto. Tratemos de resolver como salir adelante a partir de
aqui.

—¢Qué hay que resolver? Voy a casarme. Todos salimos adelante. Y t
también deberias hacerlo.

—Es un poco mas complicado que eso —objetd Lucy—. Esto no es una
telenovela, donde las personas olvidan el pasado cuando quieren y todo se arregla
por arte de magia. —Al ver que Alice se ponia rigida, Lucy recordé demasiado
tarde que habia perdido su empleo como guionista de What the Heart Knows—.
Lo siento —murmur6—. No pretendia recordarte eso.

—Esta bien —repuso Alice con amargura.

Permanecieron en silencio un momento.

—Estas buscando trabajo? —inquirié Lucy.

—Eso es asunto mio. No debes preocuparte por ello.

—No estoy preocupada, tan solo... —Lucy solté un suspiro de frustracion—.
Una conversacion contigo es como transitar por un campo de minas.

—No todo es culpa mia. No puedo hacer nada si Kevin me queria mas a mi
que a ti. Iba a dejarte de todos modos. ;Qué podia hacer? Solo deseaba ser feliz.

(Verdaderamente Alice no entendia los escollos de intentar ser feliza costa de
otro? ;Y tenia algln otro objetivo ademas de ése? Ironicamente, Alice no habia
parecido nunca menos feliz de como lo parecia ahora. El problema de perseguir
la felicidad residia en que no era un destino que se pudiera alcanzar. Era algo que
acaecia por el trayecto. Y lo que Alice hacia ahora —aferrarse a cualquier
placer a su alcance, dejar de lado todos los escrupulos para poder hacer lo que
quisiera— era practicamente una garantia de que acabaria siendo desgraciada.

Pero lo Gnico que dijo Lucy fue:

—Yo también quiero que seas feliz.

Alice solto un leve bufido de incredulidad. Lucy no se lo reprochd, porque
sabia que su hermana no entendia qué habia querido decir.

Elreloj de la chimenea marcé mas de medio minuto hasta que Alice hablo.

—Te invitaré a la boda. Eres libre de decidir si quieres asistir o no. Si quieres
mantener relacion conmigo es también asunto tuyo. Me gustaria que las cosas
volvieran a la normalidad. Lamento todo lo que te ha ocurrido, pero nada de ello
es culpa mia y no pienso pasar el resto de mi vida purgandolo.



Lucy se percato de que era eso lo que su hermana habia venido a decirle.

Alice se puso en pie.

—Tengo que irme. Por cierto, mama y papa quieren conocer a Sam. Piensan
invitaros a cenar fuera mafiana por la noche, o hacer que traigan la cena.

—Estupendo —dijo Lucy con fastidio— A Sam le va a encantar. —
Recostando la cabeza contra el sofa, preguntdé—: ;Quieres que te acompaiie a la
puerta? Le llamaré.

—No te molestes —contestd Alice, y sus tacones martillearon ruidosamente
sobre el suclo de madera.

Lucy permanecié inmovil y en silencio durante unos minutos. Finalmente se
dio cuenta de que Sam estaba de pie junto a ella, con una expresion indescifrable.

—¢Cuanto has oido? —pregunté con voz mondtona.

—Lo suficiente para saber que es una zorra narcisista.

—Es desgraciada —murmur6 Lucy.

—Ha conseguido lo que queria.

—Siempre lo consigue. Pero eso nunca la hace feliz. —Suspirando, Lucy se
froté la nuca dolorida—. Mis padres llegan mafana.

—Ya lo he oido.

—No tienes que ir a cenar con nosotros. Pueden recogerme y llevarme a
algun sitio, y por fin tendras un poco de intimidad.

—Iré contigo. Quiero hacerlo.

—Eso es mas de lo que puedo decir. Estoy segura de que me presionaran
para que haga las paces con Alice, y querran que asista a la boda. Si lo hago, sera
espantoso. Si no lo hago, quedaré como la hermana mayor celosa y amargada.
Como siempre, no hay ganancias en mi familia. Excepto para Alice. Ella va a
ganar.

—No para siempre —observo Sam—. Y menos si ganar implica casarse con
Pearson. Es un enlace forjado en el infierno.

—Estoy de acuerdo. —Lucy recosté la cabeza sobre el respaldo del sofa,
contemplando a Sam. Una sonrisa agridulce le curvo los labios—. Tengo que
volver a trabajar. Es lo Gnico que me ayudara a dejar de pensar en Alice, Kevin
y mis padres.

—¢Qué puedo hacer yo? —pregunté Sam en voz baja.

Lucy se sorprendi6 mirando sus ojos azul verdoso y pensando que, en el
inventario cuidadosamente ordenado de todos sus proyectos ¢ ilusiones, Sam no
encajaba para nada. Era una complicacion con la que no habia contado.

Pero, a pesar de los defectos que el propio Sam admitia tener, era un hombre
sincero y bondadoso. Dios sabia que habia conocido a pocos como €l en su vida.
El problema era que « para siempre» no casaba con una relacion con un hombre
como Sam. Habia sido muy claro al respecto.

En vez de concentrarse en lo que no podia tener con él... quiza deberia tratar



de descubrir qué era posible. Lucy no habia tenido nunca una relacion basada en
la amistad y el placer sin la participacion de emociones. ;Seria capaz de hacerlo?
(Qué sacaria de ello?

Una posibilidad de sentirse viva y de soltarse. Una posibilidad de tener un
poco de diversion pura y sin adulterar antes de afrontar la siguiente etapa de su
vida. Habiendo tomado esta decision, Lucy le mir6 resueltamente. El le habia
preguntado qué podia hacer por ella, y ya conocia la respuesta.

—Tener sexo conmigo —dijo.
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Sam se quedd mirandola tanto rato, y con una expresion tan atonita, que Lucy
empez0 a sentirse un poco indignada.

—Parece como si acabaras de tragarte una pastilla para la lombriz del
corazon de Renfield —dijo.

Sam aparté la mirada y se pasd una mano por el pelo, con lo que algunos
mechones oscuros se le pusieron de punta. Entonces empezo a pasearse por la
habitacion con pasos agitados.

—Hoy no es un buen dia para bromear con eso.

—Con la medicacion del perro?

—Con el sexo,

Sam pronuncié esta palabra como si fuera una blasfemia.

—No bromeaba.

—No podemos tener sexo.

—¢Por qué no?

—Ya conoces los motivos.

—Esos motivos ya no sirven —repuso Lucy muy seria—. Porque he estado
pensando en ello, y ... por favor, deja de moverte. jQuieres sentarte a mi lado?

Sam se acercd con cautela y se sentd sobre la mesilla, frente a ella.
Apoyando los antebrazos sobre las rodillas separadas, la mir6 a la altura de los
0j0s.

—Ya conozco tus reglas —dijo Lucy—. Nada de compromisos. Nada de
celos. Ningun futuro. Lo tnico que intercambiamos son flujos corporales, no
sentimientos.

—Si—admiti6 Sam—. Esas son las reglas. Y no estoy cumpliendo ninguna de
cllas contigo.

Lucy fruncié el cefio.

—No hace mucho me dijiste que si queria tener sexo por despecho, lo harias
conmigo.

—No tenia ninguna intencion de pasar por eso. No eres la clase de mujer
capazde mantener una amistad con privilegios.

—Si lo soy.

—No lo eres tanto, Lucy. —Sam se levantd y empez0 a pasearse de nuevo—.
Al principio diras que te sientes comoda con el sexo informal. Pero eso no durara
mucho.

—¢Y site prometo que no me lo tomaré en serio?

—Lo haras de todos modos.




—¢Por qué estas tan seguro?

—Porque mi tipo de relacion solo funciona cuando ambas personas son igual
de superficiales. Yo soy muy superficial. Pero ti desequilibrarias toda la
situacion.

—Sam, he tenido mala suerte con las relaciones. Créeme, no hay ningin
hombre en la tierra sin el cual no pueda vivir, ti incluido. Pero esta maifiana,
cuando estibamos arriba juntos... ha sido la mejor sensacion que he conocido en
mucho tiempo. Y si estoy dispuesta a intentarlo a tu manera, no entiendo qué
inconveniente puedes tener.

Sam se habia detenido en el centro del salon. La mir6é con desconcertado
enojo, habiéndose quedado visiblemente sin argumentos.

—No —dijo por fin.

Ella arqued las cejas.

—¢Es ése un no definitivo, o un no mientras me lo pienso?

—Es un no, ni hablar.

—Pero (cenaras con mis padres y conmigo maifiana?

—Si, puedo hacerlo.

Lucy sacudi6 la cabeza, muda de asombro.

—~Cenaréas conmigo y con mis padres, jpero no quieres tener sexo conmigo?

—Tengo que comer —sentencid él.

—Hay una regla muy sencilla para superar las escaleras con muletas —
explicé Sam aquel mismo dia, de pie detras de Lucy mientras se acercaba a los
peldafios de acceso a la casa—. Arriba con la pierna buena, abajo con la mala.
Cuando subas, apoyate siempre sobre la pierna sana. Cuando bajes, apdyate
sobre la mala y las muletas.

Acababan de regresar de la consulta del médico, donde habian puesto un
braguero a Lucy. Como hasta entonces no habia tenido que usar nunca muletas,
Lucy estaba descubriendo que resultaban mucho mas dificiles de manejar de lo
que habia supuesto.

—Procura no cargar ningin peso sobre la pierna derecha —dijo Sam,
observando los vacilantes pasos de Lucy—. Balancéala y da un salto con la
izquierda.

—¢Cémo sabes tanto de eso? —pregunté Lucy, resoplando por el esfuerzo.

—Tuve una fractura de tobillo a los dieciséis afios. Una lesion deportiva.

—¢De futbol?

—Observacion de pajaros.

Lucy solt6 una risita.

—La observacion de pajaros no es un deporte.

—Estaba encaramado a un pino Oregoén a seis metros de altura, tratando de
ver un mérgulo jaspeado. Es una especie en peligro de extincion que anida en
bosques antiguos. Naturalmente, trepaba sin material de escalada. Vi el polluelo



de mérgulo y me emocioné tanto que resbalé y me cai. Me golpeé contra todas
las ramas en la caida.

—Pobrecillo —dijo Lucy—. Pero apuesto a que pensaste que habia merecido
la pena.

—Por supuesto que si. —Sam la observo mientras avanzaba cojeando con las
muletas—. Te llevaré el resto del camino. Ya practicaras mas tarde.

—No, puedo subir los peldafios. Es un alivio poder moverme otra vez Esto
significa que mafiana podré ir a mi estudio.

—Maiiana o pasado —matizo6 Sam—. No te fuerces demasiado, o volveras a
lesionarte la pierna.

La sonrisa de Lucy se tornd socarrona. Le costaba trabajo interpretar su
estado de animo. Desde que le habia planteado su propuesta, Sam habia vuelto a
tratarla con la amistad impersonal de los dos primeros dias en Rainshadow Road.
Pero no era exactamente igual. En determinados momentos le habia sorprendido
mirandola con preocupacion e intimidad a la vez y sabia por alguna razon que
Sam estaba pensando en lo que habia ocurrido —o casi ocurrido— entre ellos esa
mafiana. Y estaba pensando en su afirmacion de que se sentiria a gusto con una
aventura sin ataduras. Lucy sabia que, aunque no la habia creido, queria hacerlo.

Para cuando Lucy entré6 en la casa, estaba sudorosa y cansada, pero
satisfecha. Acompaifié a Sam a la cocina, donde Holly merendaba tras regresar
de la escuela y Markestaba sentado en el suelo con Renfield.

—Estas de pie —observo Mark, mirando a Lucy con una fugaz sonrisa—.
Felicidades.

—Gracias —respondio ella riendo—. Da gusto poder moverse otra vez.

—iLucy! —Holly se le acercé corriendo para admirar las muletas—. jSon
geniales! (Puedo probarlas?

—No son para jugar, carifio —dijo Sam, inclinandose para besar a su sobrina.

Ayudo6 a Lucy a sentarse en un taburete a la mesa de madera y dejo las
muletas apoyadas a su lado. Echoé una mirada a Mark, quien sujetaba a Renfield
cnelsueloy trataba de abrirle la boca con las manos enfundadas en unos gruesos
guantes de jardinero.

—¢Qué estas haciendo con el perro?

—Trato de administrarle su tercera pastilla anticonvulsiva.

—Solo tiene que tomarse una.

—Lo que queria decir es que éste es el tercer intento. —Mark mir6 al
obstinado bulldog con el cefio fruncido—. Ha mordido la primera y me ha
estornudado los polvos en la cara. La segunda vez le he abierto la boca con una
cucharilla y le he introducido la pastilla. Ha conseguido escupir la tableta y
comerse la cucharilla.

—Pero en realidad no se ha comido la cucharilla —intervino Holly—. La ha
expulsado antes de tragarsela.



Sacudiendo la cabeza, Sam se dirigié hacia el frigorifico, sac6 un pedazo de
queso y se lo paso a Mark.

—Esconde la pastilla aqui dentro.

—Tiene intolerancia a la lactosa —objeto Mark—. Le provoca gases.

—~Confia en mi —repuso Sam—, nadie se dara cuenta.

Con expresion escéptica, Mark introdujo la capsula en el cubo de queso y se
lo ofreci6 a Renfield. El bulldog engullé el queso y salid con paso cansino de la
cocina.

—¢Sabes qué? —dijo Holly a Lucy, poniéndose en cuclillas para examinar el
braguero—. Papa y Maggie se casaran dentro de dos meses. {Y me llevaran de
luna de miel con ellos!

—¢Por fin habéis puesto fecha? —pregunté Sam a Mark

—Lo haremos a mediados de agosto. —Mark fue al fregadero para lavarse
las manos—. Maggie quiere casarse en un transbordador.

—Bromeas —dijo Sam.

—No. —Mark se secd las manos. Se volvio y explico a Lucy—: Una gran
parte de nuestro cortejo sucedio en la linea del transbordador de Washington
State. Esto obligo a Maggie a estar conmigo hasta que por fin se dio cuenta de mi
atractivo magnético.

—Debi6 de ser un viaje muy largo —bromed Sam, y esquivo un puiietazo
que Mark fingié propinarle. Riendo, afiadié—: No me puedo creer que os dejen
celebrar una boda a bordo de uno de esos cacharros.

—Lo creas o no, no seremos los primeros. Pero la ceremonia no se celebrara
en un transbordador en activo; hay uno antiguo en Lake Union, con una vista
espléndida de la ciudad y la Space Needle.

—Qué roméntico —comento6 Lucy.

—Yo seré¢ la dama de honor —dijo Holly—, y el tio Sam sera el padrino.

—De veras? —pregunté Sam.

—¢Quién mas tiene un repertorio tan amplio para el discurso de recepcion?
—interrogé Mark Sonri6 a su hermano—. ;Quieres ser mi padrino, Sam?
Después de todo lo que hemos pasado, ni siquiera se me ocurre otro candidato.
De hecho, hasta casi me caes bien.

—Lo haré —declar6 Sam—. Pero solo si me prometes llevarte el perro
cuando te traslades.

—Trato hecho.

Se dieron un breve abrazo con palmaditas en la espalda.

Cuando anochecia, Mark y Holly se marcharon a recoger a Maggie al
trabajo para llevarla a cenar fuera.

—Que os divirtais —dijo Mark cuando ¢é1'y Holly salian cogidos de la mano
—. No nos esperéis, pues regresaremos tarde.

—iFiesta! —exclam¢ Holly antes de que se cerrara la puerta.



Lucy y Sam se quedaron solos. Sam pasdé un buen rato mirando en la
direccion en la que se habia marchado su hermano, absorto en sus cavilaciones.
Luego mir6 a Lucy, y algo cambi6 en su cara. Elsilencio se torné eléctrico.

Sentada en un taburete a la mesa de la cocina, Lucy preguntd
despreocupadamente:

—(Qué vamos a cenar?

—Bistec, patatas y ensalada.

—Suena estupendo. Déjame ayudar. ;Quieres que corte verduras para la
cnsalada?

Sam le trajo una tabla para cortar, un cuchillo de cocina y verduras crudas.
Mientras Lucy cortaba pepino y pimientos dulces, Sam descorché una botella de
vino y sirvio dos copas.

—Hoy no utilizamos tarros de mermelada? —pregunt6 Lucy con una falsa
expresion melancélica cuando Sam le pasé una copa de cristal llena de Cabernet
oscuro y brillante.

—No para este vino. —Choc6 su copa con la de Lucy e hizo un brindis—. Por
Marky Maggie.

—Crees que a Alex le molestara que seas ti el padrino? —pregunté Lucy.

—En absoluto. Generalmente no tienen mucho que ver entre ellos.

—Debido a la diferencia de edad?

—Quizas en parte. Pero en realidad es mas una cuestion de personalidad.
Markes el tipico hermano may or. Cuando estd preocupado por alguien, se vuelve
autoritario y despotico, lo que saca a Alex de sus casillas.

—¢Qué les dices cuando discuten?

—Te refieres a cuando no salgo huyendo en busca de proteccion? —
pregunté Sam con ironia—. Le digo a Mark que no va a cambiar a Alex ni a
conseguir que deje de beber. Eso es cosa de Alex. Y le he dicho a Alex que, tarde
o temprano, le llevaré a rehabilitacion. No al tipo de rehabilitacion con
celebridades y tratamientos termales, sino a un establecimiento con alambradas
electrificadas, donde te asignan un compafiero de habitacion que da pavor y te
obligan a limpiarte el retrete.

—Crees que llegara hasta ese punto? ;En el que podrias convencerle de
que... busque ayuda en alguna parte?

Sam nego con la cabeza.

—Creo que Alex funcionara lo suficiente para evitar tener que pasar por eso.
—Examiné el contenido de su copa de vino e hizo girar el liquido de color granate
oscuro—. El no quiere admitirlo, pero esta enemistado con el mundo entero
porque nuestra familia result6 tan jodidamente mal.

—Pero no parece que ti te sientas igual —observo Lucy con voz queda—.
Enemistado con el mundo, quiero decir.

Sam se encogi6 de hombros y extravio la mirada.



—Yo lo tuve algo mas facil que él. Habia una pareja de ancianos que vivian a
un par de casas de la nuestra. Eran mi refugio. No tenfan hijos, y yo iba a verles
con frecuencia. —Sonri6 al recordar el pasado—. Fred me dejaba desmontar un
viejo despertador y volver a montarlo, o me ensefiaba a sustituir las cafierias de
desagiie de la cocina. Mary era profesora. Me daba libros para leer, y a veces
me ayudaba con los deberes.

—¢AUn viven?

—No, ambos murieron. Mary me dejo algin dinero para que pagara el
deposito de esta casa. Le gustaba la idea de plantar un vifiedo. Solia hacer vino de
moras en una jarra grande. Era una bebida terriblemente dulzona.

Sam guard¢ silencio, con la mirada nublada por los recuerdos.

Lucy se dio cuenta de que trataba de establecer conexiones para ella,
justificarse de una forma que no resultaba facil. No era la clase de hombre que
ponia excusas o se disculpaba por su manera de ser. Pero hasta cierto punto
queria hacerle comprender la persona que habia sido forjada por la implacable
implosion de la relacion de sus padres.

—El dia que cumpli doce afios —dijo Sam al cabo de un rato— regresé a
casa después de la escuela y me encontré con que Vickse habia llevado a Alex a
alguna parte y Mark habia desaparecido. Mi madre estaba desvanecida sobre el
sofa. Mi padre bebia directamente de la botella. A la hora de cenar empecé a
sentir hambre, pero no habia nada para comer. Fui a buscar a papd y finalmente
le encontré sentado en su coche en el camino de entrada, gritando que iba a
suicidarse. Entonces fui a casa de Fred y Mary y me qued¢ alli cosa de tres dias.

—Debian de significar mucho para ti.

—Me salvaron la vida.

—Se lo dijiste alguna vez?

—No. Ya lo sabian.

Tras regresar al presente, Sam mir6 a Lucy con cautela. Ella sabia que le
habia contado mas de lo que tenia intencion, que no estaba seguro de por qué lo
habia hecho y que se arrepentia de ello.

—Vuelvo enseguida —anuncié Sam, y salié a poner los bistecs en una parrilla
en la parte de atras de la casa.

Mientras los bistecs se asaban en la parrilla y una fuente de patatas rojas en el
horno, Lucy hablé a Sam de sus padres y del reciente descubrimiento de que su
padre ya habia estado casado antes de hacerlo con su madre.

—Le preguntaras al respecto?

—Siento curiosidad —admitié Lucy—, pero no sé si deseo oir las respuestas.
Sé que quiere a mama. Pero no me apetece que me diga que quiso a alguien mas
que a ella. —Paso los dedos por la rayada superficie de la mesa—. Papa siempre
ha estado distanciado de nosotras. Ha sido reservado. Creo que su primera esposa
se quedd con una parte de su corazon que no ha podido entregar a nadie mas



después de que ella muriera. Creo que quedo irreparablemente herido, pero
mama le quiso de todos modos.

—Debe de ser duro competir con el recuerdo de alguien —observo Sam.

—Si. Pobre maméa. —Lucy hizo una mueca—. Siento que tengas que
conocerles. No es justo para ti. Primero atendiendo a todos mis deseos y después
teniendo que soportar una visita de mis padres.

—No pasa nada.

—Papa seguramente te caera bien. Cuenta chistes de fisica que no entiende
nadie.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo: « jPor qué el pollo cruzo la carretera? Porque un pollo en
reposo tiende a estar en reposo. Los pollos en movimiento tienden a cruzar la
carretera» . —Lucy puso los ojos en blanco cuando él se eché a reir—. Sabia que
te pareceria divertido. ;(Adonde crees que deberiamos ir a cenar?

—Al Duck Soup —contestd Sam.

Era uno de los mejores restaurantes de la isla, una taberna emparrada que
ofrecia verduras locales y productos de su propio huerto, asi como marisco
fresco. En el vestibulo habia colgado un magnifico retrato de Groucho Marx.

—Me encanta ese lugar —dijo Lucy—. Pero Kevin y yo cenamos con ellos
alli una vez

—¢Y qué importa eso?

Lucy se encogio de hombros, sin saber muy bien por qué lo habia
mencionado.

Sam la miré fijamente.

—No me preocupa que me comparen con Kevin.

Lucy not6 que se sonrojaba.

—No estaba pensando en eso —protesté con irritacion.

Después de servir mas vino, Sam levanto su copa y dijo:

—Estos son mis principios. Si no te gustan, tengo otros.

Lucy sonrid, reconociendo la cita de Groucho Marx.

—Beberé por eso —repuso, y alzo su copa.

Durante la cena hablaron de peliculas antiguas y descubrieron un gusto
compartido por los clasicos en blanco y negro. Cuando Lucy confesé que no
habia visto nunca Historias de Filadelfia, con Cary Granty Katharine Hepburn,
Sam insisti6 en que tenia que verla.

—Es una comedia disparatada clasica. No puedes decir que te gustan las
peliculas antiguas sin haberla visto.

—Es una pena que no podamos verla esta noche —se lamenté Lucy.

—¢Por qué no podemos?

—La tienes en DVD?

—No, pero puedo descargarla.



—Pero eso tardara muchisimo.

Sam puso cara de engreido.

—Tengo un acelerador de descargas que saca el maximo partido al envio de
datos iniciando varias conexiones simultineas de multiples servidores. Cinco
minutos, como mucho.

—A veces ocultas muy bien el cretino que llevas dentro —se maravillo Lucy
—. Y entonces aparece cOmo un rayo.

Después de cenar fueron a la sala de estar a ver la pelicula. Lucy se dejo
cautivar enseguida por la historia de la enojadiza y desalmada heredera, su
gallardo ex marido y el cinico periodista encarnado por Jimmy Stewart. Los
didlogos estaban repletos de un humor elegante y caprichoso, con todas las
pausas y reacciones perfectamente sincronizadas.

Mientras las imédgenes en blanco y negro parpadeaban en la pantalla, Lucy se
inclin6 sobre el costado de Sam, medio esperando que se opondria. La relajada
velada que pasaban juntos, las timidas confidencias, habian dado lugar a un clima
de intimidad que Sam quiza no querria estimular.

Pero élla roded con un brazo y le dejo recostar la cabeza contra su hombro.
Lucy suspir6, saboreando la firme calidez de su presencia junto a ella, el peso
reconfortante de su brazo. A medida que su contacto hervia a fuego lento, se
hacia dificil no tocarle, buscarle con las manos.

—No estas mirando la pelicula —advirtié Sam.

—Tu tampoco.

—¢En qué piensas?

En medio del silencio, el didlogo flotd como burbujas de champan.

«No puede ser otra cosa que amor, jverdad? .

«No, no puede ser» .

« ¢Seria inconveniente? .

« Terriblemente» .

—Estaba pensando —dijo Lucy— que no he probado nunca una relaciéon en
la que nadie promete nada. Me gusta esa regla. Porque si no haces promesas, no
puedes romperlas.

—Hay otra regla de la que no te he hablado.

Su voz era cautelosa. Su respiracion agitaba los pelos de la parte superior de la
cabeza de Lucy.

—Cual es?

—Saber cuando parar. Cuando alguno de los dos diga que ha llegado el
momento de dejarlo, el otro tiene que aceptar. Sin argumentos ni discusiones.

Lucy guardo silencio. Le dio un vuelco el estomago cuando cambié de
posicion en el sofa.

Sam se volvi a mirarla, con la cabeza recortada sobre un fondo de imagenes
fantasmales y parpadeantes. El sonido bajo de su voz hendio el torrente sordo de



palabras e iméagenes a su espalda.

—De todas las personas a las que nunca he querido hacer dafio, Lucy... ti
eres la primera de la lista.

—Creo que eres el primer hombre que se ha preocupado alguna vez por eso.
—Lucy se atrevio a alargar la mano y tocarle el costado del rostro, pasandole los
dedos suavemente por la mejilla. Percibio la sutil contraccion de la mandibula,
los enérgicos latidos del pulso bajo las yemas de sus dedos—. Démonos una
oportunidad —susurro—. No me haras dafio, Sam. No lo permitiré.

Toméndose su tiempo, Sam cogié el mando a distancia, lo manejo con
torpeza y pulsé el boton de silencio. La pelicula continud, luces y sombras sin
sonido. Su boca encontr6 la de Lucy en un beso largo y fluido, intercambiando
calor por calor, sabor por sabor. Le puso una mano en la nuca y le dio un masaje.
La excitacion se tornaba algo oscuro e indescriptible, una sensacion que ascendia
en una oleada lenta desde los pies hasta la cabeza de Lucy. Era mas que desco...,
un anhelo tan absoluto que habria hecho cualquier cosa por saciarlo.

Sam sujeto el dobladillo de la camiseta que llevaba Lucy y tir6 hacia arriba
para despojarla de la tela. Sus dedos recorrieron los tirantes elasticos del
sujetador y los hicieron bajar por los hombros antes de pasar al cierre de la parte
de atras. Ella se estremecié al notar que manipulaba los diminutos ganchos.
Después de quitarle la prenda, Sam le paso las manos por los costados de la caja
toracica y fue subiendo hasta abarcar sus pechos desnudos. Se incliné sobre ella.
Con diabdlica lentitud, tomé un pezon en la boca, lo sostuvo entre los dientes y lo
acaricio con la lengua. Lucy tuvo que morderse los labios para no suplicarle que
la poseyera alli mismo. El empezdo a tirar con suavidad, repetidamente,
lamiéndola entre tirén y tiron.

Gimiendo, Lucy agarr6 la parte de atras de la camiseta de Sam e intenté
quitarsela, dvida de sentir el contacto de su piel contra ella. El se detuvo para
despojarse de la prenda y la hizo retroceder hasta que estuvo tendida sobre el
sofa. Tenia apuntalada la pierna herida, mientras que la sana se mecia con
displicencia a un lado.

Después de bajar sobre ella, Sam estampo la boca contra la suya, con besos
bruscos, voluptuosos y dulces. Lucy no acertaba a encontrarse en la repentina
llamarada de sensacion, no podia controlar nada. Le correspondid, dejandose
atrapar como una estrella fugaz ardiendo por dentro.

Tenuemente le oy 6 murmurar que debian parar un momento, tenian que usar
alguna proteccion. Ella farfulld unas palabras para darle a entender que no era
necesario, que tomaba la pildora para regular su ciclo, y ¢l repuso que la llevaria
arriba porque su primera vez no debia ser en el sofa. Pero siguieron besandose
compulsivamente, con avidez, y Sam bajo una mano para desabrocharle el
pantalon corto. Se lo quito de un tiron sobre las caderas llevandose consigo la ropa
interior. Lucy sintio el frescor del aire contra el ardor de su piel.



Estaba debilitada por el deseo, por el anhelo de que ¢l la tocara, la besara,
hiciera cualquier cosa, pero el pantalon corto y las braguitas se habian atascado
en el bragueroy Sam se habia detenido a desenredarlos.

—D¢jalo —dijo ella sin aliento—. No pares. —Le mir6 con el cefio fruncido
y la cara sonrojada mientras ¢l insistia en liberar la goma de las braguitas del
cierre del braguero—. Sam...

Su impaciencia le hizo soltar una risita sofocada. Sam alargé la mano para
cogerla y le paso un brazo por debajo del cuello. Sus bocas se encontraron en un
beso inquisitivo y profundo. La de ¢l se entretuvo a tirarle el labio superior y
luego el inferior.

—Es esto lo que quieres? —pregunté Sam, deslizando una mano entre sus
muslos temblorosos.

Le abrié la dolorida carne, acariciandola en circulos suaves y volubles hasta
que se humedecioé por completo. Lucy dejo caer la cabeza sobre el brazo de
Sam, y éste le beso el cuello y exhalo aire caliente contra su piel mientras
introducia los dedos en ella.

Lucy se retorcio y se levanto torpemente, con la pierna obstaculizada por el
braguero. Sam le murmuré dulcemente al oido..., estate quieta, déjame hacer,
no te esfuerces..., pero ella no podia evitar levantarse impulsada por el placer.

Jadeando, le atrajo en una suplica ticita y desesperada de mas caricias,
palpando a tientas la musculosa superficie de su espalda. Sam tenia una piel tersa,
dura y sedosa, y la curvatura de su hombro resultaba tan tentadora que Lucy
hundi6 ligeramente los dientes en el robusto musculo, un mordisquito amoroso
que le hizo estremecerse.

Sam alargd la mano entre ambos buscando el cierre de sus vaqueros. Lucy
era incapaz de moverse, tan solo podia esperar impotente mientras ¢l hurgaba en
su interior con un movimiento lento y deslizante. Sinti6 que se tensaba, se
relajaba y volvia a tensarse. Sam entr6 mas adentro. Unos sonidos inarticulados
se formaron en la garganta de Lucy. No habia palabras para definir lo que
necesitaba, lo qué le ocurria. Sam retir6 la mano y la subié hasta su pecho; las
puntas himedas de sus dedos se posaron con firmeza sobre el pezon duro.

A través del estruendo de sus latidos, le oy ¢ susurrarle que le recibiera, que le
dejara entrar.

Cuando se estir6 agarrada a ¢l, noté su mano deslizindose bajo su trasero
para levantarla un poco. Sam empujé de nuevo, y el frotamiento caliente y
resbaladizo la hizo gritar como de dolor.

Sam se detuvo en seco y la mird, con los ojos de un azul sobrenatural entre
las sombras.

—¢Te he hecho dafio? —susurro.

—No. No... —Desbordada de deseo y excitacion, Lucy le sujeto las caderas
para instarle a apretarse con mas fuerza contra ella—. Por favor, no pares.



Sam emprendi6 un ritmo pausado, que la hacia sacudirse y arquearse como
si estuviera en un potro de tortura.

Lucy se impulso hacia arriba en silenciosa peticion, pero no hubo ningun
cambio en su ritmo lento pero incesante. La tension iba en aumento, sus musculos
internos se contraian sobre la deliciosa dureza invasora. Las arremetidas de Sam
eran cada vez mas profundas, y Lucy gemia con cada una de ellas. Todo aquello
era demasiado, el cuerpo fornido moviéndose sobre el suyo, el cosquilleo de los
pelos del torso contra sus pezones, la mano firme instando a sus caderas a subir
con cada embestida calculada. Sintio el placer estallando en sacudidas bruscas y
extaticas. Sam silencio sus sollozos con la boca y empuj6 mas adentro, dejando
que su cuerpo tembloroso le absorbiera, le vaciara.

Durante un rato, ninguno de los dos se movio ni habld; tan solo respiraron
entrecortadamente. Lucy le pasé los brazos alrededor del cuello y le beso la
mandibula, la barbilla, la comisura de la boca.

—Sam —dijo sofiolienta, con la vozronca de satisfaccion—. Gracias.

—Si.

El parecia aturdido.

—Ha sido alucinante.

—Si.

Lucy le susurro al oido:

—Y para que estés tranquilo... no te quiero.

A juzgar por la vibracion de la risa que le noto dentro del pecho, habia dicho
lo correcto. Sam se inclind sobre ella y r0zo con los labios su boca sonriente.

—Yo tampoco te quiero.

Cuando Sam fue capaz de moverse, recogio la ropa del suelo y llevd a Lucy
al piso de arriba. Se acostaron juntos en la amplia cama, con la conversacion
temporalmente latente como ascuas bajo una capa de ceniza fria.

Sam experimentd una sensacion incomoda, como si su cuerpo supiera que
habia cometido un error aunque su cerebro no dejaba de aportar toda clase de
razones en sentido contrario. Lucy era una mujer adulta, capaz de tomar sus
propias decisiones. El no la habia llevado a engafio, no se habia presentado de
otra guisa que no fuera como era realmente. Ella parecia conformarse con
aquella situacion, y Dios sabia que €l se sentia satisfecho, colmado, de un modo
que no habia conocido nunca antes.

Quizis era ése el problema. Habia sido demasiado bueno. Habia sido distinto.
La pregunta de por qué habia resultado asi con Lucy era algo en lo que debia
pensar. Mas adelante.

El cuerpo de Lucy en la semioscuridad aparecia algo borroso, como la
penumbra de las sombras de un cuadro. La luz de la luna que se filtraba por la
ventana conferia una tenue luminosidad a su piel, como si fuera una criatura
magica de un cuento de hadas. Sam la contempl6 fascinado, pasandole una mano




por la cadera y el costado.

—¢Qué ocurre al final? —susurr6 Lucy.

—Al final de qué?

—De la pelicula. ;Con quién se casa Katharine Hepburn?

—No voy a estropeartelo.

—Me gusta que me cuenten el final.

Sam jugueted con sus cabellos, dejando que unos rios de seda oscura se
derramaran a través de sus dedos.

—Dime qué crees que ocurre.

—Creo que se queda con Jimmy Stewart.

—Por qué?

—Bueno, ella y Cary Grant estuvieron casados y se divorciaron. De modo
que esta cantado.

Sam sonri ante su tono prosaico.

—Eres un poco cinica.

—Casarse con alguien por segunda veznunca funciona. Fijate en Liz Taylor y
Richard Burton. O en Melanie Griffith y Don Johnson. Y ti no eres el mas
indicado para llamarme cinica: ni siquiera crees en casarte con alguien por
primera vez.

—Creo en ello para determinadas personas. —Sigui6 pasandole los dedos por
el pelo—. Pero es mas romantico no casarse.

Lucy se recosto sobre un codo y le miré.

—¢Por qué piensas eso?

—Sin matrimonio, una pareja solo se junta para los buenos momentos. La
mejor parte de la relacion. Y luego, cuando empeora, cortas y sigues con tu vida.
Sin recuerdos desagradables ni divorcios que destrozan el alma.

Lucy guardo silencio, pensativa.

—Hay un fallo en tu razonamiento.

—Cual es?

—No lo sé. Atin no lo he descubierto.

Sam sonri6 y la atrajo debajo de él. Se inclind sobre su pecho, le lamio el
pezon y usé el pulgar para extender la humedad. Su piel parecia de seda palida,
increiblemente tersa contra las yemas de sus dedos. Las texturas de su cuerpo le
fascinaban, todo suave, flexible y lustroso. Y su aroma —florido, algodonoso, con
un ligerisimo y erdtico punto salado y almizclefio— le causaba un clamor
encendido en la sangre. Se desplazo sobre ella, pasando la boca lentamente por su
cuerpo, saboreandolo. Cuando llegd mas abajo, las extremidades de Lucy
temblaron bajo sus manos. Noto las de ella acariciandole el pelo, la nuca, y el
contacto de sus dedos frios le endurecié enseguida. Siguié el aroma femenino
hasta alli donde era mas intenso, mas tentador, y Lucy emitié un sonido agitado a
la vez que sus piernas se abrian con facilidad.



Ella gimote6 cuando Sam le acarici6 con la nariz la blandura entre los muslos
y le lamid la oquedad sedosa y caliente, de un sabor erdtico y estupefaciente.
Jugd con ella, frotando, chupando suavemente, hasta que Lucy se apreto contra
¢l con un sollozo. Captando cada latido y cada vibracion, la indujo mediante
sensaciones a la indulgencia, hasta que se quedo relajada e inmovil debajo de él.

Tras levantarse, la cubri6 con su cuerpo y se hundio en las deliciosas
profundidades himedas, empujando despacio para saborear el contacto. Las
unas de Lucy se deslizaron sobre su espalda, unos araflazos delicados y
clectrizantes que llevaron a Sam a arremetidas mas fuertes y mas profundas. El
éxtasis surgio sin previo aviso, intenso y contundente, extendiéndose por cada
centimetro de su piel desde el cuero cabelludo hasta las plantas de los pies.

Rendido y atdnito, Sam se dejo caer en su lado de la cama cuando terminé.
Lucy se acurruco junto a ¢l. Sam cerr6 los ojos, esforzindose por moderar su
respiracion. Se notaba los miembros increiblemente pesados. Ya habia conocido
el placer antes, pero nunca con aquella intensidad, aquella profusion. Le invadio
el agotamiento, y no le apetecia mas que dormir. Asi... en su propia cama... con
Lucy a su lado.

Pero este Ultimo pensamiento le hizo abrir los ojos de par en par.

Jamas dormia con nadie después de tener sexo, lo cual era uno de los motivos
por los que preferia que sucediera en casa de la mujer y no en la suya. Resultaba
mucho mas facil ser el que se marchaba. En un par de ocasiones, Sam habia
llegado hasta el punto de cargar a una mujer protestona en su coche y llevarla a
casa. La idea de pasar una noche entera con una mujer le habia llenado siempre
de una aversion que rayaba en el panico.

Obligandose a salir de la cama, fue a ducharse. Tras ponerse un albornoz,
llevo un pafio caliente a la cama, se ocupé de Lucy y la tapd con las sabanas
hasta los hombros.

—Te veré por la mafiana —murmurd, depositindole un fugaz beso en los
labios.

—¢Adénde vas?

—Ala cama abatible.

—Quédate conmigo.

Lucy dobl6 una esquina de la sdbana de forma incitante.

Sam sacudi6 la cabeza.

—Podria hacerte dafio en la pierna..., aplastarla o algo parecido...

—¢Bromeas? —Una sonrisa soflolienta curvo los labios de Lucy—. Este
braguero es indestructible. Podrias pasar con tu camioneta por encima.

Sam tardé unos momentos en responder, alarmado por su propio deseo de
meterse en la cama con ella.

—DMe gusta dormir solo.

—Ah. —Lucy adopt6 un tono despreocupado—. Nunca pasas la noche con




una mujer.

—No.

—No pasa nada —dijo ella.

—Bien. —Sam carrasped, sintiéndose inepto. Zafio—. Ya sabes que no es
nada personal, ;verdad?

La tenue risa de Lucy floto en el aire.

—Buenas noches, Sam. Lo he pasado muy bien. Gracias.

Sam pensd que seguramente era la primera vez que una mujer le daba las
gracias por tener sexo con ella.

—El placer ha sido mio.

Y se encamind hacia la otra habitacion con la misma inquietud que habia
experimentado anteriormente.

Algo habia cambiado en su interior y, que Dios le ayudara, no queria saber
qué era.
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La madre de Lucy, naturalmente, se mostré enseguida encantada con Sam. La
reaccion de su padre fue mas precavida, cuando menos al principio. Sin
embargo, durante la cena en el Duck Soup encontraron un tema de interés comiin
cuando Sam preguntd sobre la sonda espacial robética que el padre de Lucy
habia ayudado a disefiar. Comprendiendo la generosa dosis de interés que
afloraba bajo la superficie de Sam, el habitualmente reservado padre de Lucy se
puso a hablar como una cotorra.

—... de modo que lo que esperabamos —decia Phillip— era que los cometas
constarian de una combinacion de particulas presolares y hielo que se habia
formado en el limite del sistema solar al cero absoluto. —Hizo una pausa—. Por
sino estas familiarizado con este término, el cero absoluto es...

—El punto nulo de toda escala de temperatura termodinamica —dijo Sam.

—Eso es. —El padre de Lucy practicamente le sonrio—. Contrariamente a
nuestras suposiciones, la mayor parte de la materia rocosa del cometa se habia
formado dentro del sistema solar a temperaturas elevadisimas. De manera que
los cometas se forman en condiciones de calor extremo y hielo.

—Fascinante —coment6 Sam, y era evidente que lo decia de corazon.

Mientras los hombres seguian charlando, la madre de Lucy se inclind hacia
su hija para susurrarle al oido.

—Es maravilloso. Tan guapo y encantador, y a tu padre le cae
estupendamente. Tienes que pescarle, carifio.

—No hay nada que pescar —replico Lucy—. Ya te lo dije. Es un soltero de
por vida.

Era obvio que su madre aceptaba el reto de buen grado.

—Puedes hacerle cambiar de opinion. Un hombre como ¢l no deberia
quedarse soltero. Seria un delito.

—No pienso torturar a un hombre tan majo intentando hacerle cambiar.

—Lucy —susurr6 su madre con impaciencia—, jpara qué crees que sirve el
matrimonio?

Concluida la cena fueron a la casa de Rainshadow a tomar café. No era ése
el plan original, pero después de oir la descripcion que hizo Sam del vifiedo y de
la renovada mansion victoriana, la madre de Lucy no pudo menos que exigir
verla. Marky Holly estaban fuera todo el fin de semana; habian ido con Maggie
a ver a los padres de ésta en Bellingham.

Amablemente, Sam pregunt6 a Cherise si deseaba hacer la visita comentada
de veinticinco centavos.



—Me quedaré en la cocina a preparar café —se ofrecio Lucy—. Mama, no
interrogues a Sam mientras te ensefa la casa.

Su madre le dirigio una mirada de atonita sorpresa.

—Yo nunca interrogo a nadie.

—Quiza deberias saber que solo contesto preguntas aprobadas previamente
—bromed Sam—. Pero por ti, Cherise, me permitiré cierta libertad.

La madre de Lucy solt6 una risita.

—Yo ayudaré a Lucy con el café —dijo el padre—. No entiendo nada de
renovacion de casas: no sé¢ distinguir un frontén de una pérgola.

Después de moler un pufiado de granos con el molinillo eléctrico, Lucy
introdujo el café en la maquina mientras su padre llenaba una jarra con agua del
grifo.

—Bueno, (qué te parece Sam? —pregunto ella.

—Me cae bien. Un tipo inteligente. Parece sano y auto-suficiente, y se ha
reido de mi chiste de Heisenberg. No puedo evitar preguntarme por qué un
hombre con tanto cerebro deberia desperdiciarlo cultivando un vifiedo.

—No es ningun desperdicio.

—Miles de personas en todo el mundo hacen vino. No sirve de nada sacar
otro mas cuando se producen tantos.

—Eso es como decir que nadie deberia crear mas arte, porque ya tenemos
suficiente.

—El arte, o el vino, no beneficia a la gente como lo hace la ciencia.

—Sam dirfa lo contrario.

Lucy observo a su padre mientras echaba el agua en la cafetera. El aparato
hizo un clic y desprendio vapor mientras empezaba a filtrar.

—Una pregunta mas importante —plante6 su padre— es qué piensas ti de él.

—También me cae simpatico. Pero no hay ninguna posibilidad de que la
relacion vaya en serio. Tanto ¢l como yo tenemos planes para el futuro que no
incluyen al otro.

Su padre se encogié de hombros.

—Si disfrutas de su compaiiia, no hay nada malo en pasar el rato con ¢1.

Permanecieron callados por un momento, escuchando el placido chisporroteo
de la cafetera.

—¢Vais a ir a ver a Alice y Kevin mafiana? —preguntd Lucy.

Su padre asintio con la cabeza y su sonrisa se ensombrecio.

—Ya sabes que ese matrimonio, si se consuma, tiene tanto futuro como una
bola de nieve en el infierno.

—No se puede estar seguro al cien por cien —repuso Lucy, aunque estaba de
acuerdo con ¢l—. La gente puede sorprenderte.

—Si, es cierto —admiti6 Phillip—. Pero, a mi edad, no ocurre muy a
menudo. ;Dénde estan las tazas?



Abrieron un par de armarios hasta encontrarlas.

—Hace poco tu madre y yo estuvimos hablando —declar6 Phillip, y la
sorprendi6 al afiadir—: Creo que te ha contado que ya estuve casado antes.

—Si —consiguio articular Lucy —. Me dej6 completamente anonadada.

—Toda esta situacion entre ti, Alice y Kevin ha removido algunos asuntos
que tu madre y yo no hemos abordado en mucho tiempo.

—¢Y eso es malo? —preguntd Lucy con cautela.

—No lo sé. Nunca he tenido la conviccion de que deba hablarse de todo en
una relacion. Hay cosas que una conversacion no puede resolver.

—Supongo que esos asuntos tienen que ver con... jella?

Por alguna razén, la frase «tu primera esposa» resultaba demasiado
discordante para que Lucy se atreviera a decirla.

—Si. Quiero a tu madre. Yo nunca haria comparaciones. La otra relacion
era... —Una pausa, cargada de una tension pensativa que ella nunca le habia
visto hasta entonces—. Estaba dentro de su categoria.

—¢Cémo se llamaba? —pregunté Lucy en vozbaja.

Phillip separ6 los labios como para responder, pero sacudio la cabeza y
guardo silencio.

Lucy se pregunté qué clase de mujer habia sido para que, décadas después
de su muerte, ¢l no pudiera pronunciar su nombre.

—Aquella intensidad de emociones... —dijo su padre al cabo de un rato,
como hablando para si—. Aquella sensacion de dos personas que estan hechas el
uno para el otro, como dos mitades de un todo. Era... extraordinario.

—De modo que no te arrepientes —observo Lucy.

—Si me arrepiento. —Su padre la mir6 fijamente, con los ojos chispeantes.
Su voz sono ronca cuando agregdé—: Més vale no saberlo. Pero yo soy asi. Otros
podrian decir que merece cualquier precio vivir solo unos momentos lo que yo
Vivi.

Se volvio y procedio a servir el café.

Muda de asombro por aquella insélita manifestacién de sentimientos, Lucy
fue cojeando a buscar cucharillas en el cajon de la cuberteria. De haber sido un
hombre mas tactil, ella le habria dado un abrazo. Sin embargo, su cortesia
anquilosada siempre habia sido una especie de armadura que repelia las
demostraciones de afecto.

Ahora Lucy comprendié algo de su padre que no habia entendido hasta
entonces: su calma, su serenidad infinita, no tenian nada que ver con la paz.

Después de que los Marinn regresaran a California, la madre de Lucy la
llam¢ para decirle que el dia que habian transcurrido con Alice y Kevin habia ido
tan bien como cabia esperar. Segun Cherise, la pareja habia estado apagada.
Kevin se habia mostrado especialmente callado.

—Pero tuve la impresion —dijo su madre— de que los dos han decidido



llevarlo adelante, cueste lo que cueste. Creo que Kevin esta siendo presionado por
sus padres; parecen muy interesados en casarle.

Lucy sonri6 con tristeza. Los padres de Kevin eran una pareja mayor que
habian mimado a su tinico hijo y por lo tanto se habian sentido consternados por
su inmadurezy egocentrismo.

Pero ya era demasiado tarde para que se replantearan qué habrian tenido que
hacer de forma distinta. Quiza creian que el matrimonio seria bueno para él, que
le haria mas adulto.

—Fuimos a cenar fuera —prosiguié Cherise— y todo el mundo se comportd
como Dios manda.

—¢Incluso papa? —preguntd Lucy con ironia.

—Incluso papa. El tnico momento delicado tuvo lugar cuando Kevin me
preguntd por ti.

—De veras? —Lucy sinti6 una sacudida en el vientre—. ;(Delante de todo el
mundo?

—Si. Queria saber como tenias la pierna, y como te sentias, y luego preguntd
hasta qué punto estabas liada con Sam.

—Dios mio. Apuesto a que Alice quiso matarle.

—No fue muy oportuno por su parte —admitié su madre.

—Qué le dijiste?

—La verdad: que tienes buen aspecto, estds contenta y pareces muy unida a
Sam. Lo cual no podria hacerme mas feliz.

—Mama, ya te he explicado por qué no hay ninguna posibilidad de que
mantenga una relacion seria con Sam. Asi pues, no deposites esperanzas en algo
que es imposible.

—No digas que « es imposible» de algo que ya estds haciendo —replico su
madre con irritante optimismo.

Dos dias después de la visita de sus padres, Lucy se instalé en el condominio
de Friday Harbor. Para su sorpresa, Sam se habia opuesto a que abandonara
Rainshadow tan pronto, aduciendo que necesitaba mas tiempo para descansar y
curarse.

—Ademas —dijo—, no creo que ya le hayas cogido el tranquillo a estas
muletas.

—Las domino perfectamente —repuso Lucy—. Hasta sé¢ hacer trucos con
cllas. Tendrias que ver mis movimientos de estilo libre.

—Hay muchas escaleras. Hay que andar mucho. Y todavia no puedes
conducir. (Como haras las compras?

—Tengo toda una lista de nimeros de teléfono de la congregacion de Hog
Heaven.

—No quiero que te juntes con una pandilla de moteros.

—No me juntaré con ellos —prometié Lucy, divertida—. Solo me echaran



una mano de tarde en tarde.

Aunque era evidente que a Sam le habria gustado discutir un poco mas,
murmur6:

—Es tu vida.

Lucy le obsequi6 una sonrisa traviesa.

—No te preocupes —dijo—. Te dejaré venir a echar un polvo de vez en
cuando.

El la mir6 con el cefio fruncido.

—Estupendo. Porque el alivio sexual era mi may or preocupacion.

Aunque a Lucy le causaba reparo dejar la casa de Rainshadow, creia que era
lo mejor para los dos. Unos dias mas de proximidad y estaba segura de que Sam
habria empezado a sentir claustrofobia. Y, lo mas importante, Lucy se alegraba
de poder regresar a su estudio.

Echaba terriblemente de menos su vidrio, casi podia sentir que la llamaba.

La primera mafiana de vuelta al Columpio Sobre una Estrella, Lucy se sintio
repleta de genio creativo. Se puso a trabajar en un disefio de tamafio normal de la
vidriera del arbol para la casa del viiedo de Rainshadow. Utilizando una
combinacion de dibujo a mano y software informatico, detallo las lineas de corte
y las piezas numeradas para el coloreado. Cuando estuviera satisfecha del
resultado, haria tres copias del patrén, una de referencia, otra para recortarla con
tijeras y una tercera sobre la que montaria la ventana. Entonces comenzaria el
meticuloso proceso de marcar y partir el vidrio, acompanado de la remodelacion
y el afilado de los bordes de las piezas.

Atn trabajaba en el disefio cuando Sam entré en el estudio a la hora del
almuerzo. Traia dos bolsas de papel blanco del Market Chef que parecian
satisfactoriamente pesadas.

—Bocadillos —anuncio.

—No te esperaba —exclamo6 Lucy. Una sonrisa burlona apareci6 en su rostro
—. Veo que no puedes estar lejos de mi.

Sam echo un vistazo al monton de bocetos que habia sobre la mesa.

—¢Prefieres esto a la vida ociosa que tenias conmigo?

Lucy se echo a reir.

—Bueno, sentirme colmada de atenciones estuvo muy bien..., pero es bueno
volver a ser productiva.

Sam dejé las bolsas sobre la mesa de trabajo y le dio la vuelta para ver el
disefio. Observo el dibujo con detenimiento.

—Es hermoso.

—Seré alucinante —dijo Lucy—. No puedes hacerte una idea de qué le
aportara el vidrio.

Sam contrajo la comisura de los labios.

—~Conociéndote, estaré preparado para cualquier cosa. —Después de



examinar el dibujo un momento, afiadio—: Te he traido un regalo de estreno de
casa. He pensado que seguramente querrias guardarlo aqui.

—No tenias que traerme ninglin regalo.

—No podras utilizarlo durante algan tiempo.

—¢Donde esta?

—Quédate quieta. Lo entraré.

Lucy esperd con una sonrisa expectante mientras Sam salia. Abrio los ojos
como platos al verle entrar una bicicleta con un enorme lazo adornando el centro
del manillar.

—No me lo puedo creer. Oh, Sam. Eres el hombre mas..., mas...

Se interrumpid con una exclamacion de deleite mientras contemplaba la
antigua bicicleta restaurada, pintada de un intenso verde pino con unos
guardabarros blanquisimos.

—Es una Ladies Schwinn Hornet de 1954 —anunci6 Sam, empujandola hacia
ella.

Lucy paso los dedos por la reluciente patina, los gruesos neumaticos negros y
el sillin de cuero blanco.

—Es perfecta —dijo, sorprendida al comprobar que se le enronquecia la voz
y se le empafaban los ojos.

Porque un regalo como ése solo podia venir de alguien que la entendia, que la
conocia bien. Y era una sefial de que Sam sentia realmente algo por ella, tanto si
queria como si no. Se sorprendi6 de la constatacion de cuanto significaba esto
para ella, cuanto habia deseado que la apreciara hasta cierto punto.

—Gracias. Yo...

Se levanto, le echo los brazos al cuello y apreté la cara contra su hombro.

—De nada. —Sam le dio unas palmaditas en la espalda, incomodado—. No
es necesario que actiies como una chiquilla.

Advirtiendo lo tenso que se habia puesto y comprendiendo el motivo, Lucy
dijo con vozapagada:

—Es un detalle increible, y seguramente lo mas bonito que me han regalado
nunca. —Forz6 una carcajada y se estird para besarle en la mejilla—. Reldjate.
Atn no te quiero.

—Gracias a Dios.

Sam le sonrio, visiblemente relajado.

Durante los dos meses siguientes, Lucy estuvo ocupada en su trabajo. Sam
solia dejarse caer con el pretexto de verla, pero sus visitas normalmente
acababan cenando juntos. Aunque luego habia habido incontables intervalos
romanticos en el condominio, el sexo no era algo que Sam exigiera o esperara
automaticamente. Parecia disfrutar de charlar con ella, estar en su compaiiia,
tanto si terminaban acostandose juntos como si no.

Una tarde llevd a Holly al estudio de Lucy, y ésta la ayudé a construir un



atrapaluz sencillo con vidrio y papel de aluminio. Otro dia llevaron a Holly al
parque de esculturas, donde Sam no tardé en verse rodeado de por lo menos
media docena de nifios, todos los cuales se refan como locos mientras €l les
dirigia para que posaran como estatuas.

Lucy consideraba la conducta de Sam algo mas que desconcertante. Para un
hombre que estaba tan resuelto a evitar el compromiso emocional, sus actos eran
propios de alguien que buscaba intimidad. Sus conversaciones se extraviaban a
menudo en territorio personal, en el que compartian sus pensamientos y
recuerdos de la nifiez. Cuanto mas descubria Lucy sobre el pasado de los Nolan,
mas compasion sentia por Sam. Los hijos de padres alcohdlicos solian recelar de
las emociones intensas cuando se hacian mayores. Por lo general trataban de
aislarse, de defenderse para evitar ser heridos o manipulados, o aln peor,
abandonados.

Como consecuencia, la intimidad era lo més peligroso de todo, algo que habia
que evitar a toda costa. Y sin embargo Sam se iba acercando, aprendiendo poco
a poco a confiar en ella sin que aparentemente se diera cuenta.

«Eres mas de lo que crees ser», deseaba decirle Lucy. No era imposible
creer que algin dia Sam podria llegar hasta el punto de ser capaz de amar a
alguien y ser amado. Por otra parte, esa clase de cambio trascendental, de
conocimiento de si mismo, podia llevar mucho tiempo. Quiza toda una vida. O tal
vez no llegaria a darse. La mujer que depositara todas sus ilusiones en Sam casi
con toda seguridad terminaria con el corazon roto.

Y, solo para si misma, Lucy reconocio que estaba peligrosamente cerca de
convertirse en esa mujer. Seria muy facil permitirse querer a Sam. Se sentia tan
irresistiblemente atraida por ¢él, era tan feliz cuando estaban juntos, que
comprendié que habia un plazo limite para su relacion que se acercaba
velozmente. Si esperaba demasiado a cortar, se haria mucho dafio. Mucho mas,
de hecho, del que le habia infligido Kevin.

Entretanto, decidio disfrutar de cada momento que pudiera compartir con
Sam. Momentos robados, llenos del conocimiento agridulce de que la felicidad
cra tan efimera como la luzde la luna.

Aunque Lucy no tenfa relacion directa con Alice, su madre la habia
mantenido informada de la evolucion de los preparativos de boda. La ceremonia
se celebraria en la capilla de Nuestra Sefiora del Buen Viaje en Roche Harbor, en
el sector oeste de la isla. La diminuta capilla blanca, de mas de un siglo de
antigiiedad, estaba situada en la costa dominando el puerto. Posteriormente, el
banquete tendria lugar en el patio del McMillink, un restaurante historico
emplazado frente al mar.

A Lucy le molestaba que, aunque su madre se mostraba tibia con respecto a
Kevin, se iba entusiasmando con la boda en si. Parecia que, una vez mas, Alice
podria hacer lo que quisiera y salirse con la suya.



El dia que llego la invitacion, Lucy la puso en un rincon de la encimera de la
cocina y se sintio resentida y molesta cada vez que la miro.

Cuando llegd Sam para cenar con ella, advirtio el sobre cerrado enseguida.

—(Qué es eso?

Lucy hizo una mueca.

—La invitacion a la boda.

—¢No vas a abrirla?

—Confio en que, si lo aplazo y me olvido, de alguna manera desaparecera.

Se atared en el fregadero, enjugando hojas de lechuga en un colador.

Sam se le acercd. Le puso las manos en las caderas y se apretd contra su
espalda. Esper6 con paciencia, una presencia constante detras de ella. Agacho la
cabeza y le rozo con los labios el lobulo de la oreja.

Lucy cerr6 el grifo y se sec6 las manos en un pafio de cocina.

—No s¢ si podré ir —confesé malhumorada—. No quiero, pero tengo que
hacerlo. No veo ninguna alternativa.

Sam la volvi hacia ély plant6 las manos en la encimera, a ambos lados de
ella.

—Crees que te dolera ver a Kevin acompafiando a Alice al altar?

—Un poco. Pero no por Kevin, sino solo por mi hermana. Aun estoy furiosa
por el modo en que me traiciond y por como me mintieron ambos, y ahora mis
padres han vuelto a su conducta anterior y van a pagarlo todo, lo que significa
que Alice no cambiara nunca, no aprendera jamas...

—Respira —le recordo Sam.

Lucy inhal6 profundamente y solté un suspiro explosivo.

—Por mas que deteste la idea de asistir a esa boda, no puedo quedarme en
casa mientras se celebra. Parecera que todavia conservo sentimientos por Kevin,
que estoy celosa o algo asi.

—¢Quieres que te lleve a algln sitio? —preguntd Sam.

Lucy arrugé la frente, confusa.

—Mientras se casan, quieres decir?

—Te llevaré a un bonito complejo turistico en México. No podras pensar
mucho en el dia de su boda mientras te relajas en una playa de arena blanca
tomando mojitos.

Ella le mir6 con los ojos muy abiertos.

—Harias eso por mi?

Sam sonrid.

—Yo también sacaria algo de ello. Para empezar, verte en biquini. Dime
adonde te gustaria ir. (A Los Cabos? ;A la Baja California? ;Quiza a Belice o Costa
Rica...?

—Sam. —Lucy le acaricio el pecho, algo nerviosa—. Gracias. Te agradezco
el ofrecimiento mas de lo que puedo decir. Pero no habria suficientes mojitos



para hacerme olvidar que es el dia de su boda. Tendré que ir. No creo que ti...

Dejo la frase en suspenso, incapaz de preguntarselo.

—Tu has accedido a acompafiarme a la boda de Marky Maggie —dijo Sam
—. Es justo que yo te acompaiie a la de tu hermana.

—Gracias.

—De nada.

—No..., de verdad —insisti6 ella muy seria—. Ya me siento mejor, sabiendo
que estaras conmigo.

Tan pronto como estas palabras salieron de su boca, quiso retirarlas, temiendo
que habia revelado demasiado. Cualquier indicio de que necesitaba a Sam, que
dependia emocionalmente de ¢, le ahuyentaria.

Pero ¢l le tomo la cabeza entre sus manos y la beso. Su palma se deslizo por
la espalda de Lucy hasta las caderas y la apretd contra ¢l. Ella abrio los ojos
como platos al notar la presion de su excitacién aumentando contra su cuerpo.
Para entonces Sam la conocia ya demasiado bien, sabia donde era mas sensible,
qué la excitaba. La beso hasta que ella cerré los ojos y se recostd pesadamente
contra él, con el corazon desbocado. Unos besos pausados y ardientes, que le
absorbian energia y la llenaban de sensaciones.

Lucy gir6 la cara solo lo suficiente para farfullar:

—Arriba.

Y élla levanté en sus brazos.

El siguiente fin de semana Mark y Maggie se casaron a bordo del
transbordador retirado en Seattle. Hacia un dia calido y hermoso, y las aguas del
Lake Union eran una patina reluciente de color azul zafiro. Una sensacion de
serenidad presidio la ceremonia. No hubo indicios de nerviosismo ni
incertidumbre, de tension ni alboroto, tan solo una felicidad sin condiciones que
emanaba de los novios.

Maggie estaba preciosa con un vestido largo hasta las rodillas hecho de seda
de un tono marfil, con el cuello en forma de V y los tirantes bordeados de una
gasa delicadamente translucida de color crema. Llevaba el pelo recogido en un
sencillo mofio alto adornado con un pufado de rosas blancas. Holly iba ataviada
con un vestido similar de color crema y una falda con volantes de tul. Lucy se
emocion6 cuando Marky Maggie, de pie con el juez de paz para pronunciar los
votos, hicieron un gesto a Holly para que se quedara con ellos. Después de besar
a la novia, Mark e inclin6 a besar también a la pequefia.

Dentro del transbordador se sirvio un espectacular bufé: fruta en abundancia,
un surtido de ensaladas de vivos colores, pasta y arroz, marisco fresco del
Pacifico, brioches rellenos de queso, bacon y salsa picante, e hileras de tartas y
roulades de verdura. En lugar de la tradicional tarta nupcial, se sirvié una torre de
pastelitos individuales sobre pisos de plexiglas. Un cuarteto de jazz tocd
«Embraceable You» .



—Siento que esta boda no haya acontecido después de la de Alice en lugar de
antes —coment6 Lucy a Sam.

—Por qué?

—Porque todo el mundo esta muy feliz, y Marky Maggie estan visiblemente
enamorados. Va a hacer que la boda de mi hermana parezca aun peor en
comparacion.

Sam se echo a reir y le pasd una copa de champén. Estaba increiblemente
guapo con un traje oscuro y una corbata estampada, aunque vestia con la
impaciencia informal de un hombre al que no le gusta ir ataviado con ropa de
etiqueta.

—El ofrecimiento de una escapada mexicana sigue en pie —le recordo él.

—No me tientes.

Después de que los invitados cargaran sus platos en el bufé y ocuparan las
mesas, Sam dio un paso al frente para hacer el brindis. Mark se quedo de pie
abrazado a Maggie y Holly.

—Si no fuera por los transportes publicos —empezo Sam—, hoy mi hermano
no se casaria. El y Maggie se enamoraron en el trayecto del transbordador de
Bellingham a Anacortes..., lo que trae a la mente el viejo dicho de que la vida es
un viaje. Hay personas que tienen un sentido natural de la orientacion. Se las
podria dejar en el centro de un pais extranjero y sabrian encontrar el camino. Mi
hermano no es una de esas personas. —Sam se interrumpié cuando algunos de
los invitados se echaron a reir, y su hermano mayor le dirigi6 una mirada de
advertencia fingida—. Asi pues, cuando por obra de algiin milagro Mark consigue
llegar a su destino, es una grata sorpresa para todos, incluido ¢ mismo. —Mas
risas entre la concurrencia—. Aun asi, a pesar de todos los controles, desvios y
calles de sentido unico, Mark logré encontrar el camino hasta Maggie. —Sam
levanto su copa—. Por el viaje comtn de Mark'y Maggie. Y por Holly, que es
mas querida que cualquier otra nifia en este ancho mundo.

Todo el mundo aplaudi6 y jaleo, y el grupo empezo a tocar una version lenta
y romantica de « Fly Me to the Moon» . Mark cogié a Maggie entre sus brazos y
ambos dieron una vuelta por la pista de baile.

—Ha sido perfecto —susurré Lucy a Sam.

—@Gracias. —Le sonri6—. No te vayas. Vuelvo enseguida.

Después de dar su copa de champan vacia a una camarera que pasaba por
alli, Sam se acerco a Holly y la llevo a la pista de baile, donde la hizo girar, bailar
con los pies sobre los suyos y después cogiéndola en brazos y girando
lentamente.

La sonrisa de Lucy se torno pensativa y distraida mientras les observaba. En
el fondo de su mente estaba preocupada por un correo electrénico que habia
recibido de Alan Spellman, su antiguo profesor, aquella misma mafana. No se lo
habia dicho a nadie, sintiéndose intranquila y en conflicto cuando deberia estar



loca de alegria.

Alan habia escrito que la comision del Mitchell Art Center la habia elegido
para concederle la beca de artista residente de un afio. La felicitaba
cfusivamente. Lo tnico que tenia que hacer era firmar un documento aceptando
las clausulas y condiciones de la beca, y entonces se haria piblica la notificacion
oficial. « No puedo estar mas contento —habia escrito—. T y el Mitchell Art
Center hacéis una pareja perfecta» .

ALucy le habia hecho cierta gracia esta ultima frase. Era consciente de que,
después de todas sus relaciones fracasadas, su pareja perfecta resultaba ser un
programa para artistas. Pasaria un aflo en Nueva York Obtendria el
reconocimiento de la nacion. Trabajaria con otros artistas, experimentaria con
nuevas técnicas, haria « demostraciones de disefio» esporadicas en el laboratorio
de vidrieria del centro. Tendria su propia exposicion al final de su estancia. Era la
oportunidad que Lucy siempre habia sofiado. Y nada se interponia en su camino.

Excepto Sam.

No habia prometido nada. El tampoco. La gracia de su acuerdo consistia en
que cualquiera de ellos podia romperlo y marcharse sin mirar atras. Una oferta
como la del Mitchell Art Center no llegaba todos los dias, si es que llegaba alguna
vez. Y sabia que Sam jamas querria que hiciera semejante sacrificio por ¢1.

(Por qué, entonces, estaba tan embargada por la melancolia?

Porque necesitaba pasar mas tiempo con Sam. Porque su relacién, aun con
sus limitaciones, habia significado mucho para ella.

Demasiado.

Los pensamientos de Lucy regresaron al presente cuando vio al padre de
Maggie solicitar un baile con su hija, a la vez que Mark se dirigia a interrumpir a
Sam y Holly. Se les unieron mas parejas, bailando al son de una misica
dulcemente nostalgica.

Sam volvi6 con Lucy y, sin mediar palabra, le extendio la mano.

—No puedo bailar —protestd Lucy riendo, y sefial6 el braguero que le cefiia
la pierna.

Una lenta sonrisa tenso los labios de Sam.

—Fingiremos.

Lucy se abandond en sus brazos. Aspir su aroma, a piel bronceada de varon
y frescor de cedro, mezclado con un punto de lana veraniega y algodon
almidonado. Como no podia bailar con el braguero, se limitaron a mecerse de un
lado a otro, con las cabezas juntas.

Sinti6 un conflicto forméandose en su interior, un anhelo mezclado con un leve
panico. Cayé en la cuenta de que, en cuanto le dejara, ya no podria volver
nunca. Le doleria demasiado verle con otras mujeres, presenciar como el rumbo
de su futuro divergia del suyo... y recordar el verano en el que habian sido
amantes. Habian estado a punto de forjar una relacion rara y maravillosa, algo



mas alla de lo fisico. Pero al final sus defensas internas se habian mantenido
inexpugnables. Habian permanecido separados, sin alcanzar nunca la verdadera
intimidad que Lucy siempre habia ansiado. Y, con todo, cabia la posibilidad de
que eso fuera lo maximo a lo que podian aspirar.

«Mas vale no saber», habia dicho su padre. Ahora Lucy empezaba a
comprender a qué se referia.

—¢Qué ocurre? —susurr6 Sam.

Lucy esboz6 una rapida sonrisa.

—Nada.

Pero Sam no se dejo engafiar.

—¢Qué es lo que te preocupa?

—Me... duele un poco la pierna —mintio ella.

Sam la sujeté con més fuerza.

—Sentémonos un rato —propuso, y se la llevo de la pista de baile.

Ala mafiana siguiente, Lucy despertd mas tarde de lo habitual, cuando la luz
del sol ya entraba a raudales en el dormitorio del condominio. Después de un
estiramiento largo y tembloroso, se gird y parpaded sorprendida al ver a Sam
durmiendo a su lado.

Hurgando entre sus recuerdos de la noche anterior, recordd que Sam la habia
llevado a casa. Estaba alegremente achispada después de haber bebido
demasiadas copas de champéan. El la habia desvestido y acostado, y se habia
reido discretamente cuando ella trat6 de seducirle.

—Es tarde, Lucy. Tienes que dormir.

—Me deseas —habia protestado Lucy—. ¢A que si? Lo noto.

Le habia aflojado el nudo de la corbata de seda y la habia utilizado para
bajarle la cabeza hacia la suya. Después de un beso abrasador, habia logrado
liberar la corbata del cuello de la camisa y se la habia dado con un gesto triunfal.

—Haz algo perverso —sugirio—. Atame con esto. Te desafio. —Levant6 la
pierna sana y le envolvié con ella—. A menos que estés demasiado cansado.

—Estaria muerto antes que demasiado cansado para esto —repuso Sam, y la
mantuvo entretenida hasta bien entrada la noche.

Al parecer, después de todos aquellos esfuerzos placenteros, la tentacion del
suefio habia vencido la norma que se habia impuesto Sam acerca de no dormir
nunca toda la noche con una mujer.

Lucy pase6 sumirada por los miembros largos y fuertes, la lustrosa extension
de su espalda y sus hombros, el tentador desorden de sus cabellos. Su rostro
parecia mas joven mientras dormia, con la boca relajada y las espesas pestafias
en forma de media luna agitindose infimamente mientras las imagenes de los
sueflos pasaban por su mente. Al ver una leve arruga formandose entre sus cejas,
Lucy no pudo evitar alargar la mano para alisarsela con la delicada punta de un
dedo.



Sam desperté con un sonido tenue, desorientado y sofioliento.

—Lucy —dijo con la voz enronquecida por el suefio.

Extendid un brazo para atraerla hacia si. Ella se acurrucé contra él,
acariciando con la narizla ligera mata de pelo de su pecho.

Pero, al cabo de un momento, not6 una sacudida de alarma que le recorrid
todo el cuerpo.

—(Qué..., donde...? —Sam levantd la cabeza, y se quedd sin aliento al
reconocer el lugar donde se encontraba—. Dios mio.

Salté de la cama como si estuviera en llamas.

—¢Qué ocurre? —preguntd Lucy, sobresaltada por su reaccion.

Sam la mir6 con una expresion rayana en el horror que a ella le parecié muy
poco lisonjera.

—No he regresado a casa esta noche. He dormido aqui.

—Tranquilizate. Renfield esta en la residencia canina. Holly estd con Marky
Maggie. No hay nada de qué preocuparte.

Pero Sam habia empezado a recoger su ropa esparcida.

—¢Por qué has dejado que me durmiera?

—Yo también me he quedado dormida —repuso Lucy a la defensiva—. Y de
todos modos no te hubiera despertado: estabas rendido, y no me importa
compartir mi cama, asi que...

—A mi si me importa —replico Sam abruptamente—. Yo no hago esto. No
me quedo hasta la mafiana siguiente.

—¢Acaso eres un vampiro? No pasa nada, Sam. No significa nada.

Pero ¢l no la escuchaba. Llevo su ropa al cuarto de bafio y, al cabo de un
momento, Lucy oy0 el agua de la ducha corriendo.

—... y entonces se ha largado, como un gato escaldado —contaba Lucy a
Justine y Zoé aquella misma mafiana—. Apenas me ha dicho nada al salir. No sé
si estaba cabreado o muerto de miedo, o las dos cosas. Seguramente ambas
cosas.

Después de que Sam se marchara, Lucy habia acudido a la hosteria a ver a
sus amigas. Las tres estaban sentadas en la cocina tomando café. Lucy no era la
unica que tenia problemas. El caracter habitualmente radiante de Zoé aparecia
eclipsado por la preocupacion por su abuela, que andaba delicada de salud.
Justine acababa de romper con Duane y, aunque trataba de mostrarse prosaica,
resultaba evidente que la situacion era dificil para ella.

Cuando Lucy le pregunté qué habia causado la rifia entre ellos, Justine
contesto evasivamente:

—Yo, esto... le asusté sin querer.

—(Cémo? ;Has tenido que hacerte la prueba del embarazo o algo parecido?

—No, por Dios. —Justine agito la mano en un gesto de impaciencia—. No
quiero hablar de mis problemas. Los tuy os son mucho mas interesantes.



Después de describirles la conducta de Sam, Lucy apoy6 la barbilla sobre
una mano y pregunt6 con el cefio fruncido:

—¢Por qué alguien habria de horrorizarse por pasar una noche en una cama
ajena? j;Por qué a Sam no le importa tener sexo conmigo, pero la idea de dormir
literalmente conmigo le saca de quicio?

—Piensa en lo que es una cama —dijo Justine—. El sitio en el que duermes
es donde eres mas vulnerable. Estas indefensa. Estis inconsciente. Asi pues,
cuando dos personas duermen en una cama en ese estado extremo de
vulnerabilidad, es un acto de confianza enorme. Es una clase de intimidad distinta
al sexo, pero igual de profunda.

—Y Sam no se permitiria estar unido a nadie —observoé Lucy, tragando saliva
para eliminar la punzada de dolor que sentia en la garganta—. Es demasiado
peligroso para él. Porque €1y sus hermanos fueron heridos reiteradamente por
las personas que mas deberian quererles.

Justine asintio.

—Nuestros padres nos ensefian como tener relaciones. Nos muestran como
se hace. Cuesta mucho trabajo rehacerse después de eso.

—Quiza deberias hablar con Sam —sugirié Zo€, posando una mano sobre el
brazo tenso de Lucy—. A veces, si se saca un tema a colacion.

—No. Me prometi a mi misma que no intentaria hacerle cambiar o
enderezarle. Sam es responsable de sus problemas. Y yo soy responsable de los
mios.

Lucy no era consciente de las lagrimas que le habian resbalado por las
mejillas hasta que Justine le pasé un pafiuelo de papel. Suspir6, se son la narizy
les notifico que le habian concedido la beca del centro de arte.

—La aceptaras, jverdad? —pregunté Justine.

—Si. Me iré unos dias después de la boda de Alice.

—¢Cuando piensas decirselo a Sam?

—En el altimo momento. Quiero aprovechar al méaximo el tiempo que nos
queda. Y cuando se lo diga, dira que deberia irme, que me echara de menos...
pero en el fondo se sentira sumamente aliviado. Porque ¢l también se da cuenta
de esto..., de lo que le esta ocurriendo a nuestra relacién. Nos estamos
comprometiendo. Y debemos pararlo antes de que llegue demasiado lejos.

—¢Por qué? —pregunt6 Zoé en voz baja.

—Porque tanto Sam como yo sabemos que me haréa dafio. Jamas podra decir
« Te quiero» y entregar su corazon a alguien. —Volvié a sonarse la nariz—. Este
ultimo paso resulta muy dificil. Lleva a un sitio al que no tiene intencion de ir.

—Lo siento, Lucy —murmur6 Justine—. No te habria propuesto que te
juntaras con Sam de haber sabido que te haria infeliz. Crei que necesitabas un
poco de diversion.

—Ha sido divertido —aseguré Lucy, secandose los ojos.




—Ya lo veo —repuso Justine, y Lucy solto una risita llorosa.

Cuando aquella tarde Lucy trabajaba en su estudio, fue interrumpida por una
llamada a la puerta. Tras dejar a un lado las herramientas de cortar vidrio, se
ajusto la coleta y se dispuso a abrir.

Se encontré frente a Sam, con un ramo de flores que contenia rosas
anaranjadas, azucenas amarillas, asteres rosas y gerberas.

Los ojos de Lucy pasaron de su rostro inescrutable al colorido ramo.

—Flores de culpabilidad? —pregunto, tratando de reprimir una sonrisa.

—Y bombones de culpabilidad. —Sam le entregdé una caja rectangular
satinada, que a juzgar por el peso debia de contener casi un kilo de chocolatinas
—. Junto con mis mas sinceras disculpas. —Animado por la expresion de Lucy,
prosiguié—: No ha sido culpa tuya que durmiera contigo. Y después de pensarlo,
he llegado a la conclusion de que la experiencia no me ha afectado. De hecho
me alegro de que haya ocurrido, porque era la Unica manera de poder descubrir
lo hermosa que eres por la mafana.

Lucy se echo a reir, a la vez que una oleada de rubor se extendia por su
rostro.

—Eres muy bueno disculpandote, Sam.

—¢Puedo llevarte a cenar?

—Me gustaria. Pero...

—Pero qué?

—He estado pensando. Y me preguntaba si no podriamos mantener la
amistad sin los « privilegios» . Por lo menos durante unos dias.

—Por supuesto —contestd Sam con una mirada inquisitiva. Y afiadio en voz
baja—: ¢(Puedo preguntar por qué?

Lucy fue a dejar las flores y los bombones sobre una mesa.

—Tengo varios asuntos que resolver. Necesito un poco de espacio personal. Si
eso te hace cambiar de opinion sobre la cena, lo entiendo.

Por alguna razon, este comentario parecidé molestarle.

—No, no me hace cambiar de opinion sobre la cena. —Hizo una pausa,
buscando las palabras apropiadas—. Te quiero para algo mas que solo sexo.

Lucy sonrié mientras regresaba a su lado, con una sonrisa célida y franca
que parecié confundirle.

—Gracias.

Permanecieron de pie uno frente al otro, sin tocarse. Lucy sospechd que
ambos confrontaban la desconcertante contradiccion de que algo fallaba entre
ellosy que a la vezalgo iba bien.

Sam la miré fijamente, y la intensidad de su mirada hizo que a Lucy se le
erizaran los pelos de la nuca. Sus facciones eran austeras, inmoviles, exceptuando
la contraccion de un musculo de la mejilla. El silencio se agudizo, y Lucy se
removio incomoda mientras intentaba pensar en algin modo de romperlo.



—Necesito abrazarte —dijo Sam con voz queda.

Sonrojada, consciente de que su tenue rubor se intensificaba hasta ponerse
colorada, Lucy solté una carcajada nerviosa. Pero Sam no sonrefa.

Habian compartido los actos sexuales mas intimos, se habian visto de todas las
maneras posibles vestidos y desnudos... pero en ese momento, la mera cuestion
de un abrazo fortuito resultaba sumamente desconcertante. Lucy dio un paso
adelante. Sam la rode6 con sus brazos despacio, como si cualquier movimiento
brusco pudiera asustarla. Se unieron en un abrazo cauteloso y paulatino, curvas
amoldandose a superficies duras, miembros encajando, la cabeza de ella
encontrando su lugar de reposo natural sobre el hombro de ¢1.

Relajandose del todo, Lucy sinti6 que cada respiracion, cada pensamiento y
cada latido se adaptaban a los de Sam, una corriente que se abria entre ellos. Si
era posible que el amor se expresara de forma pura entre dos cuerpos, no en una
union sexual sino en algo igualmente auténtico e integro, entonces era esto. Alli.
Ahora.

Perdio la nocion del tiempo alli de pie con él. De hecho, daba la impresion de
que hubieran salido fuera del tiempo, absortos el uno en el otro, en aquella
misteriosa quintaesencia en la que se habian convertido juntos. Pero finalmente
Sam se separd y dijo algo sobre recogerla a la hora de cenar. Lucy asintié a
ciegas, sujetdndose al marco de la puerta para sostenerse en pie. Sam se marché
sin mirar atras, andando con la precaucion un tanto exagerada de quien no esta
seguro de donde pisa.

Cuando Lucy llamé a Alan Spellman para decirle que aceptaria la beca del
centro de arte, le pidi6 que retrasara la notificacion hasta finales de agosto. Para
entonces Alice y Kevin ya estarian casados, y Lucy habria terminado todos los
trabajos que tenia entre manos.

Todos los dias reservaba algin rato para trabajar en la vidriera para la casa
del vifiedo de Rainshadow. Era una obra compleja y ambiciosa, que requeria
todas sus habilidades técnicas. Lucy estaba poseida por el impulso de cuidar hasta
el ultimo detalle. Todo lo que sentia por Sam parecia verterse en el vidrio
mientras cortaba y disponia las piezas en un poema visual. Todos los colores eran
tonos naturales de tierra, arbol, cielo y luna, vidrio fundido y superpuesto en
capas para darle un aspecto tridimensional.

Después de dar forma al vidrio, Lucy extendi6 el engarce de plomo utilizando
un torno de banco y unos alicates.

Armo la ventana con cuidado, insertando las piezas de vidrio en los canales de
plomo y luego cortando y ajustando el metal a su alrededor. Una vez terminado
todo el emplomado interior, usaria el engarce perimetral en forma de U para
acabar todos los bordes exteriores. A continuacion vendria la soldadura, y la
aplicacion de cola para impermeabilizar.

Mientras la vidriera iba tomando forma sobre su mesa de trabajo, Lucy



repar6 en una calidez peculiar en el vidrio, un fulgor que no tenia nada que ver
con el calor transferido del metal soldado. Un atardecer, cuando cerraba el taller,
echo una mirada a la ventana sin terminar, que descansaba plana sobre la mesa
de trabajo. El vidrio resplandecia con una incandescencia propia.

Su relacion con Sam habia sido platonica desde la noche que habian dormido
juntos en el condominio. Platonica, pero no asexual. Sam habia hecho todo lo
posible por seducirla, con besos abrasadores y juegos apasionados que
calentaban a ambos de deseo insatisfecho.

Pero Lucy temia la posibilidad muy real que, si ahora tenia sexo con él,
dejaria escapar cuanto le queria. Las palabras estaban alli, en su cabeza, sobre
sus labios, desesperadas por ser pronunciadas. Solo su sentido de
autopreservacion le conferia la fuerza necesaria para rechazar a Sam. Y si bien
al principio ¢l habia aceptado sus negativas con elegancia, resultaba evidente que
ahora le costaba mas trabajo reprimirse.

—¢Cuando? —le preguntd Sam después de su ultima sesion, con el aliento
encendido contra la boca de Lucy y un fulgor peligroso en sus ojos.

—No lo s¢ —contesté Lucy débilmente, temblando mientras las manos de ¢l
le acariciaban la espalda y las caderas—. Cuando pueda estar segura de mi
misma.

—D¢éjame poseerte —susurrd Sam, apoyando la frente sobre la de ella—.
Déjame hacerte el amor toda la noche. Quiero volver a despertarme a tu lado.
Dime qué necesitas, Lucy, y lo haré.

«Hacer el amor» . Nunca lo habia llamado asi hasta entonces. Aquellas tres
palabras habian afianzado el corazon de Lucy como un torno de banco. Tal era el
suplicio de amar a Sam: que estaba dispuesto a acercarse mucho, pero no lo
suficiente.

Y como aquello que ella mas necesitaba —que ¢l la quisiera— resultaba
imposible, le rechazo de nuevo.

Lucy termin6 la vidriera dos dias antes de la boda de Alice. Habia empezado
a llegar gente de fuera de la ciudad; la mayoria se alojaba en las casitas de
campo del complejo de Roche Harbor, o bien en las habitaciones del Hotel de
Haro. Los padres de Lucy habian llegado aquella misma mafiana y habian
pasado el dia con Alice y la coordinadora de la ceremonia. Al dia siguiente Lucy
comeria con ellos, pero esa noche saldria a cenar con Sam. Y le anunciaria que
iba a dejar Friday Harbor.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una llamada a la puerta del
estudio.

—Adelante —dijo—. Esta abierto.

Para su sorpresa, era Kevin.

Su ex novio le dirigié una sonrisa ligeramente avergonzada.

—Hola, Luce. ;Tienes un par de minutos?



A Lucy le dio un vuelco el corazon. Esperaba que aquello no fuera un intento
de hacer las paces, de hablar de su pasado compartido y limar las asperezas para
que el dia de su enlace con Alice fuera intachable. Era del todo innecesario.
Lucy lo habia superado, gracias a Dios, y estaba dispuesta a olvidar el ayer. Lo
ultimo que le apetecia era hacer la autopsia a su pasado.

—Tengo un par de minutos —respondid con cautela—, pero estoy bastante
atareada. Y supongo que tu debes de estar aun més ocupado con todos los
preparativos de la boda.

—En realidad, el novio no tiene gran cosa que hacer. Tan solo aparecer alli y
cuando me dicen.

Kevin estaba tan guapo como siempre, pero tenia un aspecto extrafio.
Mostraba la expresion ausente y desconcertada de quien acaba de dar un traspié
en la acera y se gira para ver qué objeto invisible le ha hecho tropezar.

Cuando se le acercaba, Lucy se sorprendio poniendo hojas de papel sobre la
vidriera del arbol, sintiendo la necesidad de ocultarlo a su vista. Se dirigié al lado
de la mesa de trabajo y se apoyo en ella.

—Te han quitado el braguero —observo Kevin—. ;Como esta la pierna?

—Muy bien —contestdé Lucy a la ligera—. Solo debo tener un poco de
cuidado con ella. Nada de impactos fuertes durante algun tiempo.

Kevin se detuvo un poco mas cerca de lo que Lucy hubiera deseado, pero
ella no quiso retroceder.

Al contemplarle, Lucy se preguntdé como era posible que un hombre al que
antes se habia sentido tan unida le pareciera un desconocido. Habia estado tan
segura de que se habia enamorado de ¢él..., y habia sido una buena
aproximacion, como las flores de seda podian asemejarse mucho a las naturales
o el zirconio ciibico podia relucir como un diamante. Pero su version del amor
habia resultado una simple comedia. Todas sus palabras afectuosas y rituales
intimos habian sido un modo de ocultar el vacio que habia debajo. Esperaba que
hubiera encontrado una relacién mas profunda y auténtica con Alice, pero lo
dudaba. Y esto, en realidad, le hacia sentir lastima por éL.

—¢Como estas? —preguntd.

Algo en su tono hizo que Kevin encorvara los hombros. Suspird
profundamente.

—Es como estar atrapado en un tornado. El color de las flores, los obsequios
para los invitados con lazos personalizados, los reportajes en fotografia y en video
y todas esas gilipolleces... Esto resulta mucho mas complicado y disparatado de
como deberia ser. Por el amor de Dios, es solo una boda.

Lucy se permitio sonreirle.

—Pronto habra terminado. Entonces podras relajarte.

Kevin empezo a pasearse por el estudio, que era un territorio conocido para
Habia estado alli un sinfin de veces cuando vivian juntos. Incluso habia

él.



ayudado a instalar los anaqueles verticales para almacenar el vidrio. Pero Lucy
se sintié incomoda cuando se adentré6 mas en su estudio. Ya no tenia derecho a
deambular por su lugar de trabajo de un modo tan desenvuelto.

—Lo mas curioso de todo —dijo Kevin, inspeccionando un estante de
pantallas de lampara terminadas— es que cuanto mas se acerca la boda, mas me
sorprendo tratando de averiguar qué nos ocurrio.

Lucy parpade6.

—Te refieresa... thy yo?

—Si.

—Lo que ocurri6 fue que me engafiaste.

—Ya lo sé. Pero necesito averiguar por qué.

—Eso no importa. Se ha acabado. Pasado mafana te casaras.

—Creo que si me hubieras dado un poco mas de espacio —dijo Kevin— no
habria acudido nunca a Alice. Creo que la relacion con ella empezo como una
manera de demostrarte que necesitaba mas espacio.

Lucy abrio los ojos como platos.

—Kevin, no quiero hablar de eso, de verdad.

Elregreso junto a ella y se le acercé todavia mas que antes.

—Tenia la sensacion de que faltaba algo entre ti y yo —explico— y pensé
que lo encontraria con Alice. Pero ultimamente me he dado cuenta... de que lo
tuve contigo todo el tiempo. Solo que no lo veia.

—Basta —espeto Lucy—. Lo digo de verdad, Kevin. No sirve de nada.

—Pensé que ti y yo estibamos demasiado acomodados, y que la vida se
volvia aburrida. Pensé que necesitaba emocion. Fui un idiota, Luce. Era feliz
contigo, y lo estropeé. Echo de menos lo que tuvimos. Yo...

—Estas loco? —inquiri6 ella—. ;Tienes dudas sobre la boda? ;Ahora, cuando
todo esta organizado y van llegando los invitados de fuera?

—No quiero a Alice lo suficiente para casarme con ella. Es un error.

—Te prometiste con ella. {No puedes echarte atras! ;Obtienes algun tipo de
placer sadico enamorando a mujeres y dejandolas después?

—Me he visto forzado a esto. Nadie me ha preguntado qué queria. ;No tengo
derecho a decidir qué es lo que me hace feliz?

—Dios mio, Kevin. Esto me suena a algo que me dijo Alice. « Solo quiero ser
feliz» . Los dos creéis que la felicidad es algo que hay que perseguir, como un
nifio con un juguete reluciente. No ocurrird hasta que empieces a descubrir
maneras de cuidar de los demas en lugar de formas de complacerte. Debes irte,
Kevin. Tienes que cumplir con el compromiso que ya has adquirido con Alice.
Asume alguna responsabilidad. Entonces podras tener alguna posibilidad de ser
feliz.

A juzgar por el cefio de Kevin, opinaba que aquél era un consejo
condescendiente. Su vozadoptd un tono brusco y malvado.




—¢Qué te ha convertido en una jodida experta? Precisamente ti, que sale con
ese engreido de cuarta categoria, Sam Nolan, el experto en vinos que procede de
una familia de mendigos borrachos y terminara como ellos...

—Mas vale que te vayas —insistio Lucy, dirigiéndose hacia la mesa de
trabajo para interponerla entre los dos.

En el espectro de la autocompasion a la ira, habia pasado de un extremo al
otro.

—Le convenci de que saliera contigo. Fue un montaje, Luce... Fui yo quien
lo hizo. Me debia un favor. Le enseiié¢ tu foto en mi teléfono mévil y le pedi que te
sacara de casa. Fue idea de Alice. —Ahora Kevin sonreia como si fuera una
broma macabra—. Para impedir que siguieras haciéndote la victima. Una vez
que salieras con alguien y siguieras con tu vida, tus padres nos dejarian en paz.

—Es eso lo que has venido a decirme? —Lucy sacudi6 la cabeza—. Ya lo
sabia, Kevin. Sam me lo conto al principio.

Baj¢ los brazos hacia la mesa de trabajo hasta que sus dedos encontraron la
tranquilizante frialdad lisa del vidrio.

—Pero ¢por qué...?

—Eso no importa. Si tratas de sembrar la discordia entre Sam y yo, estas
perdiendo el tiempo. Abandonaré la isla justo después de la boda. Me marcho a
Nueva York

Kevin abrio los ojos como platos.

—¢Por qué?

—Me han concedido una beca de artista. Voy a empezar una nueva vida.

Mientras Kevin asimilaba la noticia, un fulgor de entusiasmo aparecié en sus
ojos al mismo tiempo que le subia el color.

—Iré contigo.

Lucy le mir6 sin comprender.

—Nada me retiene aqui —explico Kevin—. Puedo trasladar mi negocio...,
puedo dedicarme a la arquitectura paisajista en cualquier parte. Dios mio, Lucy,
ésta es la solucion! Ya sé que te hice dafo, ya sé que la cagué, pero te
compensaré. Lo juro. Empezaremos una nueva vida juntos. Dejaremos atras
toda esta mierda.

—Estas loco —dijo Lucy, tan asombrada por su comportamiento que apenas
le salian las palabras—. Kevin, vas..., vas a casarte con mi hermana...

—No la quiero. Te quiero a ti. No he dejado nunca de quererte. Y sé¢ que ta
sientes lo mismo por mi, no ha pasado tanto tiempo. Lo nuestro fue hermoso. Te
lo recordaré, tienes que...

Se acerco a ella y le sujetd los brazos.

—iKevin, basta!

—Yo me he acostado con Alice y tu te has acostado con Sam, de modo que
estamos empatados. Lo pasado, pasado esta. Lucy, esclichame...




—Suéltame.

En medio de su indignacion, tom¢ plena conciencia del vidrio que les rodeaba
por los cuatro costados: laminas, fragmentos, cuentas, azulejos, frita... Y en una
fraccion de segundo comprendié que, con su fuerza de voluntad, podia darle la
forma que quisiera. Una imagen aparecio en su mente, y se concentro en ella.

Kevin la sujetd mas fuerte, respirando con aspereza.

—Soy yo, Lucy. Soy yo. Quiero que vuelvas. Quiero que...

Se interrumpié con un juramento apagado, y Lucy se sintio liberada con
inesperada brusquedad.

Un chillido estremecedor hendié el aire cuando una pequefa silueta oscura
volo alrededor de la cabeza de Kevin. Un murciélago.

—(Qué diablos...? —Kevin levantd los brazos y trato de ahuyentar a la
agresiva criatura alada—. ;De donde ha salido eso?

Lucy mir6 hacia sumesa de soldar. Dos piezas de la esquina que atin no habia
fijado al resto de la vidriera, recortes de vidrio de obsidiana negra, se enroscaron
y se agitaron.

—Adelante —dijo, y al instante despegaron de la mesa, otro par de
murciélagos que se sumaron al ataque contra Kevin.

El trio de murci¢lagos cortaron el aire con alas dentadas y se lanzaron en
picado hasta que condujeron a Kevin hasta la puerta. Tropezando y maldiciendo,
éste salio a la calle. Dos murciélagos le siguieron. El tercero volé hasta un rincon
de la estancia, se dejo caer al suelo y correted a través de la superficie de
cemento.

Inspirando profundamente, Lucy fue hasta la ventana y la abrio. El sol
declinaba hacia el crepusculo y el aire pesaba con el calor persistente del dia.

—Gracias —dijo Lucy, apartindose de la ventana—. Puedes irte.

Al cabo de un momento el murciélago alzd el vuelo, se escabull a través de
la ventana abierta y desaparecio en el cielo.
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—Tendras que recoger pronto —dijo Sam.

Se puso en cuclillas y observé como Alex trabajaba debajo de una pequeia
escalera de caracol que llevaba desde el segundo piso hasta la cupula central de
la casa. Alex habia raspado y limpiado todas las grietas que habia debajo de la
desvencijada escalera, y ahora estaba poniendo calzas en los bordes de todos los
peldafios y contraescalones. Para cuando su hermano hubiera terminado, la
escalera seria lo bastante firme como para sostener un elefante.

—¢Por qué? —pregunto Alex, dejando de martillear.

—Lucy vendra a cenar.

—Dame diezminutos y habré terminado con esto.

—Gracias.

Sam contemplo a su hermano con el cefio fruncido, preguntandose qué debia
decirle, como podia ayudarle.

Hacia dias que Alex se comportaba de un modo extrafio, escabullandose
como un gato nervioso. Sam y Mark confiaban en que la resolucion del divorcio
hubiera proporcionado cierto alivio a Alex, y sin embargo iba cuesta abajo.
Estaba flaco y demacrado, con unos circulos oscuros marcados debajo de los
ojos como festones funerarios. Era un testimonio de los beneficios genéticos de
Alex que, aun macilento y exhausto, seguia siendo extraordinariamente guapo.
En la boda de Mark se habia mantenido apartado en un rincon, bebiendo, y aun
asi las mujeres no habian podido dejarle en paz.

—Al—dijo Sam—, no vas a caer en esa mierda, jverdad?

El martillo se detuvo de nuevo.

—No tomo drogas, si te refieres a eso.

—Tienes un aspecto horrible.

—Estoy bien. Mejor que nunca.

Sam le mir6 con incertidumbre.

—Me alegro.

Aloir el timbre de la puerta de la calle, Sam bajé a ver quién era.

Cuando abri6 la puerta comprob6 que Lucy habia llegado temprano. Supo en
el acto que algo malo ocurria: tenia la expresion de alguien que acaba de
enterarse de la defuncion de un ser querido.

—Lucy.

Alargd una mano hacia ella automaticamente, y Lucy dio un paso atras. Se
apart6 de él.

Sam estaba hipnotizado, mirandola con atencion.



Lucy tenia los labios resecos y marcados, como si se los hubiera mordido.
Entonces forzo una sonrisa.

—Tengo algo que decirte. Por favor, no me interrumpas, o no podré terminar.
En realidad es una noticia estupenda.

Sam estaba tan distraido por la falsificada alegria de Lucy y la evidente
desdicha que escondia, que le costd trabajo entender lo que le contaba. Algo
acerca de una beca o un programa de artistas..., algo sobre un centro de arte de
Nueva York El Mitchell Art Center. Iba a aceptarla. Era una beca de prestigio, la
clase de oportunidad que habia estado esperando toda su vida. Duraria un afio.
Después, seguramente ya no volveria a la isla.

Luego guardo silencio y le mird, aguardando su reaccion.

Sam busco las palabras.

—Es una noticia estupenda —farfullo—. Felicidades.

Lucy asinti6 con la cabeza, exhibiendo una sonrisa que parecia prendida con
alfileres. Sam dio un paso adelante para abrazarla, y ella se lo permitié solo un
momento, pero tenia todos los musculos agarrotados y rigidos. Era como rodear
con los brazos una fria estatua de marmol.

—No la podia rechazar —dijo Lucy contra su hombro—. Una oportunidad
asi...
—Claro. —Sam la solto—. Debes aprovecharla. Definitivamente.

Sigui6 mirandola, tratando de hacer que su cerebro asimilara el hecho de que
Lucy le dejaba.

Lucy se iba. Esta frase le infundi6 una sensacion vaga y entumecida que
suponia era de alivio.

Si. Habia llegado el momento. Su relacion habia empezado a complicarse.
Siempre era mejor cortar la situacion cuando todavia era buena.

—Si necesitas que te ayude a almacenar tus cosas... —empez0 a decir.

—No, todo esta bajo control. —A Lucy se le habian humedecido los ojos pese
a que alin sonrefa. Le dejo atonito cuando dijo—: Sera mas facil si no te veo ni
hablo contigo a partir de ahora. Necesito una ruptura limpia.

—Pero la boda de Alice...

—No creo que haya boda. De lo cual me alegro por Alice. El matrimonio ya
resulta bastante dificil para las personas que se quieren de veras. No creo que ella
y Kevin tuvieran ninguna posibilidad. No creo que...

Se interrumpid y solté un suspiro tembloroso.

Mientras Lucy estaba alli de pie con lagrimas en los ojos, Sam se sintié
invadido por una emocion desconocida, la peor que habia sentido en toda su vida
adulta. Mas intensa que el miedo, mas punzante que el dolor, mas vacia que la
soledad. Era una sensacion parecida a la que le habria producido una astilla de
hielo clavada en el pecho.

—No te quiero —declaré Lucy con una leve sonrisa. Ante su silencio, afiadio



—: Dime que ti sientes lo mismo.

Era su ritual habitual. Sam tuvo que carraspear antes de poder hablar.

—Yo tampoco te quiero.

Lucy siguio sonriendo y asintio satisfecha.

—He cumplido mi promesa. Nadie resulta herido. Adios, Sam.

Se volvio y bajo los escalones del porche, cargando el peso sobre su pierna
derecha.

Sam se quedd plantado en el porche, observando como Lucy se alejaba en su
vehiculo. El panico y el asombro indignado le invadieron a partes iguales.

(Qué diablos acababa de ocurrir?

Volvi6 a entrar en la casa despacio. Alex estaba sentado en el primer peldafio
de la escalera principal, acariciando a Renfield, echado a sus pies.

—¢Qué pasa? —pregunto Alex.

Sam se sentd a su lado y se lo contd todo, oyendo su propia voz como si
viniera de fuera.

—Ahora no sé qué hacer —concluy 6 bruscamente.

—Olvidala y sigue con tu vida —repuso Alex, prosaico—. Es lo que siempre
haces, ¢no?

—Si. Pero nunca es asi. —Sam se pasé la mano por el pelo hasta convertirlo
en mechones desordenados. Se sentia fisicamente mareado, tenia naduseas. Como
si tuviera las venas llenas de veneno. Le dolian todos los musculos—. Creo que
estoy enfermo.

—Quiza necesitas un trago.

—Si empiezo ahora, es posible que ya no pare —dijo Sam con brusquedad—.
Asi pues, hazme un favor y no vuelvas a decir eso.

Sigui6 un breve silencio.

—Puesto que ya estds de un humor de perros, tengo algo que decirte —
anunci6 Alex.

—¢Qué? —pregunté Sam con irritacion.

—Necesito mudarme contigo la semana que viene.

—¢Qué? —volvid a decir Sam, en un tono completamente distinto.

—-Solo seran un par de meses. Estoy sin blanca, y Darcy se ha quedado con
a casa a consecuencia del acuerdo. No quiere que viva alli mientras trata de
venderla.

—Santo Dios —murmuré Sam—. Acabo de deshacerme de Mark.

Alex le dirigio una mirada inquietante, con una sombra turbadora en los ojos.

—Tengo que alojarme aqui, Sam. No creo que sea por mucho tiempo. No
puedo explicarte el motivo. —Vacilo, y consiguié pronunciar las palabras que
solo habia usado un pufiado de veces en toda su vida—. Por favor.

Sam asinti6 con la cabeza, helado por la idea de que la Gltima vez que habia
visto aquella misma mirada en los ojos de alguien, con las pupilas negras como la



medianoche y la expresion sombria de un alma perdida, fue cuando vio a su
padre justo antes de morir.

Incapaz de dormir, Lucy trabajoé en su estudio durante la mayor parte de
aquella noche, terminando la vidriera.

No era consciente del paso de las horas, solo repard en que el cielo clareaba
y que comenzaba el ajetreo de Friday Harbor a primera hora de la mafiana. La
ventana del arbol resplandecia plana e inerte, pero cada vez que ponia encima las
puntas de los dedos, sentia una sutil vitalidad emanando del vidrio.

Sintiéndose agotada pero resuelta, Lucy fue andando hasta el condominio y
se dio una larga ducha. Era la vispera de la boda de Alice. Aquella noche tendria
lugar la cena de ensayo. Se preguntaba si Kevin habria hablado con Alice o roto
con ella, o bien se habia callado sus dudas.

En realidad Lucy estaba demasiado cansada para que le importara. Se
envolvio el pelo en un turbante, se puso unos pantalones de franela viejos y
comodos y un top fino y flexible y se metié en la cama.

Justo cuando empezaba a sumirse en un suefio profundo, soné el teléfono.

Lucy busco el auricular a tientas.

—Diga?

—Lucy. —Era la voz quebradiza de su madre—. jAun duermes? Creia que
Alice estaba contigo.

—Por qué deberia estar conmigo? —pregunt6 Lucy, bostezando y frotandose
los ojos.

—Nadie sabe donde esta. Me ha llamado hace un momento. Kevin se ha ido.

—¢Se ha ido? —repiti6 Lucy, confusa.

—Esta mafana ha tomado el primer vuelo. Ese gilipollas ha cambiado los
billetes de avion que les regalamos para la luna de miel..., se marcha a West
Palm solo. Alice estaba histérica. No se encuentra en su casa, y no quiere
responder al teléfono. No sé¢ donde esta, ni donde buscarla. Algunos de los
invitados de fuera ya estin aqui, y hoy llegaran mas. Es demasiado tarde para
anular las flores o la comida. El muy bastardo... jpor qué tenia que esperar al
ultimo momento para hacer esto? Pero lo mas importante es Alice. No quiero
que haga... ningun disparate.

Lucy se incorpor6 penosamente y salio de la cama.

—La localizaré.

—¢Necesitas que papa te acompaiie? Esta loco por hacer algo.

—No, no... Ya me ocuparé yo sola. Te llamaré en cuanto averigiie algo.

Después de colgar, Lucy se recogié el pelo en una coleta, se puso unos
vaqueros y una camiseta y manipulé la cafetera hasta obtener un tazon de un
liquido negro como la tinta. Era demasiado fuerte..., no lo habia medido bien. Ni
siquiera rebajandolo con agua consiguio aclarar el color. Hizo una mueca y se lo
tomo6 como si fuera una medicina.




Cogi6 el teléfono y marco el nimero de Alice, disponiéndose a dejarle un
mensaje. Casi se sobresalto al oir la voz de su hermana.

—Hola.

Lucy abrié y cerr6 la boca, queriendo decir diez cosas distintas a la vez
Finalmente optd por preguntar con brusquedad:

—Donde estas?

—En el mausoleo de McMillin —contesto Alice con vozronca.

—Quédate ahi.

—No traigas a nadie.

—No lo haré. Quédate ahi.

—De acuerdo.

—Prométemelo.

—Te lo prometo.

El mausoleo, denominado Afterglow Vista, era uno de los lugares mas
hermosos de la isla. Estaba situado en medio del bosque al norte de Roche
Harbor. El fundador de una prospera compaiiia de cal y cemento, John McMillin,
habia disefiado personalmente el monumento. Era un enorme obelisco con
columnas de estilo masonico en su profusa utilizacion de simbolos. Unas
columnas altisimas rodeaban una mesa y siete sillas de piedra. Una de las
columnas estaba inacabada, junto al espacio vacio que deberia haber ocupado
una octava silla. Segun la leyenda local, se habian visto espiritus procedentes de
las tumbas vecinas sentados a la mesa después de la medianoche.

Desafortunadamente para Lucy, el sendero del bosque que conducia hasta
Afterglow Vista tenia casi un kilometro de longitud. Se puso a andar con cautela,
esperando no dafiar sus tendones recién curados. Después de atravesar un
pequeiio cementerio con muchas de sus lipidas rodeadas por cercas mintsculas,
vio el mausoleo.

Alice estaba sentada en la tortuosa escalera, vestida con vaqueros y una
camiseta de Henley.

Tenia un amasijo de tela blanca vaporosa —de tul 0 gasa— sobre el regazo.

Lucy no queria sentir lastima por su hermana. Pero Alice tenia cara de infeliz
y aparentaba no mas de doce afos.

Cojeando hacia ella —pues empezaba a dolerle la pierna—, Lucy se sentd
junto a Alice sobre los frios peldafios de piedra. El bosque estaba tranquilo pero
para nada silencioso: el aire vibraba con el rumor de hojas, trinos de pajaros,
aleteos y zumbidos de insectos.

—¢Qué es eso? —preguntd Lucy al cabo de un rato, mirando la tela blanca
que Alice tenia en su regazo.

—El velo.

Alice le mostro la cinta para la cabeza salpicada de perlas a la que estaba
sujeto el tul.



—Es precioso.

Alice se volvié hacia ella, sorbiéndose ruidosamente la nariz, y agarré la
manga de la camiseta de Lucy con las dos manos, como lo harfa una nifia.

—Kevin no me quiere —susurro.

—No quiere a nadie —repuso Lucy, rodeandola con un brazo.

Otro susurro afligido.

—Crees que me lo merezco.

—No.

—T1 me odias.

—No.

Lucy se volvié lo suficiente para apoyar la frente contra la de su hermana.

—Me siento fastidiada.

—Lo superaris.

—No s¢é por qué lo hice. Nada de eso. No debi habértelo robado.

—No habrias podido. Si hubiera sido mio de verdad, no hubiera podido
quitirmelo nadie.

—Me sabe muy mal. Lo siento mucho.

—No te preocupes.

Alice guardé silencio durante un buen rato, empapando con sus lagrimas la
tela de la manga de Lucy.

—No pude hacer nada. Mama y papa... no me dejaron nunca intentar nada.
Me sentia una inutil. Como una fracasada.

—Te refieres a cuando éramos nifias.

Alice asintio.

—Y entonces me acostumbré a que me lo hicieran todo. Si algo se ponia
dificil, me rendia y alguien siempre lo terminaba por mi.

Lucy se percato de que, cada vez que ella y sus padres se habian ofrecido
para cuidar de Alice, le habian transmitido el mensaje de que no podia hacerlo
por si misma.

—Siempre he tenido celos de ti —prosigui6é Alice—, porque podias hacer todo
lo que querias. No tienes miedo a nada. No necesitas a nadie que cuide de ti.

—Alice —dijo Lucy—, ti no necesitas el permiso de mama y papéa para
hacerte cargo de tu vida. Encuentra algo que quieras hacer y no te rindas. Puedes
empezar mafiana.

—Y entonces me caeré de bruces —repuso Alice sin entusiasmo.

—Si, y después de caerte, te levantaras del suelo y te sostendras sobre los dos
pies sin ayuda de nadie..., y entonces sabras que puedes cuidar de ti misma.

—Oh, vete al cuerno —espeto Alice.

Lucy sonrid y la abrazo.
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Todos los habitantes de la isla, incluidos los trabajadores del vifiedo de Sam, se
habian enterado de la anulacion de la boda de Kevin y Alice y de sus
repercusiones. Todo el mundo hablaba de ello. La tnica razon por la que Sam
habia escuchado las habladurias residia en la esperanza de recoger alguna
migaja de informacion sobre Lucy. Pero apenas se mencionaba su nombre.
Habia oido decir que los Marinn habian seguido adelante con sus planes y
celebrado la cena de ensayo, y al dia siguiente habian ofrecido la recepcion
prevista para después de la boda, con musica, comida y bebida. Sam también se
habia enterado de que los Marinn se planteaban demandar a Kevin por al menos
una parte de los gastos, incluido el billete de avion que habia utilizado para irse de
vacaciones.

Habian transcurrido tres dias desde la wltima visita de Lucy a Rainshadow.
Mark, Maggie y Holly acababan de regresar de la luna de miel, y Sam y Alex
les habian ayudado a mudarse a su nuevo hogar, una granja remodelada con tres
habitaciones y un estanque.

Cuando Sam ya no podia aguantar mas, llamé6 a Lucy y le dejo un breve
mensaje, preguntando si podia hablar con ella. No le devolvié la llamada.

Sam estaba desesperado. Era incapaz de comer y dormir. No pensar en Lucy
requerfa mas energia que pensar en ella.

Markhabia mantenido una larga conversacién con ¢l sobre la situacion.

—Ese Mitchell Art Center parece importante.

—Tiene un prestigio del copon.

—Entonces no quieres pedirle a Lucy que rechace la oferta.

—No. No querria que hiciera ese sacrificio. De hecho, me alegro de que se
vaya. Es positivo para los dos.

Markle dirigié una mirada sarcastica.

—¢En qué es positivo para ti, exactamente?

—En que no me comprometo.

—¢Por qué?

—Porque no puedo —le espeté Sam—. Yo no soy como tu.

—Th eres idéntico a mi, idiota. Tratas de evitar a toda costa volver a caer en
lo que vivimos cuando éramos nifios. (Crees que me resultd facil admitir que
estaba enamorado de Maggie? ;Pedirle que se casara conmigo?

—No.

—Pues lo fue. —Mark sonri6 ante la expresion desconcertada de su hermano
—. Encuentra a la persona adecuada, Sam, y lo mas dificil del mundo se



convierte en lo mas facil del mundo. Tuve los mismos problemas que ti. Nadie
de la familia Nolan puede evitarlo. Pero te diré una cosa: era imposible que
dejara escapar a Maggie sin decirle por lo menos que la queria. Y en cuanto lo
hice... no tuve mas remedio que aguantar la respiracion y dar el salto.

Aproximadamente ochenta y cinco horas y media después de que Sam
hubiera visto a Lucy por Gltima vez—y no es que ¢l las contara—, llegd un envio
a la casa del vifiedo de Rainshadow. Un par de tipos descargaron cuidadosamente
de una furgoneta un enorme objeto plano y lo subieron al porche. Sam llego a la
casa procedente del vifiedo justo cuando los dos hombres se marchaban. Alex se
encontraba en el vestibulo, contemplando el objeto a medio desembalar.

Era la vidriera del arbol.

—Hay alguna nota? —pregunt6é Sam.

—No.

—¢Han dicho algo los tipos que lo han traido?

—-Solo que costarda un huevo instalarla. —Alex se puso en cuclillas para
examinar la ventana—. ;Qué te parece? Me esperaba algo floreado y Victoriano.
No esto.

La vidriera era firme, llamativa y delicada, capas de vidrio fundidas en
colores naturales y texturas jaspeadas. El tronco y las ramas del arbol, hechos de
plomo, se habian incorporado a la ventana de un modo que Sam no habia visto
nunca. La luna parecia brillar como si tuviera luz propia.

Alex se incorpord y sacé el teléfono del bolsillo posterior.

—Llamaré a algunos de mis chicos para que me ayuden a poner la ventana.
Hoy, si es posible.

—No lo s¢ —repuso Sam.

—(Qué es lo que no sabes?

—Si quiero instalarla.

Alex respondi6 con un mohin de impaciencia.

—No me vengas con chorradas. Esta ventana tiene que estar en esta casa.
Este lugar la necesita. Hubo una igual hace mucho tiempo.

Sam le mir¢6 inquisitivamente.

—¢Como lo sabes?

Elrostro de Alex permanecid impasible.

—Solo he querido decir que parece indicada para esta casa. —Se alejo,
marcando su teléfono—. Yo me ocuparé.

Gracias a la precision de las medidas de Lucy, Alex y sus operarios pudieron
encajar la vidriera en el marco existente y sellar los bordes con calafateado de
silicona transparente. A media tarde, la mayor parte de la instalacion ya estaba
concluida. Después de esperar veinticuatro horas a que la silicona se secara,
terminarian la ventana con un ribete de madera alrededor de los bordes.

« Acaban de instalar la ventana —escribi6 Sam a Lucy en un mensaje de



texto—. Deberias venir a verla» .

No recibi6 respuesta.

Por lo general Sam tardaba en desperezarse, pero aquella manana abrié los
ojos y se levanté a la velocidad del rayo. Se sentia molesto, inquieto, como si
quisiera sacudirse la piel de encima. Entr6 en el cuarto de bafio, se afeito y se dio
una ducha. Una inspeccion rutinaria en el espejo le hizo descubrir una expresion
tensa y amargada que no parecia propia de él, pero le resultaba curiosamente
familiar. Entonces cay6 en la cuenta de que era la expresion que solia mostrar
Alex.

Se vistid con vaqueros y una camiseta negra y bajo a la cocina a tomar café
y desayunar. Pero, por el camino, vio la vidriera en el rellano del segundo piso y
se quedo de una pieza. La ventana habia cambiado. El cielo de vidrio estaba
ahora tefiido de un amanecer de color rosa y albaricoque, y las oscuras ramas
estaban cubiertas de exuberantes hojas verdes. Los tonos apagados de la vidriera
habian dado paso a un colorido radiante. El vidrio estaba impregnado de vivos
colores y la imagen le entraba por los ojos como misica visual, hasta alcanzar un
lugar en su interior donde residia el instinto mas profundo. El efecto de aquella
ventana era algo mas que belleza. Era una forma de verdad que no podia negar.
Una verdad que echaba abajo sus defensas y le hacia parpadear como si
acabara de salir de un cuarto oscuro a la luz del sol.

Sam sali6 despacio al tranquilo vifiedo, para ver qué clase de magia habia
obrado Lucy para ¢l. En el aire flotaba el perfume de plantas en crecimiento y la
sal del océano. Para los agudizados sentidos de Sam, las vides eran mas verdes
que de costumbre y el suelo, mas rico. Delante de sus propios ojos, el cielo se
volvié de un tono azul tan radiante que tuvo que esforzarse para combatir el
escozor de las ligrimas. El paisaje estaba idealizado tal como lo habria concebido
un pintor, salvo que era real, arte a través del cual se podia andar, que se podia
tocar y saborear.

Algo actuaba en el vifiedo..., alguna fuerza de la naturaleza o un embrujo, un
lenguaje sin palabras que hechizaba las vides con un cantico de respiracion.

Como en sueiios, Sam deambul6 hasta la vid trasplantada que nadie habia
conseguido identificar. Sinti6 su energia incluso antes de tocarla, con el tronco y
las parras vibrando, floreciendo de vida. Percibio lo profundo que habia
arraigado el cepellon en el suelo, afianzando la planta hasta el punto de que nadie
habria podido moverla. Al pasar las manos por las hojas, sintié que le susurraban,
notd6 como su piel absorbia el secreto de la vid. Después de arrancar un grano
azul oscuro, Sam se lo puso entre los dientes y mordio. El sabor era intenso y
complejo, evocando la superficialidad agridulce del pasado, y transforméandose
luego en el misterio rico y siniestro de las cosas que seguian fuera de su alcance.

Al oir el ruido de un motor que se acercaba, se volvio y vio el BMW de Alex
avanzando por el camino de acceso. Alex nunca llegaba tan temprano. Su



hermano se detuvo, bajé la ventanilla del coche y pregunto:

—¢Quieres que te lleve?

Sam, como en trance, negé con la cabeza y le indic6 que siguiera adelante.
No sabia explicar qué habia sucedido, no podia encontrar las palabras... y Alex
no tardaria en descubrirlo.

Para cuando Sam regresd a la casa, Alex ya habia llegado al rellano del
segundo piso.

Sam subi6 y encontrd a su hermano mirando fijamente la ventana. No habia
asombro en su cara, tan solo la tension desconcertada de quien se relacionaba
con el mundo a su manera visceral. Alex esperaba una explicacién cuando era
evidente que no habia ninguna. O por lo menos ninguna que fuera capaz de
aceptar.

—(Qué le has hecho? —pregunto Alex.

—Nada.

—¢Cémo...?

—No lo sé.

Ambos contemplaron la vidriera, que habia seguido transformandose en
ausencia de Sam: la luna cenicienta habia desaparecido, y el cielo de vidrio se
habia vuelto dorado y azul, embriagado de sol. Las hojas eran todavia mas
profusas, esmeraldas incrustadas en rocio del mar que casi ocultaba las ramas.

—¢Qué significa esto? —se preguntd Alex en vozalta.

« Emocion hecha visible» , habia dicho Lucy una vez sobre su vidrio de
colores.

Esto, pensé Sam, era amor hecho visible. Todo ello. El vifiedo, la casa, la
ventana, la vid.

Esa constatacion era tan simple que muchos la descartarian por no estar a la
altura de mentes mas sofisticadas. Solo aquellos con algin resto de capacidad
para maravillarse la entenderian. El amor era el secreto que se ocultaba detras
de todo..., el amor era lo que hacia crecer los vifiedos, llenaba los espacios entre
las estrellas y fijaba el suelo bajo sus pies. No importaba si se reconocia o no. No
se podia detener el movimiento de la tierra, contener las mareas oceanicas ni
romper la atraccion de la luna. No era posible parar la luna ni hacer sombra al
sol. Y un corazén humano no dejaba de ser una fuerza como las demas.

El pasado siempre le habia encerrado como los barrotes de una celda, y
nunca habia entendido que tenia la facultad de salir en cualquier momento. No
solo habia sufrido las consecuencias de los pecados de sus padres, sino que
ademas habia cargado voluntariamente con ellos. Pero jpor qué debia pasar el
resto de su vida atenazado por miedos, heridas y secretos cuando, solo con
soltarse, seria libre de alcanzar lo que mas queria? Podria tener a Lucy. Podria
amarla con locura, con regocijo, sin limites.

Todo lo que debia hacer era aguantar la respiracion y dar el salto.



Sin decir una palabra a su hermano, Sam bajé brincando la escalera y cogid
las llaves de su camioneta.

Tanto el condominio como el estudio de Lucy estaban inquietantemente
silenciosos y oscuros, con el aspecto de un lugar que estara desocupado mucho
tiempo.

Una sensacion de frio se instalo en el pecho y la nuca de Sam. La urgencia
que le habia llevado a la ciudad se habia recogido en un nudo desesperado que le
oprimia el corazon.

Lucy no podia haberse marchado ya. Era demasiado pronto.

Impulsivamente, Sam fue al Artists Point, buscando a Justine. Cuando entrd
en la hosteria, le envolvieron unos reconfortantes aromas de desayuno: galletas
calientes rebozadas en harina, pastas, bacon ahumado, huevos fritos...

Justine se encontraba en el comedor, portando un montéon de platos y
cubiertos sucios. Sonri6 al verle.

—Hola, Sam.

—¢Puedo hablar contigo un momento?

—Claro.

Después de dejar los platos en la cocina, Justine regreso y le acompano a un
rincon de la recepcion.

—¢Coémo te va?

Sam sacudio la cabeza con impaciencia.

—Estoy buscando a Lucy. No estd en el condominio ni en su estudio. He
pensado que tal vez i tendrias alguna idea de su paradero.

—Se ha ido a Nueva York—contesto Justine.

—Es demasiado pronto —objeté Sam secamente—. No debia hacerlo hasta
mafiana.

—Ya lo s¢, pero llamo su profesor para decirle que fuera para asistir a una
reunidn y una gran fiesta...

—¢Cuéando se ha marchado?

—La he dejado en el aeropuerto hace un ratito. Coge el vuelo de las ocho.

Sam sacé su teléfono y mir6 la hora. Las ocho menos diez.

—Gracias.

—Sam, es demasiado tarde para que...

Pero ya habia salido de la hosteria antes de que Justine pudiera terminar la
frase.

Sam subio a la camioneta, se dirigio hacia el acropuerto y llamo a Lucy con
su teléfono movil. La llamada fue a parar a un buzon de voz automatico.
Maldiciendo, Sam detuvo el vehiculo en el arcén y le escribié un mensaje de
texto:

no te vayas

Volvi6 a la carretera y piso el acelerador a fondo, mientras aquellas palabras



giraban sin parar dentro de su cabeza.

No te vayas. No te vayas.

El Aeropuerto Roy Franklin, asi llamado por el piloto de caza de la Segunda
Guerra Mundial que lo habia fundado, se hallaba en el sector occidental de
Friday Harbor. De la tinica pista del aerédromo despegaban vuelos regulares y
charteres. Los pasajeros y visitantes que se veian obligados a esperar por algin
motivo solian encontrarse en Ernie’, una cafeteria pintada de azul que habia justo
al lado del campo de aviacion.

Sam aparco junto a la terminal y se encamind hacia la puerta a grandes
zancadas. Pero antes de que llegara a entrar, el rugido de un motor de turbina
Cessna se extendio por el aire. Protegiéndose los 0jos con una mano, Sam levanté
la vista hacia el aparato amarillo y blanco con capacidad para nueve pasajeros
que se elevaba a toda prisa rumbo a Seattle.

Lucy se habia marchado.

Le dolié mas de lo que habia esperado ver como el avion se la llevaba lejos
de él. Le dolia tanto que tuvo ganas de dirigirse a un rincén oscuro en el que no
pensar, hablar ni moverse.

Sam volvio al edificio de la terminal y se apoy 6 junto a la puerta de entrada.
Trat6 de ordenar sus pensamientos, pensar qué podia hacer. Le escocian los ojos.
Los cerr6 un momento, dejando que los fluidos aliviaran el picor.

La puerta de la terminal se abrio, seguida por el traqueteo de las ruedecillas
de una maleta. A través de sus ojos empanados, Sam distinguié la silueta menuda
de una mujer y se le par6 el corazon. Pronuncié su nombre en vozbaja.

Lucy se volvio hacia él.

Por un momento Sam crey 6 que era un producto de su imaginacion, evocado
por la magnitud de su necesidad de verla. Durante los ultimos minutos, habia
pasado por una eternidad.

La alcanzo en tres zancadas y la atrajo hacia si. El impacto les hizo girar a
ambos. Antes de que Lucy pudiera articular palabra, Sam le cubri6 la boca con
la suya y devor6 cada palabra y cada respiracion hasta que el asa se escapo de
los dedos de ella y la maleta cay 6 ruidosamente sobre el pavimento.

La boca de Lucy cedi6 y se unié a la de Sam, a la vez que le echaba los
brazos al cuello. Se estrech6 contra é1 como si sus cuerpos estuvieran hechos el
uno para el otro, perfectamente unidos y al mismo tiempo separados. Sam quiso
absorberla en su interior, convertirse en un solo ser. La besd con mas intensidad,
de un modo casi salvaje, hasta que ella aparto el rostro jadeando. Le puso los
dedos en la nuca y le acarici6 como para tranquilizarle.

Sam le tom¢ la cara entre unas manos que no podian dejar de temblar. Lucy
tenia las mejillas febriles y los ojos nublados por la perplejidad.

—¢Por qué no estas en el avion? —pregunté ¢l con vozronca.

Lucy parpade6.



—Me..., me has mandado un mensaje de texto.

—¢Y ha bastado con eso? —Deslizando los brazos alrededor de ella, Sam
pregunto—: ;Has bajado del avion por esas tres palabras?

Ella le mir6 como nadie lo habia hecho nunca, con los ojos iluminados por
una ternura brillante.

—Eran las tres palabras exactas.

—Te quiero —dijo Sam, y apret6 la boca contra la de ella. Interrumpio el
beso porque tuvo que repetirlo—. Te quiero.

Lucy le puso unos dedos temblorosos sobre los labios y se los acaricio con
dulzura.

—¢Estas seguro? ;Como sabes que no se trata solo de sexo?

—Se trata de sexo... Sexo con tu mente, sexo con tu alma, sexo con el color
de tus ojos, el olor de tu piel. Quiero dormir en tu cama. Quiero que seas lo
primero que vea cada mafiana y lo ultimo que vea cada noche. Te quiero como
nunca crei que podria querer a alguien.

Los ojos de Lucy se anegaron de lagrimas.

—Yo también te quiero, Sam... No queria dejarte, pero...

—Espera. Déjame decirte algo primero... Te esperaré. No tengo eleccion.
Puedo esperar eternamente. No tienes que renunciar a Nueva York Haré todo lo
necesario para que funcione. Llamadas de larga distancia, ciber-lo-que-sea.
Quiero que cumplas tu suefio. No quiero que renuncies a ¢l ni vivas menos
experiencias por mi.

Lucy sonrio a través de sus lagrimas.

—Pero ti formas parte de mi suefio.

Sam la envolvio en sus brazos y apoy 6 la mejilla contra su pelo.

—Ahora no importa adonde vayas —murmur6—. Sea como sea, estamos
juntos. Una estrella binaria puede tener una orbita lejana, pero sigue
manteniéndose unida por la gravedad.

La risita de Lucy sond apagada contra su camiseta.

—Qué¢ cursilerias amorosas.

—Ve acostumbrandote —le advirtio ¢1, y le rob6é un beso. Mir6 hacia la
terminal—. ;Quieres entrar a cambiar la hora de tu vuelo?

Lucy sacudi6 la cabeza con decision.

—Me quedo aqui. Renunciaré a la beca de artista. Puedo dedicarme a la
vidrieria aqui tan bien como alli.

—Ni hablar. Iras a Nueva York para convertirte en la artista que aspirabas
ser. Y yo me gastaré una fortuna en billetes de avion para ir a verte tan a menudo
como sea posible. Y, cuando haya transcurrido el afio, volveras aqui y te casaras
conmigo.

Lucy le mir6 con los ojos desorbitados.

—~Casarme contigo —dijo con voz queda.



—La proposicion oficial vendra mas adelante —prometio Sam—. Solo queria
que supieras mis honradas intenciones.

—Pero... ti no crees en el matrimonio. ..

—He cambiado de opinién. He encontrado el fallo en mi razonamiento. Te
dije que era mas romantico no casarse, porque una pareja solo esta unida para
los buenos momentos. Pero me equivocaba. Solo significa algo cuando se
comparten los malos momentos. Para mejor o para peor.

Lucy le bajo la cabeza para darle otro beso. Fue un beso de confianza y
rendicion..., un beso de vino, estrellas y magia..., un beso de despertar segura en
los brazos de un amante cuando la mafiana ascendia mas alto que el vuelo de las
aguilas y el sol extendia cintas de plata sobre False Bay.

—Ya hablaremos de Nueva Yorkmas tarde —dijo Lucy cuando sus labios se
hubieron separado—. Todavia no sé si iré. Ni siquiera estoy segura de que deba
hacerlo ahora. El arte puede darse en cualquier lugar. —Le chispearon los ojos
como si meditara algin conocimiento secreto—. Pero ahora mismo... jme
llevarias a Rainshadow Road?

Como respuesta, Sam le cogio6 la maleta y la rodedé con un brazo mientras se
dirigian hacia la camioneta.

—Algo le ha ocurrido a esa ventana que hiciste para mi —le dijo al cabo de
un momento—. El vifiedo esta cambiando. Todo cambia.

Lucy sonrid, aparentemente nada sorprendida.

—Cuéntame.

—Tienes que verlo por ti misma.

Y la llevo a casa, el primero de muchos tray ectos que recorrerian juntos.



Epilogo

El corazon de un colibri no habria podido latir mas deprisa que el de Lucy cuando
el taxi gir6 en False Bay Drive y se dirigi6 hacia Rainshadow Road.

Durante el tltimo afio habia hecho el viaje entre Nueva Yorky Friday Harbor
incontables veces, y Sam habia ido a verla con la misma frecuencia. Pero este
viaje, a diferencia de todos los demas, no terminaria en un adios.

Lucy habia regresado a la isla dos dias antes de lo que habia previsto en un
principio. Al cabo de un afio de vivir separados, ya no podia estar lejos de Sam
por mas tiempo.

Habian llegado a dominar el arte de la relacién a larga distancia. Habian
vivido en funcion del calendario, organizando visitas y vuelos. Habian mandado
tarjetas, mensajes de texto, correos electronicos y se habian hablado por Skype.
« Crees que hablaremos tanto cuando estemos juntos? , habia preguntado Lucy,
y la respuesta de Sam habia sido un claramente lascivo « No» .

Si era posible cambiar juntos viviendo separados, Lucy crefa que lo habian
hecho. Y el esfuerzo requerido para mantener una relacion a larga distancia le
habia hecho percatarse de que demasiada gente daba por sentado el tiempo que
pasaban con su ser amado. Cada precioso minuto juntos era algo que se habian
ganado.

Durante su residencia como artista en el Mitchell Art Center, Lucy habia
trabajado con otros artistas para crear obras conceptuales con técnicas como la
pintura de vidrio —aplicacién de una mezcla de vidrio molido y pigmento al
cristal— o la superposicién de capas de piezas multimedia con fragmentos de
vidrio. Su actividad principal, por supuesto, eran las vidrieras, utilizando motivos
naturales y experimentando con formas de manipular el color con la luzy la
refraccion. Un respetado critico de arte habia escrito que el trabajo de vidrieria
de Lucy era una « revelacion de luz, animando imagenes de vidrio con colores
estimulantes y energia tangible» . Hacia el final de su estancia, Lucy habia
recibido encargos para crear vidrieras para edificios publicos e iglesias, e incluso
una peticion de disefiar escenarios y trajes de teatro para una representacion del
Pacific Northwest Ballet.

Mientras tanto, el vifiedo de Sam habia prosperado hasta el punto de alcanzar
su cosecha objetivo de dos toneladas de uva por acre por lo menos un afio antes
de lo previsto. La calidad del fruto, habia dicho a Lucy, prometia ser incluso
mejor de lo que habia podido esperar. Entrado el verano, Rainshadow Vineyard
instalaria su primera planta embotelladora in situ.

—Bonito lugar —comento el taxista cuando enfilaron Rainshadow Road y se



acercaban al vifiedo encendido con tonos anaranjados y dorados.

—Si que lo es —murmur6 Lucy.

Se empap6 de la vista de la casa coloreada por la puesta de sol, los gabletes y
las balaustradas dorados por la luz los rosales y las hortensias blancas
derramandose con una profusion de flores. Y las hileras de vides, exuberantes de
fruta. El aire que entraba por las ventanillas del coche era fresco y dulce, brisas
del océano filtrandose a través de parras jovenes y sanas.

Aunque Lucy habria podido pedir a Justine o Zoé que fueran a recogerla al
aeropuerto, no habia querido pasar tiempo hablando con nadie: queria ver a Sam
lo antes posible.

Desde luego, pensd con una sonrisa de reproche, puesto que Sam no la
esperaba, tal vez no estuviera en casa. Pero cuando se acercaban al edificio, vio
la silueta familiar de Sam mientras regresaba del vinedo con dos de sus
trabajadores. Una sonrisa se formé en los labios de Lucy cuando Sam vio el taxi
y se quedd inmovil.

Para cuando el vehiculo se detuvo, Sam ya lo habia alcanzado y abierto la
puerta. Antes de que Lucy pudiera decir media palabra, la habia sacado del taxi.
Estaba sudado de trabajar fuera, todo testosterona y calor masculino cuando su
boca cubrio6 la de ella en un beso devorador. Durante las ultimas semanas habia
echado unos gramos mas de musculo nuevo, y su bronceado era tan oscuro que
sus ojos azul verdosos parecian llamativamente vivos en contraste.

—Llegas pronto —observé Sam, besandole las mejillas, la barbilla y la punta
de la nariz.

—Rascas —repuso Lucy con una risa entrecortada, poniéndole la palma de la
mano sobre el rostro erizado.

—Iba a lavarme para ti —dijo Sam.

—Te ayudaré a ducharte. —Poniéndose de puntillas, Lucy afiadié junto a su
oido—: Me ocuparé incluso de tus sitios inaccesibles.

Sam la solt6 solo lo suficiente para pagar al taxista. A los pocos minutos, se
habia despedido de los sonrientes miembros de su brigada y les habia advertido
que no aparecieran antes del mediodia del dia siguiente.

Después de entrar la maleta de Lucy en la casa, Sam la cogio de la mano y
la condujo al piso de arriba.

—Algun motivo especial por el que estas aqui dos dias antes de cuando te
esperaba?

—~Consegui terminar mis asuntos y recoger mis cosas mas deprisa de lo que
crefa. Y luego, cuando llamé a la compaiiia aérea para cambiar mi vuelo, me
exoneraron de la tarifa de cambio porque les dije que era una emergencia.

—¢Qué emergencia?

—Les dije que mi novio habia prometido pedirme la mano tan pronto como
llegara a Friday Harbor.



—Eso no es una emergencia —sefialo Sam.

—Una emergencia es una ocasion que requiere una accion inmediata —le
inform6 Lucy.

Sam se detuvo en el segundo rellano y volvié a besarla.

—Asi pues, jlo haras? —insistio Lucy.

—¢Pedir tu mano? —Sus labios se curvaron contra los de ella—. Puede. Pero
no antes de tomar una ducha.

Aprimera hora de la mafiana Lucy desperto con la cabeza acurrucada contra
un duro hombro masculino y el cosquilleo de la ligera mata de pelo del pecho en
su nariz. Las manos calientes de Sam recorrieron su cuerpo y le pusieron piel de
gallina.

—Lucy —susurré él—, no creo que pueda permitirte dejarme otra vez
Tendras que llevarme contigo.

—No me iré —repuso ella. Deslizo la palma de la mano hasta el centro del
pecho de Sam, y la luz de la mafiana capto el fulgor de un anillo de compromiso
y proy ectd motitas brillantes sobre la pared—. Sé cual es mi sitio.

Recostada sobre Sam, cuyo corazon latia con fuerza y con un ritmo constante
bajo su mano, Lucy se sinti6 como si fueran un par de estrellas lejanas,
interceptadas en sus respectivas orbitas por una fuerza mayor que la suerte, el
destino o incluso el amor. No habia ninguna palabra para describir aquella
sensacion... pero deberia existir.

Mientras Lucy permanecia alli, encaramada a la cuspide de la felicidad y
meditando prodigios sin nombre, los batientes de una ventana cercana salieron
despacio de su marco de madera, sus bordes se enroscaron y el vidrio se torné de
un azul luminoso.

Y si algn transetinte hubiera mirado en direccion a la bahia a aquella hora
tan temprana, habria visto una hilera de mariposas danzando hacia el cielo desde
la blanca casa victoriana situada al final de Rainshadow Road.



Notas



[1] La traduccion de rainshadow es sombra pluviométrica, expresion que designa
un fendmeno meteoroldgico. Un area de sombra pluviométrica es una zona que
por su conformacion orografica —a menudo un valle rodeado de montafias—
recibe menos lluvias que las zonas circundantes. <<



[2] gn inglés, los sustantivos no tienen género, lo cual da lugar a la subsiguiente
discusion abstracta entre los dos protagonistas. (N. del T) <<
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