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AJohn C. H Wu
sin cuyo estimulo
no me habria atrevido a esto
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ADVERTENCIA AL LECTOR

El especial caracter de este libro exige una explicacion. Los textos de Chuang Tzu * aqui reunidos
son el resultado de cinco afios de lectura, estudio, anotacion y meditacion. Las notas han adquirido
con el tiempo su propia forma y han terminado siendo como quien dice, «imitaciones», 0 mejor
dicho, libres lecturas interpretativas de los pasajes caracteristicos que me han llamado
especialmente la atencion. Estas «lecturas» a mi manera, son el producto de una comparacion de
cuatro de las mejores traducciones de Chuang Tzu en lenguas occidentales, dos en inglés, una en
francés y otra en aleman. Leyéndolas encontré diferencias muy notorias y pronto me di cuenta de
que todos los que han traducido a Chuang Tzu han tenido que hacer bastantes conjeturas. Estas
reflejan no solamente el grado de su conocimiento del chino, sino también su propia comprension
del misterioso «camino» descrito por un Maestro que escribid en Asia hace aproximadamente dos
mil quinientos afios. Como solo conozco unos pocos caracteres chinos, es evidente que yo no soy
un traductor. Estas «lecturas» no son por consiguiente intentos de fiel reproduccidn, sino aventuras
de interpretacion personal y espiritual. Inevitablemente, cualquier version de Chuang Tzu tiene
que ser muy personal. Aunque en lo referente a erudicion, ni siquiera soy un enano sobre los
hombros de esos cuatro gigantes, y aunque no todas mis versiones puedan calificarse como
«poesian, creo que cierto tipo de lector disfrutard de mi intuitiva aproximacion a un pensador que
es a la vez sutil, entretenido, provocativo y no facil de captar. Esto lo creo, no con fe ciega, sino
porque los que han leido mi manuscrito lo han encontrado de su gusto y me han estimulado a
publicarlo. De modo que aunque no creo que este libro merezca censura, si alguien desea ser
desagradable respecto a ¢l, puede culpar, a la par mia, a mis amigos, especialmente al doctor John
Wu, mi principal animador y cémplice, cuya asistencia me ha sido de muchas maneras utilisima.
Vamos juntos en esto. Y podria también afiadir que escribir este libro me ha dado mas gusto que
ningiin otro de los que recuerdo. Asi es que me confieso pertinaz impenitente. Mis tratos con
Chuang Tzu me han sido de lo mas satisfactorios.

John tiene la teoria de que en «alguna vida anterior» fui un monje chino. Yo no sé¢ nada de eso vy,
por supuesto, me apresuro a tranquilizarlos a todos asegurandoles que no creo en la reencarnacion
(como tampoco €l). Pero si he sido monje cristiano casi veinticinco afios, y con el tiempo, asi se
llega inevitablemente a ver la vida desde un punto de vista que ha sido comin entre los solitarios
y reclusos de todas las épocas y culturas. Podemos discutir sobre la tesis de que todo monacato,
cristiano o no cristiano, esencialmente es uno. Yo creo que el monacato cristiano tiene evidentes
caracteristicas propias. Sin embargo, hay un modo de ver comin a todos los que han resuelto
poner en cuestion el valor de una vida enteramente sometida a arbitrarias proposiciones seculares,
dictada por convencionalismos sociales y dedicada a buscar satisfacciones personales que quiza
no son mas que un espejismo. Cualquiera que sea el valor de la vida en el mundo, han existido en
todas las culturas personas que aseguraban haber hallado en la soledad algo que preferian a todo
lo demas.

San Agustin hizo una vez una afirmacion algo atrevida (que matizé mas tarde), diciendo: «Lo
que se llama religion cristiana existié entre los antiguos y no ha dejado de existir desde el
principio del género humano hasta la encarnacion de Cristo» (De vera religione , 10). Seria desde
luego una exageracion llamar «cristiano» a Chuang Tzu y no es mi intencion perder tiempo en



especular sobre posibles rudimentos de teologia que se podrian descubrir en sus misteriosas
declaraciones sobre el Tao.

Este libro no intenta probar nada, ni convencer a nadie de algo que ya desde antes no tenga por
cierto. En otras palabras, no es una nueva sutileza apologética (como tampoco un acto de
prestidigitacion jesuitica) en que por arte de magia se sacaran conejos cristianos de un sombrero
taoista.

Simplemente me gusta Chuang Tzu por ser lo que es y no siento ninguna necesidad de justificar
esta aficion ni ante mi mismo ni ante nadie. Es demasiado grande para necesitar de mis excusas. Si
san Agustin podia leer a Plotino y si santo Tomas podia leer a Aristoteles y Averroes (ambos sin
duda mucho mas distantes del cristianismo que Chuang Tzu) y si Teilhard de Chardin podia hacer
uso abundante de Marx y Engels en su sintesis, me parece que puedo ser perdonado por congeniar
con un solitario chino que comparte el clima y la paz de mi propia forma de soledad y que es mi
tipo de persona.

Su temperamento filos6fico es a mi parecer profundamente original y sano. Puede ser, por
supuesto, malentendido. Pero es basicamente sencillo y directo. Como sucede siempre con el
mejor pensamiento filoséfico, trata de penetrar inmediatamente al corazon de las cosas.

Chuang Tzu no se interesa en palabras y formulas acerca de la realidad, sino en la aprehension
directa de la misma realidad. Tal aprehension es necesariamente oscura y se presta al analisis
abstracto. Puede ser presentada en una pardbola, una fabula, una divertida anécdota sobre una
conversacion entre un par de filésofos. No todas las historietas son necesariamente del propio
Chuang Tzu. En realidad algunas son sobre ¢l. Su libro es una compilacion en la que algunos
capitulos son casi seguramente del propio Maestro, pero muchos otros, especialmente los mas
tardios, se deben a sus discipulos. En su totalidad el libro de Chuang Tzu es una antologia del
pensamiento, el humor, los chismes y la ironia que corrian en los circulos taoistas de la mejor
época, los siglos 1v y 111 a. C. Pero el conjunto de la ensefnanza, el «camino» contenido en estas
anécdotas, poemas y meditaciones es el caracteristico de cierta mentalidad que se encuentra en
todas partes del mundo, cierto gusto por la sencillez, la humildad, la no afirmacion de si mismo, el
silencio y en general el rehusar tomar en serio la agresividad, la ambicién, el empuje y la
autoimportancia que hay que desplegar para avanzar en la sociedad. Este otro, en cambio, es un
«camino» que prefiere no llegar a ninguna parte en este mundo y ni siquiera en el terreno de algin
supuesto logro espiritual. El libro de la Biblia que mas se parece a los clédsicos taoistas es el
Eclesiastés. Pero también hay mucho en la ensefianza de los evangelios sobre la simplicidad, la
infancia espiritual y la humildad que corresponde a las aspiraciones mas profundas del libro de
Chuang Tzu y del Tao Te Ching . John Wu lo ha hecho notar en un notable ensayo sobre santa
Teresa de Liseux y el taoismo, préximo a publicarse en un libro, junto con su estudio sobre Chuang
Tzu. El Eclesiastés es un libro de la tierra, y la ética del Evangelio es una ética de la revelacion
hecha en la tierra por un Dios encarnado. El «caminito» de Teresa de Lisieux es una explicita
renuncia a toda espiritualidad exaltada y desencarnada que divida al hombre contra si mismo, una
mitad en el ambito de los angeles y otra mitad en un infierno terrestre. Para Chuang Tzu, como
para el Evangelio, perder uno su vida es salvarla y pretender salvarla para uno mismo es perderla.
Hay una afirmacion del mundo que es solo ruina y pérdida. Hay una renunciacion del mundo que
encuentra al hombre y lo salva en su propia casa, que es el mundo de Dios. En todo caso, el
«camino» de Chuang Tzu es misterioso porque es tan sencillo que bien puede desenvolverse sin
ser ni siquiera camino. Mucho menos «camino de salida». Chuang Tzu habria estado de acuerdo
con san Juan de la Cruz en que se entra por ese camino cuando se abandona todo camino y, en
cierto modo, se pierde uno.



Abadia de Getsemani
Pentecostés, 1965

* Chuang Tzu, Lao Tse, Mo Ti, Hui Tzu... son las transcripciones fonéticas en el antiguo sistema de romanizacion del chino
mandarin, que hemos decidido respetar siguiendo la traduccion de José Coronel Urtecho. Su equivalente en el sistema actual (pinyin

) es Zhuang zi, Lao zi, Mo zi, Hui zi... (N. del. E.).



ESTUDIO SOBRE CHUANG TZU

La época clésica de la filosofia china abarca mas o menos trescientos anos, del 550 al 250 a. C.
Chuang Tzu, el mas grande de los escritores taoistas cuya existencia historica puede verificarse
(no podemos estar ciertos de la de Lao Tzu), vivié a finales de esa época, y en realidad el ultimo
capitulo del libro de Chuang Tzu (XXXIII) es una perspicaz e informativa historia de la filosofia
china hasta ese tiempo, el primer documento de su clase, al menos en Oriente.

El humor, la sofisticacion, el genio literario y la penetracion filosofica de Chuang Tzu, son
evidentes para cualquiera que examine su obra. Pero para poder siquiera empezar a entender la
sutileza de Chuang Tzu, hay que situarlo en su contexto historico y cultural. Esto quiere decir que
es necesario verlo sobre el fondo del confucianismo que ¢l no dudaba en ridiculizar, junto con
todas las demas escuelas, serias y reconocidas, del pensamiento chino, desde la de Mo Ti a la del
contemporaneo, amigo y constante oponente de Chuang Tzu, el 16gico Hui Tzu. Hay que verle
también en relacion con lo que le siguio, porque seria un gran error confundir el taoismo de
Chuang Tzu con la popular y decadente amalgama de supersticion, alquimia, magia y culto de la
salud en que mas tarde se convirti6 el taoismo.

Los verdaderos herederos del pensamiento y el espiritu de Chuang Tzu son los budistas zen
chinos de la época T’ang (siglos vii y X ). Pero Chuang Tzu sigui6 ejerciendo influencia en el
pensamiento culto de China, ya que nunca dejo de ser reconocido como uno de los grandes
pensadores y escritores de la época clasica. El taoismo sutil, sofisticado, mistico de Chuang Tzu y
Lao Tzu ha dejado su sello indeleble en toda la cultura china y aun en el mismo cardcter chino.
Nunca han faltado autoridades como Daisetz T. Suzuki, el filésofo zen japonés, para quienes
Chuang Tzu es ciertamente el mayor de los filésofos chinos. No se discute que el estilo de
pensamiento y de cultura representado por Chuang Tzu fue lo que transformo el budismo altamente
especulativo de la India en el tipo de budismo totalmente practico, iconoclasta y lleno de humor
que floreceria en China y Japon en las diversas escuelas zen. El zen arroja luz sobre Chuang Tzu 'y
Chuang Tzu sobre el zen.

Debemos, sin embargo, estar en guardia. La referencia al zen, que naturalmente viene a cuenta
en este tiempo en que el zen goza aun de cierta popularidad en el mundo occidental, lo mismo
puede ser una guia esclarecedora que un topico despistante. No faltan lectores occidentales que en
una forma u otra han tenido noticia del zen y aun han gustado su sabor con la punta de la lengua.
Pero probarlo es una cosa y otra ingerirlo, especialmente cuando, habiéndolo solo gustado, nos
apresuramos a identificar lo probado con otra cosa que nos parezca semejante.

La moda del zen en ciertos circulos occidentales encaja bien en el confuso disefio de revolucion
y renovacion espiritual. Representa cierta comprensible insatisfaccion con los sistemas
espirituales, convencionales y con el formalismo ético y religioso. Es un sintoma de la
desesperada necesidad en que se encuentra el hombre occidental de recobrar la espontaneidad y la
profundidad en un mundo que su habilidad tecnolédgica ha vuelto rigido, artificial y espiritualmente
vacio. Pero asociado a la necesidad de recobrar la auténtica experiencia sensible, el zen
occidental ha terminado por identificarse con un espiritu de improvisacion y experimentacion, con
una especie de anarquia moral que olvida qué rigurosa disciplina moral y cuanta severidad de
costumbres tradicionales presuponen el zen de China y de Japon. Asi también ocurre con Chuang



Tzu. Hoy puede facilmente ser leido como si predicara un evangelio de licencia y descontrol.
Chuang Tzu mismo seria el primero en declarar que no es posible decir a todos que hagan lo que
quieran, cuando ni siquiera saben qué es lo que quieren. Pero ademas debemos considerar que si
es verdad que hay una cierta modalidad escéptica y pegada al suelo en la critica de Chuang Tzu al
confucianismo, la filosofia del propio Chuang Tzu es esencialmente religiosa y mistica. Esta
integrada en el contexto de una sociedad en la que todo aspecto de la vida era visto en relacion a
lo sagrado.

No es mucho el riesgo de confundir a Chuang Tzu con Confucio o Mencio, pero hay quiza mayor
dificultad para distinguirlo a primera vista de los sofistas y hedonistas de su tiempo. Por ejemplo,
Yang Chu se asemeja a Chuang Tzu en su alabanza de la reclusion y su desprecio de la politica.
Sienta las bases de una filosofia de evasion, francamente egoista, sobre el principio de que cuanto
mas grande y mas valioso sea el arbol, mas probable que lo derribe el huracin o el hacha del
lenador.

Eludir la responsabilidad politica era, pues, esencial para la idea de la felicidad personal que
Yang Chu proponia, y a tal extremo la llevaba que Mencio dijo de ¢l: «Aunque hubiese podido
beneficiar al mundo entero con arrancar un pelo, no lo habria hecho». Atn en el hedonismo de
Yang Chu podemos, sin embargo, encontrar elementos que nos recuerdan nuestra preocupacion
actual por la persona: por ejemplo, la idea de que la vida y la integridad de la persona valen mas
que cualquier objeto o funcion a que la persona pueda ser llamada a dedicarse, corriendo el riesgo
de alienacion. Pero un personalismo que nada tiene que ofrecer mas que evasion, no sera en modo
alguno personalismo auténtico, ya que destruye las relaciones indispensables al verdadero
desarrollo de la persona misma. Después de todo, la idea de que uno puede cultivar seriamente su
propia libertad personal con solo descartar inhibiciones y obligaciones para vivir en egocéntrica
espontaneidad, tiene por resultado la mas completa decadencia de la propia persona y de su
capacidad para la libertad.

No debe confundirse personalismo con individualismo. El personalismo da prioridad a la
persona y no al yo individual. Dar prioridad a la persona significa respetar el valor unico e
inalienable de la persona del otro , lo mismo que de la propia, pues el respeto centrado
unicamente en nuestra identidad individual con exclusion de los demas, es fraudulento.

La clasica filosofia Ju de Confucio y sus seguidores, puede considerarse un personalismo
tradicional fundado en las relaciones y obligaciones sociales basicas, que son esenciales para una
vida realmente humana y que, si las desempefiamos como se debe, desarrollan las capacidades
humanas de cada persona en su relacion con otros. Ejecutando los mandatos de la naturaleza como
se manifiestan por la tradicion, los cuales son esencialmente mandamientos de amor, el hombre
desarrolla su potencial interno para el amor, la comprension, la reverencia y la sabiduria. Llega a
ser un «hombre superior» o un «hombre de noble mentalidad», en completa armonia con el cielo,
la tierra, su soberano, sus padres e hijos y sus semejantes, por su obediencia al Tao.

El caracter del «hombre superior» u «hombre de noble mentalidad», segln la filosofia Ju, se
forma en torno a un cuddruple mandala de virtudes bésicas. La primera es el amor compasivo y
devoto, cargado de profunda empatia y sinceridad, que nos permite identificarnos con las
tribulaciones y las alegrias de otros como si fueran nuestras. Esta compasion es llamada Jen, y se
traduce a veces por «cordialidad humana». La segunda virtud basica es el sentido de justicia,
responsabilidad, deber, obligacion para con otros, llamada Yi. Debe observarse que la filosofia
Ju ensefa que tanto Jen como Yi son completamente desinteresados. El distintivo del «hombre de
noble mentalidad» es que no hace las cosas porque sencillamente le son agradables o
provechosas, sino porque se derivan de un incondicional imperativo moral. Son cosas que ve



como rectas y buenas en si. Asi pues, el que se guie por motivos de ganancia, aun cuando sea en
beneficio de la sociedad a la que pertenece, no es capaz de vivir una auténtica vida moral. Aun
cuando sus actos no estén en conflicto con la ley moral, siempre son amorales porque obedecen al
deseo de ganancia y no al amor del bien.

Las otras dos virtudes basicas del Ju son menester para completar esta imagen de plenitud y
humanidad. Li es algo mas que correccion exterior y ritual: es la habilidad de emplear las
formulas rituales para dar acabada expresion externa al amor y las obligaciones que nos ligan a
los otros. Li significa poner en practica la veneracidon y el amor, no solo por los padres, por el
soberano y por los de uno, sino también por «el cielo y la tierra». Es una contemplacion litargica
de la estructura religiosa y metafisica de la persona, la familia, la sociedad y el cosmos mismo.
Los antiguos liturgistas chinos «practicaban observaciones de todos los movimientos del cielo

dirigiendo la atencion a las interpenetraciones que en ellos ocurren, y esto con el objeto de poder

efectuar ritos correctos» 1 .

La identidad individual de cada uno deberia perderse en la «disposicion ritual» en que uno
emerge como mas alta «identidad ritual», animada por la compasion y el respeto que
tradicionalmente han informado las respuestas profundas de la familia de uno y el pueblo de uno
en presencia del «Cieloy», Tien. Por Li aprendemos a ocupar agradecidos nuestro propio lugar en
el cosmos y en la historia. Al fin se encuentra la «sabiduria», Chih, que abraza a todas las otras
virtudes en una madura y religiosa comprension, que las orienta a su realizacion vital. Este
perfecto entendimiento del «camino del Cielo», finalmente capacita a un hombre maduro y
experimentado para seguir los mas intimos deseos de su corazon sin desobedecer al Cielo. Es el
«ama y haz lo que quieras» de san Agustin. Pero Confucio no pretendié haber alcanzado este punto
sino hasta los setenta afios. En todo caso el hombre que ha alcanzado el Chih o la sabiduria, ha
aprendido la espontanea obediencia interior al Cielo y ha dejado de estar unicamente gobernado
por normas externas. Pero una larga y ardua disciplina de normas externas es absolutamente
necesaria.

Esos ideales saludables y humanos, en si admirables, estaban socialmente implementados por
una estructura de obligaciones, ritos y observancias que a nosotros nos parecerian inusitadamente
complejos y artificiales. Y cuando vemos a Chuang Tzu reirse de la practica confuciana de Li (por
ejemplo, los ritos del duelo) no debemos interpretarlo a la luz de nuestras propias costumbres en
extremo casuales, vacias de sentido simbolico e insensibles a la persuasion de la ceremonia.

No hay que olvidar que vivimos en una sociedad casi inimaginablemente diferente de la del
Reino Medio en el afio 300 a. C. Quizd podamos encontrar analogias a nuestro propio modo de
vivir, en la Roma imperial, y si no, en Cartago, Ninive o Babilonia. Aunque la China del siglo 1v
no estaba libre de barbarie, era probablemente mas refinada, mas compleja y mas humana que
esas ciudades que el Apocalipsis de Juan presentaba como tipicas de la brutalidad, codicia y
poder mundanos. El clima del pensamiento chino se vio afectado por el hecho de que el ideal Ju
se tomaba en serio y habia sido ya, hasta cierto punto, introducido por la educacion y la liturgia en
la estructura de la sociedad china. (No por eso hemos de imaginarnos, anacronicamente, que en
tiempos de Chuang Tzu la clase gobernante china era sistematicamente educada en masa dentro de
los principios confucianos, como ocurrié mas tarde).

Si Chuang Tzu reacciond contra la doctrina Ju, no fue en nombre de algo inferior —Ila
espontaneidad animal del individuo que no quiere que se le moleste con un montdén de pesados
deberes—, sino en nombre de algo muy superior. Este es el hecho mas importante que se ha de
recordar cuando nosotros occidentales nos encontramos con el aparente antinomianismo de
Chuang Tzu y los maestros zen.



No es que Chuang Tzu exigiera menos que el Jen y el Yi, sino mas. Su principal objecion al Ju
era que no iba lo suficientemente lejos. Producia funcionarios obedientes y virtuosos, ciertamente
cultos. Sin embargo los limitaba y los aprisionaba dentro de normas externas fijas, y por lo mismo
les hacia imposible actuar de veras libre y creativamente en respuesta a las demandas siempre
nuevas de situaciones imprevistas.

La filosofia Ju apelaba también al Tao como Chuang Tzu lo hacia. De hecho, toda la filosofia y
la cultura de China tienden a ser «taoistas» en un sentido amplio, ya que la idea del Tao es, en una
forma u otra, central al pensamiento chino tradicional. Confucio podia hablar de «mi Tao». Podia
pedir que el discipulo «pusiera su corazon en el Tao». Podia decir: «Si un hombre oye al Tao en la
mafiana y muere por la noche, no ha perdido su vida». Y podia agregar que si un hombre llega a
los cuarenta o cincuenta afios sin haber nunca «oido al Tao», no habra «nada digno de respeto en
¢l». Sin embargo Chuang Tzu creia que el Tao en que Confucio ponia su corazon no era el «gran
Tao» que es invisible e incomprensible. Era solo un débil reflejo del Tao que se manifiesta en la
vida humana. Era la sabiduria popular trasmitida por los antiguos, la guia de la vida practica, el
camino de la virtud.

En el primer capitulo del Tao Te Ching % , Lao Tzu distinguia entre el eterno Tao «que no puede
ser nombrado», el que es la innominada y desconocida fuente de todo ser, y el Tao «que puede ser
nombrado», el que es la «madre de todas las cosas». Confucio podia haber tenido acceso a los
aspectos manifiestos del Tao «que puede ser nombrado», pero la base de toda la critica de Chuang
Tzu a la filosofia Ju es que esta nunca se aproxima al Tao «que no puede ser nombrado», y en
realidad, no lo toma en cuenta. Hasta la aparicion de algunas obras relativamente tardias, como la
doctrina de la Mediania, influenciadas por el taoismo, Confucio se negd a ocuparse de un Tao mas
alto que el del hombre, precisamente por la razoén de que era «inconocible» y estaba fuera del
alcance del discurso racional. Chuang Tzu sostenia que solamente cuando se estaba en contacto
con el misterioso Tao que esta por encima de todo lo existente, que no puede ser expresado ni por
las palabras ni por el silencio (XXV. 11), era realmente posible entender coémo vivir. Solo vivir
de acuerdo con el Tao del hombre era extraviarse. El Tao de la filosofia Ju es, en palabras de
Confucio, «hilar en un solo hilo los deseos de uno mismo y los del otro». Este puede, por lo tanto,
llamarse un «Tao ético» o el «Tao del hombrey, la puesta en acto de un principio de amor y
justicia. Es identificable con la Regla de Oro: tratar a los demas como uno quiere ser tratado. Pero
no es el «Tao del Cielo». De hecho, al desarrollarse, el confucianismo continu6 dividiendo y
subdividiendo la idea del Tao hasta que este acabd por convertirse simplemente en un término
usado para designar un principio universal abstracto en el dominio de la ética. Asi, oimos hablar
del «tao de la paternidad», el «tao de la filialidad», el «tao de la uxoridad» y el «tao de la
ministerialidad». Sin embargo, cuando el confucianismo se vio profundamente influenciado por el
taoismo, esos diversos taos podran convertirse, como se convirtieron, en indices que apuntaban al
Tao invisible y divino. Esto esta claro, por ejemplo, en el Tao de la Pintura : «En todo el curso de
la pintura china, el proposito comun ha sido reafirmar el tao tradicional (humano) y trasmitir las
ideas, principios y métodos que han sido probados y desarrollados por los maestros como medios

para expresar la armonia del Tao» 3 .

Chuang Tzu observaba ironicamente que la persecucion del Tao ético resultaba ilusoria si se
procuraba para los otros lo que era bueno para uno mismo, sin conocer de veras lo que es bueno
para uno. De esta cuestion del bien trata en la meditacion que he titulado «La perfecta alegriax.
Comienza por negar que la felicidad pueda ser encontrada por el hedonismo o el utilitarismo (el
«motivo de lucro» de Mo Ti). La vida de riquezas, ambicion, placer en realidad es una
insoportable servidumbre en que «se vive para lo que esta siempre mas alld de nuestro alcancey,



con la ansiedad de «sobrevivir en el futuro» y en la «incapacidad de vivir en el presente». El
filésofo Ju no tendria dificultad en admitir que el motivo de lucro o de placer es indigno de un
hombre verdadero. Pero Chuang Tzu se vuelve inmediatamente contra el Ju y critica al heroico y
sacrificado funcionario publico, el «Hombre Superior», de virtudes formadas en la escuela de
Confucio. Su analisis de las ambigiiedades de esa vida puede quiza parecer demasiado sutil a los
que vivimos en un clima moral muy diferente. La preocupacion de Chuang Tzu por el problema de
que la misma bondad del bueno y la nobleza del grande pueden esconder el germen de la ruina es
analoga a la preocupacion que Sofocles y Esquilo sintieron un poco antes en Occidente. Chuang
Tzu propone una respuesta diferente, en la que hay menos misterio religioso. Dicho sencillamente,
el héroe de la virtud y el deber, cae al fin en las mismas ambigiiedades del hedonista y el
utilitarista. ;Por qué? Porque tiende a alcanzar «el bien» como un objeto. Se lanza a una campana
consciente y deliberada por «cumplir su deber» en la creencia de que es lo bueno y por lo tanto
productivo de felicidad. Ve «la felicidad» y «el bien» como «algo que alcanzar» y asi los pone
fuera de si mismo en el mundo de los objetos. Al hacerlo se ve envuelto en una division de la que
no hay escape: entre el presente, en el que aun no se halla en posesion de lo que busca, y el futuro,
en el que piensa que llegara a tener lo que desea: entre el error y el mal, la ausencia de lo que
busca, y el bien que espera convertir en presente por medio de sus esfuerzos para eliminar los
males; entre su propia idea del bien y el mal, y la idea contraria del mal y el bien sostenida por
otra escuela filosofica. Y asi en adelante.

Chuang Tzu no acepta comprometerse en esa division «tomando partido». Al contrario, siente
que la dificultad no estd en los medios que el filosofo elige para alcanzar sus fines, sino en los
fines mismos. Piensa que toda la concepcion de «felicidad» e «infelicidad» es ambigua desde el
principio porque se halla situada en el mundo de los objetos. Esto no es menos cierto de otros
conceptos mas refinados, como virtud, justicia, etc. De hecho, es especialmente verdadero de
«bien y mal» o «recto y errado». Desde el momento en que los tratamos como «objetos que
alcanzary, estos valores conducen al engafio y la alienacion. Por lo tanto, Chuang Tzu esta de
acuerdo con la paradoja de Lao Tzu, «Cuando todo el mundo reconoce lo bueno como bueno, lo

bueno se vuelve malo» 4 , porque se convierte en algo que no se tiene y se debe perseguir
continuamente hasta que, en efecto, resulta inalcanzable.

Cuanto mas se busca «el bien» fuera de uno como algo que se debe adquirir, mas se enfrenta
uno con la necesidad de discutir, estudiar, entender, analizar la naturaleza de lo bueno. Tanto mas,
por tanto, se ve uno envuelto en abstracciones y en la confusion de las opiniones divergentes.
Cuanto mas se analiza objetivamente «el bien», cuanto mas se trata como algo que alcanzar por
medio de técnicas especiales de virtud, menos real viene a ser. Cuanto menos real se vuelve, mas
se pierde en la lejania de la abstraccion, la futuridad, la inaccesibilidad. Tanto mas, por tanto, nos
concentramos en los medios que se deben usar para alcanzarlo. Y a medida que el fin se vuelve
mas remoto y mas dificil, los medios también se vuelven mas elaborados y complejos hasta que
finalmente el mero estudio de los medios viene a ser tan exigente que todo nuestro esfuerzo tiene
que concentrarse en €l, y el fin es olvidado. De donde la nobleza del fil6sofo Ju termina siendo en
realidad una devocidn a la sistematica inutilidad de emplear medios que no llevan a nada. No es
otra cosa que desesperacion organizada: «el bien» que el moralista predica y exige, a fin de
cuentas se convierte en mal, tanto mas que su desesperada persecucion nos distrae del bien real
que poseemos y que sin embargo despreciamos o ignoramos.

El camino del Tao es empezar con el sencillo bien de que estamos dotados por el mero hecho
de la existencia. En lugar de entregarnos al cultivo consciente de este bien (que se desvanece en
cuanto lo miramos y se vuelve intangible cuando tratamos de aprehenderlo), nos desenvolvemos



quietamente en la humildad de una vida sencilla, ordinaria, y este camino es analogo (al menos
psicologicamente) a la «vida de fe» del cristiano. Es mas una cuestion de creer en el bien que de
verlo como fruto del esfuerzo propio.

El secreto del camino propuesto por Chuang Tzu no es por lo tanto la acumulacion de virtud y
mérito, ensefiada por el Ju, sino wu wei , el no-hacer o la no-accion, que no se empeia en obtener
resultados, ni se ocupa de proyectos conscientemente planeados o en tareas deliberadamente
organizadas: «Mi mayor felicidad consiste precisamente en no hacer absolutamente nada
calculado para obtener la felicidad [...]. ‘La perfecta alegria es no tener alegria’ [...]. Si me
preguntas ‘qué se debe hacer’ y ‘qué no se debe hacer’ en este mundo para producir la felicidad,
responderé que esas preguntas no tienen respuesta [fija y determinada]» para todos los casos
(véase «La perfecta alegrian). Si uno estd en armonia con el Tao —el Tao Cdsmico, el «Gran
Tao»— la respuesta se hara evidente cuando llegue el momento de actuar, porque se actuard
entonces no de conformidad al modo humano y autoconsciente de deliberacion, sino de acuerdo
con el modo espontaneo y divino de wu wei , que es el modo de accion del Tao mismo y es por lo
tanto fuente de todo bien.

El otro camino, el de la lucha consciente, aunque pueda ufanarse de ser camino de virtud, es
fundamentalmente un camino de engrandecimiento propio, y en consecuencia estd destinado a
entrar en conflicto con el Tao. Es por eso autodestructivo, porque «lo que estd contra el Tao dejara
de ser» 2 . Esto explica por qué el Tao Te Ching , criticando la filosofia Ju, dice que la mas alta
virtud es no-virtuosa y, por lo mismo, «tiene virtud». Pero «la virtud inferior nunca se libra de la
virtuosidad, por lo tanto no tiene virtud» ¢ . Chuang Tzu no esta contra la virtud (;por qué habria
de estarlo?), pero ve que la mera virtud es sin sentido y sin efecto profundo tanto en la vida del
individuo como en la vida de la sociedad.

Una vez aclarado esto, vemos que las ironicas declaraciones de Chuang Tzu sobre «la rectitud»
y «las ceremonias» no son hechas en nombre de un antinomianismo o un hedonismo sin ley, sino en
nombre de aquella auténtica virtud que «estd mas alla de la virtuosidad».

Es razonable, por lo tanto, ver cierta analogia entre Chuang Tzu y san Pablo. La analogia por
supuesto no ha de llevarse demasiado lejos. Chuang Tzu carece del profundo misticismo teoldgico
de san Pablo. Pero su ensenanza de la libertad espiritual del wu wei y la relacion de la virtud con
el Tao interior es analoga a la ensefianza de san Pablo sobre la fe y la gracia, contrastada con «las
obras de la Antigua Ley». La relacion del libro de Chuang Tzu con las Analectas de Confucio no
deja de parecerse a la de las epistolas a los Galatas y a los Romanos con la Tora.

Para Chuang Tzu, el verdadero gran hombre no es por lo tanto el que por una vida de estudio y
practica ha acumulado un gran fondo de virtud y mérito, sino un hombre en quien «el Tao obra sin
impedimento», el «hombre del Tao». Algunos de los textos de este libro describen al «hombre del
Tao». Otros nos dicen lo que €l no es. Uno de los mas instructivos a este respecto es el largo y
delicioso cuento del angustiado y perfeccionista discipulo de Keng Sang Chu, enviado a Lao Tzu
para «aprender los elementos». Recibe esta respuesta: «Si te empefias en alcanzar / lo
inalcanzable [...] en razonar / sobre lo que no se puede entender, / acabaras destruido...». Por
otra parte, el solo saber «cuando detenerse», el contentarse con esperar, escuchar y renunciar a sus
inatiles empefos, «eso rompe el hielo». Entonces empezard a crecer sin mirarse crecer y sin
ningiin deseo de automejoramiento (véase «El discipulo de Kengy).

Rodeado de ambiciosos y de supuestos «hombres practicos», Chuang Tzu pensaba que estos
«operadores» conocian el valor de lo «util», pero no el valor superior de lo «inutil». John Wu lo
expresa asi:

El mundo para Chuang Tzu, debe de haber parecido una tragedia escrita por un gran autor cémico. Veia a



los politicos mtrigantes caer en trampas que ellos mismos ponian para los otros. Veia a los Estados
predatorios devorando a los mas débiles, para ser a su vez devorados por otros mas fuertes. De modo que

la llamada utilidad de los talentos utiles, mostraba ser no solo inutil, sino autodestructiva 1,

El «hombre del Tao» preferird la oscuridad y la soledad. No buscard cargos publicos, aun
cuando reconozca que el mismo Tao que «interiormente forma al sabio, exteriormente forma al
rey». En «La tortuga», Chuang Tzu presenta una tajante y concluyente negativa a los que llegan a
tentarle, queriendo que deje de pescar a la orilla del rio, con el ofrecimiento de un empleo en la
capital. Una respuesta mas terminante atin es la que dio cuando su amigo Hui Tzu sospecho que ¢l
trataba de suplantarlo en su cargo oficial (véase «El btiho y el Fénix»).

Por otra parte, Chuang Tzu no es meramente un recluso profesional. El «hombre del Tao» no
comete el error de renunciar a la virtud consciente para sumirse en un recogimiento contemplativo
aln mas consciente de si mismo. No es posible llamar a Chuang Tzu «contemplativo» en el
sentido en que lo decimos de alguien que adopta un programa sistematico de autopurificacion
espiritual para alcanzar determinadas experiencias interiores, ni aun para «cultivar la vida
interior». Esto, Chuang Tzu lo habria condenado tan rotundamente como «el cultivo» de cualquier
otra cosa sobre una base artificial. Cualquier deliberado, sistematico y reflexivo «cultivo de si
mismo» ya sea personalista o politicamente comprometido, rompe nuestro misterioso pero
indispensable contacto con el Tao, la oculta Madre de toda vida y verdad. Una de las cosas que
llevan al joven discipulo de Keng Sang Chu a su gran frustracion es precisamente que se encierra
en su celda y trata de cultivar cualidades que cree deseables y desprenderse de otras que le
desagradan.

Una vida interior y contemplativa que simplemente haga al sujeto mas consciente de si mismo y
que lo deje obsesionarse con su propio progreso interior, seria para Chuang Tzu, no menos una
ilusion que la vida activa del hombre «benévolo» que por su propio esfuerzo tratara de imponer su
idea del bien a los que podrian oponerse a ella —y que por eso se convierten a sus 0jos en
«enemigos del bien»—. La tranquilidad verdadera, para el «hombre del Tao», es Ying ning ,
tranquilidad en la accion de la no-accion, es decir, una tranquilidad que trasciende la distincion
entre actividad y contemplacion alcanzando la unidn con el innominado e invisible Tao.

Chuang Tzu insiste continuamente en que eso significa abandonar la «necesidad de ganar»
(véase «El gallo de pelea»). En «La Montafia del Mono» ensefa los peligros de la listeza y la
virtuosidad y repite uno de sus temas familiares que se podria resumir asi: nadie estd mas errado
que el que tiene una respuesta para todo. Lo mismo que Lao Tzu, el Maestro Chuang predica una
humildad esencial: no la humildad de la virtuosidad y del consciente autorrebajamiento, que en
definitiva nunca se encuentra enteramente libre de la untuosidad de Uriah Heep, sino la basica, la
que podriamos llamar «ontoldgica» o «cosmica» humildad del hombre que se da perfecta cuenta
de su propia nada y alcanza un total olvido de si mismo, «como un tronco seco [...] como cenizas
apagadasy.

Esta humildad puede llamarse «cosmica», no solo porque tiene sus raices en la verdadera
naturaleza de las cosas, sino también porque esta llena de vida y perceptividad, respondiendo con
ilimitada vitalidad y alegria a todos los seres vivientes. En donde quiera se manifiesta por una
franciscana simplicidad y connaturalidad con todas las criaturas. La mitad de los «personajes»
presentados para comunicarnos el pensamiento de Chuang Tzu son animales: aves, peces, ranas,
etc. El taoismo de Chuang Tzu siente nostalgia del clima primordial del paraiso en que no habia
diferenciacion, en que el hombre vivia en completa simplicidad, sin percatarse de si mismo, en
paz consigo y con el Tao y con todas las criaturas. Pero este paraiso, para Chuang Tzu, no es algo
que se ha perdido irrevocablemente por el pecado y que no puede recobrarse mas que por la



redencion. Es todavia nuestro, pero no lo sabemos, porque el efecto de la vida en sociedad es
complicar y confundir nuestra existencia, haciéndonos olvidar lo que realmente somos por la
obsesion de lo que no somos. Es esta conciencia de uno mismo, que tratamos de acrecentar y
perfeccionar por toda clase de métodos y practicas, lo que constituye en realidad un olvido de
nuestras verdaderas raices en el «Tao desconocido», y de nuestra solidaridad en «el bloque sin
labrar» en el que todavia no hay distinciones.

La paraddjica ensefianza de Chuang Tzu, de que «no se encuentra la felicidad hasta que no se
deja de buscarla», no debe por lo tanto ser interpretada negativamente. El no predica que nos
apartemos de una existencia activa y llena para entregarnos a la inercia y el quietismo. Lo que nos
dice en realidad es que la felicidad puede ser encontrada pero solo por la no-busqueda y la no-
accion. Puede ser encontrada pero no como resultado de un programa o sistema. Un programa o
sistema tiene esta desventaja: tiende a poner la felicidad en un tipo de accidén solamente y a
buscarla solamente alli. Pero la felicidad y libertad que Chuang Tzu vio en el Tao ha de
encontrarse en todas partes (puesto que el Tao esta en todas partes) y hasta que no se aprende a
actuar con tal libertad de cuidados que toda accion sea «perfecta alegria por ser sin alegria», no
se puede realmente ser feliz en nada. Como la resume Fung Yu Lan en su The Spirit of Chinese
Philosophy (péagina 77), el sabio «acompanara a todas las cosas y a todo le dara la bienvenida,
pues todo estd en proceso de ser construido y en proceso de ser destruido. De ahi que no pueda
tener sino alegria en la libertad y que su libertad sea incondicional».

Lo verdaderamente caracteristico del wu wei no es la pura inactividad, sino la accion perfecta ,
porque esta es acto sin actividad. Es, en otras palabras, accidon no realizada independientemente
del Cielo y de la tierra y en conflicto con el dinamismo del todo, sino en perfecta armonia con el
conjunto. No es mera pasividad, sino accidon que parece a la vez natural y espontdnea por estar
ejecutada «rectamente», en perfecta concordancia con nuestra naturaleza y con nuestro puesto en el
esquema de las cosas. Es totalmente libre porque no hay fuerza ni violencia. No esta
«condicionada» o «limitaday por nuestras necesidades y deseos individuales, ni aun por nuestras
propias ideas y teorias.

Es precisamente este caracter incondicional del wu wei lo que diferencia a Chuang Tzu de
otros grandes filésofos que construyeron sistemas por los que necesariamente su actividad
quedaba condicionada. La abstracta teoria del «amor universal» predicada por Mo Ti fue
sagazmente considerada como falsa por Chuang Tzu, precisamente a causa de la inhumanidad de
sus consecuencias. Teoricamente Mo Ti sostiene: que todos los hombres deberian ser amados con
igual amor, que el individuo deberia encontrar su mayor bien en amar el bien de todos, que el
amor universal era recompensado por la tranquilidad, la paz y el orden de todos y la felicidad de
cada uno. Pero este «amor universaly, cuando lo examinamos (como la mayoria de los proyectos
utodpicos), vemos que impone demandas tan severas a la naturaleza humana que no se puede poner
en practica y, ciertamente, aunque pudiera practicarse, entumeceria y atrofiaria al hombre, y
finalmente arruinaria lo mismo al hombre que a su sociedad. Y no porque el amor no sea bueno y
natural al hombre, sino porque un sistema edificado sobre un principio de amor abstracto y
tedrico, ignora ciertas realidades fundamentales y misteriosas, de las que no podemos ser
plenamente conscientes, y el precio que pagamos por esta inatencion es que de hecho nuestro amor
se convierte en odio.

Asi pues, la sociedad de «amor universal» que Mo Ti proyectaba, era descolorida, triste y
sombria, puesto que toda espontancidad resultaba sospechosa. Las humanas y ordenadas
satisfacciones de la confuciana vida de amistad, rito, musica y demas, estaban todas prohibidas
por Mo Ti. Es importante recordar que en este caso, Chuang Tzu defiende la «musica» y los



«ritosy, si bien en otros mas bien se rie del exagerado gusto por ellos. «Mo Ti», dice ¢él, «no
quiere que haya cantos en la vida, ni duelos en la muerte [...] A pesar de que los hombres cantaran
siempre, condena el canto. Los hombres lloraran la muerte siempre, y €l sin embargo condena el

duelo; los hombres siempre se alegraran, y sin embargo ¢l lo condena: ;jes eso estar de acuerdo

con la naturaleza humana? En la vida, trabajos; en la muerte, tacafieria: jqué dureza de corazon!» &

En pasajes como ese, podemos ver que la ironia del mismo Chuang Tzu acerca de los funerales
muy protocolarios, ha de ser vista a su verdadera luz. La divertida y desde luego totalmente
inventada descripcion de «La vela de Lao Tzu» le da ocasion de criticar no el duelo como tal, y
menos la devocion por el propio maestro, sino el artificial apego creado por el culto al maestro
como Maestro. El «Tao de la discipulidad» es para Chuang Tzu un producto de la imaginacion y
en modo alguno puede sustituir al «Gran Tao» en que todas las relaciones encuentran su propio
ordenamiento y expresion.

El que Chuang Tzu fuera capaz de tomar uno de los lados de una cuestion en un contexto, y el
otro lado en el otro contexto, nos hace ver que en realidad estaba por encima de la mera disputa
partidista. No obstante, siendo un critico social, su critica no es nunca amarga o grosera. Sus
medios principales son la ironia y la pardbola, y todo el clima de su obra es de una tolerante
imparcialidad que evita predicar y comprende la inutilidad de dogmatizar sobre ideas oscuras que
ni los mismos fildsofos estaban preparados para entender. Aun cuando no seguia a los otros en sus
extravagancias, no los juzgaba con severidad, no ignoraba que ¢l mismo tenia las suyas, pero su
buen sentido aceptaba el hecho y se alegraba de ello. En realidad se daba cuenta de que una de las
principales caracteristicas del sabio es el reconocer que ¢l es como los otros. No se aparta de los
otros ni se pone por encima de ellos. Y sin embargo hay una diferencia: difiere de los otros «en su
corazony, puesto que estd centrado en el Tao y no en si mismo. Pero «€l no conoce de qué manera

es diferente». El también se da cuenta de que esta relacionado con los otros y de su uniéon con

ellos, pero no «entiende» esto tampoco. Simplemente lo vive 2 .

La clave del pensamiento de Chuang Tzu es la complementariedad de los contrarios, y esta solo
se ve cuando se agarra el pivote del Tao que pasa justamente entre el «Si» y el «No», el «Yo» yel
«No-Yo». La vida es continuo desenvolvimiento. Todos los seres estan en estado de flujo. Chuang
Tzu se habria puesto de acuerdo con Heréclito. Lo que es hoy imposible puede hacerse posible
mafana. Lo que hoy es bueno y agradable, mafiana puede volverse malo y aborrecible. Lo que
parece verdadero desde un punto de vista, cuando se mira desde un aspecto diferente, puede
manifestarse como del todo falso.

(Qué puede, entonces, hacer el sabio? ;Deberd permanecer indiferente y tratar lo verdadero y
lo falso, lo bueno y lo malo, como si todo fuera lo mismo? Chuang Tzu seria el primero en negar
que sean lo mismo. Pero al hacerlo, también se negaria a empuiar solamente uno u otro,
aferrandose a ello como a un absoluto. Cuando una vision limitada y condicionada de lo «bueno»
es elevada hasta el nivel de un absoluto, en el mismo momento se convierte en un mal, porque
excluye elementos complementarios indispensables para que sea del todo buena. El aferrarse a
una vision parcial, a una opinion limitada y condicionada, y tratarla como si fuera la respuesta
final a todas las preguntas es simplemente «oscurecer el Tao» y endurecerse en el error.

El que se agarra al eje central del Tao, ese es capaz de contemplar al «Si» y al «No» en su
curso alternativo alrededor de la circunferencia. Mantiene su perspectiva y claridad de juicio, y
asi conoce que «Si» es «Si» a la luz del «No» que se le opone. Entiende asi que la felicidad, si se
quiere llevar al extremo, se convierte en calamidad. Que la belleza, cuando se exagera, se
convierte en fealdad. Las nubes se convierten en lluvia y el vapor sube a su vez para convertirse



en nubes. Sostener que la nube nunca debiera convertirse en lluvia es oponerse al dinamismo del
Tao.

Estas ideas Chuang Tzu las aplica tanto al trabajo del artista y el artesano como al del profesor
de Filosofia. Vemos asi en «El tallador» que el gran artista no solo procede conforme a ciertas
reglas y normas externas. Hacerlo es desde luego perfectamente natural para el artesano mediocre.
Pero la obra de arte superior proviene de un escondido principio espiritual, que, en el ayuno, el
desprendimiento, el olvido de los resultados y el abandono de toda esperanza de ganancia,
descubre precisamente el arbol que estd esperando que en ¢l sea labrada esa obra en particular.
En un caso asi, el artista trabaja como pasivamente, y es el Tao el que trabaja en ¢l y a través de
¢l. Ese es el tema predilecto de Chuang Tzu y lo encontramos frecuentemente repetido. El
«verdadero modo» de hacer cosas esta por encima de la reflexion consciente, pues «si el zapato
queda bien/ el pie se olviday.

En la ensefianza de la filosofia, Chuang Tzu no es partidario de ponerle al discipulo zapatos
apretados que lo hagan demasiado consciente de tener pies, porque lo torturan. Por esa precisa
razon critica no solo a los confucianos que se apegan demasiado al método y al sistema, sino
también a los mismos taoistas que tratan de impartir el conocimiento del incomprensible Tao
cuando no puede ser impartido y cuando el oyente no estd siquiera preparado para recibir una
instruccion elemental a ese respecto. «Sinfonia para un pajaro del mar» se ha de leer a esa luz. No
solo tiene aplicacion al amortiguamiento de la espontaneidad por la insistencia artificial en la
filosofia Ju, sino ademas al celo equivocado e inoportuno en la comunicacioén del Tao. En
realidad, el Tao no puede ser comunicado. El, sin embargo, se comunica segiin su propio modo.
Cuando llega el momento debido, aun aquel que parece incapaz de recibir instruccion de ninguna
clase, alcanzara misteriosamente la percepcion del Tao 10 .

Por lo demas, aunque continuamente discrepaba con su amigo el dialéctico, Hui Tzu, y si bien
sus discipulos, que no estaban desprendidos de la «necesidad de ganar», siempre presentaron a
Chuang Tzu derrotando a Hui Tzu en sus debates, aquel en realidad utilizo muchas de las ideas
metafisicas de Hui Tzu. Comprendié que, segin el principio de la complementariedad, su propio
pensamiento no era completo sin la «oposicion» de Hui Tzu.

Uno de los mas famosos principios de Chuang Tzu es el llamado «las tres de la mafianay,

derivado del cuento de los monos cuyo duefio trataba de darles tres medidas de nueces por la
mafiana y cuatro por la tarde, pero como se quejaron, cambié de plan y les dio cuatro en la
mafana y tres en la tarde. ;Qué significa ese cuento? ;Sencillamente que los monos eran tontos y
que su duefio los engafid cinicamente? Todo lo contrario. La cuestion estd mas bien en que el
duefio tenia suficiente sentido comin como para reconocer que los monos tendrian sus propias
razones irracionales para querer cuatro medidas de nueces por la mafiana, y no insisti6 tercamente
en su arreglo original. Ni perdi6 su tiempo tratando de que los monos fueran «mas razonablesy» en
el asunto cuando en primer lugar nadie espera que los monos sean siquiera racionales. Cuando
insistimos mas firmemente en que todos los demas sean «razonablesy, es que nosotros mismos nos
volvemos irracionales. Firmemente centrado en el Tao, Chuang Tzu podia ver las cosas con
perspectiva. Su ensefianza sigue el principio de «las tres de la manana» y es igualmente valida en
dos niveles: el del divino Tao invisible y el de la simple vida cotidiana.
1. De las amplificaciones del ¥i Ching , citadas por Fung Yu Lang, en The Spirit of Chinese Philosophy , p. 89. 2 . Véase Lao
Tse, Los libros del Tao. Tao Te ching , Trotta, Madrid, 4 2018, cap. I, p. 387. 3 . Mai Mai Sze, The Tao of Painting ,vol. 1,p. 4. 4 .
Véase Lao Tse, Los libros del Tao. Tao Té ching , cit., cap. II, p. 389. 5. Ibid., cap. XXX, p. 445. 6 . Ibid ., cap. XXXVIIIL, p. 461.
7 . John C. H. Wu, «The Wisdom of Chuang Tzu. A New Appraisaly, p. 8. 8 . Chuang Tzu , XXXIII. 2, en The Texts of Taoism . 9
.Ibid ., 1-2. 10 . Véase «La importancia de ser desdentado» (p. 118) y «Cuando Saber fue al norte» (p. 115) .



VERSIONES DEL LIBRO DE CHUANG TZU



EL ARBOL INSERVIBLE

Hui Tzu le dijo a Chuang:

«Tengo un gran arbol,

de los que llaman ‘palomalo’.

El tronco es tan rugoso

y tiene tanto nudo

que no puedo sacarle

ni una tabla recta. Hasta sus ramas
son tan torcidas que no hay manera
de cortarlas bien.

»Aunque se encuentra al lado del camino
no hay carpintero que lo alcance a ver.

»Lo mismo es tu ensefianza —
grande pero inservibley.

Chuang Tzu le respondio:

«;Te has fijado en el gato montés
agazapado, esperando su presa? —

da un salto a la derecha, otro a la izquierda
hacia arriba, hacia abajo, hasta que al fin
cae en la trampa.

»¢Y has visto al yak?

Como un gran nubarrén

se alza en su poderio.
(Grande? Seguro.

Pero incapaz de cazar un raton.

»Lo mismo tu gran arbol. jEs inservible?
Plantalo en el desierto

donde no hay nada.

»Pasea en torno suyo

y descansa a su sombra.

Ni hacha, ni pica buscan su ruina.

Nadie lo cortara.

»Que es inservible? jQué mas te da!».

(17)*

*  Lareferencia a los capitulos y versos procede de la edicion del Chuang Tzu de The Texts of Taoism .



EL SOMBRERERO Y EL BUEN GOBERNANTE

Un vecino de Sung negociaba

con sombreros de seda para las ceremonias.
Viajaba con su carga de sombreros

a los pueblos salvajes del Sur.

Los salvajes tenian la cabeza rapada,

los cuerpos tatuados.

(De qué les servirian

los sombreros de seda

para ceremonias?

Yao sabiamente gobernaba
toda la China.

Logro6 poner al mundo entero
en un estado de tranquilidad.
Después fue a visitar

a los Cuatro Perfectos

en los lejanos montes

de Ku Shih.

Cuando volvio

del otro lado de la frontera
a su propia ciudad
sumirada perdida

no vio su trono.

(L 6)



EL RESPIRAR DE LA NATURALEZA

«Cuando suspira la naturaleza, se oyen los vientos
que silenciosos en si mismos

arrancan voces de otros seres

soplando en ellos.

No hay abertura

donde no suenen voces. ;Nunca has oido

esa irrupcion de sones?

»El bosque esta como colgado

del escarpado monte:

arboles viejos con agujeros y rajaduras
como jetas, paperas, orejas,

COmo soportes, como tarros,

claros y charcos de agua:

se oyen balidos, bramidos, silbidos,
gritos de mando, lamentaciones,
profundas gaitas, tristes flautas.

Toda llamada es respondida.

La suave brisa canta timidamente,

los recios vientos soplan sin control.
Después el viento cesa. Las oquedades
quedan vacias de sonido.

(No has observado como todo tiembla y se aquieta?».

Yu respondié: «Te entiendo.

La musica del mundo canta en millares de bocas.
La musica del hombre en flautas e instrumentos.
(Qué hace entonces la musica del cielo?».

Maestro Ki respondio:

«Algo hay que sopla en miles de agujeros.

Algin poder hay tras de todo y hace callar los ruidos.
(Cuadl sera ese poder?».

L 1)



EL GRAN SABER

El gran saber ve todo en uno.
El pequetio saber se fragmenta en lo multiple.

Si el cuerpo duerme, el alma se halla envuelta en Uno.

Cuando el cuerpo despierta, funcionan sus entradas,

donde resuenan todos los encuentros,

con los muchos negocios de la vida y los empefios del corazon.
Los hombres estan bloqueados, perplejos, perdidos en sus dudas.
Pequefios miedos les devoran la paz del alma.

Grandes temores los devoran enteros.

Flechas lanzadas al blanco: acierto y yerro, bien y mal:

es lo que llaman juicio, decision.

Sus fallos son tan decisivos

como tratados entre emperadores.

iSi que dan en el clavo!

Pero sus argumentos caen mas rapidos, mas débiles

que hojas secas de otofio y de invierno.

Lo que ellos hablan corre como orines,

nunca ha de ser recuperado.

Quedan al fin bloqueados, maniatados, amordazados,
obstruidos como viejos conductos de desagiie.

La mente falla. No vera mas la luz.

Placer y colera

tristeza y alegria

esperanzas y remordimientos
cambio y estabilidad

debilidad y decision

impaciencia y pereza:

sonidos todos de una misma flauta,
hongos del mismo terreno mojado.

Dia y noche van sucediéndose y viniendo
sin que sepamos cOmo surgen.

iNo mas! jNo mas!
iTarde o temprano encontramos el «eso»
del que todo «esto» viene!

Si no hubiera «eso»
no habria «estoy.



Si no hubiera «esto»

no habria nada en que sonaran todos esos aires.
Hasta ese punto podemos llegar.

(Pero como entender

qué es lo que lo produce?

Se puede suponer que el Verdadero Gobernador
esta detras de todo. Que ese Poder actie
lo puedo creer. No puedo ver su forma.

Actlia, pero no tiene forma.

(1L 2)



EL EJE

El Tao se obscurece cuando de un par de opuestos solo entendemos uno o cuando solo nos
concentramos en un aspecto particular del ser. También entonces la expresioén se enturbia con
meros juegos de palabras, afirmando no mas que ese aspecto y negando todos los otros.

De ahi las disputas de confucianos y mohistas; cada cual niega lo que afirma el otro y afirma lo
que niega. ;/De qué sirve esa lucha por oponer «No» a «Si» y «Si» a «No»? jMejor abandonar ese
inutil esfuerzo y buscar la verdadera luz!

No existe nada que no podamos ver desde el punto de vista del «No-Yo». Ni existe nada que no
podamos ver desde el punto de vista del «Yo». Si comienzo por mirar una cosa desde el punto de
vista del «No-Yo», realmente no la veo, pues quien la ve es «no-yo». Si empiezo donde estoy y si
la veo tal como la veo, entonces puede ser que yo también la vea tal como otro la ve. De ahi la
teoria de la «reversion» * , o de que los opuestos se producen el uno al otro, dependen el uno del
otro, se completan el uno al otro.

Comoquiera que sea, a la vida la sigue la muerte, a la muerte la vida. Lo posible se vuelve
imposible; lo imposible, posible. Lo bueno se torna malo y lo malo bueno —el torrente de la vida
altera las circunstancias y asi las cosas mismas son alteradas a su vez. Pero los que disputan
siguen afirmando y negando las mismas cosas que han afirmado y negado siempre, ignorando los
nuevos aspectos de la realidad puestos de manifiesto por el cambio de condiciones.

Por consiguiente el sabio, en lugar de empefiarse en demostrar esto o lo otro con argumentos
logicos, todo lo ve a la luz de la intuicion directa. El no esté aprisionado por las limitaciones del
«Yo» y del «No-Yo». Asi ve que en ambos lados de toda disputa hay a la vez verdad y error.
También ve que al final son reducibles a la misma cosa, si los relacionamos con el eje del Tao.

Cuando el sabio se agarra de este eje, ya se encuentra en el centro del circulo, y alli esta
mientras el «Si» y el «No» se persiguen en torno de la circunferencia.

El eje del Tao pasa a través del centro donde convergen todas las afirmaciones y las
negaciones. El que se agarra del eje estd en el punto fijo desde donde todos los movimientos y
oposiciones se pueden ver en su justa relacion. De ahi que vea las posibilidades ilimitadas del
«Si» y del «No». Abandonando toda idea de imponer un limite o de tomar partido, descansa solo
en la intuicidn directa. Por eso dije: «Mejor abandonar la discusion y buscar la verdadera luzy.

(IL 3)

*  Ensefiado por Hui Tzu. Ver también el Tao 7e Ching .



LAS TRES DE LA MANANA

Cuando agotamos todo el seso, tercamente aferrados a una visién parcial de las cosas,
negandonos a ver un mas profundo acuerdo en un punto y su opuesto complementario, tenemos lo
que se llama «las tres de la mafianay.

(Qué es eso de «las tres de la mafiana»?

Un domador de monos dijo a sus monos:

«En cuanto a vuestras nueces: os dar¢ tres medidas por la mafiana y cuatro por la tarde».

Con esto, todos se enfurecieron. El entonces les dijo: «Bueno, si es asi la cosa, os daré cuatro
por la mafiana y tres por la tarde». Con eso todos quedaron contentos.

Ambos arreglos eran lo mismo, puesto que el numero de nueces quedd igual. Pero en uno los
animales se disgustaron y en el otro quedaron satisfechos. El domador no tuvo inconveniente en
alterar su arreglo personal para ajustarse a las condiciones objetivas. jEl no tenia nada que
perder!

El verdadero sabio, considerando sin parcialidad un lado y otro de la cuestion, ve ambos a la
luz del Tao.

Esto se llama seguir dos caminos a la vez * .

(1L 4)

Los dos caminos son, en un nivel, el camino mas alto del Tao, la via divina, y en el otro, el camino humano ordinario manifiesto
en las simples condiciones de vida ordinaria.

*



DESTAZANDO UN NOVILLO

El cocinero del principe Wen Hui
destazaba un novillo.

Mete una mano,

saca un hombro,

afirma bien el pie,

hace presion con la rodilla,

el buey se abre en dos tantos

CON un Susurro.

La cuchilla silbaba

como la brisa.

iQué ritmo! jQué compas!

Una danza sagrada

como «La huerta de las morerasy,
como antiguas canciones.

«jUn buen trabajo!», dijo el principe,
«jsigues un método impecable!».
«;Método?», dice el cocinero
poniendo a un lado su cuchilla.

«Lo que sigo es el Tao

mas alla de los métodos.

»Cuando empezaba

a destazar novillos

ante mi no veia

mas que al novillo entero,
una sola masa.

»A los tres afios
no era ya una masa.
Ya distinguia cada parte.

»Ahora, ya nada veo

con el ojo. Todo mi ser

aprehende. Mis sentidos

estan ociosos. El espiritu

ya en libertad de trabajar sin plan,

sigue su propio instinto

guiado por una linea natural,

por escondidas aberturas, espacios secretos,



mi cuchilla conoce su camino.
No corto articulaciones, no parto huesos.

»El cocinero bueno pide nueva cuchilla
solo una vez al ano —sabe cortar.

Pero el mal cocinero necesita una nueva
cada mes —es chapucero.

»Llevo usando esta misma cuchilla
diecinueve afos.

Ya he cortado con ella

mas de mil novillos.

Tiene tanto filo

como acabada de afilar.

»Entre las articulaciones hay espacio;
la navaja es delgada y filosa:

cuando este filo

halla ese espacio,

tiene todo el lugar que necesita.

iPasa como la brisa!

De ahi que tenga diecinueve afios
como acabada de afilar.

»Cierto que a veces hallo
tendones duros. Siento que vienen,
quito velocidad, pongo cuidado,
freno, casi no muevo la navaja,

y jpof! la parte se desgaja,
cayendo al suelo como un terron.

»Luego retiro la cuchilla

y me quedo en reposo,

dejo que la alegria del trabajo
penetre en mi.

Limpio enseguida la navaja

y la pongo en su lugar».

El principe Wan Hui se dijo entonces:
«jAsi es! Mi cocinero me ha ensefiado
cOmo vivir

mi viday.

(111 2)



EL HOMBRE SIN UN PIE Y EL FAISAN DE PANTANO

Kung Wen Hsien vio un funcionario cojo,
le faltaba el pie izquierdo, que le habian cortado —
iUn castigo obtenido en el juego politico!

«Qué clase de hombre, dijo, «sera este cojo?
(Qué le habra sucedido? Me pregunto:
(Lo hizo el hombre o el Cielo?».

«El Cieloy, dijo, «esto es cosa

del Cielo, no del hombre.

Cuando el Cielo le dio la vida, quiso

que este fuera distinto de los otros

y lo introdyjo en la politica

para que en ella se distinguiera.

(Lo ves? jUn pie! Ya el hombre es diferente ».

El pequefio faiséan de pantano
tiene que dar diez brincos
para coger una semilla.

Debe correr cien varas

para beber un trago de agua.
Sin embargo no pide

ser confinado al gallinero
aunque tendria cuanto quisiera
puesto a su alcance.

El prefiere tener que correr
para buscarse un modesto pasar
desenjaulado.

(I1L. 3)



EL AYUNO DEL CORAZON

Yen Hui, el discipulo preferido de Confucio, fue a despedirse de su maestro.

«;Adoénde vas?», le preguntd Confucio.

«Voy a Wei».

«Y a qué?».

«He sabido que el principe de Wei es un hombre sanguineo y voluntarioso. No se ocupa del
todo de su pueblo y es incapaz de reconocer sus propias faltas. Nada le importa que sus subditos
estén muriendo en todas partes. Los caddveres se encuentran por todo el pais como el heno en el
campo. El pueblo esta desesperado. Pero te he oido a ti, Maestro, decir que uno debe dejar un
pais bien gobernado para acudir al que se halla en desorden. A la puerta del médico hay cantidad
de enfermos. Yo quiero aprovechar esta oportunidad de llevar a la practica lo que me has
ensefiado y ver si puedo mejorar las condiciones que existen alli».

«jAy!», dijo Confucio, «no te das cuenta de lo que haces. El Tao no necesita de tu celo, y no
haras mas que gastar tu energia en tus errados intentos. Si gastas tu energia te veras en la confusion
y la angustia. Si te ves en la angustia no serds ya capaz de valerte a ti mismo. Los sabios de otros
tiempos primero buscaban al Tao en si mismos, luego miraban a ver si algo habia en los otros que
correspondiera al Tao tal como ellos lo conocian. Pero si no tienes al Tao en ti mismo, ;por qué
gastar tu tiempo en esfuerzos inutiles para llevar al buen camino a politicos corrompidos? Sin
embargo, supongo que has de tener alguna base para esperar el éxito. ;De qué manera piensas
hacerlo?».

Yen Hui le respondio: «Tengo el proposito de presentarme como un hombre humilde,
desinteresado, que solo trata de hacer el bien y nada mas: una tactica simple y honrada. ;No sera
suficiente para ganarme su confianza?».

«Ciertamente que no», dijo Confucio. «Ese hombre esta convencido de que solo ¢l tiene razon.
Es muy posible que dé muestras de interesarse en normas objetivas de justicia, pero no te dejes
engafar por lo que dice. El estid acostumbrado a que nadie le lleve la contraria. Su modo de
convencerse de que tiene razon es atropellando a los demas. Si lo hace asi con los mediocres,
cuanto mas de esperarse es que lo haga con quien representa una amenaza porque se considera de
calidades superiores. Se aferrard tercamente a lo suyo. Quizd pretenda interesarse en tu
conversacion sobre lo que objetivamente es bueno, pero por dentro no te oird, y no habra el menor
cambio. De esa manera no llegaras a naday.

Yen Hui dijo entonces: «Bien. En lugar de oponérmelo directamente, mantendré interiormente
mis propias normas, mientras por fuera parezca ceder, apelaré a la autoridad de la tradicion y a
los ejemplos del pasado. El que no cede interiormente es tan hijo del Cielo como cualquiera de
los que gobiernan. Yo no me apoyaré en doctrinas mias y por lo tanto no me preocupara si soy o
no aprobado. Finalmente se reconocerd mi absoluto desinterés y mi sinceridad. Todos acabaran
por apreciar mi honestidad, y asi llegaré a ser un instrumento del Cielo en medio de ellos.

»De esa manera, obedeciendo al principe como lo hacen los otros, inclinindome,
arrodillandome, postrandome como un siervo tiene que hacerlo, seré aceptado sin reservas.
Entonces otros confiardn en mi y poco a poco me utilizardn, viendo que solo deseo ser util y
trabajar para el bien de todos. Asi llegaré a ser un instrumento de los hombres.



»Al mismo tiempo, todo lo que yo tenga que decir sera expresado en el lenguaje de la vieja
tradicion. Trabajaré valiéndome de la sagrada tradicion de los sabios antiguos. Aunque lo que yo
diga pueda tomarse objetivamente como una condenacion de la conducta del principe, no seré yo
el que lo dice, sino la misma tradicion. De esa manera seré perfectamente honesto y sin embargo
no ofenderé¢ a nadie. Asi no seré¢ mas que un instrumento de la tradicion. ;No te parece que es una
buena tactica?».

«Ciertamente que no», dijo Confucio. «Son demasiados los planes que tienes, cuando ni
siquiera conoces todavia al principe, ni has estudiado su caracter. En el mejor de los casos podras
escapar y salvar el pellejo, pero no logrards cambiar absolutamente nada. Podrad ponerse
superficialmente de acuerdo con tus palabras, pero no se producira en ¢l un verdadero cambio de
corazony.

Yen Hui dijo entonces: «Bueno, eso es 1o mejor que yo puedo ofrecer. ;Qué tienes ti, Maestro,
que sugerir?.

«Debes ayunar », dijo Confucio. «Tu sabes lo que yo entiendo por ayunar. No es cosa facil.
Pero los medios faciles no provienen de Diosy.

«Oh», dijo Yen Hui, «tengo costumbre de ayunar. En casa éramos pobres. Nos pasabamos
meses sin vino ni carne. Eso es lo que se entiende por ayunar ;no es cierto?».

«Buenoy, dijo Confucio, «eso puede llamarse observar el ayuno, pero no es el ayuno del
corazony.

«Dime, puesy», dijo Yen Hui, «;qué es el ayuno del corazon?».

Confucio respondi6: «La meta del ayuno es la unidad interior. Esto significa oir, pero no con el
oido; oir con el espiritu, con todo tu ser. El oir que no pasa de los oidos es una cosa. El oir del
entendimiento es otra. Pero el oir del espiritu no se limita a una sola facultad, al oido o a la mente.
Por consiguiente exige el vacio de todas las facultades. Y cuando las facultades estin ya vacias,
todo el ser escucha. Hay entonces una percepcion directa de lo que estd ahi mismo, ante ti, que
nunca puede ser oido por el oido, ni entendido por la mente. El ayuno del corazon vacia las
facultades, te libera de las limitaciones y preocupaciones. El ayuno del corazdén engendra la
unidad y la libertad».

«Ya veoy, dijo Yen Hui. «Lo que se me cruzaba en el camino era la conciencia de mi mismo. Si
pudiera empezar este ayuno del corazon, mi autoconciencia se desvaneceria. Entonces, si me veria
libre de mis limitaciones y preocupaciones. ;No es esto lo que quieres decir?».

«jSi», dijo Confucio, «eso es! Si puedes hacer eso, podras andar entre los hombres sin
perturbarlos. No entraran en conflicto con la imagen ideal que tienen de si mismos. Si estan
dispuestos a escucharte, cantales una cancion. Si no lo estan, guarda silencio. jNo vayas a tratar de
derribarles la puerta! No ensayes con ellos medicinas nuevas. Sencillamente quédate entre ellos,
porque no hay nada que puedas hacer sino ser simplemente uno de ellos. jSolo entonces podras
tener éxito!

»Es facil quedarse inmévil y no dejar huella, pero es dificil caminar y no tocar el suelo. Si
sigues métodos humanos solo puedes salir decepcionado. En la senda del Tao, es imposible la
decepcion.

»Bien sabes que se puede volar con alas: atin no has podido aprender a volar sin alas. Estas
familiarizado con la sabiduria de los que saben, pero atn no has podido aprender la sabiduria de
los que no saben.

»Mira esta ventana: no es sino un agujero en la pared, pero por ella todo el cuarto estd
1luminado. Cuando las facultades estan vacias, el corazon esta lleno de luz. Estando lleno de luz
viene a ser una influencia por la que otros serdn secretamente transformados».



(Iv. 1)



LOS TRES AMIGOS

Estaban tres amigos

conversando sobre la vida.

Dijo uno de ellos:

«;Pueden los hombres vivir juntos
y no saberlo?

[ Trabajar juntos

sin producir?

(Pueden volar en el espacio

y olvidarse de que existen

para siempre jamas?».

Los tres amigos se miraron

y no pudieron contener la risa.

No tenian ninguna explicacién

y asi quedaron mas amigos que antes.

Luego murid uno de ellos.

Confucio

mand6 a un discipulo a ayudar a los otros
a cantar las exequias.

Uno de los amigos

compuso una cancion.
Mientras uno tocaba el latd,
los dos cantaban:

«;Ey! {Sung Hu!
(Dénde vas ta?

iEy! i{Sung Hu!
(Dénde vas ta?

Has i1do alli

donde estabas ya.

iY nosotros aqui! —
iMaldita sea! jAqui!».

El discipulo de Confucio increp6 a los amigos:
«;Puedo saber donde encontrasteis esto

en el Ritual de las Exequias,

estos frivolos cantos en presencia de los muertos?».

Los dos amigos se miraron y soltaron una carcajada:
«jPobrey, dijeron, «alin no conoce la nueva liturgia!».



(VL 11)



LA VELADE LAO TZU

Lao Tzu yacia muerto.
Chin Shih asisti6 a la vela.
Solo dio tres gritos

y se fue a su casa.

Le pregunt6 un discipulo:
«¢No eras ti amigo del Maestro?».
«Claroy, dijo él.

«Y te parece suficiente
manifestar asi tu duelo?».

«Antes pensabay, dijo Chin Shih,

«que era el mas grande de los hombres.

iPero ya no! Al llegar al duelo

vi a los viejos llorarlo como a un hijo

y a los jovenes sollozando como por una madre.
(Como pudo ¢l atarlos tan fuertemente sino solo
con palabras que nunca debid haber dicho

y lagrimas que nunca debi6 derramar?

»Debilitd su verdadero ser.

Amontonaba carga sobre

carga de emocion, acrecentaba

la enorme cuenta:

olvidé el don que Dios le habia confiado:
esto llamaban los antiguos ‘castigo

por descuidar el Verdadero Ser’.

»A su tiempo debido, el Maestro
vino a este mundo. Cuando acab6 su tiempo
se fue de nuevo.
El que espera su tiempo, se somete.
Cuando ya su obra ha terminado,
no hay lugar en su vida
para el dolor o el regocijo.
Todo esto lo decian los antiguos
en cuatro palabras:
‘Dios corta el hilo’.

»Vimos un fuego de ramillas



consumirse. Ya el fuego
arde en otro lugar. ;Donde?
iQuién sabe! Esos tizones
ya estan quemadosy.

(I1L. 4)



CONFUCIO Y EL LOCO

Cuando Confucio visitaba el Estado de Chu
aparecio Kieh Yu

el loco de Chu

y asi cant6 a la puerta del Maestro:

«Oh, Fénix, Fénix,

(qué fue de tu virtud?

No llegari al futuro,

ni devuelve el pasado.
Cuando el mundo va bien
los sabios pueden trabajar,
pero se tienen que esconder
cuando el mundo anda mal.
Si puedes hoy salvar tu piel
es porque tienes suerte:
jinténtalo y veras!

»La dicha es leve pluma
(quién la podra cargar?
La pena cae como un alud
(quién la podria detener?

»Jamas, jamas,

dejes ver tu virtud.
Caminas en peligro,

ten, ten cuidado.

Aun los helechos pueden
herir tus pies —

si yo ando loco

voy siempre bien.

(Pero soy un hombre

a quien imitar?».

El &rbol de la cumbre es su propio enemigo.

El aceite que alimenta la [dmpara se consume a si mismo.
El arbol de la canela es comestible: por eso se corta.

El arbol de la laca es lucrativo: lo mutilan.

iNo hay quien no sepa qué util es ser util!

Pero nadie parece saber
qué util es ser inatil.



(IV.9)



EL HOMBRE VERDADERO

(Qué significa un «hombre verdadero»?
Los verdaderos hombres de antes no temian
hallarse solos en su manera de pensar.
Nada de hazafias. Nada de planes.

Si fracasaban, nada de afliccion.

Nada de autocongratularse por el éxito.
Escalaban acantilados sin sentir vértigo.
Se lanzaban al agua, no se mojaban,

y caminaban en el fuego sin quemarse.
Era que su saber iba directamente

al Tao.

Los verdaderos hombres de antes
dormian sin sofiar

y despertaban sin preocupaciones.

Sus alimentos eran sencillos.
Respiraban muy hondo.

Respiraban desde la planta de los pies.
Otros respiran solo con el gaznate
medio estrangulados. En las discusiones
amontonan los argumentos

como vomito.

Donde las fuentes de la pasion
son profundas

las vertientes celestes

se secan pronto.

Los verdaderos hombres de antes
no conocian el apego a la vida

ni el miedo a la muerte.

Su entrada era sin alegria

y su salida, al mas alla,

sin resistencia.

Facil entrar, facil salir.

No olvidaban de donde,

ni preguntaban adonde,

ni avanzaban cefiudos

peleando por la vida.

Tomaban la vida como venia, alegremente;



y lo mismo la muerte, sin preocuparse.
Y asi partian, mas alla,
mas alla.

No se les ocurria resistir al Tao.

Ni procuraban, con sus esfuerzos,
ayudar al Tao.

A esos llamamos verdaderos hombres.

Mentes libres, sin pensamientos,
frentes despejadas, rostros serenos.
(Eran frios? Solo como el otofio.
(Eran calientes? Como la primavera.
Todo en ellos brotaba

en silencio, como las estaciones.

(VL 1)



METAMORFOSIS

Cuatro hombres discutian. Cada uno dijo:
«(Quién sabe como

tener el Vacio por cabeza,

tener la Vida por espinazo

y la Muerte por cola?

jEste seria mi amigo!».

Al decir esto todos se miraron,
vieron que estaban todos de acuerdo
y no pudieron contener la risa

y se hicieron amigos.

Luego uno de ellos se enfermé

y otro fue a visitarlo.

«Grande es el Hacedory, dijo el enfermo,
«que me hizo como soy.

»Estoy tan encorvado

que tengo la barriga en la cabeza;
sobre mi ombligo

apoyo una mejilla,

llevo los hombros levantados
por encima del cuello;

me corona una llaga

que mira al cielo;

todo mi cuerpo es caos,

pero en mi mente hay ordeny.

Luego se acerco al pozo,
vio su imagen y dijo:
«jQué tremendo lio

hizo de mi!».

Le pregunt6 su amigo:
«¢Estéas desalentado?».

«jQué va! ;Por qué?

Si El me desarma

para hacer un gallo

de mi hombro izquierdo,
janunciaré el amanecer!

Si El hace una alabarda



de mi hombro derecho,
procuraré pato asado.

Si de mis nalgas hace ruedas
y de mi espiritu un caballo,
jyo mismo arrastraré

mi propio carreton!

»Porque hay tiempo de armar
y tiempo de desarmar.

El que comprende

el curso de los hechos

cada estado lo toma

a sudebido tiempo

sin pena, ni alegria.

Los antiguos decian: ‘El ahorcado no puede
cortar su cuerda’.

Pero mas puede la Naturaleza
que todas las ataduras.
Siempre ha sido lo mismo.
Donde esté la razon

para desanimarse?».

(VL 9)



EL HOMBRE NACE EN EL TAO

Los peces nacen en el agua,

el hombre nace en el Tao.

Si los peces que nacen en el agua
buscan las sombras hondas

de estanques o pozas,

todas sus necesidades

quedan colmadas.

Si el hombre que nace en el Tao
se hunde en la sombra honda

de la no-accion

para olvidar preocupaciones y agresiones,
nada le falta,

suvida es segura.

Moraleja: «Todo pez necesita
perderse en el agua.

Todo hombre necesita perderse
en el Taoy.

(VL 11)



DOS REYES Y NO-FORMA

El Rey del Mar del Sur era Sigue-Tu-Idea.

El Rey del Mar del Norte era Obra-al-Momento.
El Rey del Reino Intermedio era

No-Forma.

El Rey del Mar del Sur

Y el Rey del Mar del Norte
iban frecuentemente

al reino de No-Forma:

¢l los trataba bien.

Y consultando entre ellos
idearon una broma,

una grata sorpresa a No-Forma
en senal de amistad.

«Los hombresy, se dijeron, «tienen siete agujeros
para ver, oir, comer, respirar

y demads. Pero No-Forma

no. Vamos a hacerle

algunos agujerosy.

Incontinenti

hicieron hoyos en No-Forma,

uno por dia, siete dias,

y cuando terminaron el séptimo agujero

suamigo quedd muerto.

Lao Tan dijo: «Organizar es destruiry.

(VIL 7)



HACER SALTAR LA CAJA DE SEGURIDAD

Por seguridad contra los ladrones que hurtan portamonedas,
roban valijas y abren cajas de hierro,
hay que amarrarlo todo con cuerdas, encerrarlo con llave,
asegurarlo con cerrojos.
Esto (para los propietarios) es sensatez elemental.
Pero si viene un ladron robusto, carga con todo el cargamento,
se lo echa al hombro y parte con un solo temor:
que cuerdas y candados y cerraduras puedan ceder.
Asi, que lo que llaman buen negocio es solo un modo
de juntar el botin, empacarlo, darle seguridad
en un atado comodo para ladrones mas emprendedores.
(Es que hay alguno de los llamados listos,
que no gaste su tiempo allegando botin
en beneficio de otro ladron mayor?

Enla tierra de Khi, de pueblo a pueblo,

uno podia oir cantar los gallos y ladrar los perros.

Los pescadores echaban sus redes,

los labradores araban los extensos campos,

todo estaba perfectamente demarcado

por lineas divisorias. En las quinientas millas cuadradas
habia templos de los antepasados, altares

de los dioses del campo y de los dioses de los granos.
Cada canton y comarca y distrito

era regido conforme a leyes y estatutos —

hasta que una mafiana el procurador general, Tien Khang Tzu,
acabo con el rey y se quedo con todo el territorio.

(Es que estaba feliz por haber robado la tierra? jAh, no!
También tomo las leyes y estatutos

y con ellos también los abogados, ya no se diga la policia.
Todo estaba en el mismo paquete.

El pueblo, por supuesto, llamé a Khang Tzu ladron,

pero dejandole tranquilo

para vivir feliz como un patriarca.

Ninglin pequefio Estado dijo media palabra en su contra,
ningun Estado grande hizo tampoco el menor movimiento,
y asi por doce generaciones el Estado de Khi

fue propiedad de su familia. Nadie intervino



en sus derechos inalienables.

Si quieren, pues, oir los mejores discursos
sobre deber, justicia, amor, etc.,

oigan a los politicos.

Pero cuando el arroyo queda seco

nada crece en el valle.

Cuando el monticulo es nivelado

el hoyo que esta al lado queda lleno.
Cuando los estadistas y abogados

y los predicadores del deber desaparecen
no se ven ya mas robos

y el mundo queda en paz.

La invencion

de pesos y medidas

hace el robo mas facil.

Firmar contratos, poner sellos,
hace el robo mas seguro.

Educar en el amor y el deber
establece un lenguaje apropiado
con que probar que el robo

es ciertamente para el bien general.
Un pobre debe ser colgado

porque roba una hebilla de cinturdn.
Mas si un rico roba un pais entero
es aclamado

como el gran estadista del afio.

Moraleja: cuanto mas amontonas principios éticos

y obligaciones y deberes

con el fin de enfilarnos a todos,
mayor botin recoges

para un ladron estilo Khan.
Con argumentos €ticos

y principios morales

los grandes crimenes se probaran enseguida

que fueron necesarios, y por anadidura
un sefialado beneficio
para la humanidad.

(IX. 2)



DEJAR EN PAZ

Yo sé lo que es dejar al mundo en paz, no interferir. Y no sé en cambio manejar las cosas. Hay que
dejar en paz, para que los hombres no deformen su naturaleza. No interferir: asi los hombres no
seran cambiados en lo que no son. Cuando los hombres no son retorcidos y mutilados hasta que no
se pueda reconocerlos, sino, al contrario, se les deja vivir —el objeto del gobierno se logra.

(Demasiado placer? Es demasiada la influencia del Yang ;Demasiado sufrimiento? Es
demasiada la influencia del Yin. Cuando uno de estos sobrepasa al otro, es como si las estaciones
sucedieran fuera de tiempo. Se pierde el equilibrio del frio y el calor; sufre el cuerpo del hombre.

Demasiada felicidad, demasiada infelicidad, fuera de tiempo, los hombres pierden el
equilibrio. ;Qué hardn enseguida? La razon se desmanda. Ya no hay control. Empiezan todo, nada
acaban. Aqui principia la competencia, aqui nace la idea de la superioridad, y los ladrones
aparecen en el mundo.

Ahora el mundo entero no es premio suficiente para el «bueno», ni castigo suficiente para el
«maloy. De ahora en adelante el mundo entero no serd suficiente para premiar o castigar. Desde
los tiempos de las Tres Dinastias los hombres han estado corriendo en todas direcciones. ;Donde
van a hallar tiempo para ser humanos?

Ejercitas el ojo y tu vista se va tras el color. Te educas el oido y ansias sonidos placenteros. Te
deleitas en hacer el bien y tu bondad natural se desforma. Te deleitas en la justicia y te conviertes
en un justo que se pasa de la raya. Exageras la liturgia y te conviertes en un actor. Extrema tu amor
a la musica y quedaras en solfa. El amor de la sabiduria conduce a un sabio fingimiento. El amor
del saber conduce a ver faltas en todo. Si los hombres se mantuvieran tal como son, lo mismo
daria tomar o dejar esos ocho deleites. Pero si no permanecen tranquilos en su propio estado, los
ocho deleites se les desarrollan como tumores malignos. El mundo se hunde en la confusion.
Desde que los hombres honran esos ocho deleites y los codician, el mundo esta del todo ciego.

Cuando el deleite acaba, no por eso lo dejan: rodean su recuerdo de adoracion ritual, se ponen
de rodillas para hablar de €1, tocan misica y cantan, ayunan y se disciplinan para honrar a los
ocho deleites. Cuando los deleites se han convertido en una religion, ;como los puedes controlar?

k

El sabio, pues, cuando se ve obligado a gobernar, sabe cdmo no hacer nada. Dejando las cosas
a si mismas, ¢l permanece en su naturaleza original. El que ambiciona gobernar, no sabra respetar
a sus gobernados mas de lo que a si mismo se respeta. Si ama, en cambio, a su propia persona, lo
suficiente para dejarla descansar en la verdad original, gobernard a los otros sin perjudicarles.
Mantendra sus instintos profundos en sus propias entrafias, sin dejarlos entrar en accion.
Permanecera sereno, sin mirar, sin oir. Se quedara inmovil como un cadaver mientras la fuerza del
dragon alienta a su alrededor. En profundo silencio, la voz del sabio resonara como el trueno.
Despreocupado, no haciendo nada, vera todas las cosas madurar a su alrededor. ;Dénde podra



hallar tiempo para gobernar?

(XL 1-2)



EL HOMBRE REAL

Mi Maestro decia:
lo que obra en todo y en nada se entremete: eso es el Cielo.

El Hombre Real lo sabe, lo guarda en su corazon,

se vuelve ilimitado, amplio de inteligencia, todo lo atrae a si.
Deja el oro escondido en la montafia,

deja la perla oculta en lo profundo.

Bienes y posesiones no son para ¢l ganancia,

se mantiene alejado de riquezas y honores.

La larga vida no le alegra, ni la temprana muerte le entristece.
Ni el éxito le envanece, ni le avergiienza el fracaso.

Aunque tuviera todo el poder, €l no lo haria suyo.

Si conquistara el mundo entero, no se lo apropiaria.

Su gloria esta en saber que todo viene a resolverse en Uno

y vida o muerte da lo mismo.

(XIL 2)



QUE PROFUNDO ES EL TAO

Mi Maestro dijo: El Tao jqué profundo, qué tranquilo el lugar donde se oculta! El Tao jqué puro!
Sin su quietud, el metal no resonaria, la piedra al ser golpeada no daria respuesta. El poder del
sonido reside en el metal y el Tao en todas las cosas. Cuando estas chocan, suenan con el Tao, y
nuevamente quedan en silencio. ;Quién esta ahi, entonces, para asignar a cada cosa su lugar? El
rey de la vida anda libre, inactivo, incdgnito. Se ruborizaria de andar en negocios. Mantiene sus
profundas raices hundidas en el origen, en lo mas hondo de la fuente. Su conocimiento esta
envuelto en Espiritu y se hace grande, abre un gran corazon, un refugio del mundo. Sin
premeditacion se revela en majestad. Sin ningiin plan avanza en su camino y todas las cosas le
siguen. Este es el hombre real, el que cabalga sobre la vida.

Es el que ve en la oscuridad, el que oye donde no hay sonido. En la mas profunda oscuridad,
solo ¢l ve luz. En la total ausencia de sonido, solo ¢l oye musica. Puede bajar hasta el mas bajo de
los lugares inferiores y encontrar gente. Puede subir hasta el mas alto de los lugares superiores y
ver inteligencia. Estd en contacto con todos los seres. Lo que no es, sigue por su camino. Lo que se
mueve es donde €l se instala. Lo grande es pequefio para ¢l, lo largo corto, y todas sus distancias
quedan cerca.

(XIL 3)



LA PERLA PERDIDA

El Emperador Amarillo emprendié un viaje
hacia la zona norte del Agua Roja,

a la montafia de Kwan Lun. Pudo tender la vista
desde el borde del mundo. De regreso a su casa
perdio su perla color de noche.

Envio a la Ciencia en busca de su perla, y nada.
Envié al Andlisis a buscarla, y nada.

Envio a la Logica a buscarla, y nada.

iPregunto al fin a la Nada y la Nada la tenia!

El Emperador Amarillo se dijo entonces:
«Extrano, en realidad: la Nada

que no fue enviada,

que no trat6 de hallarla,

ella tiene la perla color de noche.

(XIL 4)



EN MI FIN ESTA MI PRINCIPIO

En el Principio del Principio era el Vacio del Vacio, el Sin Nombre.
Y el Sin Nombre era el Uno, sin cuerpo ni forma.
Aquel Uno —este Ser en el que todo encuentra el poder
de existir—
es el Viviente.
Del viviente viene lo Informe, lo Indiviso.
Del acto de este Informe vienen los Existentes, cada cual conforme
su principio interior. Lo que llamamos Forma. Alli el cuerpo abraza
y acaricia al espiritu.
Ambos funcionan juntos como uno solo, combinando y mostrando
sus caracteres. Y eso es Naturaleza.

El que obedece a la Naturaleza vuelve a través de la Forma y lo
Informe al Viviente,

y en el Viviente

se une al no principiado Principio.

La union es Mismidad. La mismidad Vacio. El Vacio infinito.

El pajaro abre su pico y da su nota

y el pico se cierra luego en el Silencio.

Asi también Naturaleza y el Viviente se unen en el Vacio.

Como el cierre del pico del pajaro

después de su canto.

Cielo y Tierra se juntan en lo No Principiado,

y todo es necedad, todo desconocido, todo 1o mismo

que la luz del idiota, todo sin mente.

Obedecer quiere decir cerrar el pico y regresar al Sin Principio.

(XIL 8)



CUANDO LA VIDA ESTABA EN SU PLENITUD, NO HABIA
HISTORIA

Cuando la vida de la tierra estaba en su plenitud, nadie prestaba atencion especial a los hombres
valiosos, ni nadie sefialaba entre los otros al hombre capaz. Los gobernantes eran simplemente las
ramas mas altas del arbol, y los demas eran como los ciervos de los bosques. Eran buenos y
rectos sin darse cuenta de que «cumplian con su deber». Se amaban los unos a los otros y no
sabian que eso era «amor al prdjimo». No engafaban a nadie pero no se tenian por «hombres de
palabra». Todos podian confiar en ellos y no sabian que eso era «buena fe». Convivian
libremente, dando y recibiendo, y no sabian que eran generosos. Por tal razén sus hechos no fueron
narrados. No tuvieron historia.

(XIL 13)



CUANDO A UN HOMBRE MUY FEO...

Cuando a un hombre muy feo le nace un hijo
a medianoche,

corre temblando y enciende una lampara

y examina angustiado la cara del nifio

para saber a quién se parece.

(XIL 14)



LOS CINCO ENEMIGOS

Con madera de un arbol centenario

hicieron vasos sacrificiales

cubiertos de disefios verdes y amarillos.

La madera sobrante

queda sin uso en la alcantarilla.

Si comparamos los vasos sagrados con los ripios
vemos que tienen distinta apariencia:

una es mas bella que otra

pero las dos se parecen en esto: una y otra han perdido

Lo mismo si comparamos al ladron y al ciudadano respetable,
vemos que aquel es menos respetable que este.

Y sin embargo se parecen en esto: que los dos han perdido

la sencillez original del hombre.

LY como la perdieron? Por estos cinco modos:
El amor del color extravia los ojos

que dejan de ver bien.

El amor del sonido hechiza los oidos

y ya no saben oir de verdad.

El amor de los perfumes

marea la cabeza.

El amor del sabor

echa a perder el gusto.

El deseo nos desarregla el corazon

hasta que la naturaleza original se desenfrena.
Esos cinco son enemigos de la vida verdadera.

Sin embargo es para ellos que los «hombres de juicio» pretenden

Mas no es para ellos que yo vivo:
si eso es la vida, aun las palomas enjauladas
han encontrado la felicidad.

(XIL 15)

su naturaleza original.

Vivir.



ACCION Y NO-ACCION

La no-accién del sabio no es inaccion.

No es estudiada. No es sacudida por nada.

El sabio se estd quieto porque no es movido,

no porque €l quiera estarse quieto.

El agua quieta es un espejo.

Puedes mirar en ella y verte los pelillos de la barba.
Es un nivel perfecto;

un carpintero podria utilizarlo.

Si el agua es tan clara, tan nivelada,

[cuanto mas el espiritu del hombre?

El corazodn del sabio esta siempre tranquilo.

Es el espejo del cielo y la tierra,

el espejo de todo.

Vacio, reposo, tranquilidad, indiferencia,

silencio, no-accion: he ahi el nivel del cielo y la tierra.
Es el perfecto Tao. Alli encuentran los sabios

su lugar de descanso.

Cuando descansan estan vacios.

De lo vacio viene lo incondicionado,

de lo incondicionado lo condicionado, cosas individuales.
Asi también del vacio del sabio viene el reposo,

del reposo, la accion. De la accion, la realizacion.

De la quietud del sabio procede su no-accion, que también es

y es, por lo tanto, su realizacion.

Porque quietud es alegria. La alegria esté libre de cuidados,
es fructifera a lo largo de los afios.

La alegria hace todas las cosas sin inquietud.

Porque el vacio, el reposo, la tranquilidad, la indiferencia,
el silencio y la no-accion

son la raiz de todo.

(XIIL 1)

accion,



EL DUQUE HWAN Y EL CARRERO

El mundo aprecia los libros y piensa que al hacerlo estd apreciando al Tao. Pero los libros no
contienen mas que palabras. Y sin embargo hay algo mas en ellos que los hace valiosos. No las
palabras solamente, no el pensamiento que hay en las palabras, sino otra cosa que hay en el
pensamiento y que lo orienta en cierta direccion que las palabras no pueden percibir. Son sin
embargo las palabras lo que el mundo valora cuando las pone en los libros: pero aunque el mundo
las valora, esas palabras no tienen valor mientras lo que les da valor no es apreciado.

Lo que el hombre percibe al mirar solo es forma exterior y color, nombre y sonido: y se imagina
que eso le pone en posesion del Tao. La forma y el color, el nombre y el sonido, no dan la
realidad. Por eso: «El que sabe, no dice, el que dice, no sabe» * .

(Como entonces el mundo va a conocer al Tao por medio de las palabras?

*

El duque Hwan de Khi,

que fue el primero de su dinastia,
sentado en su solio

leia filosofia;

mientras Phien, el carrero,

que estaba en el patio,

hacia una rueda.

Phien puso a un lado

martillo y formén,

y subiendo las gradas

le dijo al duque:

(«Puedo saber, sefior,

qué es lo que estas

leyendo?».

Le dijo el duque:

«Los entendidos. Las autoridades».
Pregunt6 Phien:

«; Vivos o muertos?».

«Muertos hace mucho tiempoy.
«Entonces», dijo el carrero,
«estas leyendo solo

el polvo que dejaron».

Replico el duque:

«Y th qué sabes?

No eres mas que un carrero.

Si no te explicas satisfactoriamente
te haré dar muertey.



Dijo el carrero:

«Veamos la cosa

desde mi punto de vista.

Cuando hago ruedas,

si me descuido, se zafan,

si me paso, no calzan.

Si no soy descuidado, ni violento
salen perfectas. La obra resulta

COMmo quiero que sea.

No lo puedes decir con palabras.
Unicamente tienes que saber como es.
Ni a mi hijo puedo decirle exactamente como se
hace.

Ni mi hijo puede aprenderlo de mi.

iY aqui me tienes, con setenta afios,

y haciendo siempre ruedas!

Los hombres de antes

todo lo que sabian de verdad

se lo llevaban a la tumba.

iY asi, sefor, lo que hoy estas leyendo
no es mas que el polvo que ellos dejaron!».

(XIIL 10)
*  Véase Lao Tse, Los libros del Tao. Tao Te ching, Trotta, Madrid, 4 2018, cap. LVI, p. 497.



LAS CRECIDAS DEL OTONO

Las crecidas del otofio habian llegado. Ya millares de torrentes salvajes se precipitaban
furiosamente en el Rio Amarillo. Este crecia e inundaba sus riberas hasta que, mirando a través de
¢l, ya no podias distinguir un caballo de un buey al otro lado. Entonces el Dios del Rio se rio,
pensando que toda la belleza del mundo estaba en su poder. Asi corrid descendiendo su cauce
hasta llegar al mar. Alli mir6 sobre las olas hacia el horizonte vacio, al oriente, y su rostro se
entristecio. Contemplando el lejano horizonte recuperd la calma y dirigiéndose al Dios del
Océano, murmuréd: «Es verdad lo que dice el proverbio. El, que ha tenido cien ideas, piensa que
sabe mas que los otros. Eso me pasa a mi. jSolo ahora veo lo que quiere decir Expansion !».

*

«El Dios del Mar le replico:

(Es que puedes hablarle del mar

a una rana en un pozo?

(Puedes hablar del hielo

a las libélulas?

(Puedes hablarle del camino de la Vida
a un doctor en Filosofia?

»Entre todas las aguas del mundo
el mar es la mayor.

Todos los rios se vierten en €l,
dia y noche.

»Nunca se llena.

Devuelve sus aguas

dia y noche.

Jamas se vacia.

En la estacion seca

no baja,

en la lluviosa

no sube.

iEs la mas grande de todas las aguas!
No hay medida para decir

jcuanto mas grande!

(Pero estoy orgulloso por eso?
(Qué soy yo bajo el cielo?

(Qué soy sin Yang y Yin?

Si me comparo con el firmamento
soy como una piedra;



como un roble enano

en la falda de un monte:
[ Debo actuar

como si yo fuera algo?».

Entre todos los seres que existen (y los hay a millones) el hombre solo es uno. De los millones
de hombres que viven en la tierra, la gente civilizada que vive del cultivo de la tierra apenas es
una pequefia parte. Mas pequenia es aun la de aquellos que viven de cargos o rentas, viajan en
coche o barca. Y entre estos tltimos, un hombre en su coche no vale mas que la punta de un pelo
del caballo. ;Por qué, pues, tanta bulla sobre los grandes hombres y los grandes empleos? ;Por
qué todas las discusiones de los intelectuales? ;Por qué todos los pleitos de los politicos?

No existen limites fijos

el tiempo nunca estd inmévil.
Nada perdura

nada es final.

No puedes echar mano

del fin ni del principio.

El sabio ve cerca y lejos

del mismo modo,

no desprecia lo pequeio

ni valora lo grande:

donde todas las normas difieren
(como se puede comparar?
De una sola mirada

ve pasado y presente,

sin pesar del ayer ni impaciencia del hoy.
Todo estd en movimiento.

El tiene experiencia

de plenitud y de vacio.

No se alegra del éxito

ni se lamenta del fracaso
nunca termina el juego

es lo mismo nacer que morir
no son los términos finales.

(XVIL 1)



LO GRANDE Y LO PEQUENO

Cuando se mira todo bajo la luz del Tao

nada es mejor y nada es peor.

Cada cosa mirada solo a su propia luz
sobresale en sumodo de ser.

Asi nos puede parecer «mejor»

que alguna cosa con que se compara

en sus términos propios.

Pero mirada en términos de la totalidad
ninguna cosa se destaca como «mejor».

Si mides diferencias

lo que es mas grande que otra cosa es «grande»
por lo tanto no hay nada que no sea «grandey;
y lo que es mas pequefio que otra cosa es «pequefioy,
por lo tanto no hay nada que no sea «pequefio».
Asi que todo el cosmos es un grano de arroz,

y la punta de un pelo

es tan grande como una montafia —

tal es el punto de vista relativo.

T podras derribar murallas con arietes

pero no cerrar hoyos con ellos.

Todas las cosas tienen diferentes usos.

Un buen caballo hara cien millas en un dia

pero no puede cazar ratones

como los gatos a las comadrejas:

todos los seres tienen sus propias cualidades.
Una lechuza puede cazar una pulga a medianoche
y distinguir la cabeza de un pelo,

pero en la claridad del dia abre los ojos, incapacitada,
y no es capaz de ver ni una montafa.

Todas las cosas tienen diversas capacidades.

En consecuencia: quien pretende tener el bien sin mal,
el orden sin desorden,

no entiende los principios

del Cielo y la tierra.

No sabe como

todas las cosas son interdependientes.

Depende un hombre solo del Cielo

Ly no conoce nada de la tierra?

Son realidades correlativas: conocer una



es conocer la otra.

Rechazar una

es rechazar las dos.

(Puede un hombre tener lo positivo
sin ningln negativo

en contraste del cual le parezca
ser positivo?

Quien se jacte de hacerlo

es un bribon o un loco.

Pasan los tronos

de dinastia a dinastia

ya de un modo, ya de otro.

El que llega al poder por la fuerza

contra la opinién

es llamado tirano, usurpador.

Pero al que sigue la corriente de los hechos
se le tiene por sabio estadista.

Kui, el dragén que no tiene mas que una pata,
envidia al cientopiés.

El cientopiés envidia a la serpiente

y la serpiente envidia al viento

mientras el viento envidia al ojo

y el ojo a la mente.

Kui dijo al cientopiés:

«Me cuesta manejar mi unica pata:

{cOmMo es que t manejas cien?».

Respondi¢ el cientopiés:

«No las manejo.

Caen solas por todo el suelo

como las gotas de la salivay.

El cientopiés le dijo a la serpiente:
«Con tantos pies no me muevo tan rapido
como tl sin ninguno.

Dime cémo lo hacesy.

Respondi¢ la serpiente:

«Tengo un deslizamiento natural

que no puede cambiar. ;Qué necesidad
tengo de pies?».

Y la serpiente dijo al viento:

«Yo ondulo mi espinazo y me deslizo

de modo corporal. Y td, sin huesos,

sin musculos, sin método,

soplas del Mar del Norte al Mar del Sur.
(Como puedes hacerlo



sin nada?».

El viento replico:

«Ya ves, yo me levanto en el Mar del Norte
y me transporto sin obstaculo al Mar del Sur.
Pero todo 0jo que me mira,

toda ala que en mi vuela,

€s superior a mi, por mas que yo

pueda arrancar los grandes arboles, tumbar
los grandes edificios.

El verdadero conquistador es solo

el que no es conquistado

por la multiplicidad de lo pequefio.

La mente es ese conquistador —

pero solo la mente

del sabio».

(XVIL 4-5-8)



EL HOMBRE DEL TAO

El hombre en quien el Tao
actlia sin obstaculo

no dafia a ningun ser

con sus acciones.

Pero ¢l mismo no sabe

que €l es «amable» o «buenoy.

El hombre en quien el Tao
actla sin obstaculo

1No S€ preocupa por sus intereses
y sin embargo no desprecia

a los que lo hacen.

El no se afana por hacer dinero
ni hace virtud de la pobreza.
El sigue su camino

sin apoyarse en otros

y no se enorgullece

porque va solo.

Aunque no sigue a la masa
no critica al que lo hace.

Ni rango, ni premio

motivan sus actos;

desgracia o vergiienza

no lo acobardan.

No anda siempre inquiriendo
qué es lo bueno o lo malo
diciendo a todo «Si» o «No».
Los antiguos decian, por eso:

«El hombre del Tao

es un desconocido

la virtud perfecta

no produce nada
‘No-Uno’

es ‘De Verdad-Uno’ .

Y el hombre mas grande
es Nadiey .

(XVIL 3)



Chuang Tzu, en el rio Py,
pescaba con su cafia de bambu.

El principe de Chu

le envi6 dos vicecancilleres

con un documento formal:

«Por la presente quedas nombrado
primer ministro».

Sosteniendo su vara de pescar,
siempre mirando al rio
Chuang Tzu les dijo:

«Dicen que existe una tortuga sagrada,
consagrada y canonizada

hace tres mil anos,

que el principe la venera,
cubierta de seda,

en un bello sagrario

de un altar

en el Templo.

»;Qué creen ustedes:

es mejor renunciar a la vida

y dejar una concha sagrada
como objeto de culto

entre nubes de incienso

por tres mil afios,

0 €s mejor vivir

como simple tortuga

arrastrando la cola en el lodo?».
«Para la tortuga», dijo el vicecanciller,
«mejor vivir

y arrastrar en el lodo la colay.

«jVuélvanse a casal», dijo Chuang Tzu.
«Déjenme aqui
arrastrando mi cola en el lodo».

(XVIL 11)

LA TORTUGA



EL BUHO Y EL FENIX

Hui Tzu era primer ministro de Liang. Tuvo lo que ¢l llamaba informacion confidencial de que
Chuang Tzu ambicionaba su cargo y estaba intrigando para substituirlo. En efecto, cuando Chuang
Tzu visitd Liang, el primer ministro mand6 la policia a capturarlo. La policia lo buscé tres dias y
tres noches, pero Chuang Tzu se presentd, de su propio acuerdo, ante Hui Tzu, y le dijo:

«;No sabes lo del pajaro
que habita en el Sur,
el Fénix, que nunca envejece?

»Esta ave que no muere
surge del Mar del Sur

y vuela al Mar del Norte
solo posando alguna vez
sobre un arbol sagrado.
No prueba otro alimento
que la mas exquisita,

la mas rara fruta,

y unicamente bebe

en la fuente mas clara.

»Un dia, un buho
devorando una rata
medio podrida,

sinti6 el vuelo del Fénix,
mir6 hacia arriba,

y chillando alarmado

se aferrd a surata

con temor y espanto.

»Qué es esa furia

con que te agarras a tu Ministerio
y chillas contra mi

lleno de espanto?».

(XVIL 12)



LA ALEGRIA DE LOS PECES

Chuang Tzu y Hui Tzu
1ban cruzando el rio Hao
por la presa.

Chuang exclamo:
«jMira qué libres
los peces saltan y se zambullen!
Esa es para ellos la felicidad».

Hui replico:

«;Si ta no eres pez,

como vas a saber

lo que hace a un pez feliz?».

Chuang replico:

«¢Ya que tu no eres yo
como vas a saber

que yo no s¢

lo que hace a un pez feliz?».

Hui argumento:

«Si no siendo yo tu

no es posible que sepa que sabes,
quiere decir que ta

no siendo pez no sabes

qué es lo que puede saber un pez».

Chuang insistio:

«;jUn momento!,
volvamos

a la cuestion original.

Esta fue tu pregunta:

¢, Como vas a saber

qué es lo que hace a los peces felices?’.
Por tus mismas palabras

se ve que sabes como sé

qué es lo que hace a los peces felices.

»Conozco la alegria de los peces
enel rio



por mi alegria cuando paseo
en la ribera del mismo rio».

(XVIL 13)



LA PERFECTA ALEGRIA

(Podra hallarse en la tierra la perfecta alegria o no existe tal cosa? ;Hay algin medio de hacer que
la vida valga la pena de vivirse o es esto imposible? Si es que ese medio existe: ;cOmMo
encontrarlo? ;Qué es lo que debes tratar de hacer? ;Qué es lo que debes tratar de evitar? ;Cual
debe ser la meta en que tu actividad llegard a descansar? ;Qué podras aceptar? ;Qué deberas
rehusar? ;Qué deberds amar? ;Qué deberas odiar?

Lo que el mundo valora es el dinero, la reputacion, la longevidad, el éxito. Lo que considera
alegria es la salud y el confort del cuerpo, la buena comida, la buena ropa, las cosas bellas de ver,
la musica agradable de oir.

Lo que el mundo condena es la falta de dinero, la posicion social inferior, una mala reputacion y
una temprana muerte.

Lo que se ve como desgracia es la incomodidad y el trabajo corporal, la imposibilidad de
conseguir suficiente comida, no tener buena ropa que ponerse, no encontrar modo de divertirse o
de recrear la vista y de oir buena miisica. Cuando ven que tendran que privarse de esas cosas, les
viene el panico o les invade la desesperacion. Viven tan preocupados por sus vidas que su misma
preocupacion llega a hacerles la vida insoportable, aunque tengan las cosas que creen necesitar.
La misma preocupacion por la felicidad les hace desdichados.

Los ricos se hacen la vida insoportable esclavizdndose por ganar mas dinero del que pueden
usar. Haciéndolo se enajenan de si mismos y se agotan en su propio servicio como si fueran
esclavos de otros.

Los ambiciosos corren dia y noche persiguiendo honores, siempre en angustias por el éxito de
sus planes, siempre temiendo el error de célculo que puede echarlo todo a perder. Asi se ven
alienados de si mismos, agotando su vida verdadera en el servicio de una sombra, creada por su
insaciable esperanza.

El nacimiento de un ser humano es el nacimiento de su dolor.

Cuanto mas tiempo vive, mas estipido se vuelve, porque su ansiedad por evitar la muerte
inevitable es cada vez mayor. jCudnta amargura! jSolo vive para algo que esta siempre fuera de su
alcance! Su sed de sobrevivir en el futuro lo incapacita para vivir en el presente.

LY qué decir de los sacrificados funcionarios y maestros? Se les honra por buenos, probos,
abnegados.

Y sin embargo, su bondad no les libra de la infelicidad, la ruina, la desgracia y la muerte.

Me pregunto, por eso, si su «bondad» serd tan buena, después de todo. Es, por lo visto, fuente
de dolor.

Supongamos que ta los crees felices. ;Pero es felicidad tener un nombre y una carrera que nos
conducen a nuestra eventual destruccion? Por otro lado, ;jpuedes llamarles «infelices» porque,
sacrificandose a si mismos, salvan las vidas y las fortunas de los demas?

Tienes el caso del ministro que concienzuda y rectamente se opone a una decision injusta de su
rey. Algunos dicen: «Di la verdad, y si el rey no la oye, déjalo que haga lo que quiera. jNo tienes
otra obligacion!y.

Por otro lado, Tzu Shu siguié oponiéndose a la injusta politica de su soberano. Por
consiguiente, fue destruido. Pero si no se hubiera mantenido firme en lo que consideraba justo, su



nombre no seria venerado.

Esa es, pues, la cuestion: jserd «bueno» el camino seguido por €l si al mismo tiempo le fue
fatal?

No sé decir si lo que el mundo llama «felicidad» es o no felicidad. Solo sé que si reparo en la
manera en que la buscan, los miro a todos embestir, torvos y obsesionados, en la carrera
desenfrenada del rebafio humano, incapacitados para detenerse o cambiar de direccion. Al mismo
tiempo todos proclaman estar precisamente a punto de alcanzar la felicidad.

Por mi parte no puedo aceptar sus normas, ya sea para la felicidad o para la infelicidad. Me
pregunto si después de todo su idea de la felicidad tiene sentido.

Mi opinién es que la felicidad no se puede encontrar hasta que dejas de buscarla. Mi mayor
felicidad consiste precisamente en no hacer absolutamente nada calculado para obtener la
felicidad: y esto, para la gente, es el peor método posible.

Me atendré siempre al proverbio que dice: «La perfecta alegria es no tener alegria. La perfecta
alabanza es no ser alabado».

Si me preguntas «qué se debe hacer» y «qué no se debe hacer» en este mundo para producir la
felicidad, responderé que esas preguntas no tienen respuesta. No hay ningin medio para
determinar ese tipo de cosas.

Y sin embargo, si dejo de afanarme por la felicidad, en ese mismo instante «el bien» y «el mal»
se me hacen evidentes.

El contento y el bienestar se nos hacen posibles a la vez desde el momento en que dejan de ser
la meta de nuestros actos, y si practicas el no-hacer (wu wei ), tendras al mismo tiempo felicidad y
bienestar.

He aqui como lo resumo:

El Cielo no hace nada: su nada hacer es su
serenidad.

La tierra no hace nada: sunada hacer es su reposo.
De la union de estos dos no-haceres

todos los actos proceden,

todas las cosas son hechas.

iQué vasto, qué invisible

este venir a ser!

iTodas las cosas vienen de ninguna parte!

iQué vasto, qué invisible —

no hay modo de explicarlo!

Todos los seres en su perfeccion

nacen de ese no-hacer.

Por eso dicen:

«Cielo y tierra no hacen nada

pero no hay nada que no hagan ellosy.

([Donde estd el hombre que puede llegar
a este no-hacer?

(XVIIL 1)



SINFONIA PARA UN PAJARO DEL MAR

No es posible poner mucha carga en un saco pequefio,
ni tampoco es posible, con una cuerda corta,
sacar agua de un pozo profundo.

No le puedes hablar a un politico

como si fuera un sabio.

Si trata de entenderte,

si se examina interiormente

para hallar la verdad de que le hablas,

no puede hallarla alli.

Como no la halla, duda.

Si el hombre duda,

matara.

(No has sabido de un pajaro marino
que el viento arrojo a tierra
junto a la capital de Lu?

El principe dispuso una solemne recepcion,

ofrecio vino al péjaro en el sacro recinto,

hizo venir los masicos

para tocar piezas de Shun,

hizo matar novillos a fin de alimentarlo;

pero aturdido por las sinfonias, el pobre pajaro del mar,
murié desesperado.

(Como es que debes tratar a un pajaro?

(Como a ti mismo

0 como pajaro?

(No debe el pajaro tener sunido en el fondo del bosque
o volar sobre llanuras y pantanos?

(No ha de nadar en rios y lagunas,

alimentdndose de anguilas y pescados,

volar en formacidn con otros pajaros acuaticos

y descansar entre las canas?

i Ya esta mal para un pajaro
estar rodeado de hombres
y asustado de sus voces!
iPero eso no era suficiente!
jLo mataron con musica!



Toquen todas las sinfonias que quieran
en los pantanos de Thung-Ting,

Veran los pajaros salir volando

en todas direcciones;

los animales se esconderan;

los peces se iran al fondo.

Pero los hombres

se apifiaran a oir.

El agua es para el pez,
el aire para el hombre.
Son diferentes sus naturalezas, como lo son sus necesidades.

Por eso los antiguos
no establecieron
una medida para todo.

(XVIIL 5)



INTEGRIDAD

«;Coémo hace el verdadero hombre del Tao
para pasar murallas sin obstaculo
y meterse en el fuego sin quemarse?».

No por astucia,

ni por audacia;

no porque haya aprendido,
sino porque ha desaprendido.

Todo lo limitado por forma, semblante, sonido, color,
se llama objeto .

Entre estos solo el hombre

es algo mas que objeto.

Aunque igual que un objeto tiene forma y semblante
no se halla limitado por la forma. Es algo mas.

Puede alcanzar lo sin forma.

Cuando estd mas alla de la forma y la apariencia,
mas alla de «esto» y «aquello,

(donde estd la comparacion

con otro objeto?

(Donde esté el conflicto?

(Qué se le va a cruzar en el camino?

Descansara en su lugar eterno
que no es lugar.

Quedara escondido

en su propio secreto insondable.
Su natural se ahonda en su raiz
en el Uno.

Su vitalidad, su poder

se esconderan en el secreto Tao.
Cuando ya es todo uno

no hay en ¢l ni una falla

donde meterle una cuia.

Asi un borracho cae

de un carromato

y se golpea, pero no se mata.
Sus huesos son como los de otros hombres
pero es distinta su caida.



Su espiritu estd entero. No se da cuenta
cuando sube al carro
ni cuando cae.

Vida y muerte son para ¢l nada.

No conoce la alarma, no piensa

en los obstaculos, no le preocupan,
los pasa sin saber que estan alli.

Si tal seguridad hay en el vino,
cuanto mas en el Tao.

El sabio vive escondido en el Tao.
Nada puede tocarlo.

(XIX. 2)



LA NECESIDAD DE GANAR

Cuando un arquero tira por nada
tiene consigo toda su habilidad.

Si tira por una pieza de bronce

ya esta nervioso.

Si tira por una recompensa en oro,
se ciega

o ve dos blancos —

ipierde del todo la cabeza!

Su habilidad no cambia. El premio
lo divide. Se preocupa.

Piensa mas en ganar

que en tirar —

y la necesidad de ganar

le quita su poder.

(XIX. 4)



LOS PUERCOS SACRIFICIALES

El Gran Augur, el que sacrificaba los puercos y leia los presagios en el sacrificio, llego a la piara
revestido con sus flotantes ornamentos negros y les habl6 de este modo a los puercos: «Oid este
consejo que os doy. No debéis quejaros de tener que morir. Retirad, por favor, vuestras
objeciones. Comprended que no os daré de comer grano escogido por tres meses. Yo mismo
tendré que observar la mas estricta disciplina durante diez dias y ayunar tres. Tenderé, luego,
esteras de paja y ofreceré vuestros jamones y paletas en bandejas finamente labradas, con gran
ceremonia. {Qué mas queréis?».

Luego, reflexionando, consider6 el asunto desde el punto de vista de los puercos: «Supongo
que, por supuesto, prefeririais ser alimentados con grano ordinario y que os dejasen tranquilos en
vuestra piaray.

Pero, viendo de nuevo la cosa desde su propio punto de vista, afnadid: «Pero no,
definitivamente existe una vida mas noble. Vivir con honores, recibir el mejor tratamiento, andar
en un carruaje con trajes suntuosos, aunque en cualquier momento se pueda caer en desgracia y ser
ejecutado, tal es el noble, aunque incierto, destino que yo he elegido para mi».

Asi pues, decidio contra el punto de vista de los puercos y adoptd su propio punto de vista,
tanto para si mismo, como para los puercos.

iQué afortunados esos puercos, cuya existencia fue ennoblecida por uno que era a la vez
funcionario del gobierno y ministro de la religion!

(XIX. 6)



EL GALLO DE PELEA

Chi Hsing Tzu era un entrenador de gallos de pelea
para el rey Hsuan.

Una vez entrenaba un magnifico gallo.
El rey no hacia mas que preguntar si estaba
listo para el combate.

«Aun noy, decia el entrenador.

«Es todo fuego.

Vive dispuesto a provocar a duelo

a cualquier otro gallo. Es vanidoso

y confiado en su fuerzay.

A los diez dias respondi6 de nuevo:
«No todavia. Tiene alin

la mirada colérica

y eriza las plumasy.

Y diez dias después,

dijo el entrenador: «Ya casi esta listo.
Cuando otro gallo canta, el ojo

ni siquiera le brilla.

Se queda inmévil

como un gallo de palo.

Ya es luchador maduro.

Los otros gallos

solamente lo miran

y correny.

(XIX. 8)



EL TALLADOR

Khing, maestro tallador, hizo un sostén de campana
de madera preciosa. Ya terminado

todo el que lo veia se maravillaba. Pensaban que era
obra de los espiritus.

El principe de Lu pregunt6 al tallador:

«En qué consiste tu secreto?».

Khing respondi6: «No soy mas que un artifice:
no tengo secreto. Todo consiste en esto:
cuando Su Alteza me encarg6 esta obra
recogi mi espiritu, no lo gasté

en trivialidades ajenas a €l.

Ayuné con el fin de tener

el corazon tranquilo.

Me bastaron tres dias de ayuno

para olvidar la ganancia y el éxito.
Alos cinco dias

olvidé la alabanza y la critica.

Después de siete dias

ya me habia olvidado de mi cuerpo
con todos sus miembros.

»Ya por entonces ni siquiera pensaba en Su Alteza
y hasta el recuerdo de la corte abandoné mi mente.
Todo lo que podia distraerme del trabajo

se habia desvanecido.

Yo estaba concentrado solo en la idea

del sostén de campana.

»Entonces me fui al bosque

a ver los arboles en su estado natural.

Cuando el arbol perfecto aparecio a mi vista

vi en ¢l también el sostén de campana, claro, indudable.
Ya no tuve que hacer mas que mover la mano

y empezar.

»Si no hubiera encontrado este arbol particular
no habria habido
sostén de campana.

»Qué sucedio?



Mi propio pensamiento concentrado
encontro la potencia oculta en la madera;
de este viviente encuentro surgi6 la obra
que se atribuye a los espiritusy.

(XIX. 10)



CUANDO EL ZAPATO QUEDA BIEN

El dibujante Ch’ui
podia hacer a mano circulos mas perfectos
que con el compas.

No se sabe de donde sacaban sus dedos
formas tan espontaneas. Su mente

estaba mientras tanto libre y despreocupada
de lo que hacia.

Ninguna aplicacion necesitaba.
Completamente simple era su mente
y no encontraba ningtin obstaculo.

Si el zapato queda bien

el pie se olvida.

Si el cintur6én no aprieta

la barriga se olvida.

El corazdn bien puesto

el «pro» y el «contra» olvida.

Nada de impulsos, ni compulsiones,
ni necesidades, ni atracciones:
entonces tus asuntos

estan bajo control

eres un hombre libre.

Fécil es bien. Si empiezas bien

te serd facil.

Cuando te sea facil es que vas bien.
El modo bueno de que te sea facil
es que te olvides del modo bueno

y que te olvides de que te es facil.

(XIX. 12)



EL BOTE VACIO

El que manda vive en la confusion;
el que es mandado vive en el dolor.
Yao por eso deseaba

no influenciar a otros

ni ser por otros influenciado.

El modo de salir de la confusion

y verse libre del dolor

es vivir en el Tao

en el pais del gran Vacio.

Si un hombre cruza un rio en bote

y con otro vacio choca el suyo,

por mas colérico que sea,

no se pondré furioso.

Pero si alguno va en el otro bote

le gritard para que se aparte

y si no le oye, gritara de nuevo

y volverd a gritar, ya echando maldiciones.
Y todo porque hay alguien en el bote.
Pero si el bote estuviera vacio

no estaria gritando, ni enfurecido.

Si pudieras vaciar tu propio bote
en que cruzas el rio del mundo,
nadie se te opondria,

ni trataria de hacerte dafo.

(XX. 2)

El arbol recto es el primero que derriban;
la fuente clara es la primera que dejan seca.
Si tratas de adquirir sabiduria

y avergonzar al ignorante,

cultivar tu personalidad

y eclipsar a los otros;

tendras un resplandor en torno tuyo

como si te tragaras el sol y la luna.

No evitaras la calamidad.

Un sabio dijo:
«El que esta satisfecho de si mismo



(Quién se podra libertar del éxito

y de la fama, bajar y perderse

entre la masa de los hombres?

Este fluye lo mismo que el Tao, invisible,
transcurre de igual modo que la Vida

sin nombre, ni casa.

Todo simplicidad, sin distincion.

Seguin las apariencias, es un loco.

Pasa sin dejar huella. No tiene poder.

No lleva a cabo nada, no tiene reputacion.

Como no juzga a
nadie nadie lo juzga.
Es el hombre perfecto.
Su bote estd vacio.

(XX. 2, 4)

no hace nada que valga la pena.
El éxito es el principio del fracaso.
La fama es el comienzo de la desgraciay.



LA HUIDA DE LIN HUI

Lin Hui de Kia tuvo que huir.

Perseguido por sus enemigos,

se desprendid de su jade precioso,
simbolo de su rango,

y se echo al hombro a su pequefio nifo.
(Por qué tomo a su nifio

y abandono su jade

que representaba una pequefia fortuna,
mientras que su nifio, de haberlo vendido,
no le daria mas que una miseria?

Lin Hui se dijo:

«Mi vinculo con mi simbolo de jade
y con mi cargo

solo era el interés.

Mi lazo con el niflo

era el lazo del Tao.

»Si no hay mas lazo que el interés
la amistad se disuelve

al venir la desgracia.

Cuando el Tao es el lazo,

se hace perfecta la amistad

por la desgracia.

»La amistad de los sabios

es como el agua, sin sabor.
La amistad de los necios

es dulce como el vino.

Pero la simplicidad del sabio
produce afecto verdadero

y la amistad del necio
termina en odioy.

(XX. 5)



CUANDO SABER FUE AL NORTE

Saber se fue hacia el norte

para buscar el Tao, sobre la Mar Oscura
y subid la Montafia Invisible.

En la montafia estaba

No-Hacer, el Mudo.

Le pregunto:

«Dime, sefior,

[por qué sistema de pensamiento
y con qué técnica de meditacion
podré aprehender el Tao?

(Por qué renunciacion

en qué retiro solitario
descansaré en el Tao?

(Donde debo empezar,

cual camino seguir

para llegar al Tao?».

Esas fueron sus tres preguntas.
No-Hacer, el Mudo,

nada le respondio.

Y no solo eso,

ini siquiera sabia

qué responder!

Saber vir6 hacia el sur

al Mar Resplandeciente

y subid la Montafia Luminosa

llamada «Final de la Duday.

Alli se hallaba

Sigo-Mi-Impulso, el Profeta Inspirado,
a quien hizo las mismas preguntas.
«jAh!», exclam¢ el Inspirado,
«Conozco las respuestas y voy a revelartelasy.
Pero cuando iba ya a decirlo todo

se le fue el pajaro

y Saber se quedo sin respuesta.

Al fin Saber llegd
al palacio de Ti, el Emperador



y sus preguntas las hizo a Ti.

Ti respondio:

«Ejercitarse en el no-pensamiento

y seguir el no-modo de meditacion,

morar en ningin punto

y descansar en nada.

Tal es el primer paso al descanso en el Tao.
Empezar en ninguna parte

y continuar por ninglin camino

tal es el primer paso para llegar al Tao».

Saber le contestd: «Tu sabes eso
y ahora yo lo sé. Los otros dos
no lo sabian.

(Coémo es la cosa?

(Quién esta en la verdad?».

Ti replico:

«Solo No-Hacer, el Mudo,

tuvo razon. No lo sabia.
Sigo-Mi-Impulso, el Profeta Inspirado
parecia saberlo

por haberlo olvidado.

Pero nosotros

ni cerca andamos de tener razon,
puesto que ya tenemos las respuestas.
‘Porque el que sabe no lo dice

y el que lo dice no lo sabe’ *.

Y ‘el sabio ensena

sin decir palabra’» ** .

Este cuento lo supo
Sigo-Mi-Impulso,

quien estuvo de acuerdo
con lo dicho por Ti.

No ha habido informes
de que No-Hacer oyera el cuento
ni de que hiciera ningiin comentario.

(XXIL 1)
*Véase Lao Tse, Los libros del Tao. Tao Té ching, Trotta, Madrid, 4 2018, cap. LVI, p. 497. ** Ibid ., cap. 11, p. 389.



LA IMPORTANCIA DE SER DESDENTADO

Nieh Ch’ueh, que no tenia dientes,
vino a pedir a P’1 una leccion sobre el Tao.
(jTal vez podria meterle el diente!)

P’i comenzo diciendo:
«Primero logra el control del cuerpo
y de todos sus organos. Luego
el control de la mente. Mirar
un solo punto. Entonces

la armonia del Cielo

bajara a ti.

Irradiaras la Vida.
Descansaras en el Tao.
Tendrés tan simple la mirada
como un ternero recién nacido.
Dichoso ta,

que ni siquiera sabrés la causa
de tu estado...».

Pero mucho antes de que P’i llegara a este punto de su sermodn, el desdentado se habia dormido.
Su mente no podia mascar esa doctrina. Pero P’1 estaba satisfecho y se alejo cantando:

«Tiene el cuerpo seco
como un hueso viejo,

la mente muerta

como un puiiado de ceniza:
isolido es su saber

y verdadera su sabiduria!
En la noche oscura

vaga libremente,

sin destino,

ni proposito:

[quién se comparara

con ese desdentado?».

(XXIL 3)



(DONDE ESTA EL TAO?

El Maestro Tung Kwo pregunt6é a Chuang:
«Dime donde se encuentra el Tao».

Chuang Tzu le respondio:

«No hay un lugar en donde no se encuentre.
El primero insistio:

«Muéstrame al menos un lugar definido

donde se encuentre el Tao».

«Esta en la hormigay, dijo Chuang,

«;Y en algiin otro ser mas pequefio?».

«Esté en la mala hierbay.

«;Aun puedes bajar mas en la escala de los seres?».
«Esta en este trozo de tejay.

«AUn mas?».

«Esté en esta mierditay.

Ya con esto Tung Kwo no hallé mas que decir.
Pero Chuang continu6: «Tus preguntas

no son pertinentes. Son como las preguntas
que hacen los inspectores en el mercado
cuando calculan el peso de los cerdos
pinchandolos en las partes mas flacas.

(Por qué buscar al Tao ‘descendiendo en la escala del ser’
como si lo que llaman lo ‘menor’

tuviera menos Tao?

El Tao es grande en toda cosa,

completo en todo, Universal en todo,

entero en todo. Los tres aspectos

son distintos, pero la realidad es Una.

»Ven, pues, conmigo

al Palacio de Ninguna-Parte

donde todas las cosas son Una:

Alli al fin podemos hablar

de lo que no tiene limite, ni fin.

Ven conmigo a la tierra de No-Hacer:

(qué diremos alli —que el Tao

es simplicidad, quietud,

indiferencia, pureza,

armonia y libertad? Nombres indiferentes
porque las distinciones han desaparecido.

Mi voluntad anda sin meta.

Si no estd en ningin punto, ;co6mo puedo saberlo?



Si va y regresa, no sé tampoco

donde ha estado. Si vaga

por aqui y por alla, desconozco su término.

La mente queda indeterminada en el gran Vacio.
Alli el saber mas alto

no tiene limites. A lo que a toda cosa

da el ser como es, no pueden limitarlo las cosas.
Asi, al hablar de ‘limites’ quedamos reducidos
a cosas limitadas.

El limite de lo ilimitado se llama “plenitud’.

La ilimitacion de lo limitado se llama ‘vacio’.
El Tao es fuente de ambos. Pero ¢l mismo

no es plenitud ni vacio.

El Tao es quien produce renovacion y decadencia,
pero sin ser renovacion ni decadencia.

Es la causa del ser y el no-ser,

pero ¢l mismo no es ser ni no-ser.

El Tao construye y destruye,

pero no es la Totalidad ni es el Vacio».

(XXIL 6)



LUZ DE ESTRELLA'Y NO-SER

Luz de Estrella pregunt6 a No-Ser: «Sefor jeres 0 no eres?».
Como no recibid ninguna respuesta, Luz de Estrella se puso a
observar a No-Ser. Esper6 a ver si de algan modo aparecia.
Mantuvo la vista fija en el hondo Vacio, con la esperanza de
alcanzar por lo menos algin vislumbre de No-Ser.
Todo el dia mir6 y no vio nada. Escuch6 y no oy6 nada. Quiso
agarrar mas alla de su alcance, pero no agarr6 nada.
Entonces Luz de Estrella exclamo: «jYa esta!».
«jNada mas lejos! (Quién lo puede alcanzar?
Yo puedo comprender qué es la ausencia del Ser,
Jpero quién puede comprender qué es la ausencia
de la Nada?
Si ahora, encima de esto, No-Ser Es,
(quién podra comprenderlo?».

(XXIL 8)



KENG SANG CHU

El Maestro Keng Sang Chu, discipulo de Lao Tzu, se hizo famoso por su sabiduria, y el pueblo de
Wei-Lei empezd a venerarle como sabio. El eludié los homenajes y rehusd sus obsequios.
Permanecio6 escondido y no dejaba que llegaran a verle. Sus discipulos se le quejaron, haciéndole
ver que desde los tiempos de Yao y Shun era tradicional que los sabios aceptaran la veneracion y
asi ejercieran una buena influencia. El Maestro Keng les respondi6:

«Acérquense, hijos mios, escuchen esto.

Si una bestia capaz de tragarse un vagon,
abandona sus bosques de la sierra,

no escapara a la trampa de los cazadores.

Si un pez capaz de tragarse una fragata

fuera echado a la costa por la marea,

pronto seria pasto hasta de las hormigas.
Por eso es que las aves vuelan tan alto

y las fieras no salen de las impenetrables soledades,
donde viven ocultas; y los peces

o las tortugas buscan el fondo.

El hombre que respeta su persona

trata de no ser visto

y de esconderse lo mejor que puede.

En cuanto a Yao y Shun: ;por qué alabarlos?
(Cual es el bien que hicieron con su moralidad?
Abrieron un boquete en la muralla

y lo dejaron tapar por las zarzas.

También contaron los pelos de sus cabezas
y después los peinaron.

Contaban el arroz grano por grano

antes de cocinarlo para su comida.

(Cuadl fue el bien que le hicieron al mundo
con sus escrupulosas distinciones?

Si los virtuosos aceptan honores,

pronto el mundo estaré lleno de envidia.

Si los inteligentes son premiados,

el mundo estara lleno de ladrones.

No se hacen hombres buenos y honrados
con elogios de la virtud y de la ciencia.
Desde los dias del piadoso Yao y del virtuoso Shun
todo el mundo ha tratado de hacerse rico:
un hijo mata a su padre por dinero,

un ministro asesina a su soberano



para satisfacer sus ambiciones.

En pleno dia roban los unos a los otros,

a medianoche horadan las paredes.

La raiz de todo esto fue plantada

precisamente en tiempos de Yao y Shun.

Las ramas crecerdn por un millon de edades,

y de aqui a mil edades

aun seguiran los hombres devorandose crudosy.

(XXIIL 2)



EL DISCIPULO DE KENG

Un discipulo se quejo a Keng:

«Los ojos de todo hombre me parecen iguales,
no les noto ninguna diferencia;

y sin embargo hay hombres ciegos;

sus 0jos no ven nada.

Las orejas de todos me parecen iguales,

no les noto ninguna diferencia;

y sin embargo hay hombres sordos,

pues sus orejas no oyen nada;

todas las mentes tienen la misma naturaleza,
no encuentro en ellas diferencia;

pero el necio no puede

hacer suyas las mentes de los otros.

Yo, por ejemplo, soy como cualquier discipulo,
y sin embargo hay una diferencia:

ellos entienden tu ensefianza y la ponen en practica;
solo yo no puedo.

T me dices: ‘Tente quieto y en paz,

guarda tu vida recogida en su centro.

Haz que tu pensamiento no sea perturbado’.
Pero por mas que trato

el Tao es solo una palabra en mis oidos.

No hace que suene nada en mi interior».

Keng Sang le respondio: «No tengo

ya qué decirte.

Las gallinas bantam no sacan pollos de ganso,
pero si las gallinas de Lu.

No tanto por diferencia de naturaleza

cuanto por diferencia de capacidad.

Yo no la tengo suficiente

para lograr tu transformacion.

(Por qué no vas al sur

para ver a Lao Tzu?».

El discipulo alisto las provisiones,
camino siete dias y siete noches
solo

hasta llegar donde Lao Tzu.

Este le pregunto:



«Vienes de donde Keng?».

«Si», dijo el estudiante.

«/Quiénes son todos esos que has traido contigo?».
El discipulo giré en redondo para ver.

No habia nadie. jPanico!

Lao le dijo: «Es que no entiendes?».

El discipulo bajo la cabeza. jConfusion!

Luego un suspiro. «jAy! Olvidé la respuestay.

(Mas confusion). «He olvidado también la preguntay.
Lao Tzu dijo: «;Qué estas tratando de decir?».

Dijo el discipulo: «Cuando no sé, me creen un tonto.
Cuando sé, lo que s¢ me acarrea problemas.

Si no hago el bien, hago dafio a los otros.

Cuando hago el bien, me hago dafio a mi mismo.

Si no cumplo mi deber, soy incumplido,

si lo cumplo, me arruino.

(COomo puedo librarme de estas contradicciones?
Eso he venido a preguntarte».

Lao Tzu repuso:

«Hace un momento

me fijé en tus ojos.

Vi que estabas cercado

por las contradicciones. Tus palabras
confirman esto.

Estas muerto de miedo,

como un nifio que se ha quedado

sin padre ni madre.

Estas tratando de sondear

lo mas profundo del océano

con una vara de seis pies.

Te has extraviado y tratas

de encontrar nuevamente el camino
a tu propia verdad interior.

No encuentras nada

mas que ilegibles rotulos de sefales
en todas direcciones.

Te compadezco».

El discipulo pidi6 admision,
tomo una celda, y alli
meditaba.

Procurando adquirir cualidades
que ¢l creia deseables

y libertarse de otras

que le disgustaban.

iDiez dias de eso!



iDesesperacion!

«jInfeliz!», dijo Lao.

«jTodo bloqueado!

iTodo amarrado! Trata

de desatarte.

Si tus impedimentos

son exteriores,

no procures

cogerlos de uno en uno

y arrojarlos lejos.

Es imposible. Aprende

a ignorarlos.

Si son, en cambio, internos

no los podrés destruir uno por uno,
pero si impedirles

que tengan efecto.

Si son tanto interiores como exteriores,
no te empenes

en echar mano al Tao —

tu esperanza es que el Tao

no te suelte de la suyax.

El discipulo se quejo:

«Cuando un finquero enferma

y otros finqueros vienen a verle,

si por lo menos puede decirles

lo que le pasa

su enfermedad no es grave.

En cambio yo, que en mi busqueda del Tao,
me parezco a un enfermo al que la medicina
lo deja mucho peor,

con solo que me digas

los primeros elementos

quedaré¢ satisfecho».

Lao Tzu le respondi6:

«;Te puedes t abrazar al Uno

y no soltarlo?

(Puedes ti predecir los bienes y los males
sin concha de tortuga

o pajas?

(Puedes tu estar tranquilo donde hay tranquilidad?
(Sabes acaso cuando detenerte?

(Te puedes ocupar Uinicamente de lo tuyo
sin preocuparte, sin querer informarte,

de cémo van los otros?



[ Te puedes sostener sobre tus propios pies?
(Te puedes agachar?

(Puedes ser como un nifio

que llora todo el dia

sin que le duela la garganta

o aprieta el puio todo el dia

sin que le duela la mano

o mira todo el dia

sin que le duelan los ojos?

(Quieres tu los primeros elementos?

El nifo los tiene.

Libre de cuidados, no consciente de si,
obra sin reflexion,

se esta donde lo ponen, no sabe por qué,
no investiga las cosas,

solo va con ellas,

sigue la corriente.

iEstos son los primeros elementos!».

Pregunt¢ el discipulo:
«;Eso es la perfeccion?».

Respondié Lao: «Nada de eso.
Esto es solo el comienzo.
Es lo que rompe el hielo.

»Es lo que te permite
desaprender

para poder ser guiado por el Tao,
ser un nifio del Tao.

»Si te empefias en alcanzar

lo inalcanzable

(jEsto es un don del Tao!),

si persistes en tu esfuerzo

por obtener lo que el esfuerzo no puede obtener;
si persistes en razonar

sobre lo que no se puede entender,

acabaras destruido

por lo mismo que buscas.

»Saber cuando hay que detenerse
saber de donde no podrés pasar
por tus propias acciones,

jese es el buen principio!».

(XXIIL 3-7)



LA TORRE DEL ESPIRITU

El espiritu tiene una torre inexpugnable
que ningun peligro puede perturbar,
mientras la torre esté guardada

por su invisible Defensor

que obra inconscientemente y cuyos actos
desatinan si son deliberados

o reflexivos e intencionales.

El inconsciente

y la total sinceridad del Tao

son perturbados por todo esfuerzo
de autoconsciente demostracion.
Tales demostraciones

son puras mentiras.

Cuando uno se despliega
en esta forma ambigua

el mundo externo lo invade
y lo aprisiona.

No esté ya defendido
por la sinceridad del Tao.

Cada nueva accion
es un nuevo fracaso.

Si sus actos son publicos

y ala luz del dia,

¢l sera castigado por los hombres.
Si los hace en privado

y en secreto,

seré castigado

por los espiritus.

Que cada cual entienda
lo que quiere decir sinceridad
y que no trate de exhibirse.

Viviré en paz
con hombres y espiritus
y actuard bien, sin ser visto,



en su propia soledad,
en la torre de su espiritu.

(XXIIL 8)



LALEY INTERIOR

El que tiene su ley dentro de si
camina en secreto.

Sus actos no son influenciados
por aprobacion o desaprobacion.
El que tiene la ley solo fuera
pone su voluntad en lo que esta
fuera de su control

y procura

extender su poder

a las cosas.

El que camina en secreto

tiene luz para guiarle

en sus actos.

El que procura extender su control
no es mas que operador.

Mientras €l cree que esta
superando a los otros,

los otros solo ven

que ¢l se alarga,

se estira, se pone de puntillas.

Cuando procura extender su control
sobre las cosas,

estas son las que ejercen el control
sobre ¢él.

El que esta controlado por las cosas
pierde la posesion de su ser interior:
si ya no sabe valorarse a si mismo,
(como podra valorar a los otros?

Si ya no sabe valorar a los otros,

se ve abandonado.

iNada le queda ya!

iNo hay arma tan mortal como la voluntad!
La espada mas filosa

no se le puede comparar.

No hay un ladrén mas peligroso

que la naturaleza (Yangy Yin).



Pero no es la naturaleza
la que hace el mal:
jes nuestra propia voluntad!

(XXIIL 8)



Si alguien da un pisotdn a un extrafio
en el mercado,

le da una amable excusa

y le presenta una explicacion
(«jEsto estd demasiado

lleno de gente!»).

Si un hermano mayor

da un pisotén a su hermano menor,
dice: «Perdony.

Y se acabd.

Si algln padre
le pisa un pie a su nifio,
no le dice nada.

La verdadera urbanidad
es totalmente libre de formalidades.
La conducta perfecta

es igualmente libre de preocupaciones.

La perfecta sabiduria

no se planea.

El amor perfecto

no necesita demostraciones.
La perfecta sinceridad

no ofrece garantias.

(XXIIL 11)

EXCUSAS



CONSEJOS AL PRINCIPE

El recluso Hsu Su Kwei visitd al principe Wu,

quien se alegro de verle. «Desde hace tiempoy, le dijo,
«queria verte. Dime

si lo que hago esta bien.

Quiero amar a mi pueblo y, practicando la justicia,
terminar con la guerra.

(Es suficiente?».

«De ningiin modoy, dijo el recluso.

«Tu ‘amor’ por tu pueblo

les resulta un peligro de muerte.

Tu cumplimiento de la justicia es el origen
de una guerra tras otra.

Tus estupendas intenciones

llevaran al desastre.

»Si te propones ‘realizar algo grande’
no haces mas que enganarte.

Tu amor y tu justicia

son fraudulentos.

No son mas que pretextos

de la autoafirmacion, de la agresion.
Una accidn trae otra

y en la cadena de los hechos

tus intenciones ocultas

se hardn manifiestas.

»Dices que haces justicia. Por mas que asi parezca
aun el éxito mismo te metera en conflictos.

(Para qué tantos guardias

de centinela

en las entradas del palacio, alrededor del templo,
en todas partes?

»jTu estds en guerra contigo mismo!

No crees en la justicia,

solo en la fuerza y en el éxito.

Si acaso vences

al enemigo y anexas su pais,

aun tendras menos paz

contigo mismo que hoy.



Ni tus pasiones te dejaran

tranquilo. jPeleards otra vez

y otra vez para imponer

un mejor cumplimiento de ‘la justicia’!

»Abandona tu plan

de ser ‘benigno y justo gobernante’.

Trata de responder

solo a las exigencias de la verdad interior.
Deja de hacerte dafio y dafiar a tu pueblo
con esas obsesiones.

El pueblo al fin respirara.

Ellos podran vivir

mientras la guerra acaba por si solay.

(XXIV. 2)



LA VIDA ACTIVA

Si un experto no tiene problemas que lo perturben se siente
desgraciado.
Si la doctrina de un filésofo no es combatida, €l se siente perdido.
Si los criticos no hallan a quien clavarle su aguijon, son también
desgraciados.
Hombres asi estan presos en el mundo de los objetos.

Quien busca seguidores, quiere poder politico.
Quien desea prestigio, es porque tiene un cargo.
El hombre fuerte busca pesos que levantar.
El valiente anda en busca de una ocasion que le permita demostrar
su valor.
El buen espadachin desea la batalla para blandir su espada.
Hombres que ya han pasado la madurez quieren retiros dignos
en los que puedan parecer profundos.
Hombres de larga experiencia juridica buscan casos dificiles para
extender la aplicacion de las leyes.
Liturgistas y musicos quieren festividades para lucir sus talentos
ceremoniales.
El bueno, el obligado, andan siempre buscando ocasiones de
desplegar sus virtudes.

(Qué haria el jardinero si no existieran las malas hierbas?
(Qué pasaria con los negocios si no hubiera mercado para bobos?
(Qué ocurriria con las masas si no hubiera pretextos para hacer
manifestaciones y pegar gritos?
(Qué sucederia con el trabajo si ya no hubiera articulos superfluos
que fabricar?

iProducir! jObtener resultados! jHacer dinero! jHacer amigos!
iRealizar cambios! jO bien morir desesperados!

Los que se hallan atrapados en la maquinaria del poder no encuentran alegria mas que en el
movimiento y la actividad —el zumbido de la maquina. En dondequiera que se presente una
oportunidad para la accidn, tienen que actuar; son incapaces de contenerse. Son inexorablemente
movidos, como la maquina de la que son una pieza. Aprisionados en el mundo de los objetos, no
tienen otra alternativa que someterse a las demandas de la materia. Se hallan prensados y
aplastados por las fuerzas externas, la moda, el mercado, los acontecimientos, la opinién publica.
iNunca en la vida vuelven en si! jLa vida activa! jQué calamidad!

(XXIV. 4)



LA MONTANA DEL MONO

El principe de Wu tomd un barco y viajé a la Montafia del Mono. Basta que lo vieran los monos
para que huyeran presas del panico y se escondieran en las copas de los arboles.

Un mono, sin embargo, permanecié completamente imperturbable, meciéndose y saltando de
rama en rama —jun espectaculo extraordinario!

El principe le dispar6 una flecha al mono, pero con gran destreza el mono atrapé la flecha al
vuelo.

Viendo esto, el principe ordend a sus sirvientes emprender un ataque concertado.

En un instante el mono quedoé acribillado de flechas y cayé muerto.

Entonces el soberano, dirigiéndose a su acompafiante, Yen Pu’i, le dijo: «;Te has dado cuenta
de lo sucedido? Ese animal hacia alarde de su competencia. Se atenia a su habilidad. Pensaba que
nadie podria acertarle. jRecuerda esto bien! No te atengas a tu distincion y tu talento cuando trates
con los hombresy.

Cuando estuvieron de regreso, Yen Pu’i se hizo discipulo de un sabio para desprenderse de
todo lo que lo hacia sobresalir. Renunci6 a todos los placeres. Aprendié coémo ocultar toda
«distinciony.

Pronto nadie sabia en el Reino qué pensar de ¢él.

Asi llegaron a tener por €l un respeto reverencial * .

(XXIV. 8)
* Este relato ilustra la «via media» de Chuang Tzu, entre el no tener cualidades visibles y no estar sin embargo privado de cualidades.
La cuestion es tenerlas como si no se las tuviera, distinguirse por una excelencia que no es la de uno, sino del Tao. Asi uno no es
admirado, ni siquiera estrictamente reconocido, y sin embargo es nada menos que una fuerza oculta en la sociedad.



LA BUENA SUERTE

Maestro Ki tenia ocho hijos.

Un dia
1lamo a un fisonomista, puso en fila a sus hijos, y dijo:
«Estudia sus caras. Dime cual es el mas afortunadoy.

Después de examinarlos, dijo el experto:
«Kwan es el mas afortunadoy.

Ki se alegrd y se sorprendio.
« En qué sentido?», dijo.

Y replico el fisonomista:
«Comera carne, bebera vino
toda su vida

a cuenta del Gobiernoy.

Ki exclamo, sollozando:
«jMi pobre hijo! jMi pobre hijo!
(Es que acaso merece esta desgracia?».

«jComo!», grité el fisonomista,
«cuando comparte

la comida del principe

la bendicion alcanza

a toda la familia,

especialmente al padre y a la madre.
(Es que rehusaras

la buena suerte?».

Ki respondid: «;A qué llamas ‘buena’ suerte?
(Carne y bebida para llenar la panza?

(Es que la suerte solo esta en la boca

y en la barriga?

Las ‘comidas del principe’ —

(como va a compartirlas?

»No soy pastor

y un cordero ha nacido de pronto en mi casa.
No soy guardabosques

y han nacido perdices en mi patio.

jEstos son verdaderos portentos!



»Nunca he deseado mas,
para mi y mis hijos,

que andar en libertad

en la tierra y el cielo.

»No busco otra alegria

para mi y para ellos

que la que otorga el cielo.

Los simples frutos de la tierra.

»No persigo ventajas, no hago planes,
ni hago negocios.
En unién de mis hijos solo busco el Tao.

»iNo he forzado la vida!

Y ahora viene esta fatal promesa
que nunca esperaba:

i ‘la buena suerte’!

»Todo efecto extrafio tiene una extrafia causa.

Ni mis hijos, ni yo, hemos hecho nada para merecerlo.
Es un castigo inescrutable,

por eso lloroy.

Y sucedié que algiun tiempo después, Ki mandd a un viaje a su hijo Kwan. El joven cay6 en
poder de unos salteadores que decidieron venderlo como esclavo. Creyendo que no podrian
venderlo tal como estaba, le cortaron los pies. No pudiendo escapar, era una ganga. Lo vendieron
al gobierno de Chi, y fue encargado de un puesto de peaje en el camino real. Tuvo carne y vino
durante el resto de su vida, a expensas del Gobierno.

iDe esa manera vino a resultar que Kwan fue el mas afortunado!

(XXIV. 11)



HUYENDO DE LA BENEVOLENCIA

Cuando salia de la capital, Hsu Yu topd con un amigo en el camino real que conducia a la frontera
mas cercana.

«;Adonde vas?», le preguntd el amigo.

«Quiero alejarme del rey Yao. Tiene tal obsesién con sus ideas de benevolencia que temo
resulte algo ridiculo. En todo caso, risible o no, este tipo de cosas van a parar en que los unos a
los otros se comen vivos.

»Por el momento hay una verdadera ola de solidaridad. La gente se cree amada y todos
responden con entusiasmo. Todos respaldan al rey porque suponen que los esta haciendo ricos. La
adulacion es barata y todos se hacen la competencia por el favor del rey. Pero muy pronto tendran
que aceptar algo que no les agrade y toda la cuestion fracasara.

»Cuando la justicia y la benevolencia estan en el ambiente, solo unos pocos se interesan
realmente en el bien de los otros, pero la mayoria se percata de que la cosa es buena, y esta
madura para la explotacion. Entonces se aprovechan de la situacion. En realidad, para ellos, la
benevolencia y la justicia, no son mas que trampas para cazar palomas. Asi la benevolencia y la
justicia pronto llegan a ser asociadas con el fraude y la hipocresia. Entonces todo el mundo duda.
Y alli es cuando los inconvenientes realmente empiezan.

»El rey Yao conoce el bien que le hacen a la nacién los funcionarios probos y cumplidores de
su deber, pero no sabe el mal que viene de esa rectitud: ellos son la fachada detras de la cual los
sinvergiienzas operan con mayor seguridad. Pero hay que ver objetivamente la situacion para
entenderla.

»Hay tres clases de individuos que considerar: los si-sefior, los chupa-sangre y los operadores.

»Los si-sefior adoptan la linea de un lider politico y repiten sus declaraciones, imaginandose
que estan en el secreto, confiados en que van para alguna parte y enteramente satisfechos con el
sonido de sus propias voces. Son completos imbéciles. Y porque son imbéciles se someten asi a
lo que otro dice.

»Los chupa-sangre son como los piojos de una puerca. Donde mas se amontonan es donde son
mas ralas las cerdas de la puerca y alli encuentran su palacio y su parque. Se deleitan en los
repliegues, entre las pezufias de la puerca, alrededor de las articulaciones y las tetas y debajo de
la cola. Alli se atrincheran, imaginandose que no pueden ser expulsados por ninguna potencia del
mundo. Pero no se dan cuenta de que cualquier mafiana vendra el carnicero con un cuchillo y una
guadafia. Amontonard paja seca para chamuscar las cerdas y quemar todos los piojos. Estos
parasitos solo aparecen cuando aparece la puerca y desaparecen cuando la puerca es sacrificada.

»Los operadores son como Shun.

»El carnero no es atraido por las hormigas, sino que las hormigas son atraidas por el carnero,
porque estd en alto y rancio. Shun era un fuerte y afortunado operador y el pueblo lo queria por
esa razon. Tres veces se trasladd de una ciudad a otra ciudad y cada vez su nueva residencia se
convirtié en la capital. Al final se fue a vivir a la selva y hubo cien mil familias que se fueron con
¢l para colonizar ese lugar.

»Finalmente, Yao, aventurd la idea de que Shun debia irse al desierto a ver si le era posible
hacer algo con eso . Aunque para entonces Shun era un hombre viejo y su mente empezaba a



debilitarse, no podia sin embargo rehusar. No pudo lograr retirarse. Habia olvidado como parar la
carreta. Era un operador , jy nada mas!

»El hombre de espiritu, por otra parte, aborrece que la gente se congregue a su alrededor. Huye
de la multitud. Porque donde hay muchos hombres, hay muchas opiniones y poco acuerdo. No hay
nada que esperar del apoyo de muchos cretinos condenados a terminar peleando entre ellos.

»El hombre de espiritu ni es demasiado intimo de nadie, ni demasiado hurafio. Interiormente se
mantiene atento y guarda el equilibrio de tal manera que no se halla en conflicto con nadie. jEse es
tu hombre verdadero! Deja que las hormigas sepan su negocio. Deja que el carnero hierva de
actividad. El, por su parte, imita al pez que nada indiferente, rodeado de un elemento afin y
ocupandose unicamente de lo suyo.

»El hombre verdadero ve lo que ven sus ojos y nada agrega que no esté alli. Oye lo que oyen
sus oidos y no descubre tonos o semitonos imaginarios. Entiende las cosas en su sentido obvio y
no se ocupa de significaciones ocultas, ni misterios. Su camino es por consiguiente una linea recta.
Pero puede cambiar de direccidon cuando las circunstancias lo requierany.

(XXIV. 12)



EL TAO

Cantan los gallos,

ladran los perros,

esto todos lo saben.

Aun los mas sabios

no saben decir

de donde vienen esas voces

o explicar

por qué ladran los perros y cantan los gallos
cuando lo hacen.

Pasado lo mas pequeio de lo pequeiio
no hay medida.

Pasado lo mas grande de lo grande
tampoco hay medida.

Donde no hay medida

no hay ninguna «cosa».

En ese vacio,

(puedes hablar de «causa»
o de «azar»?

Hablas de «cosas»

donde hay «no-cosasy.
Decir un nombre

es limitar una «cosay.

Cuando miro mas alla del principio

no hallo medida.

Cuando miro mas alla del fin

no hallo medida.

Donde no hay medida

tampoco hay principio de ninguna «cosay.
(Hablas de «causa» o «azar»?

Hablas, pues, del principio de alguna «cosay.
(Existe el Tao?

Es, pues, entonces una «cosa que existey.
(Puede «no-existir»?

(Hay, pues, entonces una «cosa que existe»
y que «no puede no existiry?

Nombrar al Tao



es nombrar «ninguna-cosa,
Tao no es nombre

de «un existentey.

«Causay y «azar»

nada tienen que ver con el Tao.
Tao es un nombre

que solo designa

sin definir.

Tao esta mas alla de las palabras

y de las cosas.

No es expresable

ni con la palabra, ni en el silencio.
Cuando ya no hay palabra ni silencio
el Tao es aprehendido.

(XXV. 11)



LO INUTIL

Hui Tzu dijo a Chuang Tzu:
«Toda tu ensefianza se funda en lo inutily.

Chuang respondi6:

«Si no tuvieras apreciacion de lo que no tiene uso

no podrias hablar de lo que puede usarse.

La tierra, por ejemplo, es ancha y vasta

pero de toda su inmensidad el hombre no usa mas que unas
cuantas pulgadas

en las que le acontece estar de pie.

Suponte que de pronto le quitaras

todo lo que actualmente no estd usando

de tal modo que en torno suyo solo se abra

el abismo, y ¢l se vea rodeado del Vacio:

sin nada so6lido alrededor mas que el lugar de cada pie,

Jcuanto tiempo podra seguirlo utilizando?».

Hui Tzu dijo: «Ya no le serviria para naday.

Y Chuang Tzu concluyo6:
«Esto demuestra
la absoluta necesidad
de lo “inutil’».

(XXVL 7)



MEDIOS Y FINES

El portero de la capital de Sung guardd tan bien el luto por la muerte de su padre y tanto
enflaquecio con los ayunos y austeridades, que lo ascendieron a un alto puesto a fin de que
sirviera de modelo de observancia ritual.

A consecuencia de esto, sus imitadores se entregaron a tales privaciones que la mitad murieron.
Para los otros no hubo ascenso.

El fin de la nasa es atrapar pescados, y una vez atrapados los pescados, se olvida la nasa.

El fin de la trampa conejera es atrapar conejos, y una vez atrapados los conejos, se olvida la
trampa.

El fin de las palabras es trasmitir ideas, y una vez entendidas las ideas, se olvidan las palabras.

[ Donde encontrar un hombre que haya olvidado las palabras? Solo con ese quiero hablar.

(XXVL 11)



HUYENDO DE SU SOMBRA

Habia un hombre que se alteraba tanto al ver su sombra y al que tanto desagradaba el ruido de sus
pasos que resolvio librarse de ambos.

Inmediatamente se levanto y echo a correr. Pero cada vez que ponia un pie en el suelo era otro
paso, mientras su sombra le iba pisando los talones sin la menor dificultad.

Atribuia su fracaso a que no corria con suficiente rapidez. Asi, corria y corria cada vez con
mayor velocidad hasta que finalmente cay6é muerto.

No fue capaz de comprender que si se hubiera puesto a la sombra, su propia sombra habria
desaparecido, y que si se hubiera sentado y quedado quieto, no habria habido mas pisadas.

(XXXI)



EL FUNERAL DE CHUANG TZU

Cuando Chuang Tzu se hallaba proximo a morir, sus discipulos empezaron a hacer planes para un
espléndido funeral.

Pero ¢l les dijo: «Tendré el cielo y la tierra por ataud; el sol y la luna serdn los simbolos de
jade colgados a mi lado; los planetas y las constelaciones lucirdn como gemas en torno a mi, y
todos los seres estaran presentes en la vela. ;Qué mas se necesita? jTodo estd perfectamente
preparado!».

Pero ellos le dijeron: «Tememos que los cuervos y los grajos devoren a nuestro Maestro».

«Buenoy, dijo Chuang Tzu, «sobre el suelo seré comido por los cuervos y los grajos, bajo la
tierra por las hormigas y los gusanos. ;Por qué esa preferencia por las aves?».

(XXXIL 14)



Chih
Jen

Ju
Li

Tao
Tien

GLOSARIO

Una de las cuatro virtudes fundamentales del Ju, Chih es la sabiduria.

Una de las cuatro virtudes fundamentales de la ética confuciana, Jen es la compasion que
nos permite identificarnos con las alegrias y las penas de los otros.

La filosofia moral y académica de los confucianos.

Otra de las cuatro virtudes fundamentales del Ju, Li es la correcta inteligencia y practica
de los ritos y ceremonias.

El Camino, el Absoluto, el Principio Supremo.
El Ciclo.
La no-acciodn, el vivir no-volicional, la obediencia al Tao.

Una de las cuatro virtudes fundamentales del Ju, Yi es el sentido de justicia,
responsabilidad, deber, y obligacion hacia los demas.

Tranquilidad en la accién de la no-accién: concepto de Chuang Tzu.

Escuela del budismo mahayana que practica la intuicion directa del fundamento (ground )
del ser.
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"La sabiduria y la mistica orientales tienen mucho que decirnos pese a hablar su propio e
inimitable lenguaje. Ambas deberian hacer que recordaramos los bienes similares que posee
nuestra cultura y que nosotros hemos olvidado ya, y dirigir nuestra atencion a aquello que hemos
dejado a un lado por insignificante, es decir, el destino mismo del hombre interior". Estas
palabras de C. G. Jung resumen bien lo que se ha denominado su "viaje a Oriente". La presente
edicidn reune sus principales textos sobre la religion y la civilizacion orientales, un encuentro y
una confrontacion que supusieron un estimulo para el desarrollo de la psicologia analitica. Son
comentarios y prologos al Libro tibetano de la Gran Liberacion y al Libro tibetano de los Muertos,
o también a los trabajos de Daisetz T. Suzuki o Heinrich Zimmer, y en especial al I Ching, el libro
sapiencial y oracular chino.
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"Paladin de la modernidad" y "maestro de la comunicaciéon", "polemista de Francfort" y
"conciencia moral publica de la cultura politica": tales son algunos de los epitetos de los que se
ha hecho merecedor Jiirgen Habermas. Con razon se ha dicho de ¢l que "no solo es el fil6sofo
vivo mas famoso del mundo, sino que su propia fama es famosa". Pero si su figura como pensador
resulta noticiable, y hasta puede parecer fascinante, es porque supo abandonar una y otra vez el
ambito protegido de la vida académica para intervenir en los debates de la esfera publica. "Es la
irritabilidad", dice el propio Habermas de si mismo, "lo que convierte a un sabio en intelectual".
Reconstruir el intrincado entrelazamiento entre el oficio del filésofo y tedrico social y el oficio
del intelectual publico es el objeto de esta biografia. Por ello, sus paginas no se limitan a narrar,
de la mano de los textos del propio Habermas, la gestacion y maduracion de una obra filosofica
ingente a través de sus distintas etapas, que han supuesto la elaboracion de una "teoria de la
accion comunicativa" plasmada en un lenguaje y un estilo de pensar inconfundibles. Revelan,
ademas, la entrafia de ese colosal esfuerzo de comprension tedrica en el afan de sentar las bases
de una cultura politica democratica y deliberativa. De ahi la presencia, en esta biografia, de las
controversias que han agitado la opinion publica alemana e internacional, como la polémica de
1953 sobre Heidegger, las protestas estudiantiles de 1967, la disputa de los historiadores de 1986,
los distintos debates sobre el rearme y la desobediencia civil, la reunificacion alemana, la Unién
Europea, el asilo politico, la tecnologia genética, el conflicto de Kosovo o las guerras del Golfo,
o la discusion, que se prolonga hasta hoy, sobre el lugar de la religion en la sociedad postsecular.
"La razon comunicativa", recuerda Habermas, "es ciertamente una tabla insegura y vacilante, pero
no se ahoga en el mar de las contingencias, aun cuando tal estremecimiento en alta mar sea el
unico modo como puede 'dominar' las contingencias". -"Una biografia del filosofo aleman, de 90
afnos, permite rastrear las grandes polémicas intelectuales del ultimo medio siglo. Su defensa de
los valores de la Ilustracion y su critica a la amnesia respecto al pasado nazi han hecho de ¢l una
conciencia moral de Europa". (Babelia) -"La biografia de Jiirgen Habermas vuelve a exhibir ante
los ojos del lector todos los grandes debates de las ultimas décadas y en los que el filosofo dejo
una impronta decisiva, como la disputa de los historiadores, el conflicto sobre la guerra de
Kosovo o, en fin, sobre la politica de Europa". (Alexander Camman, Die Zeit) -"Pocos tendrian
algo que objetar al veredicto de que Habermas ha logrado —tanto en su obra filosofica como en
su papel de intelectual publico— un lugar de perdurable importancia que sobrepasa el de
cualquier otro pensador de nuestro tiempo. La definitiva nueva biografia de Stefan Miiller-
Doohm... expone las pruebas que avalan esta conclusidén con gran cuidado y enorme simpatia
hacia su protagonista". (The Nation) -"El filosofo Jiirgen Habermas es uno de los ultimos
intelectuales de estatura mundial. Los diagndsticos que viene haciendo desde hace medio siglo
sobre la sociedad contemporanea, los conceptos que ha acunado o desarrollado —como los de

"esfera publica", "accién comunicativa" o "cosmopolitismo"— y que cubren practicamente todo el
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campo de las ciencias sociales han estimulado considerablemente el debate politico". (Le Soir)
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La figura de Poncio Pilato se encuentra en la interseccion entre la memoria y la historia. Por una
parte, los Evangelios, grandes laboratorios de la memoria religiosa cristiana, que inauguran un
nuevo modelo de comunicacion literaria que combina composicion escrita y tradicion oral. Es a
proposito de la muerte de Jesus, eje de su estrategia narrativa, como dan cuenta de Pilato,sobre
todo el Evangelio de Juan. Por otra parte, dos intelectuales del siglo I, Flavio Josefo y Filon de
Alejandria, que escribieron sobre Pilato en el contexto de los hechos acaecidos en la Judea
romana durante los principados de Tiberio y Caligula. A partir de estas fuentes, Aldo Schiavone
elabora el retrato del prefecto de Judea reconstruyendo minuciosamente los hechos que
condujeron a la muerte de Jesus. De los personajes historicos vinculados a este acontecimiento
culminante de la narracion cristiana, punto de contacto entre la rememoracion evangélica y la
historia imperial, fue Pilato el que desempefid el papel decisivo. El juicio sobre su proceder, asi
como sobre el peso que en €l ejercieron las contingencias del momento, ha provocado disputas sin
término. ;A quién se le atribuia la responsabilidad de la cruz? ;Fueron los judios —el pueblo
"deicida" del cristianismo mas intransigente— o los romanos quienes quisieron la muerte de
Jesus? Y en consecuencia /cual fue en verdad el papel de Pilato? ;El de un déspota?, ;un
complice?, jun inepto? -"Este ensayo del erudito italiano Aldo Schiavone es uno de los trabajos
mas importantes sobre Pilato que se han publicado en los ultimos afios". (El Pais) -"Aldo
Schiavone es un académico, romanista, ensayista, con una larga y compleja trayectoria académica.
Su Poncio Pilato, escrito con elegancia, nos introduce de lleno no solo en la descripcion del
personaje sino en la sustancia de los acontecimientos que le hicieron pasar a la historia". (ABC
Cultural) -"El historiador Aldo Schiavone revisa la figura del prefecto que juzgd a Jests para
explicar su ambigiiedad y desterrar mitos: es inverosimil que se lavara las manos". (El Pais)
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(Es verdad que Jesus nunca existié como muchos afirman? Y si se acepta su historicidad, ;como
sabemos qué fue lo que dijo o hizo verdaderamente? ;Hay sistemas o métodos para averiguar qué
es historico y qué no en lo que se cuenta de Jesus? ;Qué valor tienen en general textos, los
evangelios, que se nos han transmitido sobre ¢l desde tiempos remotos? O también, ;cOmo se
puede obtener algo que se acerque a la verdad de tanto como se ha escrito sobre Jesus, en
especial desde la época de la Ilustracion? Y por fin, ;jpor qué los estudiosos en general parecen
rechazar arbitrariamente unos pasajes de los evangelios como "falsos" y aceptan otros como
"verdaderos"? Todas estas son preguntas reales, formuladas al autor directa y personalmente, que
surgen de forma espontanea en cualquiera que se interesa por Jesus. A lo largo del libro el lector
percibird cémo utilizando cientificamente los métodos que se describen en ¢l, y observando los
ejemplos ilustrativos, es posible aproximarse historicamente a la figura de Jesus de Nazaret. Este
libro sirve ademas de ayuda e introduccion al estudio concreto de los evangelios, de modo que se
consiga tener una nocién suficientemente clara de su valor literario e histérico y de las razones de
ello. Esta compuesto desde el punto de vista estrictamente historico y de la critica literaria, sin
estar supeditado a ninguna confesion religiosa, pero igualmente sin practicar militancia ideologica
alguna. Es una presentacion sencilla, en lo posible, ordenada y (casi) completa de los métodos
utilizados por la ciencia historica para aproximarse a las primeras fuentes sobre Jesus.
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Este Apéndice de "Aproximacion al Jesus historico" retine las mas importantes resefias criticas de
libros sobre Jesus que Antonio Pifiero ha ido componiendo en afios recientes. La primera parte
trata de aquellas aproximaciones que el autor considera fallidas o imperfectas desde el punto de
vista historico-critico; la segunda parte, de las que intentan presentar a Jesus desde la mera
perspectiva historica. Tanto criticas como alabanzas pretenden ser una guia para entender lo que
puede considerarse una aproximacion correcta a la esquiva figura de Jesus de Nazaret.
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